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    ¿De dónde sacó Hitler su imponente fuerza? ¿En que basó su avasallador éxito político? ¿Cómo logró imponer su voluntad primero en Alemania y después en media Europa? Las respuestas de Fest a estas preguntas contradicen la imagen tradicional de Hitler. El autor no se limita a realizar un riguroso retrato de la condición humana del dictador, donde este emerge como un personaje obstinado, acomplejado, teatral y ávido de poder, sino que nos brinda una completa interpretación de una época crucial de la historia reciente. Esta gran biografía de Hitler, publicada por primera vez en 1973, se convirtió inmediatamente en un bestseller mundial. Es una obra revolucionaria que marcó nuevos caminos de investigación sobre Hitler y que sigue considerándose el gran clásico insuperado sobre el tema.
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  Prólogo a la nueva edición


  LA contemporaneidad que reviste a la figura de Hitler es una de las características de su singularidad. Incluso después de los sesenta años transcurridos desde su muerte, sigue estando en permanente actualidad y cada día se va profundizando más en su personalidad. Dicha contemporaneidad no solo se manifiesta en forma de miedos ancestrales, desequilibrios psíquicos y exorcismos —muchos de los cuales puede que no sean más que algo meramente ritual y mecánico—, sino que también se refleja en los temas y preguntas convertidos en tabúes en la creciente marea de trabajos e investigaciones que han aparecido hasta ahora. Sin embargo, muchos de estos escritos apenas aportan nada nuevo sobre su figura, sino que más bien la distorsionan y la alejan de nosotros.


  Es cierto que Hitler —el que vemos en noticiarios, películas o grabaciones sonoras de los años veinte y treinta como un ser dominado por trasnochadas obsesiones ideológicas— hace mucho que se ha convertido en una figura anacrónica, perteneciente a una época que se desvaneció hace tiempo tras el horizonte. Sin embargo, en ningún caso ha logrado convertirse en un simple personaje histórico, e incluso los intentos de los investigadores de examinar su figura y su poder desde una cierta distancia histórica no han hecho más que desatar las más apasionadas controversias. En vez de ello se ha convertido prácticamente en un mito, responsable de todo lo tenebroso y más repugnante que jamás haya existido en la tierra. Cuanto más extraña y enigmática sea la figura histórica, tanto más patente resulta su función psicológico-social; parece ser que el ser humano necesita poder contemplar una figura tangible de la maldad. Igualmente, a un mundo secularizado, en el que el viejo adversario, el mal, apenas si existe en cuentos infantiles, se le aparecerá la imagen de Hitler siempre que quiera buscar una forma concreta y visualizar a su enemigo primario.


  A menudo se ha defendido la idea de que el momento preciso para describir acontecimientos o personajes históricos se produce, aproximadamente, una generación después de los sucesos en cuestión. Al publicarse este libro, en 1973, Hitler aún no se había convertido en un mito, pero sí comenzaba a desaparecer el aturdimiento que había seguido al hundimiento del nazismo, así como la total incomprensión de lo sucedido: el interés empezaba a desplazar a la evocación.


  Retrospectivamente, aquella época parecía muy abierta, y las dos escuelas metodológicas que más tarde llegarían a enemistarse acababan de comenzar su labor de delimitación entre sí. Al contrario de lo que sucedería tiempo después, un autor podía justificarse a través de las virtudes históricas siempre vigentes de la distancia, la intuición y la capacidad de juicio, mientras que la única exigencia moral que se le imponía era la voluntad de querer comprender. La ciencia empezaba a abrirse camino entre toda la acumulación de datos. Era un momento de clasificar y ordenar, pero también se dieron los primeros intentos de explicación, algunos de los cuales, como el estudio de Karl Dietrich Brader sobre la disolución de la república de Weimar, se han convertido en un sólido ejemplo de los trabajos históricos de la época. Sin embargo, la mayoría de estos estudios no consiguieron el eco esperado entre el público, debido a la tendencia a exponer los temas de forma intrincada y pesada.


  Aunque la repercusión de un libro conlleva siempre algo difícil de entender, la verdad es que el gran éxito que tuvo esta biografía se explica por el hecho de que coincidió con ese momento histórico. En cualquier caso, no tuvo nada que ver con ningún tipo de «oleada Hitler» previamente organizada, como intentaron demostrar algunas voces suspicaces, con mucha imaginación por su parte. Algunas lecturas folletinescas del libro Mi lucha, los precios conseguidos en las subastas por algunas de las acuarelas de Hitler, la película de Alee Guinness sobre los últimos días en el búnker berlinés, así como otros tantos acontecimientos que podrían citarse, se alegaron, junto a este libro, por dichas voces, para convertirlos en testimonios de una conspiración que, según decían, atravesaba las fronteras. Sin embargo, esta extraña fantasía, que tanta expectación generó en su día, acabó siendo una manifestación más de aquella histeria que pretendía combatir. Y si bien es cierto que aquella presunta «oleada Hitler» cayó muy pronto en el olvido, tanto más desaparecieron los escupitajos que sobre ella flotaban.


  La necesidad, que se planteó por primera vez en aquella época, de obtener respuestas justificadas giraba en torno a las preguntas que seguían constituyendo el núcleo de toda investigación: cómo logró Hitler conseguir el poder, ganarse y asegurarse la lealtad de grandes multitudes, y todo ello a pesar de todas sus injusticias, de la guerra y de sus delitos. Hasta bien entrados los años cincuenta, en el mercado habían predominado, junto a los libros de memorias, las más diversas formas de una literatura de reafirmación del régimen. O bien los afiliados al partido y los simpatizantes del régimen pretendían justificar su asentimiento o su silencio, aunque este hubiese estado lleno de disgusto, o bien los adversarios intentaban posteriormente explicar los motivos de su fracaso e impotencia.


  A este mismo contexto pertenecían las numerosas interpretaciones que tendían a demonizar la figura de Hitler y a encasillarlo como a un ser extratemporal: como figura final de la crisis de la modernidad, o de la catástrofe del principio «fáustico», o como manifestación de la filosofía alemana de Hegel a Nietzsche. Estas investigaciones globales incluían más planteamientos, tan variados como numerosos, y abrieron la puerta a diversas interpretaciones de raíz teológica que lo convirtieron en una especie de «bestia de las profundidades» apocalíptica. Aquí, mucho más que en la simple falta de memoria, es donde se encontraba la necesidad de suprimir a Hitler, algo que posteriormente sucedería a menudo. Por ejemplo, esta misma necesidad aparecería en la mayoría de las explicaciones basadas en un punto de vista marxista, cuyos defensores también sentían que tenían que ocultar sus fracasos. En uno de estos trabajos sostenían que Hitler fue «un candidato al que habían subido y que le había costado mucho a una camarilla de nazis que actuaba desde atrás» formada por reaccionarios y la plutocracia.


  Sin embargo, entre todas estas confusas y enrevesadas interpretaciones, a principios de los años cincuenta apareció una notable excepción: la famosa biografía de Hitler escrita por Alan Bullock, heredera de la tradición historiográfica anglosajona. Escrita con brillante objetividad y sin los prejuicios que habían abundado en casi todas las aproximaciones alemanas al tema —tan inevitables como bien intencionadas—, esta biografía plasmó sobre el papel el hombre y su política, desde una cierta distancia temporal y sin apasionamiento, pero de forma justa. Con razón, durante mucho tiempo esta obra fue considerada como la aproximación definitiva a Hitler.


  A pesar de la legendaria fama que pronto alcanzó el libro, con el paso de los años fueron apareciendo rápidamente serias dudas sobre dos de sus tesis fundamentales. Como mucha otra gente, Alan Bullock había basado su estudio en que Hitler había sido el gran enemigo de su época y que esta, como mínimo fuera de Alemania, jamás fue ajena a él, a pesar de las desavenencias políticas. Esta creencia podía generar objeciones tan lógicas como dispares. En realidad, en aquella época comenzaron a verse síntomas de democracia, de una creciente autodeterminación, de una superación de las tradicionales enemistades entre los estados e incluso de una comprensión entre ellos. Sin embargo, frente a cada una de estas tendencias, Hitler aparecía como un ser retrógrado y absurdo.


  Pero ¿por qué seguían formándose aquellas colas de visitantes, cada vez más numerosas, que desde 1933 peregrinaban a Berlín o al Obersalzberg? Al principio, algunos, como Simón y Edén, Lloyd George, François-Poncet o Toynbee, se resistían o ironizaban sobre tales visitas. No obstante, cada vez más, muchos de estos historiadores se mostraban impresionados. ¿Qué sucedía con el público de los cines londinenses que, después de haber abandonado Alemania la Sociedad de Naciones, mostraba su júbilo cuando aparecía Hitler en pantalla? ¿Qué sensaciones impulsaban a la alta y buena sociedad de Florencia, que esperó durante horas la llegada del abyecto invitado, para ofrecerle luego su «espíritu y su corazón», como escribió el conde Ciano? ¿Y qué decir del propio Mussolini, quien, después de haber ridiculizado al principio a aquel parvenú de más allá de los Alpes, se le entregó en cuerpo y alma? ¿Y qué impelía a las potencias europeas a aquella carrera por establecer pactos y acuerdos con Hitler, algo que jamás habían concedido a los políticos de la república de Weimar, aun sabiendo desde hacía tiempo lo brutalmente que despreció Hitler todo tipo de justicia y de respeto al derecho internacional? ¿No sería que deseaban comer del mismo plato y con la misma cuchara?


  No fue solo miedo, ni ignorancia o deseos de paz lo que consiguió que de manera voluntaria se abrieran aquellas puertas, hasta que Hitler volvió a cerrarlas derribando sobre las masas todo el orden posbélico. En todo caso, a los adversarios más decididos, especialmente a los emigrantes, los obsequió con nuevas sensaciones de amargura e impotencia. Y, como llegó a afirmarse, el dictador alemán se consideró, por lo menos durante cierto tiempo, el «niño mimado» de la época. Preguntas y más preguntas. Pero todas ellas desembocaban en la observación que el autor había escuchado, a principios de los años cincuenta, a una de las personas que más llegó a odiar al régimen: durante todo el tiempo que duró la dictadura de Hitler jamás le había dejado de obsesionar el haber sido vencido en 1933 no por un enemigo carente de escrúpulos, sino por un principio histórico y, consecuentemente, por la propia historia.


  Estas y otras iniciativas imponen al observador la duda de si Hitler, con todos sus atrasos, no podía considerarse el representante de una serie de corrientes influyentes de aquellos tiempos completamente desquiciados. En cualquier caso, aprovechaba las potentes nostalgias que tenía el pueblo. A ellas se sumaba la necesidad de una utopía y de una ruptura, así como de unos personajes carismáticos y de fuerte voluntad que, a cambio de la estricta sumisión que exigían, devolvían al pueblo la sensación de amparo colectivo.


  Muchos presentían la manipulación y los pensamientos oscuros que podía significar la pertenencia a aquella colectividad que se les imponía. Sin embargo, la realidad fue que las masas, totalmente confusas, se sentían más tomadas en serio que cuando se les prometía una libertad muy vaga, para luego volver a dejarlas abandonadas a su suerte, con todas sus preocupaciones. Por lo que respecta a la pérdida de los derechos políticos, creían estar suficientemente compensados con su participación, año tras año y por todo el país, en las grandes escenificaciones que se llevaban a cabo con una grandiosa liturgia y para ofrecerles una inolvidable experiencia social. Estas escenificaciones proporcionaban una mayor sensación de colaboración política que no el hecho de acudir de vez en cuando a las urnas. En todo ello se vislumbraba un cambio radical contra el odiado mundo de la burguesía y sus profundas tensiones, así como la firme esperanza de poder superar sus anodinas y materialistas condiciones de vida. Con todo, fueron muchos los que comprendieron que aquella escenificación, tan habitual y sombría, con todas aquellas antorchas y banderas, no dejaba de representar el funeral de una época irrevocablemente pasada y el paso a una nueva etapa.


  En el aspecto político, el arrebato contra la burguesía se notaba tanto a las derechas como a las izquierdas y poseía un carácter generalizado. La curiosa inversión de esta situación, con sus similitudes y contradicciones, unía y separaba a la vez las diferentes posturas. Hitler, un demagogo seguro de su instinto, había captado como auténtica necesidad del pueblo la nostalgia de aquel momento por conseguir un cambio en profundidad, proclamado ya por el marxismo radical por todas partes. Hitler, sin embargo, le dio la vuelta a esta necesidad y de ese modo logró hacer suya la fuerza de su rival. Fue a partir de ese momento cuando conjuró incansablemente el peligro bolchevique, o como prefería decir durante sus cada vez más frecuentes desvaríos racistas, era la amenaza judeo-comunista la que hacía que las multitudes lo siguieran. Hitler vigilaba que no acudiesen a él simplemente por miedo a sufrir una invasión, sino que entendiesen la amenaza que suponían los judíos o los bolcheviques para todos los valores, las riquezas culturales e incluso para la forma habitual de vida.


  La disputa surgida entre tanto sobre si Hitler debía ser comprendido como la reacción al profundo temor que se vivía en aquellos años y hasta qué punto tenía que serlo no llegó a coincidir con la época en que empezaron a esbozarse las primeras ideas de este libro. Pero era indudable que ante los asustados ojos de la gente, que volvía su mirada hacia la Rusia soviética, se reflejaba y acumulaba con dramática claridad una especie de histeria colectiva, especialmente entre la masa de la modesta población civil. Y Hitler, según las numerosas fuentes documentales de la época, supo aprovechar ese miedo para arrastrar a dicha población. Tampoco cabía la menor duda de que Hitler supo hacer suyas esas sensaciones de pánico para convertirlas en deseos de ataque mediante una imponente retórica y una gran habilidad para lo teatral. Todo esto se correspondía, igual que una fórmula mágica, a la ecuación de su propia personalidad: los temores que lo invadieron durante toda su vida, su voluntad y sus ansias de poder, así como el deseo de desempeñar un gran papel, y que le permitieron, gracias a un impulso grandioso y avasallador, consagrar su brutalidad y frialdad. Sea como fuere, se presentó como una fuerza salvadora que supo atraer a las multitudes prometiéndoles la liberación de la amenaza que suponía la revolución comunista, primero en el interior del propio país, y luego fuera del mismo.


  Fue precisamente la constatación de que tanto Hitler como su cada vez más imparable partido respondían a cada una de las necesidades del pueblo lo que más contribuyó a afianzar su éxito. Supieron aunar y utilizar simultáneamente motivos anticomunistas y antiburgueses, imágenes conservadoras y otras de revolución social, explotaron el ofendido sentimiento nacional de los alemanes y manifestaron aspiraciones universalistas, además de subrayar la muy extendida preocupación por una gran crisis. Para conseguirlo, utilizaron palabras altisonantes, arbitrarias y despóticas, pero perfectamente comprensibles para todos aquellos que buscaban algo en que creer.


  Los contemporáneos, a diferencia de lo que sucedió posteriormente, no se limitaron a clasificarlos ni a él ni a sus seguidores de «gente de derechas», «conservadores» o, ni siquiera, de «reaccionarios». Si se lo hubiera presentado como una persona retrógrada, deseosa de restablecer lo antiguo, Hitler solo hubiera cosechado las risotadas de sus contemporáneos, igual que las generó en su momento Charlie Chaplin. Porque las masas no siguen a las momias, como Hugenberg o Von Papen, quienes, a su manera, poseían cierta experiencia pero que políticamente tuvieron que pagar un precio, igual que no hace mucho les sucedió a los gobernantes comunistas. Por el contrario, el movimiento de masas interpretó las arriesgadas intenciones de Hitler como señales de un movimiento interno de cohesión que conservaba lo perteneciente al pasado y prometía fundirlo con una visión de futuro. De este modo se convertía en la persona más idónea para presentarse ante el pueblo como la gran fuerza antagónica en una época que había llegado al final de un largo camino plagado de frustraciones, y a la que solo un cambio general de dirección podía salvar del hundimiento.


  Muy por encima de los evidentes motivos históricos, como la derrota de 1918, la revolución y las humillaciones de Versalles, de la inflación, la desacreditación de las clases medias o la crisis económica internacional, lo que en realidad contribuyó decisivamente a engrosar las filas del nacionalsocialismo fue la sensación de que se necesitaba un cambio inmediato. Con ello, se fue creando en torno a Hitler un aura de semirreligiosidad que poco a poco fue evolucionando hacia una especie de esperanza mesiánica.


  Todas estas ideas, expuestas aquí de forma muy resumida, mostraban claramente que el hombre y su tiempo, así como las interacciones a que estaban sometidos, eran mucho más complejos de lo que podía demostrar la investigación en la que se basa la obra de Bullock. Pero no menos importancia tuvo la respuesta que da la obra a la cuestión fundamental que se plantea en toda biografía político-histórica, es decir, cuál fue el impulso predominante del personaje en cuestión; en este caso, Bullock concluyó que dicho impulso no era más que el hambre de poder de Hitler. En su biografía sostenía que, si se elimina la parafernalia de adornos y galones y se analizan a fondo sus imponentes discursos, aparece con fuerza el ansia por el poder que tanto anhelaba y codiciaba. La aridez y la pobreza humana de la personalidad de Hitler, de la que tantos historiadores, después de producirse la catástrofe, se habían ocupado, Bullock las interpretaba como una consecuencia de la sequedad que afectaba cada vez más a su tremenda hambre de poder, a la que todo lo supeditaba, aunque careciese de toda sustancia humana.


  La idea se basaba en la tesis desarrollada por Hermann Rauschning, uno de los primeros miembros del partido de Hitler —después lo abandonó— y ex presidente del Senado de Danzig, en su obra La revolución del nihilismo, de la segunda mitad de los años treinta. En ella explicaba Rauschning que Hitler y su estrecho círculo de seguidores no eran más que falsos revolucionarios que ni tenían ni luchaban por ninguna ideología concreta, sino que utilizaban varias ideologías con un único fin: la conquista, afianzamiento e incrementación del poder personal. Sin embargo, por mucho que estas interpretaciones puedan contener algunos aspectos convincentes, aún quedan otros muchos sin aclarar. Como, por ejemplo, el profundo y exasperado antisemitismo de Hitler, lleno de impulsos de un odio primitivo y vil, del que no se sabe cómo surgió y que jamás disminuyó, y que se convirtió incluso en una obstinación contraproducente para sus objetivos. Este es probablemente el problema más difícil de aclarar de la forma de ser hitleriana, y sin embargo lo analizó y despachó como una simple «idea obsesiva».


  Apenas una década después de la publicación de la biografía de Bullock, el historiador británico Hugh R. Trevor-Roper dio el primero y más decisivo empuje contra esa tesis. Durante una conferencia dictada en Múnich sobre los «Objetivos de la guerra de Hitler», Trevor-Roper fue el primero en presentar al dictador como una persona con una ideología concreta y como una figura política guiada por una serie de premisas inamovibles que seguía al pie de la letra en todas sus maniobras tácticas. Las manías y obsesiones, toda la psicopatología de este hombre, no procedían, como expuso de un modo muy convincente Trevor-Roper, de una terrible ambición de poder, por mucho que ello cuadrase con la imagen de la personalidad de Hitler. Más bien se basaban en hipotéticas evidencias creadas a base de tópicos y resentimientos, y en una monolítica concepción del mundo, cuyas constantes eran la conquista de territorio y un obsesivo odio a los judíos.


  Tan solo una imagen histórica cerrada, por muy engañosas que fueran las piezas de las que se componía, podría desarrollar aquella poderosa energía destructiva que Hitler supo liberar, literalmente, hasta su última hora. Ahora bien, eso no lo explica todo. En este caso, tendría que añadirse la disposición y la voluntad de llegar siempre hasta el límite, e incluso, al menor pretexto, de arrojar la última carta sobre la mesa. Quien juega con esta decisión, anula todas las reglas del juego.


  Los éxitos cosechados hasta la primavera de 1939, base del mito de su invencibilidad, de ningún modo fueron solo consecuencia de la ceguera y la debilidad de las potencias europeas, ni siquiera de la capacidad de Hitler de engañar a los demás. Es más, ninguno de sus enemigos dudaba lo más mínimo de que toda política poseía una base racional y obedecía a unos intereses calculados. Esta certeza, jamás puesta en duda, fue en realidad el verdadero motivo de todas las concesiones que luego hicieron con él. A pesar de lo sucedido en la conferencia de Múnich de 1938, no fue hasta después de un encadenamiento de errores y condescendencias, y más concretamente tras la marcha sobre Praga en la primavera de 1939, que comenzaron a intuir que Hitler estaba dispuesto a quebrantar este principio básico de toda política.


  Por muy poco que los alemanes comprendiesen que él estaba dispuesto a ir a la guerra a cualquier precio —incluso el de una catástrofe—, entre todas las interpretaciones que se han hecho sobre su carácter, la más demostrable es aquella que reconoce en la guerra el motor que empujaba toda su vida. Precisamente por estar siempre dispuesto para este último ataque podía y debía tener éxito durante mucho tiempo: este era su aclamado secreto. Pero era el tipo de éxito al que apuntan los suicidas. Y este tipo de personaje, desconocido hasta entonces en la historia, hizo con Hitler su entrada en la escena política.


  Sin una energía mortal, profundamente anclada en su origen y carácter, y en el ambiente de la época, resultan difícilmente explicables la personalidad y la manera de actuar de Hitler, por lo que hay que recurrir al pesimismo reinante en los movimientos culturales de la segunda mitad del sigloXIX. Esta era una época caracterizada tanto por la fascinación como por el horror hacia las fobias y las profecías de salvación. Solo así es posible justificar aquella tendencia. Llegados a este punto, es necesario hacer referencia a Richard Wagner, quien como músico, escritor político e individuo fue la absoluta e incomparable experiencia cultural para Hitler. De los personajes de la Historia Sagrada, los caballeros de blanca armadura y los salvadores de almas, todos ellos protagonistas de las obras del compositor, Hitler forjó, de forma borrosa al principio, pero con creciente confianza después, su propio papel de salvador; ideó este personaje teniendo en mente una imagen del mundo repleta de germánicas sensaciones de decadencia y de la embriaguez que produce la catástrofe, anhelante, igualmente del crepúsculo de los dioses.


  Muy lejos de estos demostrables planteamientos descodificadores han existido, durante los últimos años, numerosos e incluso contradictorios intentos por desentrañar los verdaderos e íntimos motivos que impulsaban a Hitler, aunque en el fondo, tal y como decía Churchill, no fueron más que «un enigma en el fondo de un problema». Un personaje como Hitler atrae inevitablemente a numerosas mentes ambiciosas que, frente a las fuentes documentales, destacan por su audacia especulativa, su fantasía y una enorme libertad. Erich Fromm, por ejemplo, situó la voluntad de morir de Hitler en el centro mismo de su interpretación, y creyó ver su origen en la borrosa e incestuosa imagen de la madre. Siguiendo un esquema de traslación, extendió los rasgos de esta imagen a Alemania, y sostuvo que sus inclinaciones «necrófilas» fueron una consecuencia de la prolongada represión y el consiguiente deseo de destruir aquella imagen. Finalmente, Fromm llegó al convencimiento de que Alemania había sido el verdadero objeto del odio de Hitler.


  En contradicción con esta opinión, Alice Miller atribuyó el carácter excesivo de Hitler a un ansia de venganza, derivada de la tiranía paterna y del placer que su padre sentía al imponerle severos castigos. Siguiendo en los años ochenta, destaca también Simón Wiesenthal, claramente inspirado por la literatura de Nietzsche, Hugo Wolf y, en el fondo, también por el Doctor Faustus de Thomas Mann, autores para los que el antisemitismo de Hitler y todo lo que sucedió después derivaba de una infección venérea contraída a finales del sigloXIX con una prostituta judía en Viena.


  En su totalidad, todos estos intentos adolecen de la falta de pruebas, y a menudo sirven para que los respectivos autores intenten demostrar una teoría defendida desde hace mucho tiempo a través de un ejemplo paradigmático de la atracción que ejerce la maldad. Sin embargo, lo único que consiguen demostrar todos ellos es la impotencia de la razón para aproximarse a un personaje como Hitler. Por otro lado, a diferencia de lo expresado recientemente por Claude Lanzmann, director del documental Shoah, la respuesta no puede ser la prohibición de toda representación histórica de Hitler por pretender convertir lo incomprensible en comprensible.


  Estas tesis no son otra cosa que una nueva forma de represión demonológica. Eliminan a Hitler de la historia, y su finalidad es no dejar que se confunda la tradicional imagen que tenemos del hombre y sus delitos. No obstante, es muy difícil excluirlo. Lo único correcto en este argumento es que todo análisis biográfico debe realizarse consciente de que no puede producir más que una aproximación más o menos lograda. En lo que respecta a su más íntimo secreto, en particular su odio a los judíos, Hitler ha logrado zafarse del mundo.


  Pero como sucede con toda la historia, aún pueden averiguarse más cosas sobre los impulsos remotos de los procesos históricos, los mecanismos de su ejecución, sobre la obligación, la corrupción y el fracaso, pero también sobre la libertad de decisión de las personas, y mucho más.


  Entre las críticas que mereció este libro en el momento de su publicación se contaba la objeción de que como biografía era metódicamente anticuada y no tenía en cuenta las fuerzas sociales ni las estructuras que habían colaborado paso a paso con Hitler para que pudiera alcanzar sus objetivos. Respecto a si esto es o no cierto, emplazo al lector a que forme su propio criterio. Lo cierto es que lo dicho había sido ya objeto de reflexión en trabajos anteriores, es decir, que cada vez es más débil el papel que desempeña el individuo durante el transcurso de la historia y que ya no es suficiente, como se creía en el sigloXIX, para «hacer» historia. Pero este individuo, aunque con bastante retraso, ha hecho bastante más historia de la que correspondía, si cabe, a la época.


  Es indiscutible que el poder de acción de un individuo solo no se acaba del todo ni se debe todo a las circunstancias o las estructuras. Esto ha quedado demostrado durante los años ochenta y a principios de los noventa. El inesperado desmoronamiento de la Unión Soviética, que parecía tan sólida estructuralmente y que estaba organizada para garantizar el poder de su clase gobernante, hizo patente que el punto de vista estructuralista no es el camino idóneo para el conocimiento de las causas históricas. Por otra parte, una visión estructural oculta casi todo lo que la historia tiene de contradicción, confusión, inesperado y, además, de conocimiento mediador. Cuando las estructuras sociales predominan sobre el resto de condiciones históricas relevantes, toda sociedad sucumbe a una opresión determinista.


  En realidad, las premisas histórico-vitales que permitieron que Hitler fuese lo que llegó a ser, con sus complejos, sus miedos, sus prejuicios y las energías destructivas que obtuvo de todo ello, resultan bastante irrelevantes. Es necesario tener también en cuenta la responsabilidad que debe asumir cada individuo sobre la marcha de las cosas, algo que normalmente cae en el olvido o se acaba reduciendo al sentimiento de impotencia que conlleva el destino. Pero no hay que separar la figura de Hitler de los acontecimientos de aquellos años ni, como se ha dicho, hay que reducirlo a un «débil dictador». Tampoco puede olvidarse al grupo de precursores —ya sean conocidos o no— de la elite del poder, ni a la masa, sin orientación y ansiosa por un líder y un orden estricto. Todo posee su propio peso y lo decisivo es el equilibrio que el autor sepa encontrar entre los diferentes elementos.


  El historiador británico Ian Kershaw ha publicado recientemente una biografía en dos tomos que intenta explicar la llegada de Hitler al poder y su sistema de gobierno desde el punto de vista de las diferentes fuerzas sociales. Con entusiasmo y diligencia ha vuelto a revisar casi todo el material realmente interesante. Pero aparte de una idea filológica, una expresión de un funcionario, que se convirtió en la palabra clave con respecto a la forma de funcionamiento del aparato nazi, las restantes dos mil quinientas páginas de la obra apenas permiten avanzar en la investigación. Quizá resulte demasiado contradictoria la idea de que un «historiador social» pretenda escribir la biografía de un personaje que resultó ser decisivo para la Historia. Resulta significativo que a lo largo de la obra, tal y como afirma el propio Kershaw, la figura de Hitler se vaya difuminando cada vez más. Al final no es más que un simple espectro, a pesar de que todos los informes existentes de los últimos meses de Hitler confirman y atestiguan todo lo contrario. Raras veces es tan fácil como en esas páginas encontrar paradojas en la biografía de un personaje que acaba reducido a un mero punto en el que convergen las fuerzas sociales, de tal modo que quede casi anulado. Sin embargo, parece que con ello se olvida de que fue él quien cambió por completo todo el curso del mundo.


  En realidad, Hitler fue siempre algo más que una especie de grieta de las fuerzas sociales. Precisamente, el problema reside en la diferencia existente entre las diferentes relaciones que mantuvo y cómo supo someterlas a su voluntad y a sus desvaríos. Posiblemente, el increíble poder que alcanzó Hitler, como «figura surgida de la nada», tanto sobre la situación como sobre las condiciones imperantes, fue lo que generó aquella ruptura en la historia, así como el hecho de que tanto escepticismo se apoderara del ánimo colectivo.


  Se le ha calificado a él y a su dictadura de «shock cultural». En realidad, este concepto se queda corto. Logró llevar a cabo una destrucción terrible: eliminó personas, ciudades, países, pero también valores, tradiciones y formas de vida. Sin embargo, su peor herencia, la de peores consecuencias, fue el pánico que apareció tras su muerte, ya que demostró de lo que era capaz una persona contra otras personas. Desde entonces, hay una profundísima grieta en la patética imagen que el ser humano ha confeccionado de sí mismo, a pesar de los delitos de los que la historia está llena.


  El secular optimismo de la civilización, orgullosa de haber domado los bárbaros instintos de los hombres, prolongaba ahora toda la confianza básica de la gente en un nuevo mundo que no había dejado de mejorar, a pesar de todos sus obstáculos y retrocesos. Sin embargo, con Hitler llegó a su fin y nadie podrá decirnos lo que la fe en algo positivo nos puede devolver.


  La paradójica contemporaneidad de Hitler reside en esto mucho más que en las agitaciones de las bandas juveniles, provocativamente engalanadas con los emblemas y los repugnantes símbolos de aquellos años y que no son más que el polvo de una época desaparecida.


  La opinión general sostiene que Hitler no solo ha puesto fin a una época. Como creador de un pesimismo general, que afectó tanto a las personas como al mundo entero, sigue siendo, a pesar de todos los intentos de negarlo o atenuarlo, un contemporáneo nuestro y el presente de una época, a cuyas puertas se encuentra. Esto significa que no podemos comprender el mundo de hoy sin el conocimiento de la historia aquí reseñada.


  La intención de hacerse comprender, así como la necesidad de trasladar algunos puntos de vista a la actualidad, impulsó hace años, más allá de plantearse ciertas preguntas históricas, al autor a escribir este libro. No intentó otra cosa que presentar lo que, en un sentido amplio, fue el inicio de nuestra época, y qué condiciones personales y sociales fueron realmente decisivas para que este hombre alcanzase el poder y lo conservara durante tanto tiempo. Un hombre que logró hacer realidad sus verdaderas intenciones precisamente con su fracaso, y que ha marcado de manera persistente nuestra época.


  Kronberg, junio del 2002


  CONSIDERACIÓN PREVIA


  Hitler y la grandeza histórica


  
    «No es la ceguera, no es el desconocimiento lo que corrompe a las personas y a los Estados. No se les oculta, durante excesivo tiempo, hacia dónde les conducirá el camino emprendido. Pero en ellos existe un instinto, favorecido por su propia naturaleza y fortalecido por la costumbre, al cual no pueden resistirse y que, una y otra vez, los empuja hacia adelante mientras reste en ellos algo de fuerza. Divino es solo aquel que sabe vencerse a sí mismo. La mayoría ve la ruina ante sus propios ojos, pero se precipita en ella»[1].


    LEOPOLD VON RANKE

  


  LA historia conocida no registra ninguna aparición como la suya. ¿Debe ser denominado «Grande»? Nadie ha despertado tanto júbilo, tanta histeria y esperanzas de salvación como él; nadie, tampoco, tanto odio. Nadie ha conseguido jamás imprimir tales aceleraciones al correr del tiempo y alterar la situación mundial, en un paseo en solitario de pocos años de duración; nadie, en suma, ha dejado tras de sí semejante estela y cúmulo de ruinas. Solo una coalición de casi todas las potencias occidentales ha conseguido, durante una guerra de casi seis años de duración, borrarle de la faz de la Tierra: «Muerto como un perro rabioso», según palabras de un oficial de la resistencia alemana[2].


  La grandeza de Hitler va íntimamente ligada a su carácter propenso al exceso: una erupción de energía sobrecogedora que rompe todos los moldes establecidos y conocidos. Es cierto que lo gigantesco no posee idéntico significado que la grandeza histórica, y también que lo trivial puede llegar a ser poderoso. Pero él no era únicamente gigantesco y tampoco se limitaba a ser trivial. La erupción que desencadenó delataba, en casi todas sus fases, hasta en las semanas de su ocaso, una voluntad rectora. En muchísimos discursos recordaba, con un tono suave pero perfectamente perceptible, la época de sus comienzos, cuando «detrás de sí no había nada»; nada, ni un nombre, ni una fortuna, ni una prensa; nada, «absolutamente nada», y cómo él, «un pobre diablo», ayudado solo por su propia fuerza, alcanzaba el máximo poder en Alemania y, un poco más tarde, lo extendía a una parte del mundo: «Esto ha sido algo maravilloso»[3]. La realidad de los hechos debe reconocer que él lo fue todo para sí mismo, y con una intensidad y en una medida que excedían de todo lo conocido: fue su propio maestro, el organizador de un partido y el creador de una ideología, un táctico y la personificación demagógica de la salvación; el Führer, el hombre de Estado y, durante una década, el eje alrededor del cual giraba el mundo. Desmintió la experiencia de que las revoluciones devoran a sus propios hijos, porque él fue, como se ha dicho, «el Rousseau, el Mirabeau, el Robespierre y el Napoleón de su revolución; fue su Marx, su Lenin, su Trotski y su Stalin. Es probable que, basándose en su carácter y en su forma de ser y actuar, fuese bastante inferior a la mayoría de los personajes mencionados, pero, así y todo, alcanzó lo que ninguno de ellos logró con anterioridad a él, pues dominó su revolución en todas y cada una de sus fases, incluso en el instante de la derrota. Todo ello pone de manifiesto hasta qué punto comprendió las fuerzas que él mismo desencadenara»[4].


  Poseía, asimismo, un extraordinario instinto para saber qué fuerzas podían ser movilizadas, no dejándose arrastrar por las tendencias reinantes. Su incorporación a la política se produjo ateniéndose a las reglas que imponía un sistema liberal y burgués, pero supo captar, rápidamente, cuáles eran las ocultas resistencias al mismo, convirtiéndolas en lo fundamental de su programa. Un programa construido con osadía y ambición. A la política del razonamiento, su modo y forma de actuar le pareció descabellado, y el orgulloso espíritu de la época no le quiso tomar en serio durante muchos años. La burla que sobre él se abatía —sobre su misma experiencia y sus exaltaciones retóricas, sobre lo aparatoso y teatral de sus presentaciones— no fue capaz de ocultar la realidad de que, a pesar de sus facciones triviales e insensibles, siempre estaba muy por encima de lo que parecía expresar. Su fuerza primordial radicaba en su gran capacidad de saber construir castillos en el aire con una racionalidad aguda y osada: así opinaba aquel antiguo biógrafo de Hitler que, en el año 1955, editó en Holanda un libro titulado El Quijote de Múnich[5].


  Diez años antes, Hitler permanecía sentado en una moderna habitación amueblada, después de haber fracasado como político local bávaro, empezando a diseñar aquel concepto, que parecía una locura, de los arcos de triunfo y las grandes salas abovedadas. Aun a pesar de ver aniquiladas todas sus esperanzas después de la rebelión de noviembre de 1923, nunca se retractó de sus palabras, no atenuó sus llamamientos a la lucha y no toleró jamás la anulación, ni en un punto ni en una coma, de sus intenciones de hegemonía universal. Muchos años después relató que todo el mundo le había echado en cara no ser más que un fantasioso: «Siempre decían que yo estaba loco». Pero, muy pocos años más tarde, todo aquello que imaginara habíase convertido en realidad o, por lo menos, en proyecto realizable, en tanto se hallaban en franco declive todas las fuerzas que, hasta muy poco antes, se habían propuesto prevalecer: democracia y régimen de partidos, sindicatos, solidaridad internacional de trabajadores, sistema europeo de alianzas y Sociedad de Naciones. «¿Quién ha tenido razón —exclamaba Hitler triunfalmente—, el loco o los otros? Yo he tenido razón»[6].


  En esta total seguridad en sí mismo, indestructible, incluso en la profunda comprensión del espíritu y tendencia de la época, que supo expresar como una revelación propia, radica, indiscutiblemente, un elemento de grandeza histórica: «Parece ser el destino de la grandeza —dijo Jacob Burckhardt en su célebre ensayo Observaciones históricas del mundo— cumpliendo una voluntad que sobrepasa lo meramente individual», al mismo tiempo que habla «de una coincidencia misteriosa» entre el egoísmo del individuo importante y la voluntad de la masa. En sus predisposiciones generales, en su discurrir a través del tiempo, tanto en sus etapas como en su totalidad, el camino seguido por la vida de Hitler parece como una demostración única de este pensamiento, y los capítulos siguientes contienen múltiples documentos que lo atestiguan. De forma muy similar actúan las restantes predisposiciones que, según Burckhardt, contribuyen a la formación del carácter histórico. Su insustituibilidad, el hecho de conducir un pueblo desde una situación antigua a una nueva es algo que, sin él, ya no puede pensarse. Él supo dar una ocupación a la fantasía de su época: no solo encarnó «el programa y la rabia de un partido», sino todas las exigencias de su tiempo, demostrando la capacidad de «saber sentarse a horcajadas» sobre un precipicio. Poseía la capacidad de simplificar, el don de saber diferenciar entre potencias reales e ilusorias, así como una voluntad tremenda, dotada de una especie de obligación mágica: «La contradicción en lo cercano es algo completamente imposible; el que pretenda resistir, debe salir de la órbita de esta persona, vivir con sus enemigos y solo podrá enfrentársele en el campo de batalla»[7].


  A pesar de todo, existe una marcada resistencia a denominar a Hitler «grande». No son las facciones criminales en la cara de psicópata de este hombre lo que crea tales dudas. En realidad, la historia universal no se mueve sobre un terreno en el que «la moralidad tiene su hogar», Burckhardt habló también de la «extraña dispensa de las leyes morales habituales» que la conciencia otorga a las grandes personalidades[8]. Con razón cabría preguntar si la aniquilación masiva de personas, planificada y llevada a cabo de forma criminal por Hitler, no constituye otra forma muy distinta de conciencia, superando, ampliamente, todos los límites que tanto Hegel como Burckhardt consideraron como una conciencia de comportamiento. Son otros y muy varios los motivos que obligan a dudar de la grandeza de Hitler. El fenómeno del gran hombre es, ante todo, de índole estética, solo en muy raras ocasiones de naturaleza moral y, si bien pueden concederse dispensas en este último aspecto, no son aplicables a aquel. Un antiguo teorema afirma que no sirve para constituirse en héroe el que, aun poseyendo propiedades sobresalientes, sea una persona desagradable. Cabe, por tanto, la suposición de que a Hitler le caracterizara esta última cualidad en grado sumo, como ya se documentará: sus ademanes y expresiones, íntimamente ligados a lo puramente instintivo, resultaban siempre nebulosos. Su impaciencia y su espíritu de venganza, su falta de generosidad, su materialismo desprovisto de todo ideal, para el que solo contaba el ansia de poder, descartando todo lo demás como «tonterías», exponiéndolas en son de burla durante las sobremesas —lo que revela una gran vulgaridad—, aportan a dicha imagen un elemento realmente repulsivo, que ya no puede quedar desbordado por el concepto generalizado de la «grandeza». Lo «imponente terrenal» —escribió Bismarck en una carta— siempre guarda parentesco con el ángel caído, el cual es bello sin paz, grande en sus planes y esfuerzos, pero sin resultados, orgulloso y triste[9]. La distancia es insalvable.


  También puede suceder que el concepto, considerado como tal, se haya convertido en algo problemático. En uno de los ensayos escritos por Thomas Mann en el exilio, saturado de pesimismo ante la visión de un Hitler triunfante, hace alguna referencia a la «grandeza» y al «genio», pero la concreta al hablar de un genio en una escala inferior y de una «grandeza echada a perder»[10]. Con tales contradicciones, todo concepto se anula a sí mismo. También es posible, quizá, que proceda de la comprensión histórica de una época anterior, la cual se orientaba de forma preferente hacia los actores y las ideas del proceso histórico, descuidando la extensa e íntima ligazón de todas las fuerzas.


  En realidad, dicha interpretación está muy extendida. Afirma la menor importancia de la personalidad frente a los intereses, relaciones y conflictos materiales integrados en la sociedad, y ve confirmada su tesis con el ejemplo de Hitler, de forma irrevocable: como «lacayo» y «brazo portador de la espada» del gran capitalismo, organizó la lucha de clases desde las alturas, avasallando las masas que en 1933 anhelaban una autodeterminación de tipo social y político, antes de desencadenar una guerra, con sus objetivos de amplia expansión, siguiendo las instrucciones de aquellos a quienes servía. En estas tesis, con frecuencia cambiantes, Hitler aparece, fundamentalmente, como una alternativa, la «figura de latón más ordinaria», según escribió, ya en 1929, uno de los críticos izquierdistas del fascismo[11]. En todo caso, se trató de un factor entre otros muchos y no de una causa decisiva.


  En el fondo, la objeción se dirige contra la posibilidad de fijar una experiencia histórica mediante una representación biográfica. Según dicha objeción, no existe una individualidad capaz de hacer resaltar el proceso histórico de forma hasta cierto punto auténtica, con todas sus contradicciones y marañas, las cuales se producen de forma continuada en todos los terrenos en constante tensión. La literatura histórica personalizadora seguía, considerada con seriedad, la tradición de la antigua literatura áulica y ditirámbica, de forma que, al derrumbarse el régimen en el año 1945, se siguieron métodos idénticos, alterándose tan solo los detalles. Hitler continuó siendo la fuerza que todo lo movía, la fuerza irresistible y que «solo modificaba su cualidad: el salvador se convirtió en un satánico seductor»[12]. Por otra parte, según tales criterios, toda representación biográfica sirve, voluntaria e involuntariamente, al deseo de justificación de millones de partidarios, los cuales, ante tal «grandeza», difícilmente aceptan considerarse víctimas propiciatorias o, en todo caso, pretenden trasladar toda la responsabilidad por lo acaecido al demoníaco, inalcanzable y poderoso Führer, siempre supeditado a sus caprichos patológicos. La biografía, en breves palabras, se convierte en una maniobra oculta exoneradora que tiende a seguir una estrategia de disculpa general[13].


  Esta objeción se ve reforzada, además, por el hecho de que Hitler, individualmente considerado, apenas lograría despertar nuestro interés, pues su persona, como tal, se mantiene, a través de los años, con su pálida apariencia e inexpresividad. Solo cuando entra en contacto con la época gana en fascinación y tensión. Hitler tenía mucho de lo que Walter Benjamin denominó el «carácter social»: una conjunción casi perfecta y ejemplar de todos los temores, instintos de protesta y deseos de salvación de la época, todo lo cual fue extraordinariamente exagerado y desfigurado, con el añadido de trazos distintos, pero jamás incongruentes o sin relación con el fondo histórico. La vida de Hitler no valdría la pena de ser descrita ni interpretada de no aparecer en ella tendencias superiores a su persona o relaciones determinadas, y tampoco si su biografía no constituyese siempre un pedazo biográfico de la época. Por serlo, su descripción se justifica, a pesar de todas las objeciones.


  Ello obliga a que el fondo aparezca con mucho más detalle en la imagen. Hitler se despliega ante un espeso muestrario de factores objetivos, los cuales le caracterizaron, le protegieron, le empujaron adelante y, en ciertas ocasiones, le detuvieron. A todo ello debe sumarse la comprensión política alemana de tipo romántico, como la despechada y especial mediocridad que se atribuía a la república de Weimar; la pérdida de prestigio determinada por el tratado de Versalles, y la doble pérdida de categoría de amplios estratos sociales, como consecuencia de la inflación y la crisis económica mundial; la debilidad de la tradición democrática alemana; el pánico ante las amenazas de una revolución comunista; la experiencia de la guerra, las equivocaciones de un conservadurismo muy inseguro y, finalmente, los extendidos temores ante la transición de un orden conocido a otro nuevo, pero todavía incierto. A todo ello se sobreponía el deseo de refugiarse en la protección ofrecida por una autoridad fuerte que contrapusiera a todos aquellos motivos de despecho y desengaño unas soluciones de sencilla fórmula, y que acabase, de una vez para siempre, con todas las situaciones irritantes de la época.


  Hitler se convirtió en una figura histórica, porque se constituyó en el punto de convergencia de nostalgias, temores y resentimientos. Sin él, resulta impensable todo lo acontecido. Su personalidad nos brinda el ejemplo de un individuo capaz de ejercer un enorme poder sobre el proceso histórico. La narración que sigue demostrará la virulencia y el poder enorme a que conducen los dispares y entrecruzados sentimientos de una época, si el genio demagógico y el talento táctico superior, así como la capacidad de alcanzar la «coincidencia mágica», se unen en una sola personalidad: «La historia gusta, en determinadas ocasiones, de concentrarse en una sola persona, a la cual obedece todo el mundo»[14]. Una y otra vez debe hacerse hincapié en que la subida al poder de Hitler solo fue posible por la extraordinaria conjunción de unas condiciones previas individuales y colectivas, así como por la difícilmente comprensible correspondencia entre el hombre y su época.


  Esta íntima unión aleja a Hitler, al mismo tiempo, de todas las interpretaciones que pretenden atribuirle unas facultades sobrehumanas. No fueron las facultades demoníacas las que hicieron posible su camino, sino unas ejemplares y al mismo tiempo «normales» facultades. El recorrido de esta vida demostrará cuán dudosas y supeditadas a los supuestos ideológicos son todas las teorías y los hombres que las formulan. En realidad, él fue más la imagen devuelta por un espejo que la gran contradicción de su tiempo. De forma continuada se tropieza con las huellas de una identidad oculta.


  En el presente trabajo, las premisas objetivas pesan muchísimo, y a ellas se han sumado unas consideraciones de tipo personal, intercaladas entre los distintos episodios, a efectos de darles la máxima verosimilitud, pero formulando también la pregunta de cuáles fueron los efectos primordiales que produjo Hitler en relación con la marcha de los acontecimientos. Con absoluta certeza puede asegurarse que el movimiento de los pueblos por unirse, observado durante la década de los años veinte, también hubiese hallado resonancia y partidarios sin su intervención personal[15]. Pero, posiblemente, el nazismo hubiese sido tan solo un grupo político, más o menos importante, vegetando al amparo de un sistema. Hitler consiguió infundirle aquella mezcla inconfundible de fantasía y consecuencia tenaz, que, como se verá, caracterizaban y expresaban en grado sumo su forma de ser y sentir. El radicalismo de Georg Strasser o de Joseph Goebbels constituyó siempre una infracción de las reglas del juego y, precisamente por infringirlas, consiguieron mantener su validez. Por el contrario, el radicalismo de Hitler anuló por completo todas las condiciones existentes, aportando al juego un nuevo e increíble elemento. Las múltiples dificultades y el malestar imperantes en la época siempre hubiesen conducido a situaciones críticas. Pero sin la presencia de aquel personaje no hubiesen alcanzado jamás el punto álgido y explosivo del que nos convirtieron en testigos. Desde la primera crisis del partido, en el verano de 1921, hasta los últimos días de abril de 1945, cuando apartó violentamente del poder a Göring y a Himmler, su posición permaneció siempre intocada e inatacable; ni siquiera permitía que una idea pudiese ejercer autoridad sobre su persona. Y, de una forma realmente grandiosa, una vez más hizo historia, aunque valiéndose de medios muy arbitrarios y ya por entonces anacrónicos. Probablemente, dicha historia no podrá repetirse. Fue como una cadena de ideas subjetivas, con golpes de sorpresa, giros en todas direcciones, tremendas infidelidades y deslealtades ideológicas, pero siempre con una visión tenazmente perseguida y que creía adivinar un más allá. Algo de este su singular carácter, el del elemento subjetivo que imprimió al discurrir de la historia, aparece expresado en la fórmula del «fascismo hitleriano», ampliamente extendido durante la década de los años treinta en la teoría marxista. En dicho sentido, el nacionalsocialismo se ha definido, no sin razón, como hitlerismo[16].


  Sin embargo, persiste la validez de la pregunta de si Hitler no ha sido el último político que pudo ignorar el peso que ejercen ciertas situaciones e intereses, y si la presión que ejercían los factores objetivos se fue fortaleciendo por instantes, mientras que, al mismo tiempo, iban disminuyendo las posibilidades históricas del gran ejecutor. Porque, es indiscutible, la importancia histórica depende de la libertad con la que puede actuarse ante las situaciones: «No debe ser válido el principio de que, amoldándose a las situaciones, una de estas puede quedar sin solución —dijo Hitler en un discurso secreto, en los albores del verano del año 1939—. Nuestro Principio debe ser el de amoldar las situaciones a las exigencias»[17]. De acuerdo con esta divisa, el «fantasioso» personaje consiguió hacer revivir la imagen del gran hombre mediante una actuación aventurera llevada a sus máximas consecuencias, aunque, a la postre, fracasó. Con él, como con muchas cosas, finalizó la siguiente posibilidad: «Ni en Pekín, ni en Moscú, ni en Washington puede surgir alguien semejante a él, capaz de pretender remodelar el mundo de acuerdo con sus sueños demenciales… El solitario en las alturas no posee ya libertad de movimientos para tomar decisiones. Es él quien modera las decisiones. Se teje de acuerdo con muestras preparadas con mucha antelación. Hitler, así puede pensarse, fue el último ejecutor de la clásica “gran” política»[18].


  Existen hombres que no crean historia o que lo hacen en medida insuficiente, tal y como desearía plasmarla la literatura triunfalista tradicional: este personaje ha hecho mucho más que otros. Pero, al mismo tiempo, y en un grado realmente inverosímil, la historia le ha creado a él. En esta negación de una persona, tal y como se le nombra en uno de los capítulos, no intervino nada que ya no existiese, pero aquello que a él le afectó, se vio fortalecido por una dinámica extraordinaria. La biografía de Hitler es la historia de un proceso constante e intensamente mutable.


  Después de todo lo expuesto, continúa planteada la pregunta de si la grandeza histórica puede ir emparejada con una situación individual sin valor alguno o insignificante. No deja de tener sentido la idea de imaginar a Hitler si la historia le hubiese negado las situaciones que lo encumbraron y lo convirtieron en portavoz de millones de seres acomplejados e indignados: una vida anónima, en cualquier zona marginal de la sociedad; un ser amargado y misántropo, añorando un gran destino e incapaz de perdonar una vida que no le ha procurado la menor satisfacción, negándole la posibilidad de encarnar la figura deseada de héroe todopoderoso: «Lo más angustioso consistía en la absoluta y total falta de reconocimiento. En semejante situación, sufrí lo indecible»[19]. La ruptura del orden, el pánico y las cambiantes opiniones de la época le concedieron la oportunidad de abandonar el anonimato y salir a la luz de la fama. La grandeza, opinaba Jacob Burckhardt, es una necesidad de los tiempos terribles[20].


  Que dicha grandeza puede ir del brazo con la pobreza individual nos lo demuestra la aparición de Hitler en una medida que supera todas las experiencias conocidas. Durante extensas etapas, este personaje da la sensación de hallarse como disuelto, como volatilizado en lo irreal, y ha sido este carácter de ficción, precisamente, el que ha inducido a tantos políticos conservadores e historiadores marxistas, coincidiendo en una misma apreciación, a considerar a Hitler como un instrumento al servicio de intereses extraños. Era la encarnación ideal del «agente», muy alejado de toda grandeza y de toda importancia y categoría históricas. Sin embargo, tanto unos como otros se equivocaban. La receta táctica del éxito de Hitler consistía, precisamente, en basar su política en el desprecio que determinada clase siente hacia el pequeño burgués. Su biografía es también la historia de una paulatina desilusión en todos los órdenes. Sin duda es errónea la visión irónica y despreciativa que acostumbra a imponerse para dar una imagen superficial del personaje, ignorando sus muchos sacrificios.


  El discurrir de esta vida, la misma marcha de los acontecimientos, pondrá en claro todo lo anterior. Para empezar, es aconsejable el escepticismo. De haber sucumbido Hitler en el atentado de finales de 1938, muy pocos dudarían en señalarlo como uno de los más grandes hombres de Estado alemanes, e incluso, quizá, como al consumador de la historia germánica. Los discursos agresivos y Mi lucha, el antisemitismo y el concepto de hegemonía universal habrían caído en el olvido, y se atribuirían a unas ideas fantasiosas de la juventud de Hitler, que solo desenterrarían los críticos de una nación descontenta, con el fin de despertar conciencias. Seis años y medio cambiaron esta versión de la historia. Es seguro que solo un final violento le hubiese procurado semejante fama —y a punto estuvo de lograrla—, porque su forma de ser se basaba en la destrucción y no se perdonaba ni a sí mismo. ¿Puede decirse de él que fue «grande»?


  LIBRO PRIMERO


  Una vida sin objetivos


  CAPÍTULO I


  Origen y partida


  
    «La pretensión de engrandecerse, incluso de querer hacer algo, es propio de ilegítimos».


    JACOB BURCKHARDT

  


  UNO de los empeños fundamentales de su vida consistió en ocultar su personalidad y, al mismo tiempo, en glorificarla. Difícilmente se hallará una figura en la historia que con tan consecuente pedantería haya intentado violentarse para ofrecer un estilo propio y, al mismo tiempo, imposible de encontrarlo en su misma persona. La imagen que él mismo forjó de sí mismo se asemejaba más a un monumento que a un ser humano. Durante toda su vida se esforzó por ocultarse detrás de ella. Adoptó una expresión facial pétrea, con plena conciencia de sentirse elegido, cuando apenas contaba treinta y cinco años de edad, para esconder la concentración, la gélida intocabilidad de un gran Führer. El claroscuro en el que nacen las leyendas, así como la aureola de ser un predestinado, pesa sobre la prehistoria de su vida. Sin embargo, marcó al mismo tiempo su existencia con los temores, los secretos y el extraordinario carácter del papel que iba a desempeñar.


  Como Führer del NSDAP en constante ascenso, ya consideraba una ofensa el interés por su vida privada. Como canciller del Reich prohibió, terminantemente, toda posible publicidad sobre la misma[21]. Los testimonios de todas aquellas personas que, de una u otra forma, estuvieron cerca de él, desde el amigo de la juventud hasta los participantes en las íntimas sobremesas de la cena, afirman con unanimidad su constante preocupación por mantener las distancias y rodear su persona de un halo misterioso: «Durante toda su vida poseyó un sentido indescriptible de la distancia»[22]. Varios años de su juventud los pasó en un asilo de hombres; sin embargo, de las muchas personas que allí encontró, casi nadie era capaz de recordarle. Siempre supo deslizarse entre aquellas como un extraño, sin llamar la atención. Todas las investigaciones finalizaron, casi siempre, en un vacío. Al iniciar su carrera política, vigiló celosamente para que no se publicase una sola fotografía suya, de forma que, en repetidas ocasiones, se ha considerado esta actitud como una faceta muy bien pensada del publicitario seguro de producir efectos seguros: el hombre, cuya cara permanecía desconocida, se convertía, por primera vez, en un objeto rodeado de un secreto interés.


  Pero sus constantes esfuerzos por oscurecer su personalidad no los motivaba el deseo de aplicar una «antigua receta de profetas», ni tampoco, única y exclusivamente, la intención de aportar a su vida un elemento de magia carismática. Mucha más importancia revestían sus preocupaciones por ocultar una naturaleza cargada de ocultas dudas, incertidumbres y forzadas esclavitudes. En todo momento procuró hacer desaparecer posibles huellas, convirtiendo en irreconocibles las identidades y enturbiando sus orígenes y circunstancias familiares. Al informársele, en el año 1942, de que en el pueblo de Spital existía una placa en su memoria, sufrió un ataque de incontenible rabia. A sus antepasados los convertía en «pobres y pequeños braceros», y la profesión del padre —funcionario de aduanas— la trocó por la de «oficial de correos». A los parientes que intentaban acercársele los apartaba de sí de forma constante, y a su hermana más joven, Paula, que durante algún tiempo regentó la casa en el Obersalzberg, la obligó a que se hiciese llamar por otro nombre[23]. Resulta sumamente curioso que apenas escribiera correspondencia particular. Prohibió al extravagante y embrollado fundador de una filosofía racial, Jorg Lanz von Liebenfels, al que debía algunas vagas y antiguas ideas, que siguiese escribiendo, tras la anexión de Austria. Mandó matar a su antiguo compañero del asilo de hombres, Reinhold Hanisch. Y no queriendo ser alumno de nadie, sino debérselo todo a la propia inspiración, al estado de gracia y a su conversación con el espíritu del talento, tampoco quiso ser hijo de nadie. La imagen de los padres aparece, sumamente borrosa, en los capítulos autobiográficos de su libro Mi lucha, pero únicamente en la medida que precisaba la leyenda de su vida.


  Esta preocupación constante por oscurecer su vida viose favorecida por su origen extranjero. Como otros muchos revolucionarios y conquistadores de la historia, desde Alejandro a Napoleón y a Stalin, se mantuvo como un extraño entre sus propios semejantes. La coherencia psicológica que existe entre sentirse un extraño y la predisposición a utilizar a todo un pueblo hasta su completa ruina y destrucción, como material para llevar a cabo salvajes y ambiciosos proyectos, también resulta aplicable en este caso. Durante la guerra, cuando la situación se hallaba en el fiel de la balanza, al indicársele que durante una de las sangrientas batallas defensivas los jóvenes oficiales recién incorporados sufrían pérdidas gravísimas, contestó con sequedad: «¡Para eso está la gente joven!»[24].


  Así y todo, no ocultó suficientemente su forma extraña de ser. De manera constante, su sentido del orden, de lo exacto y de lo burgués estuvieron en contradicción con la historia familiar, más bien oscura. No le abandonó jamás, al parecer, un sentido de la distancia entre sus orígenes y la reivindicación; el temor ante su propio pasado. Al correrse en 1930 el rumor de que existían intenciones de aclarar esos orígenes familiares, Hitler mostró una gran intranquilidad: «Toda esa gente no debe saber quién soy yo. No deben saber de dónde provengo y cuál es mi familia»[25].


  Tanto por línea paterna como materna, la familia procedía de una pobre región muy apartada de la monarquía dual, la zona boscosa situada entre el Danubio y la frontera bohemia. Una población absolutamente campesina, emparentada a través de generaciones consanguíneas entre sí y con la triste fama de una gran estrechez económica habitaba, olvidada, las localidades que siempre aparecen en los textos de prehistoria: Döllersheim, Strones, Weitra, Spital, Walterschlag, casi todas muy pequeñas, muy diseminadas en una zona de tierra pobremente poblada de bosques. El nombre de Hitler, Hiedler o Hüttler, que hace pensar en su origen checo (Hidlar, Hidlarcek), apareció en esta región boscosa, con una de sus múltiples variantes, durante la década de los años treinta del sigloXV[26]. Sin embargo, permanece íntimamente ligado, a través de las varias generaciones, a los portadores del mismo, modestos campesinos que nunca rompieron los moldes sociales establecidos.


  La criada Maria Anna Schicklgruber, de estado soltera, da a luz el 7 de junio de 1837, en casa del bracero Johann Trummelschlager, en la calle Strones, número 13, una criatura bautizada el mismo día con el nombre de Alois. En el registro civil de la población de Döllersheim quedó sin cumplimiento la rúbrica que correspondía al padre del niño. Nada altera dicha situación cuando la madre, cinco años más tarde, contrae matrimonio con el oficial molinero Johann Georg Hiedler, en aquellos momentos sin trabajo. Es más; durante el mismo año entrega el niño al hermano de su esposo, el campesino Johann Nepomuk Hüttler, de Spital, porque teme no poder criarlo de forma conveniente. En todo caso, según lo que luego se ha sabido, los Hiedler eran tan pobres que «al final no poseían ni una sola cama, y debían dormir en el pesebre de los animales»[27].


  Con los dos hermanos, el oficial molinero Johann Georg Hiedler y el campesino Johann Nepomuk Hüttler, se cita a dos de los posibles padres de Alois Schicklgruber. El tercero podría haber sido un judío de Graz llamado Frankenberger, en cuya casa había prestado sus servicios Maria Anna al quedar embarazada, según parecen pretender personas allegadas a Hitler. En todo caso, Hans Frank, abogado personal del Führer durante muchos años y, posteriormente, gobernador general de Polonia, así lo testificó durante sus declaraciones formuladas en Núremberg, haciendo referencia a que Hitler recibió en el año 1930 una carta del hijo de su hermanastro Alois. En ella pretendía someterle a un chantaje, apoyándose en «una situación muy especial» de su historia familiar. Frank recibió instrucciones de perseguir dicha pista con todo sigilo, y así dio con algunos puntos de referencia que reforzaban la suposición de que Frankenberger fuese el abuelo de Hitler. Sin embargo, la falta de documentación comprobada hace que esta tesis aparezca como algo en extremo dudoso, y ello sin pretender analizar los motivos que impulsaron a Frank a atribuir a Hitler, en Núremberg, un antepasado judío. Investigaciones más recientes han acabado por invalidar tales aseveraciones, que, de este modo, caen por su propia base. Su auténtica importancia radica menos en su exactitud objetiva que en sus efectos psicológicos, mucho más importantes y decisivos, pues Hitler vio su origen puesto en tela de juicio, en virtud de los resultados obtenidos por Frank. Una nueva acción investigadora, realizada en el mes de agosto de 1942 por la Gestapo, siguiendo instrucciones de Heinrich Himmler, finalizó con un resultado negativo, aunque tampoco basado en una certeza absoluta, como todas las restantes teorías relativas a sus abuelos, si bien, y demostrando un afán de interpretación, se haya dicho que Johann Nepomuk Hüttler, «con una posibilidad rayana en la certeza», fue el padre de Alois Schicklgruber[28]. Tanto una teoría como otra finalizan en la más absoluta oscuridad creada por la miseria, la sordidez y la mojigatería del medio pueblerino: Hitler desconocía quién era su abuelo.


  Transcurridos veintinueve años del fallecimiento de Maria Anna Schicklgruber a consecuencia de la «extenuación producida por una tisis», acaecido en Klein-Motten, cerca de Strones, y diecinueve años después de la muerte de su esposo, se presentó ante el párroco Zahnschirm, en Döllersheim, el hermano de aquel, con tres conocidos, solicitando la legitimación de su «hijo adoptivo», por entonces de casi cuarenta años, el funcionario de aduanas Alois Schicklgruber. Afirmó no ser él el padre sino su fallecido hermano Johann Georg, el cual así lo había confirmado, tal como podían atestiguar sus acompañantes.


  En realidad, el párroco se dejó engañar o convencer. En el viejo registro civil sustituyó, de un plumazo, la antigua rúbrica de «ilegítimo» por la de «legítimo», rellenando la misma, como se deseaba, con el nombre del padre y anotando falsamente al margen: «Que el registrado como padre Georg Hitler, bien conocido de los testigos, se ha declarado padre legítimo del niño Alois habido de su madre Anna Schicklgruber, solicitando se registre su nombre en el libro de bautizos, todo lo cual queda corroborado por el firmante + + + Josef Romeder, testigo; + + + Johann Breitneder, testigo; + + + Engelbert Paukh». Considerando que los tres testigos no sabían escribir, firmaron con tres cruces, añadiendo el párroco su nombre, pero omitiendo anotar la correspondiente fecha, así como su propia firma y las de los padres (fallecidos hacía mucho tiempo). Si bien ilegal a todas luces, la legitimación fue efectiva: desde enero de 1877, Alois Schicklgruber se llamó Alois Hitler.


  Es indiscutible que esta intriga pueblerina partió de Johann Nepomuk Hüttler, el cual había criado a Alois y, lógicamente, estaba orgulloso de él. Alois había sido nuevamente ascendido, había contraído matrimonio y alcanzado una posición como jamás lograron los Hüttler o Hiedler: era comprensible, pues, que Johann Nepomuk sintiera la necesidad de que perdurase su nombre en la persona de su hijo adoptivo. Pero también Alois, por su parte, mostraba interés en el cambio de apellido. Como hombre enérgico y cumplidor de su deber, había realizado una buena carrera, de forma que deseó cimentarla sobre un nombre «honrado» que irradiase garantías y una buena base para el futuro. A los trece años de edad se había trasladado a Viena, con el fin de realizar el aprendizaje de zapatero. Posteriormente decidió abandonarlo para ingresar en el servicio de Hacienda austríaco. Ascendió con rapidez el escalafón y llegó a oficial del Cuerpo de Aduanas, máxima categoría a que por su nivel de estudios podía aspirar. Le agradaba mostrarse como representante de la superioridad, sobre todo por motivos oficiales, y concedía gran importancia a que se le nombrase con su título correcto. Uno de sus colegas de aduanas le definió como «severo, exacto, incluso pedante», y él mismo declaró a sus parientes, al ser consultado acerca de la profesión de uno de los hijos, que el servicio de Hacienda exigía obediencia absoluta y sentido del deber, por lo cual no era apto para «bebedores, entrampados, tahúres y otras personas que llevasen una vida inmoral»[29]. Las fotografías para las que accedió a posar, por regla general después de cada ascenso, muestran constantemente a un hombre bien parecido que deja traslucir, detrás de unas facciones de funcionario severo y desconfiado, un deseo burgués de representación y una vitalidad no menos burguesa. Se ofrece al que contempla la fotografía con mucho empaque y satisfecho de sí mismo. Luce un uniforme de brillante botonadura.


  Sin embargo, la severidad y la honradez ocultaban un temperamento al parecer desigual con clara tendencia a las decisiones impulsivas. Esta intranquilidad queda demostrada, en parte, por el constante cambio de viviendas, no fundamentado en las exigencias del servicio aduanero. Se han podido comprobar, como mínimo, once traslados de residencia en apenas veinticinco años, solo en algunas ocasiones justificadas. Alois Hitler contrajo matrimonio tres veces. Mientras aún vivía su primera esposa ya esperaba un hijo de la que más tarde fue la segunda, y en vida de esta dejó encinta a la que había de convertirse en la tercera. Mientras que la primera, Anna Glassl, tenía catorce años más que su marido, la última, Klara Pölzl, era veintitrés años más joven. Había trabajado primero en su casa como interina y procedía, al igual que los Hiedler o Hüttler, de Spital. Allí procedió a cambiarse el nombre, con objeto de pasar por sobrina de la familia, de forma que para celebrar el matrimonio se precisó el necesario permiso eclesiástico. No puede contestarse a la pregunta de si existía consanguinidad, como también queda sin respuesta quién era el padre de Alois Hitler. Klara Pölzl realizaba correcta y silenciosamente los trabajos caseros y frecuentaba con regularidad la iglesia, cumpliendo los deseos de su esposo, pero no pudo superar nunca su condición de criada y de amante, papeles que desempeñó al ingresar en aquella casa. Durante largos años le fue difícil considerarse la esposa del oficial de aduanas, al que se dirigía siempre como «tío Alois»[30]. Las fotografías que de ella se han conservado nos muestran a una sencilla muchacha pueblerina, seria, que no deja traslucir emociones ni pesar.


  Adolf Hitler, nacido el 20 de abril de 1889 en Braunau del Inn, Vorstadt n.º219, fue el cuarto fruto de este matrimonio. Con anterioridad habían nacido otros tres hermanos, en los años 1885, 1886 y 1887, pero fallecieron en plena infancia. De las dos hermanas más jóvenes, solo Paula sobrevivió. A la familia pertenecían asimismo los hijos del segundo matrimonio, Alois y Ángela. En la evolución de Hitler, la pequeña ciudad fronteriza no desempeñó el menor papel. Y al año siguiente, el padre fue trasladado a Gross-Schönau, en Austria inferior. Adolf tenía tres años de edad cuando la familia se trasladó a Passau, y cinco cuando se estableció en Linz. En las cercanías del pueblo de Lambach, el padre adquirió, en 1895, una pequeña finca de unas cuatro hectáreas de extensión que revendió al poco tiempo. En el antiguo y célebre convento benedictino de la localidad, aquel niño de seis años interviene como cantor de coro y monaguillo y, de acuerdo con sus posteriores manifestaciones, tuvo ocasión de «embriagarse una y otra vez con el solemne lujo de las brillantes fiestas religiosas»[31]. Dos años más tarde, el padre, jubilado antes de la edad reglamentaria, adquirió una casa en Leonding, pequeña población situada a las puertas de Linz, y se retiró a la vida privada.


  En contradicción con esta imagen, en la que, a pesar de todos los elementos de nerviosismo, imperaban la solidez burguesa, el sentido de la responsabilidad y la seguridad, el ser consecuente y caviloso, la obra legendaria creada por el propio Hitler nos habla de condiciones de suma pobreza, de estrechez económica e indigencia, sobre las que triunfa la voluntad férrea del muchacho predestinado. También nos habla de las exigencias tiránicas de un padre que nunca mostró comprensión alguna. El hijo, con la finalidad de incorporar a la imagen del padre algunas oscuras y efectistas pinceladas, lo tildó de bebedor empedernido, al que debía sacar, con ruegos y a rastras, de las tabernas y fondas malolientes y saturadas de humo, originándose escenas de una vergüenza inusitada. Como corresponde a una genial juventud precoz, no solo vencía en las luchas juveniles que se originaban en las praderas del pueblo y cerca de la antigua torre del castillo, sino que se erigía en indiscutible Führer, con sus aventuras caballerescas y osados planes exploratorios. Este interés por las acciones guerreras y por la milicia, inspirado en aquellos juegos inocentes, condicionó, en cierto modo, el futuro, de forma que el autor de Mi lucha descubría en el niño de apenas once años de edad dos sobresalientes cualidades que consideraba de suma importancia: que se había convertido en nacionalista y que «había aprendido a interpretar y comprender» la historia[32]. El efectista y sentimentaloide final de esta fábula lo señalaban el inesperado fallecimiento del padre, las privaciones, la enfermedad y muerte de la madre querida y la marcha del pobre huérfano, que «con solo diecisiete años ya se vio obligado a emigrar a tierras extrañas y ganarse el pan».


  En realidad, Adolf Hitler era un alumno despierto, vivaz y con talento, aun cuando tan buenas predisposiciones se viesen mermadas por su incapacidad, acusada prematuramente, para ejecutar el trabajo de forma ordenada y metódica. Una ostensible inclinación por la comodidad, apoyada en un temperamento arisco, le llevó a dejarse arrastrar casi siempre por sus caprichos y por la necesidad, sentida imperiosamente, de perseguir a la belleza. Es innegable que los diversos certificados de estudios de las escuelas primarias a las que asistió le consideran un buen alumno, y en la fotografía de curso correspondiente a 1899 posa en la fila superior, adoptando un gesto de superioridad. Sin embargo, al enviarle sus padres a la escuela superior de Linz, fracasó de forma sorprendente y total. Por dos veces consecutivas no pudo ser trasladado de clase y a la tercera solo consiguió pasar a la clase superior después de repetir un examen. Los certificados escolares calificaban su aplicación medianamente, por regla general con la nota cuatro (irregular). Solo en comportamiento, dibujo y gimnasia obtenía calificaciones más tranquilizadoras e, incluso, superiores. En todas las demás asignaturas iba aprobando con dificultades. El certificado extendido en septiembre de 1905 registra en alemán, matemáticas y taquigrafía un «suspenso»; incluso en las asignaturas que, según él indicaba, eran sus favoritas —la geografía y la historia— la nota alcanzada era un cuatro, aun cuando él aseguraba que en las mismas adelantaba a todos sus compañeros[33]. La totalidad de sus calificaciones fue tan insatisfactoria que abandonó la escuela.


  Este llamativo fracaso se debió, indiscutiblemente, a una compleja serie de motivos y causas u orígenes. Algunos de ellos parecen indicar que no fue ajena al mismo la experiencia adquirida por el hijo del funcionario, el cual, en el pueblerino Leonding, consiguió afianzar su convicción de haberse convertido en el cabecilla indiscutible de sus compañeros de juego, mientras que en la ciudad de Linz, entre los hijos de académicos, comerciantes y personas de elevado nivel social, fue objeto de desdén, y se le consideró siempre como un extraño. No significa ello que la ciudad de Linz, en los albores del sigloXX, aun ostentando unos símbolos de gran ciudad, como eran el teatro de la ópera y el tranvía, no presentase aún rasgos de pueblerino abandono y somnolencia. Ahora bien; esta ciudad aportó a Hitler la conciencia de que existían diversas capas sociales. En todo caso, en la escuela superior no halló «amigos ni camaradas», y permaneció asimismo aislado en la pensión que regentaba la vieja y fea señora Sekira, donde, durante cierto tiempo, convivió con otros cinco compañeros de su misma edad, manteniendo siempre su altivez y preocupado por observar las distancias: «Ninguno de sus cinco compañeros de pensión pudo conocerle de cerca. Mientras que los demás, naturalmente, nos tuteábamos, él siempre se dirigió a nosotros utilizando el usted, y nosotros, a nuestra vez, le correspondíamos, lo que acabó por parecemos muy natural»[34]. Este es el testimonio de un compañero de pensión. Resulta curioso señalar que, precisamente en aquella época, Hitler aseguraba proceder de una buena familia. Estas afirmaciones definen tanto su estilo como su forma de producirse, y son las que moldean en el elegante adolescente de Linz, así como en el proletario de Viena, la voluntad de resistencia a ultranza y la «conciencia de clase».


  El fracaso en la escuela superior lo atribuyó Hitler, posteriormente, a una reacción de terquedad contra del propósito de su padre de obligarle a seguir la carrera de funcionario estatal, que él mismo había concluido de forma tan segura y brillante. Pero el relato de esta polémica, que al parecer duró bastante tiempo entre padre e hijo y que este último dramatizó, convirtiéndola en una lucha sin cuartel entre dos personas dotadas de voluntades incapaces de ceder, fue, en términos generales, inventado, a pesar de lo bien que sabía explicar, incluso después de muchos años, la visita que efectuó al edificio de aduanas, de Linz, y con la cual el padre intentó entusiasmarle por su carrera. Pero él, lleno de «asco y odio», solo veía en aquel edificio una «jaula del Estado» en la que «los viejos señores se sentaban apelmazados, tan estrechamente como si fuesen monos»[35].


  En realidad, debe partirse de la base de que el padre no se ocupó del futuro profesional de su hijo con la violencia que Hitler pretendía atribuirle, con la finalidad de justificar sus fracasos en la escuela y de presentar su primera juventud como dominada ya por la más resuelta fuerza de voluntad. Indiscutiblemente al padre le hubiese gustado que su hijo alcanzara los más altos peldaños del escalafón de funcionarios, que a él le habían sido vedados por su modesta formación escolar. Sí es cierta, sin embargo, la existencia de aquella atmósfera tensa, descrita por Hitler, que debía atribuirse a unos temperamentos muy distintos, así como al sueño, tanto tiempo alimentado por el padre, pero más tarde también compartido por el hijo, de dedicarse con plena libertad a su vocación e inclinaciones, una vez tomada la decisión de jubilarse prematuramente, en el verano de 1895, escapando así a las presiones que ejercía sobre él su sentido del deber. Para el hijo, aquello significó una reducción considerable e inesperada de su libertad de movimientos. De repente tropezó, en todas partes, con la poderosa figura del padre, al cual se debía respeto y sumisión, que trocaba el orgullo de lo conseguido por unas inexorables exigencias de disciplina y obediencia. Es en este punto concreto donde, quizá, radiquen las bases del conflicto más que en las diferencias de opinión que afectaban al futuro profesional del hijo.


  Por lo demás, el padre solo vivió los inicios de la época en la escuela superior, porque, al comenzar el año 1903, hallándose en la fonda Wiesinger, en Leonding, después de beber un sorbo de una copa de vino cayó hacia un lado e, inmediatamente después, en una habitación contigua, falleció mucho antes de que pudiesen atenderle el médico y el capellán. El periódico liberal Tagespost le dedicó un extenso artículo necrológico, alabando sus ideas avanzadas y liberales, su robusto buen humor y su enérgico sentido de la ciudadanía, denominándole «amigo del canto», autoridad indiscutible como apicultor y también hombre sencillo, casero y modesto. Cuando su hijo abandonó la escuela a causa de la repugnancia que hacia ella sentía y por sus caprichos de joven malcriado, Alois Hitler ya había fallecido más de dos años y medio antes, y no se mantenía la amenaza de la obligación impuesta por la enfermiza madre de seguir la carrera de funcionario. Aun cuando parece que ella resistió bastante tiempo los deseos de su hijo de abandonar la escuela, pronto tuvo que doblegarse ante aquel temperamento egoísta y ergotista, por no disponer de medio alguno con que enfrentársele. Después de haber perdido a tantos hijos, la preocupación por los dos que le restaban se convirtió en una debilidad que la llevó a ceder en todo, de lo cual supo aprovecharse muy pronto Adolf. Cuando abandonó la escuela en septiembre de 1904, bajo la condición de que sería trasladado de clase, la madre realizó un último intento y le envió a la escuela superior de Steyr. Los resultados allí obtenidos fueron, asimismo, muy mediocres. El primer certificado de estudio fue tan deficiente que Hitler, como él mismo declaró, se emborrachó y utilizó posteriormente el documento como papel higiénico, de forma que tuvo que solicitar un duplicado del mismo. Al no demostrar el certificado extendido en el otoño de 1905 ninguna mejora, la madre acabó por resignarse y le autorizó a abandonar los estudios. Debe reconocerse, sin embargo, que tal decisión no la tomó con entera libertad. Como el propio interesado confiesa en Mi lucha, «una enfermedad repentina le aportó el socorro deseado»[36], aun cuando no existe documento alguno que certifique dicha dolencia. Lo realmente decisivo es que no fue trasladado de clase.


  Fue un triunfo catastrófico, como los que Hitler celebraría en épocas posteriores. Mucho después de la muerte de su padre, demostró a este con una cantidad ingente de malas notas escolares que a él se le habían cerrado para siempre las puertas y el camino para convertirse en funcionario del Estado, tal como hubiese sido el íntimo deseo de Alois. Al mismo tiempo, abandonó la escuela con «un odio elemental»[37], convirtiéndose aquel en uno de los grandes y amargos temas de su vida. Todos los intentos posteriores de apaciguar dicha intranquilidad, producto de sus fracasos, atribuyéndolos a su predestinación artística, no consiguieron anular ni apartar el rencor del fracasado. Habiendo escapado a las exigencias que imponía un aprendizaje objetivo y serio, decidió «dedicar su vida, por completo, al arte». Quería ser pintor. Esta elección se fundamentaba en su facilidad para el dibujo, así como en el brillo deslumbrante que la imaginación del hijo de un funcionario provinciano atribuía a la vida de artista, completamente libre y desenfrenada. Desde muy pronto manifestó la necesidad de estilizarse de forma excéntrica. Una persona que vivió a pensión en casa de su madre informó más tarde que a veces, de forma repentina, en plena comida, empezaba a dibujar como un poseso, plasmando sobre el papel bocetos de edificios, portalones o columnas. No cabe la menor duda de que, en este juego, intervenía la legítima necesidad de elevarse a regiones ideales, utilizando para ello el arte y apartándose de las obligaciones y limitaciones que imponía la estrechez de aquel mundo burgués del cual procedía. El afán realmente maniático con que se entregaba a la música y los sueños, olvidándose y tirando por la borda todo lo demás, arroja una luz irritante sobre esta pasión. Rehusaba un trabajo concreto, una «profesión para ganarse el pan», como despectivamente la denominaba[38].


  Esta elevación a través del arte la buscaba también, al parecer, en un sentido social. Lo mismo que detrás de todas las inclinaciones y decisiones de sus años de formación se dejaba sentir una necesidad casi sobrenatural de mostrarse «superior» o de llegar a serlo, también esa pasión excéntrica por el arte no dejaba de constituir, en su imaginación, un privilegio de «la mejor sociedad». Después de fallecer su padre, la madre vendió la casa de Leonding, y ocupó una vivienda en Linz. Aquí, el joven, de dieciséis años, no se ocupaba en trabajo alguno y, gracias a la saneada pensión que percibía su madre, pudo permitirse aplazar todos sus planes de cara al futuro y dedicarse a la ociosidad en apariencia privilegiada que a él tanto agradaba. Solía dirigirse cada día al paseo, y se hizo socio de una agrupación musical y de la biblioteca del Círculo cultural popular. Su creciente interés por los aspectos sexuales le llevó, como relató posteriormente, al departamento para mayores de un museo de cera y, por la misma época, a visitar un modesto cine, cerca de la estación sur del ferrocarril, para ver allí su primera película[39]. De acuerdo con las descripciones que obran en nuestro poder, era alto y delgado, pálido, tímido y siempre vestido de forma correcta, dejando cimbrear en su mano un bastoncito de paseo de color negro, con delicada empuñadura de marfil. Se comportaba como un estudiante. El padre le había inoculado la ambición social, pero solo había conseguido que el hijo considerara aquello como una bagatela. Las palabras, llenas de indulgencia, que en su memoria dedicó a la profesión del «viejo señor», muestran bien a las claras que su propia meta la había situado en una posición mucho más elevada. En el mundo de sueños que construyó al margen y por encima de la realidad, cultivó las esperanzas y la visión del mundo propias del genio.


  Aquellos mundos repletos de fantasía que creó fueron su refugio desde su fracaso, y constituían su compensación por el sentimiento de impotencia ante su padre y sus maestros, el escenario de sus triunfos sobre un mundo repleto de enigmas, desde el que lanzó sus primeras invectivas contra un ambiente hostil. Todos aquellos que en años posteriores le recordaban, señalaban su carácter serio, reservado y «asustadizo». Por hallarse sin trabajo alguno, todo le preocupaba. El mundo, afirmaba, debía ser «modificado a fondo en todas sus partes»[40]. Hasta altas horas de la noche se excitaba con proyectos ingenuos sobre la planificación urbana de la ciudad de Linz y dibujaba planos para teatros, chalés lujosos, museos o aquel puente sobre el Danubio que, treinta y cinco años más tarde, ordenó construir para su satisfacción, de acuerdo con sus proyectos de adolescente.


  Seguía siendo incapaz de atenerse a un trabajo sistemático, y constantemente precisaba de nuevas ocupaciones, objetivos y estímulos. Su madre le compró un piano, obedeciendo a sus deseos, y durante un corto espacio de tiempo tomó clases. Pero, al cabo de solo cuatro meses, fue presa del hastío y abandonó. A su único amigo de juventud, August Kubizek, hijo de un decorador de Linz y al que le unía la pasión por la música, le obsequió, con motivo de su cumpleaños, con un proyecto de edificio de estilo renacentista fruto de su imaginación soñadora: «No establecía diferencias entre lo finalizado y lo meramente previsto»[41]. La adquisición de un billete de la lotería lo sumergió, durante cierto tiempo, en un mundo de irrealidades, cuando habitaba en el segundo piso de un edificio señorial (Linz-Urfahr, Kirchengasse, 2), con vista panorámica sobre la orilla derecha del Danubio. Muchas semanas antes del sorteo escogió para su piso, probándolos, muebles y telas, diseñó muestras de decoraciones y desarrolló ante el amigo sus planes para llevar una vida de noble libertad y de generoso amor para con el arte, cuidado por una «señora de cierta edad, de cabello grisáceo, pero sumamente distinguida». Veía prematuramente, como si ya hubiesen sido realidades tales sueños, cómo ella recibía a los invitados «en la gran escalera brillantemente iluminada»; unos invitados que «debían pertenecer a un círculo de amistades muy escogido y entusiasta». Todo eso sucedía antes del sorteo. Luego, este destrozó unos sueños que creía ya realidades, y le empujó no solo a abominar de su mala suerte, sino, durante un ilimitado ataque de rabia, a maldecir la credulidad de las gentes, la lotería estatal y, finalmente, el Estado que de tal forma le estafaba.


  Justa y exactamente se denominó a sí mismo, por esta época, un «estrafalario»[42] y, realmente, vivió para sí mismo de una forma concentrada y obstinada. Exceptuando a la madre, así como a un inocente admirador, «Gustl», que le servía de oyente, el escenario de sus años juveniles permaneció muy vacío. Al abandonar la escuela abandonó también a la sociedad. Cuando, durante sus paseos diarios por el centro de la ciudad, conoció a una joven que, acompañada siempre por su madre, pasaba con absoluta puntualidad por el Schmiedtoreck, fue presa de una pasional inclinación por ella, según informó su amigo. Dicha inclinación se fue convirtiendo en una unión vivida con romántica intensidad y duró muchos años. Sin embargo, siempre evitó presentarse ante ella y hablarle. Algunos síntomas parecen indicar que esta negativa a darse a conocer no solo se basaba en una timidez natural, sino que estaba estrechamente vinculada al deseo de defender una imagen ante la realidad, a efectos de no permitir que esta, siempre insípida y absurda, penetrase en el reino de sus fantasías. De conceder crédito a las aseveraciones del amigo, Hitler dirigió «innumerables poesías amorosas» a la dirección de la amiga, en una de las cuales la representaba montada en caballo blanco como «una señorita castellana, vestida de azul oscuro con ropas que ondeaban al viento por los prados cubiertos de flores. El suelto cabello le caía como dorada cascada por la espalda. Un cielo primaveral clarísimo servía de fondo a esta imagen. Todo, todo era pura y radiante felicidad»[43].


  También la música creada por Richard Wagner, su emocionada pasión, aquel tono doloroso de tanto poder arrebatador le sirvió para propia seducción hipnótica. Llegó a convertirse en esclavo de dicha música y dio en asistir a la ópera noche tras noche. Nada como las creaciones wagnerianas era capaz de complacer sus inclinaciones a huir de la autenticidad; solo ellas podían transportarle de forma irresistible por encima de lo cotidiano. Por una rara coincidencia, en aquel tiempo amaba en la pintura lo que la música parecía expresar de forma inequívoca: la pomposidad de Rubens y la decadente ratificación de la misma en Hans Makart. Kubizek relató la reacción extasiada de Hitler, después de haber presenciado juntos una representación de la ópera Rienzi de Wagner. Sobrecogido por la ostentosa y dramática musicalidad de la obra, pero también afectado por el destino del tribuno del pueblo y rebelde del Medievo Cola di Rienzo, aniquilado trágicamente por la falta de comprensión del mundo que le rodeaba, Hitler condujo a su amigo al Freinberg y, con la ciudad de Linz a oscuras a sus pies, le dijo: «Las palabras brotaron de sus labios como una marea aprisionada que se abre camino a través de diques resquebrajados. Empleando unas imágenes grandiosas y arrebatadoras, desarrollaba ante sí su futuro y el de su pueblo». Cuando los amigos de juventud volvieron a encontrarse, treinta años más tarde, en Bayreuth, Hitler opinó: «En aquel momento comenzó todo»[44].


  Hitler viajó por primera vez a Viena, por unos catorce días, en mayo de 1906. Quedó cegado por el brillo que emanaba de aquella gran ciudad, del lujo de la Ringstrasse, la cual le impresionaba como «la magia de las mil y una noches», de los museos y, como escribía en una tarjeta postal, de la «poderosa majestad» de la ópera. Visitó el Burgtheater y asistió a las representaciones de Tristán y del Buque fantasma. «Cuando las poderosas oleadas de tonos inundan la sala y el silbar del viento cede ante los terribles fragores y delirios que producen los tonos (!), entonces se siente lo sublime y excelso», escribió a Kubizek[45].


  Sin embargo, no queda nada claro por qué, después de su regreso de Viena, esperó año y medio antes de partir de nuevo para solicitar una plaza de la Academia de Bellas Artes. Es posible que influyera el deseo de no abandonar a su madre, cuya salud, desde enero de 1907, iba empeorando de forma constante. Es innegable que temía dar aquel paso, por cuanto significaba poner término a una vida de ideal vagabundeo y someterse de nuevo a la disciplina de una escuela. Día a día continuaba influido por sus caprichos, soñaba, dibujaba, paseaba, leía hasta bien entrada la noche o paseaba sin descanso, arriba y abajo, por su habitación. En repetidas ocasiones definió los años transcurridos en Linz como la época más feliz de su vida, «un bello sueño», cuya imagen, sin embargo, queda empañada por la certeza de su fracaso en la escuela. En Mi lucha escribió que su padre llegó a la ciudad y se prometió «no regresar al pueblo natal mientras no hubiese llegado a ser algo importante»[46].


  Con propósito similar emprendió viaje en septiembre de 1907. Si bien durante los años siguientes se apartó de sus antiguos planes y esperanzas. Siempre permaneció vivo el deseo de regresar a Linz triunfante y justificado, de ver la ciudad a sus pies, embargada de temores, vergüenza y admiración, y convertir el antiguo «bello sueño» en realidad palpable. Durante la guerra hablaba con frecuencia, cansado e impaciente, de sus intenciones de retirarse a Linz, convirtiéndola en su residencia para la vejez, construir allí un museo, oír música, escribir y soñar con sus pensamientos. Todo ello no era sino una nueva transformación de aquella antigua idea del señorial edificio con la fabulosa señora de edad y el entusiasta círculo de amigos, imagen que, sin haberse perdido jamás, seguía conmoviéndole. En marzo de 1945, cuando el Ejército rojo se hallaba ya ante las puertas de Berlín, hizo que le llevaran al Bunker, situado debajo mismo de la Cancillería del Reich, los planes para la nueva ordenación urbana de Linz, y se dice que permanecía ante ellos largo tiempo como soñando[47].


  CAPÍTULO II


  El fracaso de un sueño


  
    «¡Idiota! Si yo, durante mi vida, no hubiese sido un soñador, ¿dónde estaría usted y dónde estaríamos hoy todos nosotros?».


    ADOLF HITLER

  


  EN los albores del presente siglo, Viena era una metrópoli europea que custodiaba la fama y la herencia de muchos siglos. De forma brillante dominaba un Imperio, el cual abarcaba parte de la URSS actual y penetraba, profundamente, en los Balcanes. Cincuenta millones de personas, habitantes de más de diez pueblos y razas distintos, eran gobernados desde allí y obligados a mantener una sólida unidad: alemanes, magiares, polacos, judíos, eslovenos, croatas, servios, italianos, checos, eslovacos, rumanos y rutenos. Era el «genio de esta ciudad» el que suavizaba los antagonismos, comprendía las tensiones que se producían en el seno del Estado multinacional, trocando aquella variedad en algo fructífero.


  Todo parecía dispuesto para perdurar. El emperador Francisco José había celebrado en el año 1908 su jubileo como gobernante —sesenta años—, convirtiéndose en una especie de símbolo del mismo Estado: su dignidad y nobleza, su continuidad y sus atrasos. También la posición de la aristocracia, que dominaba al país social y políticamente, parecía inamovible, mientras que la burguesía no había alcanzado una influencia notoria, aunque sí cierta riqueza. No existía aún derecho al sufragio universal, pero la pequeña burguesía y la masa trabajadora de los centros comerciales e industriales en tempestuoso crecimiento, veíanse sometidas a la presión en aumento que ejercían los partidos y los demagogos.


  Sin embargo, con toda su actualidad y florecimiento, ya era un mundo que pertenecía al ayer: lleno de escrúpulos, quebradizo y dudando profundamente de sí mismo. Esta brillantez que la Viena de fin de siglo desarrolló una vez más, llevaba ya el estigma de la perdición, y en todo aquel despilfarro de fiestas, celebradas incluso por la literatura, se manifestaba un fondo de conciencia que sabía que aquella época había gastado toda su vitalidad y que solo persistía como una bella aparición. Cansancios, derrotas y temores, las diferencias cada vez más acusadas entre aquellos distintos pueblos, así como la miopía de los grupos dirigentes favorecieron el derrumbamiento de aquel edificio tan dividido y repleto solo de valiosos recuerdos. Aún seguía siendo poderoso, pero en ningún lugar como en Viena se dejaba sentir con tanta claridad aquella atmósfera de agotamiento. El ocaso de la época burguesa era un acontecimiento que la espléndida y melancólica capital austríaca aún no había presenciado.


  Ya al finalizar el siglo XIX, las contradicciones internas de aquel Estado multinacional habían salido a la luz con creciente virulencia, sobre todo desde 1867, cuando los «húngaros», mediante la célebre «igualación», obtuvieron importantes derechos especiales. La monarquía dual —se comentaba— era ya un organismo muy desgastado, que se mantenía precariamente. Porque, entretanto, los checos exigían que su idioma fuese equiparado al alemán, se desataban conflictos en Croacia y Eslovenia y, en el año del nacimiento de Hitler, el príncipe heredero Rodolfo, para escapar de la red política y personal que le envolvía, buscó refugio en la muerte; en Lemberg fue asesinado, en plena calle, el gobernador de la Galicia polaca; al iniciarse el sigloXX, el número de personas que huía para no cumplir con el servicio militar crecía año tras año; en la universidad vienesa se produjeron demostraciones estudiantiles de las minorías; en el Ring formaron, bajo sucias banderas, las columnas de trabajadores constituyendo desfiles enormes. Síntomas todos ellos de la intranquilidad y de la pérdida de fuerza del Imperio, que debían ser interpretados en el sentido de que Austria se preparaba para ser desmembrada. En el año 1905, tanto la prensa alemana como la rusa recogieron numerosos rumores según los cuales se habían establecido contactos entre Berlín y Petersburgo con objeto de deliberar acerca de la conveniencia de llegar a un acuerdo respecto a ampliaciones de territorios que podrían afectar a sus vecinos. Estos rumores alcanzaron tal intensidad que el Ministerio de Asuntos exteriores de Berlín se vio obligado, el día 29 de noviembre, a apaciguar al embajador austríaco mediante una conversación aclaratoria[48].


  Naturalmente, las aspiraciones de la época, nacionalismo y una particular conciencia racial, socialismo y parlamentarismo, se convirtieron en factores de disgregación de aquel conglomerado de pueblos en precario equilibrio. Desde hacía tiempo, en el parlamento de la nación no podía aprobarse ninguna ley sin que el gobierno efectuase concesiones objetivamente injustificadas a diversos grupos. Los alemanes, en cifras redondas una cuarta parte de la población, por su cultura, prosperidad y nivel de civilización superaban a los otros pueblos del Imperio. Sin embargo, su influencia, aun cuando poderosa, siempre quedaba atrás. La política conciliatoria de las igualaciones los perjudicaba, precisamente por la lealtad que de ellos se esperaba, en la misma medida que se intentaba apaciguar las inestables nacionalidades.


  A todo ello debe sumarse el que las rompientes del nacionalismo de los distintos pueblos ya no chocaban con la tranquilidad y paciencia tradicionales del cuerpo gobernante alemán. Al contrario, este nacionalismo de desarrollo epidémico los había captado con una notable intensidad tras la exclusión de Austria de la política alemana en 1866: la batalla de Königgrätz, en efecto, había apartado el país de Alemania y lo había dirigido hacia los Balcanes, reduciendo a los alemanes a desempeñar, en su «propio» Estado, el papel de una minoría. Su irritada voluntad de sobrevivencia culminó, por una parte, con la acusación a la monarquía en el sentido de que, si persistía en su política amistosa con los pueblos eslavos, descuidaría los peligros que significaba el distanciamiento de las nacionalidades y reafirmaría cada vez más desmesuradamente su manera de ser. «Alemán» se convirtió en un concepto de auténtico contenido ético, enfrentado a todo lo extraño con un decidido afán de dominio.


  El temor que produjo tal reacción es mucho más comprensible sobre el vasto fondo de una crisis general de adaptación. En una revolución silenciosa se hundía la vieja Europa, cosmopolita, feudal y campesina y que, de forma anacrónica, habíase sobrevivido a sí misma en el territorio de la monarquía dual. Los conflictos y desórdenes que tal situación implicaba no perdonaron a nadie. Sobre todo, la pequeña y gran burguesía se sintieron amenazadas por todos los frentes: por los adelantos, por el inquietante crecimiento de las ciudades, por la técnica, por producción masificada y las concentraciones en la economía. El futuro que durante largo tiempo se asoció con utopías particulares o sociales se convirtió desde entonces, para grupos cada vez más amplios, en una categoría del miedo. Desde la liquidación de la estructura gremial en 1859, solo en Viena, y en el espacio de treinta años, 40 000 talleres artesanos habían quebrado.


  Este cúmulo de intranquilidades crearon, naturalmente, múltiples reacciones contrarias, reflejos de la perentoria necesidad de huir de la realidad. De forma especial surgieron ciertas ideologías nacionales y raciales que se jactaban de constituir la salvación de un mundo amenazado; ellas permitieron concretar los sentimientos de temor, tan difíciles de convertir en palpables, en unas imágenes fácilmente comprensibles a todo el mundo.


  Este complejo defensivo se exteriorizaba de forma cada vez más aguda en el antisemitismo, unificando desde los alemanes viejos, dirigidos por Georg Ritter von Schönrer, hasta los socialcristianos de Karl Lueger. Al iniciarse la década de los años sesenta ya se habían producido erupciones de sentimientos antijudíos, durante el transcurso de la crisis económica, y tales arrebatos se repitieron con posterioridad al incrementarse la corriente inmigratoria de la Galicia polaca, Hungría y Bukovina. Es innegable que la emancipación de los judíos, inspirada por la influencia moderadora e igualadora de la metrópoli habsburguesa, había realizado considerables progresos, pero, precisamente debido a ello, empujaban cada vez más desde el Este en dirección a las zonas más liberales. Su proporción en el censo total de Viena creció, durante los cincuenta años, en cifras redondas, que abarcan desde 1857 hasta 1910, de un 2 a un 8,5%, aumento muy superior al de cualquier otra ciudad de Europa central. En determinados distritos municipales, como, por ejemplo, en la Leopoldstadt, constituían un tercio de la población. Conservaban sus costumbres y su vestimenta. Embozados en los largos caftanes negros y tocados con sombreros altos, aquellas apariciones extrañas, de las que se desprendían estremecimientos de un modo misterioso, llegaron a dominar el paisaje urbano.


  Las circunstancias históricas habían impedido a los judíos desempeñar determinados papeles y actividades económicas y, al mismo tiempo, trajeron consigo cierta movilidad y libertad de prejuicios. Lo que realmente despertaba la sensación de peligro y de avasallamiento no era tan solo que nutriesen las profesiones académicas en número desproporcionado, que su influencia en la prensa fuese superior al de otros grupos y que dispusiera de la mayoría de las grandes entidades bancarias y de una gran parte de la industria local[49]. La personalidad judía se adaptaba al estilo nacionalista y cosmopolita de la época mejor que los representantes de la antigua y burguesa Europa, los cuales, con sus tradiciones, sus sentimientos y desesperos se sentían intimidados al situarse ante el futuro. La conciencia de la amenaza fue espesándose, de forma particular con la recriminación de que los judíos eran gente que no echaba raíces, que eran disolventes y revolucionarios, que nada les era sagrado y que su «frío» intelecto se oponía a la mentalidad reflexiva, intimista y sensible de los alemanes. Esta imagen viose apoyada por los numerosos intelectuales judíos, los cuales, con sus tendencias a la rebelión y la utopía, propias de una minoría proscrita durante muchas generaciones, sobresalieron de forma preponderante, capitaneando los movimientos obreros, de forma que se creó la fatal imagen de una gran conspiración basada en un trastrocamiento de papeles: tanto el capitalismo como la revolución que aparecía en escena despertaron en el asustadizo pequeño artesanado el temor de verse sometido a un doble ataque por parte de los judíos en sus negocios y en su forma de vida burguesa, a lo que cabe añadir el problema racial. El libro de Hermann Ahlwardt, con el significativo título de La desesperada lucha de los pueblos arios contra el judaísmo, obtuvo sus «fuentes documentales» de sucesos y situaciones alemanes, pero lo que en el Berlín de los años noventa, a pesar de todas las corrientes antisemíticas en boga, aparecía como el calenturiento capricho o manía de un intruso o secesionista, en Viena se convirtió en un imperativo que reinaba en la fantasía de amplios estratos sociales.


  En esta ciudad, en este clima, transcurrieron los siguientes años de la vida de Adolf Hitler. Había llegado a Viena repleto de ambiciosas esperanzas, sediento de asombrosas impresiones y con la intención de proseguir con su mimado estilo de vida de los años anteriores, gracias a los medios económicos de que disponía su madre, pero en un escenario urbano mucho más brillante. No dudaba tampoco de su predestinación artística; es más, estaba plenamente convencido de ella, con «orgullosa convicción», tal y como él mismo escribió[50]. En octubre del año 1907 se matriculó en la Academia de la Schillerplatz, para examinarse de dibujo, sin tomar en consideración las temidas y elevadísimas exigencias de la escuela. Es verdad que aprobó los trabajos realizados a puerta cerrada el primer día, en cuyo examen fracasaron treinta y tres de los ciento doce aspirantes, pero en la lista de calificaciones del día siguiente, que reflejaba el resultado final, aparece esta nota: «Realizaron de forma insatisfactoria sus ejercicios o no fueron autorizados a realizarlos los señores: … Adolf Hitler, Braunau del Inn, 20 de abril de 1889, alemán, católico, padre funcionario superior, 4.º curso escuela superior; examen de dibujo: suspenso».


  Constituyó una caída inesperada, muy dura. Desilusionado en lo más profundo de su ser, Hitler se entrevistó con el director de la Academia, el cual le recomendó estudiase la carrera de arquitectura, pero, asegurándole al mismo tiempo, que sus dibujos delataban «de forma que no ofrecía duda alguna» que no era apto para convertirse en pintor. Hitler describió, posteriormente, este acontecimiento como un «duro golpe», como un «agudo relámpago»[51] y, realmente, nunca más colisionaron de forma tan aparatosa los sueños con la realidad de su vida. Ahora se planteaba el problema de haber abandonado antes de tiempo la escuela superior, porque para estudiar arquitectura precisaba el bachillerato. Pero su desdén por la escuela, con su ordenado plan de estudios, era tan grande que ni por un solo instante cruzó su mente la idea de volver a matricularse. Esta premisa de su formación profesional la consideró, ya hombre maduro, como algo «indescriptiblemente difícil», y el examen de madurez, al finalizar el bachillerato, como un obstáculo insalvable: «De acuerdo con las posibilidades humanas, la realización de mis sueños de artista era algo ya imposible»[52].


  Sin embargo, es mucho más probable que él, tan tristemente fracasado, temiese la humillación de retornar a Linz y, de forma especial, la vuelta a su antigua escuela, escenario de su anterior fracaso. Perplejo y desconcertado permaneció, de momento, en Viena, sin permitir que se supiera una palabra de su suspenso en el examen de ingreso. Pero tampoco se preocupaba por abandonar su vida ociosa, con sus paseos, las sesiones de ópera y los mil y un proyectos que él acostumbraba a denominar, ampulosamente, «estudios». Incluso al empeorar el estado de salud de su madre, que permitió prever un rápido desenlace, no se atrevió a regresar. No sin cierta preocupación, la madre había indicado, durante aquellas semanas, que Adolf proseguía su camino sin escrúpulos, «como si estuviese solo en el mundo». Solo inmediatamente después de su fallecimiento, el 21 de diciembre de 1907, el hijo volvió a Linz. El médico de la familia observó que «nunca había visto a un joven tan afligido por el dolor y tan lleno de pesar». De acuerdo con sus propias palabras, lloró[53].


  Realmente, se vio una vez más fracasado de forma súbita, pero, además, abandonado a sí mismo, sin ninguna posibilidad de guarecerse y solicitar auxilio. La experiencia reforzó su natural tendencia a la soledad y a la autocompasión. Con el fallecimiento de su madre, murieron en él, exceptuando una única emoción que sintió por cierto miembro de la familia, todos los afectos que había sentido por las personas.


  Es muy posible que este doble golpe reforzara su intención de regresar a Viena. Cabe suponer que también desempeñase cierto papel el deseo de escapar a las indagadoras miradas y amonestaciones de su parentela de Linz, ocultándose en el anonimato. Para poder seguir disfrutando de la pensión de huérfano, debía continuar fingiendo que estudiaba. Por tal motivo, apenas solucionadas las formalidades de rigor y leído el testamento, se presentó ante su tutor, el alcalde Mayrhofer, anunciándole, según informaría más tarde, «con altivez e insolencia», y sin permitir que se entablase una conversación: «¡Señor tutor, me voy a Viena!». Pocos días más tarde, a mediados de febrero de 1908, abandonó Linz definitivamente.


  Una carta de recomendación despertó en él nuevas esperanzas. Magdalena Hanisch, la propietaria de la casa en la que había vivido la madre de Adolf hasta su fallecimiento, conocía a Alfred Roller, uno de los escenógrafos más famosos de su tiempo, que ejercía los cargos de director de escenografía en la Hofoper y profesor en la Escuela de Artesanía de Viena. En una carta, fechada el 4 de febrero de 1908, Magdalena Hanisch rogaba a la madre de Roller, que vivía en Viena, preparase a Hitler una entrevista con su hijo: «Es un joven formal, aplicado, de diecinueve años de edad, maduro, sereno para su edad, agradable y formal, procedente de una familia muy honesta y decente… Posee la firme intención de hacer el aprendizaje de un trabajo serio. Tal y como yo le conozco ahora, no se entregará a la negligencia, por cuanto persigue un objetivo muy concreto. Deseo que tomes el mayor interés por quien no habrá de defraudarte. Es probable que hagas una buena obra». Pocos días después llegó la contestación de que Roller estaba dispuesto a recibir a Hitler, y la propietaria de la casa de Linz se lo agradeció a la madre con un segundo escrito: «Tus esfuerzos los habrías visto recompensados con solo mirar la cara de este joven, radiante de felicidad, cuando le llamé para enseñarle tu carta. Se la entregué, así como la escrita por el director Roller. La leyó despacio, palabra por palabra, como si pretendiese aprendérsela de memoria, como con devoción. Una sonrisa asomó a su cara al término de la silenciosa lectura de la carta. Con ferviente agradecimiento me la devolvió. Me preguntó si le permitía escribirte para expresarte su gratitud».


  También se conserva la carta de Hitler, fechada dos días después, escrita con esforzado deseo de imitar el sentido ornamental de los funcionarios: «Mediante estas líneas le expreso, apreciadísima señora, mi más ferviente agradecimiento por los esfuerzos y gestiones que ha realizado con el fin de procurarme audiencia con el gran maestro de la decoración escénica, el profesor Roller. Ha sido algo atrevido por mi parte, distinguida señora, pretender aprovecharme de su gran bondad, considerando que la aplicaba usted a un extraño. Por tanto, una vez más, le ruego encarecidamente acepte mi más íntimo agradecimiento por sus gestiones, coronadas con tanto éxito, así como por la carta que con tanta amabilidad fue puesta a mi disposición. Aprovecharé en seguida esta feliz oportunidad. De nuevo le expreso mi agradecimiento más sentido y sincero, quedando de usted, después de besar con todos los respetos su mano, suyo, Adolf Hitler»[54].


  En realidad, la recomendación pareció abrirle el camino de su mundo soñado: una vida artística libre que unía la música y la pintura en el grandioso mundo ficticio de la ópera. No poseemos, sin embargo, dato alguno acerca de la entrevista con Roller, por cuanto el propio Hitler jamás se refirió a la misma. Es muy probable que el admirable escenógrafo le aconsejara trabajar, aprender y presentarse nuevamente a la Academia en otoño.


  Hitler definió los cinco años siguientes como «la más triste época» de su vida[55], si bien, en muchos aspectos, se convirtió en la más decisiva, pues la crisis por la que atravesó formó su carácter y le permitió hallar las fórmulas de superación cuyos efectos parecían ser el anquilosamiento, pero que ya jamás abandonó y confirieron a su vida ese sello característico de rigidez que escondía, en realidad, un temperamento vicioso e inestable.


  Pertenece asimismo a la leyenda que el propio Hitler construyó sobre las huellas cuidadosa y premeditadamente borradas de su vida, el que «la miseria y la dura necesidad» constituyesen la grande e inolvidable experiencia de aquel tiempo: «Esa ciudad significa para mí cinco años de pobreza y calamidades, como los marinos que acompañaron a Ulises. Cinco años durante los cuales tuve que ganarme el pan primero como peón auxiliar y después como modesto pintor; mi pan, verdaderamente escaso y que nunca alcanzaba a apaciguar la más vulgar de las hambres. Se convirtió entonces en mi más fiel guardián, el único que jamás me abandonó»[56]. Una estimación cuidadosa de sus ingresos ha demostrado, sin embargo, que gracias a la parte de herencia que por su padre le correspondió, lo heredado de su madre, así como la pensión por orfandad le permitieron disponer, durante los primeros tiempos de su estancia en Viena, de ochenta a cien coronas mensuales[57]. Ello significaba unos ingresos similares o incluso superiores a los que percibía mensualmente un asesor de jurisprudencia.


  Durante la segunda mitad del mes de febrero llegó a Viena August Kubizek, llamado y convencido por Hitler, para estudiar música en el Conservatorio. A partir de entonces vivieron juntos en la Stumpergasse, 29, interior, en casa de una vieja anciana polaca llamada Maria Zakreys, en una «triste y mísera» habitación. Pero mientras Kubizek proseguía sus estudios, Hitler continuó con su ociosa y desinteresada vida, a la que ya se había habituado: era señor de su tiempo, como afirmaba con altanería. Solía levantarse hacia mediodía, se paseaba por las calles o por el parque de Schönbrunn, visitaba los museos y, por la noche, iba al teatro de la ópera, donde, como afirmó posteriormente, asistió treinta o cuarenta veces en aquellos años, embelesado, a las representaciones de Tristán e Isolda. Se refugiaba en otras ocasiones en las bibliotecas públicas, donde leía, como buen autodidacta, lo que le dictaba su inspiración o su capricho, o bien se quedaba detenido ante los suntuosos edificios de la Ringstrasse, con el pensamiento distraído, soñando construcciones mucho más grandiosas que levantaría en años posteriores.


  Con una pasión casi enfermiza se perdió en sus fantasías. Hasta altas horas de la noche se entregaba a proyectos en los que rivalizaban la incompetencia objetiva, la impaciencia y la pedantería. Nos enteramos de que «no podía dejar nada en paz de lo que le interesaba». Considerando que los ladrillos «eran un material poco sólido para las edificaciones monumentales», planeó el derribo y reconstrucción de la Hofburg, bosquejó teatros, castillos y salas de exposiciones, y desarrolló asimismo una idea para una bebida popular sin alcohol, buscó sucedáneos para el tabaco o elaboró proyectos para reformar la enseñanza en las escuelas, para atacar a los arrendadores de pisos y a los funcionarios, e imaginó un «Estado alemán ideal» en el que dio cabida a sus preocupaciones, resentimientos y fantasías. Aun no habiendo aprendido nada ni alcanzado posición alguna, despreciaba los consejos y odiaba toda enseñanza. Desconociendo el trabajo manual y artesano del compositor, se propuso escribir la ópera Wieland, el herrero, cuya idea había descartado en su día Richard Wagner. El libreto estaba saturado de una atmósfera sangrienta e incestuosa. Intentó después labrarse un camino como dramaturgo inspirándose en leyendas germánicas, mientras escribía todavía Teater o Idee (en lugar de Theater e Ideé). En ciertas ocasiones, también pintaba, pero las pequeñas y detallistas acuarelas apenas dejan entrever a qué presiones se hallaba sometido. Hablaba de forma ininterrumpida, planificaba, soñaba, siempre preocupado por la necesidad de justificarse y demostrar su genio. Sin embargo, a su compañero de habitación le ocultó que había sido suspendido en el examen de ingreso de la Academia. A la pregunta de a qué se dedicaba con tanta intensidad durante días enteros, respondía: «Estoy trabajando para hallar una solución a la escasez de viviendas que hay en Viena, y, para conseguirlo, realizo ciertos estudios»[58].


  Es indudable que en este comportamiento, dejando aparte los elementos extravagantes y soñadores, se puede reconocer al Hitler posterior, y sus propias observaciones indican que para él existía una auténtica relación entre sus deseos de mejorar el mundo y su subida al poder. También son muy características las curiosas alternativas de apatía y tensión, de indiferencia y agresiva actividad. Se trata de rasgos que conformarán su personalidad en el futuro. Kubizek reseñaba, no sin cierta intranquilidad, los repentinos ataques de rabia y de desespero, las múltiples e intensas agresiones hitlerianas, así como la capacidad ilimitada que parecía poseer para odiar. Con tristeza observaba que su amigo parecía haber perdido en Viena la noción de toda medida. Con mucha frecuencia, de un excitante entusiasmo pasaba, sin transición, a las más profundas depresiones, durante las cuales «solo veía injusticia, odio, enemistad» y «que luchaba solo y abandonado por todos contra la humanidad entera, la cual no le comprendía ni le dejaba hacer, y por la cual se sentía perseguido y engañado», tropezando por todas partes con «trampas» dispuestas «con la única intención de impedir su progreso y ascenso»[59].


  En septiembre de 1908, Hitler intentó ingresar nuevamente en la clase de pintura de la Academia. Como reseña la lista de aspirantes, en la que ocupa el número 24, esta vez no fue admitido «ni siquiera para realizar una prueba, por cuanto los trabajos previamente entregados no reunían las exigencias mínimas requeridas»[60].


  Este nuevo y más contundente rechazo parece haber profundizado y fortalecido la dolorosa experiencia del año anterior. Su odio, sin menguar jamás a lo largo de toda su vida contra escuelas y academias, que también habían juzgado de forma errónea a «Bismarck y Wagner», y repudiado a un Anselm Feuerbach, denotaba cuán profunda había sido la herida recibida. Según él, a las escuelas y academias asistían «hombrecillos», y se hallaban dispuestas a «aniquilar todo genio». Estas rabiosas e incontenibles parrafadas las pronunció, muchos años más tarde, en el cuartel general, cuando, ya Führer, seguía atacando incluso a los pobres maestros de pueblo, haciendo referencia a «su sucio aspecto», a sus «cuellos mugrientos», «barbas descuidadas y muchas cosas más»[61]. En sus constantes intentos de justificarse buscaba, una y otra vez, motivos atenuantes para esa «herida del sentimiento que jamás sanaría»: «Yo no era el hijo de unos padres acomodados —escribió, por ejemplo, en una carta abierta con motivo de una crisis en el Partido al iniciarse la década de los años treinta, como si tuviera motivos para enfadarse con un destino injusto—; no he sido educado en universidades, sino en la mucho más dura escuela de la vida, sufriendo miseria y la pobreza. El mundo, tan superficial, no pregunta jamás lo que uno ha aprendido… sino, desgraciada y corrientemente, lo que uno puede atestiguar mediante certificados. El que yo haya aprendido más que decenas de miles de nuestros intelectuales no se tuvo jamás en cuenta; por el contrario, solo advirtieron que me faltaban títulos»[62].


  Humillado y, al parecer, avergonzado al máximo, Hitler abandonó todo contacto humano tras el nuevo fracaso. Su hermanastra Ángela, casada en Viena, ya no oyó ni supo nada más de él. Su tutor recibió solo una tarjeta postal con poquísimas líneas. Asimismo rompió su amistad con Kubizek; en todo caso, aprovechó su pasajera ausencia de Viena para, ni corto ni perezoso y sin dejar una sola palabra escrita, abandonar la vivienda que compartían y desaparecer en la capital. A continuación, se sumergió en la oscuridad de los asilos para hombres y desahuciados. Solo treinta años más tarde Kubizek volvió a verle.


  En primer lugar, Hitler alquiló un piso cercano a la Stumpergasse, en el distrito municipal 15, Felberstrasse, 22, puerta 16. A partir de este momento, se lanzó con bastante intensidad al campo de acción de aquellas ideas e imaginaciones que ya habían acuñado los estratos más sórdidos de su modo de ser y que habían configurado el camino que iba a seguir. Su fracaso, que él, durante tanto tiempo, trocó en éxito como demostración de su fuerza de carácter y su precoz genialidad, interpretándolo como falta de comprensión por parte del mundo, exigía ahora versiones más concretas y enemigos más conciliables.


  El espontáneo sentido de Hitler se dirigió contra el mundo burgués, con su productividad normalizada, y cuya severidad y exigencias le habían obligado al fracaso, a pesar de que su innata inclinación y su conciencia le hacían sentir que pertenecía al mismo. La amargura y la exasperación que a partir de tal momento le dispensó y que quedó reflejada en una casi incontable cantidad de declaraciones, que repetía una y otra vez, constituye una de las paradojas de su existencia. Esta se vio alimentada y, al mismo tiempo, limitada por el temor ante una caída social, por el pánico, tremendamente sentido, de la proletarización. Con una inesperada franqueza describió en Mi lucha esta obligada «enemistad ambiental del pequeño ciudadano con la masa trabajadora» que también a él le embargaba y que justificaba con «el volver a caer en la antigua posición social, tan poco apreciable, o, al menos, ser considerado como un elemento más de la misma»[63]. Seguía disponiendo de los medios que le había proporcionado la herencia y continuaba recibiendo, como siempre, los envíos mensuales, pero le atormentaba y pesaba sobre él la incertidumbre de su futuro personal. Vestía con esmero, no dejaba de asistir a la ópera, a los teatros y a los cafés de la ciudad, y consiguió, como él mismo confesaba, dar realce a su conciencia burguesa de clase, respecto al estrato social inferior, mediante un lenguaje cuidado y escogido, así como por su reserva. Llamó la atención de una vecina por su trato educado y, al mismo tiempo, por una desacostumbrada discreción, en lo que coincidieron, años más tarde, muchos observadores. Sin embargo, si pretendemos dar crédito a otra fuente de información, algo insegura, del período vienés, solía llevar consigo, en un sobre, unas fotografías que mostraban a su padre con el uniforme de gala, y aseguraba que su señor padre se había jubilado como k.k. - Zollamtsoberoffizial[64].


  Sus ocasionales posturas rebeldes descubrieron su auténtica forma de ser: sentía, en efecto, una imperiosa necesidad de verse afirmado y de poseer, lo cual constituye una característica básica del burgués. Solo así puede comprenderse su observación de que él, desde sus inicios, fue un «revolucionario» tanto en el aspecto artístico como en el político[65]. En realidad, el joven de veinte años jamás dudó del mundo burgués y de sus imágenes de un valor determinado. Se acercó a ellos con sincero respeto, sobrecogido por su esplendor y su riqueza: aquel soñador, hijo de un funcionario de Linz, pretendía admirar ese mundo, pero no destruirlo; trataba de formar parte del mismo y no rebelarse contra él.


  Esta necesidad imperiosa debe considerarse como uno de los procesos más notables de los años iniciales de la vida de Hitler, quien no trocaba su rechazo del mundo burgués, a pesar de las ofensas profundamente sentidas, en algo negativo, sino que acrecentaba su deseo de ser acogido y reconocido por el mismo. Las enconadas diatribas contra aquel superficial mundo burgués, de las que toda Europa se hizo eco durante casi veinte años, le proporcionaron numerosos pretextos para racionalizar una crítica social a partir de las humillaciones sufridas, vengándose de las mismas al enjuiciar el sistema. Por el momento, sin embargo, prefirió enmudecer y permanecer apartado en su fracaso. Las corrientes que por aquella época tendían a una denuncia total, en ocasiones simples modas pasajeras, no hicieron mella en él, como tampoco la exaltación artística, la lucha ideológica y el deseo intelectual de aventuras.


  Al poco de haberse iniciado el siglo XX, la capital austríaca se convirtió en un centro de rehabilitación nacional, pero Hitler no supo comprenderlo. Un hombre joven, sensible, obligado a protestar y al que la música le había proporcionado la gran sensación de libertad de su juventud, no conocía nada sobre Schönberg y «la mayor revolución operada desde tiempos inmemoriales en las salas de concierto», que el compositor, conjuntamente con sus alumnos Anton von Webern y Alban Berg, había desencadenado durante su estancia en Viena. Tampoco supo de Gustav Mahler o de Richard Strauss, cuya obra semejaba, según un crítico del año 1907, «el vórtice del mundo musical». En su lugar buscaba el éxtasis en los precursores Wagner y Bruckner. Kubizek ha asegurado que nombres como el de Rilke, cuyo Libro de horas había aparecido en 1905, o el de Hofmannsthal no habían «llegado nunca» a sus oídos[66]. Aun a pesar de haber solicitado Hitler su ingreso en la Academia de pintura, no se interesó por el movimiento vanguardista, y permaneció indiferente a la obra de Gustav Klint, Egon Schiele u Oskar Kokoschka. En su lugar, seguía inspirándose en el sentido artístico que imperaba en pasadas generaciones, y admiraba a Anselm Feuerbach, Ferdinand Waldmüller, Joseph Hoffmann y Adolf Loos. Este último, en el año 1911, al dotar de una lisa y austera fachada al edificio comercial que erigió en Michaeler Platz, enfrente mismo de uno de los portales barrocos de la Hofburg, había desencadenado una discusión apasionada, y, en un artículo considerado como escandaloso, expresaba su convencimiento de que existía una conexión entre «ornamentación y delito». El entusiasmo de Hitler, más bien inocente y sereno, se inclinaba por el estilo establecido en los salones de Viena e introducido en las buenas habitaciones. Dejó de lado, como si contaminasen, todos aquellos síntomas de intranquilidad y de ruptura, y aquella ruidosa época que «vivió una cantidad tan apretada de revoluciones artísticas» como ninguna otra con anterioridad. Sin embargo, todo ello no le afectó. Parecía sentir una tendencia a infravalorar lo noble y sublime. Aquella irrupción, como escribía después, de algo desconocido y extraño, sobresaltaba sus instintos burgueses[67].


  Bajo signos similares se consumó uno de sus primeros encuentros, de forma bastante singular, con la realidad política. Las ideas revolucionarias no ejercieron, una vez más, aun descartando todos sus sentimientos de protesta, ninguna fuerza de atracción sobre él; es más, volvió a descubrirse como el paradójico partidario de lo establecido, defendiendo un orden del que, al mismo tiempo, abominaba. Convirtiendo su repudio en acusación, se resarcía, aparentemente, de su humillación. Detrás de esta mecánica psicológica se ocultaba una de las líneas quebradas en el carácter de Hitler. Él mismo explicó cómo, siendo trabajador de la construcción y mientras bebía su botella de leche y comía un pedazo de pan, durante el descanso del mediodía, hallándose «sentado apartado de los demás», se sintió «irritado al máximo» al percibir el crítico y negativo estado de ánimo de los trabajadores: «Allí todo se rechazaba: la nación como invento de las clases capitalistas; la patria, como instrumento de la burguesía para explotar a la masa trabajadora; la escuela, como institución para la cría del material esclavo; la religión, como medio para idiotizar al pueblo y explotarlo mejor; la moral, como simple mojigatería, etc. Allí, realmente, todo quedaba rebajado hasta lo más innoble»[68].


  Es realmente curioso que esta serie de conceptos defendida ante los trabajadores de la construcción contenga, de hecho, el casi completo catálogo de normas que rigen la sociedad burguesa, contra la cual sintió Hitler, por esta época, sus primeros resentimientos: nación, patria, autoridad de las leyes, escuela, religión y moral. Y esta fisura en sus relaciones reaparece, en el transcurso de su vida, una y otra vez y en los más diversos terrenos: en la táctica política, buscando constantemente alianzas con los despreciados burgueses, lo mismo que en unas irrisorias preocupaciones por los formulismos y por los rituales que, por ejemplo, le impulsaban a saludar a sus secretarias besándoles la mano o bien ofreciéndoles dulces de nata a la hora del té en el cuartel general del Führer. Con todo su resentimiento antiburgués, cultivaba las maneras y forma de ser de un hombre de la «vieja escuela», que constituían el medio de demostrar un nivel social muy deseado. Si la imagen del joven Hitler presenta rasgos austríacos, ello se debía a su particular identificación con un estrato social y a la defensa del privilegio de ser un burgués. Viviendo en medio de una sociedad que demostraba un notorio afán de títulos, y que clasificaba toda existencia y toda actividad de acuerdo con unas normas, él pretendía, a pesar de sus estrecheces de realquilado, ser siempre, por lo menos, «un señor». No se jugaba más que la pérdida de contactos con los ambientes artísticos y con la política de la oposición de su tiempo. No solo la parte «buena» de su forma de ser, y que trascendía hacia el exterior en el lenguaje y vestimenta, por ejemplo, sino también sus opciones ideológicas y estéticas son comprensibles considerando su empeño de querer ser justo hasta la presunción con el aureolado mundo burgués. Pesaba más en él su menosprecio que la miseria social, y cuando se hallaba desesperado, no sufría por el defectuoso orden que reinaba en el mundo, sino por el insignificante papel que se le permitía desempeñar.


  Por lo tanto, evitaba medrosamente cualquier contradicción, buscando seguridad y coherencia. Como narcotizado por la grandeza y la magia de la metrópoli, anhelante ante unas puertas cerradas, no se sentía revolucionario, sino, únicamente, muy solo. Nadie menos apropiado que él para ser un rebelde.


  CAPÍTULO III


  El fundamento granítico


  
    «El fanatismo constituye, en realidad, la única fuerza de voluntad a la que pueden también ser conducidos los débiles y los inseguros».


    FRIEDRICH NIETZSCHE

  


  EN la Felberstrasse, muy cerca de su residencia, se hallaba una expendeduría de tabacos, como se ha demostrado en un estudio, en la que se vendía una revista racial de actualidades que alcanzaba una tirada de casi cien mil ejemplares. La leían, preferentemente, los estudiantes y la clase media universitaria. «¿Es usted rubio? Entonces, es usted un creador y un conservador de la cultura. ¿Es usted rubio? Entonces, le amenazan peligros. Lea los libros de los rubios y de sus derechos humanos», anunciaba la portada en grandes titulares. La dirigía un monje exclaustrado que utilizaba el altisonante nombre de Jorg Lanz von Liebensfels, quien desarrollaba una enseñanza y hacía unas profecías tan criminales como extravagantes, bajo los auspicios de la diosa germánica de la primavera, Ostara, sobre la lucha de los Asinge (dioses mitológicos germanos) contra los Äfflinge (hombres monos). Desde su castillo de Werfenstein, en la Baja Austria, cuya adquisición le habían sufragado sus industriales mecenas, Lanz fomentó la creación y organización de una orden masculina aria y heroica que debía constituir la avanzadilla de la raza señorial de ojos azules y cabellos rubios en la inevitable y sangrienta batalla contra las mezcolanzas de razas inferiores. Enarbolando la bandera de cruz gamada, que había izado ya en el año 1907, prometió contrarrestar la lucha de clases socialista mediante la lucha de razas, empleando «hasta el cuchillo de castrar». Abogaba por la implantación de prácticas tanto de selección como de aniquilamiento «para extirpar el hombre animal y desarrollar los superhombres». A la planificación de la natalidad y la higiene racial correspondía un programa de medidas para esterilizar, deportar al «bosque de monos», condenar a trabajos forzados o asesinar: «¡Aportad sacrificios a la diosa Frauja, hijos de dioses!», exclamaba con júbilo desconcertante. «No esperéis; ¡ofrecedle los hijos de los hombres monos!». Para popularizar los ideales arios propuso la celebración de concursos raciales de belleza. Hitler visitó a Lanz en cierta ocasión porque, según declaró aquel, le faltaban algunos cuadernos antiguos de la revista. Le dejó una impresión de juventud, palidez y modestia[69].


  El análisis del material disponible no permite establecer un juicio concreto sobre si Lanz ejerció una influencia notable sobre Hitler o le facilitó «las ideas». La importancia del grotesco fundador de la orden radica menos en impulsos y proposiciones concretos que en el sintomático momento de su aparición: fue uno de los más llamativos portavoces en aquel ambiente neurótico de la época, a cuya atmósfera ideológica, por su ubérrima fantasía, vino a dar un toque de pintoresquismo. Todo ello explica y, al mismo tiempo, limita la influencia de Lanz sobre Hitler: en efecto, apenas afectó a su ideología, pero sí estimuló el elemento patológico de la misma.


  A partir de estas y otras influencias, de las enseñanzas obtenidas a través de los artículos de prensa y cuadernos baratos que el mismo Hitler citó como tempranas fuentes informativas, se ha llegado a la conclusión de que su imagen del mundo fue el resultado de una cultura pervertida y contrapuesta a la burguesa. En realidad, en su ideología aparece repetidamente la contradicción entre su concepto plebeyo de la civilizada burguesía y su forma de vida burguesa. Sin embargo, el dilema se producía por hallarse dicha cultura imbuida de su propia subcultura, habiendo llegado al punto de difamar y negar todo aquello que constituía su propia base; o, dicho con otras palabras, la subcultura con que Hitler tropezó en la Viena de comienzos de siglo y que procedía de un Lanz von Liebenfels y de otros no correspondía, en estricto sentido, a una negación del sistema de valores imperante, sino a su desprestigiada imagen. En su constante búsqueda de una conexión con el mundo burgués, que correspondiese a sus más íntimos deseos, tropezó con las mismas imágenes, complejos y pánicos que se reflejaban en aquellos libelos, solo que de forma más exigente y sublimada. Ninguna de las triviales ideas que le habían ayudado a orientarse en aquel mundo fue para él superflua, como tampoco lo fueron los discursos de los políticos más influyentes de la metrópoli, y que él oía con respetuoso asombro. Desde las alturas de la Hofoper, escuchando las obras del más celebrado y representado compositor de la época, encontró solo una expresión artística de ordinaria familiaridad. Lanz, los cuadernos de Ostara y la literatura de pacotilla le abrieron, no puede negarse, la puerta trasera de la sociedad a la que quería pertenecer. Pero era una entrada.


  La necesidad de legitimar y fortalecer esta vinculación constituyó también la base de sus primeros esfuerzos, todavía titubeantes, por proporcionar a su resentimiento una justificación ideológica. Autovalorándose hasta lo indecible, como todo el que se ve amenazado de perder categoría social, hizo suyos, cada vez más, los prejuicios, temores, exigencias y tópicos de la buena sociedad vienesa. Entre ellos se contaban tanto el antisemitismo como las teorías sobre las clases dominantes, en las cuales se reflejaban los temores de la acosada minoría nacionalista alemana, así como también la enemistad hacia los socialistas y las lucubraciones socialdarwinistas, todo consecuencia de un sobreexcitado nacionalismo. En la práctica, se trataba de ideas dominadoras, con las cuales Hitler trataba de aproximarse a su idea del dominador.


  A despecho de todo ello, Hitler siempre se preocupó de hacer creer que la imagen que se había formado de su mundo era consecuencia de análisis personales, de un penetrante don de observación y conocimientos elaborados. Con el fin de negar determinadas influencias, declaró, por ejemplo, que al principio había sentido disgusto y repugnancia ante unas «declaraciones desfavorables» sobre los judíos. Es mucho más probable, y en tal sentido lo han atestiguado diversas personas, que los orígenes y la orientación de su imagen del mundo estuvieron condicionados por el ambiente ideológico que reinaba en la capital de la Alta Austria.


  Porque Linz era, al finalizar el siglo XX, no solo uno de los centros de grupos nacionalistas, sino que, de forma concreta, en la escuela superior frecuentada por Hitler, reinaba una atmósfera bien definida de nacionalsocialismo. De manera ostentosa, los alumnos colocaban en su ojal la centaura azul representativa de la nacionalidad alemana y, con preferencia, utilizaban los colores del movimiento alemán de unidad (negro-rojo-oro) y saludaban con el Heil! o cantando, en lugar del himno imperial de los Habsburgo, el himno alemán sobre idéntica melodía. Su oposición nacionalista apuntaba contra la dinastía, identificándose incluso con la resistencia juvenil contra los oficios divinos en las escuelas y las procesiones de Corpus Christi, y pronunciándose en favor del Reich «protestante». Como relató en una sobremesa durante la guerra, Hitler logró el aplauso de sus compañeros de escuela cuando «condujo de tal forma a la desesperación que no conseguía salir del atolladero» al profesor de religión, Sales Schwarz, con observaciones de librepensador[70].


  Portavoz en este ambiente era el nacionalista alemán Dr. Leopold Putsch, concejal y profesor de historia en la escuela superior, quien causó viva impresión en el joven Hitler no solo por su facilidad oratoria, sino también por las cromolitografías de un mundo desaparecido, con las cuales ilustraba sus lecciones e imprimía una dirección determinada a la fantasía de sus alumnos. Las páginas que en Mi lucha le dedicó Hitler no están libres de un posterior y exaltado entusiasmo, aun cuando su propia calificación en historia no superase el «suficiente». Pero los temores de amenazas y peligros propios de los habitantes de zonas fronterizas, la pasión en contra de la monarquía danubiana, con su mescolanza de pueblos y razas y, finalmente, la tendencia básica antisemita de Hitler se basaban, indiscutiblemente, en aquellos orígenes. Es asimismo muy probable que hubiese leído el órgano satírico del movimiento de Schönerer, Der Scherer, «revista mensual ilustrada tirolesa de política y humor en el arte y en la vida», que apareció durante aquellos años en Linz. Con sus colaboraciones y ácidas caricaturas polemizaba contra los «papistas», los judíos y el parlamento, contra la emancipación femenina, el alcoholismo y la corrupción moral. En el primer número —mayo de 1899— se publicaba una reproducción de la cruz gamada, que acabó por imponerse como símbolo reconocido de los sentimientos nacionales alemanes, aunque en el presente caso fuese descrita como el «molinillo de fuego» que, según el mito germánico, giró en la materia elemental hasta crear el mundo. Parece comprobado, además, que Hitler leyó en su época escolar y en los años sucesivos, cuando deambulaba sin objetivos fijos, el Alldeutsche Tageblatt, el Südmark-Kalender, extendido en medios nacionalistas alemanes burgueses, y el Linzer Fliegende Blätter, pangermano y agresivamente antisemita. El antisemitismo, como fenómeno acompañante de alteraciones sociales y políticas, no se limitaba a Viena, tal como deseaba hacer creer el autor de Mi lucha, sino que aparecía con no menor virulencia en provincias[71].


  Lo que Hitler describió como una «lucha anímica» de dos años de duración, como su más «difícil metamorfosis», durante la cual su sentimiento se opuso «más de mil veces» a su inexorable raciocinio antes de completarse la transformación del «débil ciudadano del mundo» en el «antisemita fanático», no era más que el desarrollo de una adversión difícil de comprender hasta alcanzar una enemistad consciente; de un simple capricho a una ideología. El hasta entonces idílico antisemitismo de la región de Linz, siempre dispuesto a compromisos de vecinos, adquirió entonces una agresividad básica, una amplitud mundial y la plasmación visual de una imagen enemiga concreta. El médico de cabecera judío de los padres de Hitler, Dr. Eduard Bloch, al que el joven Adolf aún había remitido desde Viena «agradecidos y respetuosos» saludos, el abogado Dr. Josef Feingold y el ebanista Morgenstern, a quienes debía gratitud por haberle comprado, en diversas ocasiones, sus pequeñas acuarelas basadas en temas de tarjetas postales y por animarle a proseguir con su labor, o su compañero judío en el asilo de hombres, Neumann, hacia el que se sentía emocionadamente obligado: todos ellos, cuyas figuras, a veces meras sombras, aparecen al borde de su camino inicial, empezaron a palidecer y desaparecer por el fondo, durante este proceso de varios años de duración. En su lugar apareció aquella «imagen con largo caftán y negros tirabuzones» que acabó por convertirse en un fantasma mitológico cuyo arquetipo le había llamado la atención cuando «iba, en cierta ocasión, por el centro de la ciudad». Esta figura permaneció grabada en su recuerdo, lo mismo que esta inesperada impresión casual «giró» en su cerebro para convertirse, paulatinamente, en una idea fija:


  «Desde que empecé a preocuparme por este problema, cuando los judíos me llamaron la atención, Viena se me apareció bajo una luz distinta a la que conocía. Adonde yo fuese, solo veía judíos, y cuantos más veía tanto más se diferenciaban ante mis ojos de las otras personas. Especialmente en el centro de la ciudad y en los distritos al norte del canal del Danubio, pululaba un pueblo que ya exteriormente no poseía ninguna semejanza con los alemanes… Todo ello no podía ser agradable; uno debía sentirse repelido cuando descubría, además de la suciedad corporal, las manchas morales que repentinamente se advertían en el pueblo elegido. ¿Existía alguna inmundicia, alguna desvergüenza en cualquiera de sus formas, sobre todo en la vida cultural, en la que por lo menos no hubiese participado un judío? Conforme iba cortando y penetrando, con precaución, en uno de esos muros, encontraba a un pueblo judío como si fuera un gusano en el cuerpo que se pudre, a veces cegado por la repentina luz… Empecé, paulatinamente, a odiarlos»[72].


  Es muy probable que jamás pueda llegar a comprenderse del todo el motivo fundamental que provocó el vuelco de un antisemitismo normal de los años vividos en Linz para convertirse, y realmente hasta la última hora de su vida, en un odio en constante incremento, maniático, endemoniado. Uno de los dudosos compañeros de Hitler en aquellos años lo atribuyó a los irritantes celos sexuales del hijo de burgués venido a menos, facilitando detalles en los que una mujer rubia, un rival semijudío y un intento de violación de Hitler a la muchacha que posaba para él como modelo desempeñan un papel tan grotesco como pobre de ideas[73]. También cabe suponer una correlación de tipo patológicosexual, dada la imagen entre idealizada y llena de oscuros temores que Hitler se había formado desde un principio acerca de la relación entre los sexos. También la expresión y argumentación de su relato, cada vez que en el mismo aparece un judío, contribuyen a apoyar tal suposición. Mi lucha se diría envuelto en una atmósfera obscena cuando su autor pretende expresar su repugnancia. Ello no constituye, ciertamente, un distintivo externo casual, como tampoco un nuevo recuerdo, por el tono y estilo utilizados, de los cuadernos de Ostara o los libelos de pacotilla a los que debía las inspiraciones de su juventud; en realidad, lo que en todo este asunto se descubre es la naturaleza específica de su resentimiento.


  Después de finalizada la guerra, de círculos allegados a Hitler procede una larga lista de amantes. En ella, es curioso, no falta la bella judía de buena cuna. Merece mucho más crédito la aseveración de que no tuvo «un encuentro auténtico con una muchacha» ni en Linz ni en Viena, y con seguridad faltó una pasión capaz de librarle de aquel egocentrismo teatral.


  A este defecto se le opone una significativa experiencia de sus sueños, la cual —como él mismo ha asegurado— «representaba la visión de una auténtica pesadilla, con la violación de centenares y millares de muchachas por unos judíos bastardos, repugnantes y de piernas torcidas». En Linz se había sentido mortificado por el constante y terrible espectáculo de nobles y rubias mujeres en brazos de oscuros e hirsutos seductores. Su teoría racial estaba impregnada de complejos sexuales de envidia y de una profunda pasión misógina: según él, la hembra trajo el pecado al mundo, y su predisposición por las lujuriosas artes de los infrahombres constituía el motivo fundamental de que la sangre nórdica estuviese contaminada. Esta imagen forzada, en la que se exteriorizaban los tormentos de una masculinidad tardía y reprimida, la plasmó Hitler en un cuadro semejante: «El joven judío de negros cabellos acecha muchas horas seguidas, con satánica alegría reflejada en su cara, a la inocente muchacha, a la que ultraja con su sangre y la roba así al pueblo al que pertenece. Todo esto pone de manifiesto el lascivo mundo imaginativo del insatisfecho soñador, y bastantes motivos hablan en favor de que estas características e insanas exhalaciones, que penetran en amplios sectores del programa de la ideología nacionalsocialista, derivan de la sexualidad proscrita en el mundo burgués»[74].


  Kubizek, el amigo de la juventud, y otros compañeros de los turbios bajos fondos vieneses han llamado la atención sobre el hecho de que Hitler, desde el principio, estuviese enemistado con todo el mundo y sintiese odio hacia cualquier cosa a la que dirigiera la mirada. Esta circunstancia hace pensar que su antisemitismo no haya sido otra cosa que una forma condensada de su odio disperso hasta entonces y que en el hombre judío halló el objeto deseado. En Mi lucha sostenía la opinión de que a la masa debe mostrársele un solo enemigo, porque el conocimiento de varios solo despierta la duda, y con razón se ha señalado que este principio poseía, sobre todo, validez para él mismo. Siempre concentró su pasión, con indivisible intensidad, sobre una única aparición, en la que se condensaban todos los males ancestrales del mundo; y siempre surgía una figura concreta sobre la que se centralizaban todos los reproches y cargos; jamás, por el contrario, un tejido inconcreto constituido por varios motivos[75].


  Aun cuando el motivo que pudiese justificar la naturaleza sobrehumana del complejo judío hitleriano no puede ser captado con la suficiente fidelidad, a grandes rasgos puede estimarse que se trata de la politización de la problemática personal de un tan ambicioso como desesperado intruso, porque, paso a paso, se vio conducido a un terreno resbaladizo y, por lo tanto, obligado a dar una satisfacción a sus temores de pérdida de clarificación social. La aparición de los judíos le enseñó que él, el «pobre diablo», tenía a su lado tanto las leyes de la naturaleza como las de la historia. La propia representación de Hitler fundamenta, en general, la interpretación de que adoptó el cambio hacia la ideología antisemita cuando se agotó la parte de herencia paterna que le correspondía, y él, por lo tanto, se vio abocado a vivir en una si no del todo amarga miseria, sí en cierta estrechez y, en todo caso, habiendo perdido esa categoría social que él consideraba incompatible con sus nostálgicos sueños de vida de artista, de genio y de pública admiración.


  Viena, la burguesa y alemana Viena de finales de siglo, a la que se dirigió con todos sus anhelos de hallar contacto social, se hallaba bajo el signo de tres apariciones que la dominaban: políticamente, bajo la impresión de Georg Ritter von Schönerer y Karl Lueger; por el contrario, en el campo intermedio entre la política y el arte, destacado con características muy peculiares, se imponía de forma sumamente poderosa Richard Wagner, que tan decisiva importancia tuvo para la trayectoria de Hitler. Los tres fueron las figuras ideológicas clave de sus años de formación.


  Se nos asegura que Hitler fue «partidario y acólito» de Georg Ritter von Schönerer en Viena y que sobre la cabecera de su cama colgaban, enmarcadas, algunas sentencias de este hombre. «Sin Judá, sin Roma, se construye la catedral de Alemania. Hall!», decía una de ellas; otra referíase al afán de los austroalemanes por unirse con la patria más allá de las fronteras[76]. Estas dos máximas establecían de manera popular los elementos básicos del programa del Movimiento pangermano de Von Schönerer, el cual, y de forma distinta a lo que propugnaba el movimiento de idéntico nombre en Alemania, no perseguía objetivos de un imperialismo expansivo bajo la consigna de una «política mundial alemana», sino que trabajaba por conseguir una reunificación de todos los alemanes en un solo Estado. En acusada contradicción con la Unión pangermana, este movimiento declaraba estar dispuesto a prescindir de los territorios no alemanes de la monarquía danubiana, así como a manifestarse en contra de la supervivencia del estado multinacional.


  El fundador y jefe de este movimiento, Georg Ritter von Schönerer, un latifundista de aquella zona boscosa cercana a la frontera, en la cual residía también la familia Hitler, había iniciado su carrera política como demócrata radical, pero supeditando cada vez más a un extremado nacionalismo los conceptos de reformas sociales y políticas. Como obsesionado por un complejo extranjerizante, vio, en todas partes, solo mortales amenazas para su germanismo, tanto por parte de los judíos como del catolicismo romano, por los eslavos y socialistas, por la monarquía habsburguesa y toda forma de internacionalismo. Firmaba sus cartas con «el saludo alemán»; hizo todo lo que estuvo a su alcance por revivir las tradiciones germánicas y recomendó iniciar el sistema cronológico 113 años antes de Jesucristo, cuando tuvo efecto la batalla de Noreia, en la cual los teutones y los cimbrios aniquilaron a las legiones romanas.


  Schönerer era hombre de carácter dominado por la desesperación, irritable y de firmes principios. Como respuesta al comportamiento amistoso para con las nacionalidades del clero inferior eslavo, organizó el Movimiento-Desprenderse-de-Roma, con el cual convirtió en enemigo suyo a la Iglesia católica. De este modo, por primera vez, dio al odio europeo a los judíos —basado hasta entonces en motivos religiosos y económicos— el cambio formal hacia el antisemitismo fundamentado en lo político y social y, sobre todo, en lo biológico. Era un demagogo con un desarrollado instinto por los insuperables efectos de lo primitivo, movilizando la resistencia contra todas las tendencias asimiladoras apoyándose en el slogan: la religión es indiferente, en la sangre se halla la porquería. No solo su monomanía de considerar a los judíos el móvil básico de todo infortunio y temores del mundo, sino el radicalismo de su llamamiento a la lucha lo convirtió en un ejemplo a emular por Hitler. En la tranquila y tolerante atmósfera en que se vivía en la antigua Austria demostró, el primero de todos, las posibilidades que se derivaban de una organización de los temores raciales y nacionales. Enormemente preocupado, se daba cuenta de que se acercaba el día en el que la minoría alemana sería violada y «degollada». Para enfrentarse a ello propuso una legislación especial de carácter antijudío; sus partidarios llevaban sujeto a la cadena del reloj el símbolo antisemita, que representaba a un judío ahorcado, y no se arredraron ante el parlamento vienes cuando solicitaron un premio, en metálico, o deducido de la fortuna del asesinado, por cada judío que se aniquilara[77].


  Mucho mayor fue la impresión que causó en Hitler el otro portavoz del antisemitismo experimentado por la modesta burguesía, el Dr. Karl Lueger. En su libro Mi lucha, Hitler demostró, como a ningún otro, una admiración total por el alcalde de Viena y excelente orador, jefe del partido cristianosocial. No solo dijo que era «realmente genial» y el «más poderoso de los alcaldes alemanes de todos los tiempos», sino que lo celebró como el «último de los grandes alemanes de la Ostmark»[78]. Es innegable que de su programa Hitler criticó de forma especial su antisemitismo oportunista y tibio, así como su credo, por creer en la supervivencia de un estado multinacional podrido y caduco; pero, acaso precisamente por ello, le impresionó profundamente la demagógica virtuosidad de Lueger así como su fácil táctica maniobrera con la que sabía someter a su servicio las pasiones sociales, cristianas y antijudías reinantes y las correspondientes convicciones.


  Muy distintos de Schönerer, que se creaba poderosas enemistades por su arrogante fortaleza de principios y se condenaba, al mismo tiempo, a la pérdida total de su propia influencia, Lueger era conciliador, popular y hábil. Usaba las ideologías, pero en el fondo las abominaba; pensaba de forma táctica y pragmática; las cosas significaban para él mucho más que las ideas. Durante los quince años que duró su gobierno de la ciudad, fue modernizada la red de transportes, se desarrolló el sistema cultural, se mejoró el auxilio social, se crearon zonas verdes y casi un millón de puestos de trabajo en Viena. Su encumbramiento lo debía Lueger a la masa trabajadora católica, así como a la modesta burguesía: se apoyaba en los empleados y funcionarios menores, los pequeños tenderos, porteros y sacerdotes, los cuales se veían amenazados por el paso del tiempo, la industrialización, el hundimiento social o la miseria. De forma similar a Schönerer, también él sacó partido del extendido sentimiento de temor, pero utilizándolo únicamente contra enemigos escogidos y fáciles de vencer. Por otra parte, sus llamamientos no estaban cargados de negras tintas sino que salían al paso de aquel temor con unos tópicos infalibles y humanos, como puede apreciarse en su proverbial expresión: «Hay que ayudar al débil».


  La incesante admiración de Hitler no se limitaba únicamente al astuto Maquiavelo del Ayuntamiento, sino que se fundamentaba, principalmente, en concordancias personales que creía haber descubierto en los rasgos de este hombre, no solo tan aleccionadores sino también tan similares a los suyos. Procedía, lo mismo que él, de círculos sociales humildes, pero Lueger, a pesar de todas las resistencias y desprecios sociales, incluso con el veto del emperador —el cual le negó por tres veces consecutivas su confirmación como alcalde—, consiguió el reconocimiento por parte de la sociedad por la cual había luchado tan denodadamente. Lueger había seguido su camino hacia la cúspide, solicitando sin cesar, mediante alianzas buscadas y organizadas, el apoyo de los grupos dirigentes. No procedía como Schönerer mediante valerosas pero siempre descabelladas enemistades. Como Hitler declaró en su homenaje, poniendo de manifiesto esta amenaza inolvidable, Lueger estaba firmemente decidido a «utilizar todos los resortes disponibles del mando, para que las poderosas fuerzas existentes se inclinasen a su favor y obtener de esas viejas fuentes de energía el máximo provecho para su movimiento».


  El partido de masas formado por Lueger haciendo uso de emocionadas consignas de unificación, demostraba que el temor, como cien años antes la felicidad, era una nueva idea para Europa, lo suficientemente poderosa como para sobreponerse a los intereses de clases.


  En idéntico sentido surtía efecto la idea de un socialismo nacional. Los trabajadores alemanes, para defender sus intereses ante la corriente inmigratoria de mano de obra checa, más barata y que inundaba las zonas industriales en constante crecimiento de los territorios de Bohemia y Moravia, obreros que, en determinadas ocasiones, eran utilizados como esquiroles, se unieron en el año 1904, en Trautenau, constituyendo el Partido alemán de Trabajadores (DAP). Era el inicio del evidente intento de hallar una solución al dilema del socialismo marxista, un intento que surgió en toda Europa bajo los signos más diversos, y que las contradicciones nacionales no habían sabido superar, así como tampoco las máximas humanitarias, porque no poseían la sugestiva claridad y evidencia suficientes. En la teoría de la lucha de clases no había lugar para el conocimiento especial que de su nacionalismo poseían los trabajadores alemanes de Bohemia y Moravia. Los seguidores del nuevo partido se reclutaban, principalmente, entre los antiguos miembros de la socialdemocracia, cuando se apartaban de sus antiguas convicciones políticas por el característico temor de que la política de la solidaridad proletaria favorecía a la mayoría checa de la región. Era, así lo formulaba el programa del DAP, «equivocada y, para los alemanes de la Europa central, incalculablemente dañina».


  La identidad de sus intereses nacionales y sociales pareció a estos alemanes que contenía una verdad inmediata y general que podían oponer al internacionalismo de los marxistas. En la idea de comunidad de un pueblo buscaban el hermanamiento de socialismo y sentimiento nacional. El programa de su partido reunía lo que correspondiese siempre a la exaltada necesidad de defenderse y autodeterminarse. Perseguía objetivos predominantemente anticapitalistas, democráticos y de libertad revolucionaria, pero, desde un principio, entre los mismos se hallaban fórmulas asimismo autoritarias e irracionales, unidas al cambio de parecer registrado contra los checos, judíos y las llamadas extrañas nacionalidades. Los primeros partidarios eran los trabajadores de las pequeñas empresas mineras y de la industria textil, ferroviarios, artesanos y sindicalistas. Todos ellos se sentían más cerca de los ciudadanos alemanes, los farmacéuticos, industriales, funcionarios superiores o comerciantes, que de los obreros checos no cualificados. Pronto adoptaron el nombre de nacionalsocialistas.


  A Hitler no le agradaba recordar a estos precursores, a pesar de que la relación fue temporalmente muy estrecha —sobre todo en la época que siguió inmediatamente a la primera guerra mundial— con los primitivos núcleos del nacionalsocialismo. Los compañeros de ideas bohemios ponían en duda, con demasiada claridad, lo que el Führer de la NSDAP consideraba cada vez más como algo propio, es decir, la idea decisiva del siglo. En Mi lucha expuso esta idea como resultado de comparar las formuladas por Lueger y Schönerer y que estos habían intentado desarrollar; de manera que, hasta cierto punto, la suya la había concebido él mismo, uniendo elementos de uno y de otro:


  «Si el partido cristianosocial hubiese poseído, además de sus inteligentes conocimientos, de la gran masa, una correcta imagen de la importancia del problema racial, y hubiera sido, finalmente, más nacionalista, o adoptado el movimiento pangermano, para su perfecto conocimiento de los objetivos que afectaban al problema racial y la importancia de la idea nacionalista, así como la práctica sabiduría del partido cristianosocial, sobre todo su punto de vista respecto al socialismo, entonces ello habría dado lugar a ese movimiento que ya entonces me había convencido y que hubiese podido intervenir con éxito en el destino alemán»[79].


  Con esta objeción argumentó el porqué no se había afiliado a ninguno de estos dos partidos. Pero mucho más exacto resulta considerar que él no poseyó, durante la mayor parte de sus años vieneses, un concepto político perfectamente razonado, sino que solo tenían cabida en él los corrientes sentimientos nacionales de odio y defensa pregonados por Schönerer. A ellos hay que añadir un par de prejuicios expresados de manera sórdida contra los judíos y otras «razas menores», así como la necesidad impulsiva de meter baza y que provenía de sus esperanzas fallidas. Más por el ambiente que por sentido racionalista, captaba lo que acontecía a su alrededor, y podía considerársele, por el matiz estrechamente subjetivo de su interés por los problemas oficiales, como perteneciente a un mundo politizante y no simplemente político. Él mismo reconoció que, en un principio, solo sintió colmadas sus aspiraciones artísticas, interesándose, aunque de forma «marginal», por la política, y solo el «puño del destino» —así lo expresa la imagen utilizada— le abrió los ojos a la realidad. Incluso en la historia del joven —peón de la construcción amargado por sus enemistades— a la cual posteriormente se dio cabida en todos los libros de textos de las escuelas y que constituye el más firme inventario de la leyenda hitleriana, se pone de manifiesto, con el llamativo argumento de que «él no entendía de esas cosas», su rebeldía ante las solicitaciones de afiliarse a los sindicatos. Son muchos los detalles que consideran el hecho de que su poco interés por la política no poseía otra razón que la de autodefenderse y la posibilidad de cargar a la cuenta del mundo los motivos culpables, así como hallar la explicación de su propio destino en el orden mundial plagado de errores, y encontrar, definitivamente, una víctima propiciatoria. Es sumamente significativo que solo se afiliase a la alianza antisemita[80].


  Hitler no tardó en abandonar la casa de la Felberstrasse, en la que había vivido después de su separación de Kubizek, y hasta el mes de noviembre de 1909, se mudó repetidamente de habitación, haciendo constar siempre como su profesión la de «pintor académico» o, en ciertas ocasiones, «escritor». Algo parece querer abogar por la suposición de que quiso eludir el servicio militar al que legalmente estaba obligado, evitando así la intervención de las autoridades; pero también es posible que su afán de mudarse constantemente de piso lo hubiese heredado de su padre, y asimismo le forzaba a ello una intranquilidad indecisa. Las descripciones de aquella época nos muestran a un hombre pálido, enflaquecido, de cabellos caídos sobre la frente, y movimientos premiosos. Él mismo aseguró, posteriormente, que había sido muy apocado y que jamás se hubiese atrevido a acercarse a un gran hombre o hablar ante cinco personas[81].


  Su medio de subsistencia seguía siendo la renta de orfandad que supo asegurarse dolosamente con la afirmación de que frecuentaba la academia. La parte de herencia paterna, así como la proporcional que le correspondía por la venta de la casa de sus padres que le habían permitido llevar durante tanto tiempo una existencia de libertad y despreocupación, parecieron haberse agotado a finales del año 1909. En todo caso, abandonó en noviembre la habitación de la Simon-Denk-Gasse, en la que había vivido como realquilado. Konrad Heiden, el autor de la primera biografía importante de Hitler, descubrió que este había caído entonces en la «más amarga de las miserias», que durmió durante un par de noches, sin un techo que le cobijase, en los bancos de los parques y en los cafés, hasta que lo avanzado de la estación le obligó a abandonar aquellos lugares. El mes de noviembre de 1909 fue tremendamente frío, llovió muchísimo y no era raro que con la lluvia se mezclase algo de nieve[82]. En aquel mismo mes, Hitler se colocaba, noche tras noche, en la cola que se formaba ante el asilo nocturno de Meidling. Aquí conoció al vagabundo Reinhold Hanisch, el cual, en un informe escrito con posterioridad, dice: «Después de largos rodeos por las carreteras de Alemania y Austria, estuve en el asilo de Meidling. A mi izquierda, en un camastro de alambres, descansaba un hombre joven y delgado, que tenía los pies llagados de tanto caminar. Como yo todavía poseía algo del pan que me habían dado unos campesinos, lo repartí con él. Mi dialecto berlinés era entonces muy marcado, y él sentía una gran pasión por Alemania. He recorrido toda su patria, Braunau am Inn, y así me fue fácil seguir sus relatos».


  Hasta el verano de 1910, aproximadamente durante unos largos siete meses, Hitler y Hanisch vivieron en estrecha amistad y compañerismo. Es indudable que este testigo no es mucho más veraz que todos los de esta misma fase inicial de su vida. Sin embargo, ofrece, por lo menos, una verosimilitud psicológica bastante importante: Hanisch hace hincapié en la tendencia de Hitler a meditar profundamente mientras permanecía ocioso, y cuando habla del fracaso de sus esfuerzos en la búsqueda de un trabajo. En realidad, jamás se había visto en Hitler contradicción tan impresionante entre su nostalgia burguesa y la realidad como durante las semanas transcurridas en el asilo entre existencias fracasadas y dudosas, así como su amistad con aquel astutamente primitivo Reinhold Hanisch, cuyo asesinato ordenó cuando fue detenido en 1938. Todavía en el apogeo de su vida, en una mirada retrospectiva y un cambio brusco de su constante espíritu de contradicción frente a la abrumadora realidad de aquellos años, reafirmaba: «Pero, en la fantasía, yo vivía en palacios»[83].


  El siempre emprendedor Hanisch, filósofo práctico familiarizado con todas las penurias, tretas y fortunas de los de su clase, un día, a la pregunta de qué profesión había aprendido, Hitler le respondió diciendo que era pintor. Creyendo que se trataba de un pintor de brocha gorda, Hanisch le dijo que con tal profesión ganaría sin duda mucho dinero. Y, una vez más, independientemente de las objeciones que puedan formularse a la confianza que merece Hanisch, surge la imagen del propio Hitler, cuando prosigue el informe: «Estaba ofendido y contestó que él no pertenecía a dicha clase de pintores, sino que era académico y artista». Al parecer, ambos se unieron, siguiendo los consejos de Hanisch. Poco antes de las Navidades se albergaron en una especie de hotel para pobres, el asilo para hombres que había en el distrito 20, en Maldemannstrasse. Durante el día, cuando las cabinas-dormitorios debían ser desalojadas, Hitler se sentaba en el salón de lectura, hojeaba los periódicos allí expuestos, leía unas hojas de divulgación científico-popular o pintaba tarjetas postales con motivos especialmente vieneses: minuciosas acuarelas que Hanisch vendía entre los comerciantes de cuadros, fabricantes de marcos y, en algunas ocasiones, decoradores, los cuales las colocaban, siguiendo la moda entonces imperante, «en los elevados respaldos de los sillones o sofás». El importe de lo vendido se repartía de forma equitativa. Hitler mismo opinaba que él no estaba en situación de vender sus propios trabajos, por cuanto «no podía dejar que lo vieran con sus desastrados trajes». Hanisch, por el contrario, afirmaba que consiguió «en bastantes ocasiones obtener relativamente buenos encargos. De esta forma podíamos ir viviendo sencilla y modestamente… Así iban transcurriendo las semanas»[84].


  Los habitantes del asilo para hombres procedían de todas las esferas sociales; numéricamente predominaban los obreros jóvenes y empleados que trabajaban en las fábricas y empresas de los alrededores. A su lado había otras ordenadas y diligentes pequeñas existencias. Hanisch se refiere, en su informe, a grafistas que pintaban precios en pizarras, tallistas de monogramas y copiadores de partituras. Pero lo que daba idea de la forma más concisa de la imagen y composición del alojamiento eran las existencias descarriadas, los aventureros de toda clase y condición, comerciantes quebrados, jugadores, mendigos, prestamistas u oficiales licenciados; material de aluvión procedente de todas las provincias del Estado multinacional, así como, por último, los llamados «Handelees», judíos de los territorios orientales de la monarquía danubiana, los cuales intentaban encumbrarse socialmente con sus actividades de buhoneros y vendedores ambulantes. Lo que a todos les unía era la miseria común; lo que les separaba, por el contrario, era la voluntad, siempre tensa y en acecho, para huir de la indigencia y poder dar un salto hacia arriba, aunque fuese a costa de todos los demás: «La falta de solidaridad constituye la característica de la gran clase de los sin clase»[85].


  Exceptuando a Hanisch, Hitler no tuvo tampoco amigos en el asilo para hombres; aquellos que le conocieron insisten, una vez más, sobre su intolerancia. Él mismo, sin embargo, ha indicado que sentía animadversión contra el tipo del vienés, al cual «aborrecía con toda su alma»[86]. Cabe pensar, de todos modos, que él no buscase amistades y desde el día en que pudo evadirse del asilo con Hanisch, toda intimidad le irritaba y consumía. En cambio, lo que aprendió a conocer fue esa especie de camaradería que existe entre gentes de condición más baja, que permite, al mismo tiempo, el contacto y el anonimato, y una lealtad que en todo momento puede ser revocada; fue una experiencia inolvidable, vivida entre las más diversas capas sociales con gentes casi constantes, pero que siempre se renovaban. En las trincheras, entre sus chóferes y ordenanzas, cuya presencia, él, como jefe del Partido, y posteriormente como canciller del Reich, prefería, así como, por último, en el mundo de los Bunkers del cuartel general del Führer, Hitler parecía pretender repetir constantemente la forma de vida del asilo para hombres, la cual solo conocía unas apagadas formas de la convivencia humana, pero que correspondía, con bastante exactitud, a la imagen que, según él, debían poseer las relaciones humanas. Para la dirección del asilo, fue un hombre arisco e insociable, un politizante provocador. Hanisch, en su informe, recuerda posteriormente que «a menudo saltaban chispas» y que «en ciertas ocasiones volaban desagradables miradas enemistosas».


  Hitler defendía sus convicciones de forma consecuente y con agresividad. Las alternativas radicales, la exaltación de toda idea pertenecían al movimiento fundamental de su pensamiento: su recusable conciencia exageraba todo de forma tremenda y convertía acontecimientos de modesta importancia en catástrofes metafísicas. Desde un principio, solo le seducían los grandes temas. Su candorosa disposición por lo artístico, así como su inclinación retrógrada por todo lo heroico, lo decorativo majestuoso, y lo idealizado halla aquí su temática primitiva. Dioses, héroes, ampulosos proyectos u horrendos superlativos le estimulaban y le ocultaban lo trivial de su existencia. «La música de Richard Wagner le aportaba un entusiasmo ardiente», escribe Hanisch, torpe pero expresivamente, mientras que el propio Hitler declaraba más tarde que ya en aquel entonces había proyectado los primeros planos para la transformación de Berlín. Todo ello, en realidad, guarda estrecha relación con su prurito de constante hacedor de proyectos. Su empleo en el despacho de una empresa constructora despertó, inmediatamente, sus antiguos sueños de arquitecto y así sabemos también cómo, después de diseñar un par de prototipos de aviones, ya se veía convertido en propietario de una gran fábrica de aviones y «rico, muy rico»[87].


  Entretanto —al parecer gracias a la intercesión de Greiner—, seguía pintando carteles: uno destinado a la publicidad de una brillantina para el cabello, otro para un comercio de muelles de colchones, en la Schmalzhofgasse, y, finalmente, para anunciar los polvos Teddy contra el sudor. Se ha logrado hallar estos carteles con la indiscutible firma de Hitler. En el último, con un estilo bastante amanerado, rígido y escolar, aparecen dos carteros; uno está sentado, cansado, retuerce sus calcetines y de ellos caen gruesas gotas azules de sudor; el otro enseña a su «querido hermano» que los diez mil escalones diarios son, para él, «un goce con los polvos Teddy». En otro cartel, la torre de Sankt Stephan se yergue majestuosa y dominante sobre una montaña de espuma jabonosa. Hitler consideró un agradable recuerdo aquella fase de su existencia, porque le permitía ser dueño y señor de su tiempo. Durante horas enteras se dedicaba a leer la prensa en los baratos cafetines de los suburbios. Su preferido era el periódico antisemita Deutsche Volksblatt.


  Considerando en conjunto y de forma objetiva y severa todo lo expuesto, adquieren carácter decisivo e inequívoco los rasgos apolíticos del joven de veinte años solitario y pesimista. También en esa época se calificó a sí mismo de estrafalario[88]. Al parecer, en aquellos años, Richard Wagner no fue solo en la música el ídolo adorado: para Hitler, después de haber sufrido rápidas desilusiones, significó mucho más como ejemplo de su propia visión de la vida y la obstinada creencia en su propio destino, al considerar «una vida que desemboca en el esplendor de una gloria mundial»[89]. Lo que sucedió después hizo comprensible la seducción del concepto del genio romántico, que encontró en el maestro de Bayreuth su consumación y, al mismo tiempo, su desviación. A él se debe que toda una generación se desorientara, sometiera y enajenase del mundo burgués.


  La admiración por Richard Wagner completa la imagen que solo había sido esbozada a través de la huida del joven Hitler de la escuela y sus ansias por llegar a la gran ciudad, tan atrayente y repleta de grandiosas promesas. Era un camino que muchos de sus compañeros de fatigas emprendían con idénticas y elevadísimas esperanzas, especie de camino real para secesionistas con talento y amenazados. Inesperadamente surge la gris y atormentada figura del hijo del funcionario de aduanas de Linz, en medio de una romántica galería de escolares fugitivos. Thomas y Heinrich Mann, Gerhart Hauptmann y Hermann Hesse, así como otros muchos, pertenecen a ella, y también en la literatura, en muchas obras de fines de siglo, en 1901, en la novela Freund Hein, de Emil Strauss; en la obra de Rilke Turnstunde (1902), en Der junge Törless (1906), de Robert Musil; en la novela de Hermann Hesse Unterm Rad (1906), en Frühlings Erwachen (1906), de Franz Wedekind, así como, un año después, en Mao[90], de Fridrich Huch. En la huida o en el hundimiento les unía a todos el hecho de que dieran carácter estético a sus penas en el mundo burgués, las cuales oponían el ideal de la «existencia artística» social, pero infecundo, al mundo trivial de los padres, con el correspondiente catálogo de diarias obligaciones. Detrás de todo ello se desdobla constantemente la contradicción romántica entre artista y burguesía, genialidad y burguesía, contradicción a la cual la conciencia burguesa, siempre indecisa y desesperada de sí misma, debía agradecer sus admirados antihéroes, desde Karl Moor y otros muchos capitanes de bandidos, hasta los rebeldes melancólicos. La burguesía, considerada en sí misma, significaba orden, entrega y duración, cualidades que, indudablemente, aseguraban todo lo que significaba capacidad y garantía. Por el contrario, las inmensas escaladas del espíritu, sus acciones famosas, solo se alcanzaban con la máxima distancia humana y social. El artista, el genio, en fin, el hombre complicado, siente no pertenecer al mundo burgués, y su localización social se halla muy alejada, fuera, en los bordes de la sociedad, donde el obituario para los suicidas se halla a la misma distancia que el panteón de la inmortalidad[91]. Cuán ridículas y desorganizadas aparecen, por tal motivo, las disposiciones necesarias adoptadas por Hitler para poder realizar sus ambiciosas esperanzas artísticas, y cuán dudoso su talento, cuánto existía de aplastante estafa, vulgaridad parasitaria y asocialidad, cualidades que moldeaban su vida en el asilo para hombres. En la tardía imagen burguesa del genio, todo encontró su secreta justificación y en Richard Wagner el irrefutable ideal.


  En realidad, Hitler mismo aseguró más tarde que, salvo la única excepción hecha con Richard Wagner, él no había tenido «ningún predecesor» y que no había apelado, explícitamente, al músico y poeta dramático, sino a su arrolladora personalidad, «la más grande figura profética que el pueblo alemán jamás había poseído». Con predilección solía hacer referencia a la sobresaliente importancia de Wagner «para el desarrollo del hombre alemán», admirando la intrepidez y la energía con las cuales actuaba, «sin proponerse, en realidad, ser político», y en ciertas ocasiones, aseguraba que del pleno convencimiento del íntimo parentesco con aquel gran hombre le brotaba una «casi histérica conmoción estimulante»[92].


  Las concordancias son, realmente, fáciles de descubrir; los puntos de contacto de los temperamentos, gracias a la constante admiración del joven pintor de tarjetas postales, que intensificaba todavía más, evidencian un curioso e inequívoco parecido familiar, el irritante retraso del «hermano Hitler» que Thomas Mann, por primera vez, identificó. En 1938, cuando Hitler se hallaba en el cénit de sus triunfos, escribió: «¿No debemos, queramos o no, reconocer en el fenómeno una forma de aparición de lo artístico? Todo está presente, de un modo hasta cierto punto vergonzoso: la dificultad, la pereza y una lamentable e indefinible anticipación, el no saber acomodarse, el ¿qué quieres tú en verdad?, el estúpido vegetar en una bohemia espiritual de hondura social, el, en realidad, orgulloso desprecio por sentirse en el fondo demasiado bueno, por toda razonable y honrada actividad. ¿Por qué motivos? Por el de un sordo presentimiento de sentirse reservado para algo totalmente indefinible y que, de poder ser nombrado, si pudiese nombrarse, obligaría a que las personas riesen a carcajadas. Sumemos a todo ello la mala conciencia, el sentido de culpabilidad, la ira contra un mundo, el instinto revolucionario, la acumulación subconsciente de explosivos deseos de compensación, la conciencia trabajando tenazmente para justificarse, para demostrar… Es un parentesco bastante embarazoso. Sin embargo, yo no quiero ante todo ello cerrar los ojos»[93].


  Por encima de todo aparecen concordancias de la más llamativa especie: la subjetivamente nunca aclarada identidad de los antepasados en uno y otro caso, el fracaso en la escuela, la huida del servicio militar, el enfermizo odio hacia los judíos, así como el vegetarianismo, el cual, en Wagner, llega hasta la insensata idea de que la humanidad debería redimirse mediante la alimentación vegetal. Común a ambos es el carácter extremo en todas las situaciones, el constante verse desplazados al máximo límite donde las depresiones y las euforias, los triunfos y las catástrofes cambian inesperadamente. En numerosas óperas de Richard Wagner se trata el conflicto clásico del misántropo sometido a sus propias leyes, unido al orden rígido convencional. En ellas, sentado ante la caja de pinturas en el salón de lectura del asilo para hombres, el rechazado aspirante a la academia reconoció en Rienzi o en Lohengrin, Stolzing o Tännhauser las más elevadas formas de su propia polémica con el mundo y, a veces, casi parece como si sobreviviese a su admirado ejemplo o, por lo menos, se estilizase de acuerdo con él. Tanto para lo uno como lo otro se precisaba, además, una poderosa voluntad sobreexcitada y una básica inclinación despótica, y nunca el arte de Richard Wagner pudo hacer olvidar del todo que no era otra cosa que el instrumento de un indomable y extraordinariamente amplio deseo de subyugar. El tan irresistible como artísticamente dudoso gusto por las inmensas masas, lo imponente y las formas embriagadoras hallan en él su motivo elemental. La primera y gran composición de Wagner, después de Rienzi, es una obra coral para doscientas voces masculinas y una orquesta de unos cien músicos, y este descarado y desnudo panorama efectista es lo que caracteriza la música de Wagner como a ninguna otra; la constante autoseducción mediante el efecto que proporciona la altisonante zampoña cuando, bajo agudos relámpagos de colofonia, se despliega la inimitable mezcla de Walhalla, revista y oficio divino. Con él se inicia la época de hechizar con el arte, de forma impura y egoísta, a las masas. El estilo representativo del Tercer Reich es impensable sin semejante tradición operística, sin el talento artístico demagógico de Richard Wagner.


  Tanto a uno como a otro les unía, asimismo, un sentido extraordinario, desarrollado por cierto refinamiento psicológico, estrechamente unido a una notable insensibilidad respecto a lo trivial. Ello les otorgaba ese rasgo de presuntuosa plebeyez que ha quedado reflejada a través de las décadas en unos enjuiciamientos característicos siempre idénticos. Gottfried Keller llamó «peluquero y charlatán» al poeta-compositor, mientras que un observador contemporáneo, con la sagacidad del que odia, describía a Hitler como un «camarero estigmatizado»; otro le definió como un retórico asesino y estuprador[94]. El elemento de lo vulgar, mala reputación, que tales giros hacen aparecer ante los ojos, pertenecen indistintamente a ambos, rasgo de estafadores geniales y de inspirada fullería. Y lo mismo que Richard Wagner —el «músico estatal Wagner», como ironizaba Karl Marx— había unido su papel de revolucionario con el de amigo de un rey, también Hitler soñaba de forma indecisa con un encumbramiento, en el que su odio a la sociedad pudiese hacer las paces con sus instintos oportunistas. Wagner había eliminado todas las notorias contradicciones vitales, al declarar el arte como objetivo y destino de la existencia y al artista como su más elevada autoridad, la cual siempre interviene salvadora allí donde «el hombre de Estado se desespera, el político deja caer los brazos y el socialista se atormenta con sistemas infructuosos; sí, incluso el mismo filósofo solo puede interpretar pero no profetizar». Lo que él proclamaba era la estetificación completa de la vida bajo el mandato del arte[95]. De esta forma debía ser encumbrado el Estado hasta alcanzar la altura de una obra de arte, y la política, con el espíritu del arte, había de ser renovada y perfeccionada. En la teatralización de la vida pública en el Tercer Reich, la pasión escenificadora del régimen y la dramaturgia de sus prácticas políticas que en muchas ocasiones se convirtió en motivo de la política, son fácilmente reconocibles los elementos de esta pragmática.


  Podrían hallarse muchos más puntos de contacto. La innata inclinación por hacer el dilettante y que Friedrich Nietzsche registraba, en su entonces todavía admirado amigo, en el célebre «Cuarta contemplación inoportuna», constituía asimismo una característica de Hitler. Ambos demostraban idéntica y notoria necesidad de intervenir de forma ergotista en todos los terrenos, una ambición torturadora por querer destacar, deslumbrar e imponer el pasado esplendor, rápidamente insípido, y superarlo hoy de forma espectacular, y tanto por un lado como por otro se tropieza con irritantes situaciones de pobres hombres en inmediata vecindad, si no inseparablemente unidos por una inspiración exuberante en amplitud, tal como si estar uno al lado del otro constituyese su característico ingenio. Lo que separaba al uno del otro era, por parte de Hitler, la falta absoluta de autodisciplina y el penoso trabajo artístico, su casi narcótico letargo. Sin embargo, se tropieza en el fondo y al mismo tiempo con un exasperante «querer defenderse» de los peligros de una proletarización. Un esfuerzo de voluntad que merece todos los respetos y que se ve constantemente reforzado por el relampagueante presentimiento de que un lejano día sucederá algo inaudito y que toda la humillación sufrida, todas las calamidades de esos años, serán terriblemente vengadas.


  Las apolíticas y teatrales relaciones que Hitler mantenía con el mundo bajo el signo de Richard Wagner se hacen comprensibles considerándolas desde diversos puntos de vista. En cierta ocasión, callejeando, después de varios días de «cavilar y romperse la cabeza», como él mismo escribió, se encontró con una manifestación de trabajadores vieneses. El solo relato recordatorio del acontecimiento permitió captar, aun quince años más tarde, un eco de aquel suceso para él imborrable. Durante casi dos largas horas —así lo relataba— permaneció al borde de la Ringstrasse, mirando como hipnotizado, «conteniendo la respiración», cómo «aquel dragón, largo como un gusano, compuesto de numerosos seres humanos, marchaba lentamente, aplastándolo todo», antes de apartar la vista con «medrosa pesadumbre» y dirigirse hacia su casa, conmovido, fundamental y profundamente, por el efecto escénico que la manifestación le había producido. En todo caso, nada dice ni señala sobre el motivo político o el trasfondo del acontecimiento. Al parecer, no le impresionaba tanto como preguntarse qué efectos podían conseguirse con las masas. Lo que le preocupaba eran problemas teatrales y para el político constituían, tal y como lo había visto, auténticos problemas de escenificación. A Kubizek ya le había llamado la atención la importancia que concedía Hitler, con sus esporádicos intentos dramáticos, a lograr, a ser posible, «una impresionante escenificación», y si bien este joven e inocente admirador de Hitler no recordaba, posteriormente, el contenido de aquellas obras, conservaba, en cambio, el imborrable recuerdo del, al parecer, «costosísimo montaje» que Hitler pretendía y que incluso «eclipsaba totalmente» todo aquello que Richard Wagner siempre había exigido en la escena[96].


  En una visión retrospectiva, es indudable que Hitler reclamó para sí mismo un acontecimiento intelectual cultural, llamando la atención en cuanto a que él, en los cinco años de residencia en Viena, «había leído muchísimo y, concretamente, muy a fondo». Exceptuando el arte arquitectónico y las visitas al teatro de la ópera, «como amigos solo tuvo a los libros». Pero es mucho más exacto buscar las impresiones de propio cuño sobre una base demagógica y tacticopolítica y no sobre un fondo intelectual. Cuando, en cierta ocasión, los trabajadores de la construcción pretendieron arrojar del andamio a aquel hijo de burgués, constantemente embargado de presunción y temor al contacto humano —circunstancias que le hacían mantenerse siempre, con el mayor cuidado, un tanto apartado de todos—, descubrió, en aquel encontronazo, que existe un método mediante el cual es sencillísimo acabar con toda argumentación: «Romperle la cabeza a todo aquel que se atreva a oponerse», como observó, no sin cierto tono de admiración[97]. En todo caso, con su pobreza teórica, las páginas de su libro Mi lucha, las que se ocupan de su despertar político, no dejan entrever nada de aquella crítica disociación frente a las ideas de la época. Siguió más bien, sin réplica alguna, la extendida ideología de la clase media alemana. Por el contrario, las preguntas que atañen a la organización de ideas, y su idoneidad para la movilización de las masas, son las que despertaban su casi ávido interés y sus primeras y repentinas comprensiones.


  En esta época vienesa ya se advierte lo que, en sus posteriores discursos y comunicados, concedió a sus numerosas y características mutaciones: la insistente y fanática interrogación sobre los «hombres intrigantes», los «oscuros inspiradores» que imponen su voluntad a las masas[98]. El citado informe de Hanisch relata cómo Hitler, cierto día, compareció «completamente embriagado», después de haber visto la película basada en la novela de Bernhard Kellermann El túnel en la cual un orador popular desempeña un papel preponderante: «En el asilo para hombres oíamos discursos grandilocuentes», asegura el autor. Y Josef Greiner pretende haberle llamado la atención sobre una mujer, Anna Csillag, que hacía elogios de un producto para lavar el pelo, utilizando falsos testimonios escritos y pruebas falsificadas. Durante casi una hora —así lo sugiere el, al parecer, estilizado informe— Hitler se entusiasmó por la habilidad y destreza de que había hecho gala aquella mujer y también considerando las fabulosas posibilidades de la influencia psicológica: «propaganda, propaganda —así daba vuelo a su fantasía— durante el tiempo necesario para que de ella surja un credo y ya no se sepa qué es la imaginación y qué es realidad»; porque la propaganda es «la esencia básica de toda religión…, del cielo o de una pomada para el cabello»[99].


  Sobre una base mucho más convincente se mueve el hecho de que haya sacado las conclusiones correctas, después de haber leído las que Hitler, con sus propias palabras, aplicaba a sus observaciones sobre la propaganda socialdemócrata, su prensa, sus manifestaciones y discursos. Influyeron, grandemente, en su propia práctica:


  «El alma de la amplia masa no es accesible a todo lo débil y mediocre. Igual que la hembra, cuyo sentir anímico se ve influido menos por motivos de una razón abstracta que por los de una indefinible e instintiva nostalgia hacia una fuerza complementaria —por lo que prefiere someterse al fuerte y no al débil—, también la masa quiere más al que ordena que al que ruega y, en su fuero interno, se siente más tranquilizada por una doctrina que no tolere otras a su lado que por otra, liberal, que permita la libertad; no sabe, realmente, qué aprender con ella e incluso se siente ligeramente abandonada. No es consciente de la desvergüenza que representa aterrorizar su espíritu, así como tampoco de la escandalosa tortura que sufre su libertad, por cuanto no presiente, de ninguna forma, cuán grande es la locura interna de toda la doctrina. Por ello, solo sabe ver la desconsiderada fuerza y la brutalidad que encierra en sus consecuentes manifestaciones ante las cuales, por último, acaba por inclinar la cabeza… No menos comprensible fue para mí la importancia del terror corporal respecto al solitario, a la masa. También aquí es exacto el cálculo del efecto psicológico.


  »El terror en el lugar de trabajo, en la fábrica, en locales de reunión y con motivo de manifestaciones de masas, siempre se acompañará por el éxito, mientras no surja un terror semejante que pueda enfrentársele»[100].


  A principios del mes de agosto de 1910 se rompieron las relaciones entre Hitler y Hanisch. En varios días de trabajo, Hitler había pintado una panorámica del Parlamento de Viena y su admiración por el clásico edificio al que denominaba «una obra helénica maravillosa en territorio alemán», le había provocado, al parecer, un consciente sentido de responsabilidad. En todo caso creyó que el cuadro valía, por lo menos, cincuenta coronas, pero Hanisch lo vendió, según dijo, por solo diez coronas. Después de la disputa subsiguiente, el amigo desapareció por algún tiempo. Hitler, con la ayuda de otros asilados, hizo que le detuvieran, y entabló un proceso judicial contra él. A Hanisch se le condenó, en la vista celebrada el 11 de agosto, a siete días de cárcel y, posteriormente, este afirmó que había transigido con la acusación para conseguir el favor del Tribunal, dado que se había inscrito en el asilo bajo el nombre falso de Fritz Walter. Por su parte, la viuda del comprador del cuadro declaró más tarde que su esposo había pagado, realmente, unas diez coronas por el mismo. Pero Hanisch no le citó como testigo[101]. Durante cierto tiempo, un compinche judío llamado Neumann, y que igualmente habitaba en el asilo, se encargó de la venta de los cuadros de Hitler, pues este solo en raras ocasiones olvidaba su vergüenza y timidez y se atrevía a visitar personalmente a sus clientes.


  Durante tres años y medio, este ambiente constituyó el escenario para la formación artística de Hitler y en él se encarnaron permanentemente sus conceptos sobre las personas y su imagen de la sociedad. No es difícil comprender los complejos de odio y rebeldía que tuvo que desarrollar en este ambiente, si consideramos sus altivas ambiciones. Todavía años después sentía escalofríos de horror al recordar «las sórdidas imágenes de suciedad, repugnante porquería y cosas peores» con que se topaba en sus paseos por el distrito en que residía; sin embargo, resulta característico que no llegara a sentir compasión.


  Sus experiencias y su forma de vida durante este período contribuyeron de forma primordial a que Hitler hallase el fundamento de aquella filosofía de lucha que se convirtió en idea central de su imagen del mundo, en su «fundamento granítico». Siempre que, en épocas posteriores, reconoció su idea de «la lucha brutal», de «implacable instinto de conservación», del aniquilamiento, dureza, crueldad o del derecho a la supervivencia del más poderoso, como haría en innumerables discursos y en las conversaciones recogidas en las páginas de su libro sobre las sobremesas en el cuartel general del Führer; llama la atención y se repite la imagen del mundo de los residentes en el asilo, con las inolvidables tareas que exigía aquella escuela de bajeza.


  El punto de partida darwinista social en el pensamiento de Hitler no puede, como generalmente se cree, fundamentarse, única y exclusivamente, en sus experiencias individuales en el asilo; más bien se deja sentir en él la influencia de una época cuya autoridad máxima la constituían las Ciencias Naturales. Las leyes descubiertas por Spencer y Darwin sobre el desarrollo y selección constituían la instancia a que apelaban numerosas publicaciones seudocientíficas, las cuales sabían popularizar el principio fundamental de la «lucha por la existencia» y la «razón del más fuerte» como razonamiento básico de la convivencia entre personas y pueblos. Llama poderosamente la atención que esta teoría darwinista social sirviera a todos los partidos, tendencias y círculos —durante al menos cierto tiempo, en la segunda mitad del sigloXIX, sobre todo en sus comienzos— como elemento de divulgación aclaratoria de las izquierdas, antes de que iniciase su desplazamiento hacia la derecha y pasara a ser utilizada para demostrar la presunta contradicción a la naturaleza contenida en las ideas democráticas y humanitarias.


  La idea inicial era que, como sucede en los ambientes naturales, también el destino de los pueblos y los procesos de la sociedad se hallan determinados por condiciones biológicas. Solo un severo proceso seleccionador que al mismo tiempo exige eliminación y crianza, evita fallos de conformación y asegura en un pueblo su superioridad sobre los demás. En numerosos escritos, por ejemplo en los de Georges Vacher de Lapouge, Madison Grant, Ludwig Glumplowicz y Otto Ammon, popularizados por una amplia gama de publicaciones diarias, podía hallarse un arsenal completo de vocablos e imágenes de suma trascendencia: exterminación de toda vida sin valor vital, la técnica de una política demográfica dirigida, el asilar de forma obligatoria y la esterilización de los inútiles, o el intento de sacar conclusiones, basándose en la configuración de las orejas o en la longitud de la nariz o la capacidad encefálica, sobre la aptitud hereditaria para la lucha por la existencia. No resultaba raro que se unieran a estos conceptos una negación decidida de la moral cristiana y la tolerancia, así como un rechace de los adelantos de la civilización que según ellos fomentaban la debilidad y, por tanto, ejercían influencia antiselectiva. La realidad de que el darwinismo social no se haya desarrollado como un sistema complejo, que incluso haya sido revocado por algunos de sus portavoces, no mermaba en nada su éxito entre las masas. Considerado en conjunto, fue una de las ideologías clásicas de la época burguesa que aspiraba a supeditar sus prácticas imperialistas, así como la robusta voluntad capitalista de prevalecer, a fórmulas justificadoras proporcionadas por las inexorables leyes naturales.


  Tuvo alcance extraordinario la estrecha unión existente entre estas ideas y las tendencias antidemocráticas de la época. Liberalismo, parlamentarismo, la idea de igualdad o el internacionalismo fueron considerados como infracciones contra las leyes de la naturaleza y atribuidos a la mezcolanza de razas. Ya el conde Gobineau, el primer ideólogo racista importante (Essai sur l’inégalité des races humaines, 1853), se había destacado por su brusco y aristocrático conservadurismo como enemigo de la democracia, de la revolución popular y de todo aquello que él, despectivamente, denominaba «sentido pueblerino». Un impacto mucho mayor causó, especialmente en amplios círculos de la burguesía alemana, la obra del inglés, y posteriormente alemán de adopción, Houston Stewart Chamberlain. Procedía de una famosa familia de oficiales; culto, pero de una constitución débil y nerviosa, se sentía atraído por el estudio y la literatura, así como por la obra de Richard Wagner. Llegado a Viena el mismo año del nacimiento de Hitler, en lugar de permanecer allí pocas semanas, se quedó durante varios años. Fascinado y repelido, al mismo tiempo, halló en su encuentro con el estado multinacional de los Habsburgos motivo para desarrollar su idea sobre una teoría históricorracial. Su conocida obra Los fundamentos del sigloXIX (1899) reafirmó de forma especial los fundamentos de las extensas construcciones de Gobineau, mediante una interpretación detallada y considerando, en atrevidas especulaciones, que la historia de Europa era la historia de las luchas raciales. En el hundimiento del Imperio romano creyó ver un clásico caso ejemplar de la decadencia histórica motivada por la mezcla de razas. Como antaño ocurrió con la Roma en pleno desmoronamiento, ahora la monarquía dual austrohúngara estaba en el centro de un proceso avasallador de «mestización» por las razas orientales. Tanto en un caso como en otro, «no fue una nación concreta, un pueblo cualquiera, una raza» el causante de la descomposición con su perniciosa penetración, sino toda «aglomeración multicolor», formada a su vez por el mestizaje bastardo. «Es frecuente hallar en los bastardos el talento fácil y, frecuentemente, esa belleza característica que los franceses definen como un charme troublant; esto aun puede observarse hoy en día en ciudades que, como sucede en Viena, facilitan el encuentro de los más diversos pueblos; al mismo tiempo puede observarse también una especial volubilidad, el debilitamiento de la capacidad de resistencia y la falta de carácter; en pocas palabras, el bastardo moral de tales personas»[102]. Chamberlain prosigue con los paralelismos al comparar el arrollador ímpetu de lo germánico ante las puertas de Roma con la nobleza racial de los prusianos que vencieron merecidamente en su lucha contra el estado multinacional y racialmente caótico. Sin embargo, en conjunto, prevalecía en los individuos elegidos el sentimiento del temor y la postura defensiva. En visiones pesimistas vio a los germanos «al borde del precipicio de la decadencia racial, empeñados en una sorda lucha a vida y muerte» y estaba atormentado por fantasías de bastardía: «Todavía es de día, pero una y otra vez las fuerzas de las tinieblas extienden sus brazos de pulpos, y como sanguijuelas nos chupan absorbentes en cien lugares distintos e intentan arrastrarnos hacia la oscuridad».


  El concepto darwinista social de Hitler, considerado como un todo, no era únicamente la «filosofía del asilo de los sin hogar»[103]; sobre todo se descubre y se reconoce en ella la profunda comunión existente entre Hitler y la época burguesa de la que era hijo ilegítimo y destructor. En el fondo solo aceptó lo que pudo extraer de periódicos leídos en los cafés de los suburbios, de libros baratos, libelos, alguna que otra ópera, así como los discursos de los políticos. El carácter específicamente pervertido de la imagen que poseía del mundo refleja sus experiencias en el asilo, como también las refleja su vulgarísima forma de expresarse cuando, siendo ya jefe de Estado y dueño de un continente, tenía frases como «esa porquería del Este», los «cerdos curas», «mutilado estercolero artístico»; o cuando llamaba a Churchill «baboso hocico cuadrado», o al judaísmo «este cerdo pervertido al que debería abatirse a porrazos»[104].


  Con la única sensibilidad que poseía, la que le proporcionaba su espíritu de artista, Hitler captó los complejos conceptos que caracterizaban el ambiente de la época y le daban cierto colorido. No fue nadie en particular, sino la época, quien le dio sus ideas. Con el antisemitismo y el darwinismo social debe incluirse, sobre todo, una creencia de predestinación social y nacionalista que constituía la otra parte de todos sus sueños pesimistas y temerosos. En su visión del mundo, en principio altamente confusa y casualmente organizada, tenían cabida, también, corrientes intelectuales en boga, muy generalizadas e imbuidas de retazos de ideas imperantes a finales de siglo: la filosofía de la vida, el escepticismo frente a la razón, así como una romántica glorificación del instinto, de la sangre y del impulso sexual. Nietzsche, cuya trivializada plática sobre la fuerza y la brillante amoralidad del superhombre pertenece asimismo a esta ideología, advirtió en cierta ocasión que el sigloXIX de Schopenhauer no hizo suyos el sentido de la realidad, la voluntad para la claridad y lo razonado de este filósofo, sino que prefería «ser fascinado y seducido bárbaramente y esto debía suceder por la indemostrable teoría de la voluntad, de la negación del individuo y lo soñador del genio, la teoría de la piedad y el odio contra los judíos y las ciencias»[105].


  Con esto, una vez más, aparece Richard Wagner dentro del cuadro y con su ejemplo Nietzsche examinó este malentendido. Porque Wagner no solo fue el gran ejemplo en la vida de Hitler sino también su maestro, cuyas pasiones ideológicas hizo suyas; a través de él circulaba la conexión con el corrupto espíritu de la época. Los escritos políticos de Wagner, muy extendidos a principios de siglo, constituían la lectura predilecta de Hitler y la ampulosa amplitud de su estilo ha influido de forma inequívoca en el sentido gramatical de Hitler. Conjuntamente con sus óperas contienen la totalidad del fondo ideológico de la imagen mundial y que Wagner incubó con los elementos mencionados: darwinismo y antisemitismo («porque consideró que la raza judía es el enemigo ancestral de la humanidad pura y de lo noble que esta contiene»), la imagen de la fuerza y la barbarie liberadora germánicas, el misticismo purificador de la sangre del Parsifal en total, todo ese mundo del arte dramático del hombre de teatro y compositor, en el cual se enfrentan enemistosamente, con un brusco dualismo, lo puro y lo corrupto, los señores y los siervos. La maldición del oro, la raza inferior minando bajo tierra, el conflicto entre Sigfrido y Hagen, el genio trágico de Wotan: todo un mundo de explicaciones poco corriente, compuesto de miasmas sangrientas, matanzas de dragones, ansias de poder, traición, sexualidad, paganismo y, al final, la redención y el toque de campanas en un teatral Viernes Santo. Este era el ambiente ideológico que se correspondía con la máxima propiedad a los temores y necesidades de triunfo de Hitler. Con las ansias del autodidacto por conocer y aprender las ideas válidas y generalizadas, se lanzó sobre las obras de Wagner con todo un elevado acompañamiento y les dio su propia interpretación de la imagen del mundo: por regla general, sus certidumbres, sus «fundamentos graníticos».


  Hitler denominó a los años vieneses «la escuela más difícil y más completa» de su vida y observó que entonces se volvió «serio y callado». Durante toda su vida odió a esta ciudad por las afrentas sufridas y por haberle repudiado en aquellos años a semejanza, por ejemplo, de su idealizado Richard Wagner, quien nunca supo sobreponerse al resentimiento por su desilusionante experiencia juvenil en París y amaba aquellas visiones en las cuales la ciudad marchaba hacia su ocaso envuelta en humo y llamas. No es una suposición gratuita la de que los planes de Hitler para hacer de Linz una metrópoli cultural, gigantescos y desproporcionados, estuvieran dictados por el resentimiento contra Viena. Si bien Hitler no se concedió a sí mismo la satisfacción de su sueño de convertirla en cenizas, sí rechazó, en diciembre de 1944, una solicitud en la que se pedía el emplazamiento de unidades antiaéreas suplementarias para defender la ciudad, con la observación de que Viena debía conocer lo que significaban los bombardeos.


  La incertidumbre sobre su futuro, es algo que también está claro, preocupaba a Hitler. A principios de siglo, en 1910-1911, según todo parece indicar, recibió de su tía Johanna Pölzl una importante asignación de dinero[106], pero ni siquiera estos medios le permitieron encontrar una iniciativa, un punto serio de partida. Carente de objetivos, se dejó arrastrar. «Así transcurrieron las semanas». Cuando conocía a alguien se presentaba como estudiante, pintor artístico o escritor. Al mismo tiempo seguía alentando inseguras esperanzas de estudiar la carrera de arquitectura. Pero nada hizo para llevarlas a cabo.


  Solo sus sueños eran ambiciosos, exigentes y dirigidos hacia un gran destino. La tozudez con la que seguía soñando pese a la realidad, otorga a esta etapa de su vida, a pesar de su plena y pasiva falta de objetivos, la apariencia de una firmeza interna y consecuente. Inmutable, esquivaba toda determinación firme y permanecía aferrado a situaciones transitorias. Lo mismo que su negativa a incorporarse a los sindicatos y ser considerado un trabajador, salvo sus exigencias burguesas, también en el asilo conservó, en tanto no logró acomodarse, su fe en su genialidad y en su gloria futura.


  Su preocupación más importante era la de que las circunstancias de la época torcieran sus aspiraciones a un gran destino. Temía hallarse en una era pobre en acontecimientos. Ya de niño —así lo ha asegurado— pensó con frecuencia que «su tránsito por este mundo se había iniciado demasiado tarde» y «consideraba como una inmerecida infamia por parte del destino la era que se aproximaba, de tranquilidad y orden»[107]. Solo un futuro caótico, un derrumbarse tumultuoso del orden existente, podían sanar aquella ruptura con la realidad. Seducido por sus propios sueños exaltados contábase entre aquellos que prefieren una vida catastrófica a otra sin ilusiones.


  CAPÍTULO IV


  La huida a Múnich


  
    «¡Tenía que marchar al Gran Reich, al país de mis sueños y de mi nostalgia».


    ADOLF HITLER

  


  EL 24 de mayo de 1913, Hitler abandonó Viena y trasladó su domicilio a Múnich. Tenía entonces veinticuatro años de edad; era un joven melancólico que, con una mezcla de nostalgia y amargura, contemplaba un mundo incomprensible. Las desilusiones sufridas en los años anteriores habían reforzado, si cabe, su carácter cavilador e introvertido. Tras él no dejó amigos. Como correspondía a su temperamento, imbuido de irrealidad, prefería el trato ficticio de sus personajes inalcanzables: Richard Wagner, Ritter von Schönerer y Lueger. «La base fundamental de su ideología personal», que había logrado bajo la «presión del destino», estaba constituida por algunos resentimientos categóricos, los cuales, de tiempo en tiempo, tras períodos de abandono de la acción por la meditación estallaban de forma pasional; años más tarde observaría que se había ido de Viena convertido en «antisemita absoluto, enemigo mortal de la totalidad de la ideología marxista, y totalmente pangermano»[108].


  En esta identificación se nota, como acontece con todas sus autobiografías, una intención clara de estilizar su precoz seguridad en el enjuiciamiento político a que tendía principalmente al escribir su libro Mi lucha. Se contradice con ello el hecho de que se fuese a Múnich y no a Berlín, a la capital del Reich, lo que más bien parece ser indicación de una naturaleza antipolítica y dirigida a lo romántico artístico. Porque el Múnich de la época de la anteguerra poseía la fama de ser la ciudad de las musas, centro del arte y las ciencias, un lugar simpático, donde el sensualismo y la «forma de vida del pintor artístico semejaba la más legítima». Múnich resplandecía, como dice una frase inolvidable[109]. La característica más notable y gustosamente acentuada radicaba en el marcado contraste en relación con el Berlín moderno y ruidoso, babilónico, en el que triunfaba lo social sobre lo estético, lo ideológico sobre lo cultural. Berlín, dicho en pocas palabras, representaba el triunfo de la política sobre el arte. La objeción de que Múnich se hallaba dentro del campo de atracción de Viena y que ello influyese en la elección de Hitler, confirma precisamente hacia dónde quería dirigirse. Lo que llevó a Hitler a elegir Múnich fueron motivos de sensibilidad vital muy generalizada y no de carácter práctico; el deseo de estar dentro del campo de influencia vienés, de su esfera cultural, fue lo que le impelió a escoger Múnich y rechazar Berlín, suponiendo que, en realidad, tuviese que elegir ante tal dilema. En el Reichshandbuch für die Deutsche Gesellschaft, del año 1931, menciona Hitler que se mudó a Múnich para hallar «un campo más amplio para su acción política»; pero de ser esas sus intenciones hubiese hallado en Berlín, la capital del Reich, mejores condiciones.


  La desidia interna y la pobreza de contactos que ya habían marcado los años en Viena, caracterizan asimismo su estancia en Múnich. A veces parece como si su juventud hubiese transcurrido en un gran espacio vacío. Es ostensible que no estableció relaciones con partidos o grupos políticos, y también en lo ideológico permaneció solitario. Incluso en esta ciudad intelectualmente tan tranquila con su aura tendente a facilitar las relaciones humanas, en la que la idea fija era apreciada como certificado de originalidad, no pudo hallar contacto alguno, pese a que la más variada riqueza ideológica nacional, hasta sus más excéntricas variantes, contaba en la ciudad con sus partidarios. También entre la económicamente intranquila pequeña burguesía el antisemitismo tenía los suyos. Se daban igualmente las más variadas y radicales aspiraciones izquierdistas. Todo ello, no obstante, suavizado por el clima de Múnich y llevado a una forma sociable, retórica y de vecindad. En el suburbio de Schwabing se reunían anarquistas, bohemios, redentores, artistas y encrespados apóstoles predicadores de nuevos valores. Jóvenes y pálidos genios soñaban con la renovación selecta del mundo, con redenciones, resplandores sangrientos, catástrofes depuradoras y bárbaras curas de rejuvenecimiento para la degenerada humanidad. El punto central de uno de los círculos más importantes de los que solían crearse frecuentemente en las mesas de los cafés alrededor de personajes o ideas, lo constituía el poeta Stefan George, el cual había reunido en torno suyo un numeroso séquito de discípulos muy bien dotados intelectualmente, que no solo se esforzaban por imitarle en su desprecio de la moralidad burguesa, en el enaltecimiento de la juventud, en el instinto, en el superhombre y en la severidad del ideal artístico de la vida, sino también en el porte y hasta casi en su estilizada fisonomía. Uno de estos jóvenes, Alfred Schuler, había redescubierto la cruz gamada como símbolo panalemán, mientras que Ludwig Klages, que durante cierto tiempo estuvo cerca de sus ideas, «desnudo al espíritu como antagonista del alma»[110]. Por aquella misma época, Oswald Spengler preparaba la ordenación de las misteriosas impresiones que señalaban su anunciado ocaso y conjuraba a personajes cesáreos para que, una vez más, retrasaran la inevitable decadencia de la civilización occidental. En la Sigfriedstrasse, número 34, a muy pocas manzanas de distancia, Adolf Hitler se alojó como realquilado en casa de Popp, el maestro sastre.


  Lo mismo que acontecía con la intranquilidad intelectual, también el confusionismo artístico que en Múnich se dejaba sentir, lo mismo que en Viena, pasó sin dejar huellas por la vida de Hitler. Wassily Kandinsky, Franz Marc o Paul Klee, todos ellos vecinos de Schwabing, y que abrieron nuevas dimensiones a la pintura, no significaron nada para el pintor en ciernes. Durante los meses de su estancia en Múnich, Hitler siguió siendo el modesto copista de tarjetas postales y era incapaz de plasmar artísticamente sus propias visiones, pesadillas y temores. La fidelidad de su pincel, rayana en la pedantería, con la que trocaba el mundo fantasmal de sus complejos en límpidos idilios, y que recogía cada ladrillo, cada brizna de hierba y cada teja, descubría su necesidad íntima de belleza idealizada y de integridad.


  A medida que se iba afianzando en su conciencia con mayor claridad el reconocimiento de su insuficiente capacidad artística, más sentía la necesidad de descubrir nuevos motivos para justificar su propia superioridad. El cinismo con el que se felicitaba a sí mismo por el hallazgo de las «ideologías primitivas tan frecuentemente infinitas» de los hombres, procedía, por lo tanto, de impulsos idénticos a los de su tendencia a ver en todas partes solo la acción de los más bajos instintos: la corrupción, el ansia conspiradora de poder, la envidia, el odio; es decir, el deseo de proyectar su propio sufrimiento con el mundo. También la casualidad de su origen racial podía servirle como punto de partida para justificar sus necesidades de superioridad individual, como confirmación de que él era distinto y superior a todos los proletarios, vagabundos, judíos y checos que se habían cruzado en su camino.


  Sin embargo, el miedo, la angustia, seguían pesando sobre él, tan agobiante como siempre, hasta el punto de llevarlo a la incapacidad absoluta de diferenciar a los asociales, mendigos o simplemente proletarios. Las numerosas figuras que en el asilo para hombres habían desfilado ante sus ojos, las caras en el salón de lectura y en los oscuros pasillos, y que tantas esperanzas rotas y hundimientos privados reflejaban, le habían moldeado de forma indeleble; y en el fondo de la Viena de principios de siglo, también una ciudad con la impresión de que su época finalizaba, repleta de un perfume ya cansado. La escuela de la vida le había enseñado, realmente, a vivir y pensar en hundimientos. La asombrosa experiencia ganada durante los años de su formación no fue otra cosa que una consecuencia del miedo y, al final, incluso, como se demostrará, el impulso predominante en la dinámica vertiginosa de esta vida. En sus efectos, su compacta imagen de la humanidad y del mundo, su dureza e inhumanidad, constituían, primordialmente, rasgos defensivos y una racionalización de aquel «ser asustadizo» que los pocos testigos de aquellos años jóvenes han observado en él[111]. Hacia donde dirigiese la mirada, solo reconocía síntomas de agotamiento, descomposición y falta de trabajo; síntomas del envenenamiento de la sangre, de la violación racial; ruina y catástrofe. Precisamente por todo ello, por esta disposición básica de su ánimo se sentía estrechamente unido al pesimista sentimiento vital que pertenece, como una profunda característica, al sigloXIX, oscureciendo toda creencia en los adelantos y la alegría científica de la época. Pero en el radicalismo del sentimiento, en el desmayo con que se sometió al miedo, hizo de él algo propio, algo individual e imposible de alterar.


  Este complejo de lo consciente fue también efectivo en el fondo de su afirmación, cuando él, finalmente, después de años de ociosidad, de los excéntricos sueños durante el día y de la constante huida a tensos y amplios mundos de la fantasía, abandonó Viena. Sus afirmaciones mezclan motivos eróticos, pangermanos y sentimentales, cuando declara su odio contra esta ciudad:


  «Me era repugnante el conglomerado de razas que mostraba la capital del reino, repugnante toda esa mezcla de pueblos checos, polacos, húngaros, rutenos, servios, croatas, etc…; pero, en medio de todos ellos, como eterna piedra de la discordia humana, judíos y otra vez judíos. Aquella ciudad grandiosa encarnaba el incesto…


  »Como consecuencia de todos esos motivos se forjó en mí, de forma cada vez más poderosa, la nostalgia de ir definitivamente allí hacia donde desde mi más temprana juventud, me sentía atraído con un amor misterioso. Yo deseaba hacerme en su día un nombre como arquitecto y poder ofrecer, en grande o en pequeño, mis honrados servicios a la nación.


  »De una vez para siempre aspiraba a participar en la felicidad, estar allí y poder actuar, lo que me proporcionaría la realización del más ardiente deseo de mi corazón: la unión de mi querida patria natal a la gran patria común, el Reich alemán»[112].


  En realidad, es posible que tales motivos influyesen y desempeñaran un papel en su partida de Viena. Cabe pensar, sin embargo, que otras consideraciones de mayor o menor peso interviniesen en aquella decisión. Él mismo afirmó, más tarde, que le había sido imposible «aprender la jerga vienesa»; también había descubierto en la ciudad «todos los síntomas de relajamiento en los asuntos culturales o artísticos», por lo que consideraba que su permanencia allí no servía para nada, porque para un arquitecto «después de la construcción de la Ringstrasse, los problemas que Viena podía plantear eran ya de poca monta»[113].


  Sin embargo, todos estos motivos no fueron los decisivos. Una vez más se impusieron por su importancia, su repulsa a toda la normalidad y sus deberes. Su documentación militar, aparecida en los años cincuenta, y que hizo buscar febrilmente después de la anexión de Austria en marzo de 1938, descartan toda duda en cuanto a haberse escabullido de la incorporación a filas, evitando el servicio militar obligatorio. Para oscurecer esta realidad, no solo se hizo registrar en la correspondiente comisaría de policía en Múnich como sin nacionalidad determinada, sino que también en el informe sobre su vida falseó la fecha de su partida de Viena. Realmente no abandonó la ciudad, tal y como él afirmaba, en la primavera del año 1912, sino en mayo del año siguiente.


  Las investigaciones realizadas por las autoridades austríacas no dieron, en principio, los resultados apetecidos. El 22 de agosto de 1913, Zauner, agente de seguridad a quien le correspondía llevar a cabo las investigaciones, anotaba: «Adolf Hitler (!) parece no estar registrado en esta población ni en Urfahr y no ha podido averiguarse nada sobre su residencia en otro lugar». El antiguo tutor de Hitler, el concejal de Leonding, Josef Mayrhofer, tampoco pudo declarar nada sobre el paradero de Hitler al ser interrogado, ni siquiera sus dos hermanas, Ángela y Paula, quienes afirmaron que «no sabían nada de él desde 1908». Las pesquisas realizadas en Viena descubrieron que se había marchado de esta ciudad y dirigido a Múnich, y que se hallaba domiciliado en el número 34 de la Schleissheimerstrasse. En la tarde del 18 de enero de 1914, un funcionario de la policía se presentó de pronto en esta casa, detuvo al prófugo y lo entregó al día siguiente al consulado austríaco.


  La acusación que sobre él pesaba era muy grave y Hitler se vio abocado a un inmediato peligro: el de ser condenado, después de haberse sentido libre durante tanto tiempo. Era uno de esos sucesos triviales que hubiesen podido alterar totalmente el camino de su vida, como aconteció más tarde en frecuentes ocasiones. Porque es muy difícil creer que, marcado su honor con la mancha de su condición de prófugo, hubiese llegado a reunir millones de partidarios y movilizarlos en categorías paramilitares.


  Pero, como igualmente sucedió en repetidas ocasiones, la casualidad vino en su ayuda. Las autoridades de Linz habían fijado un plazo tan sumamente corto para que se presentase, que no pudo atender la citación. El aplazamiento le permitió la posibilidad de presentar una declaración escrita, minuciosamente calculada. Intentó defenderse en un escrito de varios folios, dirigido al «Magistrado de Linz, SecciónII», el documento más extenso e importante de su juventud. El documento puso en evidencia sus todavía muy deficientes conocimientos del idioma alemán y de la ortografía, y en la exposición de su situación personal, cómo su vida seguía desarrollándose por unos caminos desordenados y sin objetivos fijos, idénticos a los de los años vieneses.


  «En la citación figuro como artista pintor. Ostento este título con todo derecho, pero no es, sin embargo, del todo exacto. Es verdad que me gano la vida como artista pintor independiente, pero solo considerando que no poseo la más mínima fortuna (mi padre era funcionario del Estado) que facilite mi perfeccionamiento cultural. Para ganarme el pan solo puedo disponer de una fracción mínima de tiempo, considerando que sigo instruyéndome como pintor especializado en arquitectura. Por este motivo (!) mis ingresos son muy modestos y apenas cubren mis más perentorias necesidades.


  »Como comprobante de lo expuesto, adjunto mi documento de tributación y me permito rogarles tengan la bondad de devolvérmelo. Mis ingresos se han fijado en él en 1200 marcos, cantidad más bien excesiva que demasiado baja, y ello no debe entenderse como si fuesen con exactitud 100 marcos mensuales. ¡Oh, no! El ingreso mensual oscila mucho en estos momentos, concretamente muy malos, porque el comercio artístico —por estas fechas— inicia en Múnich su sueño invernal…».


  La declaración que halló para él por su comportamiento, era diáfana, pero, en conjunto, muy efectiva. Establecía que si bien había desatendido la primera citación, muy pronto remedió de forma voluntaria el fallo, y, al parecer, su documentación se habría perdido, por el camino seguido en los distintos trámites oficiales. Con lacrimosa exposición de los motivos, una enorme autocompasión y no sin cierta sumisa maulería, intentaba disculpar su descuido con la desesperada situación de su vida durante los años vieneses:


  «Por lo que afecta a mi pecado de omisión formal en el otoño de 1909, aquella fue para mí una época de infinita amargura. Yo era joven, sin experiencia, carecía de ayuda monetaria y era, además, demasiado orgulloso para aceptarla de cualquier persona y mucho menos (!) solicitarla. Sin apoyo alguno había de bastarme a mí mismo y las pocas coronas —a veces solo céntimos— que obtenía por mis trabajos apenas alcanzaban para pagar mi dormitorio. Durante dos largos años no tuve más que la preocupación y la miseria, ni más acompañante que un hambre insaciable. No he conocido jamás lo que significa la bella palabra juventud. Todavía hoy, al cabo de cinco años, me quedan reliquias en forma de sabañones en los dedos de las manos y los pies. Y, sin embargo, no dejo de recordar ese tiempo sin cierta alegría, una vez he podido ya superar lo peor. A pesar de haber vivido en la mayor miseria, inmerso en un ambiente a veces más que dudoso, siempre he conservado honrado mi nombre, sin antecedentes penales ante la justicia y limpio de culpa ante mi conciencia…».


  Quince días más tarde, aproximadamente el 5 de febrero de 1914, Hitler compareció ante la comisión de reclutamiento en Salzburgo. El diagnóstico, suscrito por Hitler, decía: «Inútil para el servicio militar y servicios auxiliares. Demasiado débil. Inhábil para el manejo de las armas»[114]. Inmediatamente después regresó a Múnich.


  Si nada miente, en Múnich no fue completamente desdichado. Más tarde se refirió a un «amor interno» que desde el primer instante sintió por esta ciudad y la increíble mutación que fundamentó, sobre todo, en «los maravillosos esponsales que contraían la fuerza primitiva elemental con el delicado temple artístico, cuya única línea conducía desde el Hofbräuhaus hasta el Odeón, y de Oktoberfest hasta la Pinacoteca»; no supo expresar una motivación política basada en la simpatía. Siguió siendo un solitario, escondido en la Schleissheimerstrasse, pero ni entonces, ni años antes, parecía acusar la falta de contactos humanos. Únicamente con Popp, el maestro sastre, así como con los vecinos y amigos de este, se estableció cierto contacto, aunque muy superficial, cuyo punto en común lo hallaron en su inclinación por la sociabilidad de politicastros. Por lo demás, en las cervecerías de Schwabing, en las que no se preguntaba por origen ni estado y todo el mundo era aceptado socialmente, halló aquella forma de contacto que él solo podía soportar, porque le concedía, en un mismo instante, acercamiento y alejamiento: frágiles, casuales conocidos bebiendo cerveza, fáciles amistades que pronto se perdían. Estos eran aquellos «pequeños círculos» de los que había hablado, en los que se le consideraba «hombre de estudios» y por primera vez registró menos oposición y mayor aquiescencia, cuando se extendía sobre el agrietado Estado de la doble monarquía, la fatalidad de la alianza austroalemana, la política antialemana y proeslava de los Habsburgo y el judaísmo o la salvación de la nación. En un ambiente que cultivaba al misántropo y suponía al genio preferentemente escudado tras opiniones excéntricas y su forma de presentarse, él apenas llamaba la atención. Si alguna pregunta le excitaba —así se nos informa— empezaba con frecuencia a chillar, pero sus manifestaciones llamaban la atención por su argumentación consecuente, a pesar de su apasionamiento. También le agradaba profetizar y predecir acontecimientos políticos[115].


  Entretanto, había desechado la decisión según la cual, diez años antes, había fundamentado su huida de la escuela. En aquella época ya no quería ser pintor, aseguró más tarde, pero sin indicar cómo se imaginaba al futuro sin esa actividad; él solo había pintado lo necesario para defender su existencia y poder estudiar. Pero no hizo nada para llevar a efecto esta intención. Sentado ante la ventana de su habitación, seguía pintando pequeñas acuarelas sobre motivos locales, Hofbrauhaus y Sendlinger Tor, Teatro nacional y Mercado de Abastos, Feldherrngalle y de nuevo el Hofbrauhaus. Años después, en virtud de decreto ministerial, fueron declaradas «riqueza nacional artística valiosa» y obligatorio su registro[116]. A veces dejaba correr las horas sentado en los cafés de la ciudad, comiendo cantidades ingentes de pasteles y leyendo, al mismo tiempo, los periódicos allí esparcidos, o se sentaba en la cervecería del Hofbräuhaus, pensativo, ligeramente excitado y con cara pálida. De vez en cuando, en el cuaderno que llevaba consigo, en medio de aquella atmósfera saturada de cerveza, esbozaba huidizos temas de las mesas vecinas, o el interior de una edificación. Como siempre, cuidaba con atención su forma de vestir; prefería llevar el frac, tal y como atestiguó la familia del arrendatario, la cual observó asimismo su característica voluntad por mantener la distancia, «no podía ser comprendido». «Jamás habló de la casa de sus padres, tampoco sobre amigos o amigas». En conjunto, daba la sensación de hallarse menos ocupado por la consecución de un objetivo que por la resistencia a descender de categoría. Josef Greiner pretende haberlo encontrado entonces en Múnich y preguntado sobre cómo se imaginaba su vida; la respuesta indicaba «que pronto habría una guerra. Por lo tanto, le era indiferente poseer o no una profesión, porque entre los militares un director general no vale mucho más que un esquilador de perros de aguas»[117].


  Este presentimiento no le engañó. De forma impresionante Hitler ha descrito en Mi lucha aquel ambiente de movimientos telúricos que reinaba en los años anteriores a la guerra, aquel sentido difícilmente palpable, apenas soportable, de una tensión que de forma impaciente obligaba a la descarga y, al parecer, no es casualidad que se califique a estas frases como las más conseguidas, desde el punto de vista literario: «Durante mi época en Viena —escribe— ya pesaba sobre los Balcanes ese bochorno macilento que suele anunciar la tempestad y a veces cruzaba el cielo una brillante y convulsa iluminación, para perderse de nuevo, rápidamente, en la inquietante oscuridad. Pero entonces llegó la guerra de los Balcanes y con ella la primera ráfaga del vendaval que alertó a la nerviosa Europa. El tiempo que siguió significó para la gente una dura pesadilla que se incubaba con fuego febril, de forma que el sentimiento de una catástrofe que se avecinaba trocó finalmente aquella inquietud en un afán: el cielo debía dar curso libre al destino, ya imposible de detener. Y se abatió sobre la tierra el primer poderoso rayo. Se desató la tormenta y al tronar de los cielos se mezclaron los truenos de las baterías de la guerra mundial»[118].


  Por casualidad se ha conservado una fotografía en la que aparece Adolf Hitler, entre la masa jubilosa de gente en el Odeonsplatz, en Múnich, el 1 de agosto de 1914, con motivo de la declaración de guerra. Se reconoce claramente su cara, la boca entreabierta y los ojos ardientes. Este día le liberaba de todas las penalidades, de la inseguridad y de lo solitario de su vida. «A mí mismo —así expuso sus sentimientos— aquellas horas me parecieron como la redención de las dolorosas impresiones de la juventud. No me avergüenzo, tampoco hoy, de decir que yo, sobrecogido por aquel tormentoso entusiasmo, caí de rodillas y, con todo mi corazón, di las gracias al cielo».


  Era un agradecimiento que toda la época sentía y raras veces se ha presentado como en aquella embriaguez marcial de los agosteños días de 1914. No se precisaba del callejón sin salida de una vida artística negligente para considerar el día en que la guerra «hizo violentamente su entrada y barrió “la paz”… como un momento santo» y ver tranquilizado su «afán moral»[119]. La convicción imperante no solo en Alemania sino en todo el mundo europeo, con todo su profundo enojo, era que la guerra constituía una posibilidad de poder escapar de la mísera normalidad y, una vez más, considerando estas circunstancias, se comprenderá algo de la intensa correspondencia existente entre Hitler y su tiempo; en todo y por todo compartía sus necesidades y añoranzas, pero en él más acusadas y más radicales. Lo único que causaba desazón era su desespero. Y como él deseaba, la guerra modificaría todas las situaciones y bases de partida; así se hacía perceptible cómo una era llegaba a su fin y una nueva empezaba a nacer, cada vez que se convertía en júbilo al empuñar las armas. Como correspondía a las inclinaciones estéticas de la época, la guerra fue considerada un proceso purificador, la gran esperanza de librarse de la mediocridad y de la propia náusea. En «cantares sagrados» se celebró como el «orgasmo de la vida universal», el que crea el caos y lo vivifica, del que surge nueva vida[120]. Que en Europa desaparecieran las iluminaciones no era solo, como declaró el ministro de Asuntos exteriores inglés, sir Edward Grey, al iniciarse la guerra, una fórmula de despido sino también de la esperanza.


  Las fotografías tomadas durante los primeros días de agosto nos han conservado la festividad héctica, el ambiente de partido y de la alegría llena de esperanzas con que el continente penetró en la fase de su declive: movilizaciones bajo una lluvia de flores, el hurra en los bordes de las calles, y las damas, en los balcones, con sus vestidos veraniegos multicolores. Ambiente de festejo popular y alegres vivas. Las naciones de Europa celebraban victorias que jamás alcanzarían.


  En Alemania, aquellos días fueron vividos, especialmente, como un acontecimiento de todo el conjunto y sin parangón posible. Como a un solo golpe de varita mágica, desaparecieron posiciones fronterizas antiguas que habían durado generaciones, y la proverbial discordia alemana encontró su fin. Era una experiencia de carácter casi religioso que hizo inolvidables aquellos días «para todos los que pudieron vivirlos», como escribió uno de los protagonistas algunas décadas más tarde, aún conmovido y en plena vejez[121]. La expresión era espontánea en calles y plazas y la masa cantaba el Deutschlandlied, del durante largo tiempo discutivo revolucionario liberal de 1848, Hoffmann von Fallersleben, convirtiéndolo ahora en el himno nacional propiamente dicho. La frase de GuillermoII, lanzada en la noche del 1 de agosto a las docenas de miles de personas congregadas en la Schlossplatz berlinesa, de que «no conocía ya ni más partidos ni más confesiones», sino «solo hermanos alemanes», fue, ciertamente, su frase más popular. En la nación tradicional y profundamente dividida, que sufría en sus propias contradicciones, eliminó, en un solo momento inolvidable, muchísimas y varias barreras; la unidad alemana, conseguida apenas hacía cincuenta años, pareció querer convertirse ahora en realidad.


  Fueron días de bellos espejismos. El sentimiento de la unidad solo encubría lo que parecía eliminar. Detrás de la imagen de una nación reconciliada seguían con vida las antiguas contradicciones y los motivos más diversos contribuían al júbilo desbordante: sueños del deseo personal y patriótico, instintos revolucionarios en demasía, complejos de rebeldía antisocial, objetivos de hegemonía, así como, siempre, el afán del corazón aventurero rotos los lazos que lo unían a la rutina de un orden burgués, todo ello se conjuntó y fue sentido, por un instante, como una entrega para la salvación de la patria.


  Las sensaciones de Hitler no se hallaban libres de tales ficticias imaginaciones: «Como a otros muchos millones, también a mí se me llenó el corazón de tanta y tan orgullosa felicidad», ha escrito, y de forma exclusiva atribuyó su entusiasmo a la posibilidad de poder demostrar, por fin, su mentalidad nacionalista. El 3 de agosto dirigió una solicitud urgente al rey de Baviera, exponiendo el ruego de que, a pesar de su nacionalidad austríaca, fuese admitido como voluntario en un regimiento bávaro. La contradicción que parece existir entre su anterior deserción y este paso es solo aparente, porque el tiempo del servicio militar le sometía a una obligación que consideraba insensata, mientras que la guerra significa la liberación de los disgustos, de la pobreza, de sus pasiones incomprendidas, de su vida vacía y desprovista de objetivos. Dos libros patrióticos populares sobre la guerra de 1870-1871 constituían, según sus propias palabras, la primera y extática lectura del adolescente. Ahora se disponía a ingresar en aquel ejército glorificado por la lectura de su niñez. Los días transcurridos le habían concedido ya sentimientos de pertenencia emocional y de plena convicción que siempre había echado de menos. Por fin, por primera vez en su vida, vio una ocupación, la oportunidad de tomar parte en una institución grande y temida. Es indiscutible que en años anteriores ya había acumulado algunas experiencias, las miserias de las gentes, sus deseos, sus afanes y temores; pero siempre se mantuvo en una posición social intermedia, la de un parásito sin la sensación de identidad del destino. Ahora se le ofrecía una posibilidad de poder dar satisfacción a esa profunda necesidad.


  Un día después de haber entregado su solicitud, ya había recibido la contestación. Las manos le temblaban —así lo ha reconocido— cuando abrió el sobre. Se le citaba para presentarse en el Regimiento de Infantería Bávaro de Reserva n.º16, denominado asimismo Regimiento List, por el nombre de su jefe. Para Hitler empezó «la época más inolvidable y grande de mi vida terrenal»[122].


  CAPÍTULO V


  Redención por la guerra


  
    «Sin el Ejército, nosotros no estaríamos aquí; todos vinimos un día de esta escuela».


    ADOLF HITLER

  


  DURANTE la segunda mitad del mes de octubre, después de una temporada de instrucción de apenas diez semanas, el regimiento List fue trasladado al frente occidental. Hitler había esperado este traslado con impaciencia y mucha preocupación, temiendo que la guerra finalizase antes de su bautismo de fuego. Pero cuando recibió este, el 29 de octubre, durante la primera batalla de Ypres, vivió uno de los más sangrientos combates de la guerra apenas iniciada. Después de enconada lucha, los intentos masivos, decisivos para el plan de guerra alemán, de penetrar hasta la costa del Canal, fueron rechazados con éxito por las unidades británicas que ocupaban este sector. Durante cuatro días consecutivos de violentos combates con suerte alterna, el regimiento pareció liquidarse en sus efectivos al pasar de los tres mil quinientos soldados a solo setecientos, como informó Hitler en una carta dirigida a Popp, el maestro sastre. A esta información se opone la reflejada en la historia del regimiento, que señala trescientos cuarenta y nueve muertos en este primer ataque. Poco tiempo después la unidad perdió a su comandante cerca del pueblo de Becelaere, y se ganó una «dolorosa popularidad» debido, en parte, a unas órdenes insensatas[123].


  El relato que de su primera participación da Hitler en Mi lucha no soportaría en detalle un examen. Pero el cuidado, desacostumbrado en su estilo, que ha dedicado a este pasaje, así como el notable esfuerzo realizado para conseguir una elevación poética, delatan cuán imborrable fue para él este acontecimiento:


  «Y entonces llega una noche húmeda y fría en Flandes a través de la cual marchamos silenciosos, y cuando el día empieza a librarse de las nieblas, un saludo de hierro silba por encima de nuestras cabezas y lanza en agudo estallido las pequeñas balas entre nuestras piernas, como dando latigazos sobre el mojado suelo; antes de haberse disuelto la pequeña nube, doscientas gargantas gritan el primer hurra, enfrentándole a los primeros mensajeros de la muerte. Pero después empezó a crepitar y tronar, a cantar y llorar, y con ojos febriles nos obligaba a ir hacia adelante, cada vez más de prisa, hasta que, de repente, sobre campos de nabos y arbustos se iniciaba la lucha, la lucha hombre contra hombre. En la lejanía, sin embargo, se percibían los tonos de una canción, iban acercándose más y más, saltaban de compañía en compañía, y entonces, cuando la muerte hizo su cosecha entre nuestras filas, también llegó hasta nosotros y nosotros la seguimos, cantando: Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt»[124].


  Durante toda la guerra, Hitler fue enlace entre el estado mayor del regimiento y las posiciones avanzadas, y esta misión, que parecía hecha a su medida, se amoldaba perfectamente a su naturaleza solitaria. Uno de sus superiores le recordaba como «un hombre tranquilo, de apariencia poco militar y que, en principio, no se diferenció en nada de sus camaradas». Era formal, con sentido del deber, y, siempre según la misma fuente, de carácter serio. También aquí, sin embargo, se le consideraba un ser estrafalario, el «soñador», como sus camaradas le llamaban casi unánimemente. Con frecuencia se sentaba en una esquina «con el casco en la cabeza, abstraído en sus pensamientos, y ninguno de nosotros era capaz de arrancarlo de su apatía». Los juicios, muy numerosos y que al compararlos se igualan muchísimo, se pronuncian, durante casi cuatro años, de forma casi idéntica. Nadie parece hacerle revivir, pero su falta de colorido es la de su caso.


  Incluso sus rasgos excéntricos, por lo que llamaba la atención, poseen un especial carácter despersonalizado y permiten ver menos a la persona que los principios que seguía. Sorprende poderosamente que sus temporales estallidos de ira, con los que se libraba de sus constantes cavilaciones, no fuesen motivados por las mil y una discordancias que ofrecía la vida del soldado, sino por su temor por la victoria, la sospecha de una traición o el miedo a unos enemigos invisibles. No existe episodio que permita bosquejar su individualidad, ningún signo característico; y la única anécdota que pasó a la posteridad y halló cabida en los libros de lectura, no es, en realidad, otra cosa que una anécdota para un libro de lecturas. Cuenta cómo Hitler, durante una misión de enlace, cerca de Montdidier, tropezó con un grupo de quince franceses y gracias a su presencia de ánimo, su valor y habilidad en los golpes de mano, pudo someterlos y, hechos prisioneros, presentarlos a su comandante[125].


  Su celo ejemplar ocultaba al hombre detrás de una imagen que parecía sacada de un calendario patriótico. Era una forma distinta de escabullirse del medio ambiente que le rodeaba, una evasión hacia lo estereotipado. Durante una descubierta, arrojó violentamente al suelo a su comandante ante el repentino fuego de ametralladoras, se puso delante de él «protegiéndole con su cuerpo» y le rogó «que evitase al regimiento que perdiese, en tan poco tiempo y por segunda vez, a su jefe»[126]. Con seguridad puede afirmarse que fue valiente, a pesar de lo que se ha dicho después, pero siempre por contradicciones de motivación política. En diciembre de 1914 ya le fue concedida la Cruz de Hierro de 2.ª clase. «Fue el día más feliz de mi vida —escribió a Popp, el sastre—; claro está que casi todos mis camaradas han muerto y también la habían merecido». En mayo de 1918 se le distinguió con un Diploma del Regimiento por reconocido valor ante el enemigo, y el 4 de agosto del mismo año con la Cruz de Hierro de 1.ª clase, una condecoración raramente concedida a la categoría de tropa.


  Hasta el momento presente no ha podido hallarse motivo concreto que justificase la concesión de esta condecoración. Ni siquiera el propio Hitler jamás habló de ello, probablemente para evitar tener que reconocer que la debía a la solicitud efectuada por el ayudante del regimiento, un judío, Hugo Gutmann. También el historial del regimiento guarda silencio, mientras que los informes legados a la posteridad ofrecen diferenciaciones notables. Apoyándose, al parecer, en la citada anécdota, afirman que Hitler hizo prisioneros a una patrulla inglesa compuesta de quince hombres, o relatan la dramática captura de diez, doce y hasta veinte franceses, y se añade que Hitler dominaba los giros usuales del idioma francés, lo que no deja de ser una fantasía, por cuanto sus conocimientos, en realidad, eran solo superficiales; empleaba giros aproximados, no correctos. Otra exposición de los hechos quiere saber cómo, sometido a un terrible fuego, consiguió llegar a una unidad de artillería, evitando con este gesto el bombardeo que amenazaba sus propias posiciones. Lo más seguro es que tales distinciones las obtuviera no por hechos aislados y concretos, sino por su entrega absoluta y sin ostentación a través de todos aquellos años. Las condecoraciones de guerra demostraron poseer un incalculable valor para el futuro de Hitler. Le otorgaron a él, el austríaco, una especie de superior derecho patrio en Alemania, creando así la base primordial para los esperanzadores inicios de su carrera: le aseguraron y legitimaron su derecho a intervenir en la política, así como adeptos políticos.


  Entretanto, en el campo de batalla, entre sus camaradas, su exaltado sentido de la responsabilidad, la preocupación constante de un cabo por los acontecimientos militares en su totalidad, hacía que con frecuencia se le criticase: «Todos nos enfadábamos con él», recordaba más tarde uno de sus camaradas. Otros decían: «Al parecer, el soñador quiere todavía los galones». En la demacrada y amarillenta cara se advertía siempre un rasgo de preocupación. Hitler no era mal visto, pero dejaba que se advirtiese el sentido de la distancia, por la que se sentía alejado de los camaradas. Contrariamente a ellos, no tenía familia; apenas recibía y escribía cartas y no compartía con ellos las inclinaciones triviales, sus preocupaciones, historias de faldas y sus risas. «Nada odiaba yo tanto como la porquería», aseguró posteriormente al referirse a este tiempo. En su lugar había pensado mucho sobre los problemas que ofrece la vida. Había leído a Homero, los Evangelios y a Schopenhauer; la guerra le compensó treinta años de universidad[127]. Mucho más severo que todos los demás, solo él creía saber lo que estaba en juego, y de su falta de contactos, de su soledad, obtuvo el aliento, esperanzador para su conciencia, de sentirse un elegido. Las fotografías que se conservan de aquel tiempo sugieren algo de esta manera de sentirse un tanto extraño ante sus camaradas, la incongruencia de sus motivos y experiencias: aparece sentado entre sus compañeros, pálido, silencioso, inalcanzable, con la mirada fija.


  Esta compleja incapacidad para establecer situaciones humanas, puede haber sido igualmente decisiva para corroborar el hecho de que Hitler, durante su estancia de cuatro años en el frente, solo fuese ascendido a cabo. Durante el proceso de Núremberg, el que fue ayudante del regimiento List durante muchos años aseguró que en algunas ocasiones se había estudiado la posibilidad del ascenso de Hitler a sargento, pero finalmente se había desistido de ello «porque no hallábamos en él las propiedades necesarias para ser un jefe». Hitler tampoco quiso que lo propusieran para el ascenso[128].


  Lo que él, durante la guerra, halló en los acuartelamientos y residencias de la tropa fue esa especie de contacto humano que respondía a su forma de ser y que se definía, precisamente, por la despersonalización que otorgaba. Lo que allí encontró fue una forma de vida similar a la del asilo para hombres, si bien modificada hasta tal punto que pudiesen proporcionarle las satisfacciones precisas a sus exigencias de prestigio social, su íntima intranquilidad y su sentido por lo patético. Pero, tanto aquí como allí, el marco social que rodeaba su timidez y su misantropía, su limitado deseo de establecer contacto, está hecho a su medida. La patria, que él no poseía, la encontró en el campo de batalla, la Tierra de Nadie era su casa.


  Uno de sus antiguos superiores lo ha confirmado casi palabra por palabra: «Para el cabo Hitler, el Regimiento List era su patria»[129]. Esta indicación desata, al mismo tiempo, la contradicción existente entre su voluntad de poseso por ordenarse en la guerra y el carácter asocial de su misantropía de los años anteriores. Desde el fallecimiento de su madre, jamás se había sentido tan íntimamente arropado como ahora. Nunca, desde entonces, habían sido satisfechas de forma tan suficiente sus aspiraciones por aventuras y, al mismo tiempo, el orden, por sentirse totalmente desligado, y la disciplina, como ahora en los acuartelamientos de los estados mayores, las trincheras y los refugios en el frente. Para Hitler, la guerra constituyó un proceso educativo grande y positivo, una «impresión gigantesca», «arrolladora», «tan feliz» como él mismo ha formulado; una infinita y delirante experiencia afirmativa que alcanzaba una categoría metafísica; todo ello en contradicción con las vulnerables experiencias de los años anteriores.


  Hitler mismo ha asegurado que la guerra había producido en él un cambio[130]. Al adolescente delicado proporcionó sobre todo dureza y la conciencia de su propio valer. Llama incluso la atención el que ahora se atreviese a relacionarse con sus parientes, tanto durante el permiso, en octubre de 1917, como en el mes de septiembre de 1918, mes que pasó en el hospital, rodeado de sus familiares. Aprendió, además, en el campo de batalla las ventajas que ofrecía la solidaridad, una parcial autodisciplina, así como la creencia en el destino que forjó el irracionalismo patético de una generación a la que él pertenecía. Su valor y su sangre fría, con los que se movía bajo el fuego más intenso, le habían proporcionado entre sus camaradas una especie de aureola. Solían decir: «Si Hitler está con nosotros, nada sucederá». Esta experiencia parece haberle causado a él mismo una profunda impresión; reforzó, indiscutiblemente, la creencia que poseía de estar predestinado a ser un elegido y que, tercamente, había conservado en todos aquellos años.


  Sin embargo, la guerra aumentó la inclinación de Hitler por cavilar críticamente. Como muchos otros semejantes a él, en el frente encontró el reconocimiento del fallo de las viejas capas sociales directivas, y de cómo se había agotado aquel orden y cómo, para defenderlo, habían salido a luchar. «De todos estos muertos haría yo responsables a sus jefes», expresó en determinado momento a un asombrado camarada. La pregunta por un nuevo orden a la que esta juventud burguesa, apenas interesada políticamente, se vio enfrentada, también le afectó a él aunque de forma vaga. Como él mismo lo define, en principio «no quería politizar», o, como se expresa en otro lugar, siguiendo su predisposición ajena a la política: «yo no quería entonces saber nada de política»; pero su sedienta avidez especuladora trastocó todas las buenas intenciones y pronto llamó la atención «por filosofar de forma primitiva, como lo haría gente pequeña, sobre problemas políticos y universales». De la fase inicial de la guerra se conserva de él una larga carta de doce páginas, dirigida a un conocido de Múnich y en la cual confirma esta observación anterior; después del detallado relato de un asalto en el que había tomado parte («fue un milagro que permaneciese vivo y entero»), finaliza la carta[131]:


  «Pienso mucho en Múnich y cada uno de nosotros solo tiene el único deseo de que llegue pronto el momento de ajustar cuentas con esa banda, para atacarles, cueste lo que cueste, y que aquellos de nosotros que tengan la suerte de volver a ver la patria puedan encontrarla más limpia de tanto extranjerismo, y más pura a través de los sacrificios y sufrimientos que diariamente aportan cientos y miles de los nuestros; que mediante la corriente de sangre que aquí diariamente corre contra el mundo internacional (!) de enemigos, no solo sean destrozados los enemigos de Alemania en el exterior, sino también nuestro internacionalismo interno. Todo ello poseería más valor que la conquista de unos países. Con Austria sucederá lo que yo siempre he dicho».


  Lo que este pasaje representa corresponde, políticamente, a la fijeza ideológica de los años vieneses. El miedo ante un intrusismo nacional, así como el sentido de defensa contra un mundo repleto de enemigos, también contiene, como retazos iniciales, aquella imagen del pangermanismo austríaco salida de su propio ideario en pleno desarrollo y que posteriormente quedó reflejada en su tesis de la primacía de la política interior: que a la expansión del poder debe precederle la unidad total de un Estado; la Gran Alemania debía ser, ante todo, alemana y, solo después, grande.


  A principios de octubre de 1916, Hitler fue ligeramente herido en el muslo izquierdo, cerca de Le Barqué, y trasladado al lazareto Beelitz, cerca de Berlín. Durante casi cinco meses, hasta principios de marzo de 1917, permaneció en la patria y, si nada nos engaña, durante este tiempo se vio empujado un paso más hacia la política.


  Los agosteños días del año 1914 y las experiencias ganadas en el frente le habían quedado grabados, especialmente, como el acontecimiento de la unidad interna de la nación. Durante dos años constituyó para él una certeza sublime, apenas contrariada. Sin ninguna dirección en la patria, sin ningún adonde, había rechazado casi todos los permisos que le correspondían, moviéndose siempre, con intensificado celo, por su mundo imaginario. «Todavía era el frente del viejo y glorioso ejército de héroes», como recordaba con nostalgia mucho más tarde[132]. Aún más imperecedero fue el golpe que recibió en Beelitz, al visitar por primera vez Berlín, encontrándose de nuevo con las contradicciones políticas, sociales e incluso nacionales. Comprendió, desesperado, que el tiempo había ahogado todo el entusiasmo de la fase inicial. En lugar de hallar una noble conjura con el destino, habían aparecido, de nuevo, los partidos y sus luchas, las opiniones divergentes y las resistencias. Es muy posible que todo ello influyese en el resentimiento que durante toda una vida sintió por la ciudad de Berlín, basándose en esta pronta experiencia. Contempló la insatisfacción, el hambre y la resignación. Lleno de indignación se enfrentaba a los que se sustraían al servicio militar, a aquellos que se vanagloriaban de una «inteligencia superior»; registró falsedad, egoísmos y ganancias de guerra y reconoció, detrás de todas estas apariciones, la figura del judío en plena acción, recordando con exactitud las fijas coacciones de sus años vieneses.


  No fue distinto cuando, casi restablecido del todo, fue trasladado al batallón de reserva en Múnich; él creía «no reconocer otra vez» a la patria. Con sincera amargura se enfrentaba a aquellos que le habían proporcionado tal desmitificación y destrozado el bello sueño de la unidad nacional, la primera positiva experiencia social desde los tiempos de su niñez: contra los «hebreos destructores del pueblo», por una parte —de los cuales unos doce o quince mil debieran haber sido puestos bajo los efectos de los «gases venenosos»—, así como contra los políticos y periodistas. Los medios lingüísticos que utilizaba reflejan todavía el grado de excitación que alcanzó: «parlanchines», «sabandijas», «criminales perjuros de la revolución»; no merecían otra cosa que la de ser exterminados; «debería, sin compasión alguna, ponerse en juego todo el poderío militar para exterminar esta pestilencia»[133], formuló. Porque todavía deseaba con todo apasionamiento, con un deseo casi histérico, la victoria. Ni el presentimiento ni el cálculo le decían que él, para su encumbramiento, necesitaba mucho más la derrota.


  Al regresar al frente en la primavera del año 1917, se sintió aliviado y otra vez distanciado de aquel mundo civil al que no había podido amoldarse. La documentación militar registra su participación en las luchas de posiciones en el Flandes francés, en la batalla de primavera de Arras y, en otoño, en el duramente disputado Chemin des Dames. Con creciente preocupación registraba entretanto las «cartas sin sentido de mujeres irreflexivas», que ayudaban a que se extendiesen por el frente los ambientes de cansancio de guerra que imperaban en la patria. En esa época, con un camarada, el pintor Ernst Schmidt, solía hablar sobre su futuro profesional, y Schmidt ha certificado que su interlocutor había empezado a pensar si no debía intentarlo en la política; de todas formas, jamás llegó a exponer una decisión final. Por otra parte, no faltan indicios que señalen el hecho de que él seguía creyendo en su carrera de artista. Cuando, en octubre de 1917, poco tiempo después de la discutida Resolución por la paz del Reichstag y poco antes del triunfo militar del Reich en el Este, hallándose de permiso en Berlín, en el centro político del país, escribió en una tarjeta a Schmidt: «Poseo ahora, finalmente, la oportunidad de conocer y estudiar mejor los museos». Más tarde aseguraba que, con cierta frecuencia, había expuesto a un reducido círculo de amigos suyos que él, después de su regreso del frente, pensaba actuar en la política, compartiéndola con su profesión de arquitecto. Al parecer, ya sabía entonces de qué forma: quería ser orador[134].


  Esta intención correspondía a la convicción de sus días vieneses de que toda la actuación humana podía ser dirigida: la idea fija que él tanto temía y que al mismo tiempo le fascinaba sobre los intrigantes en la oscuridad se hizo más seductora con la posibilidad de convertirse también él, gracias a sus imaginaciones, en un auténtico intrigante. Su imagen humana constituía la antítesis de la espontaneidad; todo en ella era artificial y capaz de producir «enormes, apenas comprensibles efectos», como él mismo reconoció, no sin cierto asombro, si los jugadores idóneos movían, en el momento adecuado, las piezas idóneas. De esta forma valoró asimismo los vaivenes de la historia, el encumbramiento y caída de los pueblos, clases o partidos, de forma en extremo inverosímil, como consecuencia de una mayor o menor capacidad propagandística. Ilustraba esta opinión con el ejemplo de las propagandas alemana y aliada en el célebre capítulo VI de Mi lucha.


  Alemania había perdido la guerra debido a una propaganda «insuficiente en la forma y equivocada en su orientación». La incapacidad de una jefatura que no supo reconocer los efectos terribles de esta arma, desplegó una propaganda que no merecía tal denominación, y solo autorizó una «vulgar agua pacifista de fregar platos», totalmente inadecuada para «arrastrar a las personas a la muerte». Mientras «los supergeniales conocedores del alma humana podían ser aún utilizados para tal menester» por los aliados, los alemanes emplearon a sabihondos pedantes, engreídos y fracasados, de forma que no obtuvieron ventajas sino que, a veces, originaron graves daños.


  La parte contraria procedió, opinaba Hitler, de forma muy diferente. Se mostraba muy impresionado «tanto por la forma brutal como por la genial» propaganda difamatoria de los aliados, y se perdía, frecuentemente, en sabrosas divagaciones profesionales sobre la descarada, unilateral y constante tozudez de sus mentiras[135]. De ella había «aprendido enormemente», y lo mismo que en lo global tendía a demostrar sus convicciones basándose en las prácticas enemigas, desarrolló también por vez primera sus principios de persuasión con el ejemplo de la propaganda aliada durante la contienda mundial. No debe olvidarse que la tesis de la superioridad enemiga en la guerra psicológica estaba muy extendida entre la opinión alemana. En el fondo, no era más que una leyenda con la que la orgullosa nación militarista pretendía justificar, con argumentos extramilitares, lo que para la mayoría resultaba incomprensible: que Alemania, después de tantos triunfos en todos los campos de batalla, después de tantísimos esfuerzos y sacrificios, había perdido la guerra. Pero la característica mezcla hitleriana de visión luminosa y de apatía, que aportó sensatez a sus errores, hizo suyo el transparente intento de comprensión como base de partida de sus ideas acerca de las características y efectos de la propaganda: esta debía ser popular, no dirigida a las personas cultas sino «tan solo a la masa», y su nivel intelectual había de ajustarse a la capacidad de comprensión de los individuos menos dotados mentalmente. Otra premisa era concentrarse en unos pocos pero concretos objetivos, y siempre de forma machacona, repitiendo tópicos o consignas dirigidas al sentimiento, nunca al intelecto, y carente de toda objetividad. No debía permitirse la más mínima sombra de una posible duda en la propia razón: solo existían el «amor o el odio, la razón o la sinrazón, la mentira o la verdad; en ningún caso las ambigüedades». Todas estas no eran ideas originales, pero la fuerza con que Hitler las sentía, la facilidad con que sometía a la masa, explotando su estrechez de mirar, su inercia y su estupidez, sin despreciarla, pero considerándola un instrumento para llevar a la realidad sus imaginaciones, debían otorgarle muy pronto una considerable superioridad frente a todos sus rivales y demás candidatos en su lucha por asegurarse el favor de dicha masa.


  Vislumbró por primera vez esta superioridad en el período que nos ocupa. Porque considerando los acontecimientos vividos en aquella tardía fase de la guerra, comprendió que sus experiencias de los años transcurridos en Viena se confirmaban y profundizaban: sin las masas, sin conocer sus debilidades, ventajas y sentimientos no era posible llevar a buen fin una política. Los grandes demagogos demócratas Lloyd George y Clemenceau se asociaron con el admirado ídolo Karl Lueger, y algo más tarde se unió a ellos, si bien de forma un tanto más pálida y enfermiza, el presidente americano Wilson. Y este fue uno de los motivos fundamentales, según Hitler creía, de la cada vez más visible inferioridad alemana: que ninguno de aquellos conductores de pueblos aliados tuviera dignos contrincantes alemanes que defendiesen el Reich. Aislados del pueblo e incapaces de reconocer su creciente importancia, los dirigentes alemanes se estancaron, en sus posiciones tradicionales, en un inmovilismo conservador, tan engreído como desvinculado de la realidad. El reconocimiento de su fracaso constituyó una de las grandes y perdurables vivencias de Hitler en aquel tiempo. Sin apasionamientos y con frialdad, libre del egoísmo y del sentimentalismo característicos de la debilidad de las clases señoriales venidas a menos, Hitler pensaba solo en los efectos. Por este motivo admiraba la inconsistente propaganda enemiga cuando representaba al soldado alemán como un carnicero sobre unas manos infantiles amputadas o unas mujeres embarazadas con el vientre abierto, porque tales imágenes explotaban los efectos mágicos que el miedo y las incontenibles evocaciones de crueldad suscitaban.


  Con no menor intensidad le impresionó, una vez más, la fuerza movilizadora de las ideas en el caso de las fórmulas de cruzada con que los aliados rodeaban su acción bélica, como si defendiesen al mundo entero, con todo su contenido de sagrados valores, frente a las potencias de la barbarie y del abismo. Esta autorrepresentación providencialista del enemigo no pudo ser contrarrestada apenas por parte alemana. Para el Reich esto fue fatal porque se hallaba bajo la impresión de sus fulminantes triunfos militares, y había abandonado la útil tesis de una guerra defensiva, trocándola de forma cada vez más descarada por la imagen de un Sigfrido con ansias de anexión, sin comprender que tales intenciones precisaban de una justificación ante el mundo. No cabía la menor duda de que en ningún caso podía fundamentarse como una necesidad nacional por conseguir espacio vital y alcanzar un desarrollo al que el país había llegado con retraso. Entretanto, a finales del año 1917, la vencida Rusia propuso «una paz justa y democrática, sin anexiones, de acuerdo con el derecho a la autodeterminación de los pueblos y de las martirizadas y agotadas clases trabajadoras de todos los países, tan vehementemente deseado». Todo ello coronado por las promesas de una idea social redentora. De otra parte, Woodrow Wilson, en los inicios del año 1918, defendió ante el Congreso americano un amplio concepto de la paz que «pretendía crear un mundo apto y seguro para la vida de las personas», lo que equivalía a la estimulante imagen de una justicia ordenada, de la autodeterminación tanto política como moral, sin violencias ni agresiones. Era del todo inevitable que tales proposiciones, ante la absoluta falta de ideas desplegada por el Reich, desencadenaran unos efectos continuados en el agotado país. Un episodio característico de aquel tiempo informa sobre un oficial alemán de estado mayor quien, en el otoño de 1918, se llevó de repente la mano a la cabeza, ante el reconocimiento inesperado de «saber que existen ideas contra las cuales debemos luchar, y que perdemos la guerra porque de estas ideas no hemos sabido nada»[136].


  Hasta este punto, también la tesis de la derrota alemana por motivos extramilitares, que, posteriormente, hizo suya, con sus numerosas variantes, la derecha, pretendía desplazar el complejo de Sigfrido de una nación que pretendía haber sido vencida por la traición y el engaño, y no en el campo de batalla en noble lucha. La afirmación se basaba realmente en un motivo muy concreto. En realidad, Alemania también había sido vencida fuera de los campos de batalla, si bien de forma distinta a como opinaban los portavoces nacionales: un sistema político pasado de moda, anacrónico, había demostrado su inferioridad ante un orden democrático actualizado. Y, por primera vez, Hitler captó e hizo suyo el concepto de que frente a una idea no basta una simple demostración de fuerza, sino que debe ser combatida con la ayuda de otra idea mucho más sugestiva: «Todo intento de combatir una ideología mundial con los medios que proporciona la fuerza está condenado al fracaso final, mientras no se considere que la lucha es una forma ofensiva para un nuevo enfoque espiritual. Solo en la lucha entre dos ideologías mundiales puede utilizarse el arma de la fuerza bruta, constante y sin contemplaciones, que resultará decisiva para el bando que la emplee»[137]. Puede partirse de la base que estos pensamientos, formulados con posterioridad a la guerra, eran todavía muy indecisos y estaban solo esbozados, de modo que eran más presentimientos que auténtica conciencia de un problema, pero resultaban válidos para Hitler. Representaban, en efecto, una ganancia permanente de los años de guerra.


  A pesar de todo, en el verano de 1918, la victoria alemana parecía estar más cercana que nunca. Algunos meses antes, el Reich había alcanzado un notable éxito; no una de aquellas victorias militares pasajeras en las que se iba agotando. A principios de marzo había dictado a Rusia la paz de Brest-Litovsk y, casi al mes justo, con el tratado de Bucarest, había demostrado una vez más a Rumania de forma palpable su poderío militar. Con ello había finalizado la guerra en dos frentes, y el ejército occidental pudo reforzarse con unas doscientas divisiones —aproximadamente, unos tres millones y medio de hombres—, igualando de esta forma la fuerza de los ejércitos aliados. En lo que afectaba al equipo y al armamento, su situación seguía siendo de inferioridad: a los 18 000 cañones de las potencias enemigas, por ejemplo, solo podía enfrentar Alemania14 000. Pero apoyada por un nuevo sentimiento, si bien hasta cierto punto deteriorado, de confianza popular, el mando supremo había iniciado, a finales de marzo, una de las cinco ofensivas previstas que debían resultar decisivas, a condición de emplearse al máximo, antes de la llegada de las tropas americanas. El pueblo alemán solo tenía la opción de vencer o hundirse, según aseguraba Ludendorff en una declaración, lo cual permitía reconocer la misma pasión por los juegos de azar que posteriormente obsesionó a Hitler.


  Movilizando las últimas fuerzas disponibles, firmemente decidida a conseguir una rotura del frente en un amplio espacio, a fin de alzarse con el triunfo definitivo después de tantas victorias infructuosas y de tantas penalidades inútiles, las unidades alemanas iniciaron el ataque. Hitler tomó parte en estos combates con el regimiento List, en la batalla de persecución cerca de Montdidier-Noyons y, posteriormente, en las luchas cerca de Soissons y Reims. Las unidades alemanas consiguieron hacer retroceder aquel verano a los ejércitos inglés y francés, hasta casi sesenta kilómetros de París.


  Pero en aquel punto la ofensiva quedó inmovilizada. Una vez más, los ejércitos alemanes habían desarrollado la fuerza limitada y fatal que solo les permitía triunfos aparentes. El sangriento sacrificio que aquella victoria parcial había exigido, la desesperante falta de reservas y los éxitos defensivos del enemigo al conseguir la estabilización del frente después de cada ruptura del mismo se le habían ocultado a la población del país, al menos en parte, pero aun así no se consiguió que renaciera el entusiasmo. El mismo día 14 de agosto, cuando las operaciones alemanas estaban totalmente paralizadas y los aliados habían iniciado la contraofensiva en un amplio frente hasta romper las líneas germanas, especialmente ante Amiens, el mando supremo se abstuvo de tomar una decisión, a pesar de que se veía forzado a admitir su derrota. La situación, reconocida desde hacía algún tiempo como desesperada, solo se comentó con unas pinceladas de pálidos colores en aquel cuadro global de la invencibilidad alemana.


  Así, la población del país creyó que nunca había estado tan cerca de la victoria y del esperado fin de la guerra como durante el verano de 1918, cuando en realidad la derrota era inminente. Por entonces Hitler estaba convencido del desaliento e inefectividad de la propaganda alemana para sostener aquellas ilusiones, si bien él derivaba correctas deducciones de unos datos inexactos, fruto de su imaginación. Incluso en los políticos responsables y los altos oficiales, alentaban las más equivocadas esperanzas[138].


  Tanto más dolorosa fue para todos la repentina evidencia de la verdad cuando Ludendorff, el 29 de septiembre de 1918, exigió de los dirigentes políticos la solicitud, con toda urgencia, de un armisticio, y descartó todas las seguridades tácticas. Llama poderosamente la atención el hecho de que no había previsto un fracaso de la ofensiva y que, por tal motivo, rechazara malhumorado todos los intentos de apoyar políticamente la acción militar. Ni siquiera parece haberse fijado un objetivo estratégico bien definido; en todo caso, Ludendorff contestó al Kronprinz de forma desairada aunque característica en él, cuando le pregunta sobre lo anterior: «Forzaremos un agujero. Lo que siga, ya lo veremos». Y cuando el príncipe Max von Badén quiso saber lo que sucedería si se fracasaba, Ludendorff, airado, dijo: «Pues entonces Alemania deberá hundirse»[139].


  No hallándose preparada política ni psicológicamente, la nación que había creído en la superioridad de sus armas como si «se tratase de un evangelio»[140], de acuerdo con una formulación contemporánea, cayó en una honda depresión. Unas palabras de Hindenburg, tan interesantes como difícilmente comprensibles, atestiguan con cuánta dificultad murieron sus ilusiones. Todavía después de la confesión de Ludendorff de que la guerra estaba perdida, el viejo mariscal de campo exigía del ministro de Asuntos exteriores que hiciese todo lo posible, durante negociaciones que de inmediato iban a celebrarse, para conseguir la anexión de las minas de hierro de Lorena[141]. Aquí se manifestó por vez primera aquella negativa a reconocer una realidad, actitud que ayudó a gran número de personas a superar las miserias y crisis nacionales de los años siguientes, hasta llegar a los embriagadores días de la primavera de 1933. Los efectos de este cambio tan paralizador, «de la fanfarria de la victoria al cántico mortuorio de la derrota», no deben ser subestimados. Este golpe que destrozó un hechizo influyó en la historia de los años siguientes de tal forma que puede afirmarse que sin dicho acontecimiento en realidad no podría ser comprendida.


  Al pensativo y exaltado cabo del regimiento List, que había pretendido observar la guerra desde la amplia perspectiva del jefe supremo, dicha situación le afectó con fuerza tremenda. La unidad había tomado parte en la batalla defensiva de Flandes, en octubre de 1918. Durante los combates, los ingleses llevaron a cabo un ataque con gases venenosos en la noche del 13 al 14 de octubre, al sur de Ypres. En una loma cerca de Wervick, Hitler se vio obligado a soportar un nutrido fuego de artillería con granadas de gas. Hacia la mañana sintió fuertes dolores y, cuando, a las siete, llegó a la plana mayor del regimiento, apenas podía ver. Unas horas más tarde había quedado ciego. Según narró más tarde, sus ojos parecían haberse transformado en carbones ardientes. Poco después, fue transportado al lazareto de Pasewalk, en Pomerania[142].


  En las salas del hospital reinaba una tensión muy especial, y corrían rumores engañosos acerca del derrocamiento de la monarquía y de una pronta finalización de la guerra. Con su característica exaltación, Hitler temía que se produjeran disturbios locales, huelgas, insubordinaciones. Estos síntomas con los que tropezaba le parecían más bien «un engendro de la fantasía de algunos individuos aislados». Es curioso, pero del ambiente de desgana y agotamiento, mucho más acusado que en los días de Beelitz, no notó nada. A principios de noviembre empezó a mejorar el estado de sus ojos, pero aún no podía leer los periódicos, y al parecer a algunos camaradas les expresó su preocupación de si podría volver a dibujar. La revolución llegó a él, en todo caso, «un día, de repente y de forma inesperada», en las personas de un «par de chiquillos judíos» que no procedían del frente sino de uno de los denominados «hospitales de purgaciones» para izar «el rojo estandarte». En ellos creyó reconocer a los responsables de una acción individual impremeditada[143].


  Solo el 10 de noviembre adquirió «la horrorosa certeza de mi vida». Reunidos por el capellán del hospital, los internados fueron informados de que había estallado la revolución, que la casa Hohenzollern había sido derrocada y que se había proclamado la república en Alemania. Llorando silenciosamente, como lo describió Hitler, aquel anciano recordó los méritos de la casa reinante, y nadie de los presentes pudo contener las lágrimas durante aquel parlamento. Pero cuando empezó a hablar de que había de darse por perdida la guerra y que el Reich se había sometido, sin condiciones, a la generosidad de los que hasta entonces fueran sus enemigos, «ya no pude aguantar más. Me era imposible permanecer allí más tiempo. Mientras que en mis ojos se hacía cada vez más negro, tanteando y tambaleando me dirigí al dormitorio, y allí escondí la cabeza entre la manta y la almohada. Desde el día en que estuve ante la tumba de mi madre no había llorado… Pero entonces no pude evitarlo»[144].


  Para Hitler, personalmente, aquel acontecimiento constituyó una nueva desilusión, tan repentina e incomprensible como la experiencia que había recogido en los inicios de esta fase de su vida, cuando, al solicitar el ingreso, fue rechazado por la academia. Elevó el desenlace de la guerra a la categoría de mito, y lo convirtió en uno de los temas constantes de su carrera y en motor de su decisión de entregarse a la política, con lo que puso de manifiesto lo porfiado y exaltado de su voluntad de subsistir, superior a lo puramente personal. Entre casi todos sus grandes discursos hacía referencia, de forma casi ritual, al tema, y manifestaba que la revolución había sido, en realidad, el acontecimiento decisivo de su despertar a la vida. Y, por regla general, la historiografía le ha dado la razón. El efecto, indiscutiblemente negativo, que sobre él causó el inesperado cambio en el curso de la guerra, ha dado pie para suponer que la ceguera del mes de octubre de 1918 se debió, al menos en parte, a su temperamento histérico, y el propio Hitler corroboró tales sospechas en varias ocasiones. Por ejemplo, en un discurso pronunciado ante un grupo de oficiales y aspirantes a oficiales, en febrero de 1942, aseguraba, haciendo referencia al peligro de que hubiese podido quedar ciego para toda su vida, que la luz de los ojos no significa nada si sirve para contemplar un mundo en el que el propio pueblo se halla esclavizado: «¿Qué ventaja representa entonces la vista?». Y en la primavera de 1944, cuando sentía acercarse la derrota, expresaba a Albert Speer que volvía a sentir un pánico justificado de quedar ciego otra vez, como al finalizar la primera guerra mundial[145].


  Algo similar contiene un pasaje de Mi lucha, apoyando la idea de que Hitler había recibido un aviso: el Genio necesita «con frecuencia de un auténtico empujón… para que pueda llegar a brillar», se dice. «En la vulgaridad de lo cotidiano, muchas personas aparecen como insignificantes siendo importantes, y no sobresalen en su medio. Sin embargo, tan pronto se ven enfrentados a una situación determinada, en la que otros pierden la esperanza o enloquecen, en esas criaturas insignificantes se manifiesta de forma bien visible la naturaleza genial, para asombro de quienes, hasta el momento, las encuadraban en la pequeñez de la vida burguesa… De no haber llegado esa hora que ha servido como piedra de toque, apenas nadie hubiese sospechado que en aquel joven barbilampiño se ocultaba un héroe. El martillazo del destino, que derriba a uno, golpea a otro, repentinamente, como sobre acero»[146].


  Al parecer, tales declaraciones estaban pensadas, en realidad, para dar la impresión de una especial cesura en su vida de predestinado, uniendo de tal forma los años anteriores, bohemios, apáticos y soñadores con una fase de clara genialidad que le convertía, con toda evidencia, en un elegido. En realidad, sin embargo, la experiencia recogida en aquellos días de noviembre le paralizaron y le dejaron perplejo: «Yo sabía que todo estaba perdido». Las exigencias de orden y deber que imponía el odiado mundo burgués, de las que los cuatro años de guerra le habían salvado, los problemas de la profesión y de asegurar su existencia, todo volvió a planteársele y, como antes, aún no sabía cómo hacerles frente. No tenía ninguna formación profesional, ni trabajo, ni objetivos, ni hogar, ni amistades. La explosión de desespero con que se aferró a su almohada ante la noticia de la derrota y de la revolución, no traducía tanto un sentimiento nacional cuanto la perspectiva de verse abandonado y perdido.


  Porque el final de la guerra robó al cabo Hitler, de forma inesperada, el papel que habría podido desempeñar en el frente, y a su patria la perdía en el instante en que era devuelta a ella. Advertía, de forma para él incomprensible, cómo iba desmoronándose la disciplina, cómo, acatando una consigna secreta, otras personas solo sentían la necesidad de arrojar muy lejos de sí aquella disciplina que había constituido la gloria del Ejército y de sus camaradas. Tan solo deseaban acabar, regresar a casa, no ocultar más detrás de fórmulas patrióticas los pánicos y sacrificios de la vida de soldado: «Todo había sido en vano. En vano todos los muertos y las privaciones, en vano el hambre y la sed de muchos meses interminables, en vano las horas en que nosotros, como sujetos por las garras de la muerte, seguíamos cumpliendo con nuestro deber, y en vano la muerte de dos millones de hombres»[147].


  Esto y no los procesos revolucionarios fue lo que afectó profundamente a Hitler, cuyo apego y cariño por la casa reinante era tan mínimo como su respeto por la clase rectora. Él no era, sencillamente, un «blanco». El golpe lo recibió de la inesperada derrota, así como de la pérdida del papel que desempeñaba. Las agobiantes circunstancias bajo las que se llevó a cabo la revolución no le ofrecieron ningún papel capaz de suplir el anterior. Antes se trataba de la negación de todo lo que él oscuramente admiraba: la grandeza, la pompa, la indiferencia ante la guerra; ahora no estallaba la revolución, sino una vulgar y ruidosa huelga militar, de lo más elemental, y por un motivo para él de lo más trivial: la voluntad de sobrevivir.


  La revolución, que no fue tal, descargó sobre todo en gestos que parecían incomprensibles y muy cercanos. En toda Alemania, y desde los primeros días de noviembre, se manifestaban por las calles los desertores, dedicándose a la caza de oficiales. Formando grupos, les esperaban, los detenían y les arrancaban, entre observaciones irónicas y de escarnio, las condecoraciones, hombreras y divisas. Constituía un acto de represalia, tan insensato como comprensible, contra el régimen destituido. Pero dio lugar a un profundo resentimiento por parte de los oficiales y, en general, de todas las personas amantes del orden y de la legalidad, quienes convirtieron en blanco de sus amarguras a la revolución y al régimen que se había establecido en tales circunstancias.


  A ello debe añadirse la circunstancia de que la revolución no alcanzó los puntos culminantes que la historia le había reservado y que, en la conciencia de la nación, la hubiesen convertido en un acontecimiento memorable. Ya en octubre de 1918, el nuevo canciller, príncipe Max von Badén, había acatado los deseos del presidente americano, así como los de sus propios súbditos, introduciendo gran cantidad de reformas en materia de política interna. Así, el país se regía ahora por un sistema parlamentario. Finalmente, en la mañana del 9 de noviembre, se anunció de forma breve y concisa la renuncia al trono, por voluntad propia, del emperador. La revolución se creyó, mucho antes de estallar, próxima a alcanzar su objetivo. Pero, por lo mismo, había perdido la posibilidad de llevarlo a cabo. De pronto, veíase estafada en su toma de la Bastilla.


  Considerando estos motivos circunstanciales, la revolución solo tenía una posibilidad, la de intentar conseguir lo que realmente era: debía aprovechar la fuerza de atracción que ejerce todo lo nuevo. Pero los nuevos gobernantes, Friedrich Ebert y los socialdemócratas, eran hombres valiosos, preocupados, escépticos y dotados de un gran espíritu objetivo. Consideraban muy positivo para ellos haber eliminado, desde buen principio, a todos los consejeros secretos y comerciales, así como haber prohibido la concesión de órdenes y condecoraciones[148]. Cierta pedantería y la falta de acomodación psicológica que les caracterizaba aclaran también por qué les faltó la inspiración para aprovechar la coyuntura y su incapacidad para elaborar un ambicioso programa social: era «una revolución totalmente desprovista de ideas», como ya reconocía uno de sus contemporáneos[149], y, en todo caso, no significó una respuesta adecuada a la miseria sentimental de un pueblo derrotado y desengañado. La constitución, debatida durante el primer semestre del año 1919 y aprobada en Weimar el 11 de agosto, no consiguió tampoco definir de forma convincente sus propios objetivos. Se consideró a sí misma, en el sentido estricto de la palabra, como un instrumento técnico de la organización democrática del poder, pero sin mayor alcance.


  La falta de audacia y las dudas hicieron perder a la revolución, muy pronto, su segunda oportunidad. Es cierto que los hombres de la nueva situación podían escudarse en el agotamiento reinante, en el pánico que todo lo bloqueaba ante las horrorosas imágenes de la revolución rusa, y en su propia impotencia. Podían aducir otros muchos motivos, considerando los miles de problemas que surgían en el derrotado país, para frenar y contener la voluntad de renovación política que se despertaba de forma espontánea entre los trabajadores y soldados prosoviéticos. De todos modos, los sucesos habían facilitado en amplia medida la renuncia a unas posturas y conductas tradicionales, y también esto se desaprovechó. Incluso las derechas habían saludado la revolución, y el «socialismo» y la «socialización» eran considerados, entre los intelectuales conservadores, como fórmulas mágicas para diagnosticar la situación. Para contrarrestar este estado de cosas, los nuevos gobernantes no pusieron en juego otro programa que restituir al país la tranquilidad y el orden, lo que creían poder llevar a buen término aliándose con las fuerzas tradicionales. No se realizó el más mínimo intento de socialización, las posiciones feudales de los grandes latifundistas permanecieron intocables, y al cuerpo de funcionarios se le garantizó, precipitadamente, sus empleos. Con la sola excepción de las dinastías, los grupos sociales que hasta entonces habían ejercido una influencia decisiva se pusieron al lado del nuevo régimen, prácticamente sin perder mucho de sus prerrogativas. No sin fundamento de causa pudo ironizar más tarde Hitler sobre quién había impedido a los actores del noviembre cimentar y crear un Estado socialista: ellos mismos, porque habían dispuesto del poder[150].


  La izquierda radical fue la que con mayor rapidez consiguió establecer una imagen revolucionaria del futuro, pero careció siempre del apoyo de las masas y de la chispa «de energía catilinaria»[151]. El célebre 6 de enero de 1919, una masa de decenas de miles de personas de filiación revolucionaria se congregó en la Berliner Siegesallee, y esperó en vano hasta la noche una señal del comité revolucionario reunido en sesión permanente, acabó por retirarse cansada, desilusionada y aterida. Este episodio demuestra cuán infranqueable seguía siendo la barrera que separaba la idea de la acción. A pesar de todo, la izquierda revolucionaria, especialmente hasta el asesinato de sus más notables jefes, Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht, había obsequiado al país a mediados de enero, a expensas del estamento militar contrarrevolucionario, con rebeliones, intranquilidad y luchas muy similares a las de una guerra civil. Pero lo que históricamente no constituyó un éxito, acarreó no pocas consecuencias.


  Porque la opinión pública, irritada y desorientada, no dudaba en culpar a la república de las luchas y controversias de aquella fase, cuando, en realidad, el régimen no hacía sino defenderse: todo lo invadía la «revolución», y el Estado surgido en tan infelices tiempos tenía mucho que ver, y de ello la opinión pública estaba segura, con la rebelión, la derrota y la humillación. En estas imaginaciones se mezclaron desde entonces, y con mucha frecuencia, los cuadros de las luchas callejeras, caos y desorden público, los cuales, desde un principio, habían despertado los más apasionados instintos de defensa de la nación. Nada perjudicó tanto a la república y a su éxito en la conciencia pública como la circunstancia de que en su origen había existido una revolución «sucia» y, además, incompleta. De no ser por la vergüenza, el dolor y la repugnancia, una parte considerable de la población, incluso los grupos políticos más comedidos, no hubiese recordado más aquellos meses.


  Las cláusulas del tratado de paz de Versalles incrementaron aún más el resentimiento. La nación, de acuerdo con su sentir, había llevado a cabo una guerra para defenderse, pues la amplísima discusión sobre los objetivos de guerra desencadenada durante la segunda mitad de la misma, apenas había llegado a su conocimiento. En cambio, las notas del presidente americano Wilson, muy difundidas, habían despertado la ilusión de que la caída de la monarquía y la adopción de un sistema constitucional como el de los países occidentales calmarían a los vencedores moviéndoles a mostrarse condescendientes con quienes, en definitiva, se limitaban a liquidar un régimen ya abolido. Muchos creyeron, asimismo, que «el orden mundial de paz» del que el Tratado debía colocar la primera piedra, prohibía todas las medidas de represalia, las injusticias más notorias y cualquier forma de coacción. Con toda exactitud ha sido denominado este período como la época de las esperanzas razonables pero irreales, «el país soñado de los tiempos del alto el fuego»[152]. Tanto más incomprensible, con un auténtico grito de sedición, reaccionó Alemania cuando, a principios de mayo de 1919, le fueron presentadas las condiciones para establecer la paz. Su expresión política la encontró la excitación pública en la dimisión del canciller Philipp Scheidemann y del ministro de Asuntos exteriores conde Brockdorff-Rantzau.


  Se sabe que las potencias vencedoras eligieron de forma deliberada el momento para imponer las condiciones más duras y humillantes. Todavía era comprensible que la conferencia se celebrase el 18 de enero de 1919, el día en que, apenas hacía cincuenta años, se había proclamado el Reich alemán, y que se fijara como lugar de la firma el mismo Salón de los Espejos que fuera escenario de dicha proclamación. Pero la circunstancia de que se fijara la fecha del 28 de junio, quinto aniversario del asesinato del príncipe heredero austríaco Francisco Fernando en Sarajevo, estaba en cínica contradicción con los desinteresados propósitos de Wilson, tan pomposamente proclamados.


  En verdad, el factor psicológico más que el material contribuyó a los efectos traumáticos del tratado de paz, tanto en las derechas como en las izquierdas, en todos los grupos y partidos. Y ello creó un sentimiento de humillación inolvidable. Las reclamaciones territoriales, las compensaciones y las exigencias de reparaciones, que eran los temas de la discusión diaria, no tenían ciertamente la «dureza cartaginesa» de que se ha hablado, y es indudable que se asemejaban a las condiciones que el Reich había impuesto en Bucarest a los rumanos. Aquella «ignominia», insostenible e insultante, favoreció la agitación de las derechas, que protestaban por unas condiciones que consideraban deshonrosas, sobre todo el artículo 228, que exigía la entrega de todos los oficiales, citados nominalmente, a los juzgados militares aliados para ser condenados, así como el célebre artículo 231, que imponía a Alemania el reconocimiento de ser la única culpable moral de la declaración de guerra. Saltaban excesivamente a la vista las contradicciones y la falta de sinceridad en los 440 artículos que contenía el tratado, en el que los vencedores exponían sus legítimos derechos, erigiéndose en jueces del mundo, y obligaban al reconocimiento de unos pecados, cuando, en realidad, solo estaban en juego unos intereses. Lo que desencadenó tantos odios fue ese acto de venganza, por lo demás no del todo incomprensible. Incluso en los países aliados la crítica fue dura. El derecho a la autodeterminación, por ejemplo, que el presidente americano había proclamado como un principio de reconciliación universal, se olvidó en todos los casos en que sus efectos hubiesen podido ser favorables al Reich, y así, territorios puramente alemanes como el Tirol meridional, los Sudetes o Danzig fueron desgajados o convertidos en autónomos. La reunificación de Alemania con el resto de la fenecida monarquía de los Habsburgo, por el contrario, fue tajantemente prohibida. Formaciones estatales multinacionales fueron destruidas, como en el caso de Austria-Hungría, o bien se crearon otras, como Yugoslavia o Checoslovaquia. Pero, sobre todo, se confirmó de forma brutal el nacionalismo, a la vez que esta doctrina quedaba superada con la fundación de la Sociedad de las Naciones. En realidad, casi ninguno de los problemas que habían constituido el verdadero motivo de la lucha desencadenada en el año 1914 pudo solucionarlo el Tratado que, además, desdeñó la idea que debía presidir y constituir la razón de ser un tratado de paz: la paz misma.


  En su lugar provocó la crisis del sentido de solidaridad y de tradición europea común que se había conservado durante generaciones, por encima de guerras y enfrentamientos. La nueva ordenación pacífica demostraba muy poca inclinación por reanudar dicha tradición. En sentido estricto, Alemania fue siempre postergada, y al principio ni se la aceptó siquiera en la Sociedad de las Naciones. Esta discriminación reforzó el rencor de los alemanes contra la comunidad europea, y solo era ya cuestión de tiempo que llegase el hombre capaz de valorar las palabras del enemigo y de obligar a este a reconocer sus falsedades. En realidad, Hitler consiguió gran parte de sus primeros éxitos en política exterior cuando procedió, con estudiada inocencia, como decidido seguidor de Wilson y de los acuerdos de Versalles, como ejecutor y cumplidor de unas normas superadas antes que como un contrincante. «Una terrible época se inicia para Europa —escribió uno de los más clarividentes observadores el día en que el tratado de paz fue ratificado en París—; un bochorno que presagia tempestades y que, posiblemente, finalizará en una explosión mucho más terrible que la guerra»[153].


  En política exterior, la irritación provocada por las condiciones del acuerdo de paz incrementó el resentimiento contra la república porque esta demostró su incapacidad para evitar al país la dureza y el deshonor de aquella «imposición ignominiosa». Ahora se descubría en verdad cuán poco deseada, al menos en su forma actual, había sido aquella república, resultado de la perplejidad, la casualidad, las esperanzas de paz y el cansancio. A las muchas dudas que procedían de su incapacidad para resolver los asuntos internos, debía sumarse la mala reputación que le valía su debilidad en materia de política exterior, y un número creciente de ciudadanos llegó muy pronto a identificar el concepto república con los de vergüenza, deshonor e impotencia. En todo caso, nunca se llegó a superar el sentimiento de que había sido impuesta al pueblo alemán mediante engaños y coacciones, como algo extraño a su propio modo de ser. Es verdad que, con todas sus servidumbres, la república no careció de ciertas oportunidades de actuar con iniciativa propia, pero, en realidad, ni siquiera durante sus breves años de plenitud logró «encauzar la fidelidad ni la fantasía política de los hombres»[154].


  La importancia de estos acontecimientos se basaba en el vigoroso impulso que la conciencia popular había imprimido al proceso de politización. Amplias capas sociales que hasta entonces se habían abstenido de participar, se vieron, repentinamente, saturadas de pasiones políticas, anhelos y desesperanzas, y esta disposición anímica había hecho presa en Hitler, que a la sazón contaba treinta años de edad, durante su estancia en el hospital de Pasewalk, y lo había arrastrado. Aquel sentimiento se concentraba en la ligerísima pero, al mismo tiempo, radical idea de haber sido víctima de la fatalidad y de la traición. Le acercó un paso más hacia la política, no cabe la menor duda, pero es indiscutible que, a pesar de que él, en su libro Mi lucha, pretende basarla en los sucesos del mes de noviembre, lo que habría de decidirle sería, apenas un año más tarde, entre el humo de una pequeña reunión, el descubrimiento, con creciente éxtasis, de su talento como orador. De repente, vio abrírsele un camino que de los temores de una existencia bloqueada y sin esperanzas le conducía a un futuro.


  Esta apreciación parece confirmarse si se estudia el comportamiento de Hitler durante los meses siguientes. Porque cuando, a finales de noviembre, completamente restablecido, fue dado de alta en el hospital de Pasewalk, se dirigió a Múnich, presentándose en el batallón de reserva de su regimiento. Pero aun cuando la ciudad, que durante los acontecimientos de noviembre había desempeñado un papel importante y había dado la señal para el derrumbamiento de las casas regentes alemanas, vibraba de excitación política, él permaneció indiferente y no se vio arrastrado, en contradicción con su propósito de dedicarse a la política. Con bastante parquedad de palabras indicó que el «reinado de los rojos» le repugnaba, pero ello no demuestra que sintiera la menor inquietud política. De acuerdo con sus propias manifestaciones, esta actitud no cambió durante todo el período republicano. Siempre sin rumbo fijo y necesitado de hallar alguna ocupación, se presentó a principios de febrero, voluntariamente, para el servicio de guardia en un campo de prisioneros de guerra cerca de Traunstein, no muy lejos de la frontera austríaca. Sin embargo, cuando los varios centenares de soldados franceses y rusos fueron puestos en libertad un mes más tarde y se desmanteló el campo, el grupo de vigilancia quedó despedido. Una vez más Hitler se vio en apuros. Indeciso, regresó a Múnich.


  Como no sabía a dónde dirigirse, se alojó de nuevo en el cuartel, en Oberwiesenfeld. Cabe suponer que no le resultó fácil tomar tal decisión, por cuanto le obligaba a supeditarse al Ejército rojo dominante y a colocarse el rojo brazal. Sin embargo, no le quedó otra alternativa que adaptarse a la situación revolucionaria imperante, a pesar de haberse podido acoger a uno de los Freikorps o a una de las unidades que no pertenecían a la «zona roja de poder». Difícilmente podrá encontrarse otro episodio que subraye con tanta claridad cuán mínima era por aquel entonces su conciencia política y cuán débil su sensibilidad, la cual, posteriormente, vibraba de excitación y rabia con solo oír la palabra «bolchevismo». En contradicción con todas las idealizaciones tardías, en esta fase su indolencia política superaba su disgusto por ser un soldado al servicio de la revolución mundial.


  Sin embargo, alejado del Ejército, no podía elegir. El mundo militar fue el único sistema social en el que se sabía bien arropado y acogido. La renuncia le hubiera devuelto al mundo anónimo de los náufragos, del que surgiera. Hitler reconoció perfectamente el callejón sin salida de su situación personal: «En aquel tiempo, infinitos planes cruzaban mi mente. Durante días enteros pensaba qué podía hacer realmente solo, y tales cavilaciones desembocaban en la fría convicción de que yo, un don nadie, no poseía condiciones para ningún trabajo adecuado»[155]. Esta confesión, por otra parte, aclara cuán alejada de sí estaba la idea de trabajar, de ganarse la vida y de lograr una situación burguesa. A él le preocupaba y le dolía mucho más la certeza de ser un desconocido. De acuerdo con sus propias informaciones, su comportamiento político en aquella época había provocado «el descontento del comité central» del gobierno bolchevique, de forma que debía ser detenido a últimos de abril, pero él, armado de una carabina, consiguió poner en fuga al grupo que iba a detenerle. Sin embargo, la realidad es que en la fecha indicada el citado comité central ya no existía.


  Todo parece indicar que su postura, en aquel tiempo, fue el resultado de mezclar la pasividad, la timidez y el oportunismo. Ni siquiera tomó parte en los turbulentos sucesos acaecidos en los primeros días de mayo, cuando las tropas del Freikorps Epp, conjuntamente con otras unidades, liberaron Múnich y destituyeron al gobierno bolchevique. Otto Strasser, partidario de Hitler durante cierto tiempo, preguntó más tarde públicamente: «¿Dónde estaba Hitler aquel día? ¿En qué rincón de Múnich se escondía el soldado que hubiese debido luchar en nuestras filas?». La verdad es que Adolf Hitler fue arrestado por las tropas que habían liberado Múnich, y que fue puesto en libertad gracias a la intervención de algunos oficiales. La narración de la fallida detención por parte del comité central es, posiblemente, la versión retocada de este acontecimiento.


  La entrada de Epp en Múnich trajo consigo amplias averiguaciones sobre la actuación del gobierno bolchevique, y existen distintas opiniones respecto al papel desempeñado por Hitler en el marco de tales investigaciones. Lo único cierto es que debió presentarse ante la comisión investigadora organizada por el 2.º regimiento de Infantería. Para los exhaustivos interrogatorios, que terminaban, la mayoría de las veces, con veredictos extremadamente duros, imbuidos en no pocas ocasiones por la exaltación pasional de las luchas apenas finalizadas, Hitler facilitaba informaciones y buscaba camaradas que se habían unido al régimen comunista. Al parecer, cumplió este cometido a plena satisfacción, de forma que poco después fue enviado a un curso informativo sobre «El pensamiento cívico del Estado».


  Por primera vez empezó a llamar la atención, desligándose de aquella masa desconocida cuyo anonimato le había ocultado y preocupado durante tanto tiempo. Él mismo denominó los servicios prestados a la comisión investigadora como «su primera actividad política activa»[156]. Todavía se dejaba conducir pasivamente, pero la orientación emprendida le condujo con rapidez al final de aquellos años de formación, que solo arrojan una empañada luz sobre la penumbra de su insociabilidad y su conciencia de elegido. En todo esto llama la atención, si se considera el problema en su totalidad, el que Adolf Hitler no tomase parte activa en la política hasta los treinta años, él que deseaba convertirse en la personalidad del siglo. A esa edad, Napoleón era ya primer cónsul, Lenin se hallaba en el exilio después de años de destierro y Mussolini era redactor jefe del órgano socialista Avanti. Hitler, por el contrario, aún no había sido arrastrado por las ideas que posteriormente le obligaron a intentar la conquista del mundo, ni había dado un solo paso importante. No estaba unido a ningún partido o a cualquiera de las muchas asociaciones de aquel tiempo con objeto de impulsar la realización de sus ideas, exceptuando la Alianza vienesa antisemita. No existe documento alguno que sugiera la menor intención de actuar en política y que, por lo tanto, demuestre una incipiente participación en los sucesos de la época.


  Esta reserva ante la política puede guardar estrecha relación, al menos en parte, con las peculiares circunstancias de su formación, con su soledad en Viena, con el temprano traslado a Múnich, en donde se le consideraba un extranjero antes de que estallase la guerra y esta le llevase al frente. También cabe pensar que la impresión causada por las figuras que protagonizaban aquellos años hubiese influido en esta postura. Los recuerdos del «amigo de juventud» y sus inclinaciones políticas tal vez contengan demasiadas lagunas para poder reconstruir este período de Hitler, pero acaso la política, en el fondo, le interesaba poquísimo.


  Él mismo, el 23 de noviembre de 1939, hallándose en el cénit de su conciencia del poder, ante los jefes militares supremos reunidos, hizo una declaración sorprendente, en el sentido de que hasta el año 1919, y solo después de duras luchas consigo mismo, se había convertido en político. Para ello debió tomar la «más difícil de las decisiones»[157]. Y a pesar de que estas palabras parecen referirse a las dificultades que surgen en todo inicio, apunta mucho más arriba: a una reserva respecto a la carrera política. Esta actitud concuerda con el tradicional desprecio alemán por todo lo que se considera como «política de diario», en contraposición a las gentes grandes y creadoras. Tampoco deja de revestir importancia el hecho en relación con aquel sueño de juventud, ya irrecuperable, de «convertirse en uno de los mejores arquitectos si no en el primero de Alemania». Todavía en la cúspide de la guerra hizo notar que hubiese preferido «viajar por Italia como un pintor desconocido» y que solo la amenaza mortal que pesaba sobre su propia raza era la que le había obligado y empujado a seguir el camino, para él extraño, de la política[158]. Así se hace comprensible por qué ni siquiera la revolución fue capaz de atraerle a la política. La crisis de autoridad, el derrumbamiento de las dinastías y el caos reinante es indudable que habían puesto en duda sus instintos conservadores, pero ello no le condujo a una protesta airada ni activa. Mucho más violentos que su inhibición en el terreno político fueron su desprecio y repugnancia contra la rebelión y las acciones revolucionarias. Incluso veinticinco años más tarde, durante una sobremesa, manifestó a sus invitados, refiriéndose a las experiencias de la revolución de noviembre, que equiparaba a los revolucionarios con los criminales, y que no veía mejor remedio para aquella «chusma asocial» que matarla a tiempo[159].


  Una serie de motivos personales y la experiencia que siguió a aquel sugestivo discurso, hicieron que abandonase todas sus reservas contra la carrera política y su temor de sentar fama de agitador. Entró en la política como una figura de la revolución, si bien, como él mismo declaró en su defensa durante el proceso que le fue incoado ante el Tribunal popular de Múnich cuatro años más tarde, él era un revolucionario en contra de la revolución. Pero, en realidad, ¿dejó de ser alguna vez un artista preocupado, temeroso ante la vida, a quien un extraño impulso por querer salvar al mundo y un talento especial, aunque diabólico, le habían empujado hacia la política? La pregunta surge una y otra vez durante el transcurso de toda esta vida, y siempre se siente uno inclinado a preguntarse de nuevo si la política fue para él algo más que un medio para llevar a cabo aquel propósito, y con la política los avasallamientos retóricos, lo teatral de los desfiles, manifestaciones y Días del Partido, la comedia de la utilización de la fuerza en la guerra.


  Sí parece evidente que el derrumbamiento del viejo orden fue lo que, en realidad, le señaló y abrió el camino. Mientras el mundo burgués se hallaba asentado sólidamente y la política era una carrera burguesa, pocas posibilidades tenía de alcanzar una fama y cosechar un éxito; en efecto, para su temperamento intranquilo, aquel mundo, con su rigidez formal y su seriedad forzada, no ofrecía posibilidades de encumbramiento. En el año 1918 «yo no podía por menos de reírme al pensar en mi futuro, el cual, hasta hacía muy poco tiempo, tantas preocupaciones me había ocasionado»[160].


  Así dio su primer paso en la escena política.


  INTERMEDIO


  El gran temor


  
    «Siempre se nos echa en cara que vemos fantasmas».


    Völkischer Beobachter,


    del 24 de marzo de 1920

  


  AL finalizar la primera guerra mundial nada pareció tan indudable como la victoria del pensamiento democrático. Por encima de nuevas fronteras, rebeliones y constantes querellas entre los pueblos, se imponía, al parecer de forma indiscutible, la idea de la democracia como el principio unificador de la época. Porque la guerra se había decidido no solo sobre una exigencia del poder sino también sobre un concepto de la autoridad. En el derrumbamiento de casi todo aquel mundo europeo de Estados, central y oriental, surgieron de la revolución y el caos numerosas y nuevas conformaciones estatales, las cuales, por lo general, se basaban en los conceptos de un orden democrático. En el año 1914 en Europa solo existían tres repúblicas al lado de diecisiete monarquías; cuatro años más tarde podían contarse tantos Estados republicanos como monárquicos. El espíritu de la época parecía señalar, inequívocamente, las diferentes formas de la democracia[161].


  Solo Alemania parecía resistirse a esta tendencia, después de haberse visto inmersa y arrastrada en ella. En un indescriptible hervidero de clubs y partidos populares, órdenes militantes y Freikorps, se organizó el repudio de aquella realidad creada por la guerra. La revolución aparecía a estos grupos como un acto de traición, y la democracia parlamentaria, como algo extraño e impuesto; en fin, otras palabras que añadir a «todo aquello que se enfrenta a la voluntad del Estado alemán», siempre y cuando no se ridiculizaran como «el Instituto de Saqueo del Capital de la Entente»[162].


  En los muchos síntomas de protesta nacional que iban surgiendo, los antiguos enemigos de Alemania creyeron ver la reacción de un pueblo eternamente autoritario y recalcitrante con respecto a la democracia y la autodeterminación. Es cierto que no pasó por alto la singularidad de la masificación de cargas políticas y psicológicas: el profundo golpe de la derrota, el tratado de Versalles con sus fórmulas condenatorias, las pérdidas de territorios y las exigencias de reparaciones o el empobrecimiento y descomposición de amplias capas sociales. Pero detrás de todo ello se hallaba siempre la idea de una importante diferencia cultural y moral en relación con la mayoría de sus vecinos. Este enigmático país, enojado y enconado, fanático y reaccionario, se había retirado a sus posiciones de arcaico retraso, convirtiéndolo en objeto de un exigente y especial estado de conciencia; no solo descartando la humanidad y raciocinio occidentales, sino enfrentándose abiertamente con las tendencias mundiales imperantes. A través de varias décadas, esta imagen ha presidido las discusiones creadas sobre los motivos existentes para el encumbramiento del nacionalsocialismo.


  Pero el cuadro de la democracia vencedora, que tantas esperanzas confirmaba, era engañoso. El instante en que parecía hallar su consumación histórica era, al mismo tiempo, aquel en que iniciaba su crisis. Ya muy pocos años más tarde, en sus principios, se ponía en duda la idea democrática, como nunca con anterioridad había sucedido, y todo aquello que acababa de triunfar se vio atropellado o amenazado de muerte por unos triunfos más salvajes conseguidos por un movimiento más actualizado, que había nacido en la casi totalidad de los países europeos y bajo similares síntomas.


  Estos movimientos registraban los éxitos más continuados y constantes en aquellos países en los que la guerra había despertado importantes complejos de insatisfacción u obligado a que se tomase conciencia de los mismos, y provocaron alzamientos revolucionarios, principalmente de las izquierdas. Algunos de estos movimientos eran conservadores y pretendían corregir aquellos tiempos, volviendo a cuando las gentes todavía eran honradas y honorables, los valles eran más pacíficos y el dinero poseía mayor valor; otros se las daban de revolucionarios y rivalizaban en su desprecio por todo lo existente. Algunos atrajeron a las masas a modestos burgueses, otros a los campesinos o parte de la masa trabajadora y, como siempre, y por muy caracterizada que estuviera la mezcla de clases sociales, intereses y signos, todos en dinámica parecían haberse alimentado en los estratos más bajos, sordos y vitales de la sociedad. El nacionalsocialismo fue, únicamente, una faceta más en este juego de movimientos de resistencia y protesta de corte europeo, pero que se disponía a darle la vuelta a la situación mundial.


  Sus inicios fueron de tipo provincial: asociaciones aburridas y pedantes, como Hitler ironizaba, que se reunían miserablemente en las cervecerías de Múnich, para hablar de sus pesares nacionales y familiares. Nadie podía concederles la menor oportunidad para que pudiesen desafiar e incluso superar a las poderosas y altamente organizadas masas de los partidos marxistas. Pero los años siguientes demostraron que en estos círculos de bebedores de cerveza, a los que pronto se unieron soldados licenciados, llenos de desilusiones, así como una burguesía proletarizada, existía, latente, una tremenda dinámica que solo parecía esperar a que la despertasen y pusieran en marcha.


  Sus elementos rectores y motrices eran tan distintos como los grupos en los cuales habían formado con anterioridad. Solo en Múnich, en el año 1919, existieron, de modo temporal, unos cincuenta, aproximadamente. Eran asociaciones más o menos políticas, cuyos partidarios se componían, sobre todo, de desorientados restos de partidos políticos que la guerra y la revolución habían dispersado, que se habían disuelto en la época prebélica. Se denominaban Nueva Patria, Consejo del Trabajo espiritual, El Anillo de Sigfrido, Unión universal, Nova Vaconia, Unión de Mujeres sociales, Libre Asociación de Alumnos sociales, Ostara-Union. También el Deutsche Arbeiterpartei (Partido alemán de Trabajadores) pertenecía a ellos. Lo que a todos les unía, sobreponiéndose a todo lo demás, tanto en los conceptos como en la realidad, no fue sino un sentido arrollador del temor.


  Ante todo y de forma inmediata, fue el temor a la revolución, aquella grande peur que, desde los tiempos de la revolución francesa, se había convertido en la gran pesadilla de los sueños de la burguesía europea durante todo el sigloXIX. En la conciencia popular había quedado grabada de manera imborrable la impresión de que las revoluciones eran algo similar a las fuerzas de la naturaleza, las cuales, sin tener en consideración la voluntad de los actores, seguían estrictamente, con mecánica idéntica, sus propias consecuencias y su final previsto era, de manera forzosa, un gobierno de terror, el asesinato y el caos. Esto, y no, como había indicado Kant, el hecho de que en la revolución del año 1789 se hizo visible la capacidad de la naturaleza humana por superarse, había sido una experiencia que ya no podía olvidarse nunca. Esta experiencia fue, sobre todo en Alemania, lo que corrompió, a través de generaciones enteras, toda voluntad revolucionaria práctica y dio lugar al «fanatismo de la tranquilidad», el cual, hasta el año 1918, unía casi todos los llamamientos a la revolución con las siempre idénticas proclamas en favor del sentido de la tranquilidad y del orden.


  Este viejo temor no solo lo actualizaron las apariciones semirrevolucionarias en el propio país, sino, sobre todo, la revolución rusa de octubre y la amenaza que de ella se desprendía. Los horrores del Terror rojo, muchas veces demoníacos y especialmente exagerados por los fugitivos y emigrantes que llegaban a Múnich, horrores convertidos en delirios de matanza de una barbarie sedienta de sangre, dominaron de forma apasionada la fantasía nacional. Uno de los periódicos populares de Múnich publicó, en octubre de 1919, un artículo que reflejaba, perfectamente, el temor loco de aquel tiempo y su forma de expresión:


  «¡Tiempos tristes, en los que los asiáticos circuncisos que odian todo lo cristiano levantan por todas partes sus manos ensangrentadas para dejarnos degollar en masa! Las matanzas de cristianos del judío Issaschar Zederblum, alias Lenin, harían que un Gengis Khan enrojeciera de vergüenza. En Hungría, su discípulo Cohn, alias Bela Khun, con una manada de terroristas judíos entrenada para el robo y el asesinato, atravesó el desdichado país para llevar a cabo, en escandalosas horcas montadas sobre una máquina ambulante, una auténtica carnicería entre ciudadanos y campesinos. Un harén lujosamente instalado le servía, en su robado vagón de ferrocarril, para violar a virtuosas vírgenes cristianas. Su teniente Samuely permite que en una habitación subterránea sean sacrificados con la máxima crueldad unos sesenta sacerdotes. Se les abre el vientre, se mutilan sus cadáveres, después de haberles robado todo lo que llevaban encima de su piel empapada en sangre. Ha podido comprobarse que ocho de los sacerdotes asesinados fueron previamente crucificados sobre las puertas de sus propias iglesias. Ahora en Múnich se están dando a conocer escenas de idéntica crueldad»[163].


  Pero este pánico que embargó a todo el mundo, considerando las informaciones de crueldad que provenían del Este, no era infundado y poseía también testigos de crédito. A finales del año 1918 uno de los jefes de la cheka, el letón M.Latsis, dijo que lo que debía exterminarse no era la culpa o la inocencia sino la vinculación social: «Estamos ahora tratando de eliminar a la burguesía como clase. No ha de demostrarse si fulano o mengano han obrado en contra de los intereses del poder soviético. Lo primero que hay que preguntar a un detenido es esto: a qué clase pertenece, de dónde procede, qué educación tiene y cuál es su profesión. Estas preguntas deberían decidir la suerte del acusado. Esta es la esencia pura del terror rojo»[164]. Fue como una respuesta, cuando un llamamiento de la dirección del partido de la NSDAP preguntaba: «¿Queréis ver, antes que nada, cómo, en todas las ciudades, miles de personas cuelgan de los faroles? ¿Queréis esperar hasta que, como ha sucedido en Rusia, una comisión de asesinos bolcheviques inicie sus actividades en toda ciudad? ¿Queréis tropezar antes con los cadáveres de vuestras mujeres e hijos?». Esta amenaza de una revolución no procedía de algunos pocos y aislados conspiradores, perseguidos por toda Europa, sino de la grande y misteriosa Rusia, el «coloso brutal del poder», como Hitler decía[165]. La agitación, segura de su victoria y del nuevo régimen, que constituía una parte de aquel síndrome que Filippo Turati denominó «la embriaguez bolchevique», dejaba entrever, además, que la conquista de Alemania por la fuerza unida del proletariado internacional no constituía únicamente el paso decisivo en el camino de la revolución mundial, sino que era inminente. Las ininteligibles actividades de los emisarios soviéticos, el alzamiento en 1920 en la zona del Ruhr, la revolución bolchevique en Baviera, las rebeliones del año siguiente en la Alemania central, los levantamientos en Hamburgo y, posteriormente, la repetición en Sajonia y Turingia, otorgaron el poderoso motivo a la voluntad de defenderse ante la permanente amenaza revolucionaria del régimen soviético con su terrorífica y escalofriante escenografía.


  Esta amenaza se imponía también en los discursos de Hitler, sobre todo durante los primeros años, cuando describía, como un pintor, con los colores más estridentes, las actividades de «los rojos comandos carniceros», «las comunas del asesinato», el «pantano sangriento del bolchevismo». Más de treinta millones de personas, aseguró en cierta ocasión, habían sido «lentamente martirizadas hasta su muerte en la guillotina, bajo el fuego de las ametralladoras y medios similares, o en auténticos mataderos, y otras, muchísimas, a millones y millones, por hambre», en Rusia, «y todos nosotros sabemos que esta ola del hambre sigue avanzando… y vemos cómo se acerca esta plaga y se precipita también sobre Alemania». La intelectualidad de la Unión Soviética fue exterminada con asesinatos masivos y la economía destrozada hasta sus fundamentos; miles de prisioneros de guerra alemanes fueron ahogados en el Neva o vendidos como esclavos; entretanto se iban forjando en Alemania, «en un trabajo ininterrumpido, siempre constante, de zapa, como hace un topo», las premisas para una destrucción revolucionaria. Rusia —así proclamaba una afirmación constantemente repetida— es lo que también nos espera a nosotros[166]. Y algunos años más tarde, ya en el poder, Hitler conjuró «el terror de la dictadura internacional del odio comunista» que le había embargado en los inicios de su carrera: «Tiemblo ante el pensamiento de lo que será de nuestro viejo y superpoblado continente si el caos de la revolución bolchevique consiguiese vencer».


  A esta postura defensiva contra la amenaza marxista revolucionaria el nacionalsocialismo debía, en gran parte, agradecerle el énfasis, la agresividad y la cohesión interna. El objetivo de la NSDAP —así lo aseguraba Hitler repetidamente— «se definía en pocas palabras: aniquilamiento y exterminio de la ideología mundial marxista», mediante una «propaganda genial e inigualable en su organización», así como con la ayuda de un movimiento «que con energía despiadada y brutal decisión se halle dispuesto a enfrentar al terror del marxismo unas diez veces más grande»[167]. Unos pensamientos similares eran también los de Mussolini cuando creó los Fasci di Combattimento, lo que a estos modernos movimientos les valió la denominación de «fascistas».


  A pesar de todo, el simple temor a la revolución no hubiese podido desarrollar aquella vehemente y atropellada energía dispuesta a poner en tela de juicio la tendencia mundial, máxime cuando para muchos la revolución albergaba una esperanza. Debía unírsele un impulso mucho más fuerte, más elemental, y, realmente, el marxismo fue temido porque se le consideró la avanzada revolucionaria de un ataque muchísimo más amplio dirigido contra todas las ideas tradicionales: como la aparición política de la actualidad de una idea metafísica subversiva, la fundamental «declaración de combate contra el pensamiento cultural europeo»[168]. Él mismo solo representaba una imagen dramática en la que se hacía visible la angustia de la época.


  El temor fue, por encima de los simples pensamientos políticos de subversión, el sentimiento básico dominante de aquel tiempo. En él se vislumbraba que, con el final de la guerra, no solo se despediría la Europa de la preguerra con su grandeza, su intimidad, sus monarquías y sus seguros valores fiduciarios, sino también de toda una época; con las viejas formas de gobierno se vino abajo la habitual figura de la vida. La intranquilidad, el radicalismo de las masas politizadas y los disturbios revolucionarios se consideraron, en su mayor parte, consecuencias de la guerra y, sobre todo, el modelo de una época que se avecinaba caótica y extraña, en la que ya nada tendría el valor de todo aquello que había contribuido a que Europa fuese grande e íntima: «Por esto nos damos cuenta de que se hunde la tierra bajo nuestros pies»[169].


  En raras ocasiones una época poseyó conciencia tan concreta de su propio tránsito de estado. La guerra había apresurado grandemente este proceso y creado, al mismo tiempo, una imagen general de ello. Por primera vez, Europa tuvo idea de cómo sería la vida del futuro. El pesimismo que durante un tiempo fue el sentimiento básico de una minoría se convirtió, inesperadamente, en el estado de ánimo fundamental de toda la época. Se vio, otra vez, como decía el conocido título de un libro, En la sombra del mañana.


  Su oscuridad lo ocultaba todo. La guerra había llegado a crear en la economía nuevas y gigantescas formas de organización que contribuyeron a que el orden capitalista se convirtiese en una apariencia de sí mismo. Racionalización y trabajo en serie, trusts y magnates de la industria pusieron al descubierto la insuficiencia estructural de las pequeñas fábricas. Durante los treinta años anteriores a la guerra, el número de industrias independientes en las grandes ciudades se había visto reducido a la mitad, en cifras redondas; ahora disminuyó su participación de forma rápida, considerando que la guerra y la inflación habían destrozado su base material. El pánico creado por la anónima sociedad competitiva, absorbiendo al individuo, gastándole y dejándole abandonado, se dejó sentir con más intensidad que nunca; incluso en numerosos análisis contemporáneos de la situación se convierte en terror ante el hundimiento definitivo de todas las posibilidades de existencia individual. El individuo se descompone en una función, el hombre es incorporado «como una máquina sin sentimientos» en procesos inconmensurables…, todo ello a tenor de una literatura amplia de reprobación: «La vida no parece ser otra cosa que el miedo»[170].


  Este miedo ante unas formas de vida sujetas a determinadas normas, como las termitas, halló su expresión incluso en la mutación efectuada contra el crecimiento de las ciudades, los desfiladeros de casas y «las grises murallas de las ciudades», así como en la queja sobre la industria que seguía proliferando como la podredumbre, con las chimeneas de las fábricas en el valle silencioso. En vista de la desconsiderada «mutación del planeta, convirtiéndole en una sola fábrica para el aprovechamiento de sus materias y energías», la creencia en los adelantos dio un giro en su amplitud, de forma que la protesta se expresó diciendo, por primera vez, que la civilización destruía al mundo, que la Tierra iba a convertirse en «un Chicago mezclado de agricultura»[171]. Las más antiguas colecciones del Völkischer Beobachter constituyen una única y estridente documentación de este miedo ante el hundimiento de lo conocido e íntimo. «¿Qué grandes deben hacerse todavía nuestras ciudades —se dice en cierta ocasión— hasta que se produzca un movimiento de regresión, para que se derruyan los cuarteles, se revienten los montones de piedras, se aireen las cavernas y… se planten jardines entre las paredes y se permita respirar a las personas?». Las construcciones prefabricadas, las casas mecanizadas de Le Corbusier, el estilo de la construcción, los muebles de tubo de acero movilizaron con su «realismo técnico», como se expresaba el tópico, la resistencia de una conciencia apegada a las tradiciones, la cual solo era capaz de ver en todo ello una especie de «estilo carcelario»[172]. Esta pasión, basada en los sentimientos en contra del mundo moderno, se materializó durante la década de los años veinte de forma especial en un amplio movimiento colonizador, sobre todo en las corporaciones de los Artamanen, que enfrentaban a la «civilización del asfalto» la felicidad de la vida sencilla apegada a la tierra, y al sentirse perdido y abandonado en medio de las masivas urbes ciudadanas, las relaciones y uniones naturales. La brusca y desafiante ruptura con las normas vigentes en el terreno de lo moral se manifestó de forma sensiblemente dolorosa. El matrimonio, se decía en una Ética sexual del comunismo, no era otra cosa que un «engendro calamitoso del capitalismo»; la revolución lo suprimirá lo mismo que las penalizaciones existentes para el aborto, la homosexualidad, la bigamia o el incesto[173]. Mas para la sensibilidad de las amplias capas sociales burguesas y que todavía se consideraban a sí mismas como las «representantes y administradoras de la moral normal», este ataque fue considerado como una amenaza personal, por cuanto para ellas la idea de que el matrimonio solo era una cuestión de trámite y registro, tal y como se comprendió en principio en la Unión Soviética, era tan insoportable como la «teoría del vaso de agua», según la cual las exigencias sexuales no eran otra cosa que la sed, un deseo natural y elemental que debía ser satisfecho sin excesivas complicaciones. El foxtrot y las faldas cortas, las ansias de diversión en «Berlín, la cloaca del Reich», los «cuadros cerdos» del patólogo sexual Magnus Hirschfeld o el tipo de señor de la época («el caballero de goma sobre suelas de crepé, con pantalón charlestón y el peinado Schimmy bien planchado»), representaban para un amplio sector una indecencia irritante, la cual, en una visión retrospectiva, no puede ser comprendida sin un empeño histórico. En provocaciones muy frecuentes, los escenarios de los años veinte trataban el parricidio, el incesto y los delitos, la profunda inclinación de la época se dirigía a escarnecerse a sí misma. En la escena final de la ópera de Brecht-Weill Mahagonny, los actores se acercaban hasta las candilejas con unos carteles que anunciaban: «Por la caótica situación de nuestras ciudades», «Por el honor de los asesinos», «Por el comercio del amor», o «Por la inmortalidad de la ordinariez»[174].


  En las artes plásticas, la irrupción revolucionaria ya se había realizado con anterioridad a la primera guerra, y Hitler fue testigo de la misma, primero en Viena y posteriormente en Múnich. Pero aquello que había sido aceptado como extravagancia de un puñado de visionarios fue ahora considerado como bandera pictórica de rebelión, revolución y disolución, un llamamiento a la lucha contra la tradicional imagen humana europea. Fauves, Blauer Reiter, Brücke o Dada aparecieron como una amenaza tan radical como podía serlo la revolución: el popularizado vocablo del «bolchevismo cultural» mantiene la conciencia de una relación íntima. La reacción defensiva fue, por lo tanto, no solo igualmente intensa, sino afinada con el mismo tono del miedo ante la anarquía, despotismo y abolición de formas; el arte moderno era «una chapucería caótica»[175], decía el veredicto característico, y todos estos síntomas iban espesándose hasta alcanzar una imagen del temor sumamente compleja, para la que el pesimismo en boga de aquel tiempo había hallado la fórmula de Decadencia de Occidente. ¿No debía ser temido el día en el que todos estos resentimientos se uniesen en un acto de desesperada resistencia?


  Esta alegría y este deseo por la destrucción de unas formas sociales caducas o comprometidas culturalmente provocó el temperamento conservador de los alemanes; esta resistencia, acusada rápidamente, podía darse la mano, más que en otros lugares, con las impresiones, ambientes y argumentos del sigloXIX.


  El proceso de modernización económico-técnico se había producido en Alemania más tardíamente, más rápida y radicalmente que en otros lugares; el país se hallaba, como formuló Thorstein Veblen, ante la decisión con la que llevaba a cabo la revolución industrial, «sin parangón entre los países occidentales»[176]. Como consecuencia lógica, este proceso había despertado aquí unos temores de superación mucho más salvajes y creado las más violentas reacciones contrarias. De forma muy distinta a como lo pretende demostrar el ampliamente conocido retrato, Alemania podía ser considerada en vísperas de la primera guerra mundial como el más moderno Estado industrial de Europa, amalgamando de forma casi insoluble la producción y la desidia, los elementos feudales y avanzados, los autoritarios y democráticos. Solo en los veinticinco años anteriores había incrementado el producto social en más del doble; al mismo tiempo, la participación de la población con unos ingresos mínimos obligados a tributar había crecido del 30 al 60%; y la producción de acero que, por ejemplo, en el año 1887 representaba la mitad de la producción inglesa, había llegado a doblarla. Se habían conquistado colonias, construido ciudades, levantado imperios industriales, el número de sociedades anónimas había crecido de 2143 a 5340 y el movimiento de mercancías en el puerto de Hamburgo, detrás del de Nueva York y Ámsterdam, figuraba antes que el de Londres y había avanzado hasta ocupar el tercer lugar en la estadística mundial. Al mismo tiempo, el país había sido administrado de forma correcta y ahorrativa y ofrecía, en contradicción a todo bulo de antiliberalismo, una cierta medida de libertad interna, justicia administrativa y seguridad social.


  La expresión asimismo anacrónica en la imagen global de la Alemania imperial procede también de otras manifestaciones al margen de las económicas. Sobre este pueblo trabajador, al parecer tan seguro de su propio futuro, sus ciudades en constante crecimiento, así como sus zonas industriales, formaban el cielo característicamente romántico como una cúpula, cuya oscuridad la habitaban míticas figuras, anticuados gigantes y un pueblo de dioses. El retraso alemán era, sobre todo, de naturaleza ideológica. No cabe la menor duda de la influencia de mucho oscurantismo profesoral, del folklore germánico y de las necesidades de orlarse y embellecerse de una burguesía a la cual le agradaba reconocer puntos de mira más elevados, por sentirse superior a los objetivos materiales que buscaba con tanta intranquilidad y dinamismo. Pero al mismo tiempo y en la base de estas inclinaciones se dejaba sentir una resistencia cultural burguesa en contra de aquel mundo moderno en cuyo encumbramiento había participado de forma tan enérgica y con tanto éxito: unos gestos de resistencia en contra de la nueva y poética realidad, los cuales no eran consecuencia de un espíritu escéptico, sino de otro pesimista romántico y que dejaban traslucir una disposición latente para la protesta contrarrevolucionaria.


  Esta resistencia fue captada, especialmente, en un estado de ánimo de amplia crisis en la civilización y reflejado por escritores como Paul de Legarde, Julius Langbehn o Eugen Dühring. Fueron sus portavoces. El descontento que ellos señalaban, la desazón, podía ser incluido entre los síntomas de un estado general de crisis de la civilización y que constituía una reacción ante el optimismo vital pero sin ideas de la época. Esta reacción había encontrado sus partidarios a finales del siglo xix e inicios del sigloXX, tanto en los Estados Unidos de América como en Francia, con el asunto Dreyfus, de la Action Française, o en los manifiestos de Maurras y Barrès, con la correspondiente resonancia. Gabriele d’Annunzio, Enrico Corradini, Miguel de Unamuno, Dmitri Merezhkovski y Vladimir Soloviov, Knut Hamsun, Jacob Burckhardt o David Herbert Lawrence se convirtieron, con todas sus diferencias de tipo individual, en portavoces de temores similares y resistencias. Pero este cambio tan radical, tan tajante, como resultado de una agresión imprevista, y que había empujado al país desde su romanticismo a la modernidad y que con ello había exigido constantes rupturas y despidos, proporcionó a la protesta, de forma distinta a la del resto de Europa, una tonalidad exaltada e inconfundible, en la que se mezclaban y unían el miedo y el asco ante la realidad con unas nostalgias románticas por un orden de Arcadia hundido lentamente.


  También esta tradición venía de muy lejos. El sufrir con lo «asolador» del proceso de civilización podía remontarse hasta Rousseau o Goethe con su Wilhelm Meister. Los portavoces de esta desazón despreciaban los adelantos y se aferraban —lo que reconocían, no sin orgullo— a su rezagado y anticuado modo de ser, ajenos a este mundo. Todos ellos fueron observadores extraños a su época y que, como escribió Lagarde, deseaban ver una Alemania que jamás había existido y que quizá jamás existiría. Frente a las realidades que se les enfrentaban, oponían un orgulloso desprecio, burlándose, amargamente, de la «razón de un solo ojo». Con un irracionalismo en parte muy sagaz se dirigían contra el comercio de la bolsa y la urbanización, la vacunación obligatoria, la economía mundial y las ciencias positivas, contra «la afición al comunismo» y los primeros intentos de la aviación; en pocas palabras, contra todo el proceso de emancipación del mundo moderno, cuyas imágenes iban reuniendo para confeccionar un cuadro general del catastrófico «hundimiento del alma». Como «profetas de una encolerizada tradición» conjuraron el día en que sería detenida la destrucción y «los antiguos dioses surgirían otra vez de las olas».


  Estas imágenes e imaginaciones de un mundo que oponían a los tiempos modernos abarcaban la espontaneidad, el arte, el pasado, la aristocracia y el amor a la muerte, así como la razón de la personalidad fuerte como un César. Llamaba la atención que la protesta, quejándose de la ruina que afectaba asimismo a la cultura alemana, se hallase con frecuencia infiltrada de unos pensamientos imperialistas, en los que el temor se convertía en agresión y el desespero solicitaba consuelo de la grandeza. El libro más famoso de esta tendencia moral, Rembrandt como educador, de Julius Langbehn, registró, cuando apareció en 1890, un éxito espectacular y en dos años alcanzó cuarenta ediciones. La amplia aceptación de este excéntrico documento compuesto de pánico, antimodernismo y locura de predestinado nacionalista nos acerca a la idea de que el libro mismo fuese expresión de la propia crisis que él conjuraba de forma tan apasionada y amarga.


  De casi mayores consecuencias que la unión de este sentimiento enemigo de la civilización con el nacionalismo de la época fue la incorporación de estos a las ideas antidemocráticas, así como de las teorías racistas y socialdarwinistas, porque diagnosticaron la caída a aquella sociedad occidental liberal que había fundamentado su orden político sobre los principios de la Revolución francesa y de la Ilustración. También este cambio poseía un carácter total-europeo. «Especialmente en Francia e Italia —escribió Julien Benda posteriormente, refiriéndose a los literatos alrededor del año 1890— reconocieron con sorprendente sagacidad que las doctrinas de la autoridad absoluta, la disciplina, la tradición, el desprecio del espíritu de libertad, la afirmación del derecho moral sobre la guerra y la esclavitud hacían posible la adopción de una postura orgullosa e inexorable, mientras que al mismo tiempo se identificaban con la imaginación del hombre moderno mejor que un liberalismo sentimental y el humanismo»[177]. Y a pesar de que el sufrimiento ante el modernismo seguía constituyendo el tema de una minoría intelectual, en franca contradicción con los éxitos literarios registrados, estos sentimientos, para hablar otra vez de Alemania, así como de forma especial sobre su movimiento juvenil, no solo la impresionaron sino que se trocaron en su expresión más pura y soñadora. Friedrich Nietzsche describió esta postura: «La tendencia más grande de los alemanes se dirigía contra el progreso y la ilustración y contra la revolución de la sociedad, la cual figuraba como su consecuencia, un burdo malentendido. La piedad contra todo lo todavía existente trataba de convertirse en una piedad contra todo, solo para que el corazón y el espíritu se sintiesen nuevamente plenos y no dejasen espacio alguno para futuros y nuevos objetivos. El culto del sentimiento fue levantado en lugar del culto a la razón»[178].


  Finalmente, los sentimientos enemistados con la civilización se aliaron con el antisemitismo. «El antisemitismo alemán es reaccionario —escribió en 1894 Hermann Bahr, como resultado de una investigación amplia efectuada en toda Europa—, una revuelta del ciudadano pequeño contra el desarrollo industrial»[179]. En realidad, la igualación de judaísmo y modernismo no era infundada, como tampoco lo era la afirmación de que los judíos poseían una capacidad especial por la economía capitalista competitiva: estos eran, precisamente, los dos impulsos más fuertes de todos los temores del futuro. Werner Sombart definió como una específica «misión judía» el «fomentar el cambio al capitalismo… y eliminar del mundo los todavía conservados restos de la organización precapitalista: en la descomposición de los últimos oficios artesanos y del mercantilismo artesano»[180]. Ante el fondo de este desarrollo siguió evolucionando el odio a los judíos, tradicionalmente por motivos religiosos, durante la segunda mitad del sigloXIX, hasta convertirse en un antisemitismo de base social o biológica. En Alemania se preocuparon por la popularidad de estas tendencias de forma especial el filósofo Eugen Dühring, así como el fracasado periodista Wilhelm Marr (en un ensayo con el característico título El triunfo del judaísmo sobre el germanismo, considerado desde el punto de vista no confesional. Vae Victis!), pero eran unos reflejos que poseían validez para toda Europa. El antisemitismo no era indudablemente en Alemania más intenso que en Francia y, con seguridad, bastante más débil que en Rusia o en la doble monarquía austríaca; las publicaciones antisemitas lamentaban repetidamente que sus ideas, a pesar de su amplia divulgación, no cosechaban el éxito deseado. Pero en una época en la que las nostalgias irracionales vagaban en todas direcciones como perros sin dueño, el antisemitismo se ofreció como vehículo del extenso mal humor dominante, precisamente por la semiverdad que en él existía; mas, en realidad, no era otra cosa que una forma de aparición del miedo elevado a una grandeza mitológica. Alcanzó el efecto y el eco en Richard Wagner, el cual los movilizó, como ningún otro, con la magia del arte contra todas esas apariciones, cada vez más visibles, que constituían el proceso desmitificador del mundo moderno, reflejando en su obra este estado de ánimo de la época, traducido a lo mítico, hasta conseguir efectos subyugantes: el pesimismo del futuro, la conciencia de que empezaba el dominio del oro, el miedo racial, el propósito antimaterialista, la intimidación ante una época de libertad plebeya e igualación, así como el presentimiento de un pronto hundimiento.


  Las múltiples y variadas pasiones de la edad burguesa en contra de ella misma fueron finalmente liberadas y, al mismo tiempo, radicalizadas por la guerra; la guerra devolvió a la vida la posibilidad de la propia gradación, perdida en el desierto quehacer diario de la civilización, santificó la fuerza y proporcionó triunfos a la destrucción. Como escribió Ernst Jünger, «una gran depuración por la nada»[181], conseguida con los lanzallamas, constituía, prácticamente, la negación de la idea civilizadora liberal y humanitaria. La fuerza casi mágica de las incidencias de la guerra, conjurada por una extensa literatura glorificadora de corte igualmente europeo y convertida en punto de partida de variadísimos conceptos renovadores, poseía su origen en esta experiencia. Al mismo tiempo, la guerra había enseñado a aquellos que se denominaban sus herederos el sentido y las ventajas de las decisiones rápidas, solitarias, de la obediencia ciega y de las ideologías afines. El carácter de compromiso de las ordenaciones parlamentarias, sus debilidades resolutorias y frecuente autoparalización, no poseían ninguna fuerza de persuasión para una generación que había regresado de la guerra, trayendo consigo el mito de una organización militar de efectividad perfecta.


  Estas conexiones aclaran, ante todo, por qué la declaración de la república democrática y la incorporación de Alemania al sistema de paz de Versalles no fueron aceptadas fácilmente, aun cuando constituyesen una consecuencia de la derrota. Para el sentimiento anticivilizador en continuada acción, tanto lo uno como lo otro significaban no solo una situación política alterada, sino una caída en el pecado, un acto de traición metafísica y una profunda infidelidad para consigo mismo; porque entregó a Alemania, la romántica, la pensadora, la apolítica Alemania, a una constelación momentánea, precisamente aquella idea de civilización que la amenazaba a ella misma. De forma muy característica, el Völkischer Beobachter denominaba al tratado de Versalles «una paz sifilítica», como la epidemia, «nacida de un placer corto y prohibido, que empieza con un pequeño tumor, y paulatinamente ataca y afecta todos los miembros y articulaciones, sí, toda la carne, hasta llegar al corazón y al cerebro del pecador»[182]. La contradicción apasionada, fundamental, contra «el sistema» procedía, precisamente, de rehusar la participación en el odiado «Imperio de la civilización», con sus derechos humanos, su demagogia del progreso y rabia ilustrativa, su trivialidad, sus corrupciones y sus insípidas apoteosis del bienestar. Los ideales alemanes de la fidelidad, la gracia divina y el amor patriótico, como se decía en uno de los muchos escritos acusadores contemporáneos, «fueron borrados en las tormentas de la revolución y en la época de la posrevolución, implacablemente», y en su lugar se implantaron los de «democracia, nudismo, naturalismo desenfrenado, matrimonio de camaradas»[183].


  Siempre existieron intelectuales de derechas durante los años que duró la república. Se proseguía con el principio anticivilizador de la era wilhelmina, y se experimentaba una considerable inclinación hacia una alianza con la Unión Soviética o, más concretamente, con Rusia, la cual representaba el fundamento materno, el país del corazón, la «cuarta dimensión», objeto siempre de esperanzas enfáticas. Mientras Oswald Spengler hacía un llamamiento a la lucha contra «la Inglaterra interna», Ernst Niekisch, otro portavoz preocupado por la resistencia de la identidad anímica de la nación, escribió: «El despertar alemán se apresta a dirigir su mirada hacia el Este… el camino de Occidente significó la decadencia de Alemania; la inversión hacia el Este constituirá una nueva elevación hacia la grandeza alemana». Al «superficial y estéril liberalismo» se le opuso «el principio eslavoprusiano», y a la residencia de la Sociedad de las Naciones, Ginebra, el «Eje Potsdam-Moscú». El temor ante el intrusismo extranjerizante en el carácter alemán por el mundo materialista, «desmitologizador», de Occidente, era, en este caso, superior al miedo ante la amenaza del dominio comunista mundial.


  La primera fase de la posguerra actualizaba no solo el temor ante una revolución, sino asimismo los resentimientos anticivilizadores, y ambos factores, conjuntamente, crearon un síndrome de extraordinaria dinámica, aun cuando sus indicios fueran apurados y rígidos pero en constante crecimiento. Se alió con los complejos de odio y resistencia que emanaban de una sociedad conmovida hasta sus fundamentos, que había perdido su magnificencia imperial, su orden ciudadano, la percepción nacional de sí misma, el bienestar, y las autoridades así como todo el sistema, desde lo más elevado a lo más bajo, pero que ahora pretendía recuperar, de forma ciega y apasionada, todo aquello que injustamente había perdido. Estos sentimientos dolorosos fueron incrementados, apoyados por un radicalismo complementario, por una infinidad de intereses de grupo insatisfechos. La clase de los empleados, sobre todo, en número constantemente creciente, demostró poseer una permeabilidad especial para con los grandes gestos de una crítica total; porque la revolución industrial había invadido ahora los despachos, convirtiendo a los antiguos «sargentos del capitalismo» en los últimos sacrificados «de la moderna esclavitud»[184], considerando que, además, por ser distintos a los trabajadores, no habían desarrollado nunca un orgullo de clase propio, ni siquiera aquella forma de utopía que en las catástrofes del orden existente siempre encuentra confirmada su propia seguridad de salvación. No menos achacosa era la clase media con su temor de verse avasallada por las grandes empresas, almacenes y la competencia racionalizada; otro tanto sucedía con amplias capas agrarias, las cuales, debido a la tradicional pesadez y lentitud, así como a la falta de medios, se hallaban como encadenadas a estructuras ancestrales, y también a muchos académicos y a la antigua y sólida burguesía, por verse, todo ello, arrastrado por la poderosa resaca de la proletarización. Sin subsistencia se era «inmediatamente despreciado, descalificado; el hombre en paro significaba ser un comunista», manifestó un afectado en una de las encuestas realizadas en aquel tiempo[185]. Ninguna estadística, ningún dato sobre la inflación, sobre cifras de suicidios y quiebras pueden dar a conocer los sentimientos de aquellos que se hallaban abocados a la pobreza, pérdida de colocación y falta de trabajo, o bien la preocupación de aquellos otros que todavía poseían algo y temían el estallido de tanto descontento acumulado. Las instituciones públicas, con su constante debilidad, no ofrecían a la pasión colectiva, que iba elaborándose sobre un fondo resbaladizo, una seguridad, porque el miedo no se limitaba, como en tiempos de Lagarde y Langbehn, a conjuras e impotentes palabras proféticas; la guerra había armado al miedo.


  En los Cuerpos de Vigilancia ciudadana y en los Cuerpos Libres, organizados en parte de forma particular, en parte por una oculta iniciativa estatal para defenderse de la amenaza revolucionaria y que habían sido creados en gran número, se desarrolló uno de los elementos, el cual, en sorda pero decidida mentalidad por resistir contra las situaciones en general, buscaba una voluntad que debiera conducir hacia un nuevo orden. En principio existieron, al mismo tiempo como una reserva de energías militantes, las masas de los soldados que regresaban a la patria. Muchos de ellos llevaban en los cuarteles una triste vida, sin objetivo alguno, que semejaba un desconcertado adiós a los ambiciosos sueños guerreros de su juventud. En las trincheras del frente se habían acercado, tanto unos como otros, al bosquejo de un nuevo, si bien todavía confuso, sentido de la vida, que en la normalidad que poco a poco se iba extendiendo en la época de la posguerra pretendían encontrar de nuevo, aunque infructuosamente. No habían luchado durante cuatro largos años y sufrido por este régimen débil, de ideales prestados, y al cual hasta el último de sus antiguos enemigos empujaba a su antojo. También tenían, después de las mayores experiencias de la vida obtenidas durante la guerra, la potencia descalificadora de la burguesa trivialidad diaria.


  Hitler fue el que reunió todos estos sentimientos de desagrado, tanto civiles como militares, concediéndoles una dirección y una potente fuerza. Realmente, su aparición da la sensación de constituir algo así como un producto sintético de todos estos temores, pesimismos, sentimientos de rechazo y resistencia; también él había experimentado en la guerra su tremenda capacidad purificadora y de enseñanza, y si existe el tipo o modelo de «fascista», este se había encarnado en él. Ninguno de los muchos partidarios que después de lentos comienzos empezó a conseguir tuvo, como él, los instintos fundamentales psicológicos, ideológicos y sociales para crear un movimiento que los expresase; él no solo fue siempre su Führer, sino constantemente su exponente.


  Ya las experiencias de los primeros años le habían ayudado a captar aquella impresión sobrecogedora del miedo que acuñó la totalidad de su sistema pensador y emocional. Aparece en casi todos los fundamentos de sus declaraciones y reacciones: un miedo que en todos acechaba oculto y poseía una dimensión tanto de trivialidad diaria como cósmica. Numerosos antiguos observadores, desde el padrino en la confirmación en Linz hasta August Kubizek y Greiner, han relatado y descrito su modo de ser «asustadizo», sin color alguno, que constituyó el terreno propicio para sus prontas y ubérrimas fantasías y sus inspiraciones. Su «constante temor» ante el contacto con otras personas está fundamentado en esto, lo mismo que su extremada desconfianza o posteriormente la aparecida y siempre creciente obligación del lavado[186]. Este complejo procedía, como podemos oír, de su preocupación, constantemente manifestada, por una infección de tipo sexual así como del correspondiente contagio: «Los microbios se precipitan sobre mí», solía decir[187]. Se sentía dominado por el temor ante un intrusismo extranjerizante, asimismo común en los antiguos austríacos pangermanos, motivado por «la inmigración de judíos rusos y polacos», por «el ennegrecimiento del hombre alemán», por «su expulsión de Alemania» y, finalmente, «por su exterminio». En el «Völkischer Beobachter» dejó imprimir una poesía, al parecer compuesta por soldados franceses, cuyo estribillo era el siguiente verso: «Alemanes, poseeremos a vuestras hijas». Pero esa intranquilidad tenía asimismo su origen en la técnica americana y en los elevados índices demográficos de los eslavos, en las grandes ciudades, en «la industrialización tan dañina como desorbitada», en «la comercialización de la nación», en las sociedades anónimas, en «el cieno de las grandes ciudades con su cultura de la diversión», así como en el arte moderno, el cual pretendía «asesinar el alma del pueblo» con sus prados azules y cielos de color verde. Hacia donde dirigiese la mirada, en todas partes descubría «los síntomas de descomposición de un mundo en constante putrefacción»: en su imaginación no faltaba ningún elemento de la más pesimista crítica de la civilización[188].


  Lo que unía a Hitler con los actores fascistas de otros países era la férrea decisión de enfrentarse, con todas sus fuerzas, a dicho proceso. Pero a él le diferenciaba la excentricidad maniática con que pretendía reunir en un solo motivo básico todos aquellos elementos del temor; porque en el centro mismo de este sistema del miedo, agigantado como una torre, se hallaba siempre, negra y cubierta de pelos, la eterna figura incestuosa del judío: maloliente, chasqueando la lengua al comer y lascivo para con las rubias muchachas, pero «racialmente más fuerte» que los arios, como aseguraba Hitler, intranquilizado, en el verano del año 1942[189]. Plenamente conquistado por aquella psicosis avasalladora, veía a Alemania como el objeto de una conspiración mundial, achuchada por todos lados por los bolcheviques, capitalistas, masones y jesuitas, todos ellos como formando un bloque y gobernados en la obra de destrucción por «el tirano de los pueblos, el judío ansioso de sangre y de dinero». El judío poseía el 75% del capital mundial, dominaba a las bolsas y al marxismo, la Dorada y la Roja Internacional, era el portador de la limitación demográfica y del pensamiento emigratorio, socavaba los Estados, bastardeaba a las razas, magnificaba el fratricidio, organizaba las guerras civiles, justificaba lo vulgar y ensuciaba todo lo noble: «el motor oculto del destino de la humanidad»[190]. Todo el mundo se halla en peligro, gritó conjurante Hitler, «en el abrazo engañoso y dañino de este pólipo». En imágenes constantemente renovadas intentaba plasmar su horror, veía «veneno arrastrándose» en plena acción y al judío como «una cresa», «una lombriz» o «como un reptil» comiendo del cuerpo del pueblo. Y como al formular su temor se le escapaban los giros más ridículos y enloquecidos, todo ello coadyuvó a la formulación y creación de algunas imágenes realmente impresionantes y que se grababan en la memoria. Él encontró la «judaización de nuestra vida anímica», la «mammonización de nuestros instintos de apareamiento» y la «resultante sifilización del cuerpo del pueblo»; también escribió: «Si vence el judío con la ayuda de su credo marxista sobre los pueblos de este mundo, entonces su corona se convertirá en la guirnalda-mortaja de la humanidad, entonces este planeta seguirá su curso por el etéreo universo, durante otros millones de años, vacío de humanidad como lo fuera en sus inicios»[191].


  Con la aparición de Hitler estas energías, en determinadas condiciones críticas, se habían reunido a la posibilidad de una gran efectividad política. Porque los movimientos fascistas se han basado todos ellos, casi sin excepción, en tres elementos: las indignaciones de la pequeña burguesía con sus temores morales, económicos y contrarrevolucionarios, el militarismo racionalista, así como lo carismático del Führer exclusivo. Fue la decidida voz del orden la que frenó al elemento caótico, lo revuelto y entreverado; había visto un más allá y pensado profundamente, conocía los desesperos, pero también los medios de salvación. Este arquetipo gigantesco no solo había sido preformado por una numerosa literatura de buenos augurios y que tenía sus raíces en las más antiguas leyendas populares. De forma similar a la mitología de muchísimos otros pueblos desgraciados en su historia, conocen esas leyendas la imagen de un Führer soñando en las montañas durante el largo siglo de duración de sus sueños, y que regresan y conducen al pueblo a su patria mientras castigan al mundo culpable. Durante la década de los años veinte, la literatura pesimista intentó precisamente anudar sus lazos con estas nostalgias a través de miles de conjuras, hallando su expresión en los célebres versos de Stefan George: «Él rompe las cadenas, barre los ruinosos lugares. El orden, a latigazos, conduce a los descarriados a su casa. En lo eterno justo donde lo grande es grandioso. Señor otra vez señor. Disciplina otra vez disciplina. Sujeta la auténtica imagen a la bandera del pueblo. Conduce, a través de la tempestad y horrorosas señales, al trabajo a sus fieles en el rojo amanecer del despertado día y planta el Nuevo Reich»[192]. Por el mismo tiempo, también Max Weber había creado la imagen de la sobresaliente personalidad de un Führer, con su legitimidad plebiscitaria, su exigencia de «disciplina ciega», pero sobre todo había visto en ella un elemento de la resistencia contra las inhumanas estructuras de la organización burocrática. En su conjunto, la época se hallaba preparada para la aparición de un Führer, desde las fuentes más lejanas y los motivos más dispares: de los niveles sociales más sordos y emocionales y de la poesía le llegó a la idea tanto apoyo como del raciocinio científico.


  La idea del Führer halló su actualización, tal y como se desarrolló en los movimientos fascistas, en los mismos acontecimientos de la guerra. Porque estos movimientos no debían ser considerados como partidos, en el sentido corriente de la palabra, sino como una ideología militante de varios grupos, como un «partido por encima de los partidos»; y la lucha que emprendieron, con símbolos sombríos y facciones decididas, no era en realidad otra cosa que la prolongación de la guerra, con unos medios prácticamente invariables, en el campo de la política. «En estos momentos nos encontramos en la prolongación de la guerra», dijo Hitler en repetidas ocasiones; y el ministro de Asuntos exteriores italiano, el conde Ciano, habló en cierta ocasión de «la nostalgia fascista» por la guerra[193]. El culto al Führer significó en la «ficción de la guerra permanente», y no como último, el traslado de los fundamentos de la jerarquía militar a la organización interna de estos movimientos, y la propia aparición de un Führer no fue sino la figura del oficial militar, secuestrada a unas alturas sobrehumanas por las exigencias de un credo y elevada a la cúspide máxima por las nostalgias de una entrega absoluta. El paso de marcha sobre todos los adoquinados de Europa demostraba la convicción de que también los problemas de la sociedad podían ser resueltos con la máxima efectividad mediante modelos militares. Precisamente su rigurosidad ha poseído una poderosa fuerza de atracción, de forma especial sobre la juventud segura de su futuro y que había descubierto en la guerra, en la revolución y en el caos la sugestión de «los planes geométricos ordenadores».


  Unos motivos similares constituían la base de las formaciones paramilitares, de los movimientos, los uniformes, el ritual del saludo, dar los partes, el estar en pie firmes o el simbolismo alegre pero fundamentado en pocos elementos base, las diferentes formas de las cruces, sobre todo empezando por la cruz de Olaf de la «Nasjonal Samling» noruega hasta la cruz roja de Andreas de los nacionalsindicalistas portugueses, así como también flechas, guadañas, haces de lictores, todo ello, constantemente, reproducido y mostrado sobre banderas, escudos, estandartes o brazaletes, como reconocimiento de una ideología. La importancia de estos elementos no se hallaba, únicamente, en la denuncia del anticuado paso burgués de las levitas y de los cuellos duros; mucho más parecían corresponder al severo y técnico espíritu de la época, embargado del ethos del anonimato. Al mismo tiempo, bajo los uniformes y la magnificencia marcial podían ocultarse tanto las contradicciones sociales como la apagada y emocional miseria de lo cotidiano civil, pero elevando a este último.


  La unión entre elementos militares y de la pequeña burguesía, sobre todo característica en el nacionalsocialismo, concedió a la NSDAP, desde el principio, una duplicidad especial en su carácter. Este se dejaba sentir no solo en la separación organizadora entre las escuadras de ataque (SA) y la organización política (PO), sino que configuró también de forma desigual y engañosa la galería caracterológica de los partidarios. Idealistas convencidos se unían a descarriados sociales, medio criminales u oportunistas, en una mezcla chillona compuesta de hambre de acción, eficacia ética, temor al trabajo, afán ventajista y activismo irracional. También el roto conservadurismo, presente en la mayoría de las organizaciones fascistas, procede de lo expuesto. Porque, si bien pretendían servir a un mundo ofendido y desbaratado, demostraban de forma fehaciente, donde poseían el poder, una voluntad liberada de todo tradicionalismo por el cambio deseado. Para ellos fue característico una mezcla inalterable de edad media y modernismo, una conciencia de avanzadilla, la cual daba la espalda al futuro y convertía en hogareñas sus inclinaciones folklóricas en las regiones asfálticas de un estado de obligación totalitaria. Una vez más soñaron con las descoloridas quimeras de sus antepasados y alabaron un pretérito en el que los borrosos contornos prometían un futuro glorioso basado en las expansiones territoriales: fuese en el Imperio mundial romano, en la España de su Católica Majestad, en una Gran Bélgica, Gran Hungría, Gran Finlandia. La hegemonía del punto de partida de Hitler, considerada como la empresa más planificada, impávida y realista, fue llevada a cabo con la ayuda de todo un arsenal de los medios técnicos más modernos y acompañada por una obra adicional de curiosos requisitos y símbolos: un intento de conquista del mundo bajo el signo de la techumbre de paja y del campesinado hereditario, de los bailes populares, fiestas de solsticio y la cruz para las madres. Thomas Mann habló de una «antigüedad que explotaba»[194].


  Sin embargo, detrás de todo ello se ocultaba algo más que una voluntad reaccionaria no reflejada. La exigencia que Hitler impuso apuntaba nada menos que a la salvación del mundo. En ningún caso pretendía devolver, simplemente, los buenos y antiguos tiempos, mucho menos sus estructuras feudales, tal como creían los reaccionarios sentimentales, los cuales habían allanado su camino con su ceguera constante. Lo que él exigía para conseguir una superación no era otra cosa que la alienación propia de los hombres, ocasionada por el proceso de civilización.


  En efecto, no se basó en medios económicos o sociales, que él despreciaba; como uno de los portavoces del fascismo italiano, consideraba él que el socialismo era una «excitación denigrante para los derechos del vientre»[195]. Su intención apuntaba mucho más a una renovación interna producida por la sangre y la oscuridad del alma; no a una política, sino a la restitución del instinto. Por sus intenciones y máximas, el fascismo no fue una revolución de clases, sino de cultura; él no exigía la liberación, sino que pretendía servir a la redención de la humanidad. La considerable resonancia que halló puede ser asimismo explicada con certeza, porque buscaba la utopía allí donde se encuentran, siguiendo el proceso natural del pensamiento humano, los países perdidos: en el estado original elemental mítico y en lo ancestral. El miedo imperante al futuro fortaleció la inclinación de trasladar todo lo apoteósico al pasado. En el «conservadurismo» fascista se hacía efectivo el deseo de darle la vuelta al desarrollo histórico para llegar otra vez al punto de partida, a aquellas épocas mejores, más naturales y armónicas, antes de emprender el camino laberíntico. En una carta del año 1941, Hitler escribió a Mussolini que los últimos mil quinientos años no habían sido otra cosa que una interrupción, porque la historia se preparaba «para regresar a los caminos de antaño». Y si bien Hitler no se interesaba excesivamente por devolver a su estado primitivo las antiguas situaciones, sí le interesaban su sistema de valores, su estilo y su moral ante las fuerzas de la destrucción y descomposición que por todas partes penetraban: «finalmente, un dique con el que contener el caos que se acerca», como Hitler manifestó[196].


  A pesar de todo su énfasis revolucionario, el nacionalsocialismo no pudo ocultar jamás su postura fundamentalmente defensiva y que constituía su propia forma de ser, en flagrante contradicción con la osada postura del gladiador que a él le agradaba adoptar. Konrad Heiden denominó a las ideologías fascistas «jactancias en franca huida», que eran «el miedo ante el encumbramiento de nuevos aires y de desconocidas estrellas, una protesta de la carne ansiosa de tranquilidad contra el espíritu sin sosiego»[197]. Y desde este estado de ánimo defensivo, Hitler manifestó, poco tiempo después del inicio de la guerra contra la Unión Soviética, que ahora comprendía por qué los chinos se habían rodeado de una muralla y que también él estaba tentado de «desearse una barrera gigantesca que protegiera al nuevo Este de las masas centroasiáticas. En franca contradicción con la historia, que enseña que en los espacios protegidos las fuerzas se debilitan».


  La superioridad del fascismo sobre muchos competidores no se basaba, únicamente, en su más aguda comprensión de la crisis de la época, cuyo síntoma lo constituía él mismo. Todos los demás partidos afirmaban el proceso de industrialización y emancipación, mientras que él compartía, de forma bien visible, los temores de la humanidad e intentaba narcotizarlos mediante su transformación en acciones turbulentas y dramáticas y hechizando el aburrimiento cotidiano mediante un ritual romántico: desfiles con antorchas, estandartes, calaveras, gritos de Heil y de guerra, «los nuevos esponsales de la vida con el peligro»; imponía obligaciones modernas a la humanidad bajo la sugestiva máscara del pasado. Su éxito también estaba relacionado con el hecho de situar los intereses materiales en último lugar y de tratar «a la política como un terreno de la máxima abnegación y del sacrificio del individuo respecto a una idea»[198]. De esta forma creía ser más justo con las necesidades mínimas que aquellos otros que parecían prometer a las masas un sueldo base más elevado. Pareció reconocer, antes que sus rivales, que el hombre guiado solo por la razón y sus intereses materiales, producto de una concepción liberal y marxista, constituía una abstracción monstruosa.


  A pesar de todos los aspectos reaccionarios indiscutibles, fue mucho más justo con la nostalgia de la época —que deseaba un cambio general— que todos sus contrarios; solo él pareció articular el sentimiento de la época, de que todo se había hecho de forma falsa y de que el mundo se encontraba dando un gran rodeo. La menor fuerza de atracción del comunismo se basaba no solamente en su fama como partido clasista y de tropa auxiliar de una potencia extranjera; mucho más pesaba sobre él una vaga desconfianza por ser él mismo uno de los elementos del laberinto y el agente patógeno de aquella enfermedad que pretendía curar: no la negación radical del materialismo burgués, sino solo su subversión; no el vencedor de un orden injusto e incapaz, sino su mono, invertida la imagen por el espejo.


  La seguridad en el éxito que tenía Hitler, tan impertérrita aunque a veces exagerada, se configuraba con frecuencia en la convicción de que él era el único y auténtico revolucionario, surgido del orden existente, por restablecer en sus derechos a los instintos humanos. Aliándose con ellos se creía invencible; porque «contra los intereses económicos, contra la presión de la opinión pública, sí, incluso contra la razón», siempre salían aquellos vencedores. Es cierto que el conjurar los instintos hizo salir a la luz del día mucha bajeza e inferioridad humana; también la tradición que el fascismo pretendía honrar de nuevo, en ocasiones solo era una imagen desgarrada, y el orden que celebraba quedaba únicamente en orden teatral. Pero cuando Trotski denominaba despectivamente «polvo humano»[199] a los grupos de seguidores fascistas, solo demostraba el característico desconcierto de las izquierdas respecto al ser humano, sus necesidades y sus intereses, los cuales crearon muchísimos y gravísimos errores en el enjuiciamiento de la época por parte de aquellos, que creían conocer como ningún otro el espíritu y destino de las personas.


  Sin embargo, no se trataba únicamente de necesidades románticas a las que el fascismo pretendía ayudar. Por proceder del temor de la época, fue asimismo una rebelión elemental para la autoridad, una revuelta para el orden, y la contradicción que tales fórmulas poseen creó, precisamente, su forma de ser. Él fue la rebelión y la subordinación, la ruptura con todas las tradiciones y su glorificación, la comunidad popular y la severa jerarquía, la propiedad privada y la justicia social. Pero todos los postulados que hizo suyos implicaban siempre la autoridad desplegada y tirana del estado fuerte. «Más que nunca, los pueblos poseen hoy un ansia de autoridad, gobierno y orden», aseguraba Mussolini[200].


  De forma despectiva hablaba él «del más o menos putrefacto cadáver de la diosa Libertad», opinando que el liberalismo se aprestaba «a cerrar las puertas de sus templos que los pueblos habían abandonado», porque «todas las experiencias políticas de la edad contemporánea son antiliberales». Realmente, en toda Europa se anunciaba, sobre todo en los Estados que al finalizar la guerra se habían decidido por el sistema parlamentario, crecientes dudas sobre su capacidad de funcionamiento. Estas dudas se hicieron más acusadas tan pronto estos Estados daban el paso definitivo hacia la actualidad. El sentimiento de que los medios que utilizaba la democracia liberal no fuesen lo suficientemente efectivos, considerando las condiciones explosivas y forzosamente críticas de esta fase del cambio, así como escasas sus posibilidades de gobierno para unas masas convencidas ya de su fuerza, fue algo que rápidamente se extendió. Considerando la nulidad de las discusiones parlamentarias, las intrigas y los impotentes deseos de los equipos gubernamentales, en las personas se despertó la antigua nostalgia de verse situadas ante un fait accompli y sin la posibilidad de poder elegir[201]. Exceptuando Checoslovaquia, en todos los otros países del centro y este de Europa, así como en numerosos países de la Europa meridional, se registró el hundimiento del sistema parlamentario: en Letonia, Lituania, Estonia, Polonia, Hungría, Rumania, Austria, Italia, Grecia, Turquía, España, Portugal y, finalmente, en Alemania. En el año 1939 ya solo existían nueve Estados gobernados parlamentariamente, muchos de ellos, sin embargo, como la tercera República Francesa, en un Drôle d’état, otros estabilizados por una monarquía, y una «Europa fascista cabía dentro de lo probable»[202].


  Por lo tanto, el resentimiento agresivo de una nación solitaria no pretendía derrumbar al mundo. Un amplio sentimiento de saturación de desprecio y resignación contribuyó, por encima de todas las fronteras, a este abandono de la época liberal. Este sentimiento se expresaba bajo signos reaccionarios y avanzados, ambiciosos y desinteresados. En Alemania faltaba ya, desde el año 1921, una mayoría en el Reichstag que se declarase abiertamente favorable y convencida del sistema parlamentario. La ideología liberal no poseía apenas abogados, pero sí muchos enemigos en potencia; solo les faltaba el motivo, el golpe, la palabra que inflamase, el Führer.


  LIBRO SEGUNDO


  El camino en la política


  CAPÍTULO I


  Una parte del futuro alemán


  
    «El Estado se ha subvertido. Si alguien bajase de la Luna, no reconocería a Alemania y diría: ¿Es esta aquella Alemania?».


    ADOLF HITLER

  


  
    «Me hubiese reído de todo aquel que me hubiese profetizado que este es el inicio de una nueva época en la historia mundial».


    KONRAD HEIDEN, en una visión retrospectiva


    de sus años de estudiante en Múnich

  


  LA escena que Hitler pisó por primera vez en los comienzos del verano de 1919 tenía como decoración de fondo las especiales características y situaciones bávaras. De la comparsería que se apretujaba y pasaba de largo y que, de vez en cuando, hacía surgir por un breve instante a uno de aquellos muchísimos actores para que apareciese ante las cegadoras luces de las candilejas, iba resaltando, lenta pero consecuentemente, su pálida e insignificante cara. Nadie en el tumulto de revolución y contrarrevolución, Eisner, Niekisch, Ludendorff, Lossow, Rossbach o Kahr, parecía hallarse previsto por la historia de forma menos clara que él, aunque todos la rondaban y solicitaban; nadie disponía de medios más escasos; un punto de partida más anónimo no podía encontrarse y nadie parecía tan desconcertado como él. «Uno de esos eternos habitantes de los cuarteles que no saben adónde dirigirse»[203]. Con cierto cariño se vio a sí mismo, posteriormente, como «el cabo desconocido de la primera guerra mundial», y con ello intentó hacer comprensible su encumbramiento, para él mismo inesperado, que solo podía comprenderse por una serie de causas y motivos de naturaleza mitológica; tres años más tarde dominaba ya el escenario que, solo con reticencia o, por lo menos, con inseguros pasos, pisó durante la primavera del año 1919.


  Ninguna otra ciudad de Alemania había sido tan colmada y sacudida por los acontecimientos revolucionarios, las pasiones y las resistencias de las primeras semanas después de finalizada la guerra, como Múnich. Dos días antes que en Berlín, el 7 de noviembre de 1918, la dinastía de los Wittelsbacher, una dinastía de un milenio de años, había sido derribada por un grupo izquierdista, que se vio inesperadamente encumbrado al poder bajo el lema de una voluntad que deseaba la salvación del mundo. Bajo la jefatura de Kurt Eisner, un bohemio barbudo y crítico teatral del Münchener Post, habían intentado, mediante una modificación revolucionaria, ateniéndose de forma literal y exacta a lo manifestado por Woodrow Wilson en sus notas, «a preparar a Alemania para la Sociedad de las Naciones» y «conseguir para el país una paz que le guardase de lo peor»[204].


  La debilidad y abnegación del presidente norteamericano, así como el odio de las derechas, el cual sigue subsistiendo como recuerdo calumnioso de los entrometidos «vagabundos racial y nacionalmente extranjeros», socavaron todas las posibilidades que Eisner poseía[205]. Ya la realidad de que tanto él como los otros nueve hombres no procedían de Baviera y que en su lugar apareciese de forma llamativa el tipo del intelectual antiburgués y en no raras ocasiones además judío, selló el fracaso del gobierno revolucionario en aquel país consciente de su pasado. El régimen de una inocente espectacularidad que Eisner había implantado, las constantes e incansables manifestaciones, los conciertos populares, desfiles de banderas e inflamados discursos sobre «el reino de la luz, de la belleza y de la razón», no era lo más apropiado para asegurar su permanencia. Es más, esta forma de gobernar despertó tanta irritación y encono como carcajadas, pero en ningún caso aquel aprecio que Eisner había esperado y deseado para su «gobierno de la bondad». Las situaciones utópicas que, sobre el papel, ante unos amplísimos horizontes filosóficos, habían demostrado poseer un poder realmente sugestivo, se hundieron al primer soplo de la realidad. Y mientras él mismo, irónicamente, se veía como «KurtI» ligado a la tradición de la derrocada monarquía, una canción se hizo popular con el estribillo burlesco de: Revoluzilazilizilazi holearadium, / alls drah ma um, / alls kehrn ma um, / alls schmeiss ma um, / bum bum![206].


  Incluso las relaciones críticas que Eisner mantenía con los excéntricos jefes de los espartaquistas y los agentes de la revolución mundial, como Lewien, Leviné y Axelrold, sus protestas contra el romanticismo anarquista del escritor Erich Mühsam, así como también las concesiones, al menos verbales, hechas a los extendidos sentimientos separatistas de Baviera, no podían, bajo tales condiciones, en ningún caso mejorar su situación. Cuando en una conferencia socialista celebrada en Berna habló de la culpabilidad alemana en la declaración de la guerra, viose rápidamente convertido en el blanco de una campaña que, mediante ataques desbocados, quería verle apartado y que declaraba que su reloj ya no tenía más cuerda. Una derrota electoral aniquiladora le obligó, poco después, a resignarse. El 21 de febrero, cuando, en compañía de dos de sus colaboradores, se dirigía hacia el Parlamento para presentar su dimisión, fue asesinado a tiros, por la espalda y en plena calle, por el conde Anton von Arco-Valley, de veintidós años. Fue un gesto sin sentido, catastrófico e innecesario.


  Porque pocas horas más tarde, durante un acto en memoria del asesinado, penetró en el Parlamento el carnicero y camarero Alois Linder, un izquierdista racial, y asesinó a tiros al ministro Auer e hirió mortalmente, mientras seguía disparando en todas direcciones como un loco, a otras dos personas. Pero de forma muy distinta a como había imaginado Arco-Valley, la opinión popular dio un gran giro hacia la izquierda. Tan poco era el tiempo transcurrido desde el asesinato de Rosa Luxemburg y de Karl Liebknecht, que el nuevo atentado apareció como una llamada para que resurgiera y apretase filas una reacción dispuesta a reconquistar el poder perdido. En Baviera se impuso el toque de queda y se declaró la huelga general. Cuando un grupo de estudiantes estaba festejando a Arco-Valley como a un héroe, se cerró la universidad, fueron detenidos numerosos rehenes, se impuso una censura severa y los bancos y los edificios oficiales fueron ocupados por guardias rojos, mientras circulaban por la ciudad los tanques con soldados y con altavoces que gritaban: «¡Venganza para Eisner!». Durante todo un mes, el poder ejecutivo se halló en manos de un comité central bajo el control de Ernst Niekisch; solo entonces llegó el momento de establecer un gobierno parlamentario. Pero cuando, a primeros de abril, llegó a Hungría la noticia de que Bela Kun había conquistado el poder, imponiendo la dictadura del proletariado y aportado con ello la demostración de que el sistema soviético también podía conseguir éxitos más allá de las fronteras de Rusia, las situaciones apenas estabilizadas empezaron de nuevo a flaquear. Bajo la divisa de «¡Alemania seguirá!», una minoría de soñadores izquierdistas, sin el menor apoyo de una base de masas y en contra de la voluntad reconocible, de las tradiciones y sentimientos de la opinión pública, declaró la república bolchevique. Los poetas Ernst Toller y Erich Mühsam publicaron un edicto que constituía el claro exponente de su romanticismo, de su divorcio de la realidad y de su incapacidad para gobernar, anunciando la transformación del mundo en «una pradera llena de flores» en la «que todos podían coger su parte»; abolieron el trabajo, las situaciones de una supeditación y el pensamiento jurídico, y ordenaron a los periódicos que publicasen en las portadas poesías de Hölderlin o Schiller junto con los nuevos decretos revolucionarios[207]. Tanto Ernst Niekisch como la mayoría de los ministros huidos entretanto a Bamberg, dimitieron y abandonaron a su suerte al Estado, ya a la deriva, con los enmarañados evangelios de los poetas, el caos y el terror de los ciudadanos. Se hizo cargo del poder un grupo de duros revolucionarios profesionales.


  Fue una experiencia que resultó inolvidable: la dominación de las comisiones de embargo, la práctica de la detención de rehenes, las restricciones para los que pertenecían a la burguesía, el despotismo revolucionario y el hambre en constante aumento volvieron a despertar los terroríficos cuadros de la revolución de octubre en Rusia, y sus efectos fueron tan señalados que las crueldades sanguinarias llevadas a cabo con las tropas de la Reichswehr y de los Freikorps, que avanzaban hacia Múnich, llegaron a palidecer pronto: el medio centenar de prisioneros rusos de guerra liberados y asesinados en Puchheim; la columna sanitaria del ejército bolchevique aniquilada a sablazos en un terraplén del ferrocarril cerca de Starnberg; los desprevenidos socios de un club católico, detenidos en su local social en Múnich, trasladados a la cárcel del Karolinenplatz y fusilados; los doce trabajadores de Perlach que, sin haberse inmiscuido en nada, pertenecían, según un posterior informe investigador, a las ciento ochenta y cuatro personas que «por propia imprudencia o alevosa casualidad» habían encontrado la muerte, así como finalmente los fusilados o asesinados jefes del experimento bolchevique, Kurt Eglhofer, Gustav Landauer y Eugen Leviné, todos ellos fueron pronto objeto de un interesado olvido. Por el contrario, los ocho rehenes, partidarios de la conspiradora sociedad del radicalismo de derechas Thule, detenidos en el sótano del instituto de enseñanza media Luitpold y que habían sido liquidados como reacción ante aquellos delitos por un funcionario subordinado, mantuvieron viva durante años la imagen bien conservada del terror en el pensamiento público. Allí donde aparecían las tropas en pleno avance, «la gente saludaba con los pañuelos, todos miraban desde las ventanas, aplaudían, el entusiasmo no podía ser mayor… todo era júbilo», anota un diario contemporáneo[208]. Baviera, el país de la revolución, se convirtió ahora en el país de la contrarrevolución.


  Entre los niveles burgueses más razonables e inquebrantables, las experiencias de los primeros meses de la posguerra provocaron una consciente postura. Porque la confusa y, en su totalidad, enormemente débil voluntad de esta revolución mostraba la impotencia y perpleja concepción de las izquierdas alemanas, que, al parecer, exigía mayor patetismo revolucionario y menos valor de esta índole. Mientras que en la socialdemocracia se había demostrado que constituía un factor enérgico del orden, en el intento bávaro se desveló, con su dominación bolchevique, como un elemento fantástico, el cual nada sabía ni del pueblo ni del poder. Por primera vez en aquellos meses, la burguesía, o los restos que de ella habían quedado, se vio enfrentada al reconocimiento de que en ningún caso era inferior a la masa trabajadora alemana, aureolada con la invencibilidad pero, en el fondo, sumamente cándida.


  Los oficiales que regresaban, los de graduación media, capitanes y comandantes ávidos de acción, fueron especialmente los que intentaron sugerir a la burguesía una nueva conciencia. Habían paladeado la guerra como si fuese un vino, según palabras de Ernst Jünger, y seguían embriagados. A pesar de la numerosa superioridad enemiga, no se sentían vencidos. Llamados por el Gobierno en su ayuda, habían domado rebeldes y consejos de soldados obstinados, derrotando a la empresa bolchevique bávara; en la insegura frontera oriental, sobre todo contra Polonia y Checoslovaquia, habían cumplido con los deberes de protección, antes de ver defraudado su futuro por el tratado de Versalles y las cláusulas del ejército de los cien mil hombres, arruinados socialmente y nacionalmente difamados. Una curiosa unión entre su propia conciencia y el sentimiento de verse abandonados les empujaba ahora hacia la política. Eran también muchos los que no podían o no querían abandonar aquella vida de soldado de tanta irregular belleza para ellos, la profesión de las armas y la camaradería masculina. Con la experiencia de su superioridad y la práctica obtenida en la guerra con la utilización de la fuerza, organizaron rápidamente la resistencia contra una revolución ya dominada y hundida entre los temores y las exigencias de orden de la nación.


  Las agrupaciones militares privadas y que iban creándose en todos los lugares transformaron algunos territorios, en poco tiempo, en un campamento militar de lansquenetes, rodeados de la aureola gloriosa del luchador político bajo banderas nacionalistas. Apoyados por el poder auténtico de las ametralladoras, de las granadas de mano y de los cañones, que ellos poseían y pronto pudieron almacenar en extensos y secretos arsenales, aprovecharon la impotencia de las instituciones políticas y se aseguraron una parte importante del poder, si bien variable según las regiones. En Baviera pudieron desarrollar sin impedimento alguno toda su actividad, como reacción a las experiencias traumáticas de la época bolchevique. «Con todos los medios a nuestro alcance organizad la contrarrevolución», decía una de las directrices del gobierno socialdemócrata en tiempo de la dominación bolchevique[209]. Junto con la Reichswehr y de forma invisible y misteriosa a ella ligada, actuaban, favorecidos por tales alientos, el Freikorps Ritter von Epp, además la Unión Oberland, la agrupación de oficiales Eiserne Faust (puño de hierro), la Organización Eschrich, el Deutschvölkische Schutz-und Trutzbund, la asociación Altreichsflagge, el Freikorps Bayreuth, Würzburg y Wolf, los destacamentos Bogendörfer y Probstmayr, así como otras numerosas organizaciones de una potencia propia, ambiciosa y, al mismo tiempo, politicomilitar y recelosa de la normalidad[210].


  Pero todas estas unidades se veían apoyadas y soportadas no solo por parte del gobierno y de la burocracia estatal, sino asimismo por una amplia opinión pública. Es realmente curioso el error en que caen las sociedades acuñadas por las tradiciones militares, el que los portadores de afectos y pasiones individuales hagan valer una competencia especial nacional y moral, tan pronto vistan de uniforme a su despecho y lo puedan expresar marchando al mismo paso. Ante el fondo de los disturbios revolucionarios caóticos y bolcheviques, la unidad militar apareció como la contraimagen ejemplar, una idea de vida y orden de indiscutible valor general. El aire marcial, el paso de marcha que retumbaba, las unidades del Freikorps Epp desfilando por la Ludwigstrasse, así como las unidades de la Brigada Ehrhardt, la cual se había traído un emblema de sus luchas en el Báltico y que la marcha militar de la unidad anunciaba: «Cruz gamada en el casco de acero…». De forma sumamente sugestiva parecían encarnar, para la conciencia popular, algo de la magnificencia y protección que habían ofrecido unos tiempos nostálgicamente recordados. Ello venía a expresar la opinión reinante, cuando una directriz fundamental emanada del Mando de Grupos Bávaro, en el mes de junio de 1919, consideraba a la Reichswehr como la «columna» sobre la que debía asentarse una «sensata nueva fundación de todas las relaciones y situaciones internas», derivando de ella la justificación para llevar a buen fin una amplia, extensa y activa campaña de propaganda. Mientras que los partidos de las izquierdas echaban sobre los hombros de los soldados su desprecio por la guerra y la matanza de pueblos, con una mentalidad algo inocente, después de haberla sobrevivido con todos sus muertos y sacrificios[211], las derechas empezaron a hacerse cargo de su orgullo ofendido y de sus necesidades después de haberse aclarado tanta esperanza fallida.


  Entre las múltiples actividades realizadas, especialmente por la sección de investigación y propaganda (Abt. Ib/P) del Mando de Grupos bajo la dirección del incansable capitán Mayr, debía incluirse aquel curso para «Pensamientos del ciudadano cívico», al que Hitler, precisamente, se vio trasladado después de haber llevado a cabo, satisfactoriamente, la investigación que se le había encomendado contra los partidarios de la república bolchevique. La intención de estas lecciones, cursadas en las aulas de la universidad, se dirigía a un círculo escogido de participantes, con el fin de oír a profesores de confianza disertando sobre temas y problemas especialmente históricos, económicos y políticos.


  En su constante preocupación por negar o, al menos, debilitar toda influencia decisiva, Hitler consideró que la importancia de tal manifestación había sido solo reducida por lo que afectaba a los conocimientos adquiridos, pero sí bastante grande por los contactos que le había proporcionado: había tenido la posibilidad de «conocer a camaradas que pensaban igual que él, con quienes podía discutir a fondo la momentánea situación». Únicamente en el terreno económico-teórico consiguió, a través del ingeniero Gottfried Feder, conocer por primera vez «una exposición de principios respecto al capital internacional de la bolsa y los préstamos»[212].


  Sin embargo, en un sentido más estricto, la importancia de tales conferencias estribaba en la atención que Hitler, con su vehemencia y su bagaje intelectual, podía despertar ante un público escogido: en las discusiones que celebraban los participantes del curso, por primera vez tuvo un auditorio que no se componía de interlocutores casuales ignorantes. Uno de los profesores, el historiador Karl Alexander von Müller, ha informado cómo, después de la disertación, se detuvo ante un grupo que permanecía en el aula ya casi vacía, y «rodeaba, como hechizado, a un hombre que estaba de pie en su centro y que con voz un tanto gutural les hablaba incansablemente y con creciente apasionamiento. Yo experimentaba la curiosa impresión de que la excitación del grupo se debía a él, pero que al mismo tiempo era la que a él le daba la voz. Vi una cara delgada, pálida bajo un mechón de cabello muy poco marcial, un bigote muy recortado y unos ojos llamativamente grandes, de un azul claro, fríamente fanáticos». Después de la siguiente disertación, fue invitado a subir al estrado. Subió «obediente, con torpes movimientos, pero, tal como me pareció entender, con una especie de terca turbación». Sin embargo, «la conversación fue infructuosa»[213].


  En estas observaciones encontramos ya, aunque todavía en sus inicios, la singular imagen que en repetidas ocasiones se ha dado sobre Hitler: sugestivo y efectivo en sus estados retóricos y, al mismo tiempo, insignificante en la conversación particular. Su primera afirmación propia atestigua que un primer e inolvidable éxito persuasivo lo obtuvo con una contestación agresiva a la que se vio forzado cuando «uno de los participantes creyó conveniente romper lanzas en favor de los judíos». Al capitán Mayr ya le había llamado Von Müller la atención sobre este talento retórico natural, descubierto entre sus oyentes; Hitler se vio ahora «como hombre de confianza» del Mando de Grupos y trasladado a un regimiento muniqués. Poco tiempo después, en una lista sobre la composición de un denominado «comando de reconocimiento» para el campamento militar Lechfeld, aparece su nombre bajo el número 7: «Inf. Hitler Adolf, 2.º Reg. Inf. comisión liquidadora (I. A. K.)». Este comando debía ocuparse de influir en un sentido nacional y antimarxista sobre todos aquellos soldados que regresaban de los campos de prisioneros y eran considerados como inseguros. A Hitler se le asignó la dirección de «un curso práctico para oradores y agitación», pensado este para los participantes[214].


  Ante este fondo de barracas y acuartelamientos del campamento Lechfeld, Hitler acumuló sus primeras experiencias retóricas y psicológicas; aquí aprendió a amenizar el material que llevaba, compuesto de normas fijas ideológicas con contenidos actualizados, de forma que los principios y acontecimientos diarios hallasen una confirmación irrefutable así como una amplitud en el pronóstico del destino. También los aspectos oportunistas, que habían dado a la ideología nacionalsocialista la rigidez de que hacía gala con un carácter realmente sin principios, se basaban asimismo en las inseguridades del retórico principiante, el cual todavía debía probar sus ideas de poseso, y para las amplias divagaciones hallar las fórmulas que asegurasen la oportuna resonancia. «Este tema despertaba siempre un interés especial entre los participantes, podía leérseles en la cara», se dice sobre Hitler en un informe experimental del campamento. Al profundo y agresivo sentido de una conciencia desengañada por parte de los que regresaban, los cuales, después de varios años de guerra, se veían engañados en todo aquello que durante su juventud había poseído grandeza y peso y ahora solo buscaban explicaciones por tanto heroísmo dilapidado, tantas victorias inútiles y tanta absurda confianza, les ofreció las primeras y concretas imágenes del enemigo. En el centro de sus ejercicios retóricos, cuyas características más sobresalientes las constituían «su manera popular de presentarse», la «fácilmente comprensible forma» de su exposición y un «fanatismo apasionado», se encontraban siempre los ataques a aquel grupo que él, posteriormente, en una expresión que se popularizó, denominaba los «delincuentes de noviembre», así como sus encendidos ataques contra «la vergüenza de Versalles», el «internacionalismo» que corrompía; todo ello unido y hecho plausible por la acción de zapa de una «conspiración judeomarxista»[215].


  Su capacidad de soldar retazos de pensamientos de lo leído y apenas digerido, sin la menor timidez intelectual, quedó ya aquí comprobada. Una de sus conferencias en Lechfeld trataba sobre las relaciones entre capitalismo y judaísmo, expuestas de forma «muy bella, clara y temperamentalmente». Se había basado en los conocimientos expresados en fechas recientes por Gottfried Feder. Sus pensadas intervenciones eran tan poderosas como persistentes. Hasta qué punto algunos de los elementos de persuasión utilizados en esta época hallaron una forma definitiva que perduró hasta la subterránea vida en el Bunker, lo demuestra la primera declaración escrita de Hitler sobre una concreta pregunta política, una carta sobre «el peligro que para el pueblo alemán supone el judaísmo en la actualidad». Un antiguo «hombre de confianza» del Mando de Grupos armados de Múnich, Adolf Gemlich, de Ulm, había solicitado al capitán Mayr su opinión y Mayr había dado curso a la carta, acompañada de un escrito suyo que encabezaba con un «muy apreciado señor Hitler» —apelativo nada corriente en círculos militares para dirigirse a un subordinado—, rogando fuese contestada. En una amplia exposición, Hitler se dirigía contra el extendido sentimentalismo antisemítico, que en el fondo solo podía basarse en ocasionales impresiones personales, mientras que el antisemitismo que debía convertirse en un movimiento político presuponía el «reconocimiento de unas realidades»[216]:


  «Sin embargo, realidades son. Ante todo, el judaísmo es indiscutiblemente una raza y no una comunidad religiosa. A través de una consanguinidad milenaria (!), en frecuentes ocasiones en reducidos círculos, el judío ha conservado, por lo general, su raza y su forma de ser con más intensidad que los pueblos en los que él vive. Y con ello se da la realidad de que entre nosotros vive una raza no alemana, extranjera, que no está dispuesta a sacrificar sus características raciales, su modo de sentir, sus pensamientos y sus actividades, y que, sin embargo, posee todos los derechos políticos como nosotros mismos. Si el sentimiento del judío se desplaza siempre dentro de lo puramente material, mucho más con su forma de pensar y sus actividades… Todo lo que impulsa a las personas para alcanzar lo más elevado y sublime, sea religión, socialismo, democracia, para él solo constituyen medios para alcanzar sus objetivos, saciar su afán de dinero y dominio. Su actuación se transformará, con sus efectos, en la tuberculosis racial de los pueblos.


  »Y de ello se desprende lo siguiente: el antisemitismo, por razones puramente sentimentales, hallará su última expresión en forma de pogroms. El antisemitismo razonado, por el contrario, debe conducir a una planificada y legal eliminación e impugnación de sus prerrogativas… Su último objetivo debe ser, sin discusión alguna, la total separación de los judíos. Para ambos aspectos solo estará capacitado un gobierno de fuerza nacional y jamás un gobierno de impotencia nacional».


  Cuatro días antes de ser escrita esta carta, el 12 de septiembre de 1919, el capitán Mayr había ordenado al hombre de confianza, Hitler, que visitase uno de aquellos pequeños partidos, de entre los muchísimos que componían aquel incontrolable barullo y que, con frecuencia, solo poseían una corta pero exasperante actividad, uniéndose y desligándose, antes de reaparecer nuevamente; se trataba de un potencial gigantesco por su resonancia y numerosos partidarios, pero desaprovechado. Concretamente, dichos partidos, con frecuencia sectarios y retorcidos, dejaban entrever con cuán ciega predisposición solicitaban a las siempre indolentes masas burguesas interpretaciones comprensibles para sus sentimientos nacionales de protesta y para tranquilidad de sus temores críticos sociales.


  Una importancia central, como punto de partida de acciones conspiradoras así como para una notable actividad propagandística, sin olvidar su función como enlace con las fuerzas extremistas de derechas, la poseía la sociedad Thule, con domicilio en el hotel Vier Jahreszeiten, y que mantenía relaciones y contactos con amplios sectores de la sociedad bávara. En determinados momentos contó con unos 1500 afiliados influyentes; su símbolo era, asimismo, la cruz gamada y disponía de un periódico propio, el Münchener Beobachter. Lo dirigía un aventurero político con un pasado de mala reputación, que disfrutaba del altisonante nombre de Rudolf Freiherr von Sebottendorf gracias a haber sido adoptado por un noble austríaco fracasado y varado en el Oriente[217]. De acuerdo con un certificado propio, muy pronto había caído bajo la influencia del ideólogo radical Theodor Fritsch o Lanz von Liebenfels, cuya locura racial, sin pies ni cabeza y con aditamentos ocultistas, también había influido en el joven Hitler. La sociedad creada por Sebottendorf con el nombre de Thule, a finales de 1917 y a principios del año 1918, en seguida febrilmente activa, caía de lleno en la tradición de las uniones nacionales antisemíticas de antes de la guerra y hacía referencia a la secta Germanen-Thule, fundada en el año 1912, en Leipzig, cuyos afiliados debían poseer «sangre aria» para poder ser admitidos en aquella corporación, similar a una logia, aparte de indicar qué crecimiento de pelo registraban en determinados lugares del cuerpo y dejar impresa la huella del pie, como característica racial de reconocimiento[218].


  La fundación de Sebottendorf desarrolló, todavía durante la guerra, en enero de 1918, una actividad propagandística desmesurada y, sobre todo, de un acentuado carácter antisemita, señalando a los judíos como «el enemigo mortal del pueblo alemán», haciendo suyas, como si fuesen pruebas irrefutables, las experiencias sangrientas y caóticas de la época bolchevique. Con sus consignas extremistas y máximas salvajes, ayudó a crear aquella atmósfera de un odio racial obsceno y sin sentido, en la que el radicalismo halló su persistente efectividad. Ya en octubre de 1918, en estos círculos se habían forjado planes para una subversión de la derecha y, asimismo, había influido en varios intentos para el asesinato de Kurt Eisner, y el 13 de abril realizó un acto de rebelión contra el gobierno bolchevique. También desde allí partían numerosos contactos y relaciones con círculos de emigrantes rusos que tenían su cuartel general en Múnich; un joven báltico, estudiante de arquitectura, llamado Alfred Rosenberg, fuertemente marcado por el trauma de la revolución soviética, hizo méritos manteniendo constantes dichos contactos. En los salones de la sociedad, en sus reuniones, podían encontrarse casi todos los actores que en los años siguientes dominaron de forma dramática la escena bávara. También algunos de los portavoces del partido de Hitler se conocieron allí; varias relaciones facilitan los nombres de Dietrich Eckart y Gottfried Feder, de Hans Frank, Rudolf Hess o Karl Harrer.


  Por encargo de la sociedad Thule, Karl Harrer, un periodista deportivo, conjuntamente con el mecánico cerrajero Anton Drexler, habían constituido en octubre de 1918 un «Círculo Político de Trabajadores». Se daba a entender que este grupo era «una asociación de personalidades escogidas para discutir y estudiar los asuntos políticos», pero, en realidad, la intención de los iniciadores era procurar salvar el abismo que existía entre las masas y las derechas nacionalistas. Por lo tanto, en principio, los acólitos fueron limitados a unos pocos compañeros de trabajo de Drexler, un hombre serio, callado, rechoncho y algo raro, que trabajaba en los talleres de la Reichsbahn (Ferrocarriles alemanes) y que no había visto debidamente acogido su interés por la actividad política en los otros partidos. Por iniciativa propia, ya en marzo de 1918 dio vida a un «comité de trabajadores libres para una paz honrosa», cuyo objetivo había sido fijado para combatir a los especuladores y levantar la moral de la masa trabajadora y su voluntad de victoria. Entre las experiencias políticas básicas del cerrajero serio, con gafas, contaba la incapacidad del socialismo marxista por superar la pregunta nacional o, por lo menos, contestarla de forma algo satisfactoria; un artículo aparecido en enero de 1918 reflejaba en su encabezamiento este reconocimiento: «El fracaso de la internacional proletaria y el naufragio de la idea de la hermandad»[219]. Era la misma experiencia, confirmada en agosto de 1914 por la buena predisposición bélica de los socialistas, que en el año 1904 había agrupado y unido a los trabajadores germano-bohemios en Trautenau, dando lugar a la fundación del Partido alemán de Trabajadores (DAP). Bajo idéntico nombre fundó Anton Drexler, conjuntamente con otros veinticinco trabajadores de su empresa, el 5 de enero de 1919 y en el Fürstenfelder Hof, su propio partido. Pocos días después y atendiendo las insinuaciones efectuadas por la sociedad Thule, durante una reunión celebrada en el hotel Vier Jahreszeiten, confirió a dicho partido una estructura de organización nacional y Karl Harrer se nombró a sí mismo «Presidente para el Reich»[220]. Era un título muy ambicioso y altisonante.


  Porque, en realidad, la configuración del nuevo partido no podía ser más modesta y apta para personas sin relieve ni importancia, aun cuando se reuniesen semanalmente en el salón Leiber de la cervecería Sternecker, calle Im Tal, n.º54. A pesar de que Drexler consiguió de forma esporádica cierta fama local y popular, al contar con la colaboración del poeta Dietrich Eckart o de Gottfried Feder como conferenciante, su partido permaneció en una oscura estrechez y pobreza, tanto de motivos como de objetivos. Llamaba asimismo la atención el hecho de que no estuviese pensado dicho partido para la opinión pública y general, es decir, un partido similar a los demás, sino más bien como una asociación secreta de «bebedores de cerveza al atardecer», tan corriente en el Múnich de aquellos días, basada únicamente en el deseo de reunirse y discutir. Las listas de partidarios nombran de unos diez hasta cuarenta acólitos. La vergüenza de Alemania, el trauma de la guerra perdida, sentimientos antisemitas y las quejas sobre los rotos «lazos del orden, del derecho y de la moral», constituían el carácter de estas reuniones. Las «directrices» que Drexler había leído durante el acto de fundación del Partido eran testimonio de una honradez tartamudeante, llena de resentimientos contra los ricos, los proletarios y los judíos, contra los especuladores, y la incitación al odio entre los pueblos. Exigían una limitación de los beneficios anuales hasta un tope de diez mil marcos, solicitaban una composición paritaria de las distintas regiones alemanas para el Ministerio de Asuntos exteriores, así como el derecho de que «los trabajadores residentes y con aprendizaje aprobado fuesen considerados como pertenecientes a la clase media». Porque la felicidad no «estriba en frases y discursos vacíos en reuniones, demostraciones y elecciones», sino «en el buen trabajo, en las cacerolas llenas y en los hijos con un futuro asegurado»[221].


  Aun cuando la situación de este partido parezca filistea y antiintelectual, el primer artículo de las «directrices» contenía un pensamiento que utilizaba de forma programática una experiencia histórica y una necesidad ampliamente extendida, y que colocó al embrollado y ampuloso Anton Drexler del salón Leiber de la cervecería Sternecker sobre la cúspide de los espíritus de la época, por encima de todos los otros. Porque el DAP se definía a sí mismo como «una organización socialista, sin diferencia de clases, y que solo podía ser dirigida por jefes alemanes»; el «gran pensamiento»[222] de Drexler se fundamentaba en su intención de reconciliar a la nación con el socialismo. No fue el primero que desarrolló tales pensamientos, pero tampoco fue el último, y sus preocupaciones por las criaturas y por las cacerolas llenas pareció robarle toda pasión realmente grande; se trataba de un pensamiento sencillo, nacido de la nostalgia trivial por un estado de seguridad nacional, y en ningún caso podía ser medido con los despóticos sistemas de la interpretación marxista del mundo y de la historia. Pero los aspectos bajo los cuales Drexler había hecho suyo aquel pensamiento, en medio de las patéticas situaciones febriles de un país derrotado, ofendido y abocado a la revolución, así como el encuentro con Adolf Hitler, procuraron a este pensamiento, así como a su modesto partido de cervecería ante el cual lo formuló por primera vez, un eco realmente considerable.


  En la reunión del 12 de septiembre de 1919, Gottfried Feder habló sobre el tema «¿Cómo y con qué medios puede ser eliminado el capitalismo?». Entre los más de cuarenta participantes se encontraba, siguiendo las instrucciones del capitán Mayr, Adolf Hitler; y mientras Feder exponía sus conocidas tesis, el invitado catalogaba la nueva fundación «como otras muchas», ahogándose «en su ridículo provincianismo», como escribió más tarde. «Cuando Feder finalizó, me alegré. Ya había visto lo suficiente». Sin embargo, Hitler esperó a la discusión posterior, y solo cuando uno de los oyentes exigía la separación de Baviera del resto del Reich y solicitaba la anexión a Austria, se levantó enojado: «No supe hacerlo de otra manera». Atacó con tal apasionamiento al orador, que Drexler susurró al oído del maquinista de ferrocarril sentado a su lado: «Hombre, este tiene una boca que podríamos necesitar»[223]. Cuando Hitler, inmediatamente después del altercado, se disponía a abandonar la reunión de aquella «asociación tan aburrida», Drexler corrió tras él y le rogó volviese pronto. Todavía en la puerta, le entregó un opúsculo propio que había titulado Mi despertar político. En una escena de bastante difícil explicación, Hitler relató cómo había iniciado la lectura de aquel impreso a la mañana siguiente en el cuartel, mientras los ratones de la habitación se peleaban por las migajas de pan que había en el suelo, reconociendo en el camino de la vida seguido por Drexler algunos elementos de su propio desarrollo: la pérdida del puesto de trabajo debido al terror sindicalista, la pobrísima forma de ganarse el sustento con la ayuda de una actividad semiartística (en este caso, tocando la cítara en un café nocturno) y, finalmente, el descubrimiento, acompañado de sentimientos de pánico e iluminación, del papel funesto y mundialmente nocivo de la raza judía, después del supuesto intento de envenenamiento realizado por un judío de Amberes. Eran unas líneas paralelas que, indiscutiblemente, despertaron su interés, aun procediendo de una vida de trabajador, como Hitler no se cansaba de repetir[224]. Cuando, pocos días más tarde, llegó a sus manos, sin solicitarla, una tarjeta de socio con el número 555, se decidió, en parte enfadado, en parte regocijado, pero sobre todo por su inmotivado apocamiento, a aceptar una invitación para tomar parte en una reunión central del Partido. En el Alten Rosenbad, en la Herrenstrasse, un «local muy mísero», encontró sentados ante la mesa del local, «en la penumbra de una lámpara de gas estropeada», a algunos jóvenes, como informó posteriormente. Y mientras el fondista y su mujer se ocupaban afuera de uno o dos parroquianos, ellos se leían mutuamente, «como la presidencia de un club de ajedrez», los distintos protocolos de la reunión, efectuaban arqueo de la caja (existencias, siete marcos cincuenta), escribían pliegos de descargo y redactaban cartas a otras asociaciones de Alemania del Norte, de idéntica forma de pensar: se trataba de «una manía de formar asociaciones de la peor calaña»[225].


  Durante dos días seguidos analizó Hitler sus pensamientos y, como siempre que posteriormente recordaba algo y conjuraba las situaciones decisivas de su vida, habló de los esfuerzos que le costaron tomar una decisión, haciendo hincapié en las «duras», «pesadas» o «amargas» imputaciones que le fueron hechas; como socio del comité central, con el número 7, fue el responsable para la propaganda y el reclutamiento. «Después de dos días de dolorosas cavilaciones y consideraciones, llegué a la convicción de que debía dar aquel paso. Fue la decisión más importante de mi vida. Un paso hacia atrás ya no podía ni debía ser dado». Realmente, en tales mutaciones no solo salía a relucir la inclinación de Hitler por iluminar de forma dramática los cruces de caminos de su propia vida, aun cuando ello hubiese sucedido posteriormente, y, si las situaciones externas obligaban a omitir todo efectismo, considerar la decisión, al menos, como resultado de una espinosa lucha consigo mismo; sin embargo, todas las fuentes informativas de que disponemos coinciden en reconocer un profundo pánico ante la toma de decisiones, así como una notable indecisión. Abarca aquella inclinación, sobre la que informaban los que le rodeaban, de dejar las preguntas en el aire para que las contestase el capricho, después de extenuantes dudas y de contradecirse a sí mismo, o bien decidirlas echando una moneda al aire; así llega hasta la cúspide con aquel culto del destino y de la providencia que le ayudaba en su temor a las decisiones. Existen muy fundados motivos para suponer que todas las decisiones personales e incluso bastantes de las políticas no fueron otra cosa que movimientos de desvío, a efectos de huir de otras alternativas mucho más temidas; en todo caso, y sin dificultad, puede apreciarse constantemente el motivo de huida: su despido de la escuela, el traslado a Viena y Múnich, su solicitud de voluntariado en la guerra y hasta su primer paso en el campo de la política, nada de ello distinto al origen de muchas posturas de los años siguientes, hasta el final prolongado en demasía de forma desconcertante[226].


  El deseo de eludir las exigencias que el mundo burgués imponía, en cuanto a pesados deberes y de organización, antes de que le llegase el momento de ser licenciado y su consiguiente paso a la vida civil, dirigió de forma decisiva todos los pasos del que regresaba de la guerra, encaminándole lentamente hacia la escena política bávara: la política la comprendió y la realizó como la profesión del que no tiene profesión ni la desea. La decisión del otoño de 1919 de incorporarse al DAP, recordada con gestos grandilocuentes, fue, desde dicho punto de vista, como todas las decisiones vitales precedentes, una negativa al orden burgués y el indiscutible deseo de escaparse de la severidad y obligaciones de sus normas sociales.


  Con una vehemencia en la que de forma clara reencontramos el motivo de huida de toda su vida, Hitler dio rienda suelta a su impetuosidad durante tantos años contenida. Finalmente, ya sin trabas de derechos formales y con un campo ante sí que no exigía otras condiciones que aquellas de las que él mismo disponía: apasionamiento, fantasía, talento organizador y dones demagógicos. En el cuartel escribía a máquina incansablemente invitaciones para asistir a reuniones, que después repartía personalmente; dejó que le recomendasen direcciones y habló con los citados, buscaba relaciones, apoyos, nuevos partidarios. Los éxitos, al principio, fueron mínimos; toda cara desconocida que aparecía en las reuniones era registrada codiciosamente. Aquí se demostró ya que la superioridad de Hitler respecto a sus rivales se basaba, con mucho, en que solo él disponía de tiempo libre ilimitado. También en la dirección del Partido, compuesta por siete personas que se reunían una vez por semana en una mesa rinconera del café Gasteig, posteriormente casi idolatrada, fue avanzando rápidamente, porque era más rico en ideas, más enérgico y más hábil.


  Bajo la mirada desconcertada de los partidarios, todos ellos de condición modesta pero satisfechos, empezó pronto a empujar a aquel «aburrido club» hacia la opinión pública. El 16 de octubre de 1919 no es para el Partido obrero otra cosa que el espaldarazo para su nuevo hombre. En esta su primera reunión de carácter público, ante ciento once personas, Hitler hizo uso de la palabra como segundo orador de la noche. En un torrente de palabras irresistible y de tensión creciente, durante treinta minutos descargó todas las pasiones, afectos que se habían acumulado en él desde los lejanos días del asilo para hombres, con todos aquellos sentimientos de odio almacenados en sus monólogos frustrados; como en una erupción volcánica, que tenía su base en la falta de contacto y de conversación de aquellos años anteriores, salían despedidas las frases, disparadas las locas imágenes y las acusaciones. Al final, «las personas en aquel estrecho y pequeño local estaban electrizadas», y todo aquello «que él, sin saberlo de forma concreta, había sentido íntimamente, fue ahora demostrado por la realidad», y jubiloso se entregó a aquella subyugante experiencia: «Yo sabía hablar»[227].


  Fue, sin duda alguna, y si realmente existe un punto concreto denominable, la ruptura de frente hacia sí mismo, aquel «martillazo del destino» que destrozó «el velo de lo cotidiano» y cuya importancia redentora acuñó la tonalidad extasiada de sus recuerdos hacia esta noche. Porque en el fondo había ya probado repetidamente su poder oratorio en las semanas anteriores, aprendiendo a conocer sus posibilidades misioneras y persuasivas. Su poder subjetivo, sin embargo, este «soltarse» a sí mismo de forma triunfal hasta llegar al sudor, al vértigo y al agotamiento, lo encontró, si su informe no engaña, por primera vez en aquellos treinta minutos; y como todo en él se convertía en exceso, los temores, la conciencia de sí mismo y también el sentimiento de felicidad ante la audición del Tristán, oída centenares de veces, a partir de este instante incurrió en una característica rabia oratoria. Prevaleciendo sobre toda otra pasión política, fue este deseo de justificación propia, ahora despertado, del «pobre diablo», como se denominaba a sí mismo cuando recordaba tiempos pasados[228], el que le empujaba una y otra vez a las tribunas de orador, buscando allí lo que él mismo había experimentado en sus orgiásticos sentimientos de satisfacción.


  También su decisión de convertirse en político, que la leyenda compuesta por él mismo traslada al hospital de Pasewalk como reacción de un desesperado, aunque siempre inamovible patriota, que hunde su cabeza en la almohada ante «la traición del noviembre», como él mismo ha descrito, se produjo, en verdad, con el acontecimiento del otoño de 1919. En los protocolos, en las listas de partidarios y de asistentes a las reuniones de aquel tiempo, se dejó registrar como pintor, en ciertas ocasiones como escritor, pero posiblemente eran indicaciones para ocultar su perplejidad y que intentaban detener aquellos sueños juveniles de grandeza y vida de artistas que se le escapaban de entre las manos. Un informe policíaco indicaba a mediados de noviembre de 1919: «Es comerciante y será orador propagandista profesional». Tampoco aquí aparece ningún indicio sobre aquella decisión vital tomada, al parecer, un año antes, pero, así y todo, por primera vez, vemos una imagen de sus propias inclinaciones y posibilidades: «Necesitaba hablar y precisaba que alguien le escuchase», había observado Kubizek[229]. El don retórico que a sus treinta años descubría con todo su poder subyugante, pareció que borraba los fracasos de su juventud, aunque no poseyese un criterio concreto de su futuro: quería ser orador propagandista profesional. Se trató, una vez más, de un movimiento de desviación. Entre este y las estilizaciones posteriores, con las que pretendió adquirir la aureola de los escogidos, se encuentra la diferencia que existe entre un motivo particular y un motivo social para su acceso a la política. Pesó más el primer motivo, y Hitler, en todo caso, no ha tenido en realidad ninguna experiencia que pudiese despertarle políticamente, así como tampoco conoció el día en que «él sintió caer sobre su corazón, como un torrente de ácido, la injusticia del mundo», de forma que tuvo que ponerse en marcha para extirpar a los explotadores e hipócritas[230].


  Poco tiempo después a su incorporación al DAP, Hitler se dispuso a convertir aquella temerosa ronda de bebedores de cerveza en un partido luchador, ruidoso y seguro del favor público. Contra la resistencia, en forma especial la de Karl Harrer, quien no conseguía desligarse de las misteriosas imágenes propias de la sociedad Thule y que pretendía seguir dirigiendo al DAP como un círculo politizante de hombres que mimaban su conciencia política en las mesas de las cervecerías preñadas de humo, Hitler pensó, desde un principio, en las magnitudes de un partido de masas. Ello no solo correspondía a su estilo imaginativo, por cuanto no conseguía acomodarse a situaciones o posturas reducidas, sino también a su visión de los motivos básicos para el fracaso de los antiguos partidos conservadores. En las intenciones de Harrer vivía de forma necia y burlesca aquella tendencia por la exclusividad, que había sido la debilidad de los honorables partidos burgueses en los tiempos del Kaiser y que condujo a una enajenación, tanto de la pequeña burguesía como de la masa trabajadora, de la posición conservadora.


  Antes de finalizar el año 1919, el DAP instaló, a instancias de Hitler, una oficina central en un sótano abovedado de la cervecería Sternecker, aunque no poseía iluminación alguna; el alquiler costaba cincuenta marcos; Hitler indicó su profesión, al firmar el correspondiente contrato, una vez más como «pintor». Una mesa y un par de sillas prestadas fueron instaladas, el teléfono y una caja fuerte para las fichas de los afiliados y la caja del Partido; al poco tiempo se sumaron a dichos utensilios una vieja máquina de escribir Adler y un sello de goma; el prosaico Harrer, al observar las intenciones para el montaje de una auténtica burocracia, indicó que Hitler «tenía delirios de grandeza»[231]. Por la misma época, Hitler consiguió una ampliación del comité a diez, posteriormente a doce y más miembros, introduciendo, especialmente, a partidarios por él conocidos, fieles a su persona y que en no raras ocasiones eran camaradas ganados en el cuartel. El aparato que se iba creando le puso en condiciones de sustituir la primitiva e infructuosa propaganda para las reuniones, escrita manualmente sobre pedazos de papel, por invitaciones en multicopista, al mismo tiempo que el Partido iniciaba la inserción de anuncios en el Münchener Beobachter. Sobre las mesas de los locales en que se celebraban las reuniones aparecían escritos propagandísticos y folletos, y por primera vez demostró Hitler en su técnica de la propaganda aquella conciencia de sí mismo, tan retadora aunque en el fondo sin base real alguna, pero que en el futuro contribuyó frecuentemente a sus éxitos, cuando se atrevió a exigir en las convenciones públicas para aquel partido pequeño, desconocido, lo más extravagante y a cobrar un taquillaje de entrada.


  La creciente fama oratoria de Hitler fortalecía y fundamentaba, paulatinamente, su posición en el seno del Partido. Hacia finales del año ya consiguió desplazar a Harrer, obligándole a abandonar el Partido. Una primera etapa de su camino se hallaba despejada. Poco tiempo después, la presidencia, siempre escéptica y con la constante preocupación de hacer el ridículo ante la opinión pública, cedió ante la tozuda insistencia de su ambicioso jefe de propaganda con la intención de apelar a las masas. Para el día 24 de febrero, cuando apenas había transcurrido medio año desde la incorporación de Hitler, el Partido hizo un llamamiento para su primera gran manifestación en el salón de fiestas del Hofbräuhaus.


  El cartel, de un rojo intenso, que anunciaba aquella manifestación nimbada de leyendas, no citaba siquiera el nombre de Hitler. La figura principal de la reunión era un orador nacional famoso, el Dr. Johannes Dingfelder, el cual defendía en publicaciones populares, bajo el seudónimo de Germanus Agricola, una teoría económica en la que se reflejaban sus oscuridades intelectuales respecto a los temores sobre el suministro en la época de la posguerra de forma muy extraña: sus entramados cerebrales pesimistas anunciaban la huelga en la producción de la propia naturaleza; sus bienes, así lo anunciaba y amenazaba, irían en constante disminución, el resto se lo comerían los parásitos y, por lo tanto, el final de la humanidad se iba acercando; todo eso, pleno de desesperanzas como él mismo lo estaba y solo iluminado por la ilusión y el deseo de aportar una nueva conciencia. Lo mismo hizo esta noche «de forma muy objetiva», como indicaba la nota de la agencia de informaciones, «y sostenido, francamente, por un espíritu profundamente religioso»[232].


  Solo entonces habló Hitler. A fin de aprovechar aquella oportunidad realmente única para dar a conocer a una gran masa de oyentes las intenciones del DAP, había insistido en la confección de un programa. Durante su discurso se dirigió, de acuerdo con lo que indica un informe contemporáneo, contra la cobardía del gobierno y el tratado de Versalles, contra las ansias de diversión de los hombres, contra los judíos y «las sanguijuelas sangrientas» de los especuladores y acaparadores. Solo después leyó el nuevo programa, frecuentemente interrumpido por los aplausos y el desasosiego. Al final «cae» un grito de interrupción. Inmediatamente, enorme intranquilidad. Todo el público está de pie sobre las mesas y sillas. Un tumulto impresionante. Gritos de «expulsión». La manifestación finalizó en medio de un gran tumulto y de ensordecedor ruido. Algunos partidarios de las izquierdas radicales, dando vivas a la Internacional y a la república bolchevique, abandonaron el «Hofbräuhaus», dirigiéndose al pórtico del Ayuntamiento. El informe policíaco indicaba: «En general, sin disturbios».


  La prensa, incluso la que reflejaba la opinión popular, apenas tomó nota de tal manifestación, tildándola más bien de algo cotidiano, a pesar de los tumultos accidentales, y solo nuevas fuentes de información más recientes han permitido reconstruir cómo transcurrió la misma. El relato casi mitológico que efectuó Hitler le concedió el carácter de una batalla campal que finalizó con un júbilo de convencimiento que parecía no tener fin en aquellas masas convertidas: «Unánimemente, una y otra vez unánimemente», habían aprobado los presentes los puntos programáticos, y «cuando la última tesis había encontrado el camino directo al corazón de la masa, la sala se puso en pie, delante de mí, todos unidos por una nueva convicción, por una nueva voluntad». Y mientras Hitler echaba mano con su forma característica de las representaciones operísticas y vio cómo se encendía un fuego «de cuyas brasas surgirá en un día la espada que deberá devolver al Sigfrido germánico la libertad ansiada», y mientras ya oía los pasos «de la Diosa de la venganza sin cuartel para el estado perjuro del 9 de noviembre de 1918», el periódico Münchener Beobachter solo reseñaba que Hitler había plasmado «algunas concretas imágenes políticas» y dado a conocer el programa del DAP, habiendo hablado a continuación del Dr. Johannes Dingfelder[233].


  A pesar de todo, es indudable que el autor de Mi lucha tenía razón en un sentido más elevado, porque con esta manifestación se inició el desarrollo de aquella modesta ronda de bebedores de cerveza fundada por Drexler, hasta convertirse en el Partido de masas de Adolf Hitler. No cabe la menor duda de que él, una vez más, había tenido que desempeñar un papel secundario; pero, así y todo, la verdad es que fueron unas dos mil personas las que habían llenado el salón del Hofbräuhaus y confirmado los conceptos políticos de Hitler de forma impresionante. La leyenda del Partido comparó la manifestación del 24 de febrero de 1920 con la fijación de las tesis por Martín Lutero en la iglesia del castillo de Wittenberg[234]. Pero tanto en uno como en otro caso, lo legado a la posteridad formó una imagen propia pero insostenible ante la historia, porque la historia tiende a no hacer caso de la necesidad de la humanidad por una evidencia dramática. Pero como acontecimiento de la fundación del movimiento, la manifestación fue en el futuro celebrada y con bastante justicia, aun cuando para aquel día no estaba previsto ningún acto fundacional, el orador principal no pertenecía al Partido y Hitler, en los carteles murales que invitaban a la reunión, no aparecía nombrado.


  El programa que expuso aquella noche había sido ideado por Anton Drexler, posiblemente con cierta colaboración por parte de Gottfried Feder y sometido, a continuación, a la correspondiente revisión por parte del comité central. La parte del mismo que objetivamente corresponde a Hitler no puede ser definida ni detallada en la actualidad, pero la facilidad y manejabilidad con que aparecen algunas tesis en forma de consignas y máximas, delatan su influencia redaccional. Estaba dividido en 25 puntos y unía más bien arbitrariamente elementos aportados por su atracción emocional de la antigua ideología popular, ligados a las exigencias actualizadas de protesta de la nación y de las inclinaciones por una negación de la realidad: las antiposiciones que contenía dominaban de forma llamativa y testificaban enfáticamente de ello. Era anticapitalista, antimarxista, antiparlamentario, antisemita, y negaba, de forma definitiva, el final y las consecuencias de la guerra. Por el contrario, los objetivos positivos, por ejemplo las múltiples exigencias por una protección de la clase media, resultaban pálidos, vagos, y aportaban, en no raras ocasiones, el estigma de unos postulados crecientes en los temores y deseos del hombre de la calle. Así, por ejemplo, debía ser retirado todo ingreso que no procediera de un trabajo realizado (punto 11), confiscado todo beneficio de guerra (punto 12) e introducida la participación en los beneficios en las grandes empresas (punto 14). Otros puntos del programa preveían la responsabilidad de los grandes almacenes por parte de los ayuntamientos locales, alquilándolos «a precios baratos» a pequeños comerciantes (punto 16); también se exigía una reforma del suelo, así como una prohibición de la especulación sobre el mismo (punto 17).


  A pesar de los aspectos, fácilmente reconocibles, de oportunismo y de aquellas exigencias dictadas por el momento presente, la importancia de este programa no deja de ser bastante notable, aun cuando a veces se creyese lo contrario, y, en todo caso, ofrecía bastante más que un seductor prospecto de chillona brillantez para el despliegue de la capacidad demagógica del futuro Führer del Partido. En su forma global contenía, al menos en sus inicios, todas las tendencias realmente importantes de la posterior ideología nacionalsocialista sobre el dominio: la tesis agresiva del espacio vital (punto 3), el fundamento antisemita (puntos 4, 5, 6, 7, 8 y 24), así como la exigencias de lo totalitario que se ocultaba detrás de tópicos al parecer inofensivos, pero que siempre aseguraban el amplio aplauso (puntos 10, 18, 24), preparando, como las fórmulas de que el bien común debe anteponerse al bien particular, las leyes fundamentales de un estado totalitario[235]. Desequilibrado, como lo era en su totalidad y en ocasiones oculto por máximas altisonantes, encerraba, sin embargo, los elementos de un socialismo nacional que acentuaba su decisión de eliminar a un capitalismo aprovechado, vencer el frente marxista de la lucha de clases y, finalmente, la reconciliación de todas las capas sociales en una comunidad popular poderosa y estrechamente unida.


  Parece ser que precisamente esta imagen consiguió un especial poder de atracción en el país, irritado profundamente en lo social. La idea o fórmula de un «socialismo nacional», en el que se encontraban los pensamientos reinantes del sigloXIX, constituía la base de múltiples programas y planes de ordenación de aquel tiempo. Dicha idea surgía en el sencillo informe del artesano Anton Drexler sobre su «político despertar», lo mismo que en las conferencias dadas en Berlín por Eduard Stadtler, quien en el año 1918, y con el apoyo de la industria, había fundado una «Liga antibolchevique»; la misma fue objeto de unos cursos informativos instituidos por el Mando de la Reichswehr en Múnich, que editó una publicación de Oswald Spengler con el título de Prusianismo y Socialismo, de sugestiva resonancia e incluso con cierta efectividad en la socialdemocracia, a la que la desilusión por el fracaso de la Segunda Internacional al comenzar la guerra había empujado a algunas cabezas independientes a emprender el camino de los programas nacional y social revolucionarios. El socialismo nacional, su camino y desarrollo y sus objetivos fue, finalmente, el título de una extensa obra teórica, publicada en 1919, en Aussig, por uno de los fundadores del Partido Obrero Socialalemán, el ingeniero de ferrocarriles Rudolf Jung. No sin cierta conciencia de sí mismo comprendió al socialismo nacional como la idea política de la época y apropiada para frenar y rechazar al socialismo marxista. A efectos de hacer resaltar convenientemente la contradicción militante respecto a todas las tentativas internacionalistas, Jung había rebautizado, ya en mayo de 1918, conjuntamente con sus congéneres austríacos, a su partido con el nombre de Partido obrero nacionalsocialista[236].


  Una semana después de haberse celebrado la manifestación en el Hofbräuhaus, también el DAP modificó su denominación. Imitando las agrupaciones emparentadas de los alemanes sudetes y austríacos se denominó, a partir de ahora, Partido nacionalsocialista obrero alemán (NSDAP), adoptando, al mismo tiempo, el símbolo de lucha de sus amigos simpatizantes de más allá de las fronteras, la cruz gamada. El jefe de los nacionalsocialistas austríacos, el Dr. Walther Riehl, había fundado poco tiempo antes una «Cancillería interestatal» que debía servir de enlace para todos los partidos nacionalsocialistas. Frecuentes contactos existían asimismo con otras agrupaciones coincidentes en la programática popular social, de forma especial con el Partido Alemán Socialista del ingeniero de Düsseldorf Alfred Brunner, el cual afirmaba de su partido que «era de extrema izquierda y sus exigencias mucho más radicales que las de los bolcheviques». Poseía grupos locales en numerosas ciudades alemanas; en Núremberg estuvo dirigido por el maestro Julius Streicher.


  El 1.º de abril de 1920, Hitler fue definitivamente licenciado del Ejército, porque ahora, al fin, tenía otros propósitos: estaba decidido a dedicarse plenamente a la política, arrebatar para él el mando del NSDAP y configurar al Partido de acuerdo con sus ideas. Alquiló un piso en la Thierschstrasse, 41, muy cerca del río Isar. La mayor parte del día se lo pasaba en el sótano de las oficinas del Partido, pero evitó ser clasificado como empleado del mismo. La pregunta sobre qué medios tenía para su subsistencia desempeñaba un papel en la primera crisis del Partido que se veía venir. Su arrendataria consideró como a un «auténtico bohemio» a aquel joven sombrío y tan parco en palabras.


  Nada tenía que perder. La conciencia de su propio valer la obtenía de su talento de orador, su frialdad y capacidad de decisión en los riesgos, en mucha menor proporción que de la certidumbre de sus ideas, y menos aún de una realidad reconocida que de las posibilidades instrumentales que pudiese ofrecer. Su incapacidad de comprensión de las obras del pensamiento sin contenido político maleable se señaló por el «desprecio» y «profundo asco» que sentía por «los teóricos populares melenudos», «los hombres de solo palabras» y los «ladrones de ideas», así como por la realidad de que solo se presentó a hablar en sus primeras erupciones retóricas cuando pudo contragolpear polémicamente. No era la evidencia lo que convertía en convincente una idea, sino su manejabilidad; no la verdad, sino su idoneidad como arma: «Todo y hasta la mejor idea —indicó con aquella inexactitud apodíctica tan característica en él— se convierte en un peligro cuando llega a creerse que es en sí finalidad absoluta, cuando, en realidad, solo constituye un medio para lograr la misma». En otro lugar acentúa que la fuerza precisa siempre en la lucha política del apoyo a la idea; no a la inversa, característicamente[237]. También el Socialismo nacional, bajo cuyo signo militó, lo consideraba primordialmente como un medio para alcanzar objetivos mucho más lejanos y ambiciosos.


  Era la paga y señal romántica, atractivamente difusa, con la que dio su primer paso en el escenario. La idea de la reconciliación que contenía parecía más moderna, más apropiada al tiempo que las divisas de la lucha de clases y que ahora, después de las experiencias obtenidas durante la guerra, habían perdido una parte de su futuro entre la comunidad de hombres en el frente. El escritor conservador Arthur Moeller van den Bruck, quien poco tiempo después de haberse iniciado el siglo había ya representado la imagen de un socialismo nacional, opinaba ahora que «era una parte del futuro alemán»[238]. Lo era, indiscutiblemente, en manos de un político rico en ideas, sin respeto alguno por la tradición, astuto pero lleno de desprecio por el sentido común humano. La idea tenía muchos aspirantes. Pero ya no por más tiempo, y Hitler adquirió la convicción, después, de experimentar aquel júbilo creciente de las masas, de que él mismo sería esta parte del futuro alemán.


  CAPÍTULO II


  Triunfos locales


  
    «¡Hitler será un día nuestro más grande jefe!».


    RUDOLF JUNG, 1920

  


  EN los penosos pero también embriagadores días de su incorporación a la política, en la primavera de 1920, Hitler se hallaba todavía muy lejos de toda exigencia sobre el futuro alemán y, en todo caso, no mucho más que cualquier agitador muniqués que, noche tras noche, fuese por las hirvientes cervecerías preñadas de humo para ganarse un público oyente para sus convicciones, con frecuencia enemistoso y a veces tomándole a chacota. Así y todo, su fama seguía creciendo. El temperamento retórico de la ciudad, siempre seducida por todo gesto excéntrico, constituía algo sumamente permeable para el estilo teatral de sus propias escenificaciones y los irrefrenables arrebatos del orador, e indiscutiblemente no le apoyó menos que los factores históricos tangibles. La afirmación de que el encumbramiento de Hitler fue decisivamente favorecido por las condiciones de la época es algo incompleto si no se hace referencia a las condiciones especiales del lugar en el que inició el mismo.


  No menos importante fue la conciencia de los objetivos y la recapacitación que movilizó. Disponía, en realidad, de una sensibilidad desacostumbrada, casi femenina, que le situaba en condiciones de articular y explotar el ambiente de su tiempo. Su primer biógrafo, Georg Schott, lo denominó, no sin cierta temerosa admiración por lo demoníaco que parecía haber en sus palabras, un «balbuceador de sueños»[239]. Pero la imagen extendida hasta el presente del instintivo Hitler, que con seguridad visionaria o, como él mismo prefería manifestar, siguiendo su camino de forma «sonambulesca», omite y no considera la racionalidad y la frialdad planificadora que constituyen la base de acción y su encumbramiento en no menor medida que todas sus evidentes facultades ambientales.


  Omite, sobre todo, su extraordinaria capacidad por apremiar, su insaciable afán de asimilar conocimientos que, precisamente, le dominaba en aquella época. En los estados febriles de sus primeros triunfos como orador, su capacidad de asimilación y disposición receptiva eran más importantes que nunca, su «talento combinador»[240] captaba los elementos más dispares y disparatados, conjuntándolos en fórmulas compactas. Mucho más que la de sus ídolos o compañeros de lucha, adoptaba la enseñanza de sus enemigos: aseguraba que siempre había aprendido mucho de ellos; solo los locos o los débiles mentales podían temer la pérdida de sus propias ideas. Así fue como reunió a Richard Wagner y Lenin, Gobineau, Nietzsche y Le Bon, Ludendorff, lord Northcliffe, Schopenhauer y Karl Lueger, formando una imagen de todo ello, arbitraria, curiosa, llena de osadía semicultural, pero no sin armonía de conjunto. También Mussolini y el fascismo italiano tenían, con creciente importancia, un lugar reservado en él, e incluso los llamados sabios de Sión y sus protocolos falsificados de forma demostrable los convirtió en sus profesores[241].


  Sin embargo, las enseñanzas más perdurables las obtuvo del marxismo. Ya la energía que dedicaba a la configuración de una ideología nacionalsocialista, en contradicción evidente con su indiferencia ideológica íntima, atestigua los efectos del ejemplo marxista. Los pensamientos que constituían su punto de partida se fundamentaban en que el tipo de partido tradicional burgués no poseía la suficiente agresividad como para enfrentarse a la dinámica luchadora de las organizaciones izquierdistas de masas. Solo un partido organizado de forma similar, pero con una ideología mundial mucho más decidida, podía disputar la victoria al marxismo, y vencerle[242].


  Varias experiencias adquiridas durante el período revolucionario le prepararon tácticamente. Los acontecimientos rusos, así como el dominio bolchevique en Baviera, le habían permitido distinguir cuáles eran las oportunidades del poder para un puñado de actores decididos a alcanzar sus objetivos. Pero mientras Lenin le enseñaba cómo se incrementa un impulso revolucionario y se le explota, Friedrich Ebert o Philipp Scheidemann le enseñaban cómo se perdía jugando. Posteriormente, Hitler aseguró:


  «Mucho es lo que he aprendido del marxismo, lo confieso abiertamente. No, quizá, de esa aburrida enseñanza social y de la concepción histórica materialista, de esas cosas absurdas… Pero sí he aprendido de sus métodos. Solo que yo he tomado en serio lo que esos espíritus de tenderos y secretarios habían iniciado tímidamente. Todo el nacionalsocialismo está aquí inmerso. Fíjense exactamente… Esos nuevos medios de lucha política hacen referencia, en lo fundamental, a los marxistas. Yo solo necesité hacerme cargo de ellos y desarrollarlos, y poseía, en lo fundamental, lo que precisábamos. Yo solo tuve que continuar de forma consecuente lo que en la democracia social se había roto diez veces por el hecho de pretender hacer factible su revolución dentro del marco de una democracia. El nacionalsocialismo es lo que el marxismo hubiese podido ser si se hubiese desligado de la unión absurda, artificiosa, con una ordenación democrática»[243].


  Pero no solo continuaba de forma consecuente todo aquello que emprendía, sino que al mismo tiempo procuraba superarlo. En su forma de ser existía la afición infantil para con el gesto grande y excesivo, una pasión enfermiza por impresionar, que soñaba con superlativos y que pretendía asegurarse las ideologías más radicales como, más tarde, las edificaciones más majestuosas o los más pesados tanques. Sus tácticas, sus ideologías, sus objetivos los había ido recogiendo, como indicaba, «por el camino de la vida, después de echar a un lado a los marojos»; de él mismo procedía la dureza y la consecuencia que imprimía a todo, el característico arrojo ante el último paso.


  Sopesó y consideró racionalmente la táctica en sus inicios. Partía de la base de emplear, en principio, toda la energía para escapar del ghetto de los sin nombre y poder alzarse de forma inconfundible de entre la masa de los grupos nacionales en constante rivalidad. Aquella indicación suya que aparecía constantemente en sus posteriores discursos ante el Partido atestiguando sus comienzos anónimos, demuestra lo mucho que sufrió su ambición sin oportunidades bajo la conciencia de la desconocida y desatendida grandeza. Con una falta total y absoluta de escrúpulos, que paralizaban la respiración, en qué consistió la novedad característica de su aparición en escena y que, de una vez para siempre, dejó patente su negativa a atender reglas o convenciones, se dedicó a forjarse un nombre: a través de una actividad incansable, mediante disturbios, escándalos y aglomeraciones, incluso por el terror mismo si ofrecía una posibilidad de quebrantar las leyes y, al mismo tiempo, el silencio, obligando a un cotidiano reconocimiento: «No importa que nos consideren bufones o delincuentes, lo realmente importante es que nos nombren, que constantemente tengan que ocuparse de nosotros»[244].


  Esta intención forjó el estilo y los medios de toda su actividad. El rojo chillón de las banderas no fue utilizado únicamente por su efecto psicológico, sino porque usurpaba —al mismo tiempo— el color tradicional de las izquierdas. Los canelones anunciando manifestaciones, también ellos, por regla general, en un rojo que no podía pasar inadvertido, contenían con frecuencia, e intercalados entre frases hechas, artículos de fondo impresos en letras gigantescas. A efectos de fingir una grandeza y una fuerza de choque sumamente decidida, el NSDAP organizaba una y otra vez desfiles callejeros, los repartidores de folletos y los que pegaban carteles murales estaban incansablemente en acción. Imitando, como él mismo reconocía, los métodos de propaganda de las izquierdas, Hitler hacía recorrer las calles por coches y camiones cargados de personal; pero encima de los mismos no estaba sentado el proletariado fiel a las consignas moscovitas amenazando con los puños cerrados, que tanto odio y pánico había despertado en los barrios burgueses, sino el educado radicalismo de los antiguos soldados que, bajo la bandera del NSDAP, seguían luchando por el alto el fuego, el final de la guerra y la desmovilización. Otorgaban a las reuniones y manifestaciones que Hitler organizaba de forma constante en Múnich y, posteriormente, en otras localidades, un fondo semimilitar, de intimidación.


  Estos soldados fueron los que también empezaron a modificar la faz sociológica del Partido y a mezclar el tipo duro, como correspondía a unos soldados acostumbrados a utilizar la fuerza, con la tranquila ronda de bebedores de cerveza compuesta por trabajadores y modestos artesanos. La lista de afiliados más antiguos anota entre 193 nombres no menos de 22 soldados profesionales[245], los cuales no solo reconocieron en el nuevo Partido la posibilidad de una seguridad en su existencia, sino también la esperanza de hacer permanente aquella camaradería nacida en las trincheras, al mismo tiempo que demostrar su desprecio de la vida y de la muerte en el que la época los había educado, expresándolo más allá de la guerra.


  Con el apoyo de estos recién incorporados afiliados marciales, acostumbrados a una severa supeditación, disciplina y espíritu de entrega, Hitler consiguió, paulatinamente, configurar el Partido con una estructura más fuerte. No pocos de los nuevos partidarios le eran enviados por el gobierno militar de Múnich, y si Hitler afirmó posteriormente que él, el sin nombre, el desconocido, sin medios y solo confiando en sus propias fuerzas se había alzado en contra de un universo lleno de enemigos, ello era —hasta cierto punto— correcto, por cuanto se enfrentó, realmente, con la tendencia reinante en aquella época. Pero también es cierto que él jamás estuvo solo. Desde el principio fue protegido por la Reichswehr y las agrupaciones militares privadas, y de tal forma que permitieron y allanaron su encumbramiento.


  Como ningún otro, Ernst Röhm, el cual y con el grado de capitán actuaba de consejero político en el estado mayor del coronel Epp y que, al mismo tiempo, constituía la auténtica cabeza del velado regimiento marcial en Baviera, protegió e impulsó al NSDAP; hizo llegarle partidarios, armas y medios económicos. En sus intentos y aspiraciones se vio asimismo apoyado por los oficiales de la antigua comisión de control aliada, los cuales y por distintos motivos favorecían tales actividades ilegales; en parte, porque tenían interés en que continuase aquella situación similar a una guerra civil en Alemania; en parte, porque para ellos era conveniente reforzar el poder militar contra la todavía palpitante izquierda y, por encima de olvidadas enemistades, por deferencia y complacencia caballeresca para con los señores camaradas. A pesar de que Röhm, desde su niñez, «solo albergaba el deseo y la idea de ser soldado», hacia finales de la guerra actuaba en el estado mayor y era un excelente organizador, encarnaba más bien el tipo del chusquero. Aquel hombre pequeño, gordo, con la cara plagada de cicatrices, siempre ligeramente enrojecida, era un arrojado hombre de rompe y rasga que había sido herido durante la guerra en numerosas ocasiones. A las personas las clasificaba, escuetamente, como soldados o civiles, como amigos o enemigos; era honrado, sin florituras, un tanto grosero, frío, un viejo militar lleno de prudencia y rectitud, hallándose siempre libre de cargos de conciencia; y si alguno de sus camaradas de aquel tiempo de acciones ilegales notaba que Röhm, siempre adonde fuese, «aportaba vida a la reunión», también es muy probable que en frecuentes ocasiones sucediera lo contrario. En su unilateralismo bávaro estaba libre de complejos ideológicos descabellados y apuntaba siempre, con su activa intranquilidad, que desarrollaba rápidamente, hacia la consecución de la primacía del soldado en el estado. Guiado por esta intención había organizado aquella sección de propaganda en el estado mayor, bajo cuyas órdenes el hombre de confianza, Hitler, había visitado aquella reunión del DAP. Como casi todas las personas, impresionado por el genio retórico del joven agitador, le procuró las primeras valiosas relaciones con políticos y militares e ingresó muy pronto en el Partido con el número 623 de afiliado.


  El instinto de mando que la gente de Röhm aportó al Partido fue orlado alegremente con la masiva utilización de la simbólica política y el adorno de su reconocimiento. La bandera con la cruz gamada no fue, como Hitler afirmaba falsamente en Mi lucha, su invención; más bien había sido uno de los afiliados, el odontólogo Friedrich Krohn, quien la había diseñado con motivo de la manifestación para la fundación del grupo local de Starnberg, a mediados de mayo de 1920, después de haber recomendado un año antes, en una memoria, la utilización de este signo ampliamente difundido en el campamento nacional «como símbolo de los partidos nacionalsocialistas»[246]. La aportación de Hitler no fue en el presente caso la idea original, sino, y sobre todo, el reconocimiento repentino de la fuerza publicitaria psicológica que poseía este símbolo tan conocido así como la consecuencia tenaz con que lo elevó al rango de distintivo del Partido y lo convertía en obligado.


  Algo similar sucedió posteriormente con los estandartes, que adoptó del fascismo italiano y los concedió, como símbolo de campaña, a las secciones de choque. Impuso el saludo «romano» de salve, vigilaba la corrección militar de los uniformes y distintivos y concedía la mayor importancia a todo aquello que afectaba al carácter formal: la dirección de las salidas a escena, los detalles decorativos, el ceremonial cada vez más complejo de la consagración de las banderas, manifestaciones y desfiles, hasta las inmensas concentraciones humanas de los Días del Partido, donde dirigía enormes cuadros de personas ante la gigantesca escenografía pétrea, en todo lo cual salía a relucir su talento arquitectónico, consiguiendo una desbordante satisfacción. Durante mucho tiempo investigó y estudió en antiguas revistas de arte así como en la sección heráldica de la Biblioteca estatal de Múnich, con el fin de hallar el modelo adecuado para el águila que debía ser utilizada con el sello oficial del Partido. Su primera circular desde la presidencia del NSDAP, de fecha 17 de septiembre de 1921, se dedicaba con detallada meticulosidad a la simbólica del Partido e indicaba a las jefaturas locales «que debían realizar la oportuna propaganda, de la forma más agresiva posible, para que se llevase el distintivo del Partido. Los afiliados debían ser constantemente invitados a lucir el distintivo en todas partes y en todo tiempo. Los judíos que por ello se molestasen, debían ser aprehendidos inmediatamente»[247].


  La trabazón de las formas ceremoniosas y de las terroristas grabó desde un principio los primeros pasos del Partido, por modestos que fuesen, demostrando haber sido la idea propagandística más efectiva de Hitler. Porque allí retornaban los elementos tradicionales bajo los cuales la política había hecho su aparición popular en Alemania y con una imagen actualizada: como festejos populares y exposición estética que mediante la utilización de medios de viva fuerza no poseían rasgos repulsivos, sino la dimensión de un destino serio, que para la hora histórica, en todo caso, parecía más adecuada que el afable trato de un funcionamiento tradicional del Partido.


  Pero también favoreció al NSDAP que se pusiese en marcha como un partido nacional que no exigía ninguna exclusividad social, como los otros partidos nacionales de antaño. Liberado de toda diferencia de clases, rompió con la tradición según la cual la mentalidad patriótica constituía un privilegio de las clases notables, como si únicamente las personas con propiedades y con cultura tuviesen una patria; siendo nacional y, al mismo tiempo, plebeyo, brusco y dispuesto a pegar, llevó la idea nacional a la calle. A la burguesía, que comúnmente había conocido a las masas como un elemento de amenaza social, desarrollando reflejos defensivos, pareció ofrecerle ahora y por primera vez una avanzadilla agresiva: «Necesitamos la violencia para imponer nuestra lucha», aseguraba Hitler una y otra vez. «Los otros pueden desear apoltronarse en sus sillones de los clubs (sic), nosotros queremos ponernos de pie encima de las mesas de las cervecerías»[248]. A muchos, que no se sentían capacitados para seguirle, les parecía el demagogo teatral que embrujaba en las cervecerías y en las carpas de circo, más que el hombre que comprendía la técnica de su dominación y represión.


  Su actividad superó a la de sus contrincantes, incansablemente estaba en acción, su máxima decía: cada ocho días una manifestación de masas. Una relación de tales manifestaciones, desde noviembre de 1919 hasta noviembre de 1920, le nombra en treinta y una ocasiones como orador. La cada vez más rápida sucesión de sus presentaciones refleja el carácter febril de sus contactos con la masa: «El señor Hitler… se enfureció de tal modo y gritó tanto que desde atrás no podía entenderse gran cosa», anota un informe. Un cartel en que se anunciaba su presentación, le citaba en mayo de 1920 como a «un brillante orador», prometiendo al oyente «una noche tremendamente excitante». Desde este instante, los informes sobre las reuniones registran una creciente participación de público, con frecuencia se habla de tres mil y más personas, y una y otra vez anotaban los taquígrafos, cuando subía al podio con su traje de color azul teñido y cortado de uniforme: «saludado tempestuosamente»[249]. Los protocolos que se han conservado de aquel tiempo relatan los triunfos del joven orador en una especie de escritura reflejada por un espejo, cuyas torpezas le proporcionan el carácter de su autenticidad:


  «La reunión se inició a las 7.30 y finalizó a las 10.45. El conferenciante indicó que iba a tratar del judaísmo. El conferenciante dio a conocer que adonde se mirase había judíos: toda Alemania es gobernada por los judíos. Es una vergüenza que los trabajadores alemanes, sean intelectuales o manuales, permitan ser azuzados por los judíos. Naturalmente, porque el judío tiene el dinero en la mano. El judío se sienta en el gobierno y especula y escamotea. Cuando sus bolsillos vuelven a estar llenos de dinero, vuelve a azuzar a los trabajadores unos contra otros, para poder coger nuevamente el timón, y nosotros, los pobres alemanes, hemos de permitírselo. También habló sobre Rusia… ¿y quién ha conseguido todo esto? Solo el judío. Por lo tanto, alemanes, uníos y luchad hasta que el último judío haya abandonado el Reich alemán, aun cuando ello obligue a una rebelión y, mucho más a una revolución… El conferenciante fue fuertemente ovacionado. Se enfadó también con la prensa…, porque durante la última reunión uno de esos puercos había anotado todo».


  En otro lugar, refiriendo un discurso del 28 de agosto de 1920 en el Hofbräuhaus, se dice:


  «El conferenciante hizo referencia a cómo estábamos antes de la guerra y cómo estamos ahora. Sobre los acaparadores y especuladores, que todos debían ser ahorcados. Después, sobre el ejército mercenario. Dijo que no haría ningún daño a los chicos jóvenes si fueren incorporados nuevamente, porque nunca había perjudicado a nadie, porque estos de ahora no saben que deben cerrar la boca ante los viejos, porque a estos les falta la disciplina… Después habló de todos los puntos que incluía el programa, mereciendo fuertes aplausos. La sala está muy llena. Un hombre que le gritó al señor Hitler que era un mono, fue expulsado tranquilamente del local»[250].


  Con creciente conciencia de su propio valer, el Partido empezó a ejercer influencia como «un factor del orden», dispersando las manifestaciones de las izquierdas, gritando a los oradores en las discusiones, repartiendo «recordatorios», y en cierta ocasión consiguió se hiciese desaparecer de una exposición pública una escultura porque contravenía al agrado popular. A principios de enero de 1921, Hitler aseguraba a sus oyentes en el Kindl-Keller que «el Movimiento nacionalsocialista en Múnich impediría, en el futuro, por la fuerza y sin contemplación alguna, toda manifestación o conferencia que se considerase apropiada para influir de forma dañina y desmoralizadora sobre los ya de sí enfermos ciudadanos del pueblo»[251].


  Tal despotismo le fue posible al Partido al disfrutar no solo de la protección del mando de la región militar de Múnich, sino por convertirse en el «travieso y mimado niño»[252] del gobierno provincial de Baviera. A mediados de marzo, círculos derechistas berlineses, agrupados por el hasta entonces desconocido Dr. Kapp, director general de paisajes y regiones, apoyados por la Brigada Ehrhardt, habían intentado una sublevación; sin embargo, dicho intento se vio sofocado y se derrumbó por su propio diletantismo así como por la huelga general declarada. Mucho mayor éxito alcanzó el intento realizado al mismo tiempo por la Reichswehr y las agrupaciones de Cuerpos francos en Baviera. En la noche del 1 al 14 de marzo, el gobierno burgués socialdemócrata de Hoffmann había sido desplazado del poder por los propietarios de la fuerza real y auténtica, siendo sustituido por un gobierno de tendencia derechista bajo «el hombre fuerte» Gustav von Kahr.


  Estos acontecimientos alarmaron, naturalmente, a las izquierdas, cuyo núcleo radical reconoció en seguida la oportunidad que se les brindaba de conjuntar la resistencia contra las ambiciones de poder de los medios derechistas con la lucha por sus propios objetivos revolucionarios. De forma preponderante, en la Alemania central y en el territorio del Ruhr, arrebataron el poder y el mando a las fuerzas que habían declarado la huelga general en contra de Kapp, hallando oídos prestos a la divisa de que el proletariado debía ser armado. En una movilización puesta en escena sin apenas roces ni dificultades y que permitía reconocer una planificación cuidadosa, grandes masas en formaciones militares consiguieron pronto poner en pie un «Ejército rojo» de más de 50 000 hombres, encuadrados entre el Rin y el Ruhr. En relativamente muy pocos días consiguieron conquistar la casi totalidad del territorio industrial; las débiles fuerzas y unidades de la Reichswehr y de la Policía que se les enfrentaban fueron eliminadas y en algunos lugares se produjeron auténticas batallas. Una ola de asesinatos, incendios y saqueos se abatió sobre el país, inundando la Alemania central, Sajonia y Turingia por un instante y descubriendo las tensiones sociales e ideológicas que habían sido desplazadas durante los apaciguamientos de una semirrevolución. También los sangrientos contragolpes que pronto organizó el poder militar, las detenciones sumarias, las acciones vengativas y los fusilamientos trajeron consigo profundos resentimientos, dejando entrever conflictos todavía no superados. Este país, una y otra vez dividido, destrozado por múltiples contradicciones, exigía y deseaba a ojos vistas orden y reconciliación. En su lugar se vio sumido en un laberíntico mundo irreal lleno de odio, desconfianza y anarquía.


  Gracias al nuevo equilibrio de fuerzas, Baviera se convirtió, mucho más de cuanto lo había sido hasta el momento, en el punto natural de reunión para las maquinaciones de los radicales de derechas. Las repetidas invitaciones efectuadas, cumpliendo instrucciones de los aliados, para que fuesen disueltas las unidades semimilitares, tropezaron con la resistencia del gobierno Kahr, por cuanto veía en ellas su más poderosa fuerza de apoyo. Por otra parte, a los somatenes y unidades militares privadas, que ya contaban con más de trescientos mil hombres, fueron acudiendo más y más todos aquellos enemigos irreconciliables de la república que en otros lugares del Reich debían temer las intervenciones estatales e incluso persecuciones punibles: partidarios de Kapp que habían huido, impertérritos restos de disueltas unidades de los Cuerpos francos, procedentes del Este, el «jefe militar nacional» Ludendorff, aventureros, asesinos a sueldo, revolucionarios nacionales de las más diversas ideologías; todos ellos, sin embargo, unidos en la intención de derrocar a la odiada «república judaica». Podían aprovecharse, para ello, de la especial conciencia bávara, tan tradicional, la cual siempre había sentido un fuerte desprecio por el Berlín protestante y prusiano y ahora, con la máxima de «la célula del orden bávara», podía convertir aquellos resentimientos en una misión nacional. Bajo el apoyo cada vez más descarado y provocador concedido por el gobierno del país, iniciaron la instalación de arsenales de armas, transformaron castillos rurales y monasterios en puntos de apoyo secretos, desarrollaron planes para atentados, rebeliones y despliegue de fuerzas: incansables en secreteos conspiradores e innumerables y entrecruzados proyectos de alta traición.


  Este desarrollo no quedó sin consecuencias para el NSDAP, en su camino ascendente, por cuanto a partir de este instante disfrutó, indiscutiblemente, de los favores de los que tenían el poder, militares, semimilitares y civiles, y con todo éxito que alcanzaba veíase más solicitado y cortejado. Después de haber sido recibido Hitler en cierta ocasión por Von Kahr, uno de sus acompañantes, el estudiante Rudolf Hess, se dirigió mediante un escrito al presidente del consejo de ministros, diciéndole: «El punto clave estriba en que H. está convencido de que un nuevo encumbramiento solo es factible si se consigue hacer retornar a lo nacional a la gran masa, especialmente a los trabajadores… Al señor Hitler le conozco personalmente y muy bien, por cuanto casi a diario hablo con él, y también en el aspecto humano estamos muy cerca. Es un carácter extrañamente honrado, con un corazón lleno de profunda bondad, religioso, un buen católico. Solo conoce un objetivo: el bienestar de su país. Para conseguirlo se sacrifica de forma altruista». Cuando el presidente del consejo de ministros le alabó públicamente en el parlamento y el jefe superior de policía Pöhner le concedió más y mayor beligerancia, empezó a bosquejarse por primera vez aquella constelación política de actores presente en todos los procesos fascistas de encumbramiento y usurpación del poder[253]. A partir de ese momento, Hitler se hallaba unido al poder conservador establecido, constituyendo la avanzadilla del mismo en la lucha contra el enemigo común, el marxismo. Y mientras el gobierno pensaba en aprovecharse de las energías y artes hipnóticas de aquel agitador rebelde y reacio, para en el momento oportuno y gracias a su superioridad intelectual, económica y política hacerle desaparecer del juego, la intención de Hitler era utilizar aquellos batallones, que había conseguido crear gracias al apoyo generoso de los que ostentaban el poder, para, una vez aniquilado el enemigo, hacerlos marchar contra el actual compañero y conseguir todo el poder para él. Se trataba de aquel extraño juego de fuerzas, lleno de ilusiones, traiciones y falsos juramentos, con el que Hitler había alcanzado casi todos sus éxitos y pudo chasquear a los incautos Kahr, así como, posteriormente, a Hugenberg, Papen o Chamberlain. Por el contrario, sus derrotas, hasta su fracaso final en la guerra, fueron debidas a que abusó de aquella constelación por su impaciencia, su tozudez o por haber sido mimado por los éxitos, perdiendo la partida, y, a pesar del tardío reconocimiento de aquel hecho, no fue capaz de ponerla nuevamente en pie.


  A los mecenas más influyentes y económicamente fuertes, que a ojos vista iban a preocuparse del hombre del futuro, debía agradecerles el que en diciembre de 1920 pudiese adquirir el periódico Völkischer Beobachter. Tanto Dietrich Eckart como Ernst Röhm habían procurado los 60 000 marcos que debían constituir el fondo constitucional para la compra de aquel periodicucho fuertemente endeudado e insalvable, y que entonces aparecía dos veces por semana y contaba con unos once mil suscriptores[254]. Entre los donantes de dinero se hallaban numerosos nombres de la buena sociedad muniquesa, en la que Hitler había conseguido entrar, y también aquí ayudó Dietrich Eckart con sus amplísimas relaciones. El hombre brusco y chocarrero, con un cráneo redondo y grande, amigo de los buenos vinos y de los discursos primarios, no había alcanzado el gran éxito soñado como poeta y dramaturgo, aunque su reversificación del Peer Gynt de Ibsen hubiese despertado cierto eco, y por ello, como efecto de compensación, se pasó al campo de una bohemia politizante. En la Sociedad alemana de ciudadanos había sobresalido como fundador político, aunque no le acompañase en tal ocasión el deseado éxito, y otro tanto sucedió con el diario En buen alemán, que con ácida agresividad y no sin cierta exigencia seudocultural se convirtió en el portavoz de aquel amplio ambiente antisemítico. Siguiendo a Gottfried Feder, exigía en su diario la revolución contra la esclavitud de los intereses monetarios, así como la puesta en marcha del «socialismo auténtico», peleándose, influido por Lanz von Liebenfels, con gritos chillones, por una prohibición de los matrimonios mixtos radicales, y exigía una influencia asegurada para la pura sangre alemana. A la Rusia soviética la denominaba «la dictadura asesinacristianos del Redentor judío del mundo, Lenin», y aseguraba que «preferiría encajonar a todos los judíos en un vagón de ferrocarril y conducirlos al mar Rojo»[255].


  Eckart había reconocido muy pronto a Hitler, y en marzo de 1920, durante el golpe de Kapp, habían viajado ambos a Berlín por encargo de sus camuflados superiores, con el fin de observar. Como hombre muy leído, gran conocedor humano, poseyendo amplísimos conocimientos y unos prejuicios muy similares, ejerció una influencia poderosa sobre el Hitler provinciano y torpe, gracias a su manera de ser nada complicada y a que era la primera persona con un fondo cultural burgués cuya presencia podía ser soportada por Hitler, sin que en este se abriesen las heridas de sus profundos complejos. Le prestó y le recomendó libros, educó su comportamiento social, corrigió sus expresiones y le abrió numerosas puertas: durante algún tiempo formaron una pareja inseparable en la escena de la sociedad muniquesa. Ya en 1919 había profetizado Eckart, en una poesía artísticamente arcaica, la llegada de un redentor nacional, «un hombre —como expresaba en cierto lugar— que sabrá oír las ametralladoras. La chusma debe tener miedo en los pantalones. No necesito a un oficial, porque a estos el pueblo ya no los respeta. Lo más conveniente sería un trabajador que tenga su boca en el lugar justo… No precisa demasiada inteligencia, porque la política es el negocio más tonto del mundo». Uno que tuviese siempre a flor de labios una «sabrosa respuesta» para los rojos era preferible a otro o a «una docena de profesores que se sientan sobre sus húmedos pantalones ante las realidades». Y, finalmente, exigía: «¡Debe ser soltero! Así nos haremos con las hembras!». No sin admiración veía en Hitler la encarnación de este modelo y le celebraba, ya en agosto de 1921, en un artículo del Völkischer Beobachter, por primera vez, como al «Führer». Una de las primeras canciones de lucha del NSDAP, Tormenta, Tormenta, Tormenta, procedía de su pluma, y el verso final, similar a un estribillo, le sirvió al Partido como su más efectiva divisa: «¡Alemania, despierta!». En un homenaje a Eckart, Hitler declaró que este «había escrito poesías tan bellas como Goethe». Públicamente señaló al poeta como a «su amigo paternal» y a sí mismo como a un alumno de Eckart; y todo parece indicar que este, conjuntamente con Rosenberg y los alemanes del Báltico, ejercieron la influencia más perdurable en aquella época sobre él. Al mismo tiempo, parece ser que abrió los ojos a Hitler acerca de su propia categoría y rango. El segundo tomo de Mi lucha finaliza con el nombre impreso del poeta en letras espaciadas[256].


  Los éxitos de Hitler en aquella buena sociedad de Múnich, en la que Dietrich Eckart le introdujo, no poseían una motivación política. La señora Hanfstaengl, americana de nacimiento, fue una de las primeras en abrirle las puertas de sus salones, introduciéndole en aquella noble bohemia de escritores, pintores, intérpretes wagnerianos y profesores que allí se relacionaban. El estrato social tradicionalmente liberal vio en aquella aparición un tanto estrafalaria del joven orador popular, con unas concepciones inauditas y unas maneras poco educadas, más bien el objeto de una extrañeza interesante; resoplaba al hablar de los «delincuentes de noviembre» y endulzaba su vino con una cucharadita de azúcar: estos aspectos un tanto chocantes constituían las delicias de sus anfitriones. Le rodeaba la aureola de un mago, el prestigio del mundo circense y de la trágica amargura, el agresivo «brillo» de un «monstruo célebre». El elemento de contacto lo constituía el arte, sobre todo Richard Wagner, sobre el cual podía hablar ininterrumpidamente, como a borbotones, al que idolatraba, y bajo el signo del maestro de Bayreuth se produjeron relaciones a veces un tanto insólitas: «el hermano Hitler», si bien un huidizo, aventurero ahora en situaciones políticas. Las descripciones que de aquella época poseemos muestran, por regla general, una mezcla de aspectos excéntricos y de torpeza; enfrentado a personas con reputación, Hitler se sentía cohibido, caviloso y no sin cierta devota sumisión. Durante una conversación mantenida con Ludendorff, por aquel tiempo, después de cada frase pronunciada por el general solía levantar ligeramente sus nalgas, «bosquejando una inclinación y contestando con un devoto “¡Muy bien, Excelencia!” o “Como su Excelencia desee”»[257].


  Su inseguridad, su dolorosa conciencia de saberse un extraño en aquella sociedad burguesa, le embargó durante mucho tiempo. Si podemos dar crédito a los informes que aparecen ante nosotros, constantemente se esforzaba por dar en la escena un realce a su persona: llegaba más tarde, sus ramos de flores eran mayores, las inclinaciones más profundas; las fases de silencios prolongados alternaban, de forma brusca, con desvaríos coléricos. Su voz era ronca, incluso lo más insignificante lo decía con pasión. En cierta ocasión, de acuerdo con lo expuesto por un testigo ocular, había permanecido sentado, silencioso y cansado, durante toda una hora, cuando su anfitriona dejó caer una observación amistosa sobre los judíos. Entonces «empezó a hablar. Y habló ininterrumpidamente. Al cabo de cierto tiempo, retiró de golpe la silla y se puso en pie, siempre hablando o, mejor dicho, gritando, y esto con una voz tan penetrante como yo jamás había oído en otra persona. En la habitación contigua se despertó una criatura y empezó a chillar. Después de haber pronunciado durante casi media hora aquel discurso un tanto chistoso pero también unilateral sobre los judíos, lo interrumpió bruscamente, se dirigió a la anfitriona, solicitó perdón y se despidió besándole la mano»[258].


  El temor ante el desprecio de la sociedad que, al parecer, le perseguía, reflejaba, como un espejo, la irreparablemente rota relación del antiguo asilado con la sociedad burguesa. También en su indumentaria permaneció, durante largo tiempo, un olor que denunciaba el alojamiento para hombres. Cuando Pfeffer von Salomón, el que posteriormente había de convertirse en el jefe máximo de las SA, le conoció por primera vez, Hitler llevaba puesto un viejo chaqué, zapatos de piel amarilla y una mochila sobre sus espaldas, de forma que el estupefacto jefe de un Cuerpo franco prefirió eludir la presentación personal; Hanfstaengl se acordaba de que Hitler con un traje de color azul llevaba una camisa de color violeta, chaleco marrón y una corbata de un rojo subido; un abultamiento en la zona de las caderas delataba el lugar que ocupaba un arma automática[259]. Solo paulatinamente aprendió Hitler a estilizarse y ajustarse a la imagen del gran tribuno popular hasta el más ínfimo detalle de su indumentaria. También esta imagen delataba una inseguridad muy profunda, reuniendo elementos y aditivos de sus sueños de Rienzi de antaño, de Al Capone y del general Ludendorff de forma realmente estrafalaria. Pero ya en relatos contemporáneos surgen dudas de si no pretendía aprovecharse de su inseguridad y convertir sus torpezas en un medio para llamar la atención; en todo caso, parecía estar menos animado por tener una apariencia agradable que por lograr que su presencia permaneciese grabada de forma inolvidable.


  El historiador Karl Alexander von Müller le encontró durante aquel tiempo en que se fraguaba la génesis de su encumbramiento político en la mansión «de Erna Hanfstaengl, tomando café, y acatando los deseos del abad Alban Schachleiter, que deseaba conocerle; mi esposa y yo éramos simples comparsas caseros. Nosotros cuatro ya estábamos sentados alrededor de la blanca mesa de caoba, delante de la ventana, cuando sonó la campana de la puerta de entrada; a través de la puerta abierta se veía cómo, en el estrecho pasillo, saludaba de forma casi sumisa y educada a la anfitriona, cómo dejaba el látigo de montar a caballo, su sombrero de terciopelo y el abrigo, se desabrochaba un cinto con revólver, colgándolo todo en el perchero. Esto era algo curioso y recordaba a Karl May. Todos nosotros no sabíamos todavía con cuánta meticulosidad en indumentaria y porte especulaba él para impresionar, lo mismo que el llamativo y sumamente recortado bigote, mucho más estrecho que la nariz nada bonita con sus amplias aletas… De su mirada se desprendía la conciencia del éxito popular: pero algo torpe seguía prendido a él y se tenía la sensación desagradable de que él lo notaba y lo tomaba a mal. La cara seguía siendo delgada y pálida, casi como un rictus de sufrimiento. Solo los ojos, de un color azul agua, como salidos de las órbitas, parecían mirar de forma rígida y con una dureza implacable, y sobre la raíz de la nariz, entre los fuertes arcos superciliares, parecía apelotonarse, como deseando explotar, una voluntad fanática. También en esta ocasión habló muy poco y prefirió escuchar, durante la mayor parte del tiempo, con acusada atención»[260].


  Con la llamativa atención que despertaba, llegaron también mujeres y empezaron a cuidarle y mimarle, especialmente damas de cierta edad, las cuales suponían detrás de aquellos complejos y tiranteces del joven y famoso orador situaciones difíciles, que con su seguridad de instinto atribuían a poderosas tensiones que exigían una liberación por manos expertas. Hitler glosó posteriormente los celos de aquellas mujeres que, con decisión maternal, se apretujaban ansiosas en torno suyo. Conoció a una, indicó, «cuya voz se tornaba ronca, de tanta excitación, si yo había intercambiado un par de palabras con otra»[261]. Halló una especie de hogar con la viuda de un director de enseñanza, la «Mutti-Hitler» Carola Hoffmann, en el suburbio de Múnich Solln. También la esposa del editor Bruckmann, perteneciente a la rancia nobleza europea, que había publicado las obras de H. St. Chamberlain, le abrió su casa, así como la esposa del fabricante de pianos Bechstein; «desearía que fuese mi hijo», decía, haciéndose pasar posteriormente, para poderle visitar en la cárcel, como su «madre adoptiva»[262]. Todas ellas, sus casas, sus sociedades, ampliaron el espacio en torno suyo y le forjaron una fama.


  Por el contrario, en el Partido seguía rodeado de una clase media virtuosa y sincera, así como de hombres brutales y casi criminales, que satisfacían su profunda necesidad de agresiones y de utilización de la fuerza física. Entre los amigos con quienes se tuteaba contaban Emil Maurice, el tipo de héroe de batallas en locales, y Christian Weber, un antiguo tratante de caballos, de grueso y redondo vientre, que en una cervecería de mala fama había trabajado como matón y que, igual que Hitler, llevaba constantemente consigo un látigo. También el aprendiz de carnicero Ulrich Graf pertenecía al estrecho círculo de compañeros, que formaban, al mismo tiempo, una especie de guardia personal. Asimismo Max Amann, el antiguo brigada de Hitler, un seguidor obtuso y experimentado que pronto apareció como gerente del Partido y de la editorial. Constantemente estaban alrededor de Hitler, vocingleros y activos. En el centro de todos ellos, después de las manifestaciones nocturnas, iban a la Osteria Bavaria o el Bratwurst Glöckl, muy cercanos a la Frauenkirche, permaneciendo allí horas y más horas bebiendo café y comiendo pasteles, hablando. Otro tanto sucedió en el café Heck, en la Galeriestrasse, donde bajo la luz mortecina en un rincón del local tenían siempre reservada una mesa, desde la cual observaban la larga sala sin ser ellos vistos. Muy pronto empezó a sufrir con la soledad, constantemente necesitaba personas a su alrededor, oyentes, guardianes, criados, chóferes, pero también conversadores, amigos del arte y gente que contara anécdotas, como el fotógrafo Heinrich Hoffmann o Ernst «Putzi» Hanfstaengl, los cuales daban a su «corte» el inconfundible color de un mundo de Bohème y de «estilo condottieri»[263]. No le desagradaba ser llamado el «Rey de Múnich»; mucho más tarde, bien entrada la noche, emprendía el camino de retorno a su habitación amueblada en la Thierschstrasse.


  La figura dominante de su séquito era el joven Hermann Esser. Durante cierto tiempo había trabajado en un periódico como voluntario y había sido ponente de prensa en el mando superior de la Reichswehr. Conjuntamente con Hitler era el único talento demagógico de que podía disponer el Partido, «un hacedor de escándalos, que domina este asunto casi más que Hitler: un orador demoníaco, si bien de un infierno muy inferior». Era despierto, violento, y encarnaba el tipo popular y con riqueza de imágenes del periodista de revólver que constante e incansablemente inventaba escandalosos secretos de alcoba entre los judíos y especuladores. Los honrados ciudadanos, modestos, seguidores del Partido, le echaron pronto en cara el «tono de pastor de cerdos» que imprimía a sus compañeros[264]. Ya como estudiante había solicitado del consejo de soldados, en Kempten, la entrega de algunos ciudadanos. Dietrich Eckart y él contaban entre los más antiguos y activos propagandistas del mito Hitler. Al propio Hitler no le acababa de agradar este luchador radical; si las fuentes informativas no mienten, en repetidas ocasiones declaró que él sabía que «Esser era un sinvergüenza» y que solo le mantendría a su lado mientras lo necesitara.


  En algunos aspectos, Esser se parecía al maestro de escuela Julius Streicher de Núremberg, quien como portavoz de un antisemitismo pornográfico y sin vergüenza alguna obligaba a que se hablase de él y parecía poseído por una fantasía disipada sobre asesinatos rituales, lujuria judía, conspiración mundial, incesto y aquella imagen siempre obligada y dominante en todos los sentidos de unos diablos cubiertos de pelos negros, lascivos, jadeantes sobre carnes inocentes de mujeres arias. No cabe duda de que Streicher era más estúpido e idiota, pero en su efectividad local podía nivelar la balanza con Hitler, contra el cual había sentido, al principio, fuerte enemistad. Mucho dice en su favor que el Führer del NSDAP de Múnich se hubiese preocupado con tanta intensidad de Streicher, no solo porque pretendía aprovecharse de la popularidad de este para alcanzar sus propios objetivos, sino porque se sentía unido a él por idénticos complejos de odio e imaginaciones forzadas. Hasta el último momento, a pesar de todos los roces, fue leal al «Führer de los francos» y declaró, todavía durante la guerra, que si bien Dietrich Eckart consideraba loco a Streicher, no podía hacer suyas las objeciones contra el Stürmer. «En realidad, Streicher había idealizado a los judíos»[265].


  En contradicción con los aspectos señalados y que conferían al Partido una cierta estrechez y pobreza, a pesar del incremento masivo de afiliados, el capitán de aviación Hermann Göring aportaba, con su aureola de último comandante de la legendaria escuadrilla de caza Richthofen, un acento marcadamente mundano al séquito de Hitler, hasta el momento solo representado por el despreciado pero conspicuo «Putzi» Hanfstaengl. Jovial, ruidoso, asentado sobre piernas abiertas, se hallaba libre de los complicados aspectos psicopáticos que marcaban a la mayoría de los seguidores hitlerianos, y había ingresado en el Partido porque este prometía satisfacer sus ansias de libertad, acción y camaradería y no, como aseguraba, por «las tonterías ideológicas». Había viajado muchísimo, disfrutaba de extensas relaciones y parecía abrir los ojos a sus correligionarios al lado de su atractiva esposa sueca, como pretendiendo demostrar que también más allá de las fronteras bávaras vivían personas. Su inclinación de estafador la compartía con Max Erwin von Scheubner-Richter, un aventurero con un pasado muy movido y un gran talento para los oscuros negocios políticos, pero altamente rentable y beneficioso para él. Gracias a esta capacidad de saber sacar dinero de donde fuese, pudo agradecerle Hitler, en los años iniciales, la seguridad material de sus actividades; Scheubner-Richter consiguió, de acuerdo con apuntes reseñados en un acta, «proporcionar dinero en grandes sumas»[266]. Era una figura sumamente misteriosa, pero de gran aplomo en sociedad, gran facilidad para los idiomas y disfrutaba de múltiples relaciones en la industria, en la dinastía Wittelsbach, con el Gran Duque Cirilo, así como en círculos eclesiásticos. Su influencia sobre Hitler era bastante considerable; fue el único de los correligionarios caídos el 9 de noviembre de 1923, ante la Feldherrnhalle, que Hitler consideraba insustituible.


  Scheubner-Richter fue uno de los numerosos alemanes bálticos que, conjuntamente con algunos emigrantes rusos radicales, no habían dejado de ejercer una importante influencia en el NSDAP. Hitler indicaba posteriormente y de forma humorística que el Völkischer Beobachter de aquellos años hubiese debido, en realidad, aparecer con el subtítulo de «edición báltica»[267]. Rosenberg conoció a Scheubner-Richter en Riga, cuando el joven estudiante, ajeno a la política, se ocupaba de Schopenhauer, Richard Wagner, problemas arquitectónicos y ciencias indias de la sabiduría. Solo la revolución rusa le proporcionó una imagen del mundo que poseía tantos signos antibolcheviques como antisemíticos, y los cuadros de crueldad que Hitler adoptó procedían, en cierta parte, de las metáforas de Rosenberg, considerado en el Partido como el experto en asuntos rusos. Por lo demás, fue la tesis de la identidad entre comunismo y judaísmo mundial lo que añadió a la imagen del mundo que Hitler poseía, aun cuando la influencia del «jefe ideológico del NSDAP» haya sido en parte sobrevalorada; pueden también haber sido estímulos de cierta importancia y que partieron de él los que incitaron a Hitler, después de que sus iniciales exigencias por la devolución de las colonias fracasasen, a empezar a interesarse por satisfacer las apetencias territoriales alemanas a costa de los amplios espacios rusos[268]. Pero después divergieron los caminos entre Hitler, que orientaba las ideologías pragmáticas básicamente en servicio del poder y de la fuerza, y el estrafalario Rosenberg, que representaba con una seriedad casi religiosa sus postulados ideológicos mundiales y empezó a desarrollar y construir sistemas del pensamiento mezclados con algunas fantasías absurdas y majestuosas.


  Un año después de haber sido anunciado el programa, el Partido podía ya registrar éxitos considerables. En Múnich se habían celebrado más de cuarenta manifestaciones; en la provincia casi otro tanto más. En Starnberg, Rosenheim y Landshut, en Pforzheim y en Stuttgart habían sido creados grupos locales o se habían conquistado, y el número de afiliados se cifraba ya en casi diez veces más. La importancia adquirida por el NSDAP entre los medios populares del movimiento la demuestra un escrito que un hermano «Dietrich», de la Orden germánica de Múnich, dirigió a principios de febrero de 1921 a un amigo simpatizante de Kiel: «Señáleme usted una población —se decía en el mismo— en la cual y durante el transcurso de un año un partido cualquiera haya celebrado 45 manifestaciones masivas. El grupo local de Múnich cuenta ahora con 2500 afiliados y unos 45 000 partidarios. ¿Alguno de los grupos locales de su Partido se acerca a esta cifra?». Se había puesto en contacto con los hermanos de la orden en Colonia, Wilhelmshaven y Bremen y «todos eran de la opinión… que el partido de Hitler es el partido del futuro»[269].


  El decorado de este encumbramiento estaba formado por las disposiciones siempre lesivas del tratado de Versalles y que paso a paso iban entrando en vigor, la inflación realmente galopante y la creciente miseria económica. En enero de 1921, la conferencia aliada sobre Reparaciones acordó imponer al Reich, por una duración de cuarenta y dos años, una reparación que alcanzaba los 226 000 millones de marcos oro, así como, en idéntico espacio de tiempo, la entrega del 12% del montante de las exportaciones. En Múnich, las agrupaciones patrióticas y el NSDAP efectuaron un llamamiento a la población para una manifestación de protesta en el Odeonsplatz, que congregó a 20 000 personas. Como los organizadores no quisieron permitir que Hitler hablase, tomó rápidamente la decisión de organizar otra manifestación a la noche siguiente. Drexler y Feder, con su cautela, creyeron que había perdido finalmente el sentido de la medida y de la razón. Camiones adornados con banderas, coros y carteles murales urgentemente confeccionados invitaban a la población para reunirse el 3 de febrero en el circo Krone; el «Señor Hitler —así decía el anuncio— hablará sobre el futuro o el hundimiento». Constituía asimismo la alternativa a la que, en realidad, había sometido toda su carrera. Pero cuando entró en la gigantesca carpa, estaba repleta de gente, 6500 personas que le vitoreaban jubilosas y que, al finalizar, cantaron el himno nacional.


  Desde entonces, Hitler esperaba la oportunidad para convertirse en dueño y señor del Partido, por cuanto este le debía todo lo que era. La debilidad de aquel tiempo por el tipo del «hombre fuerte» le favoreció en sus intenciones. No cabe duda que en la jefatura del Partido iban apareciendo preocupaciones sobre la acción impetuosa del jefe de la propaganda, y una reseña en el diario del Partido, fechada en 22 de febrero de 1921, indica: «Hemos expuesto al señor Hitler la conveniencia de detenerse un tanto». Pero cuando Gottfried Feder se quejaba, por aquella misma época, sobre las cada día más visibles prerrogativas que se tomaba Hitler, Anton Drexler le respondió que «todo movimiento revolucionario debe poseer una cabeza dictatorial, y por ello considero para nuestro movimiento que Hitler es la persona más idónea, sin que ello tenga que significar que se me desplace a mí a un segundo plano»[270]. Allí se encontró posteriormente Drexler, cinco meses más tarde.


  Las situaciones que, con los enemigos, habían sido durante toda su vida los más efectivos aliados, le depararon tal oportunidad. Y con una mezcla de sangre fría, astucia y fuerza de decisión, así como por hallarse dispuesto a los grandes riesgos, incluso ante objetivos muy limitados, como demostró a lo largo de varias situaciones críticas, le fue posible arrebatar la jefatura del NSDAP para sí mismo, fortaleciendo al propio tiempo su exigencia de Führer incluso entre los movimientos populares.


  Porque el punto de partida de la crisis en el verano de 1921 lo constituyeron las conversaciones que, desde hacía meses, se mantenían con los partidos populares competitivos, especialmente con el Partido alemán socialista, con la intención de apuntar hacia una cada vez más estrecha colaboración. Pero todas las intenciones unificadoras fracasaban, una y otra vez, ante la intransigencia de Hitler, el cual exigía, nada menos, la total y absoluta supeditación de los grupos colaboradores, no concediéndoles ni siquiera la posibilidad de incorporarse como tales al NSDAP; es más, dichas agrupaciones debían ser disueltas y sus afiliados solicitar individualmente el ingreso en el Partido. La incapacidad de Drexler por comprender la terquedad de Hitler señala la gran diferencia existente entre un instinto categórico por el poder y el sentimiento de compañerismo del fundador de la agrupación. Con la intención, al parecer, de inducir a sus enemigos en la jefatura del Partido para que diesen un paso en falso, Hitler se trasladó, a principios del verano, por seis semanas a Berlín. Hermann Esser y Dietrich Eckart permanecieron, entretanto, como observadores, informándole constantemente. Bajo la influencia de algunos correligionarios que deseaban ver apartado al «fanático fanfarrón»[271], el inocente Drexler, siempre dispuesto a los compromisos, aprovechó realmente este tiempo, con el fin de restablecer las interrumpidas conversaciones sobre la unificación o, por lo menos, para una colaboración entre todos los partidos socialistas de derechas.


  Entretanto, en Berlín, Hitler habló en el Club nacional y estableció relaciones con correligionarios conservadores y radicales derechistas. Conoció a Ludendorff, al conde Reventlow, cuya esposa, nacida condesa d’Allemont, le presentó a su vez al antiguo jefe de un Cuerpo franco, Walter Stennes: anunció a Hitler como al «Mesías venidero». La intranquila nerviosidad de la ciudad, que iniciaba sus primeros pasos en la célebre década de los años veinte, su frivolidad y su avidez proporcionaron a Hitler una mayor aversión; de forma excesivamente categórica contradecía a su temperamento sombrío. Con frecuencia comparaba la situación imperante con aquella de la decadente Roma; entonces el «Cristianismo, como cuerpo extraño», había sabido aprovechar la debilitada situación del Estado como en la actualidad el bolchevismo lo aprovechaba ante la decadencia moral de Alemania. Los discursos de Hitler durante aquellos años están repletos de ataques a los vicios de las grandes urbes, a la corrupción y al desenfreno, tal como los había observado en el brillante asfalto de la Friedrichstrasse o del Kurfürstendamm: «Nos divertimos y bailamos para olvidar nuestras miserias —gritó en determinadas ocasiones—; no es una casualidad que constantemente se inventen nuevas diversiones. Artificialmente pretenden arrancarnos los nervios». Lo mismo que cuando tenía diecisiete años, a su llegada a Viena, todo le parecía incomprensible y extraño en la gran ciudad, perdido entre tanto ruido, turbulencias y mezcolanzas; solo se encontraba bien, como en su casa, en ambientes provincianos, fijándose, sin perder un ápice, en su ordenada moral, su burguesía, su transparencia. En la vida nocturna reconoció una invención mortal del enemigo racial, el intento sistemático de «poner de cabeza las normales reglas higiénicas de una raza; el judío convertía la noche en día, escenificaba la vida nocturna de tan mala fama y sabía con exactitud que ello actuaba con lentitud pero con seguridad, destrozándole a uno el cuerpo, a otro el espíritu, para lograr anidar en el corazón de un tercero el odio cuando se ve obligado a presenciar cómo los demás se regalan orgiásticamente». «Los teatros —así continuaba—, los lugares que Richard Wagner deseaba ver oscurecidos para crear un sublime grado de seriedad y santificación y garantizar el desprendimiento en sí mismo de todo dolor y miseria, se han convertido en lugares donde anida el vicio y la desvergüenza». Veía a la ciudad infestada por la trata de blancas, y al amor, que «para muchos millones significa la máxima felicidad o la mayor desgracia», convertido y pervertido en mercancía, «nada más que un negocio». Se quejaba del sarcasmo con que se trataba la vida familiar, la decadencia de la religión, todo estaba corrompido y descualificado: «Para quien hoy esté desprendido de todo, en esta época de las infames estafas y de los engaños, solo existen dos posibilidades: o se desespera y se ahorca, o se convierte en un granuja»[272].


  Apenas supo Hitler en Berlín de la arbitrariedad de Drexler, regresó inmediatamente a Múnich. Y cuando el comité del Partido, que se había sugerido a sí mismo energía y conciencia de su propia fuerza, le exigió que justificase su forma de proceder, Hitler reaccionó con un inesperado gesto dramático: el 11 de julio decidió, sin más ni más, abandonar el Partido. Tres días más tarde, y en una extensa carta, formuló desmedidos cargos y reproches, citando a continuación, y en forma de ultimátum, las condiciones bajo las cuales se hallaba dispuesto a reingresar en el Partido. Entre otras, exigía la inmediata dimisión del comité, «el puesto de primer presidente con atribuciones dictatoriales del poder», así como «la depuración del Partido de los extraños elementos actualmente ingresados»; tampoco debían ser alterados el nombre ni el programa; la preferencia absoluta del NSDAP de Múnich debía ser salvaguardada, y una unificación con otros partidos no podía darse, sino solo su anexión. Y con aquella intolerancia que ya permite entrever al futuro Hitler, declaraba: «Por nuestra parte, las compensaciones serán completamente descartadas»[273].


  La fama y el poder que Hitler había alcanzado entretanto, y en cuánta amplitud, queda demostrado por la inmediata carta de contestación que al día siguiente le dirigió el comité del Partido. En lugar de plantear la discusión, aceptó las acusaciones de Hitler con unos tímidos recordatorios, se sometió totalmente y declaró incluso su buena predisposición para sacrificar al hasta ahora primer presidente Anton Drexler al enojo colérico de Hitler. El pasaje decisivo del escrito, y en el que por primera vez sonaban los tonos bizantinos de las posteriores prácticas de endiosamiento, decía: «El comité está dispuesto a ofrecerle el lugar de primer presidente, tantas veces ofrecido a usted por Drexler, en atención a su sabiduría inconmensurable, a los altruistas servicios prestados por el bien del Partido y sin pensar en sacrificios, a su excepcional talento oratorio, concediéndole a usted los poderes dictatoriales y expresando su satisfacción por la intención de reingresar en el Partido. Drexler permanecerá en el comité como adjunto y, si corresponde a sus deseos, como tal en el comité de acción. En caso de considerar usted que su separación del Partido fuese beneficiosa para este, deberíamos esperar y oír a la próxima reunión anual».


  Tanto los inicios como el punto culminante de este asunto permiten reconocer la posterior capacidad de Hitler por dirigir y dominar las situaciones críticas, si bien demostraba, al finalizar el mismo, su constante inclinación, que afloraba nuevamente, de arruinar con sus exageraciones los triunfos conquistados. Apenas habíase sometido el comité del Partido, convocó, para solazarse en su triunfo, una reunión extraordinaria de afiliados. Ahora ya no quería que Drexler, siempre presto a ceder, hablase más con él. El 25 de julio compareció Drexler ante la sección VI de la jefatura de Policía de Múnich, y declaró que los firmantes del llamamiento a la manifestación no pertenecían al Partido y, por lo tanto, no se hallaban autorizados para convocar a los afiliados; también llamó la atención sobre el hecho que Hitler intentaba la revolución y la fuerza, mientras que él intentaba realizar los objetivos del Partido sobre una base legal y parlamentaria; pero la Policía se declaró incompetente. Al mismo tiempo, Hitler se vio atacado en un folleto anónimo, tildándole de traidor, «ambición personal y presunción de poder», se decía en el mismo, añadiendo que había intentado «sembrar el desconcierto y desmembrar nuestras filas, favoreciendo con ello los intereses del judaísmo y de sus ayudantes»; su intención se basa en utilizar al Partido «como trampolín para motivos sucios», siendo sin duda alguna instrumento en manos de oscuras personas, porque no sin motivo oculta temerosamente tanto su vida particular como su procedencia: «A preguntas por parte de algunos correligionarios sobre de qué vive realmente y qué profesión había desempeñado antes, cada vez se excitaba y enfadaba… Su conciencia, por lo tanto, no puede estar limpia, considerando, además, que sus excesivas relaciones con las damas, ante las cuales y con frecuencia se nombraba a sí mismo el “Rey de Múnich”, cuestan mucho dinero». Un cartel, cuya publicación, lógicamente, prohibió la Policía, acusaba a Hitler de una «enfermiza locura del poder», cerrando con la invitación: «El tirano debe ser derrocado»[274].


  Solo la conciliadora intervención de Dietrich Eckart consiguió solucionar aquella disputa. En una reunión extraordinaria de afiliados, el 29 de julio de 1921, se dio por finalizada la crisis y Hitler no se dejó arrebatar la oportunidad de demostrar cómo se vanagloriaba por aquel triunfo. Si bien Drexler había utilizado la dimisión de Hitler para expulsar formalmente a Hermann Esser del NSDAP, Hitler consiguió imponer que la reunión se celebrase bajo la presidencia de su alabardero. Saludado «con una ovación que parecía no tener fin», obtuvo para sí la afirmación de la sala; después de exponer astutamente las disputas habidas, de los 554 presentes obtuvo 553 votos. Drexler se vio consolado con la presidencia honorífica, mientras que los estatutos fueron modificados según los deseos de Hitler. Se incorporaron al comité central casi todos sus acólitos y él mismo obtuvo la presidencia dictatorial: el NSDAP estaba en su mano.


  Durante aquella misma noche, en el circo Krone, Hitler fue celebrado por Hermann Esser como «nuestro Führer», y fue asimismo Esser el que en cervecerías y posadas, con profunda emoción casi religiosa, se convirtió en activo predicador del «mito del Führer», mientras que, al mismo tiempo, Dietrich Eckart, en el Völkischer Beobachter, inició la difusión de dicho mito. Ya el 4 de agosto proyectó de Hitler el retrato de un «hombre de absoluta entrega, altruista, dispuesto al sacrificio», para continuar con la siguiente frase: «siempre vigilante y seguro de sus objetivos». Pocos días después apareció en el mismo lugar un retrato en el que los rasgos viriles de la figura dibujada por Eckart se habían enriquecido con las facciones nada terrenales de una imagen religiosa; procedía de Rudolf Hess y dignificaba «la pura voluntad» de Hitler, su fuerza, su talento oratorio, su sabiduría digna de admiración, así como su claro razonamiento. Hasta qué punto podían alcanzar aquellos tonos tan supersensibilizados de la redundancia en torno a la persona de Hitler el significado de una especie de culto desplegado en relativamente corto tiempo, lo demuestra el resultado de un concurso celebrado un año más tarde y cuyo premio mereció Rudolf Hess, con el tema: «¿Cómo será el hombre que conduzca de nuevo a Alemania a las alturas?». Hess se basó en la representación del retrato de Hitler, y escribió:


  «Profundos conocimientos en todos los terrenos de la vida estatal y de la historia, la capacidad de obtener las correctas enseñanzas, la creencia en la pureza de su propia causa y en la victoria final, una indomable fuerza de voluntad le concede el poder del discurso arrebatador y que obliga a que las masas, jubilosas, le ovacionen. Con el supremo fin de salvar a la nación, no desdeña utilizar las armas del enemigo, la demagogia, los emblemas, los desfiles callejeros, etc… Nada tiene en común con la masa, es todo personalidad como todo Grande.


  »Si las desdichas le apremian, no retrocede ni siquiera ante el derramamiento de sangre. Las grandes causas siempre se deciden mediante la sangre y el hierro… Él tiene ante sus ojos, única y exclusivamente, el empeño de alcanzar la meta fijada, aun cuando para alcanzarla deba pisotear a sus más cercanos amigos…


  »Así se nos presenta la imagen del dictador: agudo en el espíritu, claro y verdadero, apasionado y, sin embargo, contenido, frío y osado, seguro de sí mismo, sopesando la decisión, irrefrenable en la rápida ejecución, sin contemplaciones para sí mismo ni para los demás, despiadadamente duro y, al mismo tiempo, blando en el amor para su pueblo, infatigable en el trabajo, con puño de acero en guante de terciopelo, capaz, finalmente, de vencerse a sí mismo.


  »No sabemos todavía cuándo intervendrá para salvarnos, el “hombre”. Pero que vendrá, lo sienten millones…»[275].


  Inmediatamente después de haber conquistado el Partido, el 3 de agosto de 1921, se crearon las SA, cuyas iniciales primitivas significaban Sport, o, también, Schutzabteilung (sección de protección). La fronda interna del Partido ya le había llamado la atención por haberse constituido para él una guardia protectora pagada, compuesta por antiguos militantes de los Cuerpos francos que habían sido licenciados porque «pretendían robar y saquear»[276]. Pero las SA no eran, ni mucho menos, una organización compuesta por aquellos licenciados de guerra que pretendían seguir camuflando sus instintos de fuerza, así como tampoco el instrumento de defensa de las derechas contra similares formaciones de terror del enemigo, aun cuando tales puntos de vista, en su origen, hubiesen podido ejercer una influencia; porque realmente existían unidades paramilitares dispuestas para la lucha en las izquierdas, como, por ejemplo, la «Guardia-Erhard-Auer» socialdemócrata, y los informes respecto a acciones tumultuosas dirigidas contra el NSDAP han sido confirmados repetidamente: «El mundo marxista, que debe agradecer su existencia al terror más que a cualquier otra situación de la época, atacó a nuestro movimiento con tales medios», afirmó Hitler en uno de los pensamientos fundacionales de las SA[277].


  Pero la idea de las SA no bastaba para tales fines defensivos; desde un principio fueron pensadas como instrumento de ataque y conquista, considerando que Hitler, en aquella época, solo era capaz de imaginarse «la conquista del poder» mediante actos revolucionarios con empleo de la fuerza. Según el llamamiento fundacional, debía ser «ariete» y sus componentes educados tanto en la disciplina como en una voluntad revolucionaria permanente. Siguiendo una imagen característica en Hitler, la inferioridad del mundo burgués respecto al marxismo se basaba en el divorcio entre espíritu y fuerza, ideología y terror: el político en un ambiente burgués se veía constreñido a utilizar, únicamente, armas espirituales, aclaraba Hitler; el soldado, por su formación, estaba severamente apartado de toda política. En el marxismo, por el contrario, «se asocian espíritu y la fuerza bruta, en perfecta armonía»; las SA debían imitarle. En dicho sentido, las calificó en el primer boletín oficial de la tropa «no solo como instrumento para la protección del movimiento, sino… ante y sobre todo como la anticipada escuela para la venidera lucha por la libertad en lo interno»[278]. El Völkischer Beobachter correspondió, celebrando «el espíritu del arrojo sin contemplaciones».


  La premisa externa para la fundación de un ejército privado la constituyó la liquidación de los somatenes civiles paramilitares en junio de 1921 y, un mes más tarde, la disolución del Cuerpo franco Oberland al regresar de la Silesia superior. Numerosos partidarios de estas unidades, que de un solo golpe creían perder el romanticismo del soldado, el contacto e incluso el sentido por lo que vivían, acudieron a aquellas aisladas criaturas lansquenetes, los jóvenes ansiosos y sedientos de aventuras que ya habían hallado acogida en el NSDAP. Procedían de la guerra y estaban grabados por las experiencias guerreras; en las SA, organizadas militarmente, encontraron acogida; en los títulos, voces de mando y uniformes, aquel apreciado e íntimo elemento vital que echaban de menos en aquella sociedad de la república que parecía no estar estructurada. La mayoría de ellos procedían de la numéricamente importante pequeña burguesía, en Alemania impedida de ascender socialmente durante largo tiempo y que solo durante la guerra, considerando las fuertes pérdidas sufridas por el cuerpo de oficiales, habían conseguido escalar nuevos puestos directivos. Robustos, ávidos de acción y sin desgastar, habían esperado para la posguerra unas carreras impensadas, antes de que las condiciones del tratado de Versalles les arrojaran nuevamente hacia atrás, sin considerar las humillaciones nacionales: a los pupitres de maestro de las escuelas populares, tras de los mostradores, las taquillas de los funcionarios, en esta existencia, que ahora les parecía estrecha y extraña. El mismo movimiento de desplazamiento que Hitler había llevado a cabo en la política, les condujo a ellos hacia Hitler.


  Hitler vio en estos hombres, tan semejantes a él, el material adecuado para constituir la avanzadilla militante del movimiento, incorporando los resentimientos, la energía y la decisión de utilizar la fuerza de tales personas en sus reflexiones y cálculos tácticos del poder. Una de sus máximas psicológicas era que las demostraciones en que se utilizaban las fuerzas uniformadas no solo poseían una efectividad intimidadora, sino también de atracción, así como el terror es capaz de desarrollar una muy característica fuerza propagandística: «La crueldad impone —dijo en cierta ocasión—, la gente necesita el pánico salvador. Quiere asustarse de algo. Quiere que se les obligue a temer y que puedan, horrorizándose, someterse a alguien. ¿No han visto ustedes que aquellos que, durante las reuniones o manifestaciones, habían sido maltratados y pegados eran los primeros en inscribirse en el Partido? ¿Por qué hablan y hablan de crueldad y se indignan ante los tormentos? La masa lo quiere así. Necesita algo con que horrorizarse»[279]. Conforme iba creciendo su seguridad, Hitler prestaba mayor atención a que, además de los medios propagandísticos de cariz retórico y ritual, no se descuidasen las brutalidades. Uno de sus jefes animaba en una reunión de las SA con la siguiente máxima: «Pegad fuerte; si matáis a alguien a golpes, no importa».


  También la denominada «batalla en el Hofbräuhaus», el 4 de noviembre de 1921, en la que las SA crearon su propio mito, fue deliberadamente provocada por Hitler por los motivos expuestos. Importantes grupos socialdemócratas habían aparecido en una reunión convocada por Hitler, con el fin de ocasionar disturbios, facilitando Hitler la cifra de seis a ochocientos enemigos. Por el contrario, las SA, en dicho día, solo estaban presentes con unos cincuenta hombres, debido al traslado de oficinas del Partido. El mismo Hitler ha relatado cómo, mediante un discurso apasionado, inculcó la necesaria excitación y disposición para la lucha a aquella pequeña unidad: se debían jugar el todo por el todo, les indicó, no debían abandonar la sala, salvo que hubiesen sido heridos mortalmente; a los cobardes, él mismo les arrancaría las insignias y brazaletes. Añadió que siempre se defiende mejor el que ataca primero: «Por tres veces seguidas gritó “Heil” —así lo ha descrito—, y la respuesta sonó esta vez más ronca y dura». El informe prosigue:


  «Entonces entré en la sala y ahora podía, con mis propios ojos, observar la situación. Había muchos allí adentro, apretadamente sentados, y parecían querer atravesarme con sus ojos. Innumerables caras se dirigían hacia mí, con un terrible odio escrito en ellas, mientras otros, haciendo gestos burlescos, dejaban oír gritos muy significativos: “Hoy acabarían con nosotros, y debíamos vigilar nuestros intestinos”.


  »A pesar de las interrupciones, pudo hablar durante una hora y media, y llegué a creer que era dueño de la situación, cuando, de repente, un hombre saltó sobre una silla y gritó “¡Libertad!”.


  »En poquísimos segundos, la sala se convirtió en un pandemónium: todos chillaban y gritaban mientras sobre ellos volaban, como granadas de mano, innumerables jarras de cerveza; y todo ello entretejido con el crujido de las sillas que se rompían, las explosiones de las jarras de cerveza, quejidos, vocerío y algazara.


  »Era un espectáculo idiota.


  »El baile no había comenzado todavía, cuando mis tropas de ataque, porque así se denominaron a partir de aquel día, iniciaron la lucha. Como lobos se tiraban, en manadas, en grupos de ocho o diez, sobre sus enemigos y empezaron a expulsarlos de la sala a fuerza de golpes y palizas. Apenas transcurridos cinco minutos, ya no vi a casi ninguno de ellos, salvo los que estaban bañados en sangre… Entonces, de repente, desde la entrada de la sala, percibí dos tiros, y en seguida empezó un tiroteo salvaje. El corazón se llenaba de júbilo al observar cómo se refrescaban viejas experiencias guerreras…


  »Veinticinco minutos habían transcurrido, aproximadamente; la sala daba la sensación de que en ella hubiese hecho explosión una granada. Muchos de mis hombres estaban siendo vendados, a otros hubo que llevárselos, pero nosotros habíamos quedado dueños y señores de la situación. Hermann Esser, que se había hecho cargo de la dirección de la reunión en esta noche, declaró: “La reunión puede proseguir. Concedo la palabra al orador”»[280].


  Realmente, a partir de este día fue Hitler quien tuvo la palabra en Múnich. Según sus propias manifestaciones, después del 4 de noviembre de 1921, la calle perteneció al NSDAP, y en los inicios del siguiente año extendió sus actividades a toda la provincia bávara. Durante los fines de semana efectuaba viajes de propaganda por las zonas rurales, desfilaban con el máximo ruido posible —al principio solo reconocibles por el brazalete, después con blusas con el llamado «Hackelstecken»— por las poblaciones, cantando con resonante seguridad en sí mismos las canciones de las SA. Su aspecto, así lo indicó uno de los primeros seguidores de Hitler, «era todo menos apto para un salón», casi siempre ofrecía «una impresión salvaje y marcial»[281]. Pegaban consignas por las paredes de las casas y de las fábricas, se peleaban con sus enemigos, arrancaban las banderas negro-rojo-oro u organizaban, siguiendo instrucciones militares, acciones de comando contra especuladores y negreros capitalistas. Sus canciones y sus consignas demostraban una altanería sedienta de sangre. En una manifestación celebrada en el Bürgerbräu, se tendía a los visitantes una hucha con la inscripción de «óbolo para el acuchillamiento de judíos»; los denominados «pacificadores» dispersaban manifestaciones o conciertos que no eran de su agrado: «¡Pegamos para hacernos grandes!», era la humorística divisa. Realmente, estas apariciones bruscas y brutales de las SA, desconocidas anteriormente, dieron la razón a Hitler de que no significarían ningún entorpecimiento para el encumbramiento del Partido, ni siquiera en el ámbito de la sólida y honrada burguesía. Los motivos para ello no deben ser buscados, única y exclusivamente, en la alteración de unas normas debido a la guerra y a la revolución; es más, el partido de Hitler podía hacer suyo lo típicamente bronco y grosero de los bávaros, convirtiéndose incluso en una forma de juego para ellos. Las batallas en las salas de reuniones, con las patas de las sillas pegando en todas direcciones y las jarras de cerveza volando por los aires como un tornado, los «acuchillamientos», los cantos asesinos, «las palizas superlativas», todo ello constituía un grandioso jolgorio. Es curioso que a partir de tales fechas se impusiese la denominación de «nazi», que en realidad constituía una abreviatura de «nacionalsocialista», pero que en las orejas bávaras sonaba como el cariñoso diminutivo del nombre Ignaz (Ignacio), demostrando con ello, al mismo tiempo, que el Partido había conseguido adueñarse de una amplia conciencia popular.


  La generación de los participantes en la guerra, que constituyó el núcleo primitivo de las SA, fue rápidamente seguida por levas más jóvenes, demostrando que el movimiento era en realidad una «rebelión de hombres jóvenes descontentos». La mezcla de una predisposición violenta, de una comunidad de hombres de élite y una encubierta ideología conspiradora, ha conseguido siempre desarrollar un poder de atracción fuertemente romántico. «Dos factores son capaces de unir a las personas —dijo Hitler, por aquel tiempo, durante un discurso público—: los ideales comunes, la bribonada común»[282]. En las SA, un factor se había mezclado con el otro, constituyendo un todo indivisible. Durante el transcurso del año 1922, las SA registraron tal cantidad de ingresos que ya en otoño, y bajo la jefatura de Rudolf Hess, pudo ser puesta en pie la undécima centuria, casi toda ella compuesta por estudiantes. Durante el mismo año, un grupo del antiguo Cuerpo franco Rossbach, con el teniente Edmund Heines como jefe, fue incorporado a las SA como unidad independiente. La creación de múltiples formaciones especiales fue concediéndole un cuño marcadamente militar. Rossbach creó una sección ciclista, existía una unidad de transmisiones, una escuadra motorizada, una sección de artillería y un cuerpo de caballería.


  La creciente importancia de las «secciones de choque» fue la que, de forma preponderante, otorgó al NSDAP el carácter de un partido de tipo nuevo. No cabe duda de que las SA, de muy distinta manera a cómo desearía la apologética en los recuerdos de algunos participantes, más allá de la programática nacional y general de lucha y de pegada, no tuvo jamás un perfil marcadamente ideológico; cuando desfilaba por las calles bajo banderas desplegadas y ondeantes al viento, no lo hacía en pro de una nueva ordenación de la sociedad. No poseía ninguna utopía, sino una gran intranquilidad; ningún objetivo, sino una energía dinámica que ella misma no podía dominar. Juzgando estrictamente, la mayoría de los que se alineaban en sus filas no eran ni siquiera soldados políticos, sino más bien grupos de lansquenetes que intentaban ocultar su nihilismo, su incertidumbre, su necesidad de subordinación detrás de algunos vocablos políticos altisonantes. Su ideología era la actividad a cualquier precio, con el fondo de una predisposición indecisa por subordinarse y estar dispuestos a someterse a una creencia; correspondiendo a este cuño homoerótico de agrupación de hombres, que le era propio, fueron ciertos individuos las «naturalezas del Führer», más que unos programas cualesquiera, los que supieron despertar en el hombre común de las SA la disposición al sacrificio: «Solo deben solicitar su incorporación —indicó Hitler en un llamamiento público— aquellos que quieran ser obedientes a su Führer y estén dispuestos, si es necesario, a ir a la muerte»[283].


  Pero precisamente fue la indiferencia ideológica de las SA lo que las convirtió en un núcleo duro y conjuntado, el cual, lejos de toda tozudez sectaria, se hallaba a disposición de la ordenanza que fuese. Ello aportó al Partido, en su totalidad, una forma de unidad completamente cerrada y fuerte, extraña y ajena a la de los partidos tradicionales burgueses, proporcionándole de esta forma la oportunidad de convertirse en un partido recolector de todos los complejos de despecho y de disparatados descontentos. Cuanto más disciplinado y seguro fuese el núcleo de la tropa creada por las SA, tanto más pronto podía extender y ampliar Hitler sus llamamientos, sin distinción alguna, de forma fundamental a todas las capas sociales de la población.


  En esta característica debe buscarse el motivo para aquella extraña y desigual imagen sociológica del NSDAP, cuya falta de semblante no puede ser correctamente concebida bajo la extendida fórmula de un Partido de la clase media. Es cierto que los estratos sociales de la modesta y pequeña burguesía otorgaron al Partido bastantes rasgos característicos, e incluso el programa anunciado por Hitler formulaba, a pesar de la denominación de «partido de los trabajadores», en ciertos puntos algunos resquemores y sentimientos de pánico de la clase media artesana, sus temores ante una dominación por parte de las grandes empresas y grandes almacenes, así como los resentimientos del hombre modesto contra la riqueza fácilmente obtenida, contra los especuladores y los grandes capitales. También el ruido propagandístico del Partido apuntaba especialmente a esta clase media, y Alfred Rosenberg, por ejemplo, la alababa como la única clase social «que se había resistido al engaño universal»; otro tanto hizo Hitler, al no olvidar las enseñanzas de su ideal de los días vieneses; Karl Lueger, quien, como Hitler escribió, «había movilizado a la clase media amenazada del hundimiento», asegurándose, de esta forma, «unos partidarios inamovibles y de tanta voluntad de sacrificio como de dura disposición para la lucha». «De las filas de la clase media deben proceder los luchadores —señaló—. En nuestras filas de nacionalsocialistas deben encontrarse y unirse los desheredados de la derecha y de la izquierda»[284].


  Las diferentes listas de afiliados, sin embargo, que se han conservado hasta nuestros días, diferencian considerablemente esta imagen; nombran a un 30% de empleados o funcionarios, así como otros tantos artesanos y trabajadores, además de un 16% de comerciantes, no pocos de ellos propietarios de empresas pequeñas o medianas, que se prometían protección por parte del NSDAP ante la creciente presión de los sindicatos; el resto estaba constituido por soldados, estudiantes, profesiones liberales, mientras que en la Jefatura pesaban los representantes de la bohemia romántica de la gran ciudad. Una directriz de la jefatura del Partido, del año 1922, exigía que todo grupo local debía constituir la representación sociológica de su zona de influencia y que la dirección del mismo no podía, en ningún caso, contener a más de un tercio de académicos[285]. Fue característico que el Partido en aquella época atrajese a personas de cualquier procedencia, de cualquier matiz sociológica y que su dinámica la desarrollase sobre el fundamento de unificar grupos, intereses y sentimientos tan dispares. Cuando los nacionalsocialistas del territorio de habla alemana, en agosto de 1921, durante un encuentro interestatal celebrado en Linz, se definieron como «un partido de clase», ello ocurrió en ausencia de Hitler, quien consideraba siempre al NSDAP como la estricta negación de las contradicciones de clases y como su superación a través de las contradicciones raciales: «Al lado de grupos de clase media y de la burguesía, han sido muchos los trabajadores que han seguido a la bandera nacionalsocialista —se decía en un informe policial del mes de diciembre de 1922—; los viejos partidos socialistas ven en él (en el NSDAP) un fuerte peligro para su propia existencia». Lo que procuró un denominador común a tantas contradicciones y antagonismos fue concretamente su postura encarnizada de resistencia contra el proletariado así como contra la burguesía, tanto contra el capitalismo como contra el marxismo: «Para el trabajador consciente de su clase no hay lugar en el NSDAP, así como tampoco para el burgués consciente de su clase», aseguró Hitler[286].


  Considerado de forma global, el nacionalsocialismo de los primeros tiempos fue una mentalidad y no una clase, lo que le proporcionó odios y partidarios: aquella constitución consciente, aparentemente apolítica, pero en realidad necesitada de una dirección amante de una jefatura, era la que reinaba en todas las escalas y clases sociales. Bajo las situaciones alteradas de la República, aquellos que la seguían se vieron repentinamente abandonados. Los complejos de pánico que les embargaban fueron todavía más fuertes, porque la nueva forma estatal no estableció la autoridad que podía haber hecho valer su lealtad y afinidad. El nacimiento de la república como consecuencia de los desastres de la derrota, la política de las potencias vencedoras, especialmente por parte de Francia, con su irreflexión plena de odio para los abjurados pecados de la época imperial, las pesadas experiencias del hambre, del caos y del hundimiento de la moneda, así como, finalmente, la política de cumplimiento, comprendida como expresión de un abandono nacional del sentimiento del honor, dejaron insatisfecho el sentimiento por la necesidad tradicional de una identificación con el orden estatal al que estas personas siempre habían que agradecer una importante parte de su propia estima. Apagado y humillado, como lo estaba el Estado, ya no significaba nada para ellos: nada de su fidelidad, nada de sus fantasías. El severo concepto del orden y del respeto que supieron conservar en el transcurso de aquel tiempo caótico, gracias a una oscura mentalidad de resistencia, les parecía que había sido puesto en duda bajo la república mediante su constitución, su democracia y libertad de prensa, enfrentamiento de opiniones y negociaciones de partidos, aparte de que con la nueva forma del Estado ya no comprendían, en muchas ocasiones, lo que era realmente el mundo. En su intranquilidad tropezaron con el NSDAP, el cual no resultaba ser otra cosa que la organización política de su propio desconcierto, pero de forma resolutiva. La paradoja de que considerasen comprendidas sus necesidades de orden, moral y credo precisamente por parte de los aventureros portavoces del partido hitleriano, con su frecuente pasado sumamente turbio y extraño, halla con esta exposición su aclaración. «Él comparó la Alemania de la anteguerra, en la que solo reinaba el orden, la limpieza y la exactitud, con la actual Alemania de la revolución», se dice en uno de los informes sobre los primeros discursos de Hitler, y era precisamente este instinto grabado en la nación por la disciplina y las reglas el que soportaba al mundo, ordenado o no, al que el demagogo aventajado se dirigía con creciente aceptación cuando tildaba a la república de negación de la historia alemana y del modo de ser alemán, porque constituía la cosa, el negocio, la carrera de una minoría; la mayoría deseaba «paz, pero no una pocilga»[287].


  Estas palabras clave las obtuvo Hitler de la inflación, por cuanto, si bien no había adoptado todavía las firmas del verano del 1923, ya había conducido, sin embargo, a la expropiación práctica de grandes núcleos de la clase media. Ya a principios del año 1920, el marco se había desvalorizado hasta alcanzar una décima parte de su valor de anteguerra; dos años más tarde solo poseía el valor de una centésima parte (marco-céntimo) de su cotización antigua. El Estado, endeudado desde la guerra en 150 000 millones y que con las negociaciones sobre las reparaciones veía que nuevas cargas se le echaban encima, se vio de esta forma liberado de sus obligaciones, así como todos los demás deudores; la inflación se convirtió en una ventaja para los comerciantes, los que aceptaban créditos, los industriales y, sobre todo, para las empresas exportadoras, casi liberadas de impuestos y trabajando con salarios mínimos, de forma que se hallaban beneficiadas con el continuado desgaste de la moneda y, en realidad, no actuaban ni en lo más mínimo para detenerlo. Con dinero barato, que con la devaluación creciente podían devolver más barato aún, especulaban constantemente y sin trabas contra la propia moneda. Agiles hacedores de negocios consiguieron en el brevísimo espacio de muy pocos meses amasar fortunas gigantescas, creando, casi de la nada, extensos imperios industriales, cuya visión era tanto más provocadora porque su desarrollo iba íntimamente ligado al empobrecimiento y la proletarización de grupos sociales enteros, los poseedores de obligaciones del Estado, los jubilados y pequeños ahorradores, sin valores materiales.


  Esta intuida conexión entre la fantástica carrera de los capitalistas y el empobrecimiento de las masas creó en los afectados un sentimiento de escarnio social que se trocó en perdurable irritación. El poderoso ambiente anticapitalista durante la época de Weimar se basó, principalmente, en esta experiencia. Una consecuencia mucho más amplia fue la impresión de que el Estado, que según la imagen tradicional debía persistir como una institución justa, íntegra y altruista, mediante la ayuda de la inflación había obligado a la quiebra criminal de sus ciudadanos. Entre las personas modestas, con su severa ética del orden, que fueron las más afectadas, actuó este reconocimiento de forma mucho más devastadora que la pérdida de sus modestos ahorros y, en todo caso, su mundo se hundió para siempre bajo tales golpes. La crisis continuada los empujaba a la búsqueda de una voz en la que pudiesen volver a creer y de una voluntad a la que pudiesen obedecer. La causa principal de la desgracia de la república fue que no pudiese ni fuera capaz de dar satisfacción a tales aspiraciones. El fenómeno de Hitler como agitador y conductor de masas posee en todo ello una parte decisiva con su talento de orador fuera de serie, rico en trucos y siempre creciente; pero no menos importante era la sensibilidad con la que supo captar el ambiente sentimental del irritado ciudadano y corresponder a sus deseadas imágenes; él mismo veía en ello el secreto verdadero del gran orador: «Se dejará llevar por la masa, de tal forma que puedan surgir en él, libre y fácilmente, las palabras necesarias para poder hablar directamente al corazón de los oyentes que tenga en aquellos momentos»[288].


  Los motivos fueron una vez más, por encima de su personalidad, los complejos e irritaciones que el fracasado aspirante a la academia ya había vivido con anterioridad: el sufrimiento ante una realidad, por oponerse esta tanto a las nostalgias como a las ideologías. Sin tal coincidencia de una situación patológica individual y social no es posible poder pensar en el encumbramiento de Hitler hasta alcanzar un poder que parece mágico sobre los ánimos y corazones. Lo que la nación vivía en la actualidad: la consecutiva desmitificación, derrumbamiento y desclasificación con su búsqueda de objetos culpables y odiosos, lo había vivido él con anterioridad; desde entonces tenía motivos y excusas, conocía las fórmulas, los culpables, y todo ello otorgó un carácter ejemplar a su propia formación de la conciencia, de manera que las personas podían, como electrizadas, reconocerse en él. No fue el carácter irrefutable de sus argumentaciones, no fue la convincente agudeza de sus palabras e imágenes lo que les aprisionaba, sino el sentimiento de unas experiencias comunes, sufrimientos comunes y esperanzas lo que el fracasado ciudadano Adolf Hitler supo compartir con ellos, por verse ellos mismos abocados a idénticas miserias: la identidad de las agresiones los reunió. Su carisma extraordinario, irresistible en la mezcla compuesta por la obsesión, lo demoníaco suburbial y una extraña y pegajosa vulgaridad, procedía en gran medida de todo ello. En él se hacía verdad aquella frase de Jacob Bruckhardt de que la historia prefiere, a veces, condensarse en una persona para que el mundo la obedezca. El tiempo y los hombres caerían en un enorme y misterioso error de cálculo.


  El «secreto», indiscutiblemente, sobre el que Hitler ejercía un dominio estaba, como todos sus aparentes instintos, estrechamente entramado con consideraciones racionales. Tampoco el pronto reconocimiento de su capacidad mediadora no le inducía jamás a descartar el cálculo psicológico de las masas. La serie de fotografías que le presentan en el exagerado estilo de la época ha despertado bastantes risas, por no comprender en ellas cuánto de su gesto demagógico se había enseñado a sí mismo, ensayado y aprendido con sus errores.


  También el estilo especial que muy pronto empezó a desarrollar para sus presentaciones era consecuencia de su psicología y se diferenciaba del tono tradicional de las reuniones políticas, sobre todo por su carácter teatral: anunciaba con camiones de propaganda y carteles chillones «la gigantesca manifestación popular», unía con ingenio los elementos espectaculares del circo y de la Gran ópera con el piadoso ceremonial de la liturgia eclesiástica. Desfiles de banderas, marchas militares y frases de saludo, canciones, constantes gritos de Heil formaban el marco adecuado para el gran discurso del Führer, cuyo carácter de predicción se veía realzado de forma impresionante. Las directrices, cada vez corregidas y mejoradas, los cursos oratorios, las correctas reglas organizadoras de las manifestaciones no dejaron pronto el menor resquicio; ya en este tiempo apareció la inclinación de Hitler de no fijar única y exclusivamente las líneas directrices de la táctica del Partido, sino en desarrollar un indomable interés por los más mínimos e insignificantes detalles. Él mismo inspeccionaba, de vez en cuando, la acústica de todas las salas importantes de Múnich, para descubrir si en el Hackerbräu precisaba un mayor esfuerzo de voz que en el Hofbräuhaus o en el Kindl-Keller; comprobaba la atmósfera, la aireación y la situación táctica de los espacios. Las directrices generales preveían, entre otras, que las salas debían ser lo más reducidas posibles y ocupadas al menos en un tercio por sus partidarios; para evitar la impresión de ser un movimiento de la pequeña burguesía de la clase media y atraerse asimismo la confianza de los trabajadores, Hitler introdujo, en determinadas épocas, entre sus partidarios una «lucha contra la raya en el pantalón», enviándoles sin cuello y sin corbata a las manifestaciones; a otros les permitió tomar parte en cursos de enseñanzas, para que aprendiesen los temas y las tácticas del enemigo[289].


  A partir del año 1922 empezó a establecer el sistema de celebrar en una sola velada series de ocho, diez o doce manifestaciones, en las cuales él era siempre el orador principal: este sistema encajaba perfectamente con su complejo de cantidades así como con sus ansias de repetición y correspondía, además, a la máxima de acción propagandista masiva: «Lo que la actualidad exige y debe exigir es la creación y organización de una manifestación de masas siempre creciente, que se componga de protestas y más protestas, en las salas y en las calles… ¡No la resistencia espiritual, no; una ola de irritación, porfía y enojo enconado debe inundar a nuestro pueblo!», declaró por aquel tiempo. Un testigo ocular que vivió la experiencia de una de estas series de manifestaciones organizadas por Hitler, informa:


  «Cuántas reuniones políticas había vivido yo en esta sala. Pero ni durante la guerra ni en la revolución me había recibido, al entrar, un aliento tan abrasador de excitación hipnótica de las masas. Canciones de lucha propias, algunas banderas, símbolos propios, un saludo propio —anotaba yo—, ordenanzas casi militares, un bosque de banderas rojas chillonas con una cruz gamada sobre fondo blanco, la más curiosa mezcolanza de lo militar y de lo revolucionario, de lo nacionalista y de lo social —también entre los oyentes: en mayoría de clase media, en constante descenso en todos los estratos—. ¿Se la volverá a unir, soldándola? Durante horas enteras ruidosas marchas militares, horas enteras de breves discursos de subjefes. ¿Cuándo vendrá? ¿Habría sucedido algo imprevisto? Nadie podría describir la fiebre que se apoderaba de todos. De repente, allí detrás, en la entrada, movimiento. Voces de mando. El orador, en la tribuna, interrumpe su parlamento en medio de una frase. Todos se ponen en pie, gritando “Heil”. Y en medio de aquellas masas que siguen gritando y de aquellas chillonas banderas llega el esperado con su séquito, a paso rígido, que con el brazo derecho rígido y levantado se dirige a la tribuna. Pasó muy cerca de mí y vi: este era un hombre muy distinto a aquel que, hoy aquí y mañana allí, había visto en las casas particulares»[290].


  La construcción de sus discursos se ajustaba a un tipo muestra uniforme, procurando crear rápidamente un ambiente favorable mediante grandes y despectivos veredictos sobre la época contemporánea, estableciendo de esta forma los primeros contactos: «Una irritación circula a través de todos los círculos; se empieza a acusar de que todo lo prometido en el año 1918 no nos ha aportado el honor merecido ni la correspondiente belleza», así inició un discurso en septiembre de 1922, para seguir mediante recuerdos históricos, aclaraciones al programa de un partido y ataques a los judíos, delincuentes del mes de noviembre o políticos arribistas, alcanzando, animado por gritos aislados del público o claque profesional, una excitación creciente, hasta llegar a los llamamientos siempre idénticos, pero pronunciados con auténtico éxtasis. Intercalaba en el discurso, según el acaloramiento del momento, las ovaciones, el vaho de la cerveza o la improvisación que le aportaba el ambiente en aquella atmósfera cargada, todas aquellas emociones que iba captando y que cada vez sabía interpretar mejor, trasladándolas a su lenguaje: la queja sobre la patria humillada, los pecados del imperialismo, las envidias de los vecinos, «la comunalización de la mujer alemana», la profanación del propio pasado o el antiguo resentimiento contra el blando, comercializado y desordenado Occidente, con el que había llegado la nueva forma del Estado, al mismo tiempo que el vergonzoso dictado de Versalles y las comisiones aliadas de control, la música negra, el pelo corto y el arte moderno, pero no había aportado trabajo, ni seguridad ni pan: «¡Alemania, con tanta democracia, se muere de hambre!», formulaba de manera intensa. Su inclinación por los sombríos acontecimientos mitológicos proporcionaba a sus largos discursos amplitud y fondo; incluso ante sucesos puramente locales se abría para él, gesticulando de forma salvaje, toda la perspectiva del drama universal: «¡Lo que hoy parece iniciarse será más grande que la guerra mundial —dijo en cierta ocasión—, y la lucha se desarrollará sobre territorio alemán para todo el mundo! ¡Solo existen dos posibilidades: seremos el cordero sacrificado o los vencedores!»[291].


  Durante las fases iniciales, el pedante Anton Drexler intervenía en ciertas ocasiones después de tales explosiones oratorias, aportando a los discursos, a pesar del desagrado de Hitler, una frase final correctora rígidamente razonada; ahora ya nadie le corregía cuando, con grandes gestos demagógicos, aseguraba que una vez alcanzado el poder haría pedazos el tratado de paz, o afirmaba que no temía una nueva guerra con Francia; en otra ocasión conjuraba la visión de un Reich poderoso «desde Königsberg hasta Estrasburgo y desde Hamburgo hasta Viena». La creciente afluencia demostró, sin embargo, que aquel tono osado y absurdo de reto era realmente lo que la gente deseaba oír, considerando el sentimiento de resignación y renuncia reinante: «No se trata de renunciar, de conformarse, sino de osar lo que parece imposible»[292]. La extendida imagen del oportunista sin principios menosprecia con toda seguridad la originalidad y el aturdimiento de Hitler; precisamente el concreto y firme temor de ser mal visto le proporcionó importantes éxitos, creándose a su alrededor una aureola de virilidad, desprecio y ferocidad que contribuyó a preparar, de forma determinante, el mito del gran Führer.


  El papel que se asignó a sí mismo y que muy pronto estilizó era el del desplazado, el intruso que en épocas de descontento general tantas ganancias populares podía obtener. Cuando el «Münchener Post» le tachó de ser «el más impetuoso instigador que realizaba sus fechorías en Múnich», recogió inmediatamente dicho reproche: «¡Sí, nosotros queremos rebelar al pueblo, instigándole constantemente!». Al principio se le resistían a él mismo estas formas plebeyas, desalmadas, de presentarse; pero desde que había reconocido que no solo le proporcionaban popularidad en las carpas de los circos, sino un creciente interés en los salones, declarábase, sin el menor temor, cada vez más partidario de ellas. Cuando se le reprochó su dudosa compañía, contestó que prefería a un sinvergüenza alemán que a un conde francés, no ocultando tampoco lo demagógico de su proceder: «Se dice que somos unos antisemitas vocingleros. ¡Sí, señor, queremos desatar tempestades! ¡Los hombres no deben dormir, sino vigilar que les acecha una tormenta! ¡Queremos evitar que nuestra Alemania sufra la muerte por crucifixión! ¡Que se nos diga que somos inhumanos, lo queremos ser! ¡Pero si salvamos a Alemania habremos realizado la más grande acción de este mundo!»[293]. La curiosa y frecuente utilización de imágenes y motivos religiosos con el fin de alcanzar las más elevadas cimas retóricas, reflejan las conmociones de sus tiempos de niño; recuerdos de sus épocas como monaguillo en el Kloster Lambach y de sus experiencias de patética emoción viendo los cuadros de sufrimientos y desesperos ante un fondo que prometía una redención triunfal: en tales combinaciones admiraba lo genial, el profundo conocimiento psicológico de la Iglesia católica, de la que él aprendía. Sin dudarlo adoptó para su blasfemo uso constante la frase de «mi Señor y mi Redentor» en sus explosiones de odio antisemita: «Con un amor ilimitado leo, como cristiano y como hombre, aquel pasaje que nos anuncia cómo el Señor se decide, finalmente, por empuñar el látigo para expulsar del Templo a los especuladores, aquella cría de víboras y culebras. Su tremenda lucha en este mundo, sin embargo, contra el veneno judío, la reconozco ahora en toda su magnitud, después de dos mil años, profundamente conmovido ante la más gigantesca de las realidades: que por todo ello tuviese que desangrarse en la cruz»[294].


  La uniformidad en la construcción de sus discursos reflejaba la monotonía afectiva y nadie puede encontrar en ella una fijación personal o una mentalidad psicológica. Incluso la lectura de aquellos discursos, ya corregidos, nos muestra la sugestiva falta de aliento con que transformaba los resentimientos que le embargaban, siempre en idénticas acusaciones, reproches, juramentos vengativos: «¡Solo existen el odio y la obstinación, odio y siempre odio!», dijo en determinada ocasión, y una vez más se apropió del principio de la mutación osada cuando, en medio de una nación humillada e insegura, gritaba, pidiendo el odio de sus enemigos: reconocía que sentía añoranza de tal odio[295]. Ni en uno solo de sus discursos faltan los gritos de la propia conciencia: «Cuando alcancemos el timón, entonces procederemos como hacen los búfalos», gritó apasionado, y, como notifica el informe de la reunión, bajo ovaciones atronadoras. Para liberarse, anunciaba, se precisa algo más que una política racional y sensata, más que la honradez y el empeño de las personas; «¡para ser libre hay que ser orgulloso, poseer voluntad, obstinación, odio y siempre odio!». Su innata pasión por aumentarlo todo descubría en los negocios de cada día y en todas partes la mano de una gigantesca corrupción, la estrategia de una alta traición que todo lo abarcaba; y detrás de cada nota aliada, de cada discurso ante el parlamento francés, veía las maquinaciones del enemigo de la humanidad. Con la cabeza echada hacia atrás, extendiendo oblicuamente el brazo ante sí y con el dedo índice señalando hacia el suelo: así, en esta «pose» en él característica, desafiaba el agitador local bávaro, de aspecto más bien curioso, en sus momentos retóricos, como embriagado, no solo al gobierno y a las situaciones reinantes en el país, sino, en realidad, nada menos que al estado universal: «No, no perdonamos nada; nosotros exigimos: ¡Venganza!»[296].


  No tenía el sentido del ridículo y despreciaba sus efectos nocivos. No dominaba todavía los gestos imperiales de los años posteriores, y por hallarse todavía bajo la influencia del sentimiento estético de ser extraño ante las masas, se entregaba a ellas, y, en no raras ocasiones, de forma voluntariamente popular. Saludaba a sus oyentes con la jarra de cerveza o pretendía acallar el tumulto que provocaba con un tímido «pst, pst». También las personas acudían, aparentemente, atraídas más bien por lo teatral que por otros motivos; y, en todo caso, de las decenas de miles de oyentes que se registraban a principios del año 1922, solo seis mil eran afiliados inscritos en el Partido. Inamovibles, con la mirada fija, le seguían las personas. A las pocas palabras pronunciadas se imponía el más absoluto silencio, acallando los ruidos de las jarras de cerveza; en no pocas ocasiones hablaba en un silencio en el que no se percibía ni la respiración, pero rompiéndolo, de tiempo en tiempo, de forma explosiva: como si miles de guijarros de río se precipitasen, repentinamente, sobre la tensa piel de un tambor, como describió muy acertadamente un observador. Inocente, con todo el hambre de prestigio que siempre le acompañó, disfrutaba del vértigo de saberse aclamado: «Cuando uno ha ido a través de diez salas —confesó a los que le rodeaban— y en todas partes las gentes le gritan a uno su entusiasmo, esto sí que es un sentimiento elevado». En no pocas ocasiones finalizaba sus representaciones con un juramento de fidelidad, que obligaba a que repitiera la sala, o gritaba, con la mirada fija y clavada en el techo de la sala, con voz ronca y atropellado apasionamiento, sin parar: «¡Alemania! ¡Alemania! ¡Alemania!», hasta que las masas le coreaban y el griterío pasaba a convertirse en una de las canciones de lucha o de «pogrom», con las que luego, frecuentemente, desfilaban por las calles. El mismo Hitler ha reconocido que después de los discursos «estaba empapado en sudor y que perdía de cuatro a seis libras de peso»; el azul de su uniforme teñido «desteñía siempre en su ropa interior»[297].


  Dos años precisó, de acuerdo con sus propias palabras, antes de llegar a dominar todos los medios de avasallamiento y de tener la sensación de ser «el amo en este arte». No se equivocaba la opinión de que él, el primero de todos, utilizó los métodos publicitarios americanos y con su propia fantasía agitadora los conectó con el hasta aquel entonces concepto más rico en ideas de la lucha política. Es probable, como opinaba posteriormente la «Weltbühne», que el gran Barnum se contase entre sus educadores; pero el regocijo con el que dicha revista anunciaba su descubrimiento descubría un indolente enranciamiento. Fue la equivocación de muchos contemporáneos pagados de sí mismos, tanto de derechas como de izquierdas, confundir las técnicas hitlerianas con sus intenciones, y creer que sus métodos regocijantes eran objetivos burlescos. Sin alterarse lo más mínimo pretendía derribar un mundo y colocar otro nuevo en su lugar; pero las hogueras universales y apocalípticas que él tenía ante sus ojos no le impidieron la utilización de la psicología circense.


  A pesar de todos los triunfos retóricos de Hitler, la personalidad realmente sobresaliente en un segundo término era la figura unificadora del campamento nacional, el generalísimo Ludendorff. Mirándole respetuosamente, Hitler no fue el último en considerarse como un precursor, «como una modesta naturaleza juanista»; como aseguraba a principios de 1923, él esperaba a alguien más grande, al que pretendía crearle un pueblo y una espada; pero sus efectos eran, sin embargo, cada vez más mesiánicos. Mucho antes que él mismo, las masas parecieron comprender que se trataba de un hombre milagroso, al que esperaban: acudieron a él «como a un Salvador», se decía en un comentario contemporáneo[298]. Ahora se saben las fuentes de aquellos acontecimientos que le despertaron y sus conversiones, que tan característicos son para la aureola seudorreligiosa y ansiosa de redención de los movimientos totalitarios. Ernst Hanfstaengl, por ejemplo, que por esta época le oyó por primera vez, tuvo, a pesar de todas sus objeciones, el sentimiento de que con él se había iniciado «una nueva etapa vital»; el comerciante Kurt Luedecke, que durante bastante tiempo figuró como jefe en la fila de Hitler y que posteriormente fue internado en el campo de concentración de Oraniemburg, relató, después de su fuga al extranjero, la subversión histérica de los sentidos que tanto él como innumerables otros habían sufrido después de su encuentro con el orador Hitler:


  «Mi capacidad crítica fue anulada casi instantáneamente… Yo no sé cómo describir los sentimientos que me embargaban al oír a aquel hombre. Sus palabras parecían latigazos. Cuando hablaba de la ignominia de Alemania, me sentí capaz de atacar a cualquier enemigo. Su llamamiento al honor viril alemán era como un grito para empuñar las armas, la enseñanza que predicaba era una revelación. Se me apareció como un segundo Lutero. Todo lo olvidé, viendo a este hombre. Cuando miré a mi alrededor, vi cómo su fuerza de sugestión atenazaba a miles de oyentes igual que a mí. Naturalmente, para este acontecimiento estaba yo maduro. Era un hombre de 32 años, cansado de tantas desilusiones y desazones, a la búsqueda de algo que llenase mi vida; un patriota que no hallaba ningún campo de acción, que se entusiasmaba con lo heroico, pero que no tenía héroes. La fuerza de voluntad de este hombre, la pasión de su honrada convicción parecieron llegar a lo más íntimo de mí, como arrastradas por una corriente. Tuve una experiencia que solo podía ser comparada con una conversión religiosa»[299].


  En la primavera del año 1922, el número de afiliados empezó a crecer fabulosamente; en ciertas ocasiones, incluso, se dio el caso de grupos completos que abandonaron su partido para ingresar en este; en el verano poseía ya 50 grupos locales, y al iniciarse el año 1923 tuvo que cerrar, provisionalmente, la oficina central de Múnich, debido a las masivas solicitudes de ingreso; de unos 6000 afiliados a finales de enero de 1922, la cifra alcanzó los 55 000 en noviembre del año siguiente. Esta afluencia no solo era consecuencia de la directriz del Partido, según la cual cada afiliado debía aportar trimestralmente tres nuevos correligionarios así como un abonado al Völkischer Beobachter, sino que estaba relacionada con la creciente seguridad y aplomo de Hitler tanto como orador como organizador. Para justificar los deseos de tanta persona desorientada, el NSDAP se esforzaba por unir y relacionar estrechamente la existencia personal de sus afiliados con el Partido. Es cierto que para conseguirlo utilizaba prácticas experimentadas en los partidos socialistas; pero el rito de las veladas nocturnas semanales, cuya asistencia se convirtió en obligatoria, las excursiones conjuntas, conciertos o fiestas de solsticio, las canciones entonadas en común, el rancho conjunto y el elevar las manos hasta aquellas fórmulas de un blando bienestar que se desarrollaban en los locales del Partido y en los hogares de las SA, superaron en mucho los ejemplos y fue inigualablemente hecho a medida de las amplias necesidades de los apátridas, tanto políticos como sociales. Para muchos de los antiguos afiliados, el Partido se desarrolló en una especie de mundo sucedáneo sectario y cultivado, y Hitler mismo lo comparó, en repetidas ocasiones, con las primitivas comunidades cristianas. Entre las manifestaciones más populares contaban las Navidades alemanas, en las que con su propia idea cubría aquellos sentimientos; porque estas manifestaciones conjuntaban los sentimientos, la conciencia de ser un elegido y el sentido de saberse arropado y protegido contra el oscuro y enemistoso mundo que les rodeaba. Hitler declaró entonces que la obligación más grande del movimiento era crear la oportunidad para «estas amplias masas en constante búsqueda y enajenadas, para que al menos hallasen un lugar que proporcionase tranquilidad a sus corazones»[300].


  Por tal motivo, Hitler renunció al engrandecimiento del Partido al precio que fuese y solo autorizó la creación de nuevos grupos locales si se había encontrado un Führer capacitado y personalmente convincente que pudiese, en lo pequeño, satisfacer el deseo de autoridad, lo que en lo grande se perdía en el vacío de forma tan clara. Desde este momento, en todo caso, desde sus mismos inicios, el Partido apuntaba a ser algo más que una organización de motivos políticos y no olvidó, a pesar de los muchos asuntos diarios, de proporcionar a sus afiliados una interpretación trágica del mundo así como algo de aquel sencillo bienestar que muchos de ellos, individualmente, echaban de menos, de forma tan sensible, en sus cotidianas miserias e individualismos. En los fines patrios, eje central de la existencia y fuente de comprensión, ya en dicha época se hicieron notorias las posteriores exigencias totalitarias.


  En el plazo de un año, el NSDAP se convirtió, de tal forma, en el «más fuerte factor de poder del nacionalismo alemán meridional», como escribió un observador[301]; la mayor parte de las muchas agrupaciones nacionales fueron absorbidas o arrastradas por él. También los grupos septentrionales alemanes registraban afluencia creciente, obteniendo muchos beneficios, sobre todo, de la masa del partido alemán socialista conforme este se iba desmoronando. Cuando, en junio de 1922, el ministro de Asuntos exteriores Walther Rathenau fue asesinado por un grupo conspirador nacionalista, algunos países, como Francia, Badén y Turingia, se decidieron a prohibir el Partido; en Baviera, sin embargo, que no había podido olvidar las experiencias de la época bolchevique, permaneció intocable como la avanzadilla más radical anticomunista. En la dirección de la Policía municipal de Múnich actuaban incluso numerosos partidarios de Hitler, entre ellos, y de forma especial, el jefe de policía Pöhner, así como su jefe de gabinete, el Oberamtmann Frick. Conjuntamente ocultaron las denuncias contra el NSDAP, informaban a su dirección sobre acciones previstas o vigilaban para que todos aquellos pasos que forzosamente debían ser dados resultasen infructuosos. Frick confesó, posteriormente, que en dicha época no hubiese sido difícil reprimir al Partido; pero ellos «mantenían abierta su mano protectora sobre el NSDAP y el señor Hitler», mientras que el mismo Hitler indicaba que sin la colaboración de Frick «no habría salido jamás de la celda»[302].


  Una sola vez se vio Hitler seriamente amenazado, cuando el ministro bávaro del Interior, Schweyer, consideró, durante el transcurso del año 1922, que podía ser expulsado a Austria, como extranjero molesto: los desórdenes producidos por las bandas en las calles de Múnich, las luchas a puñetazos, las molestias y excitaciones a la rebelión para los ciudadanos se habían convertido en insoportables, como afirmaron los jefes de todos los partidos. Pero Erhard Auer, el Führer de los socialdemócratas, se opuso, haciendo referencia a «los principios fundamentales de la democracia y de la libertad». Sin traba alguna, Hitler podía seguir difamando a la República como «un lugar libre para extraños bribones», amenazando al gobierno para cuando él ostentase el poder, «que Dios se apiade de vosotros», y anunciando públicamente que para los jefes traidores del SPD solo «existía un castigo: la soga». La excitación creada por él transformó a la ciudad en un enclave antirrepublicano y enemigo, de la que por todas partes surgían ecos desorientadores sobre golpes de mano, guerra civil y restauración de la monarquía. Cuando el presidente del Reich, Friedrich Ebert, durante el verano de 1922, visitó Múnich, fue recibido en la estación del ferrocarril con ultrajes y gritos ensordecedores; con un pantalón rojo de baño[303], el canciller del Reich, Wirth, fue alarmado por su séquito para que interrumpiese el viaje previsto a Múnich, mientras que Hindenburg era saludado con ovaciones; asimismo, el traslado del último monarca de los Wittelsbach, LuisIII, fallecido en el exilio, llenó la ciudad de tristeza y dolor, haciendo salir a la calle sus recordadas nostalgias.


  Los éxitos alcanzados por Hitler en Múnich le envalentonaron para su primera y amplia acción. A mediados de octubre de 1922, las agrupaciones patrióticas celebraban una demostración en Coburgo, a la que invitaron también a Hitler. Pero la invitación contenía el ruego de «algún acompañamiento», y él lo entendió de forma excesiva y desafiante: partió, con la intención de hacer suya la demostración, en un tren especial con unos ochocientos hombres, sección de abanderados y gran banda de música. La solicitud de las autoridades de la ciudad de no entrar en ella conjuntamente, fue desechada por él «inmediata y tajantemente», de acuerdo con su propio informe, y ordenó a las unidades ponerse en marcha «bajo sones bélicos». A pesar de que a ambos lados de la calle le recibió una masa enemistosa y en constante crecimiento, no se enfrentó a ellos en abierta lucha a golpes y puñetazos, como se había esperado; Hitler dejó que sus unidades, una vez hubo llegado a la sala donde debía celebrarse la reunión, regresaran por el mismo camino: pero ahora con la grandiosa idea teatral de hacer detener la música y marchar bajo el redoble de los tambores. La esperada lucha callejera, que se extendió durante todo el día y toda la noche en forma de altercados individuales, vio finalmente a los nacionalsocialistas como absolutos vencedores: fue la primera de las muchas acciones desafiantes contra la autoridad del Estado que dominaron los acontecimientos del año siguiente, y los participantes en aquel viaje viéronse honrados con una medalla recordatoria. Es curioso observar cómo la ciudad de Coburgo se convirtió en uno de los más seguros y fieles puntos de apoyo del NSDAP. Cuando las altaneras reacciones de los hitlerianos empezaron a dar fundamentados motivos de una nueva rebelión, durante el transcurso de las semanas siguientes, Schweyer invitó a Hitler a que le visitase, amenazándole por las consecuencias de sus desenfrenadas acciones: caso de llegarse a la utilización de la fuerza, ordenaría que la policía disparase. Pero Hitler aseguró que él «jamás intervendría en una rebelión», dando al ministro su palabra de honor[304].


  Con esto obtuvo la creciente seguridad de su importancia; las prohibiciones, las citaciones y las amenazas le demostraron, solamente, hasta dónde había llegado él, después de partir de la nada. En sus propios sueños se daba a sí mismo un papel grandioso para el futuro, reforzado por la reciente marcha de Mussolini sobre Roma, coronada por el éxito, así como la toma del poder por parte de Mustafa Kemal en Ankara. Con el máximo interés seguía el informe de uno de sus hombres de confianza cuando relataba cómo las camisas negras, gracias al entusiasmo y a la decisión así como a la bien intencionada pasividad del Ejército, habían ido conquistando, una tras otra, ciudades a los «rojos», arrastrándolas consigo: posteriormente habló del enorme impulso que recibió al enterarse de este «punto crucial de la historia». El «Grosse Brockhaus», editado en el año 1923, le citaba todavía como a «Hitler, Georg», acompañado únicamente de algunas brevísimas indicaciones de rutina sobre su persona; pero era esta una realidad sobre la que ya había saltado hacía mucho tiempo. Como cuando niño, con no menos intensidad, se dejó conducir por las alas de su amplia fantasía, para ver ahora, casi como en una imagen real, la «bandera de la cruz gamada» que «ondeaba sobre el Berliner Schloss y las modestas cabañas campesinas», o exponía, durante la idílica pausa del café, como despertando de un lejano mundo de los sueños, que durante la guerra próxima el objetivo debía ser «apropiarse de los territorios de trigo de Polonia y de Ucrania»[305].


  Claramente empezó a desprenderse de sus ejemplos vivientes y de sus dependencias; en Coburgo había ganado conciencia de sí mismo: «a partir de ahora andaré mi camino a solas», declaró. Si hasta hacía poco tiempo se había comprendido a sí mismo como heraldo «de la cabeza férrea que algún día vendrá, quizá con las botas sucias pero con la conciencia limpia y el puño duro, que obligue al silencio a este héroe de los parquets y obsequie a la nación con este acto», empezó ahora, al principio vacilante y solo en contadas ocasiones, a considerarse a sí mismo como aquella imagen soñada y a conjurar, finalmente, su propia comparación con un Napoleón[306]. Sus superiores durante la guerra habían rechazado su ascenso a sargento, motivándolo en que sería incapaz de imponer respeto; mediante una capacidad desacostumbrada y con efectos de funesta rapidez para crear y conquistar lealtades, demostró ahora su talento para ser un Führer. Porque solo por él sus partidarios no se detenían ante nada; mirándole a los ojos estaban dispuestos a cualquier sacrificio, a realizar acciones vituperables y, desde los mismos comienzos, a cometer el delito que fuese, de forma que el NSDAP perdió más y más el carácter de un partido político para convertirse en una especie de colectividad de conjurados. Le agradaba que sus más íntimos le llamasen «Wolf» (lobo); este privilegio lo ostentaba asimismo la masculinizada señora Bruckmann; y en dicho nombre se veía la forma germánica primitiva de Adolf, en íntima relación con la imagen del mundo similar a una selva virgen, sugiriendo la imagen de fortaleza, agresividad y de soledad. En ciertas ocasiones utilizó el nombre como seudónimo, traspasándoselo posteriormente a su hermana, la que cuidaba de su casa; también el nombre de la ciudad de los «Volkswagen» tenía tales orígenes: «Como usted, mi Führer, esta ciudad debe denominarse Wolfsburg», le declaró Robert Ley, poco antes de fundar y crear la industria[307].


  Con el máximo esmero empezó, a partir de este momento, a estilizar su propia apariencia, mezclando en ella rasgos legendarios: muy pronto tuvo el convencimiento de que ejecutaba sus acciones bajo los ojos de la «Diosa de la Historia». De forma consecuente desmintió su auténtico número de afiliado al Partido, 555, concediéndose el número 7, no solo para proporcionarse el prestigio de una mayor antigüedad sino también la aureola de una cifra mágica. Al mismo tiempo empezó a distanciarse de sus amistades; incluso a sus más íntimos ya no les invitaba a su casa, procurando mantener separados su cargo y su persona. A uno de sus antiguos conocidos, que por este tiempo encontró casualmente en Múnich, le rogó «insistentemente que no facilitase informes de él a nadie, ni siquiera a los más allegados partidarios, sobre su juventud en Viena y Múnich»; otro, procedente de las filas de sus «viejos luchadores», recordaba posteriormente, no sin conmoverse, que Hitler por aquel tiempo aún bailaba de vez en cuando con su esposa. Aprendía aspectos y «poses» estatuarias, al principio con torpeza y no libre de rigideces artificiales. A un observador agudo no se le escapa el constante cambio operado en años posteriores entre el estudiado dominio de sí mismo y los instantes de auténtica irreflexión, entre sus gestos de César y sus ensimismamientos, entre existencia real y artificial. En esta fase previa de su proceso de estilización no alcanzó todavía la conjunción de la imagen que se había forjado, antes bien, los elementos correspondientes se hallaban aún desunidos; un fascista italiano le vio como a «Julio César con sombrerito tirolés»[308].


  De todas formas, casi era el sueño de su juventud lo que para él se cumplía: no precisar de una «profesión para ganarse el pan», ser libre y estar solo supeditado a su propio albedrío, él era «el dueño de su tiempo» y poseía además los aplausos, la brillantez, la escenificación y los efectos insospechados: una vida de artista, o algo muy similar. Viajaba en autos rápidos, era el centro de atracción de los salones y se sentía, en el gran mundo, como en su propia casa, entre aristócratas, capitales de industria, autoridades, científicos. En los instantes de inseguridad pensaba en acomodarse, como un burgués, basándose en su existencia actual; no exigía demasiado, y opinaba: «Solo desearía que el movimiento permanezca en pie y yo ganarme la vida como jefe del Völkischer Beobachter»[309].


  Pero esto solo eran sensaciones. A su forma de ser, siempre orientada hacia lo total, osada, excesiva, no le iban bien tales pensamientos. No conocía las proporciones, su energía le impulsaba hacia las alternativas más excesivas, «todo en él empujaba a soluciones radicales y totales», había indicado un amigo de su juventud; ahora, otro le tildaba casi de fanático, «con inclinación hacia la locura y el desenfreno»[310].


  La época del angustioso anonimato ya había finalizado, y ante su mirada se extendía un camino extraordinario. También el observador imparcial, que al joven Hitler no le hace ningún daño, reconocerá el punto de ruptura y no pasará por alto la palidez y la adormecida insignificancia de los treinta años transcurridos, que después, en solo tres, superó. No faltaba demasiado para que esta vida pareciese estar construida de dos partes que nada tenían de común entre sí. Con osadía y frialdad extraordinarias surgió desde una situación subalterna; ahora solo debía vencer algunas inseguridades tácticas, hacer acopio de rutina. Todo lo demás señalaba ya a las grandes situaciones sin escrúpulos, y en todo momento Hitler demostró hallarse a la altura de las circunstancias: las personas, los intereses, las fuerzas, las ideas, captándolas con una sola mirada y supeditándolas a sus propios intereses, la ascensión al poder.


  No sin motivo, sus biógrafos han intentado hallar el acontecimiento que produjo tal ruptura, preocupándose por antiguas ideas en período de incubación, oscuras ligazones o, incluso, poderes demoníacos. Podría afirmarse que él no era ahora distinto al anterior, mas había encontrado la pieza que unía los ya invariables elementos de su nueva personalidad, convirtiendo al misántropo en demagogo y trocando al «soñador» en un hombre «genial». Lo mismo que se había convertido en el catalizador de las masas, a las que, sin aportar nada nuevo, les procuraba aceleraciones y ponía en marcha procesos críticos, así le catalizaron las masas a él; ellas eran su creación y él, al mismo tiempo, su criatura. «Yo sé —explicó posteriormente esta simbiosis a su público, dándole un giro casi bíblico— que todo lo que sois lo sois por mí, y que todo lo que yo soy solo lo soy por vosotros»[311].


  Aquí radica la explicación de la rigidez característica que, casi desde sus comienzos, aparece en esta figura. En realidad, la imagen universal que desde sus días vieneses poseía Hitler, como solía asegurar, no se había alterado lo más mínimo; los elementos seguían siendo los mismos, aunque el grito que despertaba a las masas los entramaba con poderosas tensiones. Las pasiones y afectos, sin embargo, los temores y obsesiones ya no se modificaban; tampoco el gusto artístico de Hitler, incluso sus predilecciones personales continuaron siendo las de su niñez y juventud: Tristán y manjares harinosos, el neoclasicismo, el odio a los judíos, Spitzweg y el insaciable apetito de tartas de nata; todo ello sobrevivió, y cuando posteriormente manifestaba que «en Viena había sido un niño de biberón»[312], en realidad lo fue siempre en muchos aspectos. Ningún acontecimiento intelectual o artístico, ningún libro y ninguna idea que surgieran a partir de los inicios del siglo le interesaron o le dejaron huella. Y quien compara los dibujos y las acuarelas del copiador de tarjetas postales de sus veinte años con aquellos del soldado de la guerra mundial o, incluso, veinte años más tarde, con los del canciller, se verá enfrentado a idéntica impresión de rigidez; ninguna experiencia personal, ningún proceso evolutivo se refleja en ellos, inmóvil y como petrificado permanece tal y como ya fue.


  Solo en lo metódico y en lo táctico sabía acoplarse y adaptarse, dispuesto a aprender constantemente. A partir del verano de 1923, la nación se vio sumida en crisis y situaciones desesperadas. Las apariencias parecían otorgar la oportunidad más favorable al que la despreciaba, al que desafiaba al destino y no a la política, al que no pretendía mejorar las situaciones, sino dar un vuelco radical y total a las mismas: «Yo les garantizo —así lo formulaba Hitler— que lo imposible siempre da buenos resultados. Lo inverosímil es lo más seguro».


  CAPÍTULO III


  El desafío del poder


  
    «Para mí y para todos nosotros, los contratiempos no han sido otra cosa que latigazos que nos han empujado hacia adelante».


    ADOLF HITLER

  


  PARA los últimos días del mes de enero de 1923, Hitler había convocado un Día del Partido en Múnich, que pretendía unir con una demostración de su poder que atemorizara. Cinco mil hombres de las SA de toda Baviera habían sido citados en Marsfeld, para, en esta plaza del suburbio, desfilar ante su Führer y montar la escenografía de la primera y solemne bendición de estandartes; al mismo tiempo debían celebrarse en no menos de doce salas de la ciudad concentraciones masivas; para el regalo popular se habían contratado orquestinas, grupos de Schuhplattler, así como al humorista Weiss Ferdl. Tanto esta grandiosa organización como los rumores que desde hacía unas semanas circulaban sobre un pretendido golpe rebelde del NSDAP, hacían destacar la importancia de Hitler en el campo político.


  Las autoridades bávaras reaccionaron ante las desafiantes llamadas de Hitler con una medida que delataba su dilema respecto al NSDAP. El rápido crecimiento del Partido había permitido crear en la escenografía política una formación poderosa, cuyo papel fue siempre indefinido. Es verdad que se mostraba decididamente nacional, pleno de energías utilizables contra las izquierdas; al mismo tiempo, sin embargo, despreciaba todo respeto ante las reglas de juego, ofendiendo al orden que conjuraba. Finalmente, la intención de las autoridades de demostrar a Hitler hasta dónde podían llegar los límites de su soberbia había conducido a que en julio de 1922 tuviesen que imponerle un castigo carcelario de tres meses, al que fue condenado por haber impedido con sus hombres una reunión del Bayernbund, aparte de haber apaleado a su Führer, el ingeniero Otto Ballerstedt. Una vez cumplida la condena, en su primera aparición «fue llevado en hombros a la tribuna de orador, bajo un júbilo que parecía no tener fin»; el «Völkischer Beobachter» le había llamado «el hombre más popular y más odiado de Múnich»[313]: era una situación que, también para él, tenía difíciles e incalculables riesgos. El año 1923 constituyó un constante intento por parte de Hitler de clarificar su indefinida relación con el poder del Estado mediante un juego táctico de constantes cambios, de cortejar y amenazar.


  En la inseguridad por saber cómo debían enfrentarse, de la forma más feliz posible, a este hombre ligeramente mal reputado pero de buenos sentimientos nacionales, las autoridades se decidieron por un compromiso con su propia dualidad: prohibieron la bendición de estandartes al aire libre, así como la mitad de las concentraciones masivas convocadas por Hitler, prohibiendo también una manifestación prevista para el día anterior por los socialdemócratas. Eduard Nortz, que como jefe de policía había sustituido al simpatizante nacionalsocialista Ernst Pöhner, permaneció, sin embargo, impasible cuando Hitler le conjuró para que levantase la prohibición: ello significaría no solo un duro golpe para el movimiento nacional, sino que se convertiría en una fatalidad para la patria. Con pocas palabras, aquel hombre frío, gris, hizo referencia a la autoridad del Estado, a la que también los patriotas estaban sometidos; y cuando Hitler explotó y empezó a chillar, diciendo que haría desfilar a las SA en cualquier caso y pasase lo que fuese, porque la policía no le atemorizaba y él personalmente iría al frente de la manifestación, dispuesto a dejarse fusilar, el funcionario permaneció impasible. Un consejo de ministros convocado en poquísimo tiempo impuso el toque de queda, prohibiendo con ello todas las manifestaciones del Día del Partido; parecía que había llegado la hora de recordar al Führer de los nacionalsocialistas cuáles eran las reglas del juego.


  Hitler estaba desesperado, y por un instante todo su futuro político se vio amenazado. Porque las reglas del juego, tal como las comprendía él, preveían que el poder del Estado podía ser desafiado sin temor a sus reacciones, porque sus exigencias no eran otra cosa que la expresión consecuente y radical de sus propios esfuerzos. Solo cuando intervino la Reichswehr, que desde la época de Drexler había apoyado al Partido, pareció querer abrirse una salida de emergencia. Ernst Röhm y Ritter von Epp consiguieron del comandante supremo de la Reichswehr en Baviera, general Von Lossow, que este aceptase una entrevista con Hitler. Nervioso e inseguro, el Führer del NSDAP estaba dispuesto a todo tipo de concesiones; él mismo, aseguró, se presentaría «otra vez a su Excelencia», inmediatamente después del Día del Partido, el 28 de enero; Lossow, que había seguido con cierta extrañeza aquella presentación un tanto excéntrica, se mostró decidido a comunicar al gobierno que «él, en interés de la defensa nacional, lamentaría se rechazase a las unidades nacionales». Realmente, a consecuencia de ello fue levantada la prohibición, mas, para guardar las apariencias, Nortz solicitó del Führer del NSDAP, en una segunda conversación, limitar la cifra de concentraciones a solo seis, y que la bendición de estandartes no se efectuase en el Marsfeld, sino en el interior del vecino circo Krone. Hitler, que veía ganado su juego, contestó con dobleces. Después, y bajo el lema de «¡Alemania, despierta!», mantuvo las doce concentraciones y en medio de espesos remolinos de nieve, ante cinco mil hombres de las SA, «santificó» los estandartes ideados por él, bajo un ceremonioso ritual y precisamente en el Marsfeld. «O bien el NSDAP se convierte en el movimiento del futuro de Alemania —gritó a sus partidarios—, y entonces no habrá demonio capaz de detenerlo, o no lo será, mereciendo entonces el ser aniquilado». Ante los carteles murales que comunicaban el toque de queda desfilaron por las calles las unidades de choque de las SA, jubilosas, acompañadas de varias bandas militares propias, cantando sus canciones contra la república judía. En la Schwanthaler Strasse, Hitler presidió el desfile de aquellas unidades, casi todas ellas ya uniformadas.


  Fue un triunfo impresionante sobre el poder del Estado y que al mismo tiempo estableció el punto de partida para los conflictos de los meses venideros. Muchos vieron en aquel acontecimiento una demostración de que Hitler no solo disponía de capacidad para sus dotes retóricas, sino que también poseía tacto político y mejores nervios que sus contrincantes. Aquellas sonrisas que produjeron durante largo tiempo el colérico ardor de sus presentaciones y que configuraron la imagen psicológica del Partido, desaparecieron y dieron lugar a la aparición de caras impresionadas que presentían finalmente el porvenir. Desde febrero hasta noviembre de 1923, el NSDAP registró 35 000 nuevos afiliados, mientras que las SA crecieron hasta cerca de 15 000 hombres; el capital del Partido se incrementó, entretanto, a casi 173 000 marcos oro[314]. Al mismo tiempo se extendió sobre toda Baviera una cada vez más tupida red de agitaciones y manifestaciones. A partir del 8 de febrero, también el Völkischer Beobachter apareció como periódico diario; Dietrich Eckart, excesivamente cansado y señalado ya por la enfermedad, fue mantenido todavía durante algunos meses como editor, pero la dirección del periódico pasó, a principios de marzo, a manos de Alfred Rosenberg.


  La condescendencia, de tan graves consecuencias, que Hitler había encontrado tanto en las esferas militares como en las civiles, debíase, de forma preponderante, a la crisis que afectaba al país y que hacía tambalear sus cimientos. Durante la primera mitad del mes de enero, Francia, todavía incapaz de superar sus temerosos complejos respecto al país vecino y basándose en el espíritu del tratado de Versalles, había ocupado el territorio del Ruhr, dando con ello la señal para que desapareciese el seguro que frenaba los últimos factores críticos. Ya los desórdenes de los primeros tiempos de la posguerra, las incisivas imposiciones de reparaciones, la generalizada huida de capitales así como, y de forma primordial, la falta absoluta de reservas de todo tipo, habían dificultado enormemente la recuperación económica después del colapso producido por la guerra. Debía añadirse a ello la continuada actividad del radicalismo, tanto de derechas como de izquierdas, que había conducido a que el ya de por sí escaso margen de confianza que el extranjero había concedido a la estabilidad de la situación alemana fuese nuevamente disminuido; el marco había sufrido su primera y gran devaluación cuando, en junio de 1922, fue asesinado el ministro de Asuntos exteriores, Walther Rathenau. A partir de la impresión causada por la ocupación del Ruhr, la inflación desarrolló aquella carrera catastrófica que destrozó en las personas no solo toda esperanza de afirmación del orden existente, sino el sentimiento de un mínimo de seguridad, habituándolas a vivir en «una atmósfera de lo imposible»[315]. Constituía el derrumbamiento de todo un universo, de sus conceptos, de sus normas y de su moral. Los efectos fueron imprevisibles.


  Por el momento, sin embargo, el interés público se dirigió, con más fuerza que nunca, al intento de alcanzar una existencia nacional propia; el papel moneda, que al final y en no raras ocasiones se calculaba por su peso, constituía solo el fantástico fondo de los acontecimientos. El 11 de enero, el gobierno hizo un llamamiento en favor de la resistencia pasiva, indicando, poco tiempo después, a sus funcionarios que no obedeciesen las instrucciones de las autoridades de ocupación. Las tropas francesas que penetraban en el territorio del Ruhr fueron saludadas por gigantescas concentraciones humanas, cantando, con frialdad e irritación, la Guardia en el Rin (Wacht am Rhein). El desafío fue contestado por los franceses con un catálogo de escogidas humillaciones; una draconiana justicia de ocupación dictaba arbitrarios y pesados castigos, y numerosos enfrentamientos contribuyeron a un incremento del espíritu de rebeldía. A finales de marzo, tropas francesas dispararon con ametralladoras contra una demostración de trabajadores en los terrenos de los Krupp-Werke (fábricas Krupp); hubo trece muertos y más de treinta heridos. Casi medio millón de personas desfilaron en el entierro, mientras que el tribunal militar francés designado condenaba al jefe de la empresa y a ocho de sus empleados directivos a penas de cárcel que oscilaban entre los quince y los veinte años.


  Estos acontecimientos despertaron un sentimiento de unanimidad, como no se había registrado desde aquellos lejanos días de agosto de 1914. Pero bajo el abrigo de la compenetración unánime nacional, las diferentes fuerzas buscaban sus propias ventajas. Los Cuerpos francos prohibidos aprovecharon la oportunidad para resurgir de la ilegalidad en que se hallaban, para agudizar, mediante activas acciones, la resistencia pasiva decretada por el gobierno del Reich. Al mismo tiempo, la izquierda radical se mostraba predispuesta a reconquistar las posiciones perdidas en Sajonia y en Alemania central, mientras que la derecha fortalecía su castillo bávaro. En las fronteras del país se enfrentaban, en ocasiones, centurias proletarias a unidades de Cuerpo franco Erhardt, con las armas montadas[316]. En numerosas capitales se produjeron revueltas de hambre. Entretanto, franceses y belgas aprovechaban en occidente la situación para favorecer un movimiento separatista que, en verdad, muy pronto se hundió ante su propia falta de fundamentos precisos. La República, construida durante cuatro años bajo las más penosas situaciones, y afirmada con muchos esfuerzos, viose, así lo pareció, ante su propio derrumbamiento.


  Hitler demostraba la recién conquistada conciencia de su propio valer con un gesto osado y retador: se alejó del frente unificado nacional y amenazó a sus sorprendidos partidarios con la expulsión del NSDAP de todo aquel que de forma activa participase en la resistencia contra Francia; en casos aislados cumplió su amenaza. «Si todavía no han comprendido que la modorra de la reconciliación significa nuestra muerte, entonces ya no se les puede ayudar», replicó a toda objeción[317]. Es verdad que había sopesado perfectamente los aspectos problemáticos de su decisión; pero tanto su conciencia como sus pensamientos tácticos le ordenaban no hundirse como unidad entre otras muchas, al lado de burgueses, marxistas y judíos, en el anonimato de un amplio movimiento de resistencia nacional. Y como él temía que la lucha en el Ruhr obligase al pueblo detrás del gobierno, afianzando con ello al régimen, esperaba y deseaba sacar provecho de sus intrigas provocando el desconcierto con intenciones subversivas mucho más extensas: «Mientras una nación no pueda, dentro de sus propias fronteras, barrer a los asesinos —escribió en el Völkischer Beobachter—, es imposible conseguir un éxito de cara al exterior. Mientras se protesta verbalmente y por escrito contra Francia, el auténtico enemigo mortal del pueblo alemán está al acecho dentro de sus propias fronteras». De forma incansable, en contradicción con todas las enemistades e incluso contra la agobiante autoridad de Ludendorff, perseveró en su exigencia de que en primer lugar debían ser aniquilados los enemigos internos. Cuando el comandante en jefe del Ejército, general Von Seeckt, quiso saber, durante una conversación celebrada a principios de marzo, si Hitler alinearía a sus partidarios con la Reichswehr, en el supuesto de pasar de la resistencia pasiva a la activa, obtuvo la respuesta, corta y tajante, de que primero era preciso destituir al gobierno. Asimismo, catorce días más tarde declaró a un representante del canciller Cuno que primero debía ser solventado el asunto del enemigo interno. «¡No abajo con Francia, sino abajo con los traidores de la patria, abajo con los delincuentes de noviembre, es lo que debe decirse!»[318].


  La postura adoptada por Hitler ha sido siempre interpretada como una justificación de su falta absoluta de escrúpulos. Pero la decisión con que se enfrentaba a una dualidad muy impopular indica más bien que sus propios motivos fundamentales no le concedían otra opción, viendo él mismo en ello una de las decisiones clave de su carrera. Los colaboradores y propulsores de su encumbramiento, las autoridades y los portavoces conservadores, le consideraron siempre como a uno de los suyos, y en la vecindad a la que forzadamente afluían buscaban siempre y ante todo al hombre nacional. Pero ya la primera decisión política de Hitler, superior en importancia a lo puramente local, desautorizó a todas esas falsas hermandades, desde Kahr hasta Papen, estableciendo, de forma indiscutible, que él, situado ante una elección, se comportaba como un revolucionario auténtico: sin rodeos concedió a la postura revolucionaria prioridad sobre la nacional. En realidad, tampoco reaccionó en años posteriores de forma diferente, asegurando todavía en el año 1930 que preferiría, en caso de un ataque por parte de Polonia, desprenderse durante cierto tiempo de la Prusia oriental y de Silesia antes que inducir al régimen existente a una lucha defensiva[319]. A decir verdad, también había asegurado que se despreciaría a sí mismo si «no fuese ante todo alemán, en caso de conflicto»; pero realmente no permitió, más objetivo y consecuente que sus excitados partidarios, que le fuese dictada la táctica a emplear en sus propios discursos patrióticos; pasando a su vez al ataque, ironizaba tanto sobre la resistencia pasiva, que pretendía «gandulear a muerte» al enemigo, como sobre aquellos que con sus actos de sabotaje querían obligar a que Francia doblase la rodilla: «¡Qué sería hoy Francia —dijo— si en Alemania, en vez de internacionales, solo hubiese nacionalsocialistas! ¡Aun cuando no dispusiéramos de otra cosa que de nuestros puños! Pero si sesenta millones de personas poseyeran una voluntad única, pensaran y actuaran de forma fanáticamente nacional, de los puños surgirían y rebosarían las armas»[320]. Hitler se mostraba en estas palabras: una idea básica racional, engrandecida al máximo por una monstruosa conjuración de la voluntad y, detrás de ello, una visión estimulante.


  La voluntad de resistencia de Hitler no fue menor, indiscutiblemente, que la de todos los demás partidos y fuerzas; no la realidad de que resistiera, sino de que solo debía ser una resistencia pasiva, incompleta, constituía, con los motivos apuntados, la base de su negativa. Detrás de ella estaba la convicción de que una política exterior consecuente y favorable solo podía ser llevada a la práctica si su columna vertebral se veía fortalecida por una nación unificada por una revolución; era una especie de primate radical de la política interna, una mutación de la política tradicional de Alemania, como por primera vez apuntó en una carta escrita desde el frente, en febrero de 1915, y que hasta la toma del poder constituyó su máxima táctica. Cuando empezó a entreverse el desmoronamiento de la resistencia pasiva y Hitler, en su imaginación melodramática, presentía un nuevo derrumbamiento de Alemania y la separación del territorio del Ruhr, en un discurso apasionado le bosquejó al gobierno la imagen de lo que debía ser una auténtica resistencia, desarrollando, al mismo tiempo, una visión que constituía un anticipo de su decreto sobre la acción de «tierra calcinada», del mes de marzo de 1945:


  «¿Qué importancia tiene que en la catástrofe de nuestra actualidad se hundan las instalaciones industriales? ¡Los altos hornos pueden reventar, inundarse las minas de carbón, los edificios convertirse en cenizas, si detrás de todo ello, realmente, está un pueblo que se levanta, fuerte, sin miedo, decidido a llegar hasta lo último! Porque si el pueblo alemán levanta otra vez su cabeza, también todo lo demás se levantará. Pero si todo ello persistiese y el pueblo se hundiese en su propia podredumbre, entonces todas esas chimeneas, industrias y mares de casas no serían otra cosa que las piedras para la tumba de tal pueblo. ¡El territorio del Ruhr hubiese debido convertirse en el Moscú alemán! Hubiesen tenido que demostrar que el pueblo alemán de 1923 ya no seguía siendo el pueblo de 1918… ¡El pueblo de la deshonra y de la vergüenza se ha convertido de nuevo en un pueblo de héroes! Detrás del territorio del Ruhr en llamas, un pueblo tal hubiese organizado su resistencia a vida y muerte. De haber actuado de tal forma, Francia solo hubiera dado este paso con la máxima cautela… horno tras horno, puente tras puente, ¡todo volado por los aires! ¡El ejército de Francia no se hubiese dejado empujar a latigazos hacia ese horror! ¡Con la ayuda de Dios, nuestra posición sería hoy muy distinta!»[321].


  La decisión tomada por Hitler, por muy pocos contemporáneos comprendida o estimada, contra una participación en la lucha en el Ruhr, fue asimismo el motivo fundamental en que se basaron aquellos rumores que indicaban que el NSDAP había podido financiar con dinero francés su extensa organización, su propaganda, sus uniformes y su armamento, pero jamás ha podido ser comprobado de forma fehaciente, así como tampoco ha sido contestada la pregunta sobre qué intereses políticos o económicos intentaron ejercer su influencia sobre el Partido en expansión, solo aclarados en una parte minúscula. De todas formas, la ostentación demostrada por el NSDAP, principalmente desde que Hitler se había hecho cargo de la jefatura del Partido, estaba en tan clara contradicción con el número de afiliados, que la búsqueda de unos mecenas de poderosas finanzas no puede ser descartada sencillamente con el complejo demoníaco de las izquierdas, las cuales solo podían explicarse su jamás superada derrota a manos del «antihistórico nacionalsocialismo» mediante una conspiración monopoliocapitalista que actuaba en un oscuro segundo término. Los propios nacionalsocialistas dieron pie a las más aventuradas suposiciones a través de un histérico «secreteo», con el que intentaban ocultar de forma nebulosa el origen de la financiación. Los documentos de los numerosos procesos por calumnia incoados durante los años de Weimar a consecuencia de siempre nuevos cargos y acusaciones, fueron ocultados o destruidos a partir del año 1933, y desde los primeros tiempos poseía validez la regla de no conservar ni un solo documento que afectase a gastos materiales habidos; el diario de la oficina central contiene, en solo muy contadas ocasiones, una anotación, por regla general con el añadido: «Será solucionado personalmente por Drexler». En ciertas ocasiones, Hitler prohibió a los visitantes de una reunión en el Münchener Kindl-Keller tomar anotaciones y detalles de transacciones realizadas por él mismo[322].


  La base financiera del Partido la componían, indudablemente, las cuotas pagadas por los oficiales, modestos donativos de correligionarios dispuestos a estos pequeños sacrificios, el importe de las entradas a los discursos de Hitler o colectas organizadas entre los participantes a las diversas concentraciones, que en algunas ocasiones aportaron varios miles de marcos. Algunos de los primeros seguidores casi se arruinaron en beneficio del Partido, como, por ejemplo, Oskar Körner, asesinado el 9 de noviembre ante la Feldherrnhalle, propietario de un modesto establecimiento de juguetería; otros propietarios de establecimientos ayudaban con vales de descuentos; otros entregaban joyas u objetos de arte; seguidoras solteras, que en la embriaguez producida por la aparición de Hitler durante las manifestaciones nocturnas, sintiéndose transportadas a unas sensaciones de felicidad ya inesperadas para ellas, hacían donación testamentaria al NSDAP de todos sus bienes. Amigos económicamente poderosos, como los Bechstein, los Bruckmann o Ernst «Putzi» Hanfstaengl ayudaron, en ocasiones, con fuertes donativos. También el Partido encontró caminos para activar la aportación de medios económicos, suplementarios a las cuotas pagadas por los afiliados, emitiendo obligaciones sin intereses que debían ser adquiridas por los correligionarios y revendidas. De acuerdo con un informe policíaco, solo durante el primer semestre del año 1921 fueron vendidas nada menos que 40 000 obligaciones por diez marcos cada una[323].


  Sin embargo, durante los primeros años el Partido sufrió constantes apuros económicos y a mediados de 1921 no podía permitirse poseer un cajero propio; en ocasiones, a los grupos destinados a la fijación de carteles les faltaba el dinero necesario para adquirir la cola precisa, y en otoño de 1921, debido a la falta de dinero, Hitler tuvo que aplazar varias concentraciones que debían celebrarse en el circo Krone. La miseria material empezó a ceder a partir del verano de 1922, cuando el Partido, gracias a su actividad febril, comenzó a convertirse en una interesante atracción. A partir de este momento, halló contactos cada vez más intensos con una red de mecenas que, más por propio interés que por simpatía, se sostenían como único dique contra la amenaza revolucionaria. En la organización de su propia defensa apoyaban a todas las fuerzas decididas a la resistencia, desde las organizaciones de lucha de las derechas hasta las modestas revistas semanales sectarias o los folletos de literatura contestataria; y es correcto afirmar que su finalidad no era ayudar a Hitler para que escalase el poder, sino a la enérgica fuerza, de la que querían aprovecharse, que se enfrentaba a la revolución.


  La relación con los círculos financieros e influyentes de la sociedad bávara debía Hitler agradecérsela, además de a Dietrich Eckart, a Max Erwin von Scheubner-Richter y a Ludendorff, quien asimismo recibía cuantiosos medios de los representantes de la industria y de los grandes propietarios, que él repartía a su juicio entre las organizaciones populares de lucha. Y mientras Ernst Röhm movilizaba dinero, armas y equipos, el Dr. Emil Gansser, un amigo de Dietrich Eckart al que Hitler pudo en 1922, por primera vez, comunicarle sus intenciones, establecía contacto con los Nationalklubs, en los que se reunían magnates de la economía no bávara. Entre los mecenas estaban el fabricante de locomotoras, Borsig; Fritz Thyssen, de los Vereinigte Stahlwerke (Acerías unidas); el consejero secreto Kirdorf; las empresas Daimler o la Bayerische Induestriellenverband; pero también círculos financieros checoslovacos, escandinavos y, sobre todo, suizos, prestaron al Partido ayuda material, por su afortunada y bien merecida importancia, ganada a pulso. En otoño de 1923, Hitler viajó a Zúrich y regresó, al parecer, con un «cofre repleto de francos suizos y dólares»[324]. También Kurt W. Luedecke, personalidad poco clara pero con gran riqueza de ideas, proporcionó, de fuentes no identificadas pero al parecer extranjeras, importantes medios y financió, por ejemplo, un SA-Sturm «propio» con más de 50 hombres; desde Hungría llegaban aportaciones, así como también de círculos de exiliados rusos y bálticos, y algunos funcionarios del Partido fueron pagados, durante la inflación, con divisas extranjeras, entre ellos el Stabsfeldwebel de la SA-Führung y más tarde chófer de Hitler, Julius Schreck, o también el provisional Stabschef de las SA, el Kapitänleutnant Hoffmann. Incluso un lupanar, instalado en la Berliner Tauentzienstrasse por un antiguo oficial siguiendo consejos de Scheubner-Richter, liquidaba sus ingresos en la central del Partido, en Múnich[325].


  Los motivos que impulsaban a estos apoyos prestados al Partido eran tan dispares como sus procedencias. No cabe duda de que las espectaculares acciones llevadas a cabo por Hitler, a partir del verano de 1922, eran imposibles sin ellos; pero también es correcto afirmar que el demagogo en alza creciente y desaforada, que después de años de misantropía y soledad comprobaba por primera vez y de forma embriagadora su propia irresistibilidad, jamás aceptó acuerdos que pudiesen obligarle. La pasión anticapitalista del nacionalsocialismo no fue jamás tomada en serio por el envidioso y celoso espíritu de la época, porque permaneció racional y sordamente infundada; en realidad provenía también de la protesta contra los especuladores, acaparadores y grandes almacenes, vista desde la perspectiva mental de porteros de fincas y propietarios de establecimientos. Pero que no pudiese exponer sistemas brillantes sirvió más bien para concederle una credibilidad, aun poniendo más en entredicho la moral que los fundamentos materiales de las clases capitalistas. Uno de los antiguos oradores del Partido plasmó el propagandístico irracionalismo del movimiento de forma convincente, cuando gritó a las desesperadas e intranquilas masas: «¡Tened todavía, por muy poco tiempo, un poco de paciencia! Entonces, empero, cuando os llamemos, proteged las Cajas de Ahorro, porque allí nosotros, los proletarios, tenemos guardados nuestros céntimos, pero asaltad los grandes bancos, coged todo el dinero que allí encontréis, tiradlo a la calle y encended una hoguera con el gran montón. ¡Y en los postes del tranvía colgad a los judíos blancos y negros!».


  Con explosiones similares, de sentimientos idénticos, también Hitler, precisamente ante el tétrico fondo de la inflación y de la miseria masiva, supo movilizar importantes núcleos de partidarios con sus constantes acusaciones contra la hipocresía del capitalismo. Max Amann, segundo jefe del Partido, afirmó durante la declaración que tuvo que prestar ante la policía de Múnich, poco después de la rebelión de noviembre de 1923, que Hitler, a los donantes, «solo les entregaba, como recibo, el programa del partido»[326]; a pesar de que ello se preste a ciertas dudas, globalmente puede partirse de la base de que era más difícil conseguir de él concesiones tácticas, como asimismo es prácticamente imposible suponer facetas de corrupción en la imagen de este hombre; minusvalora su rigidez, la conciencia alcanzada de su propio valer y el poder de sus creaciones delirantes.


  La prueba de fuerza contra la autoridad del Estado, superada con éxito a finales de enero, condujo a que los nacionalsocialistas se pusiesen en cabeza de los grupos radicales de derecha en Baviera; en una oleada de manifestaciones, demostraciones y desfiles aparecieron mucho más ruidosos y seguros del futuro que en tiempos anteriores. Rumores de rebelión, planes subversivos llenaban la escena, y en los múltiples y variadísimos estados de ánimo alimentados por el Führer del NSDAP con apasionadas frases, renació la esperanza de que algún cambio general de la situación podía ser en breve ofrecido: no una «subversión a la ligera», como Hitler formulaba, sino un «exigir cuentas de la forma más general e inaudita». Con ello se fortaleció la publicidad del Führer, en la que se explotaron las experiencias de las semanas anteriores; porque estas le habían enseñado que también las decisiones provocativas e inesperadas podían contar con un determinado séquito, siempre y cuando se viesen convenientemente arropadas por el nimbo del Führer infalible. En Hitler se halla «la idea de todo el movimiento, resplandeciendo ante todos los ojos», y «nosotros le seguimos adonde él quiera», se decía, porque ya hoy es «el Führer predestinado para la nueva Alemania nacional». Un punto crítico alcanzó la ahora por primera vez extendida veneración del Führer con su rito similar a un culto, con motivo del cumpleaños de Hitler, durante la segunda quincena de abril. Alfred Rosenberg escribió en el Völkischer Beobachter un tributo de homenaje, celebrando el «sonido místico» del nombre de Hitler; en el circo Krone se reunió la totalidad de la jefatura del Partido, representantes de asociaciones nacionales y unos nueve mil correligionarios para ofrendar, en una manifestación pública, la correspondiente felicitación de cumpleaños; se impuso un donativo-Hitler para financiar la lucha del movimiento, y Hermann Esser le saludó como al hombre ante el cual «la noche empieza ahora a retroceder»[327].


  Con objeto de hallarse a la altura de las circunstancias, de cara a la hora decisiva que parecía acercarse, siguiendo sugerencias de Röhm se habían establecido relaciones, ya a primeros de febrero, con algunas organizaciones nacionalistas militantes, a efectos de establecer una alianza con ellas: con la Reichsflagge, dirigida por el Hauptmann Heiss; con el «Bund Oberland», el Vaterländischer Verein München, así como con el Kampfverband Niederbayern. Bajo la denominación de Arbeitsbameinschaft der Vaterländischen Kampfverbände fue creado un comité conjunto, concediéndose la jefatura militar de la asociación al Oberstleutnant Hermann Kriebel.


  Con ello se había creado un instrumento contrario al ya existente de la agrupación de alianzas nacionalistas, los Vereinigten Vaterländischen Verbänden Bayerns (VVV) que, bajo la dirección del antiguo presidente del gabinete ministerial Von Kahr y del profesor de segunda enseñanza Bauer, agrupaba las más dispares tendencias blanquiazules, pangermanas, monárquicas y, en casos esporádicos, también racistas, mientras que el negro-blanco-rojo Kampfbund Kriebel era más militante, radical y «fascista», inspirando la posibilidad nostálgica de un golpe de Estado al estilo y ejemplo de Mussolini o de Kemal Ataturk. Pero cuán problemático resultaba este crecimiento, que al mismo tiempo le robaba su hasta el momento indiscriminado poder de mando, tuvo que experimentarlo Hitler el 1.º de mayo, cuando, una vez más, impaciente y mimado por la fortuna de su juego político, osó un nuevo enfrentamiento con el Estado.


  Ya su intento de imponer al Kampfbund un programa, fracasó ante la pesada y difícil mentalidad de soldado de sus compañeros, y durante el transcurso de la primavera se vio obligado a observar cómo Kriebel, Röhm y la Reichswehr le iban robando las SA que él había creado, personalmente, como una tropa revolucionaria a su entera disposición: siempre con el objetivo de ganar una reserva secreta para el ejército de los cien mil hombres, los estandartes (como se denominaba a las unidades con los efectivos de tres regimientos) efectuaban su instrucción, organizaban ejercicios nocturnos y desfiles, en los que Hitler solía aparecer como un ciudadano común y en ciertas ocasiones pronunciaba un corto discurso, pero ante las cuales ya no podía afirmar, o muy difícilmente, su reivindicación de poder. Furioso, observando cómo aquellas tropas de choque eran utilizadas para objetivos no previstos por él, convertidas de una avanzadilla ideológica en unidades reservistas del Ejército. Con el fin de recuperar el mando absoluto y total, encargó unos meses más tarde a uno de sus viejos colaboradores, el antiguo «leutnant» Josef Berchtold, la creación de una especie de Guardia de Estado Mayor, denominada «Stosstrupp Hitler», que fue el origen de las posteriores SS.


  A finales de abril, Hitler y el Kampfbund llegaron a un acuerdo, durante una reunión, según el cual considerarían como una provocación la manifestación anual de las izquierdas con motivo del 1.º de mayo, conjurándose para impedirla por todos los medios a su alcance. Al mismo tiempo pretendían, recordando el cuarto aniversario del final de la dominación bolchevique, organizar una gigantesca manifestación de masas. Cuando el indeciso gobierno de Von Knilling, sin haber aprendido de la derrota sufrida en enero, atendió el ultimátum del Kampfbund a medias y autorizó a las izquierdas la manifestación solo en la Theresienwiese, prohibiendo sin embargo los desfiles callejeros, Hitler se mostró excitado de la forma en él habitual. Igual que en el mes de enero, intentó hacer entrar en juego en contra de las instancias civiles al poder militar. El 30 de abril, en una situación extremadamente tensa y delicada, mientras que Kriebel, Bauer y el recién nombrado Führer de las SA, Hermann Göring, se presentaban ante el gobierno exigiendo se proclamase el estado de sitio en contra de las izquierdas, Hitler se dirigió, acompañado por Röhm, a visitar al general Von Lossow, exigiendo no solo la intervención de la Reichswehr, sino asimismo, de acuerdo con los convenios generales, la entrega de armas depositadas en los arsenales del Ejército a las asociaciones patrióticas. El general rechazó, ante el indescriptible asombro de Hitler, tanto lo uno como lo otro; él sabía, declaró rígidamente, cuál era su obligación para velar por la seguridad del Estado y ordenaría se disparase sobre todo aquel que provocase disturbios. El coronel Seisser, el jefe de la Policía provincial bávara, se pronunció en forma similar.


  Hitler se había colocado en una situación prácticamente sin salida y desesperada, que solo parecía permitirle renunciar de forma vergonzosa a la ruidosamente proclamada obstaculización de las fiestas de mayo. Pero en un movimiento sumamente característico en él negó la derrota, elevando drásticamente la apuesta. A Lossow ya le había amenazado de forma oscura, diciéndole que «las manifestaciones rojas» solo podrían celebrarse si los manifestantes «marchaban sobre su cadáver», y tanta conmoción respecto al destino así como su ampulosa exposición estaban en juego: siempre pareció, tanto ahora como posteriormente, existir detrás de todo ello una tensa seriedad, una capacidad máxima de decisión para cortarse a sí mismo los caminos de retirada y colocar su propia existencia ante las categorías alternativas del todo o nada.


  En todo caso, Hitler ordenó acelerar los preparativos, de forma febril se prepararon armas, municiones y vehículos motorizados, y al final incluso la Reichswehr fue engañada, mediante un golpe de mano. En contra de la prohibición de Lossow, ordenó que Röhm y un puñado de hombres de las SA fuesen a los cuarteles y, con la excusa de que el gobierno temía disturbios para el 1.º de mayo por parte de las izquierdas, les fuesen entregados, sobre todo, fusiles y ametralladoras. En vista de estos ya nada encubiertos preparativos para una rebelión, algunos de los compañeros de la alianza empezaron a temer lo peor, se llegó a la lucha, pero los acontecimientos, entretanto, se habían adelantado a los propios actores: de acuerdo con las instrucciones de alarma, llegaron los hombres hitlerianos desde Núremberg, Augsburgo y Freising, muchos de ellos estaban armados; un grupo procedente de Bad Tölz había hecho remolcar un viejo cañón por un camión, la unidad de Landshut llevaba consigo algunas ametralladoras ligeras, todos en espera del levantamiento revolucionario, nostálgicamente esperado durante años enteros y que el mismo Hitler pregonó centenares de veces, con el fin de «cancelar la vergüenza del noviembre», como proclamaba la excitante y sombría consigna popular. Cuando el jefe de la Policía, Nortz, se dirigió a Kriebel, llamándole la atención, recibió la respuesta: «Yo ya no puedo volverme atrás, es demasiado tarde… Es indiferente si la sangre corre»[328].


  Ya mucho antes del amanecer, se agruparon en el Oberwiesenfeld, así como también cerca del Maximilianeum y en otros lugares escogidos de la ciudad, todas las «Vaterländische Verbände», con el fin de enfrentarse al supuesto y amenazador intento de subversión de los socialistas. Hitler llegó algo más tarde al terreno de concentración, que simulaba un campamento militar. Apareció de forma altamente dramática, con un casco de acero sobre la cabeza y ostentaba la EK 1 (cruz de hierro de 1.ª clase). Le acompañaban, entre otros, Hermann Göring, Streicher, Rudolf Hess, Gregor Strasser así como el jefe de un Cuerpo franco, Gerhard Rossbach, que mandaba las SA de Múnich. Y mientras las unidades de asalto, en espera de las instrucciones para entrar en acción, iniciaban su instrucción, el Führer y sus colaboradores celebraron consejo, indecisos, desunidos y con un creciente nerviosismo por saber cómo debían proceder, ya que no aparecía la señal convenida con Röhm.


  Sobre la Theresienwiese, entretanto, los sindicatos y los partidos de izquierda celebraban, no sin el vocabulario tradicional revolucionario, aunque de forma armónica y consciente, la fiesta de 1.º de mayo; como que la policía había acordonado al Oberwiesenfeld en dirección a la ciudad, en un amplísimo círculo, no llegaron a producirse los encuentros esperados. Röhm se hallaba en tales momentos, y en posición de firmes, ante su jefe, el general Von Lossow, quien se había enterado, entretanto, de la acción realizada en los cuarteles y exigía ahora, ardiendo de indignación, fueran inmediatamente devueltas las armas robadas. Poco después del mediodía, el capitán se presentó en el Oberwiesenfeld, escoltado por unidades armadas de la Reichswehr y de la Policía, haciendo entrega de la orden recibida. Mientras que Strasser y Kriebel aconsejaban el ataque inmediato, porque esperaban obligar posteriormente a la Reichswehr a incorporarse a ellos en caso de producirse una lucha con las izquierdas, Hitler renunció. Es verdad que pudo evitar la denigrante entrega de armas en aquel lugar, las unidades mismas las devolvieron a los respectivos cuarteles; pero la derrota era indiscutible y no pudo ser ocultada por la chillona pirotecnia del discurso que en la misma noche pronunció en el circo Krone, rebosante de partidarios.


  Muchos son los síntomas que se pronuncian en favor de que Hitler con todo ello provocó la primera crisis personal en sus años de encumbramiento. Es indiscutible que no sin cierta razón podía hacer responsables del fracaso no solo a la dependencia de sus aliados, sino de forma especial a las melindrosas y al mismo tiempo tozudas unidades nacionales; pero tuvo que confesarse a sí mismo que en sus relaciones con los compañeros también habían surgido algunas debilidades y equivocaciones. Sobre todo, había perseguido un concepto equivocado. Un cambio inesperado y la violencia de su temperamento le habían impuesto un orden de campaña completamente equívoco: inesperadamente ya no tenía tras él a la Reichswehr, que le había hecho poderoso, sino enfrentada a él, amenazándole.


  Constituyó el primer retroceso en su encumbramiento hasta el momento, a través de los años tormentosos. Durante varias semanas, Hitler se retiró, lleno de dudas en sí mismo, a Berchtesgaden, en casa de Dietrich Eckart. Solo esporádicamente iba a Múnich para pronunciar algún discurso o para distraerse. Si sus sistemas tácticos de actuación habían sido, hasta entonces, dictados por el instinto de buscar siempre apoyos, ahora desarrolló, bajo la impresión de aquel día de mayo, posiblemente los inicios de un sistema táctico más resolutivo: primeros esquemas de aquel concepto de la revolución «fascista» que no busca el conflicto, sino la conjunción con el poder estatal, y que ha sido exactamente descrito como «la revolución con el permiso del señor presidente»[329]. Algunos de sus pensamientos los plasmó por escrito, siendo posteriormente incluidos en Mi lucha.


  Mucho más grave era la reacción crítica de la opinión pública. Constantemente, en numerosos discursos que semejaban latigazos, Hitler había glorificado la acción, la voluntad y la idea de la figura de un Führer; ocho días antes de la acción del 1.º de mayo había sentido compasión de la nación, expresada con floreadas palabras, que necesitando héroes se veía obligada a utilizar parlanchines, tributando homenajes a una creencia de actividad soñadora que no correspondía, precisamente, a la comedia del titubeo y a la desorientación mostrada en el Oberwiesenfeld: «En general se reconoce que Hitler y sus gentes hicieron el ridículo», se decía en un informe sobre los acontecimientos. Incluso el supuesto complot para asesinar al «gran Adolf», como escribió irónicamente el Münchener Post, que Hermann Esser había descubierto en el «Völkischer Beobachter» entre variado y artificioso clamoreo, fue ineficaz para hacer revivir su popularidad, por cuanto un similar descubrimiento, publicado en el mes de abril, pudo ser prontamente desenmascarado como invención nacionalsocialista. «Hitler ha terminado de dar ocupación a la fantasía del pueblo», escribió un corresponsal del New Yorker Staatszeitung, su estrella, en verdad, como había registrado un observador especializado a principios de mayo, «estaba palideciendo fuertemente»[330].


  A él personalmente, en un examen introspectivo, quizá le pareciera que su estrella comenzaba a apagarse en el ambiente depresivo de la soledad de Berchtesgaden; esto podría hacer comprensible su llamativa retirada, la renuncia desmoralizadora, la reanudación de los contactos con Lossow, la busca de nuevos objetivos y nueva fuerza tanto para el Kampfbund como para el Partido, ahora sin su Führer. Un intento de Gottfried Feder, Oskar Körner y otros antiguos correligionarios para llamarle al orden y descartar, sobre todo, a «Putzi» Hanfstaengl, quien le proporcionaba aquellas «bellas mujeres» que de forma indignante corrían por allí «en pantalones de seda» y animaban las «orgías con champaña», no lo tomó en consideración[331]. Se dejaba arrastrar, como en una recaída, por sus viejos letargos y desganas. Mas, al parecer, también pretendía esperar, en primer lugar, el resultado del proceso judicial que la Fiscalía del Estado había incoado ante la Audiencia provincial MúnichI por los sucesos del 1.º de mayo. Porque, independientemente de la sentencia que sobre él recayera y con la que debía contar, también le amenazaba el cumplimiento del castigo de dos meses de cárcel, momentáneamente interrumpido por el asunto Ballerstedt; y era mucho más probable que el ministro del Interior, Schweyer, acogiéndose al incumplimiento de la palabra empeñada, intentara cumplir su antigua intención de expulsarle del país.


  Con un contragolpe muy hábil, aprovechándose del enredo nacionalista entre las fuerzas bávaras, Hitler se adelantó a tales temores. En un memorándum dirigido al fiscal general, escribía: «Desde hace semanas, tanto en la prensa como en el parlamento provincial, se me está injuriando de la forma más ignominiosa, sin que me sea dada la posibilidad de defensa pública; debido a la consideración que le debo a la patria, solo puedo estar agradecido al destino que me permitirá ahora llevar a cabo mi propia defensa en el salón de justicia, libre ya de toda consideración». Por precaución, amenazaba con entregar el memorándum a la prensa.


  Esta advertencia no se prestaba a dudas. Recordaba al ministro de Justicia Gürtner, un nacional-alemán que recibió el memorándum acompañado con un preocupado escrito del fiscal general, su antigua y continuada complicidad, cuando este había llamado a los nacionalsocialistas, en ciertas ocasiones, «carne de nuestra propia carne»[332]. La miseria nacional, cada día más acentuada que la inflación, las huelgas generales, la lucha en el Ruhr, las revueltas del hambre y las acciones subversivas de las izquierdas parecían conducir a un inexorable punto explosivo, creó las condiciones para no desear enfrentamientos con una figura de Führer nacional, aun cuando ella misma fuese parte de esta miseria nacional. Sin informar al ministro del Interior, quien se interesaba repetidamente por la marcha de las indagaciones, Gürtner indicó a la fiscalía del Estado que su deseo era «aplazar el caso para tiempos más tranquilos». El 1.º de agosto de 1923 se suspendieron momentáneamente las indagaciones, y el 22 de mayo del año siguiente fue sobreseído el proceso.


  Pero cuán importante había sido la pérdida de prestigio sufrida por Hitler quedó demostrado a principios de septiembre, cuando las asociaciones patrióticas se reunieron en Núremberg para conmemorar el aniversario de la victoria de Sedán, celebrando el «Día alemán», unas manifestaciones que, de vez en cuando y con patética fastuosidad, se convocaban en distintos lugares de Baviera: ante un decorado pintoresco compuesto por banderas, flores y generales jubilados, cientos de miles de personas tributaban homenaje, con discursos y desfiles, al ofendido sentimiento de la grandeza nacional y a la necesidad de una más bella y exaltada evidencia: «Rugientes gritos de Heil —así se dice, con palabras poco corrientes en el léxico policial, en el informe del Staatspolizeiamtes de Nuremberg-Fürth sobre el 2 de septiembre de 1923— atronaron el aire, innumerables brazos se extendían hacia él ondeando pañuelos, una lluvia de flores y coronas, procedentes de todas direcciones, cayó sobre él: fue como un grito jubiloso de cientos de miles de desesperados, intimidados, pisoteados, acobardados, en los que parecía brillar un rayo de esperanza que los libraría de la esclavitud y de la miseria. Muchos, hombres y mujeres, estaban allí en pie y llorando…»[333].


  No cabe duda que los nacionalsocialistas, de acuerdo con el mismo informe, aportaban uno de los más numerosos grupos entre aquellos cientos de miles de participantes; pero el punto neurálgico de aquel júbilo tan inmenso lo constituía, de forma inequívoca, Ludendorff; y cuando Hitler, bajo los efectos de la impresión causada por aquella concentración masiva y considerando asimismo el mucho terreno perdido, se halló nuevamente dispuesto para una alianza, fundando, con la asociación Reichsflagge del capitán Heiss, así como con el «Bund Oberland», bajo el mando de Friedrich Weber, el nuevo «Deutschen Kampfbund», ya no podía hablarse de sus exigencias de Führer. No solo la derrota del 1.º de mayo, sino también la retirada de Múnich, habían preparado la rápida descomposición de su prestigio: tan pronto dejaba de producir sensación con su persona, nombre, autoridad y grandeza demagógica quedaban anulados. Solo tres semanas más tarde consiguió el incansable Ernst Röhm, acosando constantemente, devolverle a Hitler, a su amigo, el renombre entre los jefes del Kampfbund, de forma que Hitler pudo, a pesar de todo, hacerse cargo nuevamente de la dirección política de la alianza.


  El motivo aparente lo ofreció la decisión del gobierno del Reich de suspender la a todas luces insensata lucha en el Ruhr. El 24 de septiembre, seis semanas después de haberse hecho cargo del gobierno, Gustav Stresemann interrumpió la resistencia pasiva y reanudó el pago de las reparaciones a Francia. Hitler, durante los meses últimos, había reprobado dicha resistencia, pero sus objetivos revolucionarios exigían, al mismo tiempo, estigmatizar el poco popular paso dado por el gobierno y obtener de ello todas las ventajas subversivas. Ya al día siguiente se encontró con los jefes del Kampfbund, Kriebel, Heiss, Weber Göring y Röhm. En un discurso arrebatador y durante dos horas y media desarrolló sus ideas y visiones, finalizando con el ruego de que se le otorgase la dirección del «Deutschen Kampfbund». Con lágrimas en los ojos, así ha informado Röhm, Heiss le ofreció, al finalizar, la mano. Weber estaba conmovido, Röhm lloraba y temblaba, como se indica, de íntima excitación[334]. Plenamente convencido de que tal acontecimiento empujaba a una decisión final, ya al día siguiente pidió su excedencia militar, uniéndose definitivamente a Hitler.


  Como Führer del Kampfbund, Hitler pareció pretender quitar la razón a todos los escépticos, mediante la demostración de su fuerza y capacidad de decisión. Sin pérdida de tiempo ordenó a sus 15 000 hombres de las SA la preparación para un caso de alarma, exigiendo, con el fin de incrementar su poder ofensivo, a los afiliados del NSDAP darse de baja de todas las demás agrupaciones nacionales, desarrollando una actividad casi histérica; pero como siempre, daba la sensación de que el objetivo auténtico que perseguía en todos sus planes, tácticas y órdenes debía ser una acción propagandística feroz y, al mismo tiempo, solemne, cuya turbulenta escenografía consistía para él en el concepto de lo realmente insuperable. Como en otras circunstancias, planificó para la noche del 27 de septiembre catorce concentraciones de masas, para ser celebradas todas al mismo tiempo y poder, asimismo, avivar catorce veces seguidas los excitados ánimos. Las intenciones más lejanas del Kampfbund no se prestaban a dudas, ello es indiscutible; apuntaban a una liberación de la «esclavitud y vergüenza», a una marcha sobre Berlín, a la creación de una dictadura nacional y a la eliminación de los «odiados enemigos en el interior», como Hitler, tres semanas antes, había asegurado: «¡O bien marcha Berlín y finaliza en Múnich, o Múnich marchará y terminará en Berlín! No debe existir dualidad entre una Alemania del norte bolchevique y una Baviera nacional»[335]. Pero cuáles eran en realidad los planes que en tal momento perseguía, especialmente si pretendía sublevarse o solo deseaba poder hablar otra vez, es algo que jamás ha podido ser correctamente establecido; casi todo parece indicar que pretendía hacer depender sus posteriores decisiones de los efectos, los sentimientos y el ardor de las masas, y con su característica sobrevaloración de los medios publicitarios arrastrar al Estado mediante el entusiasmo de las masas y obligarle a actuar: «De estas interminables luchas oratorias, nacerá la nueva Alemania», dijo en la citada manifestación. A todos los componentes del Kampfbund les hizo llegar una instrucción severamente secreta, prohibiéndoles se alejasen de Múnich y conteniendo la contraseña para caso de urgencia.


  El gobierno de Múnich, acorralado por los rumores subversivos en circulación, la desconfianza contra el gobierno del Reich «marxista», así como por los resentimientos específicamente bávaros, se adelantó a Hitler. Sin ningún anuncio previo, el presidente del gobierno ministerial Von Knilling impuso el 26 de septiembre el estado de alarma, nombrando a Gustav von Kahr, como ya en otra ocasión en 1920, comisario general del Estado con poderes dictatoriales. Kahr anunció que, indudablemente, agradecía la colaboración del Kampfbund, pero avisó a Hitler, al mismo tiempo, que no hiciera «cosas extras», como él las denominaba, y prohibió, ante todo, las catorce manifestaciones convocadas. Fuera de sí, enojadísimo, como en uno de sus característicos ataques, que parecían ir en aumento con sus propias declaraciones y gritos de rabia, Hitler amenazó con la revolución y el derramamiento de sangre. Pero Kahr permaneció impasible. En la cúspide del Kampfbund, la unidad de lucha más aguerrida y conjuntada, Hitler habíase visto, finalmente, como colaborador del poder estatal; Kahr volvía a degradarlo, convirtiéndolo en solo un objeto. Por un instante pareció decidido al levantamiento. Pero durante el transcurso de la noche, Röhm, Pöhner y Scheubner-Richter consiguieron quitarle estas ideas de la cabeza.


  De todas formas, el desarrollo habíase adelantado muchísimo a las intenciones de Hitler. Porque entretanto, en Berlín, bajo la presidencia de Ebert, se había reunido el gabinete para discutir la situación. Con excesiva frecuencia había conjurado Von Kahr a «la misión bávara para salvar a la patria», dejando bien sentado que bajo tal concepto comprendía, nada más y nada menos, el derrocamiento de la república, la creación de un régimen señorial conservador, y para Baviera una amplísima independencia así como el retorno de la monarquía, motivos, todos ellos, suficientes para despertar en el nuevo gobierno comprensibles preocupaciones. Ante el panorama de una mísera y desesperada situación del país, cuya divisa monetaria había caído verticalmente y cuya economía se hallaba prácticamente hundida, en vista de la influencia comunista en Sajorna y Hamburgo, en atención a las intentonas separatistas en occidente y del poder en constante decadencia del gobierno del Reich, los acontecimientos de Múnich podían constituir, realmente, la señal definitiva para el derrumbamiento de la actual situación.


  En este indeciso y dramático momento, el futuro del país estaba en manos de la Reichswehr, cuyo jefe, el general Von Seeckt, era objeto de amplias esperanzas de las derechas para convertirse en dictador. En una aparición realmente efectista, con el consiguiente retraso para incrementar la misma y con la fría objetividad de la plena conciencia de su poder, contestó a la pregunta de Ebert, que dónde estaba la Reichswehr en esta hora: «La Reichswehr, señor presidente del Reich, está detrás de mí», aclarando con ello instantáneamente las auténticas posiciones de fuerza; pero al mismo tiempo, y cuando el mismo día le fue traspasado el poder ejecutivo con la declaración del estado de alarma, púsose con formal lealtad a disposición de las instituciones políticas[336].


  Esta escenografía realmente intrincada, plena de tumultos y difícilmente comprensible, fue el escenario donde se desarrollaron los acontecimientos de las semanas siguientes: Seeckt echó a tiempo a dos de los actores. El 29 de septiembre se alzó en Küstrin la Reichswehr negra ilegal, bajo el mando del comandante Buchrucker, la cual temía, desde que fueron suspendidas las luchas en el Ruhr, su disolución y pretendía dar a las derechas, pero sobre todo a la Reichswehr, la señal para entrar en acción, con una serie de confusos presagios; pero esta acción, precipitadamente llevada a cabo e insuficientemente coordinada, fue aplastada después de corto cerco. Inmediatamente después, Seeckt se dirigió con una acción ampliamente resolutiva, que demostraba las inolvidables emociones de la época revolucionaria, contra las amenazas subversivas izquierdistas en Sajonia, Turingia y Hamburgo; entonces se vio enfrentado a la prueba de fuerza con Baviera.


  En Baviera, Hitler había conseguido entretanto, guiado por su concepto táctico, acercar a Kahr a su lado. Una invitación de Seeckt para que se prohibiese un artículo calumnioso en el «Völkischer Beobachter» no fue obedecida por Kahr ni por Lossow, ignorando, además, una orden de detención contra Rossbach, el capitán Heiss y el capitán Ehrhardt. Cuando Lossow fue destituido, el comisario general del Estado, haciendo caso omiso de la constitución, le nombró comandante general de Baviera para la Reichswehr bávara e hizo todo lo posible para agravar el conflicto con Berlín mediante nuevas provocaciones, hasta exigir finalmente, nada más y nada menos, que fuese cambiado el gobierno del Reich, contestando a un escrito de Ebert con una abierta declaración de lucha: el capitán Ehrhardt, antiguo jefe de un Cuerpo franco, a quien buscaba el Tribunal supremo por vía requisitoria, fue sacado de su escondite en Salzburgo e instruido para que preparase la marcha sobre Berlín; la planificación preveía el día 15 de noviembre para el inicio de la ofensiva.


  Los bruscos gestos iban acompañados de fuertes palabras. Kahr mismo polemizaba contra el espíritu antialemán de la constitución de Weimar, llamaba al régimen un «coloso de barro» y se veía a sí mismo, durante un discurso, como el exponente del problema nacional en la decisiva lucha ideológica contra la concepción internacional judeomarxista[337]. Indudablemente, él procuraba, a través de estas ruidosas reacciones, justificar las múltiples esperanzas estrechamente ligadas con su nombramiento como comisario general del Estado; pero en realidad, por el contrario, servía a las intenciones de Hitler. Un solo artículo en el Völkischer Beobachter había bastado, atendiendo a las manipulaciones de Kahr, para dar un giro completo a la fatal situación del 1.º de mayo: el conflicto con Berlín le proporcionó a Hitler la alianza con aquellos políticos bávaros cuya ayuda precisaba para realizar la rehabilitación contra el gobierno del Reich. Porque cuando Seeckt invitó a Lossow a que dimitiera, todas las agrupaciones nacionales se aprestaron para la disputa que se preveía con Berlín.


  Inesperadamente, Hitler vio cómo se aproximaban grandes oportunidades; «el invierno nos deparará la decisión», manifestó en una entrevista al «Corriere d’Italia»[338]. Visitó repetidamente a Lossow, enterrando la disputa; ahora ambos tenían intereses comunes y enemigos comunes, pudo indicar sumamente feliz, mientras que Lossow aseguraba que «él estaba de acuerdo con Hitler en nueve de cada diez puntos». Sin pretenderlo en realidad, el jefe de la Reichswehr bávara se situaba en el centro del escenario como uno de los actores principales; pero el papel de conspirador no le iba, él era un soldado apolítico, temeroso ante las decisiones, y en las situaciones conflictivas en las que se hallaba inmerso no estaba a la altura de las circunstancias. Fue Hitler quien muy pronto tuvo que empujarle. Con la máxima exactitud caracterizó el dilema de Von Lossow: un jefe militar, con tan amplias prerrogativas, «que se enfrenta con su jefe máximo, debe estar decidido a llegar hasta lo último, si es preciso, o solo es un vulgar rebelde y un insurrecto»[339].


  Mucho más difícil fue el entendimiento con Kahr. Mientras que Hitler no podía perdonar al comisario general del Estado la traición del 26 de septiembre, Kahr poseía plena conciencia de que no le habían convocado para «hacer entrar en la razón blanquiazul» al agitador decidido a cualquier locura agresiva. Su relación con Hitler no olvidaba nunca el pensamiento oculto, siempre despierto, para ordenar a su debido tiempo al tamborilero e inteligente alborotador que «desapareciese de la política»[340].


  A pesar de todas las reservas, de todos los sinsabores, el conflicto con el gobierno del Reich hizo que coincidiesen; las diferencias de opinión que seguían latentes afectaban, sobre todo, a la exigencia del poder y, de forma primordial, al momento exacto de iniciar la ofensiva. Mientras Kahr, que pronto se encontró con Lossow y con Seisser en una especie de «triunvirato» del poder legal, daba preferencia a cierta moderación en dicho punto y mantenía una prudente distancia con sus osadas palabras, Hitler empujaba impaciente a la acción. «Solo una pregunta preocupa todavía al pueblo: ¿cuándo empezamos?», dijo, y celebraba de forma casi soñadora, en discursos escatológicos, el próximo derrumbamiento:


  «Entonces habrá llegado el día —profetizaba— para el que este movimiento fue creado. La hora por la que durante años hemos luchado. ¡El instante en que el movimiento nacionalsocialista se pondrá en marcha triunfal para la salvación de Alemania! No hemos sido creados para unas elecciones, sino para actuar, como última salvación, cuando la miseria sea mayor, para cuando este pueblo vea acercarse, temeroso y desesperado, al monstruo rojo… De nuestro movimiento surgirá la redención, esto ya lo sienten millones de seres. ¡Se ha convertido casi en una nueva creencia religiosa!»[341].


  Durante el transcurso del mes de octubre, las partes reforzaron sus preparativos. En una cuchicheante atmósfera de intriga, secretos y traición, las conversaciones eran constantes, los planes de acción pasaban de mano en mano, las contraseñas fueron intercambiadas para la hora de la verdad, pero también se acumulaban armas y se realizaban maniobras. Ya a principios de octubre, los rumores respecto a una subversión prácticamente inmediata tomaron tal consistencia que el teniente coronel Kriebel, el jefe militar del Kampfbund, se vio obligado a desmentir por escrito al presidente del consejo de ministros Von Knilling toda intención subversiva. En aquella selva de intereses, pactos, maniobras ficticias y emboscadas, cada uno vigilaba al otro, miles esperaban alguna instrucción concreta. En las paredes de las casas aparecieron consignas y frases contrarias; la «marcha a Berlín» se convirtió en una fórmula mágica que parecía prometer, de un solo golpe, la solución de todos los problemas. Como ya lo había hecho durante semanas, Hitler vivificaba esta psicosis de partida: «La república de noviembre está en las últimas. Esta tempestad elemental se desencadenará, y en esta tormenta la república sufrirá, de una u otra forma, una modificación. Madura ya lo está»[342].


  Hitler, en contraposición a Kahr, parecía estar seguro de su plan. Indiscutiblemente, persistía la desconfianza de que el triunvirato pudiese ponerse en marcha sin él o que las masas no reaccionasen con la consigna revolucionaria de «¡Vamos a Berlín!», sino que las movilizaran con el grupo separatista de lucha «¡Separémonos de Berlín!»; en ciertos momentos temía asimismo que no se llegase a la acción, y ya a principios de octubre parece ser que empezó a pensar cómo podía obligar a sus compañeros a desencadenar la acción para situarse él a la cabeza del movimiento. Pero de lo que no dudaba era de que, una vez llegado el instante propicio, la población estaría durante el conflicto a su lado y en ningún caso junto a Kahr. Despreciaba a esta burguesía afectada, su falsa conciencia de creerse superior, su incapacidad ante las masas que pretendían arrebatarle. En una entrevista señalaba a Kahr como a un «débil burócrata de la anteguerra» y declaraba «que la historia de todas las revoluciones demostraba que jamás un hombre del antiguo sistema podía ser el caudillo de las mismas, sino solo un revolucionario». Sin duda, el poder estaba en manos del triunvirato; pero él tenía a su lado al «Nationalfeldherr» Ludendorff, el «Cuerpo de Ejército sobre dos piernas», cuya limitación política había reconocido rápidamente y de la que, con suavidad, sabía aprovecharse. Su comportamiento mostraba ya entonces la tendencia característica hacia lo desmesurado, se comparaba con Gambetta o Mussolini, aun cuando sus compañeros de lucha se riesen de tal comparación y Kriebel declarase a un visitante que Hitler no era el hombre apropiado para un puesto directivo, porque solo tenía propaganda metida en la cabeza. Hitler mismo, por el contrario, declaraba a uno de los altos oficiales del acompañamiento de Lossow que él se sentía predestinado a salvar a Alemania y que precisaba de Ludendorff para atraerse a la Reichswehr: «En la política no se me entremeterá en nada, no soy un Bethmann-Hollweg… ¿No sabe usted que también Napoleón se rodeó de hombres sin importancia cuando creó el Consulado?»[343].


  Durante la segunda mitad del mes de octubre, los planes elaborados en Múnich adoptaron ya una forma más concreta. El 16 de octubre, Kriebel firmó una orden para la ampliación de la protección fronteriza hacia el Norte, que si bien fue dada a conocer como medida policíaca contra la mucho más intranquila Turingia, en realidad hablaba en términos marciales de «espacios de concentración de fuerzas» e «inicio de las hostilidades», de «espíritu ofensivo», «celo cazador», así como del «aniquilamiento» de las fuerzas enemigas, y ofrecía, sobre todo, la posibilidad de una movilización general para una guerra civil. Entretanto, los voluntarios efectuaban ejercicios y maniobras, basándose en los mapas de la ciudad de Berlín, y ante los cadetes de la Escuela de Infantería Hitler alababa la ética de la revolución, bajo atronadoras ovaciones: «La máxima obligación que impone su juramento a la bandera, señores, es la de saber romper con él». Con el fin de irritar a las fuerzas del compañero, los nacionalsocialistas llamaron a los elementos de la policía para que ingresaran en las SA, y posteriores datos facilitados por Hitler hablaban de unos sesenta a ochenta obuses y cañones pesados que precavidamente habían sido sacados de sus escondites. Durante una reunión del Kampfbund, el 23 de octubre, Hermann Göring comunicó detalles para «la ofensiva contra Berlín», recomendando, entre otras cosas, la confección de listas negras: «Debe actuarse con el máximo terror; el que ponga dificultades, aunque sean mínimas, debe ser fusilado. Es necesario que los jefes escojan a aquellas personalidades cuya eliminación es necesaria. Por lo menos una de ellas, como escarmiento, debe ser fusilada inmediatamente después de producirse el levantamiento»: el «Ankara de Alemania» se preparaba para la rehabilitación en el interior[344].


  En esta atmósfera de desconfiada rivalidad un propósito arrastraba al siguiente. El 24 de octubre, Lossow convocó en el Vehrkreiskommando a los representantes de la Reichswehr, Policía y agrupaciones patrióticas, para darles a conocer la prevista movilización de la Reichswehr para marchar sobre Berlín. El santo y seña era «Amanecer del Sol». Para dicha reunión había invitado al jefe militar del Kampfbund, Hermann Kriebel, pero había omitido voluntariamente a Hitler y a la jefatura de las SA. Como respuesta a esta ofensa, Hitler montó inmediatamente una «gigantesca revista militar», como se dice en un informe contemporáneo; «desde primeras horas de la mañana se oían en la ciudad los redobles de tambor y la música, y durante el transcurso del día se veían por todas partes gentes uniformadas con la cruz gamada de Hitler en el cuello o el edelweiss del Oberland (leontopodio) en la gorra»[345], Kahr, sin ser solicitado para ello, declaró, con el pretexto de desmentir «los múltiples rumores en circulación», que él descartaba toda relación y trato con el actual gobierno del Reich.


  Parecía una carrera silenciosa, irritante, y la pregunta era todavía quién sería el que pegase primero, para finalmente recibir de manos de «la nación redimida» «la corona de laurel en el Brandenburger Tor». Una especie de fiebre de matiz localista se introducía en todos los planos como un elemento fantástico, proporcionando a las actividades multilaterales un aditamento de wéstern. Sin detenerse excesivamente en las reales situaciones de fuerzas, los protagonistas anunciaban que había llegado la hora de «marchar y de solucionar diversas cuestiones como Bismarck había hecho»; otros celebraban la «ordenada célula bávara», o los «puños bávaros», que limpiarían «la pocilga de Berlín». Una nebulosidad acogedoramente íntima parecía extenderse sobre las imágenes que tanto agradaba exponer y que describían a la capital como si fuese la gran Babilonia, y algunos oradores rindieron los corazones de sus oyentes mediante la pintura de una visión que daba «a los fuertes bávaros la posibilidad de ejercer una acción de castigo sobre Berlín, el triunfo sobre aquella apocalíptica prostituta y, quizá, gozar un poco de ella». Un hombre de confianza del sector de Hamburgo informó a Hitler que «estarían a su lado millones de personas en la Alemania del norte el día de exigir cuentas, y en muchos casos reinaba la esperanza de que toda la nación, con todos sus pueblos y todas sus provincias, se uniría a la rebelión de Múnich, tan pronto esta se iniciase, y de que era inmediato “un levantamiento primaveral del pueblo alemán, similar al del año 1813”»[346]. El 30 de octubre, Hitler retiró ante Kahr su palabra de que él no se adelantaría.


  Kahr, sin embargo, aún no podía decidirse y, posiblemente, jamás pensó, lo mismo que Lossow, en realizar un derrocamiento por iniciativa propia; a veces más bien parece que el triunvirato había pretendido infundir valor a Seeckt y a los nacionalconservadores «señores del norte», con todos sus desafíos, amenazas y planes de movilización, para que convirtiesen en realidad sus rumoreados conceptos dictatoriales y poder ellos mismos actuar en el momento oportuno en que los intereses bávaros y las posibilidades de éxito fuesen favorables y lo hiciesen aconsejable. A principios de noviembre enviaron a Berlín al coronel Seisser, para que se informase sobre la situación. Sin embargo, su informe defraudó. No podía contarse con un amplio apoyo, y Seeckt, especialmente, se mantenía muy reservado.


  En vista de esta situación, el 6 de noviembre convocaron a los jefes de las agrupaciones patrióticas, indicándoles, en tono muy enérgico, que solo ellos tenían el derecho y el mando supremo para la prevista acción y que destrozarían toda acción individual: fue el último intento por conservar la hegemonía de la acción, que ya habían perdido entre tantas palabras cordiales y constantes indecisiones. Tampoco esta vez fue convocado Hitler a dicha reunión. Durante aquella misma noche, el Kampfbund llegó al acuerdo de aprovechar la primera oportunidad que se ofreciese para desencadenar la ofensiva, obligando, de esta forma, tanto al triunvirato como a una gran cantidad de personas indecisas, a tomar parte en esta acción prevista de la marcha sobre Berlín.


  La decisión es algo que con frecuencia se ha admitido como un certificado para el temperamento teatral de Hitler, para su delirio de grandeza, y entregado a la afrenta popular como el «Beer-all Putsch», «carnaval político», «rebelión de escalera de servicio» o «fiesta de película del Oeste». Es cierto que en tales casos no le eran extraños algunos de los rasgos citados; pero, al mismo tiempo, demuestran la capacidad de Hitler para enjuiciar la situación, su valor y su táctica consecuente. Contenía, en un entramado característico, tantos elementos de pura «pose» y bribonería como de fría racionalidad.


  En realidad, durante la noche del 6 de noviembre de 1923, Hitler no tenía posibilidad de elegir. La obligación de actuar era ya ineludible para él desde la todavía no superada derrota del 1.º de mayo, si quería no perder su prestigio hundiéndose en la masa amorfa de partidos y políticos y sí conservar su crédito: la seriedad de su indignación radical, casi existencial, que imponía respeto por su inflexibilidad y que demostraba a las claras que no pensaba en compromisos secretos. Como Führer del Kampfbund disponía y disfrutaba, entretanto, de una poderosa fuerza de choque, cuya voluntad de acción no podía ser ya mermada por la intromisión vacilante de una dirección colegiada mientras las tropas de asalto empujaban, impacientes por entrar en acción.


  Su intranquilidad poseía motivos muy varios. Reflejaba el deseo de acción de los aventureros que, después de preparaciones conspiradoras de varias semanas de duración, querían, finalmente, empezar a desfilar y atacar, para alcanzar los objetivos prometidos. Muchos cultivaban la esperanza de que la futura dictadura nacional eliminaría las limitaciones impuestas por el tratado de Versalles, engrandeciendo a la Reichswehr. Desde hacía semanas en situación de constantes preparativos para la marcha, algunas unidades habían tomado parte en las maniobras «ejercicio de otoño» de la Reichswehr, pero entretanto se habían consumido todos los medios, también las reservas de Hitler se hallaban agotadas, las unidades pasaban hambre; solo Kahr podía seguir manteniendo a sus unidades. Una conferencia de Ehrhardt ante los industriales en Núremberg aportó 20 000 dólares.


  El dilema en el que Hitler estaba inmerso aparece con toda claridad en la declaración prestada por el jefe del regimiento de las SA Múnich, Wilhelm Brückner, durante una reunión secreta del proceso posterior: «Yo tenía la impresión que incluso los oficiales de la Reichswehr estaban descontentos porque no se ponía en marcha la acción sobre Berlín. Decían: Hitler es un saco de mentiras como todos los demás. No queréis pegar. Nos es indiferente quién empieza, nosotros marcharemos con él. También le dije personalmente a Hitler: llegará el día en que ya no podré sujetar a esta gente. Si ahora no sucede nada, entonces delatarán a la gente para que se marche. Teníamos a muchos sin trabajo entre ellos, gente que había entregado su último traje, sus últimos zapatos, sus últimos céntimos para la instrucción, y decían: pronto se pondrá esto en marcha y entonces nos colocaremos en la Reichswehr y habremos salido, para siempre, de estas contrariedades»[347]. El mismo Hitler opinaba a principios de noviembre, durante una conversación con Seisser, que ahora debía acontecer algo; de otra forma, la gente del Kampfbund se vería empujada a las filas comunistas, debido a la miseria económica.


  Una preocupación más para Hitler de que las unidades del Kampfbund pudiesen disolverse por sí solas la constituía el temor por el mucho tiempo transcurrido: la tensión revolucionaria amenazaba con extinguirse, había sido mantenida durante demasiado tiempo. Además, el final de las luchas en el Ruhr y la derrota de las izquierdas parecían indicar una vuelta a la normalización; también la superación de la inflación parecía hallarse más cerca que nunca, y con las crisis desaparecieron también los fantasmas. Es indudable que aquella situación de miseria nacional había abierto ante Hitler un vasto panorama para realizar sus jugadas. Ahora no debía titubear, aun cuando la decisión estuviese en contradicción con una u otra de las palabras de honor empeñadas; mucho más temible era que su concepto táctico no había sido cumplido: se atrevió a la revolución sin el consentimiento del señor presidente.


  A pesar de todo, esperaba y deseaba obtener el consentimiento del señor presidente, precisamente por su decisión de actuar: «Estábamos convencidos de que aquí solo se podía actuar sí al Querer se le añadía la correspondiente Voluntad», declaró más tarde Hitler ante el juzgado. La suma de motivos de peso, todos ellos favorables a la acción, se enfrentaba, lógicamente, con el peligro de que el previsto golpe no poseyera la chispa imprescindible para arrastrar consigo al triunvirato. Parece ser que Hitler no concedió suficiente importancia a esta amenaza, por cuanto él solo forzaba una situación que los otros señores pretendían asimismo; pero al final esta equivocación estropeó totalmente la empresa y puso al descubierto la falta del sentido de la realidad en Hitler. Él, lógicamente, no concedió jamás validez a esta objeción, sino que dio por bueno su desdén de la realidad haciendo referencia a la célebre manifestación de Lossow de que él tomaría parte en el golpe de Estado si existía, como mínimo, un 51% de posibilidades de éxito, como ejemplo de un sentido de la realidad sin esperanzas y con todo el desprecio que le merecía[348]. Pero no eran únicamente motivos factibles de cálculo los que abogaban por la decisión a actuar; en mayor amplitud, la evolución de la historia dio la razón a Hitler en un sentido mucho más amplio. Porque la acción, que finalizó en un auténtico fracaso, se convirtió en el decisivo paso de Hitler en su camino hacia el poder.


  A finales de septiembre, en medio de aquellas excitantes preparaciones y maniobras de posición, Hitler había organizado en Bayreuth un «Día alemán», convocando una reunión en la Casa Wahnfried. Profundamente conmovido había entrado en los salones, visitó la habitación de trabajo del maestro, con su gran biblioteca, y la sepultura en el jardín. Fue presentado, después, a Houston Stewart Chamberlain, casado con una de las hijas de Richard Wagner y que había sido para él uno de los grandes autores que más le habían impresionado durante sus años de formación. El casi paralítico anciano apenas se fijó en él, pero sí notó la energía y la firmeza que emanaban de Hitler. En una carta que una semana más tarde escribió a su visitante, el 7 de octubre, no solo le celebraba como precursor y acompañante de uno de mayor grandeza, sino como al propio salvador, a la figura decisiva de la contrarrevolución alemana; había creído encontrarse con un fanático, pero su intuición le decía que Hitler era distinto, más creador y, a pesar de su notable fuerza de voluntad, nada violento. Él mismo estaba ahora tranquilizado y el estado de su alma se había modificado de un solo golpe: «El hecho de que Alemania, en las horas de su mayor miseria, haga surgir un Hitler demuestra que sigue con vida»[349].


  Para este hombre movido por las inseguridades, que solo en repentinas fantasías se abría paso con su seguridad de gran demagogo, cuando precisamente se hallaba ante una de las más grandes decisiones de su vida, aquellas palabras fueron como una llamada del propio maestro de Bayreuth.


  CAPÍTULO IV


  La insurrección


  
    «Y entonces, una voz gritó: ¡Allí vienen, heil Hitler!».


    Informe de un testigo ocular,


    del 9 de noviembre de 1923

  


  LOS dos días que faltaban para el 8 de noviembre estuvieron repletos de nerviosa actividad. Todos negociaban con todos, Múnich resonaba como un eco constante de preparativos guerreros y de rumores. Los planes originales del Kampfbund señalaban para el 10 de noviembre, al oscurecer, una gran maniobra nocturna en la Fröttmaninger Heide, al norte de Múnich, para, a la mañana siguiente y bajo la apariencia de celebrar uno de los acostumbrados desfiles, entrar en Múnich y proclamar la dictadura nacional, obligando al triunvirato a actuar. Todavía durante las deliberaciones se dio a conocer que Kahr, en la noche del 8 de noviembre y en el Bürgerbräukeller, quería pronunciar un discurso programático al que habían sido invitados el gabinete, así como Lossow, Seisser, altos funcionarios industriales y las asociaciones patrióticas. Con la preocupación de que Kahr pudiese adelantársele, Hitler, en el último instante, modificó todos los planes y decidió actuar al día siguiente. Sin un momento de descanso, con toda urgencia fueron movilizadas las SA y las unidades del Kampfbund.


  La reunión empezó a las 20,15 horas. Vestido con una larga levita negra, la Cruz de Hierro sujeta al pecho, Hitler fue, con el recién adquirido Mercedes rojo, al Bürgerbräukeller; a su lado estaban Alfred Rosenberg, Ulrich Graf y el totalmente desprevenido Anton Drexler, quien concretamente en esta noche apareció por última vez en una relación tan especial. A fin de mantener el secreto se le había comunicado que se dirigirían a celebrar una manifestación en la provincia. Cuando Hitler le indicó que desencadenaría la acción a las ocho y media de la noche, Drexler le respondió malhumorado que deseaba suerte a la empresa, y se retiró inmediatamente.


  Ante la puerta del local, donde hacía breves instantes se había iniciado la reunión, se aglomeraba la gente. Hitler, con la preocupación de que no podría entrar al asalto en la sala como tenía previsto, ordenó al oficial de policía en servicio que despejase inmediatamente el espacio. Cuando Kahr hacía la «justificación moral de la dictadura» con la imagen de una nueva personalidad, Hitler se situó, preparado, en la puerta de entrada. Según los informes de testigos oculares, estaba terriblemente excitado cuando en el exterior aparecieron los vehículos cargados de hombres y la tropa de choque de Hitler se desplegó para tomar posiciones, con el fin de cerrar todas las salidas, en plan de guerra. Con aquella inclinación suya por recargar la escena, mantenía con su mano en alto una jarra de cerveza y, mientras una ametralladora pesada tomaba posición a su lado, bebió un último trago dramático, arrojó con fuerza la jarra al suelo para que se rompiese, y con una pistola en la mano inició el asalto a la cabeza de un grupo de choque armado que invadió la sala. Y mientras a su alrededor estallaban las jarras de cerveza, que volaban por encima de su cabeza al ir a estrellarse contra el suelo, y se volcaban sillas, saltó sobre una mesa, disparó el célebre tiro al techo de la sala, con el fin de que se le prestase atención, y se abrió paso a través de los desconcertados oyentes hasta alcanzar la tribuna: «La revolución nacional ha sido desencadenada —gritó—. La sala está ocupada por seiscientos hombres fuertemente armados. Nadie debe abandonar la sala. Si no se restablece inmediatamente la tranquilidad, ordenaré que sitúen las ametralladoras en la galería. Los gobiernos bávaro y del Reich han sido destituidos; se creará un gobierno del Reich provisional. Han sido ocupados los cuarteles de la Reichswehr y de la Policía, la Reichswehr y la Policía se dirigen en estos momentos hacia aquí siguiendo las banderas de la cruz gamada». Exigió entonces de Kahr, Lossow y Seisser, «en un tono brusco de mando», como se informa, que le siguieran a una sala contigua. Y mientras las SA empezaban a restablecer el orden con sus métodos de lucha callejera en la sala y los oyentes, que entretanto habían recobrado la serenidad, empezaban a gritar «Teatro» o «Sudamérica», Hitler intentaba, en una escena extravagante, ganar para sí a la resistente autoridad del Estado.


  Independientemente de todas las contradicciones y acontecimientos que permanecieron en cierta oscuridad, aparecen, sin embargo, con toda claridad, los rasgos básicos de lo sucedido. Agitando salvajemente su pistola, Hitler amenazó a los tres hombres con la seguridad de que ninguno de ellos abandonaría con vida aquella sala, disculpándose, sin embargo, inmediatamente y de forma muy educada, por haberse visto obligado, aunque de forma un tanto desacostumbrada, a colocarles ante unos hechos consumados, cosa que había realizado a fin de facilitarles el traspaso de poderes. Por otra parte, solo les quedaba una única solución: colaborar con él. Pöhner había sido nombrado presidente del ministerio bávaro con poderes dictatoriales extraordinarios, Kahr sería regente, él mismo se situaba a la cabeza del nuevo gobierno del Reich, Ludendorff mandaría al Ejército nacional en su marcha sobre Berlín y Seisser estaba previsto para ocupar el cargo de ministro de Policía. Con una irritación creciente, gritó: «Sé perfectamente que a los señores les es sumamente difícil dar este paso, pero este paso ha de ser dado. Deben dárseles facilidades a los señores para que puedan hacerlo. Todo el mundo debe ocupar el puesto que se le encomienda, y si no lo hace no tiene derecho a existir. Ustedes han de luchar a mi lado, conmigo, vencer conmigo o morir conmigo. Si el asunto fracasa, en mi pistola llevo cuatro tiros, tres para mis colaboradores, si me abandonan, y la última bala es para mí». Colocó entonces con un gesto teatral, como se dice en uno de los informes, su pistola en la sien y aseguró: «Si mañana por la tarde no soy el vencedor, seré hombre muerto».


  Con gran sorpresa de Hitler, los tres hombres no demostraron apenas extrañeza ni se sintieron impresionados; Kahr, sobre todo, estaba a la altura de las circunstancias. Profundamente ofendido por esta loca comedia de ladrones y por el papel que en la misma se pretendía encomendarle, declaró: «Señor Hitler, usted puede ordenar que me fusilen, usted mismo puede asesinarme. Pero morir o dejar de morir no tiene para mí la menor importancia». Seisser echó en cara a Hitler haber roto su palabra de honor; Lossow calló. Entretanto, en las puertas y ventanas estaban los armados partidarios de Hitler, amenazando, de vez en cuando, con sus fusiles.


  Por un instante pareció que aquella acción imprevista podría fracasar ante la silenciosa indolencia de aquellos tres hombres. Cuando Hitler dio la señal para el golpe de mano, arrojando al suelo su jarra de cerveza, Scheubner-Richter había partido con el automóvil para ir a buscar a Ludendorff, hasta entonces no informado sobre lo previsto; Hitler esperaba de él y de su autoridad el giro deseado. Él mismo se trasladó, entretanto, a la intranquila sala. Nervioso, decepcionado por su fracaso, se retiró entre la masa, donde estaba seguro de su efectividad. El historiador Karl Alexander von Müller describió, como testigo ocular, la excitación de los prominentes reunidos, apoyándose mutuamente, siendo objeto de burla y amenazados por los hombres de las SA, cuyo cabecilla empujaba, excitado, para alcanzar la tribuna de orador; un hombre sin una base concreta, engreído, con amagos burlescos y una influencia especial sobre el hombre modesto: así estaba ante ellos, como disfrazado con su levita negra, no sin ciertos rasgos ridículos de camarero, ante los fríos notables del país. En un discurso maestro «giró el ambiente reinante en la sala con muy pocas frases… como si fuese un guante. Algo similar —continuó el citado informe— pocas veces más pude verlo. Cuando se dirigía a la tribuna, la intranquilidad era tan grande que nadie podía oírle y tuvo que disparar un tiro. Veo todavía el movimiento. Sacó la “Browning” del bolsillo trasero de su pantalón… Entró, realmente, para decir que su predicción, de que en diez minutos el asunto quedaría solventado, no se había cumplido»[350]. Pero apenas se halló ante la concentración y vio cómo las caras se dirigían hacia él y las facciones demostraban un cierto interés, mientras que la intranquilidad de las voces fue desvaneciéndose hasta acallarse con carraspeos contenidos, volvió a ganar la proverbial seguridad en sí mismo.


  En realidad, considerándolo objetivamente, no era mucho lo que podía decir a la sala. Con tono frío y de mando, como pretendiendo alinear una tras otra las realidades, solo repitió lo que hasta aquel momento no había sido otra cosa que un sistema excéntrico de esperanzas, predicciones e imágenes soñadas: los nuevos nombres, las nuevas funciones y una serie de proposiciones. Entonces dijo: «Las tareas del gobierno provisional nacional consisten en poner en marcha sobre esa Babel del pecado que es Berlín todas las fuerzas de este país y las fuerzas que acudirán en nuestra ayuda desde todas las provincias, con el fin de salvar al pueblo alemán. Yo pregunto ahora: Allí afuera están tres hombres: Kahr, Lossow y Seisser. La decisión a tomar les fue muy amarga. ¿Están ustedes de acuerdo conmigo para esta solución del problema alemán? Ustedes lo ven, no es vanidad propia ni deseos de beneficiarnos, sino que queremos iniciar la lucha en la hora cero para nuestra patria alemana. Queremos reconstruir un estado federal en el que Baviera obtenga lo que le corresponde. ¡Mañana encontrará Alemania un gobierno alemán nacional, o a nosotros muertos!».


  Su fuerza de convicción, así como la maniobra de engaño que representaba ante los reunidos en el sentido de que Kahr, Lossow y Seisser compartían sus puntos de vista, condujeron al «completo giro» de la situación, como lo denomina el testigo ocular; Hitler abandonó la sala con «los poderes absolutos de la reunión, para decirle a Kahr que toda la sala le seguiría si se unía a él».


  Entretanto había llegado Ludendorff, impaciente y sumamente enojado por el secreteo de Hitler y la arbitraria distribución de funciones, dejándole a él únicamente el mando sobre el Ejército; sin preguntar, sin mirar a ningún lado, empezó a hablar, ofreciendo su mano a los tres hombres; también él había sido sorprendido, pero se trataba de un acontecimiento histórico importante. Solo ahora, bajo la impresión personal de esta figura prestigiosa y legendaria, empezaron a ceder uno tras otro. Lossow, de acuerdo con la tradición militar, consideró la petición como una orden; Seisser le imitó; solo Kahr seguía resistiéndose tozudamente, y cuando Hitler le insinuó, muy excitado, que debía ir con ellos, que las personas se arrodillarían ante él, Kahr le contestó inmutable que no le concedía a ello el menor valor. Toda la diferencia entre el efectista temperamento teatral de Hitler y la objetiva comprensión del poder por parte del funcionario político estribaba y quedaba iluminada como por un relámpago en las dos frases.


  Al final, sin embargo, y acosado por todas partes, Kahr cedió, y el grupo regresó a la sala para demostrar la artificiosa hermandad. Esta demostración de aparente unidad fue suficiente para que los presentes volviesen a ocupar sus sillas y, en medio de un júbilo entusiasta, los actores pudieran estrecharse las manos. Mientras que Ludendorff, especialmente, y Kahr estaban pálidos, con una mirada rígida y perdida ante aquella masa gesticulante de entusiasmo, Hitler aparecía, como indica el informe, «como resplandeciente de alegría», «feliz de haber conseguido que Kahr colaborase con él». Durante un corto y bellísimo instante parecía alcanzado lo que siempre había soñado: rodeado de las autoridades, ovacionado con unos aplausos que desde la época de las amarguras vienesas tantas satisfacciones significaban para él, con Kahr y la representación del Estado a su lado, con el caudillo militar nacional Ludendorff junto a él pero, en realidad, como designado dictador del Reich, ya por debajo de él; él, el que siempre había estado saturado de indecisiones vitales, el tantas veces fracasado, sin profesión alguna, había alcanzado una meta muy lejana: «Para la posteridad, todo esto parecerá una fábula», le agradaba asegurar con ojos que delataban su asombro ante aquella escalada tan atrevida[351]. Y en realidad podía decirse a sí mismo que a partir de este instante, cualquiera que fuese el resultado final de esta subversión, ya no actuaría más en escenarios provincianos, como en los años anteriores, sino que acababa de dar el importante paso que lo colocaba en primer término. Con sincera unción, con un tono entre heroico y cómico, finalizó su discurso: «Quiero cumplir ahora lo que me prometí a mí mismo, hoy hace cinco años, cuando era un inválido ciego en el hospital de Pasewalk: no descansar ni holgar un solo instante hasta que los delincuentes de noviembre hayan sido abatidos, hasta que de las ruinas de esta desgraciada Alemania vuelva a resurgir la Alemania de la grandeza y del poderío, de la libertad y del esplendor. ¡Amén!»[352]. Y mientras la masa gritaba jubilosa, también los otros tuvieron que hacer algunas aclaraciones: Kahr pronunció algunas poco transparentes fórmulas de compromiso respecto a la monarquía, la patria bávara y la patria alemana; Ludendorff habló de un punto crucial, asegurando, todavía soliviantado por la actitud de Hitler: «Conmovido por la grandeza del momento, y sorprendido, me pongo, por la fuerza que me concede mi propio derecho, a disposición del gobierno nacional alemán».


  No se olvidaron, al separarse, de detener al presidente del gobierno Von Knilling, a los ministros presentes y al jefe de policía. Mientras los detenidos eran trasladados por el jefe de la compañía de estudiantes de las SA, Rudolf Hess, a la mansión del editor popular Julius Lehmann, Hitler se vio solicitado inmediatamente, por cuanto en el cuartel de zapadores se había producido un altercado. Apenas había abandonado el local, hacia las once y media de la noche, desaparecieron, despedidos de manera amistosa por Ludendorff, Lossow, Kahr y Seisser.


  Cuando Scheubner-Richter y Hitler, que entretanto había regresado, embargados por la desconfianza manifestaron sus preocupaciones, Ludendorff les contestó bruscamente, prohibiéndoles terminantemente poner en duda la palabra de honor de un oficial alemán. Justas dos horas antes, Seisser había echado en cara a Hitler que este, con su intento de levantamiento, había roto su palabra de honor. Estas dos escenas marginales reflejaban el enfrentamiento de dos mundos distintos: el burgués, con sus principios y su mimado sentido del honor por un lado, y el del hombre nuevo, solo orientado a conseguir sus objetivos en un mundo sin compromisos. La consecuente utilización de normas y conceptos del honor burgueses, el constante recordatorio y conjuración de reglas del juego, todo lo que él despreciaba, le aseguró a Hitler durante muchos años y en gran medida su superioridad libre de sentimentalismos y le sirvió como base para sus éxitos en un mundo que todavía no quería despedirse de unos principios en los que, en realidad, ya no creía. Durante aquella noche, Hitler tropezó con contrincantes «que respondían al perjurio con el perjurio y que ganaron el juego»[353].


  A pesar de todo, aquella noche fue grande para Hitler, porque contenía todo aquello que él deseaba: dramatismo, júbilo, la euforia de la acción, terquedad y aquella excitación incomparable que producía unos sueños semirrealizados y que ninguna realidad hubiera sido capaz de superar. En las festividades de aniversario de años posteriores, que organizaba con una pompa excesiva bajo el lema de la «marcha de la victoria», intentó conservar aquella experiencia y la grandeza de aquella hora. «Ahora llegarán mejores tiempos —decía entusiasmado a Röhm, abrazándolo—, todos nosotros queremos trabajar día y noche para este gran objetivo que es salvar a Alemania de su miseria y de su vergüenza». Una proclamación al pueblo alemán y dos edictos fueron formulados, mediante los cuales se constituía un tribunal especial para juzgar los delitos políticos, «siendo declarados proscritos todos los infames traidores del 9 de noviembre a partir del día de hoy» y postulándose la obligación de «entregarlos vivos o muertos a manos del gobierno nacional popular»[354].


  Entretanto se pusieron en marcha las acciones contrarias. Lossow, al regresar del Bürgerbräu, había sido amenazado por sus oficiales, indicándole que querían suponer que la escena de la reconciliación con Hitler solo había sido un acto de cara a la galería, y que no fuese cierto lo que en general en su tan poco transparente actitud hubiese realmente dicho; ante sus enojados oficiales descartó toda idea de subversión. Poco después, Kahr publicó una aclaración en la que desmentía las seguridades dadas, por cuanto aseguraba, con el fin de prepararse una posición defensiva, que había sido coaccionado por la fuerza de las armas, y disolvía tanto al NSDAP como al Kampfbund. Desprevenido completamente, Hitler movilizó todavía las fuerzas para la prevista marcha sobre Berlín, cuando el comisario general del Estado dictó las instrucciones pertinentes para que todas las entradas a Múnich fuesen impedidas a los partidarios hitlerianos. En un ambiente de exaltación revolucionaria, un grupo de ataque destrozó los locales del «Münchener Post» socialdemócrata, otras unidades detuvieron rehenes en las casas, desvalijaron y saquearon cuanto les vino en gana, mientras Röhm ocupaba el mando de la capitanía general. A partir de este instante, nadie sabía cómo continuar. El tiempo transcurría. Una nieve ligera empezó a caer. Hitler se intranquilizaba; hasta la medianoche no recibió noticias de Kahr y de Lossow. Los enlaces enviados no regresaban, Frick parecía haber sido detenido, un poco más tarde también se dijo que Pöhner había desaparecido y Hitler comprendió que había sido chasqueado.


  Como siempre que había sufrido reveses y desengaños durante su vida, sus sensibles nervios cedieron, y en aquella ocasión se desmoronaron por completo. Cuando Streicher, durante el transcurso de la noche, apareció en el Bürgerbräukeller con la proposición de arengar una vez más y de forma apasionada a las masas para forzar, a pesar de todo, la consecución de la victoria, Hitler le miró, según el informe de Streicher, con los ojos muy abiertos y le entregó en una hoja de papel, resignado e indeciso, «toda la organización»; daba la sensación de haberse desprendido de todo[355]. Después de unas fases apáticas seguían explosiones de desesperación, cuya correlación histérica ya adelantaba la imagen de sus espasmos y ataques delirantes en los años posteriores. Decidido al principio a una resistencia salvaje, después repentinamente echándolo todo a rodar, al fin se dejó convencer para participar en una demostración que debía celebrarse al día siguiente: «Si salimos adelante, todo irá bien; en caso contrario, nos colgaremos», declaró, y también esta manifestación anticipaba aquella postura pendular de los años posteriores entre victoria y hundimiento, triunfo y aniquilamiento propio. Sin embargo, cuando una patrulla enviada para reconocer el ambiente regresó con informes favorables, inmediatamente recuperó sus esperanzas, su entusiasmo y su confianza en el poder de la agitación: «¡Propaganda, propaganda —gritaba—, ahora todo depende de la propaganda!». Sin perder más tiempo convocó para la noche catorce concentraciones en las que él sería el orador principal, otra concentración debía celebrarse al día siguiente, reuniendo en la Königsplatz decenas de miles de personas para homenajear el levantamiento nacional, y durante aquella misma madrugada dio las órdenes para la impresión de los carteles[356].


  Era, realmente, no solo una salida característica de Hitler, sino verdaderamente la única que le restaba y que prometía éxito. Aquella acusación de la literatura histórica que señalaba su fracaso como revolucionario en el momento decisivo, difícilmente puede ser mantenida, por cuanto no considera los objetivos y condicionamientos de Hitler[357]. Le fallaron, es cierto, los nervios; pero que no ocupase los centros telegráficos, los ministerios, las estaciones de ferrocarril y los cuarteles era una consecuencia lógica, por cuanto no pretendía la ocupación de Múnich en forma revolucionaria, sino que con el poder de Múnich guardando sus espaldas quería marchar sobre Berlín; pero con su resignación comprendió, mucho mejor que sus críticos, que con el desmoronamiento de sus compañeros la empresa había sido condenada al fracaso. Tanto de la gran concentración como de la prevista ola de agitaciones no esperó ya, al parecer, un cambio radical de la situación; solo deseó que aseguraran a los participantes en aquella empresa de alta traición, a través de una espesa pantalla ambiental, contra las consecuencias políticas y penales que de aquella se derivasen, si bien en los abruptos cambios ambientales de aquella noche siguió apareciendo, de vez en cuando, la idea de arrastrar a las masas a una ofensiva y conseguir, por encima de Múnich, iniciar la marcha tantas veces anunciada sobre Berlín. Arrastrado él mismo por la emoción que reinaba en su propio campo, Hitler desarrolló en las primeras horas de la mañana un plan para enviar a las patrullas por las calles de la ciudad con el grito de «¡Sacad las banderas!». «¡Veremos si entonces no conseguimos el entusiasmo!»[358].


  Realmente, las posibilidades de esta empresa no eran en ningún caso desfavorables. El ambiente popular se inclinaba, como se vio de forma clara por la mañana, del lado de Hitler y del Kampfbund. Sobre el Ayuntamiento, así como sobre numerosos otros edificios y casas particulares, ondeaba la bandera de la cruz gamada, izada, en parte, arbitrariamente, y la prensa matinal reseñaba, aplaudiéndolos, los acontecimientos de Bürgerbräu. Desde el día anterior, el Partido registró doscientas ochenta y siete nuevas filiaciones; también las oficinas de enganche que el Kampfbund había instalado en diversos distritos de la ciudad registraron considerable afluencia, y en los cuarteles simpatizaban abiertamente los oficiales de menor graduación con las tropas y con la prevista marcha sobre Berlín. Los oradores enviados por Streicher hallaron entusiasta acogida en aquella atmósfera febril de la fría mañana de noviembre.


  Pero, distanciado del pueblo, de los impulsos y ánimos que el calor humano le hubiesen proporcionado, Hitler empezó nuevamente a dudar durante el transcurso de la mañana y, en ciertos momentos, se tenía la sensación de que las masas formaban el elemento constitucional básico que incrementaba o reducía su seguridad, su energía y su valor. A primeras horas de la mañana envió al jefe de la sección de Transmisiones del Kampfbund, teniente Neunzert, a Berchtesgaden, para que visitase al Kronprinz Rupprecht y rogarle su intercesión, no queriendo actuar antes de que aquel regresara. Temía, asimismo, que alguna de aquellas demostraciones pudiese conducir a un enfrentamiento armado con la autoridad del Estado, repitiéndose, entonces, la inolvidable derrota del 1.º de mayo, pero de forma mucho más dramática. Solo después de largas deliberaciones y discusiones, y mientras Hitler seguía dudando, en tanto que esperaba el regreso de Neunzert, Ludendorff dio fin a las conversaciones con un enérgico «¡Pongámonos en marcha!». Hacia el mediodía formaron las unidades, algunos miles de hombres encabezados por los abanderados. A los jefes y oficiales les fue ordenado ponerse en cabeza; Ludendorff formó vestido de paisano, Hitler se puso una gabardina encima de la levita que llevaba la noche anterior; a su lado estaban Ulrich Graf y Scheubner-Richter, así como el Dr. Weber, Kriebel y Göring. «Iniciamos la marcha con el convencimiento —aclaró Hitler más tarde— de que aquello era el final, de una u otra forma. Alguien, afuera, en la escalera, cuando ya nos íbamos, dijo: ¡Este es ahora el final! Cada uno de nosotros abrigaba este convencimiento»[359]. Cantando, iniciaron la marcha.


  Un fuerte cordón policíaco que se enfrentó a ellos sobre el Isarbrücke (puente sobre el Isar) fue intimidado por Göring con la amenaza de que tan pronto sonase el primer disparo todos los rehenes detenidos serían fusilados. Inseguros, los policías se vieron inmediatamente desplazados por aquellas filas de dieciséis hombres, aplastados y desarmados en medio de la multitud, escupidos y abofeteados. En la Marienplatz, ante el Ayuntamiento de Múnich, Streicher se hallaba en aquellos momentos pronunciando una arenga, desde una elevada tribuna; con razón se ha visto la magnitud de la crisis que atravesaba Hitler en el hecho de que él mismo, al que las masas acudían como «si fuese un redentor», no pronunció una sola palabra y desfilaba silencioso[360]. Habíase cogido del brazo de Scheubner-Richter, gesto extraño también, como buscando amparo, y de una cierta dependencia que no correspondía, precisamente, a su propia imagen de un Führer. Acompañado por el júbilo de las masas, el grupo giró, sin rumbo fijo, hacia las estrechas calles del centro de la ciudad; al acercarse a la Residenztrasse, el grupo de jefes entonó el cántico «Oh Alemania, grande en honores». En la Odeonsplatz se enfrentó a ellos, nuevamente, otro cordón de policía.


  Lo que entonces aconteció no ha sido posible aclararlo, ni en sus inicios ni en su transcurso, porque de la maraña de las declaraciones de testigos, en parte fantasiosas, en parte justificativas, solo se desprende de forma coincidente que se oyó el disparo de un solo tiro, el cual desencadenó, durante apenas sesenta segundos, un violento intercambio de disparos. El primero en caer mortalmente herido fue Scheubner-Richter, arrastrando en su caída a Hitler, que se descoyuntó el brazo; también Oskar Körner, el antiguo segundo jefe del partido, cayó muerto, lo mismo que el Oberlandesgerichtsrat von der Pfordten. Al final, catorce hombres del grupo y tres policías se hallaban tendidos sobre la calle, muertos o moribundos; muchos otros, entre ellos Hermann Göring, fueron heridos. Y mientras todo se desplomaba en aquel diluvio de balas, entre los que caían y los que huían, Ludendorff siguió en marcha, temblando de ira, a través del cordón policíaco; no debe descartarse la posibilidad de que aquel día hubiera finalizado de muy distinta manera si le hubiese seguido un grupo de hombres decididos y valerosos, pero nadie le siguió. No fue cobardía lo que obligó a la mayoría a echarse cuerpo a tierra, sino el respeto a la autoridad por parte de las derechas ante los fusiles del poder del Estado. Con un gesto de orgullo muy por encima del estado de ánimo de sus compañeros de lucha, el caudillo militar esperó en la plaza al oficial de servicio para dejarse detener. Con él se presentaron Brückner, Frick, Drexler y el Dr. Weber. Rossbach huyó a Salzburg, Hermann Esser se refugió más allá de la frontera checoslovaca. Durante el transcurso de la tarde capituló también Ernst Röhm, quien había ocupado el edificio de Capitanía, después de que un corto intercambio de disparos hubiese costado la vida a dos hombres del Kampfbund. Su abanderado en este día había sido un hombre joven de rostro afeminado y con gafas, hijo de un director de instituto de enseñanza media de Múnich muy conocido. En marcha silenciosa, desarmada a través de la ciudad, la unidad llevaba a sus muertos a hombros; después se disolvió. Röhm también fue detenido.


  El heroísmo rígido de Ludendorff había desenmascarado a Hitler, quien ya en este día había fracasado por segunda vez. Solo en detalles de mínima importancia difieren los informes de sus partidarios, según los cuales, y mucho antes de que todo estuviese decidido, se había separado de la masa de partidarios que le protegían con sus cuerpos, huyendo como alocado. Dejó abandonados a los muertos y heridos, y si posteriormente aseguraba de forma apologética que él, en medio de aquel caos y desorden, había creído a Ludendorff muerto, esta creencia le obligaba con mayor fuerza a permanecer allí. Con la ayuda de un vehículo sanitario pudo huir, en medio de aquel tremendo desorden, y la leyenda por él mismo extendida en años posteriores de que había salvado del fuego a una criatura indefensa, llevándola en sus brazos, ya fue desmentida por el círculo de Ludendorff antes de que él se distanciara del mismo[361]. En Uffing am Staffelsee, a sesenta kilómetros de Múnich, se ocultó en la casa de campo de Ernst Hanfstaengl, cuidando la dolorosa luxación de la articulación de su brazo, consecuencia de aquella refriega. Totalmente derrumbado, aseguraba que ahora debía terminar y pegarse un tiro, pero a los Hanfstaengl les fue posible convencerle y hacerle cambiar de opinión. Fue detenido dos días más tarde, e ingresó en la fortaleza de Landsberg am Lech «con una cara pálida, agotada, sobre la que caía un desgreñado mechón de cabello». Incluso en las situaciones catastróficas de su vida, siempre estaba pendiente de poder presentarse de forma efectista, y por ello, antes de ser conducido, indicó al oficial de la tropa que le sujetase sobre el pecho la EKI (cruz de hierro de 1.ª).


  También en la fortaleza permanecía en sombrías desesperaciones, creyendo primero «que sería fusilado»[362]. Durante los días siguientes fueron encarcelados Amann, Streicher, Dietrich Eckart y Drexler; en las cárceles de Múnich se hallaban recluidos el Dr. Weber, Pöhner, el Dr. Frick, Röhm y otros; solo a Ludendorff nadie se había atrevido a detenerle. Hitler sentía vagamente que era injusto haber sobrevivido y consideró su caso como perdido. Durante varios días le ocupó el pensamiento, con toda seriedad, de adelantarse al pelotón de fusilamiento y poner fin a su vida mediante una huelga de hambre; posteriormente, Anton Drexler se atribuyó el haberle apartado de tal idea. También la viuda del amigo muerto, la señora de Scheubner-Richter, le ayudó en aquellos días saturados de oscuridad. Porque los inesperados disparos ante la Feldherrnhalle no solo significaban para él el fin de una carrera en constante ascenso durante tres largos años y de todas sus premisas tácticas, sino también, y sobre todo, un fuerte encontronazo con la realidad. Desde las primeras experiencias orgiásticas de sus discursos se había movido siempre en un iluminado y fantástico mundo irreal, rodeado clamorosamente por una aureola heroica, desarrollando en cúspides soñadoras los trucos de comediantes para embaucar a las masas y a sí mismo, viendo ya ante sus ojos las banderas, los ejércitos, los desfiles triunfales; y ahora el velo fue rápida e inesperadamente desgarrado tras el despertar de sus sueños.


  Llama poderosamente la atención el hecho de que recobrase su antigua confianza tan pronto supo que se estaba preparando un proceso judicial correcto. En aquel instante presintió la gran escena que se le preparaba; dramática presentación, público, ovaciones. Posteriormente, en una conocida mutación, definió la fracasada empresa del 9 de noviembre de 1923 como «quizás la mayor suerte» de su vida, teniendo al mismo tiempo en cuenta la gran oportunidad que dicho proceso le deparaba, por cuanto le volvía a permitir entrar en aquel juego después de haber pasado por tantos momentos de desespero y haberse abandonado a sí mismo: la posibilidad de volver a ganarlo todo mediante una nueva apuesta, convirtiendo la catástrofe de aquella sublevación ridícula en un triunfo del demagogo.


  El proceso por alta traición que se inició el 24 de febrero de 1924 en el edificio de la antigua Escuela de Guerra en la Blutenburgstrasse estaba imbuido por la voluntad unánime y silenciosa de todos los participantes de «no remover, en ningún caso, lo realmente fundamental de aquellos acontecimientos». Habían sido acusados Hitler, Ludendorff, Röhm, Frick, Pöhner, Kriebel y cuatro participantes más, mientras que Kahr, Lossow y Seisser actuaron de testigos, y ya de este enfrentamiento procesal un tanto especial, que en ningún caso correspondía a los complicados antecedentes de la historia previa, Hitler supo obtener el máximo provecho. No afirmaba una y otra vez su inocencia, como habían hecho en su día los actores del Kapp Putsch: «Allí todo el mundo levantó los dedos para jurar que nada había sabido, nada había intentado y nada querido. Ello arruinó al mundo burgués, porque no tuvieron el valor de confesar los hechos y presentarse ante los jueces y decir: “Sí, nosotros lo hemos querido, nosotros queríamos derrocar este estado”». Por todo ello, él declaró abiertamente sus intenciones, pero rechazó plenamente la acusación de alta traición:


  «Yo no puedo declararme culpable —dijo—. Yo reconozco, indiscutiblemente, lo que he hecho, pero no me siento culpable de alta traición. No existe alta traición en una acción que pretende enfrentarse con la traición a la patria en el año 1918. Por lo demás, una alta traición no puede existir por los aislados hechos del 8 y 9 de noviembre sino, en todo caso, por las relaciones y acciones de las semanas y meses anteriores. Si nosotros realmente hemos cometido dicha alta traición, me sorprende que aquellos que entonces poseían las mismas intenciones que nosotros no estén ahora sentados a mi lado. Yo debo rechazar, en todo caso, esta acusación, mientras no me acompañen aquí aquellos señores que, con nosotros, habían querido la misma acción, la habían discutido y la habían proyectado hasta en sus más mínimos detalles. Yo no me siento traidor de lesa patria, sino un alemán que desea lo mejor para su pueblo»[363].


  Ninguna de las personas atacadas supo enfrentarse a esa argumentación, y Hitler, realmente, no solo convirtió el proceso en una especie de «carnaval político», como escribió un testigo ocular, sino que trocó su papel de acusado en el de acusador, mientras que el fiscal se encontró inesperadamente defendiendo al antiguo triunvirato. El presidente de la sala apenas tuvo nada que oponer, no reprendió ninguna de las ofensas y llamamientos a la lucha contra los «delincuentes del noviembre», y solo las excesivamente tempestuosas ovaciones del público provocaron suaves reconvenciones. Incluso cuando el Oberlandesgerichrsrat Pöhner habló de «Ebert Fritze» y consideró que la República «no le obligaba con su creación y sus leyes», se produjo la menor interrupción: el jurado no «dejó traslucir jamás», opinó uno de los ministros bávaros durante el consejo de ministros celebrado el 4 de marzo, que fuese de opinión distinta a la de los acusados[364].


  Kahr y Seisser, ante tales circunstancias, pronto se resignaron; el antiguo comisario de estado mayor tenía la mirada rígida e intentó, con muchas contradicciones, atribuir la totalidad de la culpa por aquella empresa a Hitler, sin comprender que con ello favorecía enormemente la táctica de este. Solo Lossow se defendió con energía. Una y otra vez echó en cara a su contrincante los muchos perjurios, «por muchas veces que el señor Hitler repita que es mentira»; describió al Führer del NSDAP con todo el desprecio de su clase social, tildándolo de «falta de tacto, aburrido, de pocas luces, a veces sentimental y, en todo caso, de escaso valor», dejando se estableciese un certificado psicológico sobre él: «Se cree el Mussolini alemán, el Gambetta alemán, y su séquito, el cual parecía haber heredado el bizantinismo de la monarquía, le define como el Mesías alemán». Cuando Hitler, en ciertos momentos, atacó a gritos al general, en lugar de recibir la oportuna y justa corrección solo se le avisó, por cuanto, según la opinión del presidente, «poco valor práctico poseería»[365]. Incluso el primer fiscal unió a la motivación de su acusación algunas atenciones relativas a la dirección de Hitler, alabando su «inimitable don como orador» y considerando «incluso injusto que se le tildase de demagogo». Con respeto bien intencionado, prosiguió: «Siempre ha mantenido limpia su vida privada, lo cual merece un reconocimiento especial, considerando las tentaciones que, por su calidad de celebrado Führer de un partido, naturalmente le acechaban… Hitler es un hombre de gran inteligencia que, partiendo de una situación modesta y por su propio esfuerzo, ha conquistado una brillante posición en la vida ciudadana, todo ello mediante un trabajo serio y duro. Se ha entregado a las ideas, que de él manaban, hasta la autoinmolación, y como soldado ha cumplido en todo momento y en grado sumo con su deber.


  Que utilice y se aproveche de la posición que él mismo se ha creado, no puede ser objeto de censura o reproche»[366].


  Todas estas circunstancias condujeron, de forma conjunta, a favorecer la mutación del proceso. Sin embargo, no debe omitirse la capacidad con que finalmente esgrimió como una osada acción nacional la pesadumbre y la indecisión de aquella noche del 9 de noviembre, convirtiendo en triunfo el fracaso de esta rebelión, tantas veces comentada con irónicas sonrisas. La seguridad intuitiva y desafiante con que Hitler, poco tiempo después de la severa derrota, se enfrentó al proceso judicial y aceptó toda la culpabilidad por la empresa fracasada, con el fin de justificar su actitud en nombre del más elevado deber patrio e histórico, puede incluirse, indiscutiblemente, entre sus actos políticos más impresionantes. En sus palabras finales, que reflejan exactamente el carácter de seguridad en sí mismo de que hizo gala durante el proceso, declaró, haciendo referencia a la observación efectuada con anterioridad por Lossow, quien pretendía restringir su papel «al de un propagandista y despertador»:


  «¡Con cuánta pequeñez piensan las pequeñas personas! Pueden aceptar ustedes mis palabras y la convicción de que la conquista del cargo de ministro no es lo que yo persigo. Considero que no es honorable para un hombre la pretensión de que su nombre pase a la posteridad por el mero hecho de ser ministro… Lo que yo tenía ante mis ojos fue, desde el primer día, algo mil veces más importante que convertirme en ministro. Yo quería ser el destructor del marxismo. Yo solucionaré este problema, y cuando lo tenga resuelto el título de ministro será para mí algo irrisorio. Cuando por primera vez estuve ante la tumba de Wagner, el orgullo rebosaba de mi corazón porque allí descansaba un hombre que se había prohibido a sí mismo que se le dedicara este epitafio: “Aquí descansa Geheimrat Musikdirektor Exzellenz Baron Richard Wagner”. Estaba orgulloso de que este hombre y tantos otros hombres de la historia alemana se conformasen con legar solo su nombre a la posteridad, no sus títulos. No por modestia quería ser yo entonces “tamborilero”; esto es lo más grande, lo demás es una pequeñez»[367].


  La naturalidad con que exigía para sí mismo la dignidad de gran hombre y se defendía contra Lossow, el tono con que se exaltaba a sí mismo, no dejaron nunca de causar sorpresa, convirtiéndole en la figura central del proceso. Los documentos oficiales no dejan de consignar, con su estrecho sentido de las categorías, hasta el final la serie de Ludendorff-Hitler; pero los esfuerzos de todos para proteger al general de la Gran Guerra, le dieron a Hitler una baza y oportunidad suplementarias que supo reconocer y aprovechar: con su exigencia de total responsabilidad, se adelantó a Ludendorff para ocupar el lugar de Führer, vacante en la totalidad del movimiento popular. Y conforme iba alargándose la duración del proceso, consiguió hacer desaparecer todo lo irreal, desesperado y bribonesco de la empresa, ocultando asimismo en un profundo segundo término su desconcertante postura en aquella mañana, en realidad pasiva y sin objetivo determinado, para asombrar y obligar a todos a admirar aquella sucesión de acontecimientos que, gracias a él, obtuvieron el rango de ingeniosamente planificados y jugada maestra que hubiese podido conducir a la meta deseada. «Lo acontecido el 8 de noviembre no ha sido un fracaso», pudo anunciar a la sala del tribunal, colocando con ello la primera piedra, ante todo el pueblo, de la posterior leyenda; en las frases finales desarrolló, conmovido, la visión de su triunfo en la política y en la historia:


  «El ejército, que hemos creado e instruido, crece de día en día, de hora en hora, cada vez con mayor rapidez. Precisamente durante estos días tengo la orgullosa esperanza de que en su momento llegará la hora de que estas hordas salvajes se conviertan en batallones, los batallones en regimientos, los regimientos en divisiones, que la vieja escárpela sea extraída de la suciedad, que las viejas banderas ondeen al frente de todos, que la reconciliación llegue ante el eterno juicio final al que nosotros queremos presentarnos. Entonces, de nuestros huesos y de nuestras tumbas hablará la voz del tribunal de justicia, el único autorizado para juzgarnos. Porque no son ustedes, señores, los que pronuncian una condena contra nosotros; la sentencia la pronunciará el eterno tribunal de la historia, el cual también se pronunciará sobre las acusaciones que ahora se nos imputan. Conozco ya la sentencia que ustedes pronunciarán. Pero aquel tribunal no nos preguntará: ¿Habéis o no cometido alta traición? Aquel tribunal nos juzgará a todos, al general del viejo ejército, a sus oficiales y soldados que, como alemanes, siempre han querido lo mejor para su pueblo y su patria, los que sabían luchar y morir. Pueden ustedes juzgarnos una y mil veces culpables, la diosa del eterno tribunal de la historia sonreirá mientras rompa en pedazos las acusaciones del fiscal y la sentencia del tribunal; entonces nos declarará libres de culpa».


  La sentencia pronunciada por el Tribunal popular de Múnich correspondió, como acertadamente se ha hecho observar, a la predecida por Hitler en casi todos sus puntos «por el eterno tribunal de la historia». Solo con dificultades consiguió el presidente del tribunal que los jurados aceptasen una sentencia de culpabilidad, y solo después de haberles prometido que un indulto de Hitler podía ser esperado con toda seguridad. La sentencia en sí misma constituyó un auténtico acontecimiento de la sociedad muniquesa, la cual quería celebrar a su muy favorecido y apoyado «hacedor de ruido». La sentencia, cuyos considerandos resaltaron una vez más «el espíritu puramente patriótico y la nobleza de la voluntad» de los acusados, fijó para Hitler cinco años de internamiento en una fortaleza y la probabilidad, una vez cumplidos seis meses del castigo, de un plazo condicional; Ludendorff fue declarado libre de culpa. La decisión del jurado de no hacer uso de la disposición legal para expulsar del país a los extranjeros molestos, en el caso de aquel hombre «que piensa de forma tan alemana y que lo siente, como sucede con Hitler», fue acogida entre el público asistente con atronadores gritos de «bravo». Al abandonar los jueces la sala, Brückner gritó fuertemente, por dos veces seguidas: «¡Y, ahora, más que nunca!». A continuación, Hitler se mostró a la masa jubilosa desde una ventana del Palacio de Justicia. En la habitación, detrás de él, se acumulaban las flores. El Estado había perdido, una vez más, la batalla.


  Sin embargo, todo parecía demostrar que la época del encumbramiento de Hitler había pasado a la historia. No puede negarse que, inmediatamente después del 9 de noviembre, las masas se habían arremolinado en Múnich y demostrado, por la fuerza, en favor suyo; también las elecciones celebradas seguidamente para el Parlamento de Baviera, así como las correspondientes para el Reichstag, aportaron a los populares considerables ganancias. Pero el Partido, o la forma simulada bajo la cual continuó sus actividades pese a la prohibición, se desmembró, sin la capacidad mágica e incluso maquiavélica de Hitler de mantenerlo unido, en numerosos grupos celosos y amargados en constante lucha entre ellos mismos. Ya se quejaba Drexler de que «Hitler había destrozado totalmente el Partido con su loca subversión»[368]. Las oportunidades que ofrecía una agitación alimentada por complejos populares de descontento siguieron disminuyendo cuando, a finales del año 1923, se estabilizaron las cosas en el país, de forma especial la superación de la inflación, iniciándose el período de los «años felices» durante el transcurso vital de aquella República nacida bajo tan funestos designios. A pesar de todos los móviles de tipo local, la fecha del 9 de noviembre marca la peripecia en el gran drama de la historia de Weimar: dio el aldabonazo final a la época de la posguerra. Los disparos ante la Feldherrnhalle parecieron señalar el despertar de aquel estado de embriaguez, dirigiendo hacia la realidad, aunque solo fuese en parte, aquella mirada durante tanto tiempo ofuscada y perdida en la irrealidad de la nación.


  También para Hitler y para la historia de su partido, la fracasada empresa de noviembre supuso un cambio radical, y las enseñanzas tácticas y personales que pudo obtener de la misma configuraron su posterior camino. Las sombrías galas del culto que profesó, cuando año tras año y en medio de humeantes incensarios iniciaba el desfile que conmemoraba el aniversario de aquella nebulosa mañana del noviembre, apelando a los muertos que descansaban en sus féretros de bronce en la Königsplatz, no solo tenía que ver con su teatromanía, que del material de la historia aprovechaba toda oportunidad para emplearla en su escenografía política; era mucho más, significaba honrar al político afortunado en una de las experiencias que acuñaron su formación política: en realidad la «quizá mayor felicidad» de su vida, el «auténtico día en que nació» el Partido[369]. Todo ello le proporcionó por vez primera, mucho más allá de Baviera e incluso saltando las fronteras de Alemania, una masa popular; proporcionó mártires al Partido, una leyenda, una aureola romántica de fidelidad e incluso el nimbo de una gran capacidad de decisión: «No se engañen —aseguraba Hitler en sus posteriores discursos de aniversario, celebrando todas estas ventajas que atribuía “a la sabiduría de la Divina Providencia”—: si en aquel entonces no hubiéramos actuado, jamás se hubiese podido crear un movimiento revolucionario. Con toda razón se me hubiese podido decir: Tú hablas como los otros y actuarás exactamente tan poco como los otros»[370].


  Este arrodillarse ante los fusiles de la autoridad del Estado, a los pies de la Feldherrnhalle, aclaró de una vez para siempre la relación existente entre Hitler y el poder estatal, constituyendo el punto de partida del curso regular de una escalada del poder que fue desarrollando y evolucionando durante los años siguientes contra todas las resistencias y revueltas de la impaciencia que se infiltraban en sus propias filas, defendiendo encarnizadamente sus proyectos. Es indiscutible que ya con anterioridad, como lo muestran los acontecimientos, había intentado conquistar el poder, y no puede ser tomada al pie de la letra la confesión de que él «desde 1919 hasta 1923 no pensaba en otra cosa que en un golpe de estado»[371]; pero ahora había adquirido aquel empuje instintivo hacia las sombras del poder, racionalizándolo y desarrollándolo como sistema táctico de la revolución nacionalsocialista.


  Porque los días de noviembre le habían enseñado que la conquista de las modernas configuraciones estatales mediante la utilización de la fuerza era algo prácticamente imposible, y que intentar aprisionar con la mano el poder era mucho más fácil y prometedor de éxito, basándose en el juego que la constitución permitía. Ello no significaba, ni mucho menos, que Hitler aceptase la constitución como barrera oficial que impidiese su inclinación al poder, sino únicamente la decisión de utilizar la ilegalidad bajo la protección que ofrecía la legalidad: jamás permitió dudar que sus afirmaciones constitucionales de los años siguientes solo pretendían esa legalidad determinada que precisaban las propias leyes en la lucha por alcanzar el poder, hablando clara y francamente de la época siguiente en que exigiría cuentas y responsabilidades. «La revolución nacional —había exigido ya Scheubner-Richter en un memorándum el 24 de septiembre de 1923— no debe preceder a la ocupación del poder político, sino que la conquista de los medios policíacos del Estado constituyen la base primordial para la revolución nacional»[372]. En calidad de «Adolphe Légalité», según los franceses opinaban con ironía, Hitler se mostró como un hombre del orden más estricto, acumulaba simpatías entre las autoridades y las instituciones poderosas, cubriendo con todo ello sus intenciones revolucionarias y apoyando con incansables juramentos su buen comportamiento y el reconocimiento de lo tradicional. Los antiguos tonos de agresividad teñida de brutalidad fueron sometidos a sordina, y solo de vez en cuando se utilizaban para expresar veladas amenazas: él no buscaba la derrota, sino la colaboración del Estado. Fue esta «pose» táctica la que confundió a muchos observadores e intérpretes hasta nuestros días, por cuanto engañó a todos respecto a sus ambiciones revolucionarias, haciendo resaltar la imagen desvirtuada de un partido más bien conservador o, incluso, de tipo pequeñoburgués y algo reaccionario.


  El concepto hitleriano exigía, sobre todo, una modificación en su relación con la Reichswehr. El fallo del 9 de noviembre lo atribuyó, en gran parte, a su propia incapacidad por no haberse sabido atraer a los mandos supremos del poder militar. Ya las palabras finales pronunciadas ante el Tribunal popular pretendieron hacerse agradables a la Reichswehr, lo cual constituía uno de los motivos básicos, irreemplazables y casi dogmáticos de la nueva táctica a seguir: «Llegará la hora —dijo en la sala de Justicia— en que la Reichswehr estará de nuestra parte», supeditando, a partir de este momento, de forma rigurosa el papel desempeñado por el ejército del partido, hasta la sangrienta confrontación del 30 de junio de 1934, al del ejército nacional. Al mismo tiempo disolvió, sin embargo, a sus unidades de asalto de la dependencia del Ejército: las SA no debían ser ni parte ni rival de la Reichswehr.


  No fue por tanto una receta de endurecimiento táctico lo que Hitler logró de aquella derrota ante la Feldherrnhalle; más bien puede afirmarse que modificó su relación fundamental con la política. Hasta entonces había descollado por un categórico absolutismo y alternativas radicales, llevándolas a cabo «como una fuerza de la naturaleza»; política era, de acuerdo con el modelo de su experiencia vital de la guerra, ataque contra el enemigo, perforar sus líneas, choque y, al final, siempre victoria o derrota. Solo ahora pareció comprender Hitler el sentido y la oportunidad del juego político, de los trucos tácticos, compromisos aparentes y maniobras para ganar tiempo, y su relación sentimental, inocentemente demagógica y «artística» con la política, fue superada. La aparición del agitador arrastrado por los acontecimientos y por sus propias reacciones impulsivas quedó relegada a un segundo término, permitiendo ocupara este lugar el técnico metódico del poder. La fracasada subversión del 9 de noviembre marca, por ello, uno de los grandes hitos en la vida de Hitler: finalizó con ella su aprendizaje; en un sentido más exacto, se convirtió realmente en la entrada de Hitler en la política.


  Hans Frank, el abogado de Hitler y posterior gobernador de Polonia, hizo notar durante las declaraciones prestadas en Núremberg que «toda la vida de Hitler en la historia», «la sustancia de su carácter total», puede ser reconocida «in nuce» a través de los acontecimientos de la rebelión de noviembre. Lo que primero llama la atención son los paralelismos sumamente cercanos de los estados más contradictorios, las gradaciones propias y el hinchamiento del sentimiento que tanto recuerdan y de forma tan llamativa a los sueños histéricos del despierto, y las seguridades fantasiosas del adolescente urbanizador de ciudades, compositor e inventor; y después, inesperadamente, los fuertes derrumbamientos, los gestos que rechazan todo, propios del desesperado jugador de fortuna, su hundimiento en la apatía. Todavía durante el mes de septiembre había aclarado, con suficiencia en sí mismo, a sus correligionarios: «¿Conocen ustedes la historia romana? Yo soy Mario y Kahr es Sula; yo soy el Führer del pueblo, pero él representa a la casta poderosa y esta vez será Mario el que venza»[373]; pero al primer síntoma de resistencia le fallaron los nervios y todo rodó por los suelos; no era el hombre, sino únicamente el que anunciaba la acción. Es cierto que poseyó la capacidad de imponerse a sí mismo grandes tareas, pero sus nervios no estaban a la altura de su afán de acción. Había pronosticado una «lucha de titanes» y asegurado, todavía en aquella hora exaltada en el Bürgerbräu, que no era posible dar un paso hacia atrás, el asunto ya se había convertido en «un acontecimiento histórico universal»; pero entonces, precisamente ante la historia universal, había huido de forma infame y, como declaró ante el tribunal de justicia, «no quería saber nada más de este mundo tan mentiroso»[374]: una vez más había jugado para ganar el primer premio y había perdido.


  Solo retóricamente lo salvó todo. La mutación de la derrota dejaba ver claramente cuán poco comprendía de la realidad y cuán extraordinaria era su forma de acabar con ella, presentándola, coloreándola y propagándola. Lo febril de su forma de actuar, de su inseguridad tambaleante, precipitada e ignorante, se contradice de forma terminante con la frialdad y la presencia de ánimo de su presentación ante el tribunal.


  Una mezcla de jugador y de caballero de fortuna se hacía palpable en su desesperada tendencia por lo irremediable, por las posiciones perdidas. En todas las situaciones decisivas del año 1923 había comprobado su tendencia a mantener libres sus posibilidades de elección: siempre parecía que buscaba, ante todo, una pared sobre la que apoyar su espalda, para seguidamente doblar sus exorbitantes apuestas con obsesión suicida. En dicho sentido se burlaba de los esfuerzos de la política por evitar alternativas irremediables, considerándola como la ideología del «enano político», manifestando su desprecio por aquellos que «jamás se extralimitan»; la locución de Bismarck de que la política era el arte de lo posible constituía para él «una disculpa barata»[375]. Es casi seguro que, no solo como expresión de su temperamento melodramático, fueran reales aquellas constantes amenazas de suicidarse que venían produciéndose desde el año 1905 y que hallaron su cumplimiento sobre el sofá en el Bunker de la Cancillería del Reich cuando se vio, al despertar de un sueño de dominio mundial, sumido en el hundimiento absoluto. Llama asimismo la atención que su entrada en la alta política fuese acompañada de una amenaza similar. Es cierto que todavía muchas de sus salidas a escena eran exaltadas y conservaban aquella tendencia por la «pose» patética, de la cual difícilmente sabía desprenderse; pero ¿es la proyección de un presagio lo que creemos hacerse real cuando, alrededor del excitado actor de aquella primera fase, ya se percibía la atmósfera de la gran catástrofe?


  El 9 de noviembre de 1923 se produjo la ruptura. Hacia el mediodía, cuando la masa de manifestantes se aproximaba a la Odeonsplatz, un curioso había preguntado si el Hitler que iba al frente era «realmente el sujeto de la esquina de la calle»[376]. Ahora había entrado en la historia. Entre las coincidencias que el 9 de noviembre presenta con toda su vida, cuenta también que había forzado la entrada mediante una derrota; de forma similar se aseguró un lugar eterno, en un marco de devastadora grandiosidad, con la ayuda de una catástrofe.


  LIBRO TERCERO


  Años de espera


  CAPÍTULO I


  La visión


  
    «Deben saber que poseemos una visión histórica de los acontecimientos».


    ADOLF HITLER

  


  LA corona de laurel que Hitler había colgado en la pared de la fortaleza de Landsberg era algo más que una desafiante indicación de sus intenciones todavía enteras. Su obligado alejamiento de los aconteceres políticos, debido a su internamiento, fue favorable para él, tanto desde el punto de vista político como personal; porque le permitió zafarse de las consecuencias que el desastre del 9 de noviembre había significado para el Partido, para poder observar desde aquel encierro aureolado por el brillo del sufrido mártir nacional las disputas de los irritados y dispersos partidarios. Al mismo tiempo le ayudó, después de muchos años de desasosiego casi constante, a encontrarse a sí mismo, a creer en él mismo y en su misión. Mientras se aplacaban las excitaciones de la emoción, se fortalecía aquella personalidad —en sus inicios tímidamente exigida pero durante el transcurso del proceso reforzada— de la figura de un Führer de las derechas nacionales, hasta alcanzar los cada vez más firmes contornos de la misión mesiánica de un único Führer. De forma consecuente y con un elevado sentido del papel a desempeñar como enviado providencial, Hitler consiguió entre sus compañeros de cárcel un prestigio, y fue la conciencia del mismo la que, a partir de esta época, le marcó aquellas facciones gélidas, como una máscara, que jamás despertaba ni una sonrisa, ni un movimiento altruista, ni un gesto de abandonarse a sí mismo. Se movía sobre el escenario con una personalidad extrañamente intocable, casi abstracta, pero que, sin la menor duda, dominaba por completo. Ya antes de la rebelión de noviembre, Dietrich Eckart se había quejado sobre la folie de grandeur, «su complejo de Mesías»[377]. Ahora, y con toda intención, se petrificaba en una «pose» estatuaria que correspondía a las dimensiones monumentales de su imagen de grandeza y caudillaje.


  El cumplimiento de la pena impuesta no interrumpió el planificado proceso de su propia estilización. En un juicio celebrado a continuación, otros cuarenta participantes en la rebelión fueron condenados y enviados a Landsberg: los pertenecientes al «grupo de asalto Hitler», Berchtold, Haug, Maurice, además de Amann, Hess, Heines, Schreck y el estudiante Walter Hewel. En medio de esta cohorte, la dirección de la penitenciaría concedió a Hitler una estancia más independiente, más acogedora, a la vez que intentaba cumplir con sus exigencias especiales. Durante las comidas presidía la mesa, sentado bajo la bandera con la cruz gamada; compañeros de cárcel le limpiaban la celda, pero no compartía sus juegos ni los trabajos fáciles. Todos los correligionarios ingresados posteriormente en la penitenciaría debían «presentarse inmediatamente al Führer para dar el parte», y con toda regularidad, a las diez de la mañana, acudir a la «conferencia con el Jefe», como se indica en uno de los informes. Durante el día, Hitler despachaba su abundante correspondencia; un escrito de homenaje excepcionalmente correcto en su lenguaje procedía de un joven licenciado en filología llamado Joseph Goebbels, quien manifestaba sobre las últimas palabras pronunciadas por Hitler en su proceso: «Lo que usted pronunció allí constituye el catecismo de una nueva ideología política en el desespero de un mundo desendiosado y en pleno derrumbamiento… Un dios le dictó las palabras para decir lo que sufrimos. Usted captó nuestros sufrimientos en palabras redentoras…». También Houston Stewart Chamberlain le escribió, mientras que Rosenberg mantenía vivo el recuerdo del encarcelado en el mundo exterior mediante «una tarjeta postal de Hitler», editada en «millones de ejemplares como símbolo de nuestro Führer»[378].


  Hitler paseaba a menudo por el jardín de la penitenciaría; seguía con sus antiguas inseguridades de estilo, y mientras recibía el homenaje de sus fieles, vestido con unos pantalones cortos, una chaqueta típica bávara y, con frecuencia, un sombrero, sus facciones parecían las de un César. Cuando hablaba durante las llamadas noches de compañerismo, «los funcionarios de la fortaleza se reunían silenciosos en la escalera y escuchaban»[379]. Como un intocable después de los efectos de la derrota, desarrolló las leyendas y visiones de su vida y, en una conexión característica, los planes prácticos para aquel Estado en el cual seguía ya viéndose como dictador: por ejemplo, la idea de las autopistas o del Volkswagen procedían, según indicó posteriormente, de esta época. Si bien la recepción de visitas estaba limitada a seis horas semanales, Hitler recibía diariamente y hasta durante seis horas a partidarios, políticos amigos y solicitantes que peregrinaban a Landsberg, y, una vez más, muchas mujeres entre ellos: no sin razón se ha hablado de la penitenciaría como de la primera «Braunes Haus» (Casa parda)[380]. Para el 35.º cumpleaños de Hitler, poco tiempo después de haber finalizado el proceso, los ramos de flores y los paquetes llenaban varias habitaciones, todo ello para aquel encarcelado prominente.


  Este respiro al que se vio obligado le sirvió, al mismo tiempo, para efectuar un inventario, en cuyo transcurso intentó racionalizar aquel montón desordenado de pasiones y afectos, aprovechándolo asimismo para ir acoplando y uniendo los guijarros de lo arbitrariamente leído y digerido durante sus primeros años con los más recientes frutos obtenidos de la actual lectura, bosquejando con ello un sistema ideológico universal: «Este tiempo me permitió ver con claridad diversos conceptos que hasta entonces solo había sentido de forma instintiva»[381]. Lo que realmente leyó, solo se desprende de algunas indicaciones o aclaraciones del propio Hitler o de terceros; él mismo, con la constante preocupación que caracteriza al autodidacta de no verse sometido a influencias extrañas, muy pocas veces y en muy raras ocasiones habló sobre libros y autores predilectos: con frecuencia y por diversos motivos aparece únicamente Schopenhauer, cuyos libros había llevado siempre consigo durante la guerra, sabiéndose de memoria pasajes enteros de los mismos; otro tanto sucedía con Nietzsche, Schiller y Lessing. Siempre evitó citarlos, despertando de esta forma la impresión de pensamientos originales. En un bosquejo autobiográfico del año 1921, afirmaba que durante su juventud «había tenido a su disposición un profundo estudio de ciencias económicas, así como la totalidad de la literatura antisemita de aquellos tiempos»: «Desde que cumplí los 22 años, me lancé con fogoso interés sobre los escritos político-militares, y durante aquellos años no dejé jamás de seguir ocupándome de forma consciente en estudios históricos»[382]. Sin embargo, jamás se mencionan títulos de libros o autores; siempre se trata, como en una forma expresiva de su complejo cuantitativo, de ramas completas del saber de las que él se apropiaba; cita, en una misma conexión y en épocas imprecisas, la Historia del Arte, la Historia de la Cultura, la Historia de la Arquitectura y problemas políticos; pero existe la suposición de que todos sus conocimientos los había recibido, hasta entonces, de segunda e incluso tercera mano. Hans Frank ha citado para los meses de reclusión a Nietzsche, Chamberlain, Ranke, Treitschke, Marx y Bismarck, así como memorias de guerra de hombres de estado alemanes y aliados. Pero al mismo tiempo e incluso con anterioridad aprovechó, para su imagen del mundo, elementos procedentes de desecho que el caudal de una modesta literatura seudocientífica aportaba desde unas fuentes muy lejanas y que ya apenas podían ser encontradas: escritos raciales y antisemitas, obras teóricas sobre el germanismo, mística de la sangre y eugenesia, así como tratados historicofilosóficos y enseñanzas darwinianas.


  Ahora bien, lo que realmente no admite ayuda son las numerosas manifestaciones contemporáneas sobre el afán de lectura de Hitler, su intensidad, su hambre de lectura. Ya Kubizek nos dice que Hitler estaba abonado, en Linz, a tres bibliotecas y que le recordaba «siempre rodeado de libros», mientras que él mismo, basándonos en su vocabulario, no daba la sensación de «tragarse» los libros[383]. Sus discursos y escritos, sin embargo, incluyendo sus conversaciones en las sobremesas, así como los recuerdos de cuantos le rodeaban, nos lo muestran como una persona de notable indiferencia espiritual y literaria; en casi doscientos monólogos durante las sobremesas, aparecen, esporádicamente, los nombres de dos o tres clásicos, mientras que en Mi lucha solo hace referencia una sola vez a Goethe y a Schopenhauer en una relación de auténtico mal gusto antisemita. Los conocimientos no significaban para él casi nada, no conocía ni apreciaba sus elevados sentimientos, el correspondiente esfuerzo, sino, única y exclusivamente, si podían ser aprovechados y utilizados; y el por él denominado «arte de la lectura correcta», que asimismo describió, no era en realidad otra cosa que la búsqueda de unas fórmulas en las que apoyarse, así como ayudas para sus propias prevenciones: el «lógico encadenamiento en una imagen que ya siempre parecía haber existido»[384].


  Con excitación y nerviosismo, con un afán idéntico al demostrado con la acumulación de montañas de libros, se lanzó a principios de julio a escribir Mi lucha, cuya primera parte ya había finalizado al transcurrir solo tres meses y medio, diciendo que «había escrito todo el contenido de su alma, todo lo que le conmovía»: «Hasta avanzadas horas de la noche tecleteaba la máquina de escribir y podía oírsele cómo, en la estrecha habitación, dictaba a su amigo Hess. Los párrafos finalizados los leía entonces, generalmente durante las veladas de los sábados, a sus compañeros de destino, que le rodeaban como si fuesen sus discípulos»[385]. En los inicios, como exigencia de cuentas y responsabilidades, así como balance después de «cuatro años y medio de lucha», el libro se desarrollaba como una mezcla de biografía, tratado ideológico y tesis de la acción táctica, sirviendo, al mismo tiempo, para la composición de la leyenda del Führer. En la glorificada exposición ganaron los miserables y sórdidos años anteriores a su entrada en la política, con el entramado de momentos de carencia y pobreza, una base de recogimiento y de preparación íntima; una especie de estancia de treinta años en el desierto, no sin un sentido providencial. Max Amann, el editor del libro, quien había esperado, al parecer, un informe de sus experiencias con unos segundos términos y fondos sensacionales, quedó al principio muy desilusionado ante aquel cúmulo de aburrimiento rígido y de palabrería.


  Pero debe partirse de la base de que la ambición de Hitler apuntaba, desde los comienzos, hacia cimas más elevadas y que Amann no podía ver; no quería descubrir, sino fundamentar intelectualmente su convencimiento de que podía exigir ser un Führer, presentándose en forma de genial unión del político y el programático; el pasaje del libro que contiene la clave de sus ambiciosas intenciones se halla en un lugar nada llamativo, casi en el punto medio de la primera parte:


  «Si el arte del político consiste, realmente, en un arte de lo posible, entonces el programático pertenece a aquella especie de la cual se dice que solo agrada a los dioses si quiere y exige lo imposible… En el transcurso de largos períodos de la humanidad puede suceder, alguna vez, que el político se hubiese unido, como en patrimonio, con el programático. Cuanto más íntima fuese esa fusión, tanto más grandes serían las resistencias que pretenderían enfrentarse a la actuación del político. Ya no trabaja entonces para las exigencias y necesidades, que todo burgués provinciano comprendería, sino para unos objetivos que muy pocos comprenden. Por ello, su vida se ve entonces desgajada por el amor y el odio…


  »Mucho más raro es el éxito. Florece para alguien, sin embargo, durante siglos, y entonces es posible que en sus últimos días ya pueda verse nimbado por el suave fulgor de su gloria venidera. Indiscutiblemente, estos Grandes son los corredores de maratón de la historia; la corona de laurel de lo contemporáneo solo acaricia las sienes del héroe moribundo»[386].


  Que ninguna persona más sea la figura nimbada por un ligero fulgor constituye la insinuación constante del libro, y la imagen del héroe moribundo es más bien un intento de aureolar de forma trágica el fracaso que había sufrido. Hitler se dedicó a escribir con una seriedad excepcional y con la constante preocupación de buscar el aplauso; para intentar certificar con este libro que él, a pesar de su educación escolar incompleta, a pesar de sus fracasos en la academia y del pasado fatal del asilo para hombres, se hallaba a la altura de la cultura burguesa; para demostrar que había pensado profundamente y podía presentar, junto a una interpretación del presente, un proyecto para el futuro: aquí radica el presuntuoso esfuerzo fundamental del libro. Detrás de sonoras palabras se oculta, fácilmente reconocible, la preocupación del hombre poco formado culturalmente ante las dudas del lector sobre su competencia intelectual. Llama la atención que para proporcionar a la frase una cierta ampulosidad, emplee con frecuencia largas series de sustantivos; muchas palabras son derivadas de adjetivos o verbos, de forma que su peso resulta vacío y artificioso: «Mediante la representación de la opinión de que por el camino de una decisión democrática se consigue una concesión…», un lenguaje sin apenas respiros, sin libertad y como forzado: «Y habiendo profundizado nuevamente en la literatura teorética de este nuevo mundo, e intentando aclarar para mí mismo sus posibles consecuencias, comparé estas con las apariciones reales, y los acontecimientos con su efectividad en la vida política, cultural y económica… Lentamente me fui apropiando para mi propio convencimiento de unos fundamentos graníticos, de forma que desde este tiempo no pude ser obligado a un cambio de ideología íntima por tal pregunta…»[387].


  También los numerosos deslices de estilo, que a pesar de amplios esfuerzos de corrección llevados a cabo por varios de sus seguidores no pudieron ser del todo evitados, tienen su fundamento en la escasa formación del autor, reflejada con falsa erudición, como cuando habla de «las ratas del envenenamiento político de nuestro pueblo», de la de por sí «mínima educación escolar se la muerden y comen del corazón y del recuerdo de la amplia masa», o indica que «la bandera del Reich surge del regazo de la guerra» o que «las personas simplemente se echan sobre el pecado». Rudolf Olden ha llamado la atención, en varias ocasiones, sobre cómo se ve afectada la lógica por los excesos estilísticos de Hitler; así, por ejemplo, se expresa sobre la miseria: «Quien no se haya visto sujeto por las pinzas de este reptil que ahorca, jamás llegará a conocer sus dientes venenosos». En un par de estas palabras se hallan más yerros de los que en todo un párrafo pudiesen ser enmendados. Un reptil no posee pinzas, y una serpiente que quiera ahogar a una persona no necesita dientes venenosos. Pero si una persona es ahogada por una serpiente, no podrá conocer jamás sus dientes[388]. Al mismo tiempo, y en medio de todo el exaltado desorden de los pensamientos, en el libro surgen preocupaciones muy bien definidas y que parecen manar de forma espontánea de una profunda irracionalidad, así como también aparecen formulaciones exactas o imágenes auténticamente impresionantes: vuelven a repetirse los rasgos rígidos y contradictorios, los que imprimen al libro su sello. Su rigidez y encarnizamiento contrastan de forma espectacular con su incoercible tendencia hacia la inacabable frase torrencial, la voluntad siempre existente por el estilo con su falta de control propio, la lógica con el letargo y la insensibilidad, y solo lo fuertemente egocéntrico, monótono y maníaco, que corresponde con exactitud al vacío humano del grueso libro, resta sin contrastes: tan dificultosa y cansada como resulta su lectura, nos proporciona, sin embargo, con notable fidelidad la imagen del autor, quien, con la preocupación siempre presente de poderse ver adivinado, la convierte en perfectamente comprensible.


  Ante el reconocimiento del carácter descubridor de su libro, Hitler intentó, posteriormente, distanciarse del mismo. En ciertas ocasiones, Mi lucha fue denominada por él como una alineación de fallidos artículos de fondo para el Völkischer Beobachter y desechados como «fantasías detrás de rejas». «Una cosa sí sé: que si en el año 1924 hubiese presentido que sería canciller del Reich, no hubiese escrito este libro». Al mismo tiempo insinuaba que solo tales cavilaciones tácticas o de estilo fundamentaban sus reservas: «Por lo que afecta al contenido, nada desearía modificar»[389].


  El estilo presuntuoso del libro, los períodos retorcidos, similares a gusanos, en los que se unían su afán cultural burgués propio para deslumbrar y el ampuloso y verboso estilo de cancillería austríaca, tuvieron la virtud de que aquella obra, de la que se editaron casi diez millones de ejemplares, sufriese el destino de toda la literatura obligada y cortesana, permaneciendo sin ser leída. No menos repulsivo resultaba, al parecer, el nunca aireado fundamento de la conciencia, siempre afectada por las mismas imaginaciones forzadas y sombrías, sobre la que evolucionaban todos sus complejos y sentimientos y a la que Hitler, solo como orador, en representaciones bien preparadas, podía superar: un olor extrañamente desagradable surge desde estas páginas, de forma acusada en el capítulo sobre la sífilis, pero también de la frecuente jerga puerca, de las imágenes rancias, del olor difícilmente explicable de las gentes míseras que describe. Las embaucadoras imágenes del adolescente que, a través de la guerra y de la acción embriagadora de los años que siguen hasta su encarcelamiento en Landsberg, en todo caso solo había hallado amigas maternales y, de acuerdo con la opinión de los que le rodeaban, siempre estaba poseído del temor «de ser puesto en la picota por culpa de una mujer»[390], quedan reflejadas de forma característica en el efluvio lascivo que otorgó a su imagen del mundo. Todas las imágenes de la historia, de la política, de la naturaleza o de la vida humana conservan los temores y la concupiscencia del antiguo morador de un asilo para hombres: el embrujado sueño de la noche de Walpurgis de una pubertad constante, en el que el mundo de las imágenes aparece repleto de coitos, perversiones, violaciones, incestos, infecciones sanguíneas:


  «El objetivo cumbre judío consiste en la desnacionalización, en el hibridismo de los otros pueblos, en el descenso del nivel racial de los más elevados, así como en el dominio de esta papilla racial mediante el aniquilamiento de las inteligencias de los pueblos y su sustitución por las pertenecientes a su propio pueblo… Así como él (el judío) corrompe, de forma planificada, a las mujeres y muchachas, tampoco se asusta de derruir ampliamente las barreras sanguíneas para los demás. Fueron los judíos y siguen siéndolo los que traen al negro al Rin, siempre con los mismos pensamientos ocultos y objetivos bien definidos para destrozar la odiada raza blanca, mediante el forzoso e imparable bastardeo que ello provoca, derribándola de su altura cultural y política para encumbrarse ellos como sus señores…


  »De no haber sido desplazada a un segundo término la belleza corporal mediante nuestras modas fatuas, no habría sido factible que cientos de miles de muchachas hubiesen sido seducidas por las artimañas de judíos repugnantes y de piernas torcidas… Estos negros parásitos de nuestro pueblo violan de forma premeditada a nuestras inexpertas, jóvenes y rubias muchachas, y con ello destrozan algo que, en este mundo, no puede ser ya jamás sustituido… A la ideología nacional debe serle finalmente factible conducirnos a aquella época mucho más noble en la que las personas no vean sus preocupaciones centradas en una mayor pureza genealógica de perros, caballos y gatos, sino en la superación de la propia persona…»[391].


  Los efluvios neuróticos de este libro, indiscutiblemente suyos, su amaneramiento y fragmentario desorden contribuyeron asimismo a fundamentar el menosprecio que, durante mucho tiempo, se atribuyó a la ideología nacionalsocialista. «Nadie lo tomaba en serio, nadie lo sabía tomar en serio o no entendía absolutamente nada de este estilo», escribió Hermann Rauschning, y aseguró con una exacta experiencia del trasfondo: «No sin cierta brillantez en el estilo y, en todo caso, con importantes efectos historiográficos ha formulado la teoría que para los nacionalsocialistas significaba como una “revolución del nihilismo”»[392]. Hitler, opinaba él, así como el movimiento por él conducido, no poseían ninguna ideología concreta, sino que se servían de las tendencias y los sentimientos existentes, siempre y cuando les prometiesen efectividad para la captación de partidarios. Nacionalismo, anticapitalismo, culto tradicional, conceptos de política exterior e incluso el mismo credo racial o el antisemitismo, siempre se hallaban abiertos a un oportunismo en constante movimiento y falto por completo de principios, el cual nada respetaba, temía ni creía, y rompía sus más solemnes juramentos con la más absoluta falta de escrúpulos. La infidelidad táctica del nacionalsocialismo no conocía realmente límites, y toda su ideología constituía, simplemente, un embrujo ruidoso y superficial para ocultar una voluntad de poder que solo y constantemente se quiere a sí misma y que considera todo éxito, exclusivamente, como una oportunidad y un peldaño más para nuevas, salvajes y ambiciosas aventuras, sin sentido, sin objetivo concreto, sin saciedad: «Este movimiento no posee en sus fuerzas directivas y motrices ningún programa, ningún requisito indispensable; preparado para la acción, instintivo, en sus mejores tropas y en la élite directiva dominan la frialdad, el refinamiento y el cálculo. No existió ni existe un objetivo determinado que no pueda ser abandonado o implantado de nuevo por el nacionalsocialismo en beneficio del movimiento». Lo mismo opinaba la voz popular de los años treinta, cuando él, fijándose en la ideología del nacionalsocialismo, hablaba irónica y sarcásticamente de un «mundo como voluntad pero sin conceptos».


  Lo correcto era, y sigue siendo, que el nacionalsocialismo siempre ha demostrado en gran medida una considerable capacidad de adaptación, y Hitler una notable indiferencia en los problemas programáticos e ideológicos: se atuvo, por anticuados que ya resultasen, a los veinticinco puntos, pero solo por consideraciones tácticas, por cuanto toda alteración desconcierta y los programas, en realidad, son en sí indiferentes, mientras que él, por ejemplo, ante la obra cumbre de su jefe ideológico Alfred Rosenberg, la cual se consideraba como uno de los escritos fundamentales del nacionalsocialismo, declaró abiertamente que «solo la había leído en parte, porque… su estilo era difícilmente comprensible»[393]. Pero si bien el nacionalsocialismo no desarrolló una ortodoxia y para demostrar la credibilidad se contentaba, generalmente, con la simple genuflexión, no constituía, sin embargo, una voluntad únicamente táctica para ciertos éxitos y dominios, que ya daba por sentados, sino que mantenía en reserva y a su disposición los retazos ideológicos que según las exigencias del momento podía precisar. En realidad, eran ambas cosas a la vez, práctica de dominación y al mismo tiempo doctrina, una y otra a veces superpuestas y a veces entrecruzadas; incluso las más desalmadas afirmaciones respecto a un hambre insaciable de poder, tal y como han pasado a la posteridad, imponen que tanto Hitler como sus más íntimos colaboradores fueron, al mismo tiempo, prisioneros de sus prejuicios y de tiranas utopías. Lo mismo que el nacionalsocialismo no asumía motivos ideológicos sin haberse convencido antes de sus posibilidades de cara a una escalada del poder, tampoco sus decisivas demostraciones de poder se explican sin un cierto motivo ideológico, aunque huidizo y difícilmente comprensible. En su sorprendente carrera, Hitler debía agradecerlo todo a la elasticidad táctica, es decir, todo lo que en realidad puede ser agradecido a la táctica: los más o menos impresionantes factores que acompañan al éxito. Por el contrario, el éxito tiene mucho que agradecer a todo el complejo de temores convertidos en ideologías, esperanzas, visiones, cuyo mártir y explotador fue el propio Hitler, así como a la fuerza avasalladora que era capaz de imprimir a sus oráculos sobre cuestiones fundamentales de historia y política, poder y humanidad.


  Tan insuficiente como literariamente desgraciado es el intento de formular en Mi lucha una ideología; es indiscutible que contiene, aun cuando de forma fragmentaria y desordenada, todos los elementos de la ideología nacionalsocialista: lo que Hitler quería existe, realmente, en el libro, aun cuando sus contemporáneos no supiesen hallarlo. El que es capaz de ordenar las dispersas partes y preparar de forma conveniente sus lógicas estructuras, obtiene fácilmente una «construcción de ideas cuyas consecuencias y consistencia quitan la respiración»[394]. No cabe duda de que Hitler fue retocando, redondeando y, sobre todo, sistematizando todo el libro, pero no prosiguió en un desarrollo del mismo. Lo fijado y establecido en un principio perduró, hasta en la más mínima formulación, durante los años del encumbramiento y del dominio, y se halla demostrado, muy lejos de toda actitud nihilista, incluso ante el inmediato fin de su fuerza paralizadora: voluntad de espacio, antimarxismo y antisemitismo, unidos, como con pinzas, por una ideología de lucha darwiniana, constituían las invariables constantes de su imagen universal y forjaron tanto sus primeras como sus últimas manifestaciones legadas a la posteridad.


  Era, indiscutiblemente, una imagen universal que no formulaba una nueva idea, como tampoco una nueva imagen de felicidad social, sino que demostró ser el resultado de una arbitraria recopilación de múltiples teorías que, desde mediados del sigloXIX, contaban entre el extenso haber de una oscura y vulgar ciencia nacionalista. Independientemente de lo que la «memoria esponjosa» de Hitler hubiese sido capaz de absorber en los períodos anteriores de afanosa lectura, algo de ello aparecía en asombrosos giros y mutaciones una y otra vez: un edificio osado y horroroso, no sin rincones sombríos, construido con los escombros de ideas de la época, y la originalidad de Hitler se manifestaba precisamente en la capacidad de saber mezclar y unir lo heterogéneo en el tapiz hecho de retazos de su ideología, proporcionándole una estructura y un espesor; su discernimiento, así podría formularse, apenas producía ideas, pero sí una gran fuerza. Endurecía y estrechaba aquella mezcla desordenada de ideas, proporcionándole una virginidad glacial. Hugh Trevor-Roper señaló a este loco mundo del espíritu como algo realmente terrorífico, formulándolo en una imagen que se inculca en la mente: «realmente imponente en su rigidez granítica y, por otra parte, lastimosa en su sobrecarga embrollada; como cualquier impresionante estatua bárbara, expresión de fuerzas gigantescas y de espíritu salvaje, rodeados de un montón de escombros en putrefacción: latas de conserva viejas y sabandijas muertas, cenizas, cáscaras y porquería, escombros intelectuales de varios siglos»[395].


  Poseía en ello un peso extraordinario la capacidad de Hitler, el anteponer a la idea la interrogación sobre el poder. En contradicción con los portavoces del movimiento nacionalista, que en realidad habían fracasado con sus puntillosas sutilidades, él observaba y consideraba a las ideas, en sí mismas, despectivamente como «simples teorías» y solo se las apropiaba si descubría en ellas un núcleo práctico y capaz de ser organizado. Lo que él denominaba «pensar según puntos de vista apropiados para el partido», no era sino su capacidad para dar forma política a todas las ideas, tendencias e incluso como cortada a la medida para la fe del carbonero.


  Formuló la ideología defensiva de una burguesía durante mucho tiempo asustada, y para ello aumentó las imágenes con sus propios temores, dándole una agresiva enseñanza de acción, con unos objetivos bien determinados. Su ideología había captado todas las pesadillas y modas intelectuales de la época burguesa: el gran pánico, desde 1789 solo latente pero posteriormente actualizado en Rusia y Alemania, ante la revolución de las izquierdas como peligro social; la psicosis de extranjerización del austroalemán como temor racial y biológico; la preocupación cientos de veces aireada por los nacionales de que los soñadores y torpes alemanes perderían en la carrera competitiva de los pueblos, como temor nacional, y finalmente el miedo a la decadencia de la burguesía, de que los tiempos de su grandeza tocaban a su fin, viendo desmoronarse su sentido de la seguridad: «Nada está ya anclado —expresó Hitler—, nada hay enraizado en nuestro interior. Todo es superficial, huye por delante de nosotros. El pensar de nuestro pueblo es intranquilo y precipitado. La totalidad de la vida se ve completamente destrozada…»[396].


  Su temperamento exuberante y desenfrenado, siempre a la búsqueda de ilimitados espacios, pero que en realidad se concentraba de forma preferente en los períodos críticos, amplió este sentimiento fundamental del pánico como síntoma de una de las grandes crisis universales, en las que nacen o desaparecen las épocas y se halla en juego el destino de la humanidad: «¡Este mundo ha llegado a su fin!». Estaba como embrujado por la imagen de una gran enfermedad universal, de virus, de pasto de termitas y de tumores humanos, y si posteriormente se inclinó por la teoría glacial universal de Hörbiger, lo que en ella realmente le atraía era que atribuyese a gigantescas catástrofes cósmicas la historia geográfica y el desarrollo y evolución de la humanidad. Como fascinado, parecía presentir que se acercaban hundimientos, y de esta imagen diluvial del mundo derivaba él su creencia de ser un escogido, con la conciencia ante la historia de sus características misioneras y redentoras. La tantas veces incomprensible consecuencia con la que él, durante la guerra y realmente hasta el último instante, persistió en su empresa de aniquilamiento de los judíos, no provenía primordialmente de terquedad enfermiza; se basaba, más bien, en la idea de conducir una lucha titánica que sobrepasaba enormemente los intereses de lo diario y en aquella «otra fuerza» de sentirse escogido para salvar al universo, que «hacía retroceder lo malo hacia Lucifer»[397].


  La idea de una imponente lucha cósmica domina todas las tesis y situaciones límites del libro, y aun cuando pueda parecer como algo absurdo o fantástico, otorgan a sus interpretaciones una seriedad metafísica y las sitúan ante un decorado teatral de sombría grandiosidad: «Podemos hundirnos, quizá. Pero llevaremos con nosotros a todo un mundo, a un universo en llamas», manifestó una vez en uno de sus apocalípticos estados de ánimo. Numerosos son los pasajes de Mi lucha en los que otorga a sus conjuraciones un carácter de plasticidad universal que incluye al mismo cosmos. «La enseñanza judía del marxismo —aseguraba él—, como fundamento del universo, conduciría al fin de todo orden comprensible para la humanidad pensadora»; y precisamente la insensatez de esta hipótesis, que eleva a una ideología el principio ordenador del universo, demuestra la inclinación irresistible de Hitler por pensar en dimensiones universales. En los acontecimientos dramáticos incluía a las «estrellas», a los «planetas», «al éter del universo», a los «millones de años», y la «creación», el «globo terrestre», el «reino de los cielos» le servían como decoración[398].


  Constituía un fondo que permitía desarrollar de forma convincente el principio de la lucha sin cuartel de todos contra todos, así como el triunfo del fuerte sobre los débiles, y evolucionar hacia una especie de darwinismo escatológico. «La tierra —solía decir Hitler— es como un trofeo que siempre tiende a llegar a las manos del más fuerte. Desde hace decenas de miles de años…»[399]. En el conflicto permanente y mortal de la lucha de todos contra todos, creyó haber hallado una especie de ley fundamental para el universo:


  «La naturaleza sitúa a los seres vivientes, en principio, sobre este globo terrestre y observa el libre juego de las fuerzas. Al más fuerte en valor y afanes le otorga, como a su hijo predilecto, el derecho al señorío sobre la vida… Solo el nacido débil puede sentir esto como algo cruel, mas para ello es él una persona débil y limitada; porque si esta ley no imperase, un desarrollo y una evolución hacia lo superior de los seres vivientes orgánicos sería impensable… Al final siempre vence el afán de la propia conservación. Ante ella se funde la denominada humanidad, como expresión de una mezcla de tontería, cobardía y engreído sabelotodo, como la nieve bajo el sol de marzo. En la eterna lucha, la humanidad se ha hecho grande; en la paz eterna, se hunde».


  Esta «férrea ley natural» fue base de partida y punto de consulta de todos sus pensamientos; fijaba la imagen de que la historia no es en sí otra cosa que la lucha vital de los pueblos por el espacio vital, y que en esta lucha «todos los medios» estaban permitidos: «convicción, astucia, inteligencia, constancia, bondad, zorrería, pero también brutalidad»; sí, incluso que entre guerra y política no existe una contradicción, sino que «la guerra representa el último objetivo de la política»[400]; solo acuñaba los conceptos del derecho o de la moral que respetaban lo que iba al unísono con las normas de los acontecimientos de la naturaleza e inspiraban, asimismo, la aristocrática idea del Führer así como la teoría de la selección racial de una élite con acentos de agresividad nacional: en grandes y «sangrientas pescas» iría él sobre Europa, para poner a su servicio el rubio material humano de piel clara, «extendiendo la propia base sanguínea» hasta convertirla en invencible. Como signo y señal de esta filosofía totalmente luchadora, la obediencia significaba más que la idea, la voluntad de acción era preferible a la prudencia y la ceguera fanática debía ser su mayor virtud: «¡Pobre de aquel que no cree!», decía Hitler una y otra vez. Incluso el matrimonio se convirtió en una agrupación de supervivencia, el hogar «en el castillo desde el cual se efectúa la lucha por la vida». En toscas analogías entre el mundo animal y la sociedad humana, Hitler celebraba la superioridad de los faltos de escrúpulos sobre las naturalezas de organización más sensible, la fuerza sobre el espíritu: los simios, opinaba, «pisoteaban a muerte a todo aquel que fuese extraño a su sociedad. Y lo que para los simios poseía una validez, debería poseerla en grado superlativo la humanidad…»[401].


  Cuán poca ironía se ocultaba tras tales manifestaciones puede observarse en el tono de convencimiento con que citaba las costumbres alimenticias de los simios, como confirmación de su propia alimentación vegetariana: los simios señalaban el correcto camino a imitar. Asimismo, una mirada a la naturaleza nos enseña que, por ejemplo, una bicicleta es correcta, pero que el «dirigible» es un «invento completamente loco». A las personas no les resta otra elección que investigar las leyes de la naturaleza y obedecerlas; sería «imposible pensar una construcción mejor» que los fundamentos de selección sin cuartel que existen en la propia naturaleza. La naturaleza no es inmoral: «¿Quién tiene la culpa si el gato se come al ratón?», ironizaba él. La llamada humanidad de las personas era solo «la esclava de su debilidad, y con ello en verdad la más cruel aniquiladora de su existencia». Lucha, avasallamiento, aniquilación, eran inmutables: «Una criatura bebe la sangre de la otra. Mientras que una muere, la otra se alimenta. No caben ñoñerías con la humanidad»[402].


  En pocas ocasiones se demostró la absoluta falta de comprensión de Hitler por leyes y deseos de felicidad extraños, y su enorme amoralidad, como en esta «reverencia incondicional ante la divina legislación de la existencia». Es cierto que con ello aparecía un elemento de tardía ideología burguesa que intentaba compensar la conciencia de decadencia y debilidad de la época, empezando a glorificar a la vida en toda su inofensiva insignificancia e inclinándose por considerar lo primitivo, lo brutal, como si fuese lo auténticamente virgen. Por cierto, puede suponerse asimismo que Hitler buscaba en esta equiparación con la ley natural una justificación pomposa, para su frialdad individual y su pobreza de sentimientos. La identificación con un principio más allá de lo puramente personal actuaba como descargo y trocaba la lucha, el asesinato y «el sacrificio de sangre» en actos de devoto cumplimiento de un mandamiento divino: «Defendiéndome de los judíos lucho por la obra del Señor», escribió en Mi lucha y casi veinte años más tarde, en plena guerra de aniquilación, aseguró, no sin satisfacción moral: «Yo tengo la conciencia limpia»[403].


  Porque guerra y aniquilamiento habían sido necesarios para recomponer la amenazada ordenación del mundo: esta era la moral y la metafísica de su política. Cuando él, desde aquellas grandes e inexactas distancias, que tanto amaba, dejaba pasar ante sus ojos las distintas épocas del mundo y sopesaba los motivos básicos para el hundimiento de pueblos y culturas, siempre golpeaba contra la desobediencia, contra los propios instintos. Todos los cansancios, momentos de debilidad y catástrofes de los grandes sistemas poderosos debían ser atribuidos al desprecio de la naturaleza y, sobre todo, a la mezcolanza de razas. Porque mientras que todo ser con vida observa estrictamente el enraizado instinto sexual para la conservación de la pureza racial, y «paro con paro, pinzón con pinzón, cigüeña con cigüeña, ratón con ratón» se atenían a él, el hombre estaba sometido a la tentación de contravenir las leyes de la naturaleza, cometiendo una infidelidad biológica. Era la tesis del artículo «sobre lo femenino en lo humano», que Richard Wagner había empezado a escribir el día de su fallecimiento en Venecia, el 11 de febrero de 1883, y que no pudo terminar. La importancia y la muerte senil de los pueblos no eran otra cosa que la venganza del desmedido desorden: «La mezcla de sangres, con su secuela en el descenso del nivel racial, constituye el motivo fundamental de la extinción de todas las culturas; porque los hombres no se hunden por haber perdido unas guerras, sino por la pérdida de aquella capacidad y fuerza de resistencia que solo es propia de la pureza de sangre. Lo que en este mundo no es una buena raza, es solo paja»[404].


  Detrás de todo esto se hallaba la doctrina sobre los núcleos raciales creadores, según la cual, y desde tiempos inmemoriales, pequeñas élites arias sojuzgaron las somnolientas masas de pueblos inferiores, para desarrollar con la ayuda de los sometidos todas sus geniales capacidades: figuras iluminadas como un Prometeo, que por sí solas podían crear estados y fundar culturas, «siempre haciendo arder de nuevo aquel fuego que iluminaba la noche de los silenciosos secretos y permitía a las personas emprender el camino que les conduciría a la dominación de los otros pueblos de la tierra». Solo cuando el núcleo racial ario empezó a mezclarse con los sojuzgados, siguieron descenso y hundimiento; porque «la cultura humana y la civilización se hallan en esta parte de la tierra inseparablemente unidas a la presencia del ario. Su extinción o su hundimiento hará descender otra vez sobre este globo terrestre el oscuro velo de una época sin cultura»[405].


  Y tal era, evidentemente, el peligro al que la humanidad se veía nuevamente enfrentada. Muy distinto al hundimiento de los antiguos grandes imperios, no solo amenazaba ahora la extinción de una cultura, sino, en realidad, el final de la más elevada humanidad. Porque la descomposición de la sustancia nuclear racial había alcanzado ya un grado muy elevado, «la sangre germánica sobre esta tierra va camino de su agotamiento», manifestó Hitler desesperado; y como, con la conciencia del triunfo inmediato, estrechaban sus lazos sobre ella y por todas partes las potencias de las tinieblas: «Yo tiemblo por toda Europa», exclamó durante un discurso, y vio al viejo continente «que se hundía en un mar de sangre y de dolor»[406]. Una vez más estaban preparados «sabihondos cobardes y críticos de la naturaleza» para socavar sus leyes elementales, agentes de «una agresión que todo lo abarca» y que se llevan a cabo bajo numerosas formas de ocultación. Comunismo, pacifismo y Sociedad de las Naciones; en realidad, todos los movimientos internacionales e instituciones, pero, asimismo, una moral compasiva judeo-cristiana y sus variantes burguesas sobradas de palabras, intentaban convencer al hombre de que debía superar y sobreponerse a la naturaleza, convertirse en dueño y señor de sus propios instintos y poder realizar así el sueño de una paz eterna. Pero nadie es capaz de «rebelarse contra el firmamento»[407]. La indudable voluntad de la naturaleza afirma la existencia de pueblos, su evolución guerrera, la separación en señores y esclavos, la brutal conservación de la especie.


  En el sistema de este intento de interpretación no era difícil reconocer las huellas de Gobineau, cuya doctrina de la desigualdad de las razas humanas había formulado por primera vez el temor ante la Babel racial de los nuevos tiempos, enlazándolo con el hundimiento de todas las culturas por la promiscuidad de la sangre. Si bien el complejo racial del aristócrata francés apenas ocultaba su desprecio por la «contaminada sangre plebeya» y el resentimiento de clase de una capa social dominante en trance de desaparición, el bosquejo inspiró, con su arbitraria riqueza de ideas y genial irresolución, la literatura sectaria de la época y creó una voluminosa y desbordante literatura adicional que, a su vez, alcanza hasta Richard Wagner y su ensayo sobre el Heroísmo o el Parsifal. Hitler, por su parte, estrechó significativamente esta doctrina hasta convertirla en demagógicamente manejable y capaz de ofrecer un sistema de aclaraciones plausibles para todos los temores, infortunios y acontecimientos críticos de la actualidad. Versalles y los terrores de la república bolchevique, la presión del orden capitalista y el arte moderno, la vida nocturna y la sífilis sirvieron para hacer renacer aquella primitiva lucha que enseñaba el asalto y la agresión brutal de las capas raciales inferiores contra la noble raza aria. Y detrás de todo ello, oculto, como instigador, estratega y enemigo ávido de poder, aparecía, finalmente desenmascarada, la imagen terrorífica del eterno judío, presentado en una dimensión mitológica.


  Se trataba de una figura infernal, grotesca, de aquelarre, «una excrecencia sobre toda la tierra», el enemigo hereditario y «Señor del Contramundo», una construcción difícilmente desentrañable de obsesión y cálculo psicológico[408]. Correspondiente a la teoría del enemigo indivisible, Hitler estilizó la figura del judío hasta convertirla en encarnación de todos los posibles vicios y temores; él era la cosa y su contradicción, la frase y la contrafrase, literalmente «culpable de todo»: de la dictadura en la bolsa y del bolchevismo, de las ideologías humanitarias como de los treinta millones de sacrificados en la Unión Soviética; y durante una conversación mantenida durante su época de confinamiento en Landsberg con Dietrich Eckart y debidamente publicada, Hitler afirmó la identidad existente entre el judaísmo, el cristianismo y el bolchevismo, haciendo referencia a Isaías19, 2-3, y Éxodo12, 38[409]. Porque la expulsión de los judíos de Egipto era la consecuencia de su intento de excitar al vulgo a la rebelión con frases humanitarias («Lo mismo que entre nosotros»), de forma que Moisés puede ser considerado, sin mayores dificultades, como el primer jefe del bolchevismo. Y lo mismo que Pablo inventó, hasta cierto punto, el cristianismo para socavar los cimientos del Imperio romano, también Lenin se aprovechó de la doctrina del marxismo para poner punto final al orden actual; la fuente del Antiguo Testamento descubre el modelo del atentado judío, siempre repetido a través de los tiempos, contra la muy superior raza genial y creadora.


  Hitler jamás perdió de vista el aspecto propagandístico de su antisemitismo, que elevaba al judío a la categoría de enemigo universal número uno: si el judío no existiese, así manifestó, «deberíamos inventarlo. Se necesita un enemigo visible, no solo uno invisible»[410]. Pero al mismo tiempo, el judío era el punto fijo de sus afectadas pasiones, una imagen de locura patológica, la cual apenas diferenciaba la figura subjetiva de la diabólica imagen propagandística. Constituía la proyección excéntrica de todo aquello que él odiaba y ansiaba. En contradicción con toda maquiavélica racionalidad, no solo vio en la tesis de la ambición judía por el dominio universal una frase psicológicamente efectiva, sino, al parecer, nada menos que la clave para comprender todos los fenómenos, basando en esta «Fórmula redentora»[411] su creciente convicción de que solo él comprendía la idiosincrasia de la gran crisis de la época y era el único capaz de sanarla. Cuando a finales de julio de 1924 fue preguntado en Landsberg por un nacionalsocialista bohemio si su postura respecto al judaísmo había sufrido una variación, contestó: «Sí, sí, es completamente correcto que he modificado mis intenciones sobre la forma de luchar contra el judaísmo. ¡He reconocido que hasta el momento he sido excesivamente compasivo! Durante la composición de mi libro he llegado a la conclusión de que en el futuro deberán ser utilizados los medios de lucha más agresivos, a fin de imponernos con el debido éxito. Estoy plenamente convencido de que no solo para nuestro pueblo, sino para todos los pueblos, ello constituye una razón vital. Porque Judá es la peste mundial»[412].


  En realidad, la agudización y brutalización de su complejo de odio no es, indiscutiblemente, una consecuencia de sus cavilaciones en el internamiento en Landsberg; ya en mayo de 1923, Hitler había proclamado, durante un discurso celebrado en el circo Krone: «El judío es raza, indiscutiblemente, pero no es persona. Él no puede ser jamás una persona hecha a semejanza de Dios, del Eterno. El judío es exacta imagen del diablo. El judaísmo significa la tuberculosis racial de los pueblos»[413]. Pero mientras que con los numerosos retazos de ideas y emociones componía, por primera vez, una tesis coherente, ganó la confirmación intelectual así como la indiscutible seguridad del ideólogo que alimenta con certezas y realidades el edificio de su ideología. Ya no se trataba solamente de un simple griterío demagógico, sino de una voluntad exterminadora con fines de salvación, cuando negaba a los judíos la naturaleza humana y, para fundamentar el lenguaje conceptual, se basaba en la parasitología: la ley natural exige medidas contra el «parásito», «la eterna sanguijuela sanguinaria» y el «vampiro nacional», las cuales poseen una irrevocable moral propia y justificaban en su sistema ideológico el aniquilamiento y el asesinato masivo que significaban al mismo tiempo el máximo triunfo de esta moral. Hitler recabó para sí el mérito por haber reconocido estas conexiones, y la radicalidad con que extrajo las necesarias consecuencias: él no había perseguido la fama de conquistador, opinaba, como había hecho Napoleón, por cuanto este, al fin y al cabo, «solo había sido persona, pero no un acontecimiento universal»[414]. A finales de febrero de 1942, poco tiempo después de haberse celebrado la conferencia de Wannsee, en la que se tomó la decisión de la denominada solución final, declaró a los que estaban sentados junto a él a la mesa: «El descubrimiento del virus judío ha constituido una de las grandes revoluciones que en el mundo se han llevado a cabo. La lucha en la que nos vemos comprometidos es en realidad muy similar a la que sostuvieron durante el siglo pasado Pasteur y Koch. ¡Cuántas enfermedades tienen su origen en el virus judío! Solo recuperaremos la salud si aniquilamos a los judíos». Con la imperturbabilidad del que ha pensado de forma más profunda y ha observado más que todos los demás, reconoció en ello su auténtico cometido, la misión secular que el Demiurgo del orden de la naturaleza le había encomendado: su «cometido ciclópeo»[415].


  Porque esta fue la otra corrección importante a la que sometió a Gobineau: él personalizó el proceso de la muerte racial y cultural no solo en la aparición del judío, en el que se concentraban e iban a parar todos los motivos básicos para el hundimiento, sino que devolvió a la historia la utopía, al trocar «el pesimismo fatalista y melancólico de Gobineau en un optimismo agresivo»[416]. En contradicción con el aristócrata francés, mantuvo la convicción de que no era inevitable la decadencia de la raza. Vio de forma indiscutible, y como suponía, en la estrategia de la conspiración universal judía al enemigo decisivo del poder ario, que en ningún otro lugar llevaba a cabo de forma tan sistemática y desmoralizadora la infección biológica a través de una maquinación bolchevique y capitalista; pero precisamente de todo ello derivaba él la energía de sus llamamientos a la voluntad: Alemania era el campo de batalla del mundo sobre el que debía decidirse el destino del globo terrestre. En sus ideas se hace visible cuán lejos se hallaba del antisemitismo pasado de moda de la tradición alemana y europea, y que la visión fantasmal del judío le empujaba de forma maníaca superior a las visiones de grandeza nacional. «Si nuestro pueblo y nuestro Estado se convierten en las víctimas de esos tiranos judíos de las naciones, siempre ávidos de sangre y de dinero, toda la Tierra sucumbirá bajo el enredo de este pólipo; si Alemania se libra de este abrazo mortal, la gran amenaza de los pueblos puede considerarse como superada»; entonces le corresponde a él aquel Reich milenario, cuyos indicios ya celebraba con toda su impaciencia cuando, en realidad, solo había sido colocado un primer hito; entonces surgiría, de la más profunda descomposición, el orden deseado, se realizaría la unificación, los señores y los esclavos se enfrentarían unos a los otros y aquellos «pueblos-núcleos del mundo», sabiamente conducidos, se respetarían y considerarían mutuamente, por cuanto la raíz de la enfermedad mundial, la fuente de la inseguridad instintiva y la mezcolanza contraria a la naturaleza habrían desaparecido para siempre[417].


  Era esta ideología, fuertemente engranada si bien jamás formulada como un sistema completo y redondeado, la que proporcionó a su actuación aquella seguridad que él preferentemente denominaba «sonámbula». Por muchas concesiones que hiciese a los favores de la hora presente, siempre permanecieron intocables la interpretación de la situación mundial y la conciencia de una lucha a vida o muerte. Otorgaron a su política consecuencia y virginidad apodíctica. Su timidez en concretar, sobre la que informan de manera casi unánime la mayoría de los otros autores, haciendo referencia al temor de Hitler por las decisiones, tuvo siempre como objeto las alternativas tácticas, mientras que de cara a la pregunta fundamental no conocía la indecisión o la intimidación; si bien amaba los aplazamientos y las esperas, también es cierto que empujaba de forma impaciente y decidida hacia adelante cuando se trataba del arreglo de cuentas final. Fue mal conocido por sus contemporáneos, los cuales consideraban determinadas acciones inhumanas del régimen, con toda la ingenuidad que emana del desconocimiento, como necesarias y favorables. Realmente, él sabía bastante más de lo que acontecía y mucho más de lo que cualquier otra persona podía suponer, era el «nacionalsocialista más radical», como aseguró uno de sus correligionarios.


  El amplio y entramado complejo de su ideología acuñaba primordialmente el concepto de política exterior, cuyas líneas fundamentales desarrolló en Mi lucha y persiguió hasta el final, aun cuando jamás fuesen totalmente comprendidos como un programa político concreto aquellos objetivos de apariencia fantástica. Tomando como base de partida el real hundimiento de Alemania, hizo depender la recuperación del país de su voluntad de recomponer el averiado material racial. Lo que él denominaba el «desgarramiento sanguíneo» era lo que había conducido al Reich a perder «el dominio universal»: «Si el pueblo alemán hubiese poseído en su desarrollo histórico aquella unidad que caracteriza a una manada, tal y como la conocen otros pueblos, el Reich alemán sería hoy el dueño y señor del globo terrestre». A la frase tradicional de «pueblo sin espacio», extendida asimismo en el NSDAP, opuso él la de «espacio sin pueblo», y vio la importancia primordial de la política interior del nacionalsocialismo precisamente en situar al pueblo alemán en el espacio vacío que se extendía entre el Mosa y Memel; porque «lo que hoy tenemos ante nosotros son masas marxistas de hombres, pero no un pueblo alemán»[418].


  La imagen de la revolución que a él se le presentaba estaba fuertemente contaminada por ideas biológicas y de grupos minoritarios que no solo apuntaba hacia nuevas formas de dominación e instituciones, sino hacia un nuevo hombre, cuyo encumbrado nacimiento celebraba él en numerosos discursos y manifiestos como el «inicio de una auténtica edad de oro»: «Quien solo comprenda al nacionalsocialismo —manifestó Hitler— como un movimiento político, casi nada sabe de él. Es todavía más que una religión: es la voluntad para la creación de un nuevo tipo de hombre»[419]. Entre los objetivos primordiales del nuevo Estado se halla el de poner freno a la «hibridación continuada», «salvar al matrimonio del nivel actual de vergüenza racial constante», permitiéndole otra vez que «pueda engendrar seres semejantes al Señor y no engendros monstruosos de personas y simios». La base ideal para que predominase nuevamente el tipo puro de ario debía ser conseguida mediante «cruzamientos raciales de expulsión», que Hitler daba por seguros como resultado de largos y penosos procesos biológicos y pedagógicos. En un discurso secreto, pronunciado el 23 de enero de 1939, ante un círculo de altos oficiales, habló de un desarrollo que duraría unos cien años; para que al final pudiese disponer de aquellos rasgos de élite una mayoría con la que podría conquistarse y dominar a todo el mundo[420].


  El espacio vital, cuya conquista exigía una y otra vez como si se tratase de un credo, no solo estaba pensado para asegurar la alimentación a un número de habitantes que ya «rebosaba», huyendo del peligro que constituía el «desgraciado hambriento», sino que pretendía restablecer el derecho elemental del campesinado, amenazado por la industria y el comercio; mucho más debía significar la estrategia de la conquista mundial, como punto de partida. Todo pueblo con ambición necesita una determinada cantidad de espacio que le independice de las alianzas y constelaciones del momento, y a este pensamiento que unía la grandeza histórica con la expansión geográfica se mantuvo fiel Hitler hasta el último instante. Todavía en las «meditaciones en el Bunker», poco antes del final, se quejó y acusó al destino de haberle obligado a conquistas precipitadas, por cuanto un pueblo sin un gran espacio no puede imponerse a sí mismo grandes objetivos. De las cuatro posibilidades existentes para enfrentarse a la amenaza del futuro, descartó por tal motivo la limitación demográfica, la colonización interna así como la política colonial de ultramar como sueños de poca consistencia y como «misiones deshonrosas», pero haciendo especial hincapié sobre los Estados Unidos de América, los cuales solo concedían auténtico valor a la guerra de conquista continental: «Lo que se le niega a la bondad, se debe coger con el puño», escribió en Landsberg, citando seguidamente la dirección de sus intenciones expansionistas: «Si pretendiésemos terreno y propiedades en Europa, ello solo sería factible a expensas de Rusia; entonces el nuevo Reich tendría que ponerse nuevamente en marcha por el camino que en su día emprendieron los antiguos caballeros teutónicos»[421].


  Detrás de todo ello se alzaba de nuevo la imagen de la gran inversión del mundo: la historia, así lo había descubierto, se hallaba en los inicios de una nueva era, una vez más se ponía en movimiento la gigantesca rueda y repartía boletos y nuevas oportunidades. Lo que se acercaba a su fin era la época de las potencias marítimas, las que con sus flotas habían conquistado lejanos países, acumulado riquezas, creado bases militares y dominado al mundo. El océano, el mar, el camino de unión clásico en una época anterior a la técnica, dificultaba ahora, con las exigencias que imponían los adelantos, el dominio de extensos imperios; la grandeza colonial era algo anacrónico y sentenciado a desaparecer y hundirse. Los actuales medios técnicos de ayuda, las posibilidades de hacer penetrar profundamente en territorios vírgenes carreteras, autopistas, vías férreas, uniéndolas mediante una tupida red de puntos de apoyo y protección —así lo aseguraba él—, conducirían a una mutación del antiguo orden: el imperio universal del futuro sería una potencia terrestre, una formación gigantesca, marcial, compacta, organizada sin resquicios, y se acercaba el momento para hacerse cargo de la herencia del pasado. La sorprendente sucesión de las posteriores acciones en política exterior decididas por Hitler tiene mucho que ver con la extremada intranquilidad de su forma de ser; pero al mismo tiempo constituían una desesperada carrera contra reloj, contra el curso de la historia, y constantemente le mortificaba la preocupación de que Alemania pudiese, una vez más, llegar tarde al reparto del mundo. Cuando consideraba las distintas potencias que al iniciarse la nueva hora universal podían competir con Alemania como dominadores topaba constantemente con Rusia. El aspecto histórico, racial, político y geográfico se complementaba: todo indicaba el camino hacia el Este[422].


  Ante este horizonte de la época, Hitler desarrolló sus ideas de política exterior. Había iniciado su carrera como revisionista, de acuerdo con la opinión reinante, exigiendo con la anulación del tratado de Versalles la reimplantación de las antiguas fronteras del año 1914, si fuese preciso mediante la fuerza, así como la unión de todos los alemanes en un Estado grande y poderoso. Este concepto hizo adelantar a un primer término la enemistad con Francia, el desconfiado guardián de la actual ordenación pacífica, y apuntaba a ganar el punto básico de unas amplias intenciones de desquite, considerando las cada vez más acusadas diferencias de opinión existentes entre los vecinos occidentales con Italia e Inglaterra. Pero la inclinación de Hitler por pensar en grandes empresas, dirigió pronto su mirada al continente considerado como un todo, iniciándose el cambio ideológico de una política fronteriza a una política del espacio.


  Punto de partida de todas sus ideas era que Alemania solo podía sobrevivir en su posición actual, tanto militar como política y geográficamente, «si colocaba en primer término una despiadada política de dominación». En una antigua polémica respecto a la política exterior de la época wilhelmiana, Hitler ya había desarrollado la alternativa de que Alemania se aliase a Inglaterra, descartando sus propias exigencias de comercio marítimo y colonias, contra Rusia; o bien, si pretendía la potencia naval y el comercio mundial, unirse a Rusia contra Inglaterra[423]. El mismo concedió a esta última posibilidad una preponderancia, durante el inicio de los años veinte. Porque consideraba a Inglaterra como uno de los enemigos «por principio» de Alemania, desarrolló, partiendo de esta base, su característico concepto prorruso; bajo la influencia de los círculos de emigrantes, que rodeaban a Scheubner-Richter y a Rosenberg, apuntaba hacia una alianza con la Rusia «nacional», «nuevamente sanada» y liberada del «yugo judeobolchevique» contra el Occidente, no desempeñando todavía entonces ningún papel relevante la convicción de la inferioridad de la raza eslava, que posteriormente constituyó el punto central de toda su ideología expansiva hacia el Este. Solo a principios del año 1923, sobre todo considerando la estabilización del régimen soviético, surgió la idea de alterar la situación de alianzas, pactando con Inglaterra en contra de Rusia. Durante más de un año, Hitler comprobó repetidamente esta nueva concepción, si las fuentes informativas permiten tal afirmación, desarrollándola, calculando sus consecuencias y oportunidades de realizarla, antes de bosquejar de forma programática, en el célebre capítulo 4.º de Mi lucha, las ideas de la guerra contra Rusia por un espacio vital.


  La idea de la guerra contra Francia no había sido por ello descartada; es más, ocupó un lugar en las constantes de la política exterior hitleriana hasta en sus últimos monólogos en el Bunker; pero entró en las premisas para realizar, sin traba alguna, el cambio de Alemania hacia el Este, y para conseguirlo se compró la benevolencia de Italia, desistiendo del Tirol meridional, o descartando todas las exigencias coloniales, buscando la alianza con Inglaterra. En el segundo tomo de Mi lucha, que escribió durante el transcurso del año 1925, ya se dirigía Hitler con la máxima agresividad contra el concepto revisionista que se basaba en el restablecimiento completamente ilógico de unas antiguas fronteras excesivamente estrechas y, además, inadecuadas desde el punto de vista geográfico-militar, que conducirían, sin duda alguna, a colocar a Alemania en inferioridad de condiciones respecto a sus antiguos enemigos y a que estos reconstruyesen de nuevo una alianza que ya se había desmoronado: «La exigencia para un restablecimiento de las fronteras del año 1914 —así lo formulaba con letra espaciada— es una tontería política cuyas consecuencias la hacen aparecer como un auténtico delito»[424].


  A partir de entonces, el pensamiento central de la política hitleriana se cifraba en la mutación guerrera en los amplios espacios rusos, en la idea de una gran marcha germana hacia el antiguo «espacio alemán de dominación en el Este», para fundar un poderoso imperio continental; él mismo confesó haberle dedicado «una entrega absoluta» así como «la tensión hasta sus últimas energías», celebrándolo como «objetivo indiscutible» de una acción política correcta. También esta decisión ganó categoría secular[425]:


  Con ello, nosotros, los nacionalsocialistas, trazamos conscientemente una línea sobre la dirección de política exterior de nuestra época de anteguerra. Empezamos ahora donde se finalizó hace más de seis siglos. Frenaremos la eterna marcha germana hacia el sur y el occidente de Europa y dirigiremos la mirada hacia las tierras del Este. Con ello damos por finalizada la política colonial y comercial de la anteguerra y pasamos a realizar la política del suelo del futuro.


  Puede ser puesto en duda si este concepto surgió como consecuencia del desarrollo de unas ideas propias o fue la adaptación y adopción de unas teorías que procedían de tercera mano. La idea del espacio vital que otorgó a este esquema la alternativa decisiva procede, al parecer, de Rudolf Hess y pasó al mundo de ideas hitleriano. Gracias a su admiración casi pegajosa por «el hombre», como denominaba a Hitler con la devoción del creyente auténtico, había conseguido durante el transcurso del tiempo apartar a todos los rivales en la fortaleza de Landsberg, e incluso luchar por el cargo de secretario que ostentaba Emil Maurice. Hess había establecido, asimismo, ya en el año 1922, el contacto personal entre Hitler y su profesor Karl Haushofer, quien había desarrollado unos estudios de geografía política debidos al inglés sir Halford Mackinder, convirtiéndolos en una filosofía expansionista imperial. A pesar de la inmovilidad maquiavélica que caracterizaba al concepto conquistador de Hitler, no se hallaba sin embargo libre de aquella nebulosa seguridad sobre la fuerza que Mackinder había denominado como «el país corazón»: la Europa oriental y la Rusia europea, protegidas y convertidas en invulnerables a toda intervención por masas territoriales inmensas, constituían por tal motivo la «ciudadela de la dominación mundial», como había augurado el fundador de la geopolítica: «Quien domine el corazón territorial, dominará al mundo». Parece como si el racionalismo mágico de tales fórmulas seudocientíficas se correspondiese con la especial estructura del intelecto hitleriano: también la comprensión intuitiva poseía para él sus zonas de oscuridad[426]. Pero aun cuando se hagan comprensibles estas y otras influencias, el «talento excepcionalmente combinador» de Hitler raramente había surgido de forma tan impresionante como ante este intento de desarrollar un concepto de política exterior que conjuntase en un sistema de ideas coherente las relaciones de Alemania con las diversas potencias europeas, la necesidad de desquite respecto a Francia, las intenciones expansionistas en cuanto espacios y conquistas, el cambio de signo de la época así como, finalmente, las diversas fijaciones ideológicas. Su coronación y justificación universales las recibió dicho concepto al ser incluido en el tema ideológico histórico-racial, con el que se cerraba el círculo:


  «El destino mismo parece querer señalarnos la pauta. Responsabilizando a Rusia de su bolchevismo, le robó al pueblo ruso aquella inteligencia que hasta ahora había aportado y garantizado su existencia como Estado. Porque la organización de una forma estatal rusa no era el resultado de las capacidades políticas estatales del eslavismo, sino mucho más un ejemplo maravilloso de la efectividad creadora de estados del elemento germánico en una raza inferior… Desde hacía siglos, Rusia se alimentaba en sus estratos políticos superiores de este núcleo germánico. Hoy puede afirmarse que ha sido prácticamente aniquilado y borrado. En su lugar ha aparecido el judío. Tan imposible les resulta a los rusos sacudirse el yugo judío, como imposible les resultará a los judíos conservar durante mucho tiempo nuestro poderoso Reich. El mismo no es ningún elemento de organización, sino siempre un fermento de descomposición. El gigantesco imperio del Este se halla maduro para desmoronarse. Y el final de la dominación judía en Rusia significará, asimismo, el final de Rusia como Estado. Hemos sido escogidos por el destino para ser testigos de una catástrofe que se convertirá en la más gigantesca afirmación de la teoría racial de los pueblos»[427].


  De tales pensamientos podía colegirse ya, desde los años veinte, la concepción de la política posteriormente llevada a cabo por Hitler: los esfuerzos por aliarse con Inglaterra y el Eje con Roma, la campaña contra Francia, así como la amplia guerra de aniquilamiento en el Este, con el fin de conquistar y poseer al «corazón territorial del mundo». Los escrúpulos morales no constituyeron dificultad alguna. Una alianza cuyo objetivo no fuese la guerra, era insensata, aseguraba en Mi lucha; las fronteras entre los Estados las habían creado y modificado los hombres, solo al «subnormal intelectual» podrían parecerle intocables; la fuerza del conquistador demuestra suficientemente el axioma de que «quien tiene, posee»: estas eran las máximas de su moral política[428], aunque su programa pudiese poner los pelos de punta y se considerase como absurdo por constituir una composición artificiosa resultante de sus pesadillas nocturnas, sus teorías históricas, sus sofismas biológicos y sus analíticas situaciones. El programa era completamente correcto, mucho más prometedor con toda su ambiciosa y exagerada radicalidad que el concepto revisionista más moderado que exigía la devolución de Alsacia o del Tirol meridional. En contradicción con sus compañeros nacionales, Hitler había comprendido que Alemania no tenía oportunidad alguna dentro del existente sistema de orden y dominio, y su profundo resentimiento contra la normalidad le favoreció cuando se dispuso a ponerlo en duda desde sus propios cimientos. Solo quien se negase a hacer el juego podía ganarlo. Dirigiéndose hacia el exterior, contra la Unión Soviética, amenazando a este sistema, de forma abierta, con la aniquilación, iban creciendo sus fuerzas y convirtiendo a Alemania, inesperadamente, en «tan fuerte potencialmente… que la conquista de un imperio mundial era, en un sentido preciso y exacto, más sencilla que la reconquista aislada de un Bromberg o de un Königshütte»[429], que dar un zarpazo a Moscú poseía más ventajas que dárselos a Bozen o a Estrasburgo.


  Hitler conocía el objetivo, como también conocía y aceptaba el riesgo, y llama fuertemente la atención la voluntad impertérrita que aplicó desde 1933 al esquema inicial para completarlo y llevarlo a cabo: para él, no existía otra alternativa que la dominación mundial o el hundimiento, y ello en el sentido más estricto de la palabra. «Todo ser ambiciona la expansión —había asegurado en 1930, en un discurso ante los profesores y estudiantes en Erlangen—, y todo pueblo ambiciona la dominación mundial»; esta frase, según opinaba, derivaba de las leyes que rigen la naturaleza y que en todas partes favorecen el triunfo del más fuerte y el aniquilamiento o la sumisión, sin compromisos, de los más débiles. Por ello, al final, cuando todo lo había perdido en el juego y veía el hundimiento ante sus ojos, manifestó a su íntimo amigo Albert Speer su vieja idea, aunque ahora de forma irritada, de que «ya no era necesario tener en consideración y respetar los cimientos que el pueblo alemán precisaba para proseguir su vida», por cuanto «había demostrado ser el más débil, y que al pueblo del Este le pertenecía ahora, exclusivamente, el futuro»[430]. Alemania había perdido mucho más que una guerra, se hallaba ahora sin esperanzas. Por última vez se sometía a las leyes de la naturaleza, «a esta diosa cruel de todas las sabidurías» que siempre había dominado su vida y sus pensamientos.


  Ya a finales de 1924, después de un año de duración, se aproximaba el fin de su encarcelamiento, al que Hitler irónicamente había denominado «la Universidad a costas del Estado»[431]. A solicitud de la Fiscalía del Estado ante la Audiencia Provincial MúnichI, el director de la cárcel, Leybold, le había extendido el 15 de septiembre de 1924 un certificado que prácticamente significaba la concesión de un período de prueba: «Hitler se muestra como un hombre de orden —se decía— y que se atiene a la disciplina, tanto para él mismo como para sus compañeros de cárcel. Es sobrio, modesto y servicial. No tiene exigencias, es tranquilo y comprensible, serio y sin extravagancias, y acata las órdenes que impone el cumplimiento de su sentencia. Es un hombre sin vanidad personal, está satisfecho de la comida carcelaria, no fuma ni bebe y, a pesar del compañerismo que demuestra a los otros reclusos, sabe asegurarse una cierta autoridad… Hitler intentará reavivar otra vez el fuego del movimiento nacional, pero en un sentido nuevo, no como anteriormente, mediante medios brutales y, en casos de apuro, contra el gobierno, sino en constante contacto con los medios gubernamentales».


  Este ejemplar comportamiento y la táctica que describían el certificado, constituían la premisa para este período de prueba que el tribunal había fijado para una vez transcurridos seis meses de cumplimiento de condena. Sin embargo, resultaba difícil reconocer cómo el Führer de los nacionalsocialistas —que ya había sufrido una primera condena, que había escapado a la arbitrariedad de un ministro ideológicamente corrupto, que durante años había organizado desórdenes y batallas callejeras, había derrocado al gobierno del Reich, detenido a ministros y abandonado a muertos— podía todavía superar un plazo de condicionamiento judicial, y una queja de la Fiscalía general consiguió fuese aplazada aquella decisión del tribunal; pero la autoridad del Estado estaba dispuesta, sin embargo, a favorecer con su debilidad al que quebrantaba constantemente la ley. Por tal motivo, solo imprimió una muy ligera presión sobre la forzosa y legal expulsión de Hitler del país. La dirección de la Policía de Múnich dirigió, en fecha 22 de septiembre, un escrito al Ministerio del Interior, indicando que la misma era «imprescindible», y el nuevo presidente del gabinete, Held, había ya establecido contactos con las autoridades austríacas, a efectos de conocer su punto de vista y si estaban dispuestos a acoger a Hitler en caso de ser desterrado[432]; pero, en realidad, nada más se había producido. Hitler, sumamente preocupado, demostraba en todo momento sus intenciones y en toda ocasión su voluntad de buen comportamiento. Le desagradaba comprobar que Georg Strasser manifestase en el parlamento que la continuada condena de Hitler significaba para Baviera una auténtica vergüenza y que el país estaba gobernado por «una bandada de cerdos, una auténtica y perra bandada de cerdos». También le molestaba la actividad clandestina de Röhm.


  Pero los acontecimientos volvieron, una vez más, a favorecerle. En las elecciones celebradas para el Reichstag el día 7 de diciembre, el movimiento nacional solo alcanzó el 3% de los votos, y de los treinta y tres diputados que hasta entonces le habían representado en el Parlamento, solo regresaron a él catorce. La idea de que el radicalismo de derechas había superado ya su momento cumbre no careció, al parecer, de influencia sobre la decisión tomada el 19 de diciembre por la suprema Audiencia Territorial del país, denegando la queja de la Fiscalía general contra el plazo de condicionamiento judicial y decretando una prematura puesta en libertad de Hitler. El 20 de diciembre, cuando los encarcelados preparaban ya en Landsberg las fiestas de Navidad, un telegrama procedente de Múnich ordenaba la inmediata puesta en libertad de Hitler y Kriebel.


  Algunos amigos y partidarios, informados a tiempo, esperaban a Hitler ante la puerta de la fortaleza con su automóvil; en realidad, un grupito lastimero. El movimiento se había dispersado en todas direcciones, los partidarios habían desertado. En la vivienda de Múnich se presentaron Herman Esser y Julius Streicher. Ninguna muestra de grandeza, ningún triunfo. Hitler, algo más grueso, daba la impresión de intranquilidad y rigidez. Por la noche del mismo día fue a ver a Erns Hanfstaengl, rogando, al entrar, de forma sorprendente y patética: «Tóqueme, por favor; la muerte, por amor». Ya en Landsberg le habían embargado, en ciertas ocasiones, estados de ánimo fatales. Una esquela necrológica irónica anunciaba que había muerto joven «porque, al parecer, los dioses germánicos le amaban»[433].


  CAPÍTULO II


  Crisis y resistencias


  
    «¡El Hitler ese morirá sin dar resultado!».


    KARL STÜTZEL,


    ministro del Interior bávaro, en 1925

  


  
    «¡Ah, yo enseñaré a esos perros cuán muerto estoy!».


    ADOLF HITLER,


    primavera de 1925

  


  CUANDO Hitler regresó de Landsberg, la escenografía se había modificado en forma desmoralizadora. Las excitaciones del año anterior habían desaparecido, así como las histerias, y del polvo y las nebulosidades que habían flotado en el aire solo restaban los simples y nada románticos contornos de lo cotidiano.


  Esta mutación se había producido con la estabilización de la moneda, consiguiendo recomponer el sentimiento de una base en que confiar, y sus consecuencias afectaron sobre todo a los militantes de los desórdenes caóticos, a los Cuerpos francos abastecidos con muy reducidas ayudas en divisas y las unidades paramilitares, a las que habían suprimido toda base material. El poder del Estado logró paulatinamente autoridad y fortaleza. A finales de febrero de 1924 pudo ser ya levantado el estado de alarma que había sido impuesto en la noche del 9 de noviembre. Todavía durante el transcurso del mismo año, la política de comprensión de la era Stresemann señalaba sus primeros efectos. Estos se mostraban menos en éxitos concretos que en la mejorada posición psicológica de Alemania, la cual consiguió, paso a paso, aflojar y disminuir los obsesivos sentimientos de odio y los resentimientos de los tiempos de la guerra. En el Plan Dawes se perfilaba una solución del problema de las reparaciones, los franceses parecían dispuestos a desalojar el territorio del Ruhr, un acuerdo de seguridad así como la incorporación de Alemania a la Sociedad de las Naciones fueron objeto de conversaciones, y con los préstamos americanos que comenzaron a afluir empezaron a mejorar muchas situaciones económicas. El problema del paro, que había ensombrecido aquellos cuadros de miseria en las esquinas de las calles, ante las cocinas de los pobres y las oficinas sociales, disminuyó de forma notable. Este cambio de la situación se reflejó en los resultados de las elecciones. En mayo de 1924, las fuerzas radicales habían conseguido todavía un éxito, pero en las elecciones celebradas en el mes de diciembre sufrieron un sensible retraso; solo en Baviera, los grupos nacionales habían perdido casi el 70% de votos. Si bien esta mutación no se reflejó instantáneamente en un fortalecimiento de los partidos democráticos del centro, sí daba la sensación de que Alemania, después de muchos años de crisis, de amenazas subversivas y de depresiones, se hallaba, finalmente, en el camino de la normalidad.


  Lo mismo que otros muchos políticos profesionales que habían surgido anteriormente y que ahora se hallaban sin una ocupación determinada, también Hitler pareció llegar al final de su carrera, después de una fase de diez años de existencia desordenada, marcada por aventuras y necesidades antiburguesas, enfrentado de nuevo a aquella «paz y orden» que ya había constituido el pánico de sus años de adolescente[434]. Su situación era, considerada de forma objetiva, bastante desesperada. A pesar de sus triunfos retóricos ante el tribunal, había sido desplazado a la desagradable situación del político fracasado y casi olvidado. El Partido, con todas sus organizaciones, había sido prohibido, y otro tanto sucedió con el Völkischer Beobachter; la Reichswehr, así como los mecenas privados del movimiento, se habían retirado, desviando su atención, después de las excitaciones y de los juegos de guerra civil, hacia las obligaciones y negocios de la vida cotidiana. El año 1923 apareció a muchos, en una mirada retrospectiva, con un irritante y despreciativo movimiento de hombros, como una época loca y tremenda: Dietrich Eckart y Scheubner-Richter habían muerto. Göring vivía en el exilio, Kriebel estaba en camino del mismo. La mayoría de los partidarios más íntimos se hallaban todavía en la cárcel o se habían peleado y dispersado. Inmediatamente antes de su detención, Hitler había conseguido hacer llegar una nota escrita rápidamente con lápiz a Alfred Rosenberg: «Querido Rosenberg, a partir de este momento dirigirá usted el movimiento». Bajo el característico seudónimo de Rolf Eidhalt, anagrama del nombre Adolf Hitler[435], Rosenberg intentó conservar unidos a los restos de los antiguos seguidores en la Grossdeutsche Volksgemeinschaft (GVG), las SA siguieron existiendo, pero bajo las formas de clubs deportivos, coros y asociaciones de tiradores. Mas en atención a su poquísima autoridad y su ampulosidad obstinada, el movimiento se deshizo rápidamente en pandillas antagónicas, luchando entre sí. Ludendorff apoyó la unión de los antiguos seguidores del NSDAP con el Deutschvölkische Freiheitspartei de Von Graefe y Graf Reventlow, en Bamberg fundó Streicher un «Völkischer Block Bayern», el cual impuso a su vez sus propias exigencias. En el GVG, el recientemente regresado Esser, Streicher y Artur Dinter, quien habitaba normalmente en Turingia, autor de novelas sobre soñadoras y estrafalarias nostalgias sanguíneo-raciales, arrebataron el poder a Rosenberg, mientras que Ludendorff, con Von Graefe, Georg Strasser y pronto también con Röhm, organizaron el Partido de libertad nacionalsocialista, como una especie de asociación cumbre que cobijase a todos los grupos nacionales. Interminables intrigas y querellas acompañaban a estos diversos intentos, con el fin de aprovecharse del encarcelamiento de Hitler y escalar puestos en el movimiento nacionalista, e incluso desplazarle de su posición de Führer relegándole nuevamente al papel de tamborilero.


  Estas situaciones deprimentes no asustaron a Hitler, que vio inmediatamente la oportunidad y el punto de arranque para nuevas esperanzas. Rosenberg confesó, posteriormente, que su nombramiento como Führer interino del movimiento le había sorprendido, suponiendo, no sin razón, que detrás de aquello se escondía un jaque-mate táctico, dando incluso por sentado la ruina del movimiento e incluso haberla favorecido, con el fin de poder exigir su derecho a ser Führer con mayor motivo. Este reproche que se derivó de todo ello, en no pocas ocasiones, desconoce la naturaleza de la reivindicación que Hitler, entretanto, hacía patente; porque él no podía delegar jamás la misión que el destino le había encomendado, la historia de la redención no conoce la figura de un vicerredentor.


  Inmutable, Hitler observaba entretanto las disputas entre Rosenberg, Streicher, Esser, Pöhner, Röhm, Amann, Strasser, Von Graefe, Von Reventlow, así como a Ludendorff, y, como opinaba uno de sus seguidores, «no movía ni el dedo más pequeño»; es más, animaba alternativamente a los enemigos y socavó todas las intenciones de fusión de los grupos nacionalsocialistas: mientras él estuviese encarcelado no debían ser tomadas, a ser posible, decisiones concretas; no debían crearse centros de poder y exigirse reivindicaciones de Führer. Por el mismo motivo criticó la participación en las elecciones parlamentarias, a pesar de que ello correspondía ya a la nueva táctica de una conquista legal del poder; porque todo correligionario que disfrutase de inmunidad y dietas, obtenía con ellas una cierta independencia. Con desagrado registró, desde Landsberg, que el Partido de libertad nacionalsocialista había obtenido, durante las elecciones parlamentarias del mes de mayo de 1924, treinta y dos de los cuatrocientos setenta y dos escaños disponibles. En una «carta abierta», dimitió poco tiempo después como Führer del NSDAP, retiró los poderes concedidos y prohibió se le visitase por motivos políticos. No sin cierto tono vanidoso habla Rudolf Hess, en un escrito desde el confinamiento, de la «tontería» de los partidarios[436], mientras Hitler veía fuertemente beneficiada su elevada apuesta. Cuando regresó de Landsberg, es verdad que solo existían ruinas, pero también es cierto que ya no había rivales serios, y en lugar de encontrar un frente unido de contrincantes halló la impaciencia de desmayadas fracciones: llegaba como el tan largamente ansiado salvador del movimiento nacionalista que, no sin su culpa, se estaba ahogando en un marasmo. Hitler pudo restablecer pronto sus indiscutibles reivindicaciones como Führer: «Lo que normalmente jamás hubiese sido posible —declaró con toda franqueza—, pude entonces decírselo a todos en el Partido (después de su puesta en libertad): desde ahora se luchará como yo quiera, y no de otra forma»[437].


  A pesar de todo, a su regreso se vio enfrentado no solo con amplísimas esperanzas, sino también con las más contradictorias exigencias de los desperdigados partidarios. Debía decidir sobre el futuro político, sobre si conseguiría librarse de todos los intereses parciales y otorgar al Partido, dentro del amplio campo ocupado por las derechas, un perfil concretamente definido pero que, al mismo tiempo, fuese lo suficientemente poco claro para poder mantener unidas todas aquellas exigencias tan divergentes. Muchas esperanzas se frustraron al no conseguir organizar con Ludendorff un movimiento unificado nacionalista. Pero él reconoció que solo una figura de Führer, sobresaliente por encima de todos, situada en el pedestal de una altura mítica, podría lograr aquella fuerza integradora que su concepto exigía. Por el momento no era para él lo más importante redondear alianzas urgentes, sino marcar unas líneas divisorias y realizar su reivindicación de personal insustituibilidad. El comportamiento táctico de Hitler durante las semanas siguientes se vio señalado por estos pensamientos.


  Siguiendo el consejo de Pöhner, solicitó en primer lugar una entrevista con el nuevo jefe del gobierno, Held. El presidente del Bayerische Volkspartei, severamente católico y decididamente federalista, había sido apasionadamente combatido por él y sus correligionarios. Y de ello se derivaba el carácter espectacular de la entrevista que tuvo lugar el 4 de enero de 1925, con el fin, como indicó Hitler, de solicitar la libertad de los camaradas todavía confinados en Landsberg. Pero, en realidad, dio el primer paso en el campo de la legalidad. Las críticas desde el campo nacionalista le echaron en cara que él pretendía con su visita conseguir una «paz con Roma». En realidad, lo que buscaba era la paz con el poder del Estado. Muy distinto a Ludendorff, observaba cínicamente, él no podía permitirse el lujo de anunciar a sus enemigos de ayer que pensaba matarlos[438].


  El éxito de esta entrevista no tuvo para su futuro político menor importancia que el realizar la exigencia reivindicadora como Führer para el conjunto del campo nacionalista. Porque paralelo a la creación de un partido dirigido de forma dictatorial, militante, para su perenne ambición de conquista del poder, precisaba reconquistar de las poderosas instituciones la confianza perdida y obtener las enseñanzas que resultaban del 9 de noviembre: que la política no solo se componía de agresiones, embriaguez y avasallamientos, sino que necesitaba una duplicidad que exigía de él una nueva postura. Era decisivo aparecer como revolucionario y, al mismo tiempo, como defensor de las actuales situaciones, dar la sensación de ser radical y templado, de amenazar el orden y figurar como su conservador, quebrantar la ley pero conjurar de la forma más convincente su recomposición. No es seguro que Hitler tuviera plena conciencia de lo paradójico de su táctica; pero en la práctica, cada uno de sus pasos iba dirigido a realizarla.


  Al bastante reservado jefe del gobierno le aseguró, en primer lugar, su absoluta lealtad, prometiéndole comportarse lealmente en el futuro y confiándole que la rebelión del 9 de noviembre había sido una equivocación. Entretanto había reconocido que la autoridad del Estado debía ser sobre todo respetada; él mismo, como burgués patriota, estaba plenamente decidido a luchar con todas sus fuerzas y ponerse a entera disposición del gobierno en su lucha contra las perturbadoras fuerzas del marxismo. Ahora bien, su partido necesitaba al «Völkischer Beobachter». A la pregunta de cómo pensaba coordinar los complejos anticatólicos de los nacionalistas con su actual oferta, Hitler declaró que estos ataques constituían una manía personal de Ludendorff, que él sentía cierto escepticismo respecto al general y que no tenía nada que ver con todo ello. Desde siempre le había repugnado toda discusión de tipo confesional, pero también las experimentadas fuerzas nacionales debían mantenerse unidas. Ante tanta verbosidad, Held permaneció frío y reservado. Aseguró que se alegraba de que Hitler, al fin, estuviese dispuesto a acatar la autoridad del Estado, pero que, por otra parte, aun cuando no la respetase, a él le era completamente indiferente; él, el jefe del gobierno, sabría hacer respetar esta autoridad ante quien fuese; acontecimientos como los del 9 de noviembre no se repetirían otra vez en Baviera. Así y todo, y a instancias de su amigo personal, el Dr. Gürtner, quien al mismo tiempo era uno de los protectores de Hitler, se dejó finalmente convencer para levantar la prohibición que pesaba sobre el NSDAP y su periódico; porque así formuló sus impresiones sobre la conversación mantenida con Hitler, «la bestia ha sido domada»[439].


  Pocos días después, Hitler compareció ante la fracción parlamentaria y, como si la situación del movimiento no fuese lo suficientemente desolada, provocó una fuerte discusión. Con su látigo de piel de hipopótamo en la mano, del que ahora no se separaba, entró en el edificio del parlamento, donde se habían reunido los diputados nacionales, con ánimo satisfecho, con objeto de darle la bienvenida. Sin largos preámbulos los atacó, sin embargo, con fuertes acusaciones, echándoles en cara su poca capacidad de mando así como su falta absoluta de ideas y concepciones y mostrándose sumamente soliviantado porque no habían aceptado la solicitud formulada por Held para que formasen parte del gobierno. Cuando aquel círculo, completamente consternado, le opuso que existían ciertos principios que un hombre honrado no podía olvidar, que no se podía acusar a un hombre, aunque fuese enemigo, de traicionar al pueblo alemán y formar con él en un mismo gobierno, y cuando uno de los reunidos sugirió incluso la sospecha de que Hitler con tal coalición solo había buscado su anticipada puesta en libertad, este contestó despectivamente que esta libertad era mil veces más importante para el Partido que los honrados principios de dos docenas de parlamentarios nacionalistas.


  Realmente parecía que su intención no era otra que echar del Partido a todos aquellos que no querían sometérsele y que vacilaban en apoyar su reivindicación del poder; por ello aquella contestación corta, tajante y desafiante. Posteriormente habló, con auténtico desprecio y minimizando irónicamente, sobre las «ganancias inflacionistas» del Partido en el año 1923, de su crecimiento excesivamente rápido, a lo que se debía su debilidad y falta de fuerza defensiva durante la crisis; ahora obtenía el fruto de aquellas debilidades. Los jefes de los grupos nacionales se quejaron pronto amargamente de la casi absoluta falta de disposición colaboradora por parte de Hitler, invocando la sangre derramada conjuntamente ante la Feldherrnhalle[440]. Mas para Hitler poseía mayor importancia que tales sentimentalismos míticos el recuerdo a las dependencias del año 1923, los constantes miramientos ante tantos melindrosos y tozudos compañeros de lucha, habiendo obtenido de ello la enseñanza de que toda colaboración y compañerismo constituía una forma de sentirse prisionero. Tan transigente hacia el exterior, hacia el poder del Estado, en lo interno del movimiento se mostraba dominador e intransigente, y exigía el sometimiento. Gustosamente aceptó que al final de la discusión solo seis de los veinticuatro diputados le siguiesen siendo fieles y que la mayoría ingresase en otros partidos.


  Pero con este enfrentamiento no tuvo aún suficiente; impaciente, provocaba nuevas discusiones, haciendo saltar más pedazos de los bordes de aquel ya pequeño movimiento. Acentuaba con preferencia todo aquello que le separaba de los numerosos grupos nacionalistas y radicales de derechas, descartando toda colaboración. De los catorce diputados parlamentarios, solo cuatro permanecieron fieles, e incluso estos demostraban ciertas resistencias y exigían, ante y sobre todo, que también él se separase de unos correligionarios tan dudosos y poco limpios como Hermann Esser y Julius Streicher. Considerando que Hitler había captado mucho mejor que sus contrarios el hecho de que aquellas irritantes luchas de varios meses de duración no se habían realizado por la limpieza sino por el dominio único sobre el Partido, no cedieron ni un solo paso.


  Entretanto iba preparando la ruptura con Ludendorff. No solo la motivaba la jamás perdonada observación del general, al mediodía del 9 de noviembre, de que nada en el mundo podría hacer olvidar la huida de Hitler ante la Feldherrnhalle, y que ningún oficial alemán podría desde entonces servir a un hombre tal; mucha más importancia revestía para él el hecho de que el «caudillo nacional», por lo menos en la Alemania meridional, se había convertido en una auténtica carga desde que la ambición excéntrica y la terquedad de su segunda esposa, la doctora Mathilde von Kemnitz, le iba complicando en constantes discordias y controversias. Provocó y atacó a la Iglesia católica, tramó un innecesario duelo de honor con el príncipe heredero bávaro, se malquistó con el cuerpo de oficiales y se enredó en las tinieblas seudorreligiosas de una ideología sectaria, en la que se habían unido y removido un credo divino germánico y el pesimismo de la civilización, así como poderosos temores conspiradores. Hitler se había desprendido de tales inclinaciones, cuando en la oscuridad de sus años jóvenes se había encontrado con Lanz von Liebenfels y las imágenes locas de la sociedad Thule, expresando en Mi lucha su mordaz desprecio por aquel romanticismo nacionalista que, a pesar de todo, seguía vivo, aunque de forma rudimentaria, en sus propias concepciones del mundo. Desempeñaron asimismo un papel los complejos de celos; con la máxima exactitud captaba la inalcanzable distancia que separaba al antiguo cabo del general, en un pueblo de severidad militar. Llama la atención que un grupo nacionalista, en un escrito de principios del año 1925, denominase a Ludendorff como a «Su Excelencia el gran Führer», mientras que en Hitler veía al «espíritu del fuego», «el cual con su luz ilumina la oscuridad de las actuales circunstancias». Como una afrenta personal de Ludendorff consideró Hitler, finalmente, que el general-mariscal de la guerra mundial, mediante una orden militar, le había escamoteado a su acompañante personal Ulrich Graf, y ya durante la primera conversación se enfrentó a él con vigorosos denuestos. Al mismo tiempo, como en una creciente embriaguez de enemistad, dirigió las discusiones con los jefes del movimiento de libertad nacionalsocialista de la Alemania del Norte, Von Graefe y Von Reventlow, quienes habían declarado públicamente que Hitler no debía reconquistar la posición de dominio perdida, por cuanto era un agitador con talento, pero no un político. En una carta posterior, que demuestra perfectamente el cambio que había sufrido la conciencia de sí mismo, Hitler contestó a Von Graefe diciéndole que él había sido antes tamborilero y que lo volvería a ser, pero solo para Alemania, y nunca más para Graefe y los que se le parecieran, «¡así Dios me ayude!»[441].


  El 26 de febrero de 1925 apareció de nuevo el «Völkischer Beobachter», anunciando para el día siguiente la nueva fundación (no la refundación) del NSDAP en el Bürgerbräukeller, en el lugar de la fracasada rebelión. En su artículo de fondo, «Un nuevo comienzo», así como en las directrices aparecidas al mismo tiempo para la organización del Partido, Hitler cimentó su reivindicación del poder: descartaba todas las condiciones y aseguraba, haciendo referencia a las acusaciones que pesaban sobre Esser y Streicher, que la dirección del Partido no tenía por qué inmiscuirse en la moral de sus afiliados, como tampoco en las disputas de tipo confesional, sino que su obligación era hacer política; a sus críticos los denominaba «niños políticos». En una primera reacción a su nuevo y enérgico curso, de todas partes del país llegaron manifestaciones de fidelidad.


  La manifestación del día siguiente había sido pensada, tácticamente, con sumo cuidado. Para que su llamamiento revistiese mayor efectividad, Hitler no se había mostrado como orador durante los dos últimos meses, incrementando con ello la expectación tanto de sus partidarios como de sus rivales; no había recibido visitas, incluso rechazó las de delegaciones de otras provincias, y declaró que tiraba «a la papelera, sin leerlos», todos los escritos de tipo político. Aun cuando la manifestación debía iniciarse a las veinte horas, los primeros participantes —«entrada un marco»— llegaron a primeras horas de la tarde. A las seis, la policía tuvo que cerrar el local; unos cuatro mil partidarios habían ocupado sus lugares, muchos de ellos enemistados entre sí y enmarañados en intrigas respectivas. Pero cuando Hitler entró en la sala, los presentes le rindieron un homenaje calurosísimo, se subían a las mesas, gritaban jubilosos, movían sus jarras de cerveza o se abrazaban felices. Max Amann ocupaba la presidencia, por cuanto Anton Drexler había impuesto la condición de que tanto Esser como Streicher debían ser expulsados del Partido para que aquel tomase parte en la reunión. También faltaban Röhm, Strasser y Rosenberg. Hitler se dirigió a todos ellos, a los dudosos o tozudos partidarios, con un discurso de dos horas de duración, de suma efectividad. Empezó con generalidades, alabó la capacidad cultural creadora del ario, comentó la política exterior y aseguró que el tratado de paz podía ser roto, invalidado el acuerdo de reparaciones, pero que la causa del hundimiento de Alemania sería la infección sanguínea judía. Haciendo referencia a antiguas imágenes y pensamientos, mencionó la Berliner Friedrichstrasse, en la que todo judío llevaba del brazo a una rubia muchacha alemana. El marxismo, aseguraba, puede «ser derrocado tan pronto se le oponga una doctrina de mejor veracidad, pero con idéntica brutalidad en la realización». Criticó a continuación a Ludendorff, por cuanto este se creaba enemigos por todas partes y no comprendía cómo a un enemigo se le podía nombrar y a otro solo pensar en él, llegando, finalmente, al corazón del asunto:


  «Si alguien viene y me quiere imponer condiciones, entonces le digo: Amiguito, ante todo espera un momento y escucha las condiciones que yo te impongo. Yo no aprecio a la gran masa. Después de un año ustedes, mis partidarios, deben juzgar; he obrado correctamente, entonces todo va bien; si no he obrado correctamente, entonces deposito mi cargo en sus manos. Pero hasta entonces vale que: yo dirijo al movimiento completamente solo y nadie puede imponerme condiciones, mientras sea yo el responsable. Y yo me hago totalmente responsable de cuanto pueda suceder en el movimiento»[442].


  Con la cara roja de ira conjuró a los reunidos para que enterrasen sus enemistades, olvidasen lo pasado, finalizasen las disputas en el movimiento. No rogó que le siguieran, no anunció ni un solo compromiso, sino exigió, sencillamente, sumisión o separación. Al final, el júbilo confirmó su intención de configurar al nuevo NSDAP con un corte autoritario basado, únicamente, en una dirección partidista de Führer mandada por sí mismo. Cuando Max Amann, en medio de aquel entusiasmo, se adelantó y gritó solemnemente a la sala: «La disputa ha de finalizar. ¡Todos con Hitler!», en la tribuna se encontraron de nuevo todos los antiguos antagonistas: Streicher, Esser, Feder, Frick, el Gauleiter de Turingia Dinter, así como el jefe de la fracción bávara Buttmann. En una escena auténticamente indescriptible, ante miles de personas, todas ellas gritando sobre sillas y mesas, se estrecharon las manos de forma demostrativa. Streicher murmuró, todavía impresionado, algo de una «providencia divina», y Buttmann, el que hacía poquísimo tiempo había respondido de forma agresiva y no sin cierto desprecio a Hitler ante la fracción parlamentaria, declaró ahora que todas las consideraciones y prevenciones con las que había llegado «se han derretido en mí, tan pronto habló el Führer». Lo que la sobresaliente figura de Ludendorff, lo que Von Graefe, Strasser, Rosenberg y Röhm individualmente o agrupados no habían conseguido, él lo alcanzó en pocos minutos, y esta experiencia fortaleció su autoridad así como la propia conciencia de su valía. Siguiendo la fórmula de Buttmann, la cual ya había sido utilizada con anterioridad, si bien no con tal amplitud por medio de Ludendorff y otros concurrentes, a partir de este día se llamó ya, sin discusión posible, el «Führer».


  Apenas se había asegurado Hitler el dominio sobre el Partido, de forma más dictatorial que nunca contra «esa canallesca chusma intrigante y repudiable» de los rivales nacionalistas, como escribió Hermann Esser, puso manos a la obra para realizar su segundo objetivo: la organización del NSDAP como un instrumento maleable y de fuerza para el combate, para sus intenciones tácticas. Respecto a su decisión de no realizar la revolución por la fuerza, sino mediante la legalidad, ya en Landsberg había asegurado de forma sarcástica a uno de sus partidarios: «Cuando reemprenda mis actividades, deberé seguir un nuevo rumbo en la política. En lugar de conquistar el poder mediante la fuerza de las armas, meteremos nuestras narices en el parlamento, con gran descontentó de los diputados católicos y marxistas. Es posible que dure algo más tiempo el poderles ganar mediante votos en las elecciones que fusilándolos, pero al final su propia constitución nos brindará el éxito. Todo proceso legal es largo»[443].


  Fue mucho más pesado y lento de cuanto Hitler había imaginado, siempre acompañado de nuevas derrotas, retrocesos, resistencias y conflictos. Los acontecimientos quisieron que fuese él mismo el responsable del primer infortunio. Porque el gobierno de Baviera no solo había comprendido perfectamente su manifestación de que a un enemigo se le podía nombrar y a otro solo pensar en él, interpretándola tal cual había sido pensada y considerándola como testimonio fehaciente de que persistía su enemistad para con la constitución, sino que también había encontrado chocante otra declaración, según la cual el enemigo debía pasar por encima de su cadáver o él pasaría por el de su enemigo: «Es mi deseo —así había proseguido— que la bandera de la cruz gamada, cuando la lucha me mate a mí la próxima vez, sea mi mortaja». Estas revelaciones despertaron tan fuertes dudas sobre la sinceridad de sus aseveraciones de lealtad, que las autoridades de Baviera, y poco tiempo después las de la mayoría de las otras provincias, le prohibieron tajantemente que hablase en público. Esta prohibición, unida al plazo condicionado de buena conducta a observar, así como la todavía existente amenaza de ser exiliado, le afectaron y sorprendieron profundamente, temiendo que todas sus posibilidades se derrumbaran. Significaba, nada menos, el momentáneo fracaso de su concepto.


  Pero ninguna inseguridad, ni el más leve conato de irritación, le perturbó. Un año y medio antes, durante el verano de 1923, un retroceso le había apartado del camino y había renovado los letargos y el mantenimiento de debilidad de su adolescencia; ahora permaneció inmutable y se mostró poco impresionado incluso por la prohibición de hablar, la pérdida de su más importante fuente de ingresos; se aseguró tales ingresos con los honorarios que percibía por escribir los artículos de fondo, que a partir de ahora intensificó en la prensa del Partido. A menudo hablaba también ante pequeños grupos de cuarenta o sesenta invitados en la vivienda de los Bruckmann, y la falta de todos los medios narcóticos, de todas las ayudas excitantes, le obligaban a nuevos métodos de propaganda y de disimulo. Observadores contemporáneos han notado unánimemente los cambios sufridos por Hitler durante el tiempo de su confinamiento en Landsberg: unas facciones más rigurosas, más rígidas, que otorgaron por primera vez a aquel rostro lánguido de psicópata una individualidad y un contorno. «Aquel semblante delgado, pálido, enfermizo, que parecía como vacío, se veía ahora como reforzado, y la gruesa estructura de su construcción ósea, desde la frente hasta el mentón, había adquirido preponderancia; lo que antes podía parecer como soñador había dejado paso a un rasgo inconfundible de dureza»[444]. Le confirió, a través de todos los desastres, aquella tenacidad con cuya ayuda pudo superar la fase de estancamiento hasta que pudo iniciar la marcha triunfal a principios de los años treinta. Cuando, durante el verano de 1925, en el momento más vacío de sus esperanzas, un congreso de jefes del NSDAP discutía la propuesta de nombrarle un sustituto, respondió negativamente con la desafiante convicción de que solo con él el Partido se mantenía en pie, o caería[445].


  La imagen de sus colaboradores más inmediatos le daba, indiscutiblemente, la razón. Era lógico que después de las coaliciones y divisiones producidas artificiosamente durante los últimos meses, solo permaneciesen a su lado correligionarios subalternos o mediocres y su círculo se había reducido nuevamente a aquella cohorte de tratantes de ganado, chóferes, matones y antiguos soldados profesionales, hacia los cuales sentía, prácticamente desde los nebulosos e inciertos inicios del Partido, una atracción especialmente sentimental, casi humana. La incierta moralidad de estos tratantes le molestaba tan poco como su primitiva rudeza, y este trato denunciaba cuán ligado estaba todavía a su procedencia burguesa y cómo se habían perdido sus inquietudes estéticas. A ciertas llamadas de atención, contestaba con inseguridad que también él podía equivocarse en la elección de las personas más allegadas, que ello estaba en la naturaleza de las personas, «las cuales no son infalibles»[446]. Pero hasta en sus años de Canciller, este tipo de persona constituyó su séquito preferido; dominaba a placer aquellas rondas de las largas y vacías noches, cuando él, en los antiguos salones que había ocupado Bismarck, durante una proyección cinematográfica o una conversación baladí, se desabotonaba la chaqueta y, sentado en un pesado sillón, estiraba las piernas. Sin una base, sin familia y sin profesión, pero constantemente con un punto de ruptura en el carácter o en el camino de su vida, ellos despertaban en él recuerdos queridos e íntimos de los tiempos del antiguo asilo para hombres, o puede ser que fuesen el nimbo y el aroma de aquellos años transcurridos en Viena los que reencontrase en aquel círculo formado por los Christian Weber, Hermann Esser, Josef Berchtold o Max Amann. Admiración y una entrega total y sincera era todo lo que podían ofrecerle y se lo entregaban sin condiciones. Asombrados, miraban sus labios cuando él iniciaba sus monólogos de gran vuelo en la «Hostería Bavaria» o en el «Café Neumair», y puede pensarse que él, en aquella entrega espontánea, hallase un sustitutivo del entusiasmo multitudinario que le excitaba como el consumo de una droga.


  Entre los poquísimos éxitos que Hitler pudo registrar durante este período de paralización, se hallaba, sobre todo, el haber ganado a Gregor Strasser. Hasta la fracasada rebelión de noviembre, el farmacéutico de Landshut y Gauleiter de la Baja Baviera, al que «lo vivido en el frente» le había conducido a la política, apareció en muy contadas ocasiones en público. Había aprovechado la ausencia de Hitler, sin embargo, para adelantar unos pasos, procurando al nacionalsocialismo, encuadrado entonces en el «Movimiento liberador nacionalsocialista», algunos partidarios, especialmente en Alemania septentrional y en la zona del Ruhr. Este hombre, corpulento y al mismo tiempo sensible, que se liaba a puñetazos en fondas y posadas, que leía a Homero en sus textos originales y que ofrecía el aspecto de un notable bávaro sanguínico, era una personalidad que impresionaba y tenía un talento retórico similar al de su hermano Otto, su agresivo compañero de lucha además de buen periodista. Con aquel Hitler frío, neurasténico, tantas veces hundido, tardó en establecer amistad, pues le estorbaba tanto la propia persona como su devoto y desacreditado séquito, mientras que la coincidencia de los conceptos políticos se limitaban al todavía indefinido concepto de «nacionalsocialismo» con sus interpretaciones de brillante y multicolor divergencia. Pero admiraba la magia de Hitler así como su capacidad por adquirir partidarios y saberlos movilizar para sus ideas. No había tomado parte en la manifestación celebrada para la nueva fundación del Partido. Cuando Hitler, a principios de marzo de 1925, le ofreció la jefatura autónoma del NSDAP para todo el espacio territorial de la Alemania septentrional, en contrapartida por su dimisión del Movimiento liberador nacionalsocialista, Strasser hizo hincapié en que se unía a Hitler como un luchador a su lado, pero no como un seguidor. Él seguía manteniendo sus escrúpulos morales y sus sospechas, pero sobre todo predominaba la idea necesaria de un futuro esperanzador: «Por todo ello me he puesto a disposición del señor Hitler»[447].


  Esta incorporación notable fue seguida de una pérdida de consideración. Mientras Strasser, con energía tempestuosa, inició la tarea de desarrollar la organización del Partido en la Alemania del norte, pudiendo aportar en brevísimo espacio de tiempo la creación de siete nuevos distritos entre Schleswig-Holstein, Pommern y Niedersachsen, Hitler demostraba su decisión de mantener su autoridad, al precio que fuese, incluso a costa de nuevas derrotas: rompió las relaciones con Ernst Röhm. El antiguo capitán del ejército, puesto en libertad por el Tribunal Popular a pesar de haber sido condenado, había iniciado sin pérdida de tiempo la tarea de reunir los antiguos camaradas, procedentes de los Cuerpos francos y del Kampfbund, en una nueva organización, el «Frontbann». Desconcertados ante la creciente normalización de la situación general, los antiguos «solo-soldados» estaban dispuestos, en su mayoría, a ingresar en la nueva organización, la cual, gracias a la energía y al talento organizador de Röhm, pudo desarrollarse rápidamente.


  Hitler ya había observado esta actividad, no sin cierta preocupación, desde Landsberg, por cuanto amenazaba su prematura puesta en libertad y su posición de dominio sobre el movimiento nacionalista, así como su nueva táctica. Entre las enseñanzas que había adquirido en noviembre de 1923 se incluía la decisión de separarse de las asociaciones armadas para no participar de sus manías conspiradoras y sus eternos juegos de soldados. Lo que el NSDAP precisaba, según la voluntad de Hitler, era una tropa del Partido, semimilitar, sometida a él en todo y por todo, mientras que Röhm mantenía la idea de un ejército auxiliar clandestino, preparado para la Reichswehr, y llegando a creer que podría dirigir a las SA, independiente del Partido, como una subunidad de su Frontbann.


  En realidad se trataba de la antigua disputa respecto a la función y dominio de las SA. En contraposición con Röhm, pesado y torpe, Hitler había acumulado nuevos resentimientos y conocimientos. No había perdonado a Lossow y a los oficiales de su estado mayor la traición del 8 y 9 de noviembre, los acontecimientos de aquella noche le enseñaron que el juramento y la legalidad constituían, para la mayoría de los oficiales, una barrera moral difícilmente superable. El perjurio de Lossow no había sido, en último término, otra cosa que un intento desesperado por escapar de la ilegalidad, reñida con su categoría y con su honor, a la que habían pretendido empujarle a él y al ejército Kahr, Hitler, los propios titubeos y los acontecimientos. Hitler había sacado la consecuencia correspondiente a su ambición de Führer: evitar estrechar lazos con la Reichswehr, por cuanto en ello radicaba todo inicio de ilegalidad.


  Durante la primera mitad del mes de abril se produjo la disputa. Röhm sentía por Hitler un afecto soñador, era honrado, sin perjuicios y fiel a sus amigos y a sus pensamientos. Posiblemente, Hitler no había olvidado lo que, desde los inicios de su carrera política, debía agradecer a Röhm, pero veía a la vez, que los tiempos habían cambiado y que aquel hombre, antes tan influyente, se había convertido en un enemigo difícil, obstinado y que apenas podía ser encuadrado en la nueva situación. Durante cierto tiempo dudó y evitó los apremios de Röhm; pero después se decidió por la ruptura, no sin un signo de afecto y emoción, en una conversación mantenida a mediados del mes de abril y durante la cual Röhm exigía, una vez más, una terminante división entre NSDAP y SA, defendiendo este punto de vista de forma tesonera, para que sus unidades pudiesen ser dirigidas como un ejército privado apolítico, más allá de todas las diferencias partidistas y cotidianas que se producían. Ello condujo a un agrio cambio de palabras. Hitler consideró ofensivo, sobre todo, que el concepto de Röhm no solo le convertía, como durante el verano de 1923, en un prisionero de intenciones extrañas, sino que con todo ello le degradaba una vez más a la categoría de «tamborilero». Cuando, ofendido, le echó en cara su traición a la amistad existente, Röhm interrumpió bruscamente la conversación. Al día siguiente presentó, por escrito, su dimisión en la jefatura de las SA, pero Hitler no le contestó. A finales de abril, después de haber dimitido asimismo de la jefatura del Frontbann, escribió a Hitler, una vez más, finalizando la carta con estas palabras: «Aprovecho la oportunidad, recordando horas bellas y también difíciles que conjuntamente hemos vivido, para expresarte, por tu camaradería, mi más cordial agradecimiento, rogándote, al mismo tiempo, no me quites tu amistad personal». Pero también este escrito quedó sin respuesta. Cuando, al día siguiente, entregó a la prensa nacionalista una nota de despedida, el Völkischer Beobachter la publicó sin comentario alguno[448].


  Durante aquella misma época se produjo un acontecimiento que no solo enseñaba a Hitler cuán precarias eran sus casi desaparecidas posibilidades, sino que le mostraba claramente cuán justificada estaba la ruptura con Ludendorff, que él había provocado por motivos esencialmente personales. A finales de febrero de 1925 había fallecido el presidente del Reich, el socialdemócrata Friedrich Ebert, y, siguiendo instrucciones de Gregor Strasser, los grupos nacionalistas propusieron como candidato de los partidos burgueses de derecha al experimentado pero totalmente desconocido Dr. Jarres, un candidato de poca talla para enfrentarlo a Ludendorff. El general cosechó una derrota aplastante al no reunir mucho más de un 1% de votos, que Hitler registró no sin inaudita fruición. Cuando, pocos días después de la elección, el Dr. Pöhner, la única persona de confianza e importante compañero de lucha que le había quedado, fallecía víctima de accidente, todo daba la sensación de que había llegado la hora final de su carrera política. En Múnich, el Partido solo contaba con 700 afiliados. Anton Drexler se separó de él y fundó, desilusionado, un nuevo partido para sus más tranquilas intenciones, pero las guardias de Hitler, a las que agradaba luchar a puñetazos, iban descubriendo sus lugares de reunión, aniquilando a golpes aquella empresa competitiva. Algo similar sucedió con otros grupos emparentados; en no raras ocasiones el mismo Hitler participaba en los asaltos a las reuniones, siempre con el látigo de piel de hipopótamo en la mano, mostrándose desde las tribunas sonriente y saludando a las masas, al no poder todavía hablar. Ante la segunda ronda electoral para la candidatura a la presidencia del Reich, exigió una vez más a sus partidarios que votasen por el entretanto nombrado mariscal de campo Von Hindenburg. Nada justificaba, tal y como estaban las cosas, aquella «especulación política a largo plazo» que se ha pretendido ver con su decisión por Hindenburg[449]; por otra parte, los pocos votos de que podía disponer, no poseían el peso suficiente. Pero era importante para él demostrar que se había alineado de nuevo en las filas de los «partidos del orden», acercándose a aquel hombre rodeado de leyendas, el «sustituto del Kaiser» secreto, que disponía de la llave para casi todas las instituciones poderosas sobre las que dominaría.


  Los constantes retrocesos y golpes de la fortuna disminuyeron la posición de fuerza de Hitler en el Partido. Mientras se veía obligado a luchar por su discutido dominio en Turingia, Sajonia y Württemberg, Gregor Strasser proseguía desarrollando el Partido en Alemania del norte. Por regla general, las noches las pasaba en el ferrocarril o en las salas de espera; durante el día visitaba a los correligionarios, fundaba oficinas locales, nombraba funcionarios, conferenciaba o se presentaba en manifestaciones. Durante los años 1925 y 1926 tomó parte en casi cien manifestaciones como orador principal, mientras Hitler se veía obligado a guardar silencio, y esta circunstancia, no la ambición rivalizadora de Strasser, despertaba a veces la impresión de que el centro de gravedad del Partido se desplazase hacia el Norte. Gracias a la lealtad de Strasser, la posición dominadora de Hitler permaneció, al menos en gran parte, incólume, pero la desconfianza de los alemanes norteños, objetivos, fríos y protestantes, contra aquel bohemio melodramático y burgués, así como su sospechoso «curso a Roma», apareció nuevamente, y no en raras ocasiones los nuevos partidarios solo podían ser ganados con la promesa de una amplia independencia respecto a la central de Múnich. Asimismo la exigencia de Hitler de que los jefes de los grupos locales fuesen designados por la jefatura del Partido, fue irrealizable en el Norte. También durante bastante tiempo permaneció el rescoldo de la disputa entre la central y los distritos sobre quién poseía el derecho de extender las cartillas de los afiliados. Con su sentido tan despierto del poder, Hitler captó inmediatamente que tales asuntos secundarios pero que afectaban a la organización contenían, sin embargo, la decisión sobre el control del poder o la impotencia de la central. Si bien no cedió ni un ápice en este asunto, tuvo que conformarse con que algunos distritos siguiesen disfrutando de cierta autonomía; el distrito de Rheinland-Nord, por ejemplo, se negó rotundamente, todavía a finales del año 1925, a utilizar las cartillas de afiliados de la central muniquesa[450].


  El jefe que dirigía los asuntos de este distrito, con residencia en Elberfeld, era un joven académico que había iniciado varias profesiones, periodista, literato y portavoz en la bolsa, pero sin el éxito deseado, antes de ingresar como secretario de un político nacional-alemán y establecer relaciones con los nacionalsocialistas, entre ellos con Gregor Strasser. Se llamaba Paul Joseph Goebbels, y lo que precisamente le había conducido al lado de Strasser había sido su radicalismo intelectual que, conmovido de sí mismo, reflejó en patéticas piezas literarias y apuntes de diario: «Yo soy el más radical. Soy del nuevo tipo. El hombre como revolucionario»[451]. Poseía una voz aguda, pero sumamente fascinadora, y disponía de un estilo que sabía conjugar el énfasis propio de la época con el laconismo y la exactitud. Para su radicalismo utilizaba, de forma preponderante, ideologías nacionalistas o socialrevolucionarias, y causaba el efecto de una versión sutil, afilada, de los pensamientos y tesis de su nuevo mentor. Porque en contradicción con aquel mundo espiritual extrañamente abstracto, como sin sangre, de Hitler, Gregor Strasser, más emocional, había sabido conducirse a sí mismo hacia un socialismo acuñado de romanticismo, después de haber conocido la miseria y las amargas experiencias de la posguerra, un socialismo que unía la esperanza de que el nacionalsocialismo consiguiese la penetración entre las masas proletarias. Halló en Joseph Goebbels, así como en su hermano Otto, los portavoces intelectuales de su propio camino programático, el cual, a decir verdad, jamás fue seguido, convirtiéndose más bien en huidiza expresión de una alternativa socialista hacia el nacionalsocialismo de tipo «fascista» de Hitler.


  Esta conciencia particularista de los nacionalsocialistas alemanes del Norte quedó patente, por primera vez, durante una convención de trabajo celebrada el 10 de septiembre de 1925 en Hagen, en la que ocupó la presidencia, junto con Gregor Strasser, el joven Joseph Goebbels. A pesar de que los participantes negaron repetidas veces toda posición contraria a la central de Múnich, sí hablaron, por ejemplo, del «bloque occidental», de la «contraofensiva» y de los «rancios caciques» de Múnich, y echaron en cara a la jefatura del Partido el poco interés que mostraba por las preguntas programáticas, mientras Gregor Strasser se lamentaba del «horroroso bajo nivel» del Völkischer Beobachter. Sin embargo, llamaba la atención que ninguna de las numerosas invectivas fuesen dirigidas en contra de la persona o la dirección de Hitler, cuya posición, según la voluntad de los afiliados, debía ser fortalecida y no mermada. Tales acusaciones iban dirigidas, preferentemente, contra la «licenciosa y destartalada organización de la central», así como también contra «el heroísmo de boquilla» utilizado por Esser y Streicher[452]. En una valoración completamente inexacta de la situación real, se esperaba poder librar a Hitler de las garras de la «desastrosa dirección emprendida por Múnich», de la «dictadura de Esser», atrayéndole hacia ellos. No era la primera vez que se tropezaba con la imagen difícilmente comprensible, ya extendida durante los primeros años y mantenida hasta el final, aun contra todos los testimonios aportados, de que el «Führer», inseguro y humano, solo había estado siempre rodeado de falsos consejeros, de elementos egoístas o malvados que le impedían proseguir su honrado camino y observar desde la cima las conexiones que formaban la desgracia, así como el irreparable daño.


  El programa del grupo era formulado en una revista sin pretensiones que aparecía cada dos semanas, titulada «Cartas Nacionalsocialistas», muy bien redactada y dirigida por Goebbels. En ella se intentaba, sobre todo, dirigir la mirada del movimiento hacia la actualidad, para escapar de la estrechez de una ideología de clase media nostálgica y retrospectiva. Todo aquello que en Múnich «era santo», fue aquí, en una u otra ocasión, considerado como dudoso o abiertamente como «podrido». Estas «cartas» tomaban en consideración las diferentes condiciones sociales del Norte, de una estructura urbano-proletaria, en contradicción con las reinantes en Baviera, a través de una tendencia anticapitalista; el nacionalsocialismo no debía, como escribió en una carta uno de los partidarios berlineses, componerse de «burgueses radicalizados» y sentir «pánico ante las palabras trabajador y socialista»[453]: «Nosotros somos socialistas —formuló la revista en una confesión programática—, somos enemigos, enemigos mortales del actual sistema económico capitalista con su explotación de los económicamente débiles, con sus injustas retribuciones… estamos decididos a aniquilar este sistema por todos los conceptos». De acuerdo con el sentido expresado, Goebbels buscaba unas fórmulas de aproximación entre los socialistas nacionales y los comunistas, hallando un catálogo completo de posturas y convicciones idénticas. No descartaba la teoría de la lucha de clases, aseguraba que el derrumbamiento de Rusia «enterraría para siempre nuestros sueños de la Alemania nacionalsocialista», puso en duda, al mismo tiempo, la teoría de Hitler sobre el enemigo universal judío con la opinión de que «posiblemente el judío capitalista no sea idéntico al bolchevique», asegurando de forma audaz que el problema judío es en realidad «mucho más complicado de lo que se piensa»[454].


  También sus ideas sobre política exterior diferían notablemente de las mantenidas por la jefatura en Múnich. El grupo de Strasser había captado el llamamiento socialista de la época, indiscutiblemente, pero «no lo había interpretado como un llamamiento a la clase proletaria, sino a las naciones proletarias», entre las que se hallaba la Alemania traicionada, saqueada, despreciada. Veía al mundo dividido en pueblos opresores y en pueblos oprimidos, haciendo suyas aquellas exigencias revisionistas que en Mi lucha habían sido consideradas como «tonterías políticas». Mientras Hitler consideraba a la Rusia soviética como objeto de amplios planes de conquista y Rosenberg la describía como una «colonia judía de verdugos», Goebbels, por el contrario, se expresaba en términos de alabanza sobre la voluntad rusa hacia la utopía, y Strasser mismo abogaba por una alianza con Rusia «contra el militarismo francés, contra el imperialismo inglés, contra el capitalismo de Wall Street»[455]. En sus declaraciones programáticas, el grupo solicitaba la anulación del latifundio y la organización forzosa de todos los campesinos en cooperativas agrarias, la fusión de todas las empresas pequeñas en gremios así como una socialización parcial de todas las sociedades capitalistas con más de veinte productores: para la plantilla laboral estaba prevista, en caso de continuar la dirección privada de la empresa económica, una participación del 10%, para el Reich de un 30%, para la provincia un seis y para la localidad un 5%. Asimismo apoyaba toda sugerencia que pudiese simplificar la legislación vigente, que facilitase la creación de un sistema de enseñanza más permeable así como la retribución parcial en forma de productos naturales, lo cual expresaba la desconfianza popular contra el sistema monetario, despertada a raíz de la inflación.


  Los rasgos fundamentales de este programa fueron expuestos por Gregor Strasser en una reunión celebrada el 22 de noviembre de 1925, en Hannover, que dejó ver el ambiente de resistencia de los distritos septentrionales y occidentales contra la central y el «Papa en Múnich», como declaró, entre el aplauso general, el Gauleiter Rust a los participantes. Durante una nueva reunión celebrada a finales de enero, en Hannover, en la vivienda del Gauleiter Rust, Goebbels llegó a solicitar se pusiese de patitas a la calle al observador enviado por Hitler, Gottfried Feder, quien iba anotando toda observación aguda formulada por aquel grupo. Durante el transcurso de esta misma reunión propuso, si las fuentes no engañan, «que el pequeñoburgués Adolf Hitler fuese expulsado del Partido nacionalsocialista»[456].


  Mucho más alarmantes que estos tonos de rebeldía eran las objetivas discusiones entabladas en aquel grupo, que demostraban de forma bien sensible cuánto había mermado el prestigio de Hitler. Strasser publicó su bosquejo de programa en el mes de diciembre, el cual debía sustituir aquellos 25 puntos plasmados de forma bastante arbitraria y liberar al Partido de aquel olor a intereses creados de la pequeña burguesía, todo ello sin conocimiento de la Central. A pesar de que Hitler estaba «rabioso» sobre esta acción sin consulta previa, nadie prestó oído a la réplica de Feder, negándole, además, el derecho a voto en todas las deliberaciones. Con este, abogó asimismo abiertamente por Hitler el Gauleiter de Colonia, Robert Ley, uno solo entre los veinticinco participantes, al que Goebbels ironizaba como el «cactus revalorizado», «un tonto y, además, quizá, un intrigante»[457]. También en la apasionadamente discutida pregunta sobre si las casas reales debían ser despojadas de sus bienes, o, por el contrario, serles devueltas las fortunas expropiadas en 1918, el grupo de trabajo se decidió, finalmente, en contra de la opinión de Hitler, quien, por motivos puramente tácticos, se había visto empujado hacia los príncipes y las clases poderosas, mientras que el grupo de Strasser, lo mismo que los partidos de izquierdas, abogaban por la expropiación sin condiciones de los antiguos monarcas, no sin hacer constar en la decisión final la concesión verbal de que no estaba previsto adelantarse a la decisión de la jefatura del Partido. También sin el consentimiento de la central de Múnich fue acordado publicar un periódico, titulado Der Nationale Sozialist, y, con el dinero que recibió Gregor Strasser al hipotecar su farmacia en Landshut, crear una editorial, la cual se convirtió rápidamente en un trust de considerable importancia; con sus seis ediciones semanales, sobrepasó en algunos momentos en importancia no solo a la editorial Eher, de la central de Múnich, sino que superó en mucho a las publicaciones de esta por «su honradez y amplia orientación intelectual», según el juicio expresado por Konrad Heiden[458]. La decisión de que hacía gala el grupo de los reunidos en Hannover, respecto a la prueba de fuerza con Hitler, apareció de forma clarísima y sin tapujos en la exigencia expresada por Strasser de sustituir la miedosa táctica legalista por una «política catastrófica» agresiva y decidida al máximo. Todo medio que pudiese perjudicar al Estado, que pudiese descomponer el orden, era apropiado para conseguir el éxito mediante un ataque frontal en la conquista del poder: rebeliones, bombas, huelgas, luchas callejeras o riñas. «Todo lo conseguiremos —parafraseó Goebbels este concepto, poco tiempo después— si ponemos en marcha para nuestros objetivos al hambre, el desespero y los sacrificios», y documentó su intención «de encender con los fanales de nuestro pueblo un único y gigantesco fuego de desesperación nacional y socialista»[459].


  Hasta entonces, Hitler había guardado silencio respecto a las actividades del grupo, a pesar de que este erigía un centro de dominación y poder que, en determinados momentos, pareció adquirir el carácter de un gobierno adjunto al del Partido, aparte de que el nombre de Gregor Strasser «casi sonaba» en Alemania del norte más que el suyo: «Nadie cree ya más en Múnich —decía Goebbels, jubiloso, en su diario—. Elberfeld debe convertirse en la Meca del socialismo alemán»[460]. Incluso las supuestas intenciones de congelar su presidencia honorífica y de reunir en un movimiento realmente grande todo aquel campo nacional desgajado y hecho pedazos, lo miró Hitler con desprecio y le dedicó, únicamente, algunas páginas desdeñosas en Mi lucha.


  Esta reserva de Hitler estaba motivada, en parte, por motivos particulares. Había alquilado, entretanto, la casa de campo de un comerciante de Hamburgo, situada en el Obersalzberg, cerca de Berchtesgaden, en donde asimismo los Bechstein poseían una finca. Se trataba de una casa muy bellamente situada, aunque modesta, con una gran sala de estar, una terraza en la planta baja y tres habitaciones en el piso superior. Siempre que en ella recibía visitas, hacía especial hincapié en que la casa no le pertenecía, «por lo que no podía hablarse de manías de cacique», siguiendo el mal ejemplo de otros «grandes del Partido»[461]. Su hermanastra, Angela Raubel, viuda, le llevaba la casa, atendiendo sus ruegos. Con ella había llegado su hija Geli, una muchacha de diecisiete años, y del aprecio y cariño que sentía por aquella sobrina bonita, superficial y enfática, brotó muy pronto una relación apasionada, la cual, sin embargo, siempre se vio frenada por su impaciencia, su exagerado ideal femenino romántico así como por los escrúpulos del parentesco, hasta llevarle a un estado de desesperación. Solo en muy raras ocasiones abandonaba Hitler su vivienda, y si lo hacía era para ir con su sobrina a la ópera o a visitar, de vez en cuando, a algunos amigos de Múnich, los cuales seguían siendo los Esser, los Hanfstaengl, los Bruckmann, los Hoffmann. Se ocupaba poco del Partido; incluso en Alemania del sur se criticó su abandonada dirección, su uso indiscriminado de los fondos del Partido para sus fines particulares y sus amplias giras campestres con la bonita sobrina, pero Hitler no hizo caso de tales acusaciones. Durante el verano de 1925 había aparecido el primer tomo de Mi lucha, y si bien el libro no constituyó ningún éxito y durante el primer año no llegaron a venderse diez mil ejemplares, Hitler inició inmediatamente el segundo tomo, aprovechando sus deseos de comunicarse y su necesidad de justificarse.


  Con aparente tranquilidad había proseguido, desde su campestre idilio, la discusión del programa por parte de los correligionarios alemanes norteños. Su reserva no era solo una consecuencia de su timidez característica ante toda fijación de un concepto, sino también del teórico indiferentismo del hombre práctico que desprecia los conceptos y, como máximo, salva las circunstancias con una palabra decisiva. Esperaba también, en lo más íntimo, poder repetir aquello que desde Landsberg tanto éxito le había aportado, cuando, animando a los rivales, había fomentado los antagonismos, incrementando su autoridad. Sin embargo, ahora, de repente, con el concepto de lo catastrófico de Strasser, la situación se había modificado para él de un solo golpe. No sin motivo debía ver en estas intenciones un desafío personal y premeditado, por cuanto, en nada distintas a las acciones de Röhm, ponían en duda su libertad controlada y, con ella, su futuro político. Por esto, esperó con impaciencia la oportunidad para derrotar a sus enemigos en formación e izar nuevamente su ofendida autoridad.


  En una mirada retrospectiva parecía como si el carácter de Hitler, impaciente y dominador, hubiese hundido rápidamente al Partido, después de aquellos favorables nuevos comienzos, mucho más de lo que aconteció en noviembre de 1923: al parecer, su temperamento hacía incomprensible cualquier concepto táctico. Un grupo local comunicó, en agosto de 1925, que de los ciento treinta y ocho afiliados que existían en enero, solo permanecían en activo veinte o treinta de ellos. Durante un proceso difamatorio incoado en aquel tiempo por Hitler contra Anton Drexler, un antiguo correligionario prestó, como testigo, declaración en contra de él, diciendo en sus palabras finales que el NSDAP, con sus métodos, no tendría, a la larga, el éxito deseado: «¡Usted acabará de forma muy triste!»[462].


  Solo Hitler daba la sensación de no hallarse impresionado por aquel continuado encadenamiento de fracasos. Las convicciones que la formulación de su propia imagen del mundo le habían proporcionado, así como su obstinación, le permitían superar todas las crisis sin el menor síntoma de desfallecimiento o de resignación, y casi parecía como si desease, no sin cierta satisfacción, que la evolución de los acontecimientos alcanzase la cúspide de su dramatismo. Como no afectado por estos sucesos fatales que se producían a su alrededor, dibujaba en su cuaderno de notas o en pequeñas tarjetas postales edificios representativos de la época clásica, arcos de triunfo y monumentales salas abovedadas: una decoración teatral de un vacío soberanamente dominado, que expresaba los inquebrantables planes de dominación universal de su autor y las esperanzas depositadas en aquel siglo, a pesar de todos los fracasos y de lo precario de sus actuales circunstancias[463].


  CAPÍTULO III


  Preparación para la lucha


  
    «Si queremos crear un poder, precisamos unidad, autoridad y adoctrinamiento. No debemos dejarnos llevar por la pretensión de crear un ejército de políticos, sino un ejército de soldados adictos a la nueva ideología».


    ADOLF HITLER, 1925

  


  LA situación con la que Hitler se enfrentaba exigía, prácticamente, lo imposible. Le rodeaba una aureola mesiánica que había explotado después de su regreso de Landsberg y de sus desafíos, sus enfrentamientos y maniobras de división, propias de quien se sentía con el pleno y supremo derecho del salvador y unificador. Pero dicha aureola había desaparecido al cabo de un año, y el Partido no se hallaba en condiciones, al parecer, de superar nuevas pruebas de fuerza. Si pretendía conservar sus posibilidades políticas, debía destrozar aquella oposición y conseguir la reunificación del movimiento. Para ello era preciso, ante todo, expulsar a Gregor Strasser, ganárselo de nuevo y, además, lograr que se reconciliara con los compañeros de Múnich, Streicher, Esser y Amann. El talento táctico de Hitler, su conocimiento del alma humana, difícilmente descifrable a posteriori, y su magnetismo han quedado demostrados, como poquísimas veces, de forma tan clara.


  La discusión suscitada sobre la expropiación de los bienes de las casas reales le sirvió de palanca. Porque las elecciones populares solicitadas por los socialistas habían abierto grietas en todos los frentes y establecido conexiones políticas que pusieron de manifiesto contradicciones importantes. La situación parecía sumamente apropiada para hacer saltar algunos grupos existentes. Este problema también fue muy discutido en Hannover, y solo se alcanzó una unidad de criterio mediante una fórmula de compromiso. No ya la masa trabajadora, sino la clase media, con sus modestos ahorros y sus pequeños propietarios, acusaron con espontánea indignación el que las casas reales debieran ser resarcidas de lo que ellos habían perdido para siempre. Pero, al mismo tiempo, sus ideas y sus sentimientos nacionales les impedían unirse con los marxistas en una alianza dirigida en contra de los antiguos monarcas, sancionando con las expropiaciones la sinrazón parcial del movimiento revolucionario: la consecuencia inmediata fue una cadena de disputas.


  Las ventajas tácticas de esta situación fueron aprovechadas por Hitler con una decisión rápida. Para el 14 de febrero de 1926, convocó en Bamberg una reunión de jerarcas de todo el Partido. La elección de esta ciudad no fue casual, pues Bamberg era uno de los puntos fuertes de Julius Streicher, absolutamente fiel a Hitler, quien, pocas semanas antes, había obsequiado y honrado a aquel grupo local con su presencia durante las fiestas de Navidad. Por otra parte, se preocupó de que los Gauleiter del norte del país, que solo disponían de locales modestos y de pequeñas organizaciones, fuesen recibidos con adornos de banderas y carteles llamativos, y que se sintieran impresionados por manifestaciones masivas y, a ser posible, también algo desmoralizados. Por si ello fuera poco, se aseguró a sí mismo y a su séquito una considerable mayoría, debido al poco tiempo concedido por la convocatoria, así como a sus manipulaciones con la lista de los participantes[464]. Inició la reunión con un discurso de cinco horas de duración. Acusó de falaces a los partidarios de la expropiación de los bienes reales, porque protegían la propiedad de los «príncipes» judíos de la Banca y de la Bolsa, y aseguró que los antiguos monarcas no recibirían nada que no les correspondiera. El Partido defendía la propiedad particular y el derecho. Seguidamente, analizó punto por punto el programa del grupo Strasser, bajo los crecientes aplausos de sus partidarios alemanes del Sur a los que, paulatinamente, fueron uniéndose algunos norteños. Comparó aquel programa con el que presentó el Partido en 1920, «acta fundacional de nuestra religión, de nuestra ideología. Pretender modificarla significaría una traición a todos aquellos que murieron por nuestra idea». Una anotación en el diario de Goebbels refleja el proceso de creciente irritación entre los oposicionistas: «Estoy sorprendido. ¿Qué Hitler es ese? ¿Un reaccionario? Maravillosamente inseguro y torpe. Asunto ruso: completamente equivocado. ¡Horroroso! Nuestro objetivo es la aniquilación del bolchevismo. ¡El bolchevismo es obra judía! ¡Debemos heredar Rusia! ¡¡¡180 millones!!! ¡Indemnización a la realeza…! ¡Horroroso! El programa es suficiente. Satisfecho con ello. Feder está dormitando. Ley asiente con la cabeza; Streicher lo mismo, y Esser otro tanto. ¡¡¡Me duele en el alma cuando te veo en esta sociedad!!! Corta discusión. Strasser habla. Temblando, con torpeza, interrumpiéndose, el bueno y honrado de Strasser; ¡Dios mío, qué estamos poco a la altura de esos puercos…! ¡No puedo decir ni una palabra! Estoy como atontado»[465].


  Hitler no consiguió, sin embargo, que la parte opositora se diese por vencida. Es más, Strasser persistió en afirmar que el antibolchevismo carecía de instinto, y lo proponía como ejemplo del arte de la intriga propio del sistema capitalista, el cual había conseguido utilizar los servicios de las fuerzas nacionales para sus intereses de explotación. Pero la derrota fue total. Posteriormente, Otto Strasser, para justificar su carácter ofensivo y denigrante, indicó que Hitler había convocado astutamente aquella reunión en un día de trabajo, para que los Gauleiter del Norte, que no percibían remuneración alguna, y por lo tanto estaban obligados a compartir estas tareas del Partido con sus profesiones habituales, no pudiesen desplazarse, de tal modo que solo Gregor Strasser y Goebbels acudieron a Bamberg. Pero el 14 de febrero era domingo y el grupo de Strasser se hallaba presente con casi todos los portavoces famosos: Heinrich Lohse, de Schleswig-Holstein; Theodor Vahlen, de Pomerania; Rust, de Hannover; Klant, de Hamburgo. Sin embargo, nadie se alzó para defender la idea del nacionalsocialismo izquierdista. Confundidos, observaban a Joseph Goebbels, el genio retórico de sus filas, y se sintieron tan aturdidos como él. Y lo mismo que Goebbels, impresionados hasta enmudecer ante aquella magnífica presentación, las columnas de coches y el lujo aparatoso, también Gregor Strasser sucumbió, al menos por el momento, gracias al poder seductor del Führer. Cuando los ataques al «trust traidor»[466] alcanzaron su momento cumbre, Hitler, inesperadamente, se acercó a Strasser y, de forma ostensible, le puso el brazo en el hombro. Si bien este gesto no convenció al interesado, causó cierta impresión entre los reunidos, por lo que Strasser se sintió obligado a tomar una actitud conciliadora: aquella convención de trabajo de los Gauleiter norteños y occidentales quedó prácticamente disuelta, su proyecto de programa ni siquiera fue autorizado para ser discutido, y se rechazó la expropiación de los bienes de la realeza. Tres semanas más tarde, el 5 de marzo, Gregor Strasser solicitó urgentemente de sus correligionarios, en un escrito multicopiado, que devolviesen el programa proyectado «por motivos muy especiales» y porque «había prometido al señor Hitler que recogería la totalidad de los ejemplares distribuidos»[467].


  Puede partirse de la base de que la enérgica réplica de Hitler no estaba dirigida tanto contra el programa izquierdista como contra la mentalidad izquierdista de los correligionarios de Strasser. En todo caso, no supo valorar la irrupción de una idea de la que él mismo, anterior y posteriormente, se sirvió por capricho o por demagogia: el socialismo. No sin motivo podía Goebbels esperar, pocos días antes de la reunión de Bamberg, «atraer a Hitler a nuestro terreno»[468]. Pero el Führer consideraba completamente absurdo y un peligro mortal para el movimiento al hombre nacionalsocialista que discutía, planteaba problemas, abrigaba dudas y sentía exigencias intelectuales de justicia; el hombre, en suma, que se había formado en el grupo que rodeaba a los hermanos Strasser. En este militante veía el temido regreso de aquel tipo de sectario cuya fuerza disolvente ya había descompuesto una vez el movimiento popular, y por ello, con su característica tendencia a las posiciones extremas, Hitler calificó toda lucha ideológica de sectarismo. Si le agradaban a Hitler los conflictos personales entre sus correligionarios e incluso, en ciertas ocasiones, los llegó a fomentar, le desagradaban profundamente, en cambio, las diferencias ideológicas en materia programática, las cuales, en su opinión, solo gastaban energías y mermaban la fuerza de choque. Uno de los secretos del éxito del cristianismo, solía decir, estribaba en la inmutabilidad de sus dogmas, y el temperamento «católico» de Hitler se manifestó, ante todo, en su confianza en el apoyo que otorgan las fórmulas rígidas e inamovibles. Todo depende, única y exclusivamente, del credo político, «alrededor del cual gira todo el mundo». En cierta ocasión afirmó que un programa podía ser «todo lo idiota que quisiera, pero en la convicción con que se defiende radica su credibilidad». Pocas semanas después buscó y aprovechó una oportunidad para declarar «inmutable e inamovible» el antiguo programa del Partido, a pesar de sus reconocidas deficiencias y debilidades. Precisamente aquellos rasgos pasados de moda, anticuados, se transformaron de tema de discusión en objeto de admiración, pues su misión no consistía en responder a preguntas, sino en transmitir energías. Someterlos a discusiones no significaba, según Hitler, sino desmembración. Que él, de forma consecuente, se aferrase a la identidad e idea de Führer, correspondía al principio del Führer infalible y del programa inamovible. «La creencia ciega mueve montañas», aseveraba Hitler, y uno de sus fieles aseguraba de forma tajante: «Nuestro programa se resume en dos palabras: Adolf Hitler»[469].


  La reunión de Bamberg y la consiguiente humillación de Gregor Strasser significaron, casi, el final del nacionalsocialismo de izquierdas, y a pesar del ruidoso tumulto publicitario organizado por Otto Strasser, en el futuro solo fue una teoría algo molesta, pero en ningún caso una alternativa política seria. El socialismo fue sustituido por consignas patrióticas apolíticas y resulta significativo que la figura del «especulador capitalista» fuera sustituyendo en la agitación del Partido, cada vez más, al «saldista de los intereses nacionales», como Gustav Stresemann u otros representantes del gobierno. Con ello, al mismo tiempo, la reunión significó el cambio de rumbo definitivo del NSDAP hacia su vinculación absoluta a un Führer todopoderoso. En lo sucesivo, y hasta el final, no se produjeron más luchas ideológicas por una orientación determinada, sino tan solo la batalla por obtener cargos importantes y por ganar favoritismos: «Es fabulosa la fuerza de asimilación de nuestro movimiento», reconoció Hitler, satisfecho. Al mismo tiempo, el nacionalsocialismo renunció desafiar al orden establecido por la república con un proyecto propio de ordenación social. En lugar de una idea le enfrentó una fuerza combativa, dispuesta en todo momento y voluntariosa, además de apáticamente feliz por el carisma del Führer y por la «fuerza primitiva de la uniformidad» que «tanto horror produce a nuestros superiores», como Hitler aclaraba, antes de evocar, en una imagen no excesivamente lograda, «el puño del hombre», «que sabe que el veneno solo puede ser contrarrestado por un antídoto… Lo decisivo ha de ser el tesón, la mayor capacidad de decisión y el mayor idealismo». Y en otro lugar aseguraba que «una lucha semejante no se lleva a cabo con armas “intelectuales”, sino con el fanatismo»[470].


  Este carácter instrumental, sin piedad o consideración alguna, fue rasgo que, en poco tiempo, diferenció al NSDAP de todos los demás partidos y movimientos de lucha, incluidos los obedientes comunistas, en cuyas filas se manifestaban constantemente elementos de desviación, escepticismo y rechazo intelectual. De este modo, los nazis se aseguraron, con su disciplina, una ventaja indiscutible. Con el extraño proceso de disolución que, por sí misma, y sin resistencia alguna, sufrió la oposición, pareció extenderse el sentimiento de obediencia. Precisamente, muchos seguidores de Strasser pusieron en juego toda su ambición, para «convertir el Partido en un instrumento impecable e infalible en las manos del Führer»[471]. Incluso en las más elevadas esferas jerárquicas impuso Hitler, a partir de entonces, una estructura de mando absoluta con el restallido de su fusta, no permitiendo siquiera las más fútiles decisiones objetivas. Consideraba «prototipo del buen nacionalsocialista» solo a quien «se dejaba matar por su Führer». En las reuniones generales se debía aceptar de forma unánime la propuesta de votar a Hitler como primer presidente del Partido, por lo que, en el futuro, los nacionalsocialistas aceptaron este formalismo como una farsa risible[472]: en realidad, lo que contaba, como aseguró posteriormente Göring, era la arrolladora autoridad del Führer y lo inconmovible de la base sobre la que aquella se asentaba. Hitler mismo fundamentó históricamente su absoluta exigencia de Führer: «Se nos echa en cara que estimulamos el culto a la personalidad —declaró durante una reunión de partidarios en marzo de 1926—. Esto es falso. En todas las grandes épocas, en todo movimiento, aparece siempre una sola persona, y la historia no cita los movimientos, pero sí nombra a las personas».


  Muy al contrario de su habitual inclinación por los triunfos aparatosos, su éxito de Bamberg lo adornó Hitler con gestos de deferencia. Al sufrir Gregor Strasser un accidente de automóvil, se presentó ante su lecho de enfermo «con un gigantesco ramo de flores» y se mostró «muy agradable», según una carta del propio paciente. También Goebbels, que tenía en la dirección del Partido en Múnich pésima fama por ser uno de los portavoces del círculo de Strasser, viose inesperadamente cortejado por el Führer, quien le invitó a ser el orador principal en una manifestación en el Münchener Bürgerbräu. Al terminar el discurso, Hitler, sobrecogido y con lágrimas en los ojos, abrazó al orador y le dijo: «Es vergonzosamente bueno para con nosotros», anotó Goebbels, conmovido[473]. Sin embargo, Hitler empezó al mismo tiempo a asegurar, de una vez para siempre, institucionalizándola, su recobrada autoridad.


  Una reunión general de correligionarios, celebrada el 22 de mayo de 1926 en Múnich, aprobó los nuevos estatutos del NSDAP, los cuales, descaradamente, estaban cortados a la medida de Hitler. El portavoz del Partido era, según aquellos, el Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterverein, de Múnich, y su jefatura era, al mismo tiempo, la de todo el Reich. El primer presidente, para cumplir con las leyes de la asociación, podía elegirse, pero unos pocos miles de partidarios del grupo local de Múnich, manejados por Hitler, se propusieron como el núcleo elegible para la totalidad del Partido, el cual, de este modo, quedaba completamente incapacitado. Como, por otra parte, solo el grupo de Múnich poseía el derecho de exigir cuentas al primer presidente, de acuerdo con un sistema sumamente complejo, estaba asegurado su dominio absoluto e incontrolado sobre el Partido. No se llegaba a acuerdos por decisión de una mayoría que hubiesen podido ligar al Führer. Los Gauleiter, por su parte, fueron nombrados por el primer presidente y no elegidos por las reuniones locales de afiliados, a efectos de evitar fraccionamientos, con independencia de que los grupos así creados no tuvieran en sus manos ningún poder efectivo. A fin de consolidar este sistema de seguridades para el poder, fue creado un comité investigador y de arbitraje (USCHLA), especie de tribunal de justicia del Partido, cuya importancia característica se fundamentaba en el derecho de expulsión de grupos locales o más amplios del NSDAP. Fue nombrado primer presidente el ex teniente general Heinemann, quien creyó poder utilizar el comité como instrumento para combatir la corrupción interna del Partido y la inmoralidad. Debido a esta equivocación, Hitler le sustituyó por el mayor Walter Buch, más maleable. Como vocales nombró al servicial Ulrich Graf y al joven abogado Hans Frank.


  Seis semanas más tarde, durante los primeros días de julio, Hitler celebró en Weimar su triunfo en un Día del Partido, circunstancia que le permitió observar la aparición de los síntomas y tendencias de la nueva etapa. Todas las sensaciones críticas o, como Hitler las denominaba despectivamente, emociones «intelectuales», así como todas las «ideas vacilantes e inmaduras», habían sido silenciadas, y por primera vez estableció la norma, generalizada más tarde, de que en los Días del Partido no se aceptarían más solicitudes que las «firmadas por el primer presidente». La opinión pública debía obtener la imagen de «una jefatura centralizada y única, de un solo bloque», y no la de un Partido debatiéndose en disputas programáticas e ideológicas y minado por las rencillas. Los presidentes de las distintas convenciones especiales debían sentirse «como Führers y no como órganos ejecutores de los resultados electorales». Todo ello lo dispuso Hitler en las «directrices fundamentales». Por lo demás, estaban prohibidas las votaciones y «debían ser ahogadas las interminables disputas», porque solo fomentaban el equívoco de que los asuntos políticos «podían solventarse desde los asientos en un día de reunión». Finalmente, quedó limitado el tiempo para hablar durante las sesiones plenarias, con objeto de que «el programa global no lo absorbiera un solo orador»[474]. En aquella ocasión se produjo un hecho muy significativo: Hitler, al abandonar después de la manifestación el Nationaltheater, desde el automóvil descubierto y vestido con una trinchera, cinturón de cuero y polainas, presenció el desfile de 5000 afiliados y saludó por primera vez con el brazo extendido, al estilo de los fascistas italianos. Y si bien Goebbels adivinaba la llegada del Tercer Reich y el despertar de Alemania ante aquel jubiloso desfile de las uniformadas columnas de las SA, la opresión, según atestiguan observadores contemporáneos, robó al día toda su espontaneidad, tornándolo mate y apagado, pues aún no se había conseguido la organización perfecta de los años posteriores, aquel «esplendoroso y cegador espectáculo» encaminado a ocultar la pobreza ideológica, el vacío intelectual. Por cierto, entre los invitados de honor se encontraban el Stahlhelm-Führer Theodor Düsterberg, así como el hijo del Kaiser, príncipe August Wilhelm, el cual, poco tiempo después, ingresó en las SA. También asistieron algunos grupos nacionales que, impresionados por la unidad y el poder del Partido, se decidieron a perder su independencia, uniéndose al NSDAP. Pero, al mismo tiempo, en Weimar y por boca de Strasser fue acuñada la frase del «nacionalsocialismo muerto».


  Como último elemento de intranquilidad y de rebelión quedaron las propias SA, en cuyas filas habían despertado notable eco las ideas radicales del grupo Strasser. Por tal motivo, Hitler dejó transcurrir un año desde la despedida de Röhm, antes de que, en el otoño de 1926, nombrase al excapitán Franz Pfeffer von Salomon jefe supremo de las nuevas SA (OSAF). Pfeffer había estado vinculado a las actividades de los Cuerpos francos y de los grupos secretos, aparte de haber sido últimamente Gauleiter de Westfalia. Con esta designación, el Führer intentó solucionar el tradicional problema de los cargos en las SA y desarrollar los fundamentos de una organización que no debía ser ni unidad militar auxiliar, ni alianza secreta, ni guardia para luchas callejeras de jefes locales del Partido, sino que estaba llamada a convertirse, en manos de la central, en un instrumento rígidamente organizado para la propaganda y el terror de masas, trocando la idea nacionalsocialista en pura y fanática fuerza luchadora. Para dejar bien patente la disolución de todas las misiones especiales paramilitares y la incorporación definitiva de las SA al Partido, Hitler hizo entrega a las nuevas unidades, en una solemne ceremonia celebrada en el Nationaltheater de Weimar, de los nuevos estandartes por él diseñados, con el correspondiente «juramento de fidelidad». «La instrucción de las SA —ordenaba en un escrito dirigido a Von Pfeffer— no debe efectuarse según criterios militares, sino con arreglo a las necesidades del Partido». Las antiguas asociaciones militares aún eran poderosas, pero no sustentaban ideología alguna, y por ello habían fracasado. Las organizaciones secretas y grupos ofensivos no habían comprendido nunca que el enemigo penetraba de forma anónima en las mentes y en el alma y que, por lo tanto, no podía ser aniquilado por ellos. De ahí que la lucha debiera «superar las pequeñas acciones dictadas por el odio y las conspiraciones de corto alcance, para conseguir la grandeza de una guerra abierta y aniquiladora contra el marxismo, su organización y sus instigadores… No debe trabajarse en secretos conciliábulos, sino en gigantescas manifestaciones de masas; al movimiento no podrá abrírsele un camino mediante el puñal y el veneno o la pistola, sino mediante la conquista de la calle»[475].


  En las llamadas ordenanzas e instrucciones fundamentales de las SA, Pfeffer desarrolló, con el tiempo, la personalidad y posibilidades efectivas de la organización, con sus correspondientes diferenciaciones y, a la vez, su estilo característico. Su objetivo era lograr una efectiva influencia psicológica sobre las masas, mediante una técnica severa y constantemente ejercitada. En sus consignas acerca de las manifestaciones, Hitler se sentía tan Führer como director de escena, planeando con toda exactitud cada representación, cada desfile, los saludos con el brazo extendido o los gritos de Heil, y calculando minuciosamente la efectividad de sus escenografías de masas. Muchas veces las manifestaciones revestían el carácter de enseñanzas psicotécnicas: «La única forma —declaraba— en que las SA pueden dirigirse al público en general es como formación compacta. Esta constituye, al mismo tiempo, una de las formas propagandísticas más efectivas. La visión de un elevado número de hombres uniformados, disciplinados, interna y exteriormente, cuya voluntad de lucha no permita dudas en ningún sentido, produce sobre los alemanes jóvenes la más profunda impresión, hablándoles a sus corazones con un lenguaje arrebatador y convincente, mucho más de lo que conseguirían los discursos, los escritos y la lógica. La naturalidad y la serenidad subrayan la impresión de fuerza, la fuerza de las columnas en marcha».


  Sin embargo, constituyó un fracaso el intento de configurar las SA como una especie de ejército sin armas, destinado a la propaganda, y convertidas en algo que resultara representativo y atrayente, pero no sin el rigor de lo militar. A pesar de todas las medidas adoptadas por Hitler para contrarrestar dicho fracaso, solo consiguió paliarlo en parte, para convertir aquella organización en un obediente instrumento de sus objetivos políticos. Los motivos básicos no debían buscarse tan solo en el vacío ideológico de aquellos eternos soldados, sino también en la tradición de un país que siempre había concedido la prioridad a lo militar frente a lo civil. Las palabras de Pfeffer encaminadas a modificar semejante mentalidad no pudieron borrar jamás el sentimiento generalizado entre las SA de que estas eran «el movimiento luchador» de la organización política (PO) y, por lo tanto, superior a ella. Acusaban a la PO de limitarse a hablar, y acostumbraron a llamarla, despreciativamente, la P-Cero. En este sentido, Hitler consideraba las SA como la «coronación de nuestro movimiento». «Al hombre de las SA no nos lo copiarán», se decía en tono de conmiseración y desprecio para con los denominados partidos parlamentarios[476]. Sin embargo, estos no se veían enfrentados de forma tan constante a las dificultades que para el NSDAP se derivaban de la existencia de una milicia propia. Tales dificultades procedían del dilema de exigir a los oficiales, saturados de complejos, y a los soldados de la guerra mundial el delicado equilibrio entre la arrogancia y cierta peculiar sumisión, al que solo la generación siguiente pudo habituarse. No tardaron en producirse los primeros conflictos con Von Pfeffer, el cual demostró ser tan recalcitrante como Röhm, pero, al mismo tiempo, más individualista, más frío y no, como su antecesor, debilitado por el sentimentalismo. Este «desmayado austríaco» causaba impresión, según declaró el hijo de un consejero secreto prusiano.


  Las SA berlinesas demostraron ser las más rebeldes de todas, pues su suborganización desarrollaba una política propia. En sus actuaciones no faltaban los crímenes y los latrocinios, sin que el Gauleiter Dr. Schlange lograra imponerse. La disputa entre los jefes berlineses de las organizaciones políticas y las SA conducía, con frecuencia, al intercambio de bofetadas, pero estos incidentes con frecuencia estaban en franca desproporción con la importancia real del NSDAP de Berlín. Este no contaba siquiera con mil afiliados, y solo empezó a ganar importancia cuando los hermanos Strasser, a comienzos del verano, empezaron a crear en la ciudad su propia empresa periodística. «La situación interna del Partido durante este mes —se decía en un informe, en octubre de 1926— no puede considerarse satisfactoria. En nuestro Gau se ha creado una atmósfera que ha llegado al extremo de amenazar con la total descomposición de la organización berlinesa. La tragedia ha sido siempre no contar con un auténtico jefe»[477].


  Aquel mismo mes, Hitler puso fin a la situación, realmente inaguantable, y quedó bien demostrado su refinamiento táctico por la forma en que aprovechó el desorden casi caótico para retirarle a Strasser la responsabilidad sobre la organización local del Partido, así como para corromper a su seguidor más destacado y capaz, atrayéndolo a su lado. Así, nombró a Joseph Goebbels nuevo Gauleiter de la capital del Reich. Ya a finales de julio, el ambicioso oposicionista había empezado a dudar seriamente de sus convicciones radicales izquierdistas, impresionado por la generosa invitación para visitar Múnich y Berchtesgaden. Por entonces calificaba ya en su diario al antes denostado Hitler con estos términos lapidarios: «un genio, el lógico y natural instrumento creador de un destino divino», para confesar finalmente: «Ante él me siento conmovido. Así es él: como un niño, cariñoso, bueno, compasivo; como un gato, astuto, inteligente y hábil; como un león, gigantesco y rugiente. Un hombre, una buena persona… Me mima como a un niño. ¡El bondadoso amigo y maestro!»[478]. Esta exaltación ocultaba, no sin cierta dificultad, los escrúpulos que aquel oportunista sentía, en principio, por haberle vuelto la espalda a Strasser, sobre el que, en el mismo diario, escribía: «En realidad, con sus razonamientos no acaba de seguirnos. Con el corazón, siempre. A veces, le amo muchísimo». Hitler, por su parte, se preocupó de que la distancia entibiase rápidamente aquel afecto.


  El Führer otorgó a Goebbels, al hacerse cargo de su nuevo destino, plenos poderes que no solo fortalecían la posición del nuevo Gauleiter, sino que, al mismo tiempo, debían crear situaciones de roce con Strasser. De forma taxativa sometió a Goebbels las SA, las cuales, por regla general, defendían celosamente su libertad respecto a los Gauleiter. Para tranquilizar a Strasser o al menos suavizar sus protestas, Hitler le ascendió a jefe de Propaganda del Reich, mas para que el conflicto fuese inevitable y constante, le retiró su autoridad sobre Goebbels. Los amigos y compañeros de lucha de antaño acusaron al nuevo Gauleiter berlinés de traición, pero esta traición la cometió, a la corta o a la larga, toda el ala izquierdista del nacionalsocialismo, siempre que sus representantes, como los hermanos Strasser, no se vieran reducidos al silencio o, posteriormente, a la huida o la muerte.


  Con Goebbels como Gauleiter de Berlín empezó a derrumbarse de forma visible el ya de por sí tambaleante poder de las izquierdas en Alemania del Norte. Sin abrigar la menor sospecha, Strasser apoyó el nombramiento de su supuesto partidario en contra de la resistencia que oponían los segundones del Partido en Múnich, como Hess y Rosenberg, pero al parecer Goebbels había captado de forma más aguda las secretas intenciones de Hitler. En todo caso, inició muy pronto la lucha abierta no solo contra los comunistas, sino también contra sus compañeros de ayer, escenificó peleas callejeras, se opuso con el desvergonzado panfleto «Der Angriff» a los Strasser, e incluso consiguió extender el rumor de que ambos hermanos eran de procedencia judía, y que habían sido comprados por el gran capital. Por su parte, Strasser calificó más tarde a Goebbels de «tonto, loco de remate»[479]. El nuevo Gauleiter conservaba siempre su sangre fría y su frivolidad. Maestro de la argumentación sentimental y del charlatanismo, inició una nueva era en la demagogia, cuyas modernas posibilidades adivinó mejor que nadie y supo aprovechar al máximo. Para que aquella organización desconocida del Partido berlinés fuese objeto de comentarios, constituyó un grupo de matones y organizó, constantemente, auténticas batallas en distintos locales, tiroteos y alborotos. Según un informe de la Policía fechado en marzo de 1927, después de una sangrienta lucha con los comunistas en la estación de ferrocarril de Lichterfelde-Ost, «no dejaron nada entero»[480]. Con ello arriesgaba, indiscutiblemente, una prohibición del NSDAP en Berlín, que no tardó en dictarse, pero al mismo tiempo hacía sentirse mártires a sus seguidores y les infundía el espíritu solidario de una conspiración. El NSDAP abandonó pronto aquellas actividades menores y, con el tiempo, consiguió notables penetraciones en los masivos frentes del denominado «Berlín rojo».


  Hitler aprovechó el tiempo, a la par que estos esfuerzos expansivos, para seguir construyendo, paulatina pero cada vez más consecuentemente, el edificio interno del Partido. Apuntaba hacia una organización de mando central, cerrada en sí misma, bajo la jefatura carismática de un único Führer. El carácter paramilitar del Partido hallaba su auténtica expresión en su estructura jerárquica, en el tono de las órdenes e instrucciones estrictas que emanaban de la cima, y en el creciente uso del uniforme. La escala de mandos se estableció basándose en las experiencias de la guerra, y a ella, en determinadas ocasiones, Goebbels le exigió obediencia «en el momento decisivo y a todos sus miembros, bajo la más ligera presión»[481]. Las limitaciones y los controles oficiales a que el Partido se hallaba sujeto favorecieron aquellos planes. En efecto, el Gauleiter realizó un trabajo preparatorio decisivo para crear la conciencia de que el Partido era objeto de la hostilidad exterior, a causa del rigor de su organización y de la indiscutible jefatura absoluta del Führer. Sin la menor molestia, la central de Múnich pudo ampliar al máximo su influencia. Y lo mismo que Hitler se apresuró a eliminar las mínimas concesiones democráticas reflejadas en las primeras ediciones de Mi lucha, sustituyendo la «democracia germánica» por el «fundamento de la indiscutible autoridad del Führer», llamaba ahora la atención sobre «un exceso de reuniones de afiliados de los grupos locales», por cuanto solo constituían «una fuente de disputas»[482].


  Con la organización del Partido prolifero una burocracia perfectamente entramada y escalonada en múltiples negociados, que muy pronto borró del NSDAP su carácter provinciano, incluso durante la tormentosa fase del Partido rebelde. A pesar de que Hitler representaba, tanto en su forma de actuar personal como en su estilo de trabajo, el tipo de la persona desorganizada, estaba sumamente orgulloso del triple sistema de registro de afiliados, y se dejaba llevar por la fantasía y hablaba en tono soñador cuando informaba sobre la adquisición de nuevo material de oficina, ficheros y clasificadores. En lugar de la antigua burocracia de brigada de los primeros años, se creó una extensa red cada vez con nuevos negociados y subsecciones. Solo en el transcurso del año 1926 fueron ampliados tres veces y de forma considerable los despachos de la central de Múnich. Indiscutiblemente, el aparato del NSDAP, que superó muy pronto la legendaria organización de la SPD, era excesivo para el escaso número de afiliados, que, por lo demás, crecía muy despacio. Y es que Hitler siempre estuvo imbuido de la idea de basar su Partido sobre un núcleo reducido pero sólido de especialistas perfectamente adiestrados para la propaganda y el terror. Una y otra vez aseguraba que una organización de diez millones de personas forzosamente debía ser pacífica, y no por sí misma, sino porque solo podían ponerla en movimiento minorías fanáticas[483]. De los 55 000 partidarios con que contaba en 1923, el NSDAP había reconquistado, hacia finales de 1925, escasamente la mitad de aquella cifra, pero un año después sumaban algo más de 108 000. Este hinchamiento artificialmente provocado ofrecía a Hitler no solo un amplio marco para la esperada transformación del Partido en un movimiento de masas, sino que le proporcionaba, al mismo tiempo, múltiples posibilidades para ejercer su arbitraje por encima de la división de competencias, con lo que aseguraba y ensanchaba su propio poder.


  Por aquella misma época se echaron las bases de un Estado en la sombra, que fue enérgicamente impulsado y desarrollado. Ya en su libro Mi lucha, Hitler estableció como premisa para planificar el futuro de un movimiento, que este no solo «fuera el germen del Estado venidero», sino «que, además, fuera capaz de poner a disposición de la comunidad su propio Estado». En tal sentido, los negociados del Partido debían disputar toda competencia y legitimidad a las instituciones del «Antiestado de Weimar», en nombre del auténtico pero supuestamente mal representado pueblo. De forma similar, y paralelamente a la burocracia ministerial, surgieron los negociados de aquel Estado en la sombra: por ejemplo, los de política exterior, justicia o militar. Otras secciones se ocupaban de los temas preferentes de la política nacionalsocialista: la salud del pueblo y la defensa de la raza, la propaganda o la política agraria y colonizadora, y preparaban para el nuevo Estado proyectos y planes legislativos ciertamente audaces, pero ingenuos. Junto a las agrupaciones nacionalsocialistas de médicos, abogados, estudiantes, maestros o funcionarios surgieron, a partir de 1926, otras organizaciones auxiliares del Partido: incluso la jardinería y la avicultura hallaron un lugar en este entramado de negociados y secciones. Después de considerarse, en 1927, la idea, luego rechazada, de crear unas SA femeninas, se fundó al año siguiente la Cruz gamada roja (la posterior NS-Frauenschaft), destinada a captar el creciente número de mujeres politizadas, y, al mismo tiempo, asignar a estas una función secundaria, la caridad práctica, dentro de un Partido radicalmente masculino. Pese a todo, y en contra de las afirmaciones de Goebbels contenidas en un informe secreto del año 1940, no es enteramente cierto que el nacionalsocialismo, cuando ocupó el poder en 1933, «solo tuvo que trasladar su organización, sus experiencias y sus principios espirituales y anímicos al Estado», por cuanto ya había sido «un Estado dentro del Estado», que lo «tenía todo previsto y dispuesto». Pero no es menos cierto que el NSDAP había preparado su camino hacia el poder de forma más efectiva y desafiante que cualquier otro partido[484]. Ya mucho antes del año 1933, los Reichsleiter y Gauleiter adoptaban actitudes de ministros, las SA usurpaban en las manifestaciones públicas la función policíaca, y no era raro que Hitler, como Führer del «Estado en la oposición», enviara representantes propios[485] a las conferencias internacionales. Idéntica idea polémica se hallaba en el simbolismo abundantemente utilizado del Partido: la cruz gamada se presentó, cada vez más, como el emblema soberano de la Alemania auténtica y consciente de su honor, y con el Horst-Kessel-Lied se creó el himno de aquel Estado en la sombra, mientras que la camisa parda, las condecoraciones y distintivos, así como los aniversarios del Partido, constituían un auténtico e irreconciliable enfrentamiento con el Estado.


  A pesar de la frondosidad burocrática que el nacionalsocialismo desarrolló por aquellos años, y que posteriormente contrarrestó mediante un sistema laberíntico de atribuciones, sus consignas se hallaban fuertemente saturadas de elementos subjetivos. Pasaban siempre por alto la vinculación objetiva a unas normas y competencias, cuya exactitud y seguridad, llegado el momento, daban mucho de sí. Y si para lograr una posición dentro de la jerarquía del Partido importaba menos la categoría o cualidades que el favor de que gozaba el aspirante, el cumplimiento de las normas se hallaba sujeto a la mayor de las arbitrariedades, y se regía por el mero capricho. Y por encima de todo contaba la libérrima «voluntad del Führer», que solo seguía sus impulsivas inspiraciones, máxima e indiscutible realidad constitucional. Él nombraba y destituía a los subjefes y funcionarios del Partido, fijaba las candidaturas o listas electorales, regulaba los ingresos y controlaba las circunstancias particulares. De acuerdo con el dogma básico de la magistratura de Führer, no existían limitaciones para su persona. Cuando presentó su dimisión el Gauleiter de Hamburgo, Albert Krebs, a principios del año 1928, después de una discusión suscitada en el interior de su Gau, Hitler rechazó en principio la solicitud y demostró luego al Partido, sirviéndose de un proceso protocolario muy prolijo, que no era la confianza de los correligionarios sino la confianza del Führer lo que determinaba el nombramiento o destitución de un alto cargo. Únicamente Hitler alababa los méritos, censuraba los fracasos, dilucidaba, agradecía, perdonaba. Solo entonces aceptó la dimisión[486].


  La figura de Hitler, cada vez más dominante, fue imprimiendo su carácter de forma creciente a las estructuras: incluso el aparato del Partido reflejaba rasgos característicos de su persona. La desmedida pasión por la burocracia, reflejada en el complejo escalonamiento de los negociados, así como el culto a los títulos y cargos que nada decían, ya delataba la herencia inevitable del hijo de funcionario. De forma similar, el predominio del elemento subjetivo y arbitrario señalaba la procedencia de Hitler, desde el fondo de aquellas asociaciones militares ilegales y sin ninguna conexión. También las antiguas inclinaciones megalómanas se hacían visibles en las concentraciones multitudinarias, y otro tanto puede decirse de aquel afán de representar el papel de caballero de fortuna, que se traslució en el otorgamiento de denominaciones brillantes y pomposas a instituciones de importancia secundaria.


  Tanto la idea del Estado en la sombra como la configuración superdimensional de la burocracia del Partido constituían, por encima de todo, una previsión impaciente de cara al futuro, como intentos de configurar una realidad anticipada. De forma paralela se desarrollaba una incansable actividad de manifestaciones: solo durante el año 1925 se celebraron, de acuerdo con un balance presentado por Hitler, casi 2400 mítines, pero el público en general demostraba escaso interés, y todo el ruido, todas aquellas batallas callejeras y luchas por conseguir grandes titulares, proporcionaron al Partido unos éxitos muy limitados. En ciertas ocasiones, incluso el mismo Hitler parecía dudar del éxito, al ver cómo iba fortaleciéndose la república, cuando el NSDAP, y según palabras de Goebbels, no merecía siquiera el odio de sus enemigos. El Führer huía entonces de la realidad, refugiándose en su imaginación delirante, y desplazaba sus certezas al futuro: «Es posible que transcurran veinte o cien años antes que nuestra idea consiga el éxito. Los hombres que hoy en día creen en ella morirán, pero ¿qué significa una persona en el desarrollo de un pueblo, de la humanidad?», preguntaba entonces. Cuando se hallaba en otros estados de ánimo se veía dirigiendo la gran guerra del futuro. En cierta ocasión, mientras comían unos pasteles, dijo en voz alta al capitán Stennes: «Y entonces, Stennes, cuando hayamos conquistado la victoria, construiremos una avenida del Triunfo, desde Döberitz hasta la Puerta de Brandemburgo, de sesenta metros de anchura, ornada a izquierda y derecha con trofeos y piezas conquistadas»[487].


  Entretanto, la central se quejaba de que unos treinta grupos locales (del total de doscientos) habían olvidado encargar los carteles anunciando el Día del Partido, que debía celebrarse hacia mediados de agosto de 1927, e informaba de las dificultades para organizar grandes manifestaciones de masas. No fue este el último motivo por el cual Hitler tuvo la idea de celebrar el Día del Partido, por primera vez, en el romántico decorado de la antigua Nuremberg, ciudad del Reich, en la cual Julius Streicher, igual que en la vecina Bamberg, era una figura muy atractiva. Al contrario de lo que sucedió en Weimar, se dejó sentir la dirección personal de Hitler, que supo expresar con la máxima eficacia la unidad y predisposición luchadora del movimiento. Uno de sus antiguos correligionarios le denominó, basándose en su éxito de aquel día, «mago de la conducción de masas» y, realmente, entonces se manifestaron ya los primeros indicios de un programa desarrollado según un ritual pomposo. En trenes especiales, con banderas, gallardetes y bandas de música, las unidades de las SA y del Partido llegaban de todos los rincones del Reich, así como numerosas delegaciones del extranjero. Por primera vez desfiló la Hitlerjugend, creada un año antes. También los uniformes, en Weimar todavía dispares y como improvisados, poseían ahora una absoluta unidad; incluso Hitler llevaba la camisa parda, adoptada en su día por Rossbach para aprovechar los restos del vestuario de las tropas auxiliares y ya incorporada definitivamente a las SA, aunque el propio Führer la encontrase horrorosa. La gran manifestación celebrada en Luitpoldheim finalizó con una solemne consagración de doce estandartes, antes de que Hitler, en la plaza del mercado, desde un coche descubierto y con el brazo extendido e inamovible, presenciase el desfile de sus partidarios. La prensa nacionalsocialista habló de treinta mil, y el «Völkischer Beobachter» incluso de cien mil participantes, pero unos cálculos más objetivos cifraron en unos quince mil los hombres que desfilaron. A algunas mujeres que se habían presentado con unos fantasiosos uniformes pardos, se les prohibió desfilar ante Hitler. El Día del Partido recomendó la convocatoria de un congreso para asuntos sindicales (que jamás se celebró), acordó la creación de un «Opferring» para aliviar la difícil situación económica del movimiento y exigió la fundación de una sociedad científica, con el fin y objeto de captar, valiéndose de este recurso propagandístico, a círculos intelectuales[488]. Algún tiempo después, Hitler habló por vez primera ante algunos miles de campesinos de Schleswig-Holstein en la ciudad de Hamburgo. Era evidente que el estancamiento obligaba al Partido a buscar nuevos afiliados en otros grupos sociales.


  En realidad, la república había continuado con éxito su gobierno, y se iniciaba la estabilización de los años 1923-1924. Un nuevo acuerdo sobre reparaciones, el pacto de Locarno, la incorporación de Alemania a la Sociedad de Naciones, el pacto Kellogg, así como unas relaciones más amistosas y comprensivas con Francia, basadas en principio en el respeto personal que se profesaban Stresemann y Briand, permitían reconocer cuán imperiosa era la tendencia de la época por alcanzar un relajamiento de tensiones y una equiparación internacional. Los generosos y amplios préstamos americanos habían conducido, indiscutiblemente, a un considerable endeudamiento del Reich, pero, al mismo tiempo, ofrecieron la posibilidad de amplias inversiones para racionalizar y modernizar la economía. El crecimiento de las cifras indicativas entre 1923 y 1928 sobrepasó, en casi todos los sectores, no solo el de otras naciones europeas, sino, a pesar del disminuido territorio del Reich, la productividad del país de antes de la guerra. En 1928, los ingresos del pueblo se cifraban en un 12% más que en el año 1913, las mejoras sociales eran considerables y la cifra de parados se había reducido a unos 400 000[489].


  Era bien patente que la época se enfrentaba con el radicalismo de los nacionalsocialistas. Hitler mismo vivía muy retirado y apartado, a veces casi invisible durante semanas enteras, en el Obersalzberg, pero su aislamiento permitía reconocer cuán inapelable se sabía ahora. Solo de vez en cuando, en espacios de tiempo perfectamente calculados, sacaba a relucir su autoridad con una amenaza, con una llamada al orden. De tiempo en tiempo, viajaba para cuidar los contactos o en busca de donantes. El 10 de diciembre de 1926 había aparecido el segundo tomo de Mi lucha, pero tampoco registró el esperado y explosivo éxito: en efecto, se vendieron durante el año siguiente, unos siete mil ejemplares. La venta de la obra total retrocedió en 1927 a 5607 ejemplares, y en 1928 a 3015[490].


  Pero, así y todo, estos ingresos permitieron a Hitler adquirir la finca del Obersalzberg. La señora Bechstein le ayudó en la instalación de la casa, los Wagner, desde Bayreuth, le proporcionaron ropa blanca y porcelana, y posteriormente le enviaron un ejemplar de las obras completas del maestro, así como una página de la partitura original del Lohengrin. Casi al mismo tiempo, Hitler adquirió, por veinte mil marcos, un «Mercedes-Compresor» de seis plazas descubierto, que satisfacía plenamente tanto sus exigencias técnicas como sus necesidades representativas. Sus declaraciones de impuestos, halladas después de la guerra, demuestran que este lujo sobrepasaba de forma considerable los ingresos facilitados y comunicados, circunstancia que no pasó inadvertida a Hacienda. En un escrito dirigido al correspondiente negociado y que, por su tono implorante y la astucia que revela, recuerda la carta del desertor del Ejército al magistrado de la ciudad de Linz, aseguraba su falta absoluta de bienes y la modestia de su estilo de vida: «En ninguna parte poseo propiedades o capitales que pueda considerarlos míos. Limito mis exigencias personales a lo más imprescindible, de tal forma que me abstengo completamente de bebidas alcohólicas y de tabaco. Mis comidas las hago en los restaurantes más modestos y, exceptuando el bajo alquiler que pago, no tengo más gastos que los puramente publicitarios de un escritor político… También el automóvil constituye para mí un instrumento de trabajo. Solo con su ayuda me es posible realizar mi tarea cotidiana»[491]. En septiembre de 1926 se declaró insolvente para pagar sus impuestos, y hablaba, en repetidas ocasiones, de deudas contraídas con los bancos. Todavía años más tarde se acordaba de este período de constante penuria económica y manifestaba que, en algunos momentos, se había mantenido a base de manzanas. Realmente, su vivienda en casa de la viuda Reichert, en la Thierschstrasse, era modesta: constaba de una habitación pequeña, amueblada con lo más imprescindible y con el suelo revestido de un linóleo bastante gastado.


  Para mejorar sus ingresos Hitler fundó, conjuntamente con Hermann Esser y el fotógrafo Heinrich Hoffmann, el cual se había reservado como una especie de exclusiva para fotografiarle, el Illustrierter Beobachter, para cuya rúbrica «Política de la semana», escribía puntualmente un artículo. La monotonía y la palidez del estilo de sus comentarios reflejaba la confusión de temas. Durante el verano de 1928 empezó, en pleno compás de espera, de planificaciones e inmovilidad, la redacción de un segundo libro, no editado mientras vivió, y que representaba su concepción de la política exterior, que maduró por entonces. No sin esfuerzos, y con llamamientos vigorosos e incluso brutales, mantuvo unido aquel Partido siempre intranquilo, con sus fuerzas divergentes, rechazando todos los signos de descontento que se extendían por su sujeción a la legalidad. El afianzamiento de la república no le empujó a tomar decisiones prematuras, como en el caso de algunos de sus partidarios. Su atracción por todo lo débil y quebradizo le hacía paciente en sus resentimientos. En un cambio de actitud característico, obtuvo de las resistencias y de la visión utópica de la situación su peculiar seguridad en el éxito: «Precisamente en ello radica el indiscutible, y desearía decir el fundamento matemáticamente previsible, del futuro triunfo de nuestro movimiento», explicó a sus partidarios. «Mientras formemos un Partido radical, mientras la opinión pública nos proscriba, mientras la actitud del Estado esté, momentáneamente, en contra nuestra, persistiremos en agrupar a nuestro alrededor el material humano más valioso, incluso en épocas en que los hechos, considerados desde un punto de vista racional, nos sean desfavorables». Y durante la celebración de las fiestas navideñas de una de las secciones de Múnich del NSDAP, Hitler respiraba esperanza, al comparar la situación actual del movimiento, sus persecuciones y sus dificultades, con la vida de los primitivos cristianos, comparación muy frecuente en él. De este modo el nacionalsocialismo ampliaba más este paralelismo, arrastrado por su propia audacia imaginativa y por la emoción navideña del grupo reunido, comprometiéndose a colaborar «para que los ideales de Cristo se conviertan en realidades. La obra que Cristo empezó, pero no pudo finalizar, él —Adolf Hitler— la conduciría a buen fin»[492].


  Una representación profana, titulada Redención, efectuada con anterioridad, había preparado una escenificación de la «miseria y esclavitud» contemporáneas: «La estrella naciente en la Nochebuena significaba ya la llegada del Redentor», había escrito el «Völkischer Beobachter» refiriéndose al argumento de la representación. «Aquel telón que empezaba a dividirse, dejaba ver al nuevo Redentor, al Salvador del pueblo alemán de su miseria y vergüenza, a nuestro Führer Adolf Hitler».


  Para el mundo exterior, tales declaraciones reforzaban más aún la extraña aureola que rodeaba a Hitler. Igual que en los comienzos de su carrera, conservaba la fama de extravagante que no podía tomarse en serio, y cuyos rasgos se confundían fácilmente con las pintorescas vicisitudes de la política bávara. También el estilo que él cuidaba y perfeccionaba brindó, en numerosas ocasiones, sorpresas increíbles: por ejemplo, la bandera que fue llevada durante la marcha hacia la Feldherrnhalle ordenó que se honrase como «bandera sangrienta», cuyo contacto proporcionaba fuerzas místicas durante la consagración de nuevos estandartes. Los afiliados se veían nombrados en ciertas ocasiones en la correspondencia, para demostrar su puro pedigree racial, como «Vuestro alemán de nacimiento»[493]. Otras actividades expresaban, entretanto, la inamovible seriedad y reivindicación con que el NSDAP perseguía sus intenciones. A finales de 1926, el Partido organizó una escuela de oradores que proporcionaba a los alumnos técnicas, conocimiento y material, y que hasta finales del año 1932 instruyó, según referencias propias, a unas 6000 personas.


  La confianza en la nueva estructura del NSDAP y el desprecio que inspiraba el movimiento quedan patentes en los acuerdos de los gobiernos sajón y bávaro dados a conocer en la primavera del año 1927, en virtud de los cuales se levanta la prohibición que sobre Hitler pesaba de no dirigirse al público a través de discursos. Hitler había hecho entrega, sumisamente, de la declaración que se le exigió en el sentido de que no perseguiría objetivos ilegales en ningún sentido, y de que no utilizaría medios de ninguna clase fuera de la ley. Unos carteles de vivo color rojo anunciaron inmediatamente a la población de Múnich que volvería a dirigirse al público el 9 de marzo, a las 20 horas, en el circo Krone. El informe de la Policía relata de forma perfecta el desarrollo de la representación, que puede considerarse típica:


  «A las siete y diez minutos, el circo está lleno en más de la mitad de su capacidad. Del escenario cuelga la roja bandera con la cruz gamada en un círculo blanco. El escenario está reservado para los jerarcas más destacados y para el orador. También los palcos, cuyas localidades se han repartido entre los camisas pardas, parecen estar reservados para afiliados notables. En la tribuna se ha instalado una banda de música. No hay otra decoración.


  »La gente, sentada en los bancos, está excitada y llena de esperanzas. Se habla de Hitler, de sus antiguos triunfos como orador en el circo Krone. Las mujeres —muy numerosas, lo que resulta curioso— parecen sentir todavía entusiasmo por él. Se habla de los gloriosos días pasados… En aquella atmósfera cálida y dulzona flota el afán de sensaciones. La música interpreta algunas bellas marchas militares, mientras siguen penetrando más grupos de personas. Se reparte y vocea el Völkischer Beobachter. En la taquilla se hace entrega del programa del NSDAP y, a la entrada, de un folleto en el que se recomienda no dejarse arrebatar por las provocaciones y conservar el orden. Se vendían banderitas: “Banderitas de bienvenida”, a diez peniques la unidad. Son de color negro-blanco-rojo o completamente rojas, con el signo de la cruz gamada. Los mejores compradores son mujeres.


  »Entretanto, las filas siguen ocupándose. Se oye decir: “¡Ha de ser como antes!”. La pista del circo se llena. La mayoría de los asistentes pertenece a las clases más bajas: trabajadores, pequeños artesanos, modestos comerciantes. Muchos jóvenes llevan trincheras y polainas. Representantes de la masa trabajadora radical hay pocos, casi ninguno. La gente va bien vestida; algunos señores aparecen incluso vestidos de frac. Puede estimarse el número de espectadores, en el circo ya casi lleno, en unas siete mil personas…


  »Ya son las ocho y media de la noche. Desde la entrada resuenan gritos de Heil. Marcando el paso, penetran los camisas pardas en la sala, la música se deja oír y el circo ovaciona con júbilo ruidoso. Hitler aparece con un chubasquero de color marrón, y se dirige rápidamente, acompañado de sus fieles y a través de todo el circo, hacia el escenario. Los congregados manifiestan su alegría y saludan con la mano, gritan Heil constantemente y permanecen de pie sobre los bancos. El suelo truena con el golpear de los pies. Entonces, un toque de trombón, lo mismo que en un teatro. Silencio repentino.


  »Entre la salutación estruendosa de los espectadores, desfilan y penetran en el circo los camisas pardas perfectamente alineados. Los preceden dos filas de tambores y la bandera. La gente saluda al estilo fascista italiano, con el brazo extendido. El público expresa su júbilo. En el escenario, Hitler ha extendido su brazo como saludo. La música resuena. Desfilan banderas, brillantes estandartes con cruces gamadas en la corona y las águilas, imitando los antiguos símbolos romanos de campaña. Pueden ser, aproximadamente, unos doscientos hombres los que desfilan. Llenan la pista del circo y se sitúan en la misma, mientras los portaestandartes y los abanderados pueblan el escenario… Hitler se dirige con pasos rápidos al primer término del escenario. Habla libremente, al principio con lenta acentuación, después las palabras parecen un torrente. En los pasajes expuestos con patetismo exagerado, la voz parece oprimida y no resulta fácilmente audible. Gesticula con los brazos y las manos, salta de un lado al otro e intenta, de forma constante, fascinar a aquel público oyente compuesto por miles de personas. Si las ovaciones le interrumpen, extiende las manos de forma teatral. El “no”, que aparece con frecuencia en el posterior torrente de palabras del discurso, parece pronunciado por un actor teatral; se nota que lo acentúa de forma consciente. El resultado y efectos del discurso no son…, según el informador, nada sobresalientes»[494].


  La libertad de palabra nuevamente conquistada por Hitler no solucionó las dificultades con las que el NSDAP se veía enfrentado. El propio Führer, ahora quedaba demostrado, había resultado más bien favorecido por la prohibición, porque se había ahorrado el proceso de desgaste a que le hubiese conducido aquella época de alegre indiferencia, y no hubiese sido capaz de llenar, con su nombre, las salas de reuniones. Por lo tanto, él mismo se retrajo muy pronto. En 1927 solo habló en público cincuenta y seis veces, y dos años más tarde había disminuido sus presentaciones a veintinueve. Ello demuestra que precisamente por esta época comprendió cuántas ventajas le reportaba aquella situación de retiro semidivino. En el instante en que volvió a dirigirse a las masas, tuvo que enfrentarse con unas situaciones desfavorables de mucha envergadura e inmediatamente se produjeron fracasos y la crítica le atacó. Dicha crítica arremetía contra su forma de dirigir el Partido y contra su política de mantenerse dentro de la legalidad, que observaba con la mayor rigidez. Incluso Goebbels, embarazosamente afecto a Hitler y uno de los profetas del culto seudodivino del Führer, había criticado en un libelo del año 1927, el «Nazi-Sozi», la excesiva preocupación por la legalidad. Así respondía a la pregunta de cómo se comportaría el Partido si fracasaban sus esfuerzos por conquistar una mayoría: «¿Después, qué? Pues nos morderemos los labios y nos prepararemos. Entonces marcharemos sobre este Estado, entonces osaremos el último gran golpe por Alemania, y los revolucionarios de la palabra se convertirán en revolucionarios de la acción. ¡Entonces haremos la revolución!».


  Pero también la forma de actuar de Hitler fue objeto de crítica: el tono de desprecio con que trataba a correligionarios de bien ganado prestigio, «el muy alabado muro alrededor del señor Hitler», que un antiguo seguidor condenaba, su descuidada forma de dirigir los asuntos o sus celos de su sobrina. Cuando a comienzos del verano de 1928 sorprendió a Emil Maurice en la habitación de Geli Raubal, le amenazó, según pudo saberse, con la fusta de montar y de forma tan violenta, que Maurice se vio obligado a salvarse saltando por la ventana. El presidente del comité investigador y de arbitraje se vio obligado, en «su entrega incondicional», a expresar su opinión «de que usted, señor Hitler, alcanza tal grado de desprecio a la humanidad que me preocupa seriamente»[495].


  Considerando el sordo descontento reinante en el seno del NSDAP, Hitler anuló el Día del Partido previsto para el año 1928, y en su lugar convocó una convención de jefes en Múnich. Prohibió a todas las secciones de menor categoría cualquier tipo de reuniones preparatorias y alabó, al inaugurar la convención, el 31 de agosto, muy excitado, la obediencia y la disciplina. Solo las «minorías selectas», unidas en todo y por todo, estaban en condiciones de configurar la historia. El movimiento debía tener, como máximo, de seiscientos mil a ochocientos mil afiliados: «¡Esta es la cifra óptima!». Todos los demás no serían más que simples seguidores, y debían ser utilizados para los objetivos del Partido. «Un pequeño grupo de fanáticos arrastra a las masas; fíjense en Rusia e Italia… La lucha por la mayoría puede llevarse a cabo cuando se dispone de una minoría auténticamente fuerte», declaró[496]. Sarcásticamente rechazó la propuesta de situar a su lado un «senado»; él no creía en los consejeros. El Gauleiter de Turingia, Dinter, que había efectuado la propuesta, pronto fue expulsado del Partido. En un escrito anterior le había asegurado que como político podía «basarse en su infalibilidad» y declaró que «poseía la creencia ciega de convertirse, en el futuro, en un hombre de los que hacen historia». Cuando, poco tiempo después, fue convocada una nueva convención, que se organizó de forma distinta a las habituales, en las que solo se recibían órdenes, Hitler permaneció sentado y silencioso, reflejando en sus facciones un aburrimiento bien patente. Esta actitud contribuyó a extender, paulatinamente, un sentimiento agobiante de inutilidad y paralización, de tal manera que la convención finalizó entre la resignación de todos. Uno de los participantes supuso, con posterioridad, que Hitler solo había autorizado aquella reunión para boicotearla[497].


  Como Führer de un Partido rígidamente organizado pero insignificante, Hitler esperaba su oportunidad. No veía motivo alguno para una desmoralización, porque había conseguido, por primera vez, imponer su absoluta autonomía hacia el exterior y el interior. De vez en cuando, el movimiento aparecía, oficialmente, como el «de Hitler». Sin apoyos considerables por parte de influyentes mecenas y poderosas instituciones, demostró, de todas formas, que era capaz de sobrevivir por sus propias fuerzas, aun cuando por el momento no pudiese vencer.


  Al ser elegido el 20 de mayo de 1928 un nuevo Reichstag, el NSDAP se situó, con el 2,6% de los votos, en noveno lugar. Entre los diputados elegidos se hallaban Gregor Strasser, Gottfried Feder, Goebbels, Fricky Hermann Göring. Este último, entretanto, había contraído matrimonio con una mujer de gran fortuna recién llegada de Suecia, donde estaba muy bien relacionada. Hitler, como «apátrida», no había presentado su candidatura. Pero con su característica capacidad, las dificultades y apuros los presentaba como ventajas, y aprovechó este impedimento para ganar otra vez la distancia precisa —lejos de toda concesión al despreciable sistema parlamentario— y desempeñar el papel de hombre único e inigualable, situado muy por encima de los esfuerzos, de los negocios y los vicios de lo cotidiano.


  El acuerdo conseguido, después de largos titubeos, para participar en las elecciones, no tenía por objeto exclusivo conseguir para el Partido los privilegios que se concedieron a los diputados. Una semana después de celebrarse las elecciones, Goebbels aseguraba en un artículo que incidía en la preocupación del movimiento por mantenerse dentro de la legalidad: «Yo no soy miembro del Reichstag, sino alguien que disfruta de inmunidad parlamentaria y se beneficia de un pase gratuito de ferrocarriles. ¿Qué nos importa el Reichstag? Hemos sido elegidos contra el Reichstag y nosotros ejerceremos nuestra función en el sentido que se nos ordene… Un diputado tiene permiso para llamar estercolero a lo que considera un estercolero, y no precisa excusarse parafraseando al Estado». La confesión finalizó con estas palabras: «¿Os asombráis ahora, eh? Pero no penséis que hemos llegado ya al final… Todavía os proporcionaremos algún placer suplementario. Esperad que empiece la función»[498].


  La desdeñosa e impertinente brillantez de tales manifestaciones no ocultaba, sin embargo, su carácter histórico: el NSDAP seguía siendo un movimiento muy dividido y exageradamente dado a la gesticulación. Frío, bien preparado, con sus cuadros a punto para la lucha, Hitler esperaba que la situación se radicalizara de nuevo, pues de ella esperaba la conversión del NSDAP en un partido de masas. Con todo su afán, con toda su intranquilidad organizadora no había podido, hasta el momento, salir de la sombra que sobre sí mismo arrojaba aquella república activa pero sin brillantez.


  Su carisma, que tan efectivo se había demostrado en las confusiones patéticas, se hallaba amenazado de diluirse en la normalidad de la situación. Porque, en ciertas ocasiones, el país daba la sensación de hallarse dispuesto a establecer la paz con la república, o conformarse con las situaciones grisáceas e insignificantes y con todas aquellas realidades inventadas, y a dar por perdidas sus rememoraciones heroicorrománticas, reconciliándose con lo cotidiano de la historia. Es indiscutible que las elecciones para el Reichstag habían descubierto el silencioso proceso de descomposición del centro burgués, anunciando la oculta crisis del sistema con la aparición de múltiples partidos menores. También el número de seguidores del NSDAP se había incrementado hasta acercarse a los 150 000. Pero todavía en los inicios del año siguiente, el sociólogo Joseph P. Schumpeter, que enseñaba en Bonn, se refirió a «la gran estabilidad, posiblemente destinada a aumentar, de nuestra situación social» y aseguraba que «en ningún sentido, en ningún terreno, en ninguna dirección parecen probables fuertes desviaciones, impulsos o catástrofes»[499].


  De forma mucho más aguda y penetrante captó Hitler la verdadera situación. Respecto a la psicología de los alemanes durante este corto pero feliz período de la república, decía en un discurso: «Poseemos una tercera cualidad: el sentido de la lucha. Está presente, aunque enterrada bajo un montón confuso de teorías ajenas y doctrinas. Un Partido grande y poderoso se esfuerza por demostrar lo contrario, hasta que, repentinamente, aparece una banda militar de música e interpreta una marcha; entonces el seguidor, rezagado algunas veces, despierta de sus sueños, empieza a sentir de pronto que es un compañero del pueblo que está desfilando y le sigue. Así es hoy. A nuestro pueblo solo debemos mostrarle lo mejor, y ya lo ven ustedes: ya marchamos todos»[500].


  Desde entonces esperó la señal para el comienzo. La pregunta era de si el Partido con su dinámica, sus esperanzas, sus objetivos y la imagen del Führer elegido, todo este sistema de ficciones y creencias mendaces sobre las que se fundamentaba, sería capaz de mantenerse y afirmarse a través del tiempo.


  En un análisis sobre las elecciones celebradas en mayo de 1928, Gregor Strasser se había quejado de que «el mensaje salvador del nacionalsocialismo» no había hallado la resonancia masiva esperada y que, sobre todo, había fracasado la irrupción en las capas proletarias[501]. En realidad, los seguidores del Partido se componían, fundamentalmente, de empleados, pequeños artesanos y grupos campesinos, así como de una juventud dispuesta a las protestas románticas: una avanzadilla de aquellas capas sociales más permeables que las otras al son despertador de «las más vulgares bandas de música militares». Pero muy pocos meses más tarde, toda aquella escenografía se había modificado completamente.


  LIBRO CUARTO


  La época de la lucha


  CAPÍTULO I


  La ofensiva en la gran política


  
    «Siguiendo nuestros antiguos métodos, reemprendemos la lucha y decimos atacar, ¡atacar!; ¡atacar constantemente! Cuando uno diga, “ellos ya no pueden otra vez”, yo no solo puedo una vez más; puedo todavía diez veces».


    ADOLF HITLER

  


  EL primer ataque masivo al sistema en período de fortalecimiento de la república lo llevó a cabo Hitler durante el verano de 1929 e, instantáneamente, se lanzó. Durante largo tiempo estuvo buscando una contraseña movilizadora, cuando la política exterior de Stresemann ofreció, de pronto, a su agitación un lugar en el que irrumpir. Con todas las fuerzas de que disponía, aprovechó las recientes discusiones surgidas sobre las reparaciones, para liberar al NSDAP de su postura de aislado partido de fracción y conducirlo hacia la rampa de la gran política. Le favoreció enormemente el hecho de que su irrupción estuviese íntimamente ligada a la inmediata crisis económica universal, tanto en el aspecto tiempo como en el psicológico, de forma que poseyó la oportunidad de ensayar sus medios, sus organizaciones y también sus tácticas, como sobre un tablero de juego. La disputa sobre las reparaciones constituyó el preámbulo para aquella crisis continuada que asimismo afectó a la república y que, favorecida con gran riqueza de ideas y, al mismo tiempo, conjurada por Hitler, ya no abandonó más hasta el final.


  El punto crucial lo constituyó, considerado estrictamente, el fallecimiento de Gustav Stresemann a principios de octubre de 1929. El ministro alemán de Asuntos exteriores se había desgastado completamente con el desacuerdo de un concepto de política exterior muy complicado, que, etiquetado como política de cumplimentación, realmente apuntaba hacia la anulación, paso a paso, del tratado de Versalles. Hasta poco antes de su fin había abogado, si bien no del todo libre de dudas internas, por la aceptación de una nueva regulación de las reparaciones proyectada por un comité de expertos bajo la dirección del banquero americano Owen D.Young. Este proyecto no solo preveía una considerable mejora de las condiciones reinantes, sino que también, gracias a la insistencia y a la habilidad diplomática de Stresemann, iba unido a un plan para el prematuro abandono del Rheinland por parte de la ocupación aliada.


  Sin embargo, el acuerdo se enfrentó con una violenta resistencia y desilusionó frecuentemente a muchos, cuya comprensión de aquella situación enojosa para el Reich se daba por descontada. Así y todo, era problemático comprometerse para casi sesenta años a unas obligaciones de pago, mientras no se podía disponer siquiera de los primeros plazos anuales. Doscientas veinte personalidades famosas de la economía, las ciencias y la política, entre ellas Carl Duisberg, Adolf Harnack, Max Planck, Konrad Adenauer y Hans Luther, en un manifiesto hecho público, expusieron sus indiscutibles grandes preocupaciones. Once años después de haber finalizado la guerra, el plan constituido por la idea de la familia de los pueblos, articulado con todo el patetismo propio de la época, fue burlescamente desnudado, para descubrir que, detrás de tantos gestos externos de reconciliación, seguían existiendo las ocultas contradicciones entre vencedores y vencidos; y más aún porque, como base para aquellas exigencias de unas cargas que debían durar hasta el año 1988, una vez más se había echado mano del problemático artículo 231 sobre la culpabilidad en la guerra, que ya había ofendido y herido una vez la conciencia de la nación. Los grupos radicales nacionalistas pudieron desarrollar todo el efecto venenoso de la fórmula le boche payera tout, contenida en un plan ajeno a la realidad, y todo aquello que hubiese podido significar un paso más en el proceso paulatino de superación de las consecuencias de la guerra y, con ella, la estabilización de la república, se convirtió, por el contrario, en el «punto de cristalización de la oposición fundamental contra el “sistema” de Weimar»[502].


  El 9 de julio de 1929, las derechas radicales se unieron en una comisión conjunta para el Reich, solicitando una consulta pública contra el Plan Young. Hasta la firma del tratado, efectuada nueve meses más tarde, llevaron a cabo una campaña salvaje, de continuada insistencia, a la que, desde la extrema izquierda, se unieron también los propios comunistas con el fin de conseguir su rechazo, y para demostrar el complicado entramado de subordinaciones que se producirían, intentaron que la campaña arraigase psicológicamente mediante la utilización de unas poco sugestivas máximas y frases que repetían miles de veces el odio con unas imágenes enemigas claramente puestas de manifiesto: el acuerdo significaría la «pena de muerte para los no nacidos», el «Gólgota del pueblo alemán», que el verdugo «crucificaría sarcásticamente». Pero, al mismo tiempo, exigía la «oposición nacional» —ahora conjuntada por primera vez—, la eliminación del artículo sobre la culpabilidad de la guerra, el final de todas las reparaciones, el desalojamiento inmediato de los territorios ocupados, así como el castigo de todos aquellos ministros y representantes del gobierno que prestasen su ayuda a la «esclavización» del pueblo alemán.


  A la cabeza de esta asociación se hallaba el consejero privado Alfred Hugenberg, un hombre sin escrúpulos, ambicioso, de cortos alcances, que ya tenía sesenta y tres años de edad y había iniciado en el Este su carrera como comisario para la colonización, había sido miembro de la dirección de la empresa Krupp y, finalmente, creado un imperio periodístico enormemente intrincado que controlaba, además de una extensa lista de periódicos, una agencia de anuncios, otra de noticias y la sociedad cinematográfica UFA. Como hombre de confianza político de la industria pesada, disponía asimismo de importantes recursos económicos, y todos estos medios los invirtió —con plena conciencia de los objetivos a conseguir— para hundir del todo a la «república de socialistas», aniquilar a los sindicatos y responder a la lucha de clases desde abajo, como solía decir, con la lucha de clases de las capas superiores. Bajo y rechoncho, con bigote bien poblado y corte de pelo a lo cepillo, con su apariencia marcialmente estilizada, daba la sensación de un portero jubilado, y no de un hombre de orgullosos y exigentes principios.


  Durante el otoño de 1928, Hugenberg, como «Hombre en la sombra», se había hecho cargo de la dirección del Deutschnationale Volkspartei (Partido Popular Nacional Alemán) y convertido, automáticamente, en portavoz de los resentimientos radicales. La relación de las derechas con la república y que parecía iniciarse en aquellos momentos, fue prontamente frenada. Tanto por sus métodos como por sus distintos puntos individuales del programa, el DNVP empezó a copiar al NSDAP, si bien de forma algo caricaturesca. Pero, así y todo, Hugenberg, en su lucha contra la odiada república, utilizó todos los recursos a su alcance. Durante las discusiones sobre el Plan Young, advirtió a tres mil norteamericanos, hombres de negocios, a través de una carta multicopiada, que no concediesen créditos al país que entraba en nueva situación de crisis[503]. No cabe la menor duda de que los «Deutschnationales», bajo la jefatura de su nuevo presidente, perdieron rápidamente casi la mitad de sus partidarios, pero Hugenberg, inmutable, aseguraba que prefería un bloque pequeño a un gran pastel.


  Estas elecciones, sugeridas y puestas en marcha por él, no solo constituyeron el primer punto cumbre del nuevo derrotero, sino, al mismo tiempo, el intento de reunir bajo su dirección a las fraccionadas derechas, sobre todo al Stahlhelm, el Landbund y a los nacionalsocialistas, los pangermanos, organizándolos para la agresión, y reconquistar para las viejas capas sociales superiores una parte de sus perdidas influencias. Como consecuencia de la desasistida revolución del año 1918, tal estrato social disfrutaba todavía de influencia, posiciones poderosas y medios materiales, pero ya no gozaba de la confianza del pueblo. Con todo el engreimiento del «mejor señor» frente al Führer de un partido populachero rebelde y recalcitrante, Hugenberg creía hallar en Hitler, aislado en sus ínfulas sociales, al talento agitador adecuado para devolver a aquel asunto conservador el aprecio de las masas. Cuando llegase el momento oportuno, esta era su intención, desbancaría a Hitler y le domaría.


  Las ideas de Hitler, por el contrario, no contenían tan malas intenciones. Cuando el diputado Heinrich Lohse oyó algo sobre dicha alianza, declaró, preocupado: «Debemos tener la esperanza de que el Führer sepa cómo debe engañar a Hugenberg»[504]. Pero Hitler no pensaba en el engaño. Desde un principio se comportó con su reconocida arrogancia y apenas ocultó su sentencia de desprecio para con el bourgeois reaccionario Hugenberg, y todas aquellas «águilas grisáceas y apolilladas», como Goebbels las calificaba. Se negó de forma rotunda a admitir las concesiones que le fueron exigidas, mientras era observado con suspicacia por la «izquierda» de su partido, o la mayoría de ellas. Se limitó a exponer las exigencias mediante las cuales estaba dispuesto a colaborar. Ante todo, propuso actuar por separado, pero, finalmente, se dejó convencer para formar una alianza. Exigió, en cambio, absoluta y total libertad en la propaganda, y que se pusiese a su disposición parte importante de los medios ya preparados. Como si pretendiese humillar o desconcertar a sabiendas a un nuevo colaborador, nombró al más destacado anticapitalista de sus filas, Gregor Strasser, su representante en el comité financiero.


  La alianza fue el primer éxito en una notable cadena de triunfos tácticos que contribuyeron valiosamente a que Hitler siguiese su camino hacia adelante, y conducirle, por último, a la ansiada meta. La indescriptible capacidad de Hitler en reconocer las situaciones, adivinar los intereses creados, descubrir las debilidades y conducir coaliciones momentáneas; su sentido táctico, mucho más eficaz a causa de su talento para convencer, fueron la base de su encumbramiento, así como la fuerza de su retórica, y le proporcionaron ayudas indispensables por parte de la Reichswehr, de la industria y de la justicia, o bien del terror de las camisas pardas. La ilusión unilateral sobre los elementos mágicos, conspiradores o brutales en la historia del encumbramiento de Hitler, no solo delata una incompleta comprensión de los acontecimientos sino que, a pesar de todas las refutaciones, permanece inamovible en la imagen, de fatales consecuencias, del Führer del NSDAP convertido en un instrumento o un modesto tamborilero, ignorando por completo que Hitler también demostró su capacidad en el campo de la política.


  La habilidad táctica de Hitler, sus dudas en los comienzos, la manera de llevar conversaciones y discusiones, en parte desafiantes y en parte malhumoradas, así como la impresión de honradez, ambición y energía que sabía extender en torno suyo, consiguieron por último manejar de tal forma a sus compañeros que estos todavía apoyaron su encumbramiento y financiaron lo que, al mismo tiempo, habían de pagar políticamente. Es cierto que su éxito se debía en gran parte a la resistencia hallada en sus propias filas, las cuales no le permitían concesiones notables. Durante los debates, los periódicos de la luchadora editorial de Strasser publicaban con letras gruesas y en primera página las palabras de Hitler: «El mayor peligro para el pueblo alemán no lo constituye el marxismo, sino mucho más los partidos burgueses»[505]. Al mismo tiempo, la valoración de este triunfo táctico no puede pasar por alto la ambiciosa ceguera de cariz conservador de los alemanes nacionalistas, quienes, gracias a la fuerza y vitalidad del movimiento nacionalsocialista, consiguieron vivir de forma parasitaria a costa de ellos, así como también gracias a la unión con el secretamente despreciado pero también admirado advenedizo Hitler, consiguieron retrasar el adiós, sellado ya desde hacía mucho tiempo, de la historia. A pesar de todo, el éxito de Hitler es muy notable. Había esperado cuatro años y medio, se había preparado y, como correspondía a las enseñanzas inolvidables de Karl Lueger, había trabajado para conseguir la alianza con «instituciones poderosas», los propietarios de las influencias sociales y políticas. Al llegar, al fin, la correspondiente oferta, había sabido ocultar perfectamente toda impresión de hambre inmediata de poder, mostrándose más bien frío, consciente de sí mismo y citando sus condiciones, a pesar de que su concepto de conquista del poder se basaba en ello. Solo aquel que piense en las exigencias que para él, con toda su ambición individual y política, representaban aquellas condiciones, después de hallarse a la cabeza de un partido extremista, modesto, muchas veces silenciado o expuesto a la burla, podrá valorar de forma correcta cuánto significaba para él esta situación que le proyectaba adelante y que Hugenberg le ofrecía. Le libraba del olor a carroña del hombre revolucionario y rebelde, y le aportaba la posibilidad de aparecer en público, rodeado de personas de garantía y solvencia pertenecientes a influyentes círculos burgueses, aprovechándose de la fama y renombre de gentes honorables bien conceptuadas. Era la oportunidad que ya había poseído una vez y se la había jugado. Ahora anunciaba su decisión de tratarla con más perspicacia.


  Con el acuerdo final de la alianza, el NSDAP disponía, por primera vez, de los medios que precisaba para desplegar su superior aparato propagandístico demostrando inmediatamente a la opinión pública un estilo de propaganda de un radicalismo y potencia sin ejemplo hasta la fecha. Algo similar jamás se había producido en Alemania, manifestaba Hitler en una carta fechada en aquella época: «Hemos arado y removido al pueblo alemán, como ningún otro partido puede hacerlo»[506]. Toda la energía condensada durante los años de espera y la agresividad de los seguidores ansiosos de lucha, parecían desencadenarse en este ataque. Ni uno solo de los compañeros de la alianza pudo igualar al NSDAP en agresividad, ingenio agitador y desenfreno. Desde los mismos comienzos no permitió que existiese la menor duda de que el Plan Young constituía el motivo de esta campaña, pero amplió su agitación para convertirse en ruidoso juez de aquel «sistema» que se estaba hundiendo en el marasmo de la incapacidad, de la traición y del afán lucrativo. «Llegará el instante —dijo Hitler en un discurso pronunciado en Hersbruck, a finales de noviembre— en que los culpables del hundimiento de Alemania olvidarán la risa. El pánico les atenazará. Deben saber, también, que el juez llegará». Fascinados por la demagogia salvaje de los nacionalsocialistas, Hugenberg y los otros compañeros conservadores coaligados veían, con ojos desorbitados, aquella ola gigantesca que habían puesto en libertad, habían apoyado y, una y otra vez, empujaban hacia adelante, creyendo, inocentemente, con una ceguera total del poder, que todavía flotaban sobre ella, cuando, en realidad, ya habían sido tragados por ella hacía mucho tiempo.


  Bajo tales condiciones, no pesó excesivamente para Hitler el hecho de que a dicha campaña le faltase el aldabonazo del éxito final. El proyecto para una «Ley contra la esclavización del pueblo alemán» obtuvo, indiscutiblemente, el apoyo escaso de un 10% de los votantes durante las elecciones celebradas; pero en el Reichstag se adhirieron al proyecto solo ochenta y dos diputados contra trescientos dieciocho, y también las elecciones públicas decisivas del 22 de diciembre de 1929 finalizaron con una derrota. Con apenas el 14% de los votos, los iniciadores de aquella empresa solo obtuvieron una cuarta parte de los votos necesarios, quedando casi en un 5% por debajo de los votos correspondientes que el NSDAP y el DNVP habían cosechado un año antes.


  De todas formas, para Hitler esto significó la irrupción en la gran política. Gracias al apoyo prestado por los múltiples medios de publicación del trust de Hugenberg, no solo había conquistado de golpe un nombre popular, sino que se había presentado como la energía más consciente de un objetivo que existía en el campo de las derechas, sin dirección fija y en constante disputa. Él mismo habló del «gran cambio» en la opinión pública y lo denominaba «asombroso como aquella recusación arrogante, tonta y vanidosa del Partido que, todavía hacía pocos años, se había transformado en una esperanza llena de ilusiones»[507]. Después de haberse iniciado la campaña, el 3 y 4 de agosto de 1929, había convocado en Nuremberg un día nacional del Partido del Reich y todo parece querer dar a entender que con ello pretendía demostrar a sus compañeros conservadores de coalición toda la potencia y fuerza agresiva del movimiento. Fue la primera manifestación en el cambio que se efectuó de un Día del Partido tradicional por una demostración masiva de tendencia militar, escenificada según todas las reglas psicológicas. Más de treinta trenes especiales, si son exactas las cifras transmitidas, llevaron de todos los rincones de Alemania a más de doscientos mil seguidores, cuyos uniformes, banderas y bandas de música dominaron por completo, durante varios días, el marco de la antigua ciudad del Reich. La mayoría de los veinticuatro nuevos estandartes, que con solemne ceremonial fueron consagrados, procedían de Baviera, Austria y Schleswig-Holstein. En la gran concentración final, a los acordes de las marchas militares, desfilaron ante Hitler, durante tres horas y media, unos sesenta mil hombres de las SA, perfectamente uniformados y equipados para el frente. Algunas unidades, con la euforia de estos días, amenazaron con acciones violentas, y un idéntico estado de ánimo se advertía en una petición del ala radical, según la cual toda colaboración del NSDAP con el gobierno «debería ser prohibida desde ahora y para siempre». Hitler rechazó esta sugerencia con la anotación, tan lapidaria como característica, de que todo paso que diese el Partido «para conquistar el poder político» estaría siempre plenamente justificado. Así y todo, a aquel derrotero legal le amenazaban nuevos peligros, debidos, sobre todo, a la conciencia de poder que poseía el rápidamente creciente ejército del Partido. Ya a finales de año, las SA poseían una fuerza numérica en hombres idéntica a la Reichswehr[508].


  La alianza con Hugenberg trajo consigo numerosas relaciones con la economía, la cual, durante años, se había apoyado en la política exterior de Stresemann, pero ahora se resistía enérgicamente al Plan Young. Hasta entonces, Hitler, exceptuando algunas relaciones esporádicas famosas, como Fritz Thyssen, solo había hallado apoyo entre los modestos fabricantes. Tampoco su postura antisocialista, cordial con la propiedad en el asunto de la expropiación de los bienes de la realeza, le había aportado ganancias materiales. Pero ahora, de pronto, se le descubrían y abrían nuevas fuentes de opulencia. La época de la prohibición de pronunciar discursos la había aprovechado para viajar de forma sistemática por todo el territorio del Ruhr y eliminar entre los escépticos empresarios el pánico que sentían por el socialismo nacionalsocialista, celebrando con ellos reuniones a puerta cerrada y presentándose como enérgico defensor de la propiedad privada. Fiel a su concepto de que el éxito era un indicio aristocrático, homenajeaba al gran empresario como al tipo de una raza superior elegida para la jefatura, despertando siempre la impresión de que él «nada exigía que fuese imposible para los empresarios»[509]. También se acrisolaron, una vez más, sus relaciones con los salones de Múnich, en los cuales seguía siendo un invitado sumamente solicitado. Elsa Bruckmann, que, de acuerdo con sus propias palabras, consideraba como su «motivo vital» «establecer las oportunas relaciones entre Hitler y los directivos de la industria pesada», hizo que, en 1927, conociera al viejo Emil Kirdorf. Y lo mismo que Hitler, a quien impresionó profundamente el viejo brusco —un oportunista toda su vida para con los de arriba y despreciado por los de abajo—, también Kirdorf se sintió fascinado por su vecino y fue durante cierto tiempo su más valioso abogado e intercesor. Consiguió que Hitler plasmase sus pensamientos en un opúsculo que él, en una edición propia y privada, repartió entre los industriales. Durante el Día del Partido, celebrado en Múnich, fue invitado de honor y escribió seguidamente a Hitler, diciéndole que él no olvidaría jamás el sentimiento de imponente grandiosidad que durante aquellos días le había embargado[510].


  Durante las elecciones regionales celebradas el año 1929, todos estos nuevos medios y apoyos condujeron a la consecución de éxitos espectaculares. Tanto en Sajonia como en Mecklenburg-Schwerin, los nacionalsocialistas, durante la primavera anterior, habían conquistado cada vez un 5% de los votos, pero más notable fue su éxito durante las elecciones municipales, pues se consiguió en Coburgo la alcaldía para su representante, y en Turingia Wilhelm Frick fue el primer ministro que surgía de sus filas, quien inmediatamente dio que hablar al introducir en las escuelas oraciones nacionalsocialistas, y provocó un conflicto con el gobierno del Reich, a pesar de que intentó, por todos los medios, demostrar la capacidad de coalición de su partido.


  Como correspondía a su temperamento siempre ansioso de teatralidad, Hitler puso inmediatamente manos a la obra para dotar al éxito alcanzado con la costosa decoración que este exigía y que, por su parte, debía preparar los éxitos del futuro. La central del Partido había residido, desde junio de 1925, en un edificio sencillo pero bien acondicionado en la Schkellingstrasse. Con el dinero que había recibido, sobre todo de Fritz Thyssen, y las aportaciones de sus partidarios, Hitler se hizo ahora cargo del Palais Barlow en la Briennerstrasse, en Múnich, y lo transformó en la «Braunes Haus» (Casa Parda). Con el arquitecto Paul Ludwig Troost, como en un regreso, aunque tardío, a sus sueños juveniles de grandes edificios señoriales, se dedicó intensamente a la decoración interna del edificio, dibujando muebles, puertas y repujados. Una gran escalera conducía a su despacho, en el que había unos pocos pero pesados muebles, un retrato de Federico el Grande, un busto de Mussolini y un cuadro que representaba un ataque del Regimiento List en Flandes. La estancia contigua era el denominado Salón del Senado, y había en él una gigantesca mesa en forma de herradura rodeada por sesenta sillones, tapizados de tafilete y cuyos respaldos ostentaban el águila del Partido. En unas placas de bronce, a ambos lados de la entrada, figuraban los nombres de las víctimas del 9 de noviembre de 1923, y en el salón se colocaron los bustos de Bismarck y de Dietrich Eckart. Por lo demás, aquella estancia no era utilizada para lo que había sido concebida, sino únicamente, al parecer, para las necesidades teatrales de Hitler que desde siempre había rechazado de forma rotunda la creación de un senado a su lado. En el restaurante, en el sótano de la Casa Parda, debajo de un retrato de Dietrich Eckart, se le había reservado un lugar, el «asiento del Führer». En él solía sentarse durante horas y más horas, rodeado de un círculo de ayudantes y pensativos chóferes y discurseando de forma incontenible, típica del asiduo de los cafés.


  Asimismo adaptó su forma de vida a esta nueva situación más holgada a la que el Partido había llegado entretanto. Durante el transcurso del año 1929 desaparecieron, como por ensalmo, los documentos relativos a intereses y emplazamientos de deudas, que eran ya muy elevadas. Al mismo tiempo se instaló en un espacioso piso de nueve habitaciones, en el número 16 de la Prinzregentenstrasse, uno de los distritos residenciales de Múnich. Su ama de llaves de la Thierschstrasse, la señora Reichert, y la señora Anny Winter cuidaban de la casa, mientras que su hermanastra, la señora Raubal, seguía ocupándose, como anteriormente, de la Haus Wachenfeld, en la ladera del Obersalzberg. En el piso de la Prinzregentenstrasse fue a vivir también su sobrina Geli, la cual había descubierto que poseía asimismo la inclinación de su tío por la teatralidad, y desde entonces tomaba clases de canto y de declamación. Indudablemente le molestaban los rumores sobre aquella relación de parentesco, pero apreciaba la aureola de la libertad antiburguesa, así como el gran y fatal entramado vital que entrañaba aquella inclinación de su tío.


  La nuevamente recuperada conciencia de sí mismo la puso Hitler en evidencia después de haber finalizado la campaña en contra del Plan Young, mediante un gesto arriesgado pero enormemente efectivo. Rompió, de forma demostrativa, con los compañeros que rodeaban a Hugenberg y les acusó de ser culpables del fracaso de las elecciones populares, debido a sus medias tintas y su debilidad burguesa. Su infidelidad característica, que nunca se veía entorpecida por sentimientos de intenciones conjuntas y luchas comunes, le favoreció, una vez más, en el aspecto táctico; porque esta mutación inesperada no solo obligó al silencio a los intranquilos críticos, militantes de sus propias filas, quienes le habían echado en cara su alianza con ese «puerco perro capitalista Hugenberg»[511], sino que también reforzó su renombre como la única fuerza enérgica entre las derechas antirrepublicanas, desmintiendo, además, su participación en la derrota, la cual, indiscutiblemente, también era la suya.


  Estos gestos de osadía imponían tanto más cuanto que no correspondían en realidad a la importancia numérica de aquel partido que seguía siendo pequeño. Pero Hitler había reconocido que ahora todo dependía de mantener despierto el interés por el movimiento y, con ello, reforzarlo. Correspondiendo a las intenciones agresivas, realizó una reorganización en la central del Partido. Gregor Strasser obtuvo la dirección de la OrganisationsabteilungI (organización política), mientras que el antiguo coronel Konstantin Hierl se hizo cargo de la OrganisationsabteilungII (Estado nacionalsocialista); Goebbels fue nombrado jefe de la Propaganda del Reich. En una carta fechada el 2 de febrero de 1930, Hitler decía «con casi profética seguridad» que «en un plazo máximo de dos años y medio a tres se producirá la victoria de nuestro movimiento».


  Ininterrumpidamente y con casi irrefrenable violencia, persistió, bajo su propia responsabilidad, en la campaña en contra de la república, después de haber roto las relaciones con Hugenberg. Ya un año antes, una directriz que emanaba de la central del Partido, firmada por el antiguo encargado de la propaganda, Heinrich Himmler, había invitado a la ejecución de las denominadas acciones propagandísticas. Con una intensidad desconocida, que alcanzaba hasta los más apartados pueblos, todos los Gaue fueron sometidos a una operación cuidadosamente programada llevada a cabo en forma de ataque por sorpresa, que consistía en que a lo largo de una semana todos los que figuraban en la lista de oradores del Partido hablasen «hasta el límite de sus fuerzas», en, a veces, centenares de manifestaciones. En esas fechas todas las ciudades y pueblos viéronse inundados de carteles, pancartas y folletos; se organizaron «veladas propagandísticas», en las cuales, con la música que interpretaban las bandas de las SA, debía demostrarse —como decía en la correspondiente consigna— «lo que era capaz de desarrollar: encuentros deportivos, cuadros vivientes, representaciones teatrales, coros, conferencias de hombres de las SA y proyección de filmes del Día del Partido»[512]. Antes de que tuvieran efecto las elecciones para el parlamento provincial de Sajonia en junio de 1930, el Partido celebró nada menos que mil trescientas manifestaciones.


  Estas acciones de tipo regional iban acompañadas de unos esfuerzos muy bien dirigidos con el fin de hallar un punto de apoyo en determinadas clases sociales e intentar, sobre todo, ganar el afecto de importantes partes del pequeño mundo de los empleados, así como de la población campesina. Mediante ataques bien dirigidos y potentes, el Partido conquistó la dirección de los sindicatos, gremios o asociaciones profesionales. En las zonas rurales pudo enfrentarse con las agudas situaciones de miseria, como, por ejemplo, la manifestación campesina de Schleswig-Holstein, que desfilaba portando una bandera negra con la inatacable divisa de «Reforma agraria», apoyándose, asimismo, en sus sentencias de culpabilidad, en el antisemitismo latente en los medios rurales, el cual, como se manifestaba en unas instrucciones, debía «ser fomentado hasta la locura»[513]. Un joven alemán procedente del extranjero, llamado Walter Darré, a quien Hitler había conocido a través de Rudolf Hess, trabajaba entonces en un programa agrario, el cual, cuando fue publicado en marzo de 1930, preveía una amplísima oferta de subvenciones y el propósito de rendir homenaje «a la clase social más distinguida del pueblo». Respecto a los empleados, el Partido aprovechó perfectamente la conciencia general de crisis que afectaba de forma primordial a estas capas sociales tan perjudicadas por el final de la guerra, crecimiento de las ciudades y la presión que ejercían las alteraciones estructurales de la sociedad. Pero la masa de trabajadores fabriles, por el contrario, siguió, de momento, alejada del Partido; pero cuando, a principios del año 1929, se inició la corriente de incorporación de empleados y trabajadores rurales, fundamentó entonces su derecho a denominarse «partido de todos los trabajadores», creando en todo el país una multitud de pequeñas células y puntos de apoyo, con el fin y objeto de preparar la gran irrupción.


  Sin embargo, estos éxitos no solo se basaban en la actividad desplegada por el Partido constantemente empujado de forma incansable por el mismo Hitler, y su capacidad de mantener unidas a las derechas, tradicionalmente fraccionadas, con todos sus bienes culturales influidos por el sentimentalismo y endureciéndolas tácticamente. Mucho más le favoreció la crisis económica mundial iniciada entretanto, la cual se había anunciado en Alemania ya a principios del año 1929, cuando la cifra de los obreros en paro superó, por primera vez, el límite de los tres millones. Durante el transcurso de la primavera, la cifra de los establecimientos en quiebra empezó a crecer de forma alarmante; más tarde, durante los cinco primeros días del mes de noviembre, hubo en Berlín veinticinco casos de quiebra, y casi a diario se presentaban entre quinientos y setecientos expedientes de crisis[514]. Estas cifras reflejaban ya, en parte, las consecuencias económicas y psicológicas del 24 de octubre de 1929, que como famoso «viernes negro» coincidió con el derrumbamiento total de la Bolsa de Nueva York, que, especialmente en Alemania, produjo efectos desastrosos.


  En esos instantes los intranquilos acreedores utilizaron todos los préstamos a corto plazo otorgados por el extranjero que habían hecho posible un desarrollo del país y, en ciertas ocasiones, favorecido una economía superficial y frívola por parte de ciertos municipios. El repentino retroceso del comercio mundial malogró, al mismo tiempo, todas las posibilidades de equilibrar tales pérdidas mediante un incremento de las exportaciones. Con los precios mundiales en constante baja, también la agricultura se vio inmersa, con mayor intensidad aún, en esta crisis y solo en parte pudo sobrevivir penosamente gracias a algunas subvenciones, las cuales, además, gravaban a todo el pueblo. Una desgracia daba la mano a la siguiente, en una auténtica reacción en cadena. La baja que muy pronto registraron las acciones en Alemania, se correspondía con el rápido incremento de las cifras de los obreros en paro, el cierre de las empresas y las hipotecas. En los periódicos, columnas enteras anunciaban las subastas judiciales. Los contraproducentes efectos políticos no se hicieron esperar. Desde las elecciones celebradas en 1928, el país estaba gobernado por una gran coalición, mantenida de forma tensa y con grandes esfuerzos, y cuya cabeza visible era el canciller Hermann Müller, un socialdemócrata. Cuando los ingresos por impuestos empezaron a mermar y obligó a que se adoptasen rigurosas medidas de ahorro, se produjo una obstinada disputa entre el ala conservadora y la izquierdista del mismo gobierno, para intentar dilucidar quién debía soportar todo el peso de la crisis.


  Ya en ese instante era fácil comprender que nadie sería respetado. La característica más sobresaliente de la crisis en Alemania la constituía su totalidad. Si bien los aspectos económicos y sociales que la acompañaban, como, por ejemplo, en Inglaterra y, de forma especial, en los Estados Unidos, no eran menos desastrosos, en estos países no desembocaban en esa crisis consciente que lo abarcaba todo y deshacía y anonadaba todas las medidas políticas, morales e intelectuales, y que, por encima de sus propios motivos, se convirtió en una crisis de la confianza que se había depositado en la ordenación actual del mundo. Los cambios que produjo en Alemania no pueden comprenderse a conciencia según unas condiciones objetivas económicas; la crisis, en realidad, fue algo más grande; fue, sobre todo, un fenómeno psicológico. La gente, cansada de las eternas miserias, y que, anímicamente, en su capacidad de resistencia, había sido destrozada por la guerra, la derrota y la inflación, harta de hermosas palabras democráticas con sus constantes llamamientos a la razón y a la objetividad, se entregó plenamente a sus pasiones y afectos.


  Reaccionaban, ante todo, más bien de forma apolítica, resignándose ante la fatalidad e imposibilidad de ver claro en la catástrofe. Por encima de todo dominaban las preocupaciones por asegurar la propia existencia: el camino diario a las oficinas de colocación, las colas ante las tiendas de comestibles o ante las cocinas públicas de emergencia, todas las cosas que exigía la supervivencia, y, además, el estar parado, apática y desesperadamente, en los vacíos cafés, en las esquinas de las calles o las oscuras viviendas, siempre con la idea de una vida malgastada. En el mes de septiembre de 1930, la cifra de obreros sin trabajo sobrepasó de nuevo el límite de los tres millones; un año más tarde ya eran casi cuatro y medio, y en septiembre de 1932, más de cinco millones; las estadísticas de principios de año ya habían registrado más de seis millones de personas sin ingresos, y en esta cifra no se incluían los obreros que aún trabajaban a horas. Prácticamente, casi una familia de cada dos se veía afectada de forma directa por la crisis y de quince a veinte millones de personas se vieron en la necesidad de recibir modestas subvenciones, las cuales, según cálculos del periodista norteamericano H.R. Knickerbocker, eran, hasta cierto punto, suficientes para vivir, por cuanto con ellas el receptor tardaría diez años en morirse de hambre[515].


  La sensación de desánimo y de absurdidad lo embargaba todo. Uno de los aspectos más espectaculares de la crisis lo constituyó una creciente ola de suicidios, sin parangón hasta la fecha, cuyas víctimas fueron, sobre todo al principio, banqueros quebrados y empresarios fallidos, pero la crisis, a medida que avanzaba, afectó también cada vez con mayor frecuencia a los que pertenecían a la clase media y a la modesta burguesía, los propietarios de pequeños establecimientos, empleados y jubilados, para quienes su desarrollado sentido de pertenecer a una clase concreta, la miseria no constituía, en realidad, solo un signo de superfluidad, sino mucho más: un indicio deshonroso de degradación social. No era raro que familias enteras escogieran la muerte. Las cifras cada vez más bajas de natalidad y el aumento de la mortandad, fueron la causa de que en veinte grandes ciudades alemanas se produjera un notable descenso de la población. El caos, así como la a veces inhumanidad grotesca de un capitalismo en crisis y degenerado, trabajó en favor de todo ello y preparó la conciencia sobre el hundimiento de toda una era. Y lo que sucede siempre en estos tiempos similares a los de un juicio final, las esperanzas más crueles y abundantes y las nostalgias más irracionales crecieron de forma desatada, en espera de un cambio radical de toda la situación universal. A los charlatanes, astrólogos, adivinos, quirománticos y espiritistas se les ofreció una época muy buena. Se trataba de una miseria que si bien no enseñaba a rezar, despertaba, en cambio, unos sentimientos seudorreligiosos, dirigiendo la mirada, involuntariamente, a apariciones milagrosas y que con sus obras no solo actúan como personas, sino que prometen algo más que una normalidad, un orden, una «política»: es decir, ponen en evidencia el perdido sentido de la vida.


  Como nadie más antes que él, Hitler captó, con la absoluta seguridad de su instinto, todas las necesidades y las hizo suyas. En todos los sentidos, esta era su hora. Las veleidades flemáticas, la tendencia a recogerse en lo privado, que tantas veces se habían acusado en los años anteriores, dieron la impresión de que desaparecían repentinamente. Durante mucho tiempo habían faltado los motivos, aquellos que justificaban su patetismo. El Plan Dawes, las arrogancias de los ocupantes o la política exterior de Stresemann no constituían, en realidad, unos motivos destacados para ser condenados y, posiblemente, se daba cuenta de que los equívocos que nacían entre estas realidades y la exaltación que él había intentado alentar, no estaban libres de efectos absurdos. Pero ahora, por el contrario, veía cómo se configuraba la decoración de catástrofe que otorgaría a su demagogia universal el fondo dramático que precisaba. Sus puntos fijos para la agitación de Versalles y la política exterior de Stresemann, seguían siendo el parlamentarismo y la ocupación francesa, el capitalismo, el marxismo y, sobre todo, la conspiración universal judía; pero todos esos conceptos podían ahora ser fácilmente conectados con la miseria reinante que todos sentían.


  La indiscutible superioridad de Hitler respecto a sus competidores radicales, primordialmente, en la capacidad de conceder a los deseos personales y sentimientos de desesperación de las masas el color de una decisión política, sugiriendo, como un apuntador, sus propias intenciones a las más dispares esperanzas. Los portavoces de los otros partidos se enfrentaban con resquemor y gestos compasivos a la población: reconociendo su impotencia, construían sobre la solidaridad de todos los impotentes, cara a cara con la catástrofe. Hitler, por el contrario, se mostraba optimista, agresivo, seguro del futuro y cuidaba a sus enemistades: «Jamás en toda mi vida —declaró— me había sentido tan bien y tan satisfecho de mí mismo como en estos días»[516]. Con unos llamamientos alarmantes, riquísimos en variantes, apelaba a las personas desorientadas y llenas del pánico de verse degradadas, las cuales, tanto de derechas como de izquierdas, desde el capitalismo al comunismo, se sentían acosadas por un igual, acusando del apoyo omitido a la ordenación existente. Su programática rechazaba lo uno y lo otro: era anticapitalista y antiproletaria, revolucionaria y restauradora, conjuraba sus frías visiones del futuro al mismo tiempo que las imágenes nostálgicas de los buenos viejos tiempos, y estaba perfectamente cortada según el patrón de la paradoja de una indignación revolucionaria que empujaba a la reinstauración de un estado añejo. Conscientemente superó todos los frentes habituales. Y, sin embargo, mientras Hitler se situaba alejado y de forma radical del «sistema», aseguraba su total inocencia en estas situaciones miserables que reinaban, y legitimaba, al mismo tiempo, su veredicto sobre lo existente.


  Como para confirmarlo, las instituciones parlamentarias fracasaron ante la primera prueba difícil. Durante la primavera de 1930 y antes de que se alcanzase la cúspide de la crisis, rompió sus relaciones con la Gran Coalición. Su final significaba, indiscutiblemente, la señal que debía conducir al adiós a la república. En primer término se hallaba la diferencia de opiniones, siempre latente como un rescoldo, en el asunto del reparto de gastos y cargas que correspondían al seguro contra el paro. Unas diferencias nimias de los partidos de ambas alas. Sin embargo, el gobierno de Hermann Müller se derrumbó, en realidad, por aquella tendencia constantemente creciente en todos los campos políticos de huir hacia la oposición, y la población, que se pasó a los radicales, repitió, en otro terreno, lo que le habían enseñado, especialmente, los socialdemócratas y el Deutsche Volkspartei. Este proceso demostraba cuán mínimo era el apoyo de que disfrutaba la República y cuán inseguro era el fundamento de las lealtades. Es indiscutible que en pocos años había conseguido resultados notables; pero, a pesar de ello, el color de su actividad seguía siendo gris e incluso en sus mejores años solo había logrado aburrir a la gente. Solo Hitler movilizó las fuerzas instintivas que los políticos republicanos, con toda su sincera capacidad para lo cotidiano, no habían sabido reconocer ni captar: el impulso hacia la utopía y unos objetivos superiores a los puramente personales, la necesidad de unos llamamientos que apelasen a la generosidad y a la voluntad de entrega, la elemental nostalgia por una figura de Führer en que se hiciesen visibles las opacidades de los procesos dominadores modernos, así como el deseo de una interpretación heroica de las actuales miserias.


  Mucho más que las superficiales promesas económicas fueron estas divisas del «tercer valor» lo que condujo hacia el NSDAP a las masas desorientadas. Hitler mismo apartó de un manotazo sus reservas contra el partido de masas, y por primera vez se acreditó la elasticidad de aquella amplia organización del Partido. Sin trabas de ninguna dase y aún menos por encadenamientos programáticos, pero asimismo libre de toda limitación a una sola capa social, el NSDAP estaba capacitado para absorber, sin dificultad alguna, los más dispares elementos. Ofrecía espacio para toda procedencia, toda edad y todo motivo, y la imagen del partidario parecía más bien sin estructura alguna y negaba todo rígido concepto de clase. Se pretende ignorar todavía el motivo básico para el encumbramiento del partido de Hitler, si se le observa, únicamente, desde el aspecto económico-social, como un movimiento de las masas rezagadas campesinas y burguesas y se intenta hacer comprensible su dinámica basándola, primordialmente, en los intereses materiales de sus seguidores.


  Ya la enorme disparidad de facetas entre modesto artesanado, campesinos, grandes propietarios y consumidores, todos ellos, aunque de formas distintas, imprescindibles para el Partido, limitaba las posibilidades para la creación de un movimiento de clases. Este era el límite fronterizo con el cual, todos los partidos, más tarde o más temprano habían topado. Parecía insalvable y no era fácil de resolver en una época de grandes miserias económicas y sociales, mediante la táctica de promesas vacías que si bien poseía muchos adeptos, pronto no engañó a nadie más. Todo aquel que se basaba en los deseos de tipo material, no tardó en verse enfrentado al dilema de que solo podía ganarse a las masas si prometía salarios más elevados y precios más reducidos, más dividendos y menos impuestos, mejores rentabilidades, aranceles más elevados y, atendiendo a la agricultura, precios más altos para los productores y más baratos para los consumidores. Fue, precisamente, el truco artístico de Hitler de dejar completamente de lado las contradicciones económicas y utilizar, en sus sonoras apelaciones, los intereses materiales, con el efecto de distanciarse ostensiblemente de sus enemigos: «Yo no prometo felicidad ni buena vida —dijo—, solo puedo decir una cosa: queremos ser nacionalsocialistas; queremos reconocer que no poseemos el derecho de ser nacionales y gritar “Deutschland, Deutschland über alles”, cuando millones de los nuestros nada poseen para vestirse y han de ir a sellar»[517]. Su superioridad se basaba, y no en último extremo, en su comprensión de que los motivos que impulsan a las personas no son solo económicos; se basó, sobre todo, en sus necesidades de poseer un motivo que fuese superior a lo puramente personal, confiando por entero en la fuerza explosiva del «tercer valor»: la retórica y las frases del honor nacional, la grandeza, la conjuración y el estar dispuestos al sacrificio; y también de la entrega sin exigir ventajas: «Y, ya lo ven ustedes: ¡ya marchamos!».


  De todas formas, tanto la resonancia del Partido como la gente que pretendía incorporarse a él, seguían limitadas a aquella clase media que más había conservado la base de sus imágenes políticas y que desde siempre demostró su inclinación por evadirse hacia un orden nada complicado y totalitario, pero siempre acogedor, abandonando las situaciones de una existencia problemática. Sus deseos, resentimientos e intereses no estaban exactamente representados en aquel campo político. La República, tan poco estimada, los había alejado de la política, pero el hambre y el temor los trajeron consigo, a pesar de haber fluctuado sin objetivo fijo durante todos aquellos años. No sucumbieron, simplemente, ante una gran fuerza demagógica, sino, y en no menor medida, al sugestivo compañerismo que imprimía el destino vital. También él era un burgués con el tremendo temor de la descualificación social y fracasado en sus ambiciones civiles, antes de que descubriese la política que le había liberado, encumbrado y que también ante ellos desplegaría la misma efectividad mágica, lo que realmente deseaban. Su destino parecía ser la apoteosis del de ellos.


  Fue esta «clase media en pleno hundimiento» la que inició la irrupción del NSDAP como partido de masas y de forma importante configuró su imagen sociológica durante aquellos años. Lógicamente es equivocada la suposición de que la miseria económica influyese de forma directa en una mayor predisposición por las máximas del NSDAP; porque en las grandes ciudades y zonas industriales, en las que la depresión alcanzaba unos valores máximos, el partido de Hitler no consiguió mayor afluencia sino en las pequeñas ciudades, así como en las zonas rurales. Ante un telón de fondo constituido por un orden todavía casi intacto, la penetración de la miseria se experimentó de forma más elemental, más catastrófica que en las grandes ciudades, las cuales ya estaban, desde siempre, más habituadas a ella. Aquí, por el contrario, el concepto del caos solo significaba una palabra diferente con que nombrar el comunismo[518].


  Así y todo, con la duración de la crisis, el NSDAP consiguió los primeros éxitos entre la masa obrera. No puede negarse que el intento llevado a cabo por Gregor Strasser para superar el «marxismo en las empresas» (Goebbels versificó: «Ni un lugar de trabajo sin su célula nazi»[519]), utilizando una organización de células en las empresas (NSBO), había fracasado en gran parte, pero tampoco hay que olvidar que Hitler siempre se había mostrado muy reservado respecto a la idea de una amplia organización sindical nacionalsocialista. El ejemplo del SPD parecía demostrarle cómo un partido, al unirse con los sindicatos, vendía su idea de la revolución mundial y perdía de vista la libertad que merecía la humanidad, por fijarse en los problemas creados por el sobre de los salarios. En todo caso apoyó un poco a las restantes izquierdas nacionalsocialistas en su intento de enfrentarse al peligro que significaba el que se desplazasen con su partido obrero socialrevolucionario a las limitaciones del «solo antisemitismo» y de «un pequeño partido burgués». «Ganar un solo trabajador es indiscutiblemente mucho más valioso que las declaraciones de ingreso de una docena de excelencias, sobre todo de “altas personalidades”», aseguró uno de los suyos[520]. Pero Hitler, con sus pensamientos, cosechó el éxito una vez más. Lo que al NSDAP le había resultado imposible de alcanzar hasta la fecha respecto al mundo obrero consciente de su clase, lo obtuvo ahora entre las crecientes masas de obreros parados. Como centro ideal de captación se destacaron, sobre todo, las SA, en Hamburgo; de cuatro mil quinientos partidarios de las SA, dos mil seiscientos no tenían ocupación, casi el 60%; en Breslau una unidad no pudo presentarse a un desfile, por no poseer calzado.


  Ante los centros donde se sellaba en los cuales debían presentarse dos veces por semana los obreros sin trabajo, grupos propagandísticos organizados repartían la hoja publicitaria El parado, hábilmente adaptada a las preocupaciones y miserias de los afectados, iniciando, además, largas discusiones con los que allí hacían cola. La contraactividad de los comunistas, que se veían retados por los nazis en los lugares que ellos consideraban sus más propios dominios, condujo a las primeras batallas a golpes y a las luchas callejeras que, conforme aumentaban las apuestas, se convirtieron en una de esas silenciosas «guerras civiles» que hasta enero de 1933 dejaron un delgado pero constante y sangriento rastro, bruscamente interrumpido por la conquista del poder por uno de los bandos. Los sucesos comenzaron en marzo de 1929, en Dithmarschen, con una pelea, durante la cual murieron dos miembros de las SA, el campesino Hermann Schmidt y el carpintero Otto Streibel, y otras treinta personas resultaron gravemente heridas. A partir de este momento, la lucha fue desplazándose poco a poco hacia las grandes ciudades, cuyos distritos obreros y sistemas de patios traseros se convirtieron en el sombrío decorado de esta pequeña guerra que en los sótanos de los bares y en los locales situados en las esquinas de las calles poseía sus puntos de apoyo, los denominados «locales de ataque», descritos por uno de los contemporáneos como «posiciones de fuerza en la zona de combate»[521]. El 1.º de mayo de 1929, en el Berlín Este se iniciaron las hostilidades entre las SA y la Rotem Frontkämpferbund (Unión Roja de excombatientes), la organización de lucha de los comunistas, que durante varios días transformaron calles enteras en el escenario de una ruidosa rebelión, similar a una guerra, lucha en la que hubo diecinueve muertos y unos cuarenta heridos graves. Solo la irrupción masiva de la policía, utilizando incluso carros de combate, consiguió interrumpir aquella batalla.


  Berlín iba convirtiéndose cada vez más en el centro de la estrategia nacionalsocialista para la conquista del poder. Aquella ciudad, tradicionalmente de orientación izquierdista y en la que los partidos marxistas dominaban casi a placer, no constituía, única y exclusivamente, el bastión, cuya conquista estaba prescrita por la táctica legalista. La realidad era que el NSDAP disponía en Berlín de un hombre, Goebbels, que poseía suficiente energía y audacia para desafiar a los «rojos» —con relativamente muy pocos seguidores— en el centro mismo de su poder, donde se creían inatacables e invulnerables. «Adolf Hitler se come a Karl Marx», decía una de aquellas retadoras frases con las que se inició la lucha. Desde los suburbios burgueses, en los que el NSDAP seguía un ritmo de vida tranquilo, solo alterado por disputas internas, dirigió su atención hacia el centro mismo de los miserables distritos proletarios del norte y sur de la ciudad, disputando a las izquierdas, a partir de ahora, el dominio en calles y empresas. Pálido, sin dormir, con una chaqueta de cuero negra, con dos hileras de botones, fue uno de los tipos característicos de la galería de figuras de aquellos tiempos. La intranquilidad de las izquierdas, que durante demasiado tiempo solo habían insinuado a las masas desilusionadas la mímica de una revolución mundial, queda reflejada en la fórmula, que ya se había hecho célebre, con la que la dirección del Partido comunista alemán reaccionó, en agosto de 1928, a la competencia de Goebbels: «¡Expulsad de las empresas a los fascistas! ¡Pegadles donde los encontréis!».


  De acuerdo con las pautas dadas por Hitler, también Goebbels desarrolló su táctica siguiendo los ejemplos facilitados por sus enemigos: los coros de jaleadores, desfiles con bandas de música, propaganda en lugares de trabajo, así como en las tendezuelas de los portales de las casas, el sistema de las células por calles, las demostraciones masivas, todo ello tomado de la publicidad partidista de los socialistas, pero imprimiéndole «gran estilo de Múnich» creado por Hitler. A la fisonomía provinciana del Partido, Goebbels le imprimió algunos rasgos intelectuales y de gran ciudad, con lo que podía captar nuevos estratos sociales. A su manera, era cínico, ingenioso y desvergonzado, facetas que impresionaban al público. Del slogan republicano «Proteged todos a la república», creó él la infamante palabra del dialecto alemán judío «Schadre»; convirtió en una especie de título honorífico para él la denominación utilizada por la agitación enemiga de «superbandido de Berlín»; o ironizando una fórmula de los días revolucionarios del año 1918 según el cual se prometía una vida rodeada de belleza y honor, con dolorosa brutalidad titulaba siempre con el mismo giro las columnas que en El Angriff daban la relación de los suicidas: «La felicidad de esta vida, rodeada de belleza y honor, ya no pudieron soportarla…», y a continuación, seguían los nombres[522].


  La ilimitada predisposición por aprender del enemigo, la falta de una arrogancia táctica del poder y de pretender saberlo todo mejor, diferenció a los nacionalsocialistas de los conservadores de viejo cuño, y otorgó a su habilidad anterior una configuración moderna. La prensa radical de izquierdas merecía, por parte de ellos, mucha más atención que los periódicos burgueses, que, con el fin de instruir a sus propios seguidores, insertaban en sus publicaciones y en no raras ocasiones «recortes importantes» procedentes de instrucciones comunistas[523]. De forma similar, procuraban adaptarse a la táctica utilizada por los comunistas de desmoralizar al enemigo mediante bruscos y brutales enfrentamientos, no sin plasmar la propia debilidad con un efecto de su idealismo y candidez. «Héroes con grandes corazones de niño», «Socialistas de Cristo», formulaba Goebbels, imperturbable, cuando estilizó como mártir a Horst Wessel que, acaso, en parte, por celos, había sido asesinado por un rival comunista, en una riña de ambos por una prostituta. Uno de sus efectos sensibleros más efectivos consistía en situar al lado de su tribuna de orador, tendidos en camillas y vendados como si fuesen momias, a los heridos en las luchas callejeras. El informe de la policía sobre los sangrientos incidentes de Dithmarschen confirma la efectividad propagandística de los muertos y heridos, demostrando al movimiento de Hitler cuán ventajosa era para la agitación la inversión de unos sacrificios sangrientos. Los nacionalsocialistas lograron, inmediatamente, un 30% de nuevas inscripciones, informaba el escrito, facilitando la observación efectuada de que, desde entonces, «sencillas y viejas campesinas ostentan en sus azules delantales de trabajo el símbolo de la cruz gamada. Durante las conversaciones mantenidas con ellas, inmediatamente veíase claro que nada sabían, las pobres, de los objetivos y razones del partido nacionalsocialista. Pero están plenamente convencidas de que todas las personas sinceras y honradas de Alemania están siendo utilizadas, que el gobierno es incapaz…, que solo los nacionalsocialistas pueden ser quienes lo salven todo de esta miseria actual»[524].


  Pero el éxito más importante lo consiguió el NSDAP entre la juventud. Como ningún otro partido político, fue capaz de aprovecharse tanto de las ilusiones de la joven generación como también de sus amplias esperanzas. Era lógico y natural que aquellas generaciones de los dieciocho hasta los treinta años, cuyas ambiciones y voluntad de superarse conducían a un vacío, ante la situación reinante y el número de los sin trabajo, se viesen profundamente afectadas por la crisis. Por su radicalismo y su evasión de la realidad constituían un gigantesco potencial de agresividad. Despreciaban al mundo que les rodeaba, la casa paterna, educadores y autoridades establecidas, quienes, desesperados, pretendían siempre instaurar el viejo y buen orden burgués, pero que tan rezagado se quedó: «¡Ya no podemos mirar hacia atrás como creyentes y, sin embargo, estamos demasiado sanos para la negación!», se decía en una poesía de la época[525]. En el campo intelectual se ponía de manifiesto el mismo estado de ánimo en la fórmula de que Alemania no solo había perdido la guerra, sino también la revolución que ahora debía recuperar. La juventud, en su mayoría, despreciaba a la república, la cual celebraba su propia impotencia y convertía en ideología su debilidad y falta de decisión como una voluntad democrática de compromiso; pero también rechazaba su materialismo de socialismo estatal superficial y su «ideales epicúreos» en los que no se hallaban reflejados los trágicos estados vitales de ánimo.


  Al mismo tiempo que rechazaba a la república, recusaba también el tipo de partido tradicional, por cuanto dejaba insatisfechos los deseos despertados en el movimiento juvenil y confirmados de forma legendaria durante la guerra respecto a las «configuraciones sociales orgánicas». El resentimiento contra el «poder de los viejos» se inflamaba de forma directa con toda su estúpida honradez, ante la imagen de los vulgares y habituales directorios de los partidos. En esas caras anchas, satisfechas de sí mismas, no se reflejaba la intranquilidad ni la conciencia de los «grandes cambios en el mundo» que, sin embargo, satisfacían a la juventud burguesa. Una parte bastante considerable se unió a los comunistas, a pesar de que la estrechez de clases luchadoras del Partido dificultaba a muchos su incorporación; otros intentaban poder expresar su rota rigurosidad en el multicolor movimiento nacionalsocialista. No obstante, la mayoría, sobre todo la juventud de procedencia académica, se incorporó a los nacionalsocialistas, porque el NSDAP constituía su lógica alternativa. De aquella brillante y alborotadora oferta ideológica que realizaba la propaganda nacionalsocialista, percibían, primordialmente, los tonos revolucionarios que contenía, porque ellos buscaban orden, disciplina y víctimas, sintiéndose atraídos, además, por lo romántico de un movimiento que siempre operaba al borde mismo de la legalidad y permitía a una voluntad de lucha sin miramientos dar el paso decisivo por encima de aquel límite. Se trataba menos de un partido que de una camaradería de lucha que exigía hombres hechos y derechos, porque enfrentaba a un mundo en plena descomposición y podrido todo el énfasis emocionado de una nueva ordenación.


  Con esta afluencia de jóvenes generaciones, el NSDAP ganó, sobre todo antes de convertirse en un Partido de masas, el carácter especial de movimiento de la juventud, con estilo propio. En el Gau Hamburg, por ejemplo, dos terceras partes de los partidarios registrados en 1925 tenían menos de treinta años de edad; en Halle se alcanzaba incluso el 80% y en los restantes Gaue, las cifras eran muy similares. En el año 1931, el 70% de los hombres de las SA berlinesas tenían menos de treinta años; en la totalidad del Partido casi un 40% pertenecían a este grupo de edades, mientras que en el SPD, por el contrario, apenas existía la mitad. Por otra parte, un 10%, en cifras redondas, de los diputados del SPD tenían menos de cuarenta años de edad, y entre los nacionalsocialistas la proporción era de un 60%. La preocupación de Hitler para agradar a aquella juventud, estimularla y hacerla responsable, resultó muy efectiva. Goebbels fue Gauleiter a los veintiocho años de edad, Karl Kaufmann tenía veinticinco y Baldur von Schirach veintiséis cuando fue nombrado Reichsjugendführer (jefe de las juventudes hitlerianas); Himmler solo tenía dos años más cuando obtuvo el mando de las SS para todo el Reich. La incondicionalidad y la fe inquebrantable de estos jóvenes jefes, su «propia energía física y ansias de pelea —recordaba posteriormente uno de ellos— otorgaban al Partido una fuerza agresiva a la que los partidos burgueses no podían oponer nada parecido y, menos aún, a medida que iba transcurriendo el tiempo»[526].


  Todos estos signos característicos moldearon la composición del Partido ya desde el año 1929, mucho antes de la gran y repentina afluencia de militantes. Sin embargo, su imagen sociológica siempre resultó ser poco clara, ocultada exprofeso por las presuntuosas consignas de captación, detrás de las cuales Hitler procuraba esconder el hecho de que la propaganda realizada entre la consciente masa obrera politizada apenas hubiese surtido efectos positivos y que el NSDAP seguía todavía limitado a sus estratos sociales originarios. También por primera vez se acusó una resistencia por parte del Estado. El 5 de junio de 1930, Baviera dictó la prohibición de usar uniformes, y una semana más tarde, Prusia prohibió el uso de la camisa parda, de manera que a partir de ese instante, las SA tuvieron que utilizar camisas blancas. Catorce días más tarde, el país prohibía a sus funcionarios que perteneciesen al NSDAP y al KPD. Esta voluntad de resistencia quedaba, además, bien patente en la creciente cifra de procesos judiciales; hasta el año 1933 tuvieron efecto 40 000 procesos, durante los cuales las condenas sumaron 14 000 años de cárcel y se impuso, aproximadamente, un millón y medio de marcos en sanciones pecuniarias[527].


  Sin embargo, estos hechos hicieron desaparecer la impresión de debilidad inherente al «sistema», ya prácticamente perdido. Mucho antes de aquel final deshonroso de la Gran Coalición, habían llegado hasta el Reichspräsident Von Hindenburg —el cual había desempeñado su cargo de forma ajena a la constitución pero siempre formalmente fiel a ella— ciertas sugerencias que aconsejaban disolver aquel régimen parlamentario incapacitado y sustituirlo por un régimen presidencial autoritario. Y si bien el presidente parecía inclinarse cada vez más por esta tendencia, en todo caso intervino enérgicamente por primera vez al formarse el nuevo gobierno, fijando el tono al que debían atenerse las consultas. Otro tanto significaba la elección de Heinrich Brüning, dando a entender que en el futuro pensaba inmiscuirse en los asuntos gubernamentales; porque la personalidad del nuevo canciller reunía lealtad, severidad de carácter y sentido de la responsabilidad, configurando una extraña objetividad romántica que daba la sensación de estar dispuesta para aquella silenciosa autoinmolación que Hindenburg solía exigir a todos los que le rodeaban. Con una rapidez un tanto fuera de lugar y sin abarcar completamente las posibilidades de compromiso existentes, Brüning, al poco tiempo de haberse hecho cargo del mando, y en unos instantes de constante crecimiento del número de obreros en paro e incremento de pánico de crisis, se arriesgó a una derrota electoral parlamentaria, disolviendo el Reichstag. En vano había conjurado el Reichsinnemminister (ministro del Interior) Wirth a los contendientes, para que cediesen y no ampliasen la crisis parlamentaria hasta convertirla en una crisis del sistema. Daba la sensación de que la democracia se había cansado de sí misma. Se convocaron nuevas elecciones para el mes de septiembre[528].


  La propaganda nacionalsocialista, hasta entonces solo muy someramente apagada, se inflamó de nuevo, reconquistando aquel tono chillón y vocinglero que había utilizado durante la campaña en contra del Plan Young. Una vez más, sus grupos propagandísticos se desplegaron como enjambres, ruidosos y turbulentos, por las ciudades y zonas rurales, organizando de forma ininterrumpida conciertos, festivales deportivos, rallye, retretas o visitas conjuntas a las iglesias. Debían ser más razonables, más radicales y más entusiastas y, en todo caso, siempre más populares que sus contrincantes. «¡Afuera con esas sabandijas! ¡Arrancadles la máscara de sus caras grotescas! ¡Agarradlas por el cuello, dadles de puntapiés el 14 de septiembre en sus vientres grasientos y barredlas, con gloria y brillantez, fuera del templo!», escribió Goebbels, para quien esta lucha electoral se convirtió en la piedra de toque para su capacidad de Reichspropagandaleiter. Ernst Bloch habló de forma despreciativa del «tonto entusiasmo» de los nacionalsocialistas; pero esto precisamente constituía parte importante de su superioridad, mientras que los comunistas, a pesar de su total seguridad en el triunfo, siempre aparecían como algo grisáceo, desmoralizados, como si no tuviesen ante ellos la historia, sino únicamente lo cotidiano. También los alumnos de las escuelas para oradores, unos dos a tres mil hombres, pudieron ahora jugar sus importantes bazas en las perfectamente bien dirigidas manifestaciones masivas, y si bien el discurso, en parte todavía algo primitivo y con la sensación de algo aprendido sobre la sabiduría del Partido, no captaba demasiados adeptos, con las apariciones en masa de pequeños propagandistas reforzó aquella impresión de incansable y arrolladora actividad que, según las ideas de Hitler, poseía una enorme y sugestiva efectividad. Al mismo tiempo, los fogueados oradores de los Gaue y del Reich dirigieron la palabra al público en manifestaciones de costoso montaje. «Reuniones a las que asisten de mil a mil quinientas personas —anotaba un memorándum del Ministerio prusiano del Interior— constituyen una aparición diaria en las grandes ciudades; con frecuencia deben celebrarse una o varias manifestaciones paralelas, considerando que los locales previstos para las reuniones no pueden dar cabida al número de asistentes»[529].


  En todos los sentidos y como cabeza visible de la campaña, se hallaba el propio Hitler, como Führer, como estrella y organizador. La había inaugurado con una gran manifestación en Weimar y, desde entonces, se hallaba constantemente en camino, bien en automóvil, en avión o en ferrocarril. Siempre que aparecía en algún lugar, las masas se ponían en movimiento, sin que él poseyese un plan, una teoría de la crisis y de la defensa de la misma. Mas para todo tenía una respuesta preparada; sabía citar a los culpables: los aliados, los corruptos políticos del sistema, los marxistas y los judíos; y conocía, al mismo tiempo, las condiciones para que finalizase la miseria: la voluntad, la conciencia del propio valer y el poder reconquistado. Sus llamamientos a los sentimientos eran generalizados: «¡Silenciadme vuestros problemas cotidianos!», y se justificaba diciendo que por tal motivo se había hundido el pueblo alemán: «Los asuntos cotidianos obligan a que se pierda de vista lo realmente grande». Fundamentaba la crisis del sistema parlamentario precisamente en que los partidos y sus objetivos estaban demasiado limitados a las «tonterías diarias», creyendo que por ello «los hombres estarían dispuestos a sacrificarse»[530]. Seguía utilizando la receta, ya consagrada por el éxito, de saber reunir en unos pocos motivos fácilmente comprensibles las mil y una desgracias del día, pero proporcionándoles, a través de una panorámica mundial sombría, animada por unas figuras misteriosas y conspiradoras, la necesaria amplitud y aureola demoníaca. Causaba impresión tanto por el poderoso ceremonial y la seguridad de su forma de presentarse como por la fuerza de su oratoria. Siempre procuraba que sus interpretaciones pudiesen ser transformadas en comentarios y tópicos, aparte de proporcionar ideas que, por sus llamativos y fácilmente recordables aspectos, consiguieron desplegar, todavía tiempo después de sus discursos, una efectividad autónoma en el incontrolado subconsciente. Durante aquellas semanas ganó, además de una extraordinaria experiencia organizadora, el refinamiento psicotécnico para las mucho más amplias y extensas, aparte de más agresivas, campañas que dos años más tarde puso en movimiento.


  La timidez programática, en tan espectacular contraste con la energía y alboroto de la agitación nacionalsocialista, siempre condujo a subvalorar constantemente al NSDAP. Según la sentencia formulada por contemporáneos de espíritu crítico, el Partido se destacaba sobre todo por su aparición ruidosa, molesta y un tanto insensata en unas épocas también insensatas. Una formulación muy exacta pero, al mismo tiempo, totalmente errónea de Kurt Tucholsky sobre Hitler, ha logrado que subsistiera este juicio equivocado: «Este hombre, en realidad, no existe; él es solo el ruido que produce»[531]. No fue atendido un memorándum del ministro del Interior para el Reich, que descubría la animadversión para con la constitución del Partido, oculto detrás de afirmaciones legalistas formales. En su lugar se confiaba en la fuerza explosiva inherente al propio Partido, saturado de contradicciones internas y crecido precipitadamente, en la intelectualidad media, la brutalidad y la ambición de su cuerpo de jefes.


  Estas esperanzas se vieron fortalecidas por aquellas crisis que durante el verano del año 1920 parecieron conmover y hacer tambalear de forma duradera al NSDAP y que solo posteriormente, en observaciones más detenidas, demostraron haber sido acciones depuradoras que favorecían la disciplinada cohesión dentro del Partido y su fuerza de choque. Llevado por el júbilo cada vez mayor en todas partes, pero olfateando la inigualable oportunidad que se le ofrecía entre aquel retumbante temblor de tierra, Hitler se dispuso y preparó para depurar al Partido de sus últimos críticos y oposicionistas autónomos.


  Ante todo presentó batalla a las izquierdas internas del Partido, cuya situación era cada vez más contradictoria. Mientras el NSDAP fue solo un partido marginal cuya presencia se acusaba únicamente por el ruido que producía, sin poder poner en práctica sus ideologías tanto en los parlamentos como en el gobierno, sus diferencias de opinión ideológicas fueron difíciles de ocultar. Los éxitos en las elecciones regionales de la época más reciente le obligaban, constantemente, a una interpretación acomodada a sus intereses. Tanto Otto Strasser como los que le rodeaban en la editorial luchadora, siempre habían puesto en duda el derrotero legal emprendido por Hitler, recomendando una «táctica catastrófica» agresiva. Habían barrido a un anticapitalismo recalcitrante, abogado por amplias nacionalizaciones, exigido una alianza con Rusia o, apartándose de la línea trazada por el Partido, apoyado movimientos huelguísticos locales. Naturalmente, con todo ello ponían en juego no solo las fructíferas relaciones del Partido con la industria y la economía, sino que se oponían, con su inconsciente inclinación por las disposiciones fijas programáticas, a la táctica de Hitler de esquivar y a la apertura en todas direcciones. Ya en enero, el jefe de la NSDAP había exigido de Otto Strasser la entrega de su editorial de lucha. Actuando con doblez, mezclando lisonjas con amenazas e intentos de corrupción, y después con lágrimas en los ojos, había prometido al remitente compañero el cargo de jefe de Prensa en la central de Múnich, ofreciendo por la editorial ochenta mil marcos, en cifras redondas. Le conjuró como viejo soldado y antiguo nacionalsocialista, pero Strasser, que se consideraba a sí mismo como el canciller de la auténtica idea nacionalsocialista, rechazó todas las ofertas, incluyendo las amenazas. Una discusión decisiva se celebró entonces entre el 21 y 22 de mayo de 1930 en el alojamiento berlinés de Hitler, el hotel «Sanssouci», en la Linkstrasse. Ante Max Amann, Rudolf Hess y el hermano de Otto Strasser, Gregor, intercambiaron durante siete largas horas sus respectivos argumentos.


  Como correspondía a su forma de hablar ampulosa e inacabable, que en años posteriores constituyó la desesperación de sus comensales, Hitler —según las anotaciones de Strasser, que han llegado hasta nosotros— inició la conversación exponiendo ideas docentes sobre el Arte (este no conoce rupturas revolucionarias, sino que es siempre un «arte eterno» y que todo lo que merece tal nombre era siempre de procedencia griego nórdica; todo lo demás era equivocado), habló sobre el papel preponderante que desempeña la personalidad, sobre los problemas de las razas, de la economía mundial y del fascismo italiano, y, finalmente, para dirigirse al socialismo, con la llamada «pregunta de Pilatos»[532], que, en realidad, estaba flotando en el ambiente desde el principio. Acusó a Strasser de que supervaloraba más la propia idea que la del Führer y «pretendía otorgar a todo partidario el derecho de decidir sobre la idea, incluso decidir si el Führer seguía o no siendo fiel a la misma». Esto era «democracia de la peor clase y para la que, entre nosotros, no hay lugar reservado», gritó exasperado. «Entre nosotros, Führer e idea forman una unidad indivisible y todo partidario ha de hacer lo que el Führer ordene, por cuanto él encarna la idea y solo él conoce la última meta». No sentía el menor deseo de que una organización de partido, construida sobre la base de la disciplina de los partidarios, «fuese destrozada por unos literatos megalómanos».


  La incapacidad de Hitler en considerar las relaciones humanas sino bajo los aspectos jerárquicos, pocas veces se puso después tan en evidencia como durante esta discusión. A todo pensamiento, a toda respuesta le enfrentó, como si estuviesen sometidos a unos movimientos de reflejos intelectuales, la pregunta y el tema del poder: ¿quién posee el poder de ordenar?, ¿quién es el que manda?, ¿quién es el que ha de obedecer? Todo quedaba severísimamente reducido a la contradicción entre señores y esclavos; existía la masa brutal, inculta, y la gran personalidad para la cual aquella constituía su instrumento y material para ser manipulado: esto era, de acuerdo con sus pensamientos, el socialismo. Cuando Strasser le replicó que él intentaba ahogar las nuevas relaciones que el socialismo revolucionario del Partido tenía interés por establecer con la reacción burguesa, Hitler le contestó, airadamente: «Yo soy socialista, muy diferente, por ejemplo, del riquísimo señor Graf Reventlow. He empezado como simple obrero. No puedo, todavía hoy, ver que mi chófer tenga una comida distinta a la mía. Pero lo que usted entiende bajo la palabra socialismo es únicamente marxismo recalcitrante. Fíjese, la gran masa trabajadora no quiere otra cosa que pan y juegos, no tiene comprensión por lo que respecta a un ideal cualquiera y jamás podremos contar con la posibilidad de ganarnos al obrero, al menos en número importante. Lo que nosotros pretendemos es una selección de la nueva capa social de señores, la cual no debe verse empujada por cualquier moral de compasión, sino que ha de saber perfectamente que, basándose en el fundamento de su mejor raza, posee el derecho de dominar y que sin el menor escrúpulo y sin contemplaciones debe mantener y asegurar este dominio sobre la amplia masa… Todo el sistema de usted consiste en puro trabajo de oficina, el cual nada tiene en común con las realidades de la vida». Se dirigió a su editorialista: «Señor Amann, ¿le agradaría a usted que sus secretarias, de pronto, se inmiscuyesen en sus asuntos? El empresario que lleva la responsabilidad de la producción, también proporciona pan a sus trabajadores. Precisamente a nuestras mayores empresas no les interesa la acumulación masiva de dinero, el vivir bien, etc… Para ellos, por el contrario, lo más importante es la responsabilidad y el poder. Por su valía han conquistado, a fuerza de trabajo, la cima de sus empresas y, basándonos en la selección que solo sabe demostrar la raza superior, poseen el derecho de dominar». Cuando Strasser, después de agitada discusión, le formuló la pregunta cardinal de si en caso de conquistar el poder permanecería inalterable la situación en la producción, Hitler contestó: «Claro que sí, es lógico. ¿Cree usted que estoy tan loco como para destrozar la economía? Solo si tales personas no actúan según los intereses de la nación, solo entonces intervendría el Estado. Pero no es necesario recurrir, para ello, a las expropiaciones ni al derecho de autodeterminación». Porque, en realidad, siempre ha existido un solo sistema: «responsabilidad hacia arriba, autoridad hacia abajo»; así había sido durante siglos y no puede ser de otra forma[533].


  Es fácilmente reconocible que en el concepto que del socialismo poseía Hitler no se dejaba sentir ni una fuerza humanitaria ni tampoco la necesidad de crear un nuevo proyecto de sociedad; su socialismo, él mismo así lo ha asegurado, «no tiene nada que ver con una construcción mecánica de la vida económica»; más bien constituye el concepto complementario para la palabra «nacionalismo». Significa la responsabilidad de todo por el individuo, mientras que «nacionalismo» es la entrega del individuo en bien del todo. En el nacionalsocialismo ambos elementos quedaban perfectamente unidos. Este truco artístico ayudó a que tuviesen razón todos los intereses y desmoronaron los conceptos como si fuesen simples fichas de un juego. El capitalismo solo halló su consagración en el socialismo hitleriano, mientras que el socialismo solo podía ser realizado bajo el sistema económico capitalista. La ideología mostraba esta etiqueta izquierdista primordialmente por consideraciones tácticas de poder. Exigía la creación de un estado fuerte hacia adentro y hacia afuera, una dirección indiscutible sobre «la gran masa de los anónimos», sobre la «colectividad de los eternos menores de edad»[534], y fuese lo que fuese el punto de partida de la historia del Partido. En el año 1930, el NSDAP, según la creencia de Hitler, era «nacionalista», porque su finalidad en apropiarse de un vocablo popular y bien sonante para los imperantes estados de ánimo, y «partido de obreros» para asegurarse la fuerza social más poderosa de todas. Lo mismo que su confesión favorable a la tradición, su conservadora imagen del mundo o las frases socialistas propias del cristianismo, todo ello pertenecía a la fácilmente manipulable avanzadilla ideológica que servía para ocultar y desorientar, buscando siempre motivos oportunistas a base de diversos tópicos. Cuán cínicamente se despreciaban en la cumbre del Partido los fundamentos de este, lo averiguó uno de los jóvenes desertores de otro partido, durante una conversación mantenida con Goebbels. A la observación de que la ruptura de la esclavitud de los intereses contenía un elemento de socialismo, recibió la respuesta de que el que debía romperse era aquel que hacía caso de tales tonterías.


  La despreocupación y naturalidad con las que Otto Strasser descubrió las incongruencias y maniobras que contenían las argumentaciones de su interlocutor, afectó vivamente a Hitler. Disgustado, regresó a Múnich y, como en muchas otras ocasiones, durante varias semanas nadie supo nada de él, de forma que Strasser siguió en la incertidumbre. Solo cuando reseñó el transcurso de la disputa en un libelo titulado ¿Sillón ministerial o revolución?[535], acusando al jefe del Partido de traición al corazón socialista de la idea común, Hitler devolvió el golpe. En un escrito, cuyas equivocaciones en el estilo revelan el grado de su enojo, ordenó a su Gauleiter berlinés la expulsión inmediata y sin contemplaciones de Strasser y sus seguidores. Escribió:


  «Desde hace meses vengo persiguiendo, como directivo y responsable del NSDAP, el intento de introducir la desunión, la desorientación y la falta de disciplina en las filas del movimiento. Ocultos tras la máscara de pretender luchar por el socialismo, se lleva a cabo una política que de acuerdo, casi exactamente, con la de nuestros enemigos tipo judeo-liberal-marxista. Lo que estos círculos solicitan corresponde al deseo de nuestros enemigos… Yo creo que es absolutamente indispensable expulsar sin contemplaciones y sin excepciones a estos elementos destructivos del Partido. El contenido íntimo de nuestro movimiento lo hemos configurado y asegurado los que lo hemos fundado y los que por él hemos luchado y sido encarcelados y los que, después de su hundimiento, hemos conseguido elevarlo a su cumbre actual. Al que figurando en nuestras filas no le agrade este contenido aportado por mí al movimiento, no debe pertenecer al mismo o tiene que abandonarlo. Mientras yo lo dirija, el Partido nacionalsocialista no se convertirá en un club de debates de literatos, desarraigados o de bolcheviques caóticos de salón, sino que seguirá siendo lo que hoy es: una organización de la disciplina que no fue creada para locuras doctrinarias de pájaros migratorios políticos, sino para luchar por el futuro de Alemania en la que se habrán destruido los conceptos de clase»[536].


  Como consecuencia inmediata Goebbels convocó a los partidarios del Gau berlinés a una reunión que se celebraría en la Berliner Hasenheide. «El que no se someta —dijo Goebbels a los reunidos— será expulsado violentamente». Otto Strasser y sus seguidores, los cuales habían comparecido para defender sus opiniones y conceptos, fueron expulsados violentamente de la sala por las SA. El grupo de Strasser habló entonces de un «stalinismo puro» y de «persecución de socialistas» dirigida, ordenada por la dirección del Partido, pero su retirada fue cada vez más ostensible. Ya al día siguiente, Gregor Strasser dimitió como redactor de la editorial de prensa luchadora, distanciándose francamente de su hermano; otro tanto hicieron Von Reventlow y otros hombres importantes del ala izquierdista, dejando solos a los rebeldes. Muchos se quedaron por motivos puramente económicos, por cuanto debían a Hitler una posición, unas prebendas y un mandato; la mayoría, sin embargo, e indudablemente, como consecuencia de aquella «casi perversa lealtad personal» que Hitler había sabido despertar en ellos, pasando incluso por alto diversos actos de infidelidad. Muy esperanzado, Goebbels indicó que el Partido ya «sudaría por los poros este intento de sabotaje»[537]. El 4 de julio, los periódicos de Otto Strasser anunciaron: «¡Los socialistas abandonan el NSDAP!». Pero apenas nadie le siguió; el Partido —así quedó demostrado— apenas contaba con socialistas y mucho menos con personas que deseasen ver interpretada de forma teórica su postura política. Otto Strasser fundó un nuevo partido, el cual se denominó primero Revolutionäre Nationalsozialisten (Nacionalsocialistas revolucionarios) y, posteriormente, Schwarze Front (Frente Negro), pero que no pudo desprenderse jamás de cierto tufillo de un grupo sectario literario. A los partidarios de Hitler se les prohibió la lectura de estas hojas publicadas por la editorial luchadora, aunque su temática predilecta apenas hallase ya interés. Las revelaciones sobre la esfera íntima del aparato directivo acusaban pedantería y eran inadecuadas respecto a un partido que, precisamente en aquellos instantes, parecía hacer caso a los llamamientos de la historia y estaba decidido a hacerse cargo de la lucha contra la catástrofe universal. Nadie se interesaba por la disputa teórica por unos conceptos; las masas depositaban sus esperanzas y nostalgias de salvación en Hitler, no en su programa.


  La expulsión de Otto Strasser acabó no solo de una vez para siempre con la discusión fundamental socialista dentro del NSDAP, sino que significaba asimismo una pérdida de poder para Gregor Strasser, el cual, desde entonces, ya no dispuso de poder en la propia casa ni tampoco de periódicos. Seguía ostentando el cargo de Reichsorganisatiosleiter del Partido, residía en Múnich y muchos hilos convergían todavía en sus manos; mas para los partidarios y la opinión pública, su retirada era cada vez más patente. Todavía medio año antes, la «Weltbühne» («la escena del mundo») había supuesto que él «arrinconaría, en un día no muy lejano, a su señor y maestro», haciéndose cargo del poder sobre el Partido[538]; ahora ya lo había perdido, y dos años más tarde selló su fracaso con un gesto de resistencia, cuando intentó superar esta derrota y su resignación, antes de volver la espalda al Partido, cansado y destrozado.


  Entre las consecuencias que produjo la crisis Strasser debía incluirse la rebelión de las SA berlinesas, bajo el mando del OSAF-Stellvertreter Ost Stennes, antiguo capitán de la policía. El descontento de la tropa del Partido poco tenía en común con la disputa sobre el socialismo, pero sí con los crecientes síntomas de caciquismo e intereses creados en la PO, así como en la pésima remuneración por el pesado y exigente servicio en favor de la lucha electoral. Mientras que las SA, agotadas y hechas jirones, noche tras noche debían «poner en juego y exponer sus huesos», la organización política se instaló en un palacio, lujosamente decorado. Esta era una de las frecuentes acusaciones, y a la indicación de que en la Casa Parda las SA disponían de un monumento de mármol y bronce, se contestaba de forma desabrida, diciendo que aquello más bien parecía un panteón. Realmente, en la PO estaba extendida la convicción de que «las SA solo estaban allí para morir», dijo un Oberführer. Completamente desconcertado, Goebbels solicitó desde Silesia la ayuda de Hitler y de las SS. Cuando, pocos días después, las rebeldes SA asaltaron las oficinas del Gau en la Hedemannstrasse, tuvo efecto un enfrentamiento sangriento con la guardia negra de Himmler. Arroja una luz sobre la autoridad de Hitler el hecho de que con solo su presencia personal se interrumpiesen instantáneamente las hostilidades. Es, sin embargo, significativo que procuró evitar, en primer lugar, el enfrentamiento con Stennes e intentó convencer a sus tropas para que depusiesen tal actitud de rebeldía. Iba de un local a otro, siempre acompañado de hombres de las SS armados, visitando los puestos de guardia de las SA, tranquilizando a las unidades, rompiendo incluso a veces a llorar, y les hablaba de inmediatos triunfos previstos y de los beneficios que les corresponderían a ellos, los soldados de la revolución. Por el momento les aseguró protección legal y mejor remuneración; los medios para conseguirlo los obtuvo a través de un impuesto especial para las SA de veinte pfennigs por partidario. Como agradecimiento por los servicios prestados, las SS lograron la divisa: «Tu honor se llama fidelidad».


  El final de la revolución significó también el licenciamiento de Von Pfeffer. Al principio, resistiéndose, pero resignándose, paulatinamente, el OSAF había observado el constante crecimiento del poder de la PO que había significado, al mismo tiempo, una pérdida de influencia para las SA. Entre los motivos que condujeron a este desplazamiento de influencias debía incluirse, de forma bien patente, el creciente estilo bizantino que Hitler desplegaba en todo lo que le rodeaba. Consciente, cada vez más, de hallarse dotado de dones providenciales, que el júbilo de las masas día a día reforzaba e incrementaba, desarrolló unas exigencias de pleitesías que parecían estar más en consonancia con el tipo de pequeño burgués del funcionario de la PO que con la conciencia jerárquica militar que embargaba a los jefes de las SA. Por tanto, la PO se vio favorecida claramente en el reparto de los escasos medios económicos, así como en la confección de las listas electorales para diputados, y en otros aspectos de importancia. Detrás de estas tensiones se hallaba, sin embargo, el sentimiento de total misantropía entre el bohemio semiartista y el alemán meridional, por un lado, y el rígido y severo «tipo» del prusiano, por el otro, al menos todo lo que de esto hubiese subsistido en la persona de Von Pfeffer, o su cuerpo de jefes más íntimo. Con una mirada despectiva a la arrogancia clasista de su OSAF, Hitler opinó, en ciertas ocasiones, que aquel no hubiese «tenido que llamarse Von Pfeffer, sino Von Kümmel»[539] [540].


  Como posteriormente, en los años 1938 y 1941, con motivo de los conflictos con la Wehrmacht, con la destitución de Von Pfeffer, Hitler, a finales de agosto, se hizo cargo del mando personal de las SA como jefe máximo, y para el trabajo cotidiano de mando llamó, nuevamente, a Ernst Röhm, quien en aquellos momentos era instructor militar en Bolivia. De forma definitiva, ahora era dueño y señor absoluto del movimiento; en su persona se unían también todos aquellos derechos especiales que Von Pfeffer había conseguido y asegurado para las SA. Pocos días más tarde, Hitler obligó a que todos los jefes de las SA le prestasen «juramento incondicional» y al poco tiempo, todo hombre de las SA estaba atado con las mismas ataduras. Existía una obligación complementaria en la promesa exigida a toda nueva incorporación: «cumplir de forma estricta y conscientemente todas las órdenes, por cuanto sé que mi Führer nada ilegal puede exigir de mí». En el artículo del Völkischer Beobachter, en el que Hitler hizo balance de la crisis, figuraba ciento treinta y tres veces la palabra «yo»[541].


  Era muy significativo que tan inapelable exigencia de Hitler no hallase en las SA la más mínima resistencia ni contradicción. Con ello se había organizado el movimiento, tanto institucional como psicológicamente, mientras Hitler había sabido obtener prestigio y fortalecimiento de su posición y poder, como siempre había sucedido en los conflictos del pasado. En junio, en la sala de los senadores de la Casa Parda, había manifestado a algunos escogidos periodistas del Partido su exigencia total como Führer, valiéndose para ello de una imagen, plasmada con vigorosos rasgos, que representaba la organización y la jerarquía de la Iglesia católica. Siguiendo dicho ejemplo —así había asegurado—, también el Partido «debía exigir, basándose en un amplio zócalo constituido por políticos pastores de almas mezclados con el pueblo, su propia pirámide de jefes, la cual, sobre los pisos constituidos por los Kreisleiter y Gauleiter, debía alzarse hasta la zona senatorial y alcanzar la cima con su Führer-Santo Padre». No desdeñó, como ha informado uno de los presentes, la comparación entre Gauleiters y obispos, entre futuros senadores y cardenales y trasladando, sin el menor reparo, del ambiente espiritual al mundano, los conceptos de autoridad, obediencia y credo en un paralelismo desconcertante. Sin la menor ironía finalizó su discurso con la insinuación de que él «no pensaba disputar al Santo Padre en Roma su exigencia sobre la infalibilidad intelectual —¿o se dice espiritual?— sobre asuntos dogmáticos. De ello no entiendo nada. Pero creo entender mucho más de política. Por todo ello espero que el Santo Padre no discuta mi exigencia y así proclamo y exijo para mí y mis sucesores en la jefatura del Partido nacionalsocialista alemán la infalibilidad política. Yo espero que el mundo se acostumbrará a ella de forma tan rápida y sin resistencias, como se ha habituado a las exigencias del Santo Padre»[542].


  Mucho más significativa que tal observación fue la reacción, la cual no mostró ni sorpresa ni contradicción y puso en evidencia el éxito que Hitler había obtenido con su energía constante y pedante, persiguiendo aquel curso de sumisión interna del Partido. Muchas condiciones indispensables le habían favorecido. El movimiento había sido siempre comprendido como una alianza de compañeros dispuestos para la lucha carismática basada en la idea del Führer y en una disciplina creyente, y de tales factores había obtenido sus dinámicas esperanzas y seguridades que le proporcionaban ventajas respecto a los partidos tradicionales y sus programas. Por otra parte, también podía fundamentarse en la procedencia y el sedimento de experiencias que poseían «los viejos luchadores». Casi todos ellos habían combatido durante la primera guerra mundial y su aventura cultural había tenido efecto en un mundo estricto de ordenanzas militares; muchos de ellos, además, procedían de casas paternas cuyas imágenes pedagógicas fueron acuñadas por la ética rígida de las escuelas de cadetes, y Hitler se aprovechó, en gran parte, de estas cualidades de un sistema educacional autoritario. Posiblemente constituye algo más que una pura casualidad el hecho de que de setenta y tres Gauleiters, no menos de veinte provenían de la carrera del magisterio[543].


  Con la realmente sencilla superación de las dos crisis internas del Partido durante el verano de 1930, en el NSDAP ya no existía autoridad o dominio que no dependiese de forma directa de Hitler. Por mínimo que hubiese sido el peligro creado por Otto Strasser, por Stennes o Von Pfeffer, sus nombres solo significaban una alternativa teórica que imponía determinadas barreras a la exigencia absoluta del poder. Ahora, en un memorándum, el jefe supremo de las SA de la Alemania del Sur, August Schneidhuber, anunciaba que la importancia y fuerza de atracción crecientes que emanaban del movimiento no se debían a los méritos de sus funcionarios, sino «única y exclusivamente a la palabra clave “Hitler”, bajo la cual todo se mantenía bien unido»[544]. Rodeado y rondado por activos propagandistas, bajo una cada vez más acusada mezcolanza de esferas religiosas y profanas, creció «el Führer» en ambientes de una monumentalidad solitaria, inalcanzable para toda reflexión, para la crítica y los resultados electorales internos del Partido. A uno de sus seguidores que se dirigió a él, debido a un conflicto que había tenido con su Gauleiter correspondiente, le contestó de forma ofendida con una carta, diciéndole que él no era el «lacayo» del Partido, sino su fundador y Führer; toda queja demostraba «una tontería» o «falta de contemplaciones y escrúpulos», así como de «una desvergonzada arrogancia de creerme más ciego que el primer y mejor camorrista del Partido». La prensa del NSDAP se compone ya, únicamente, de endiosamientos hitlerianos y ataques a los judíos, escribió por tal época un observador[545].


  Naturalmente, con ello surgieron también reforzadas las quejas de que Hitler se ocultaba a sus partidarios y acentuaba de forma excesiva las distancias. Schneidhuber se lamentó de ese sentimiento de aislamiento que embargaba a «casi todo hombre de las SA». «Las SA luchan con el Führer por su alma y, hasta ahora, no la posee. Pero debe poseerla», manifestó y habló del «grito por el Führer» y que no había sido contestado. No fue mera casualidad que, a partir de ahora, se impusiera el saludo y voz de lucha introducida por Goebbels y ya aisladamente utilizada del «Heil Hitler!». Al mismo tiempo, los carteles que convocaban manifestaciones o reuniones iban anunciando en más raras y esporádicas ocasiones al orador «Adolf Hitler», sino que, en su lugar, sin nombre y como alejado de todo concepto de lo comprensible, aparecía solo la palabra «Führer». Durante sus viajes, le desagradaba, cada vez más, entablar relaciones con sus partidarios que, excitados e impresionados, le esperaban en las recepciones de los hoteles u oficinas del Partido, como apesadumbrado por los asedios y las ansias comunicativas de gente subalterna. Solo resistiéndose, permitía que le fuesen presentados distinguidos partidarios, y seguía evitando las relaciones sociales con gentes extrañas.


  Cierto es, también, que tras la superación de ciertas tímidas características, sabía hacer brillar unos gestos atractivos y, a discreción, podía ser un amable conversador rodeado por un círculo de damas, un colega obrero con las naturales formas de ser del hombre sencillo, o también un camarada paternal, amistosamente inclinado sobre rubias cabecitas de niños. «Es inimitable en solemnes apretones de manos y en zalamerías», indicó un observador contemporáneo; pero a los más íntimos que le rodeaban no se les ocultó cuánta intencionada teatralidad se hallaba en juego. Constantemente pensaba en efectos y calculaba lo popular, tanto el gesto conmocionado como el de grandeza. Nadie empleaba tanta atención a su propia imagen, nadie sintió como él la obligación de sentirse interesante. Con mayor exactitud que todos los demás, había comprendido lo que para la época significaba ser una «estrella» y que el político se hallaba sujeto a idénticas leyes. Hacía ya tiempo que su precaria salud le había prohibido fumar, y también había tenido que dejar las bebidas alcohólicas; ambos factores los utilizó ahora para ganarse la fama de una vida ascética y distante. Consciente del importante papel que desempeñaba, se convirtió, indudablemente, en la más moderna aparición de la política alemana de aquel tiempo. En todo caso, supo conjugar mejor las necesidades de una sociedad democrática de masas que sus contrincantes, desde Hugenberg hasta Brüning, quienes no dominaban los efectos populares y con ello permitían que se reconociera cómo especulaban, basándose en circunstancias y raigambres de situaciones ya pasadas.


  Nadie, durante esta época, podía afirmar que poseía sobre Hitler una influencia notable y demostrable; los días de Dietrich Eckart e incluso los de Alfred Rosenberg pertenecían ya a un pasado muy lejano. «Jamás me equivoco. Cada palabra mía es histórica», le había gritado a Otto Strasser durante su primera discusión. Conforme iba estilizándose, de forma creciente, en su figura de «Führer-Santo Padre», sus exigencias de enseñanza propia iban mermando. Siempre rodeado de admiradores y de un séquito simple, fue retirándose, cada vez más, a una situación de creciente aislamiento intelectual. Ante el admirado ejemplo de Karl Lueger, había alabado la sentencia pesimista sobre la humanidad, y ahora ya no ocultaba su desprecio, sin distinciones de ninguna clase, ni siquiera respecto a sus partidarios o enemigos. Su instinto básico conservador le obligaba a creer férreamente en que el hombre, por su propia naturaleza, era malo en sí, «una cosa que anda vagando por la tierra», como formuló en una carta; y: «la masa es ciega y tonta y no sabe lo que hace»[546].


  Su consumo de personas era tan grande como su desprecio por la humanidad. Incansable, deponía, reñía o permitía ascender, intercambiaba personas y posiciones, y en ello radicaba, indudablemente, una de las premisas de sus éxitos; pero su experiencia también le había enseñado que los seguidores debían ser tratados sin contemplaciones y exigirles siempre el máximo. Incansablemente, sin escrúpulos, empujaba a sus agitadores en las luchas electorales. El núcleo de funcionarios y ayudantes del Partido provenía de los estratos tradicionalmente apolíticos de la población: no estaban gastados, eran inconscientes y, entusiasmados, convertían la lucha electoral en su profesión. Su arrojo superó, de forma impresionante, la poca y pálida rutina con la que los partidos políticos establecidos llevaban a cabo sus obligaciones electorales. Solo durante los dos últimos días anteriores a las elecciones, se celebraron en Berlín veinticuatro manifestaciones gigantescas de los nacionalsocialistas; sus carteles volvían a aparecer en las paredes de los edificios, muros y vallas de jardines, ahogando a la ciudad en un color rojo chillón; los periódicos del Partido se publicaron en ediciones gigantescas y se repartieron por solo un pfennig, a los partidarios, para que los colasen bajo las puertas de las viviendas o en las empresas e industrias. Entre el 3 de agosto y el 13 de septiembre Hitler mismo participó, como orador principal, en más de veinte manifestaciones masivas. Los esfuerzos agitadores de su séquito los consideraba una especie de sistema de selección: «Ahora un imán pasa simplemente por delante de un estercolero y después veremos cuánto hierro había en el estercolero y ha quedado colgado del imán»[547].


  Las elecciones habían sido convocadas para el 14 de septiembre de 1930. Hitler estimaba alcanzar unos cincuenta escaños y, en momentos de euforia, hasta quizás unos sesenta. Confiaba en los electores del centro burgués en plena descomposición, en los jóvenes que por primera vez podían acudir a las urnas, así como en aquellos «no-electores» de muchos años, que, por pura lógica, debían ahora inclinarse por él; calculando, lógicamente, que se decidiesen a votar.


  CAPÍTULO II


  El corrimiento de tierras


  
    «En el momento oportuno debe empuñarse el arma adecuada. Una etapa consiste en estudiar al enemigo; otra, en la preparación, y una tercera en el asalto».


    ADOLF HITLER

  


  EL 14 de septiembre de 1930 se convirtió en el punto clave que cambió la historia de la república de Weimar. Significó el fin del régimen de partidos democráticos y anunció la incipiente agonía total del Estado. Cuando, a partir de las tres de la madrugada, se conocieron los resultados electorales, todo era ya distinto. El NSDAP, de un solo golpe, se hallaba en la antesala del poder y su Führer se había convertido en una de las figuras clave de la escena política. El destino de la república estaba ya sellado; la prensa nacionalsocialista estaba alborozada; ahora se iniciaba la batalla de persecución.


  No menos del 18% de los electores habían escuchado los llamamientos del NSDAP. El Partido había podido incrementar sus votos durante los dos últimos años, y desde las últimas elecciones celebradas, de 810 000 a casi 6,4 millones, y en lugar de doce escaños, poseía ahora no los cincuenta que había supuesto Hitler, sino ciento siete y era, después del SPD, el segundo partido en importancia. La historia del Partido no conoce otro éxito que pueda comparársele. De los partidos burgueses, solo los centristas católicos habían podido mantener sus posiciones; todos los demás habían registrado importantes pérdidas. Los cuatro partidos del centro disponían, en el futuro, de solo setenta y dos escaños, mientras que el Partido popular nacional alemán, de Hugenberg, había sido, prácticamente, reducido a una mitad; de un 14,4% no había podido mantener más que un 7. La unión con sus compañeros, mucho más radicales, había ejercido una influencia suicida. Con solo 41 escaños en el Reichstag, era ahora también y hacia el exterior inferior al NSDAP; con ello se confirmaba, de forma impresionante, la exigencia de poder del Führer sobre todas las derechas. También los socialdemócratas habían sufrido importantes pérdidas y solo los comunistas, como único partido al lado del NSDAP, habían salido beneficiados, si bien bastante más modestamente, en los resultados de las elecciones. Su participación se había incrementado del 10,6 al 13,1%. Pero, no por ello dejaron de celebrar tal resultado como un auténtico éxito, creyendo en la historia y en monótonos endiosamientos propios. «El único vencedor en las elecciones de septiembre es el partido comunista»[548].


  La importancia histórica del acontecimiento fue comprendida por la mayoría de los contemporáneos. Desde diversos puntos de vista, aquella profunda crisis del sistema de partidos se ponía de manifiesto como la expresión de un escepticismo cada vez más amplio en la fuerza vital del orden liberal y capitalista, apareado con una nostalgia creciente por la modificación fundamental de todas las situaciones. «La mayoría de los electores, a quienes los partidos extremistas deben el aumento de sus escaños, no son en realidad radicales; lo que sucede es que ya no creen en lo viejo». No menos que una tercera parte había desechado, fundamentalmente, el orden existente, sin saber ni preguntar qué vendría a continuación. Se habló de unas «elecciones exasperadas»[549].


  Una vez más, es conveniente recordar en este lugar las situaciones forzadas y obligadas, así como también el poco aprecio que diez años antes habían dado forma a la creación de la república y la habían convertido, en realidad, en un Estado para nadie. Esto se volvió ahora en contra ella. En el fondo, como máximo, había conseguido que la nación la soportase y aguantase, y para muchos había sido considerada, ante la historia, una especie de interregno. Una aparición de la transición, que no «constituía una visión poderosa», «nada que entusiasmase», «ningún osado insulto», «ninguna palabra estable» y que no había aportado «ningún hombre importante», como formulaba uno de sus críticos románticos[550]. Amplias y cada vez más numerosas capas sociales, de derechas e izquierdas, esperaban a que el Estado se acordase definitivamente del concepto que significaba y recuperase su imagen tradicional. Todas aquellas dudas solapadas y ocultas en el régimen partidista, por su aletargado desprecio al parlamentarismo antialemán, surgieron de nuevo en estos estados de ánimo de crítica desesperación y ganaron un poder convincente contra el cual no existía ningún argumento válido. La tesis, repetida por Hitler miles de veces, de que este estado solo constituía una forma de los tributos que exigían los enemigos y que, al mismo tiempo, era la cadena más gruesa del tratado de Versalles, no había quedado sin amplia resonancia.


  En tono muy similar se ponían claramente de manifiesto bastantes juicios del extranjero. De modo especial la prensa inglesa y la norteamericana interpretaban el resultado electoral como una reacción a la contradicción brutal que suponían los articulados de paz y la práctica hipócrita y de dualidad de las potencias vencedoras. Solo Francia entera estaba realmente indignada, no sin la secreta esperanza de que las tendencias ultraderechistas pudiesen suministrar determinados pretextos y motivos justificados a una política mucho más rigurosa contra el vecino más allá del Rin. En este coro de excitadas reacciones dejó oírse, por primera vez, una de aquellas voces que, a partir de este instante y durante diez años consecutivos, acompañó la política de Hitler, cubriendo tanto sus excesos y extralimitaciones como sus desafíos morales, para lo cual le elogiaban como un instrumento para sus propios fines. En el «Daily Mail» lord Rothermere escribió que no debía considerarse la victoria de este hombre como si constituyese únicamente una amenaza y un peligro, sino reconocer que él «ofrecía bastantes ventajas». «Está levantando un valladar cada vez más fuerte contra el bolchevismo. Está descartando el grave peligro que suponía el que la campaña soviética contra la civilización europea penetrase hacia Alemania»[551].


  El éxito del NSDAP se debía en gran parte a la acertada y conseguida movilización de la juventud, así como de aquellos «no-electores» apolíticos. La participación electoral había crecido, respecto al año 1928, en más de cuatro millones y medio de votantes; es decir, alcanzó un 80,2%. Lógicamente, si bien en una participación más reducida, también los comunistas habían basado su lucha electoral en las citadas capas electorales, utilizando durante la campaña, de forma espectacular, frases y consignas nacionalsocialistas. Hasta qué punto se vieron sorprendidos los nacionalsocialistas por su propio triunfo, lo demuestra bien a las claras que no hubiesen nombrado, ni mucho menos, a los exigidos ciento siete candidatos y que, incluso en esos mismos momentos, no dispusieran de ellos[552]. El propio Hitler no se había presentado con una candidatura propia, por cuanto todavía no poseía la nacionalidad alemana.


  El resultado electoral ha sido descrito en múltiples ocasiones como «un corrimiento de tierras», pero sus consecuencias fueron, en verdad, bastante más funestas. En la perplejidad que reinaba durante la madrugada electoral, habían surgido alarmantes rumores sobre proyectos subversivos de los nacionalsocialistas, los cuales condujeron a importantes movimientos de retirada de capitales extranjeros, agudizando con ello la ya de por sí catastrófica crisis crediticia. Al mismo tiempo, y en un movimiento instintivo, la opinión pública dirigió su interés y su curiosidad hacia el nuevo partido. Los caballeros de fortuna, los preocupados y los oportunistas sin ideas fijas se acomodaron inmediatamente a esta modificada situación del poder, y de forma especial el ejército de los siempre despiertos periodistas buscaba ahora con urgencia poder unirse a esta ola del futuro, equilibrando con sus amplias y extensas informaciones la tradicional debilidad de la prensa nacionalsocialista, «the wave of the future». Así, en numerosas ocasiones, el pertenecer al NSDAP se consideró ser «moderno». Durante la primavera, el príncipe August Wilhelm («Auwi»), uno de los hijos del Kaiser, se había inscrito en el Partido, observando que allí a donde un Hitler condujese, todo el mundo podía ahora someterse. Acudió también Hjalmar Schacht, uno de los que habían proyectado y defendido el Plan Young desde un principio contra las críticas de los nacionalsocialistas, y otros muchos le siguieron. Solo durante los dos meses y medio que restaban para finalizar el año, la cifra de partidarios del NSDAP se elevó en casi cien mil más, hasta alcanzar los 389 000. También las agrupaciones y alianzas de determinados intereses intentaban ahora acomodarse a este desplazamiento del poder y a la nueva y visible tendencia imperante, y «de forma casi automática le surgieron ahora al NSDAP relaciones, intercomunicaciones y posiciones que favorecían notablemente la ampliación y el asentamiento del movimiento»[553].


  «Cuando la gran masa se decida a dirigirse hacia nosotros con sus “vivas” y “hurras”, estamos perdidos», había asegurado Hitler dos años antes, durante una convención de jefes en 1928, y Goebbels hablaba despectivamente de los «septembrinos». A menudo opinaba, recordaba con «añoranza y conmovido aquellos bellos tiempos en los que solo constituíamos una pequeña secta en todo el Reich y el nacionalsocialismo apenas poseía en la capital del Reich una modesta docena de seguidores»[554].


  La preocupación se basaba ahora en que aquella masa sin conciencia propia inundase al Partido y corrompiese su voluntad revolucionaria, y que, con las primeras derrotas, como sucedió con las inolvidables «ganancias inflacionarias» del año 1923, desperdigase en todas direcciones con la máxima rapidez. «No debemos cargarnos con los cadáveres de una burguesía arruinada y desprestigiada», se decía en un memorándum cinco días después de las elecciones[555]. Pero, en contra de lo supuesto, el Partido apenas tuvo dificultades, como escribió Gregor Strasser, para «asumir y fundir en el gran crisol de la idea nacionalsocialista» la afluencia producida. Y mientras los contrincantes del movimiento seguían buscando fórmulas apaciguadoras, el Partido siguió irrumpiendo de forma agresiva y adelantando posiciones. Fiel a la máxima psicológica de Hitler de que el momento apropiado para el ataque es el inmediato siguiente a la victoria, rápidamente, a partir del 14 de septiembre, se provocó una ola de manifestaciones y reuniones que aportó nuevos éxitos al Partido. En las elecciones municipales de Bremen, del 30 de noviembre, pudo casi doblar el número de votos que había obtenido durante las elecciones para el Reichstag y conseguir más de un 25% de los escaños, mientras que todos los demás partidos se vieron obligados a aceptar pérdidas y derrotas. Muy similares fueron los resultados obtenidos en Danzig, Baden y Mecklenburg. En determinados momentos y en la embriaguez de estos triunfos, Hitler pareció creer que podría sin ayuda ajena «votar a muerte» al régimen republicano.


  En medio de un gran tumulto el Reichstag fue inaugurado el 13 de octubre. Como protesta por la todavía vigente prohibición de llevar uniformes, los diputados del NSDAP se mudaron de ropa en el edificio parlamentario y entraron en el salón de sesiones gritando, vistiendo la camisa parda y haciendo ademanes de no dudosa interpretación. En un discurso apasionado, Gregor Strasser formuló el llamamiento a la lucha contra aquel «sistema de la desvergüenza, la corrupción y el delito». Opinaba que su partido no temía llegar, si fuere preciso, a la guerra civil; el Reichstag no desbarataría sus objetivos; lo decisivo y fundamental era el pueblo y este se hallaba de su lado. Mientras tanto, afuera se habían escenificado batallas callejeras con los comunistas, así como el primer pogrom organizado por Goebbels contra comercios e individuos judíos. Consultado al respecto, Hitler manifestó que todos aquellos disturbios habían sido organizados, indudablemente, por provocadores comunistas, ladrones vulgares y bandidos. El Völkischer Beobachter añadía que en el «Tercer Reich» los escaparates de los establecimientos judíos estarían mucho mejor protegidos que en la actualidad con aquella policía marxista. Al mismo tiempo se originaron huelgas, entre más de cien mil obreros metalúrgicos, apoyados conjuntamente por comunistas y nacionalsocialistas. Eran las imágenes de un orden en descomposición.


  Hitler mismo pareció no dudar ni una sola vez respecto a su postura táctica. Entre las inolvidables enseñanzas aprendidas en noviembre de 1923 contaba la experiencia de que un orden establecido, por descompuesto y corrompido que estuviera, siempre sería superior a cualquier ataque que procediera de la calle. Para los revolucionarios románticos del Partido, los cuales no podían imaginarse una revolución sin el olor de la pólvora y que inmediatamente después del triunfo conseguido el 14 de septiembre volvieron a hablar de la marcha sobre Berlín, de la revolución y del fragor de las batallas, él les enfrentó, inmutable, su concepto legalista, pero no sin descubrir el motivo puramente táctico: «En principio convenimos en afirmar que no somos un partido parlamentario —declaró en Múnich— porque estaríamos entonces en contradicción con toda nuestra ideología; forzadamente y porque la situación lo exige, somos tan solo un partido parlamentario y lo que nos obliga es la constitución… El triunfo que acabamos de obtener no es, en realidad, otra cosa que una nueva arma para nuestra lucha». Mucho más cínica, pero concordando perfectamente con lo anterior, es la declaración de Göring: «Nosotros luchamos contra este Estado y el sistema actual, porque queremos aniquilarlos por completo, pero siguiendo el camino que marca la ley. Antes de poseer la ley que protegía a la república, habíamos manifestado que odiábamos a este Estado; desde que la poseemos, decimos que le amamos, pero siempre todo el mundo sabe cuál es nuestra opinión»[556].


  El severo curso legalista de Hitler no constituía solo una atención para con la Reichswehr; pensando en ella, declaró posteriormente, se había prohibido a sí mismo la idea del golpe de Estado[557]. Porque cuanto más iba descomponiéndose el orden público, tanto más poder e influencia decisiva ganaba la Reichswehr. La rebelión y la prohibición ordenada a las nuevamente creadas SA de establecer contactos con la Reichswehr, habían enturbiado de forma ostensible las comunes relaciones. Por tal motivo, en marzo de 1929, Hitler había sometido al poder armado una precavida oferta. En un discurso muy bien dirigido descartó la idea desarrollada por el general Von Seeckt del «soldado apolítico», profetizando a los oficiales que, después de un triunfo de las izquierdas, se convertirían «en verdugos y comisarios políticos», con lo que hacía resaltar sus propias intenciones dirigidas a la grandeza y al honor militar de la nación[558]. Gracias a su exacta psicología, el discurso no falló en su efectividad, sobre todo entre el cuerpo de jóvenes oficiales. Pocos días después de las elecciones del mes de septiembre, ante el Tribunal del Reich en Leipzig se vio el proceso incoado contra tres oficiales de la guarnición de Ulm, quienes, contraviniendo unas directrices del Ministerio de la Reichswehr, habían establecido contactos con el NSDAP, haciendo propaganda del mismo entre las filas del Ejército. De acuerdo con la propuesta efectuada por su abogado Hans Frank, Hitler fue invitado a comparecer como testigo. Este proceso, esperado como un acontecimiento verdaderamente sensacional, le dio la oportunidad de proseguir ante un numeroso público sus esfuerzos de acercamiento a la Reichswehr y, al mismo tiempo, exponer sus objetivos políticos. Compareció en el tercer día del proceso, el 25 de septiembre de 1930, consciente de la seguridad que le proporcionaban sus recientes triunfos como jefe de un partido.


  Durante el interrogatorio, Hitler declaró que su convicción poseía una motivación triple: el peligro que surgía por todas partes y en todo momento del intrusismo extranjero, el internacionalismo; la desvalorización de la personalidad y el encumbramiento de las ideas democráticas, y el constante envenenamiento que, con espíritu pacifista, se efectuaba en el pueblo alemán. En 1918, con su partido de fanático germanismo, había iniciado la lucha para enfrentarse contra tales tendencias intranquilizadoras, basándose en una autoridad absoluta de jefe y en una voluntad de lucha que no conocía límites; en ningún caso y por nada se dirigía en contra del poder armado. El que descomponía al Ejército, era un enemigo del pueblo; las SA no estaban pensadas para atacar al Estado ni para hacerle la competencia a la Reichswehr.


  Se le preguntó, a continuación, sobre la legalidad de su lucha. Con osadía aseguró Hitler que el NSDAP no precisaba de la fuerza: «Una o dos elecciones más y el movimiento nacionalsocialista poseerá en el Reichstag la mayoría y entonces llevaremos a cabo la revolución nacional». Preguntado qué pretendía significar con ello, Hitler respondió:


  «El concepto de la “revolución nacional” se comprende siempre como un asunto político puramente interno. Para los nacionalsocialistas significa tan solo el levantamiento del germanismo esclavizado. Alemania está amordazada por los tratados de paz. Toda la jurisprudencia alemana no es en la actualidad sino el intento de anclar los tratados de paz en el pueblo alemán. Los nacionalsocialistas no ven en estos tratados una ley, sino algo que se nos ha impuesto. No reconocemos nuestra culpa en la guerra y mucho menos queremos que las futuras generaciones, completamente inocentes de todo, sigan cargando con tal culpabilidad. Iremos en contra de estos tratados, por vía diplomática, de forma total y absoluta. Si nosotros nos defendemos con todos los medios a nuestro alcance, nos hallaremos en el camino de la revolución».


  La respuesta que dirigía el concepto revolucionario hacia el mundo exterior, silenció, indiscutiblemente, las intenciones hacia el interior. A la pregunta del presidente del tribunal de si pretendía llevar a cabo la revolución hacia el exterior con medios ilegales, Hitler confirmó sin la menor duda: «Con todos; desde el punto de vista del mundo, incluso con medios ilegales». Entre las numerosas amenazas contra los denominados traidores del interior, Hitler respondió a las correspondientes preguntas:


  «Estoy aquí bajo el juramento otorgado a Dios Todopoderoso. Le digo a usted que cuando llegue al poder por el camino legal, quiero entonces implantar desde el gobierno tribunales del Estado legales que juzguen legalmente a los responsables de las desgracias de nuestro pueblo. Es posible que entonces, legalmente, caigan algunas cabezas»[559].


  La ovación que en aquel momento resonó entre el público, caracterizaba el ambiente que reinaba en la Audiencia. No fueron escuchadas las manifestaciones contrarias hechas por el Ministerio del Interior que ofrecían demostraciones palpables de las actividades anticonstitucionales del NSDAP. Sin reacción visible, el tribunal tomó nota de la declaración inmediata de Hitler de que él solo se sentía ligado a la constitución mientras luchase por el poder; cuando fuese el dueño de los derechos constitucionales, los aboliría o los sustituiría por otros. En realidad, la abolición de la constitución por medios legales no contradecía las enseñanzas reinantes sobre la estricta idea constitucional; la soberanía del pueblo cubría también la renuncia del pueblo a su soberanía. Aquí había una de las puertas por las que podía irrumpir Hitler sin molestia alguna, paralizar toda resistencia y conquistar al Estado, sometiéndolo a su voluntad.


  Pero detrás de la afirmación respetuosa para con la constitución por parte de Hitler, se hallaba oculta en su carácter formalmente burlón la voluntad de rechazar la violencia solo mientras pudiese esconderla bajo el manto de los artículos legales; Hitler siempre se mostró dispuesto a teñir sus afirmaciones legalistas con unas dualidades tranquilizadoras. Al mismo tiempo que aseguraba que se «mantenía firme como el granito en el suelo de la legalidad», animaba a sus seguidores a que pronunciasen discursos salvajes e irrefrenables, en los cuales, lógicamente, la violencia se evidenciaba en imágenes y temibles metáforas: «¡Venimos como enemigos! ¡Lo mismo que el lobo irrumpe en la manada de corderos, así venimos nosotros!». En el sentido estricto de la palabra, solo eran realmente legales las declaraciones de la cabeza del Partido, mientras que más abajo, en los patios traseros del berlinés Wedding, en las nocturnas calles de Altona o Essen, reinaban el asesinato y el homicidio, así como el desprecio por las leyes, de cuyos testimonios prescindían, con un despreciativo movimiento de hombros, como «disputas de unidades locales». El carácter meramente retórico de tales afirmaciones lo descubrió Goebbels a uno de los jóvenes oficiales perteneciente al grupo de los sentenciados en Leipzig. Alegremente declaró al teniente Scheringer: «Este juramento prestado por él (Hitler), lo considero una genial jugada de ajedrez. ¿Qué podrán hacer ahora esos tipos contra nosotros? Solo han estado esperando el momento oportuno para atraparnos. Ahora somos severamente legales, legales, legales»[560].


  Precisamente la incertidumbre sobre las intenciones de Hitler, el constante cambio entre juramentos en favor de la constitución y las amenazas, les favoreció muchísimo, tal como era su intención, en todas partes. Su postura tranquilizó a amplias masas de público, sin restarle, sin embargo, del todo ese sentido de intranquilidad que a tantos convierte al mismo tiempo en desertores y renegados. Para aquellos que dominaban las puertas que conducían al poder, sobre todo para Hindenburg y la Reichswehr, contenía una oferta de alianza, pero, al mismo tiempo, también una velada amenaza ante unas condiciones inaceptables; y, por último, daba ocupación a la fantasía de aquellos correligionarios que todavía seguían esperando la marcha sobre Berlín, confabulándose con ellos, guiñándoles los ojos, haciéndoles comprender que el Führer, con toda su genialidad, todavía era capaz de engañar al más astuto de sus enemigos. En dicho sentido, el juramento prestado en Leipzig ejerció una influencia incalculable. Considerando las cosas como un todo, quedaba bien patente la táctica utilizada por Hitler de mantener abiertas todas las puertas, no solo como consecuencia de un cálculo agudo y empecinado, sino también por su carácter; porque todo correspondía a la profunda indecisión innata de su forma de ser. Al mismo tiempo era extraordinariamente arriesgado; exigía un elevadísimo sentido del equilibrio que se correspondía, perfectamente, con su sentida necesidad de riesgos; porque si fracasaba, entonces solo quedaba el precipitado y realmente imposible acto de rebelión o la retirada de la política.


  La idea de la táctica seguida por Hitler, así como sus riesgos y dificultades, quedaba perfectamente encarnada y de la forma más visible en las SA; el complicado concepto preveía el aunar dentro del pardo ejército del Partido el respeto formal ante las leyes con el romanticismo del luchador político, abjurar de las armas, pero honrar su espíritu. Von Pfeffer tuvo que claudicar ante esta exigencia paradójica, no única. A principios del año 1931, Ernst Röhm se hizo cargo de las SA, como jefe de estado mayor, e inmediatamente orientó a las SA hacia su ideal ejemplo militar. El territorio del Reich fue dividido en cinco grupos superiores, y dieciocho grupos, los estandartes —que correspondían a los regimientos—, recibieron los números de los antiguos regimientos imperiales, y todo un sistema de unidades especiales —como la Aviación de las SA, la Marina, los zapadores o sanidad de las SA— permitía apreciar con mayor claridad aún la estructura similar a la militar de aquellas unidades. Al mismo tiempo, Röhm ordenó que fuesen recopiladas todas las instrucciones de Von Pfeffer dispersas en un «Reglamento de las SA». Como obedeciendo a una presión mecánica, sus planificaciones apuntaban una y otra vez hacia la vieja idea de un ejército para la guerra civil. Si Hitler esta vez le dejó actuar, en contradicción con lo efectuado en el año 1925, su acción tenía mucho que ver con su ahora fortalecida confianza en su propia autoridad. Pero mucho más tenía que ver con el concepto de Röhm, porque se identificaba con su ambigua trayectoria. Si se observa correctamente la reforma iniciada en las SA desde la destitución de Von Pfeffer, se reconocerán en ella todas las características de las aparentes reformas hitlerianas: en lugar de una resolución del asunto, se cambiaron algunas figuras de jefe, se prestaron juramentos de fidelidad y se creó una institución competitiva[561]; porque, bajo la impresión de las constantes dificultades con las SA, Hitler empezó, precavidamente, a desarrollar las SS que, como una especie de élite, grupo de asalto y «policía interna del Partido», había llevado hasta el momento una vida lánguida a la sombra del Partido de manera que hasta principios del año 1929 sus efectivos quedaron reducidos a unos doscientos ochenta hombres. Este desarrollo acrecentó la autonomía de Röhm. También la posterior liquidación de la reforma se pareció a todas las finalizaciones: la resolución en un baño de sangre, después de un golpe de sorpresa, de todas aquellas tendencias que empujaban, irremisiblemente, hacia un conflicto.


  Solo bajo el mando de Röhm, el auge de las SA llegó a ser tal que alcanzaron la magnitud de un ejército de masas, y gracias al indiscutible talento organizador del nuevo jefe de Estado Mayor, a finales del año 1932, había logrado el medio millón de hombres. Atraídos por los Hogares y las Cocinas de las SA, torrentes de parados se acercaban a las formaciones pardas para acogerse en ellas, estimulando con agresividad extraordinaria los antisociales sentimientos de odio junto con los resentimientos de los activistas aventureros. Röhm, personalmente, inició en seguida la tarea de depurar las categorías de jefes de las SA, apartando a los antiguos oficiales de Von Pfeffer y situando, en su lugar, a sus amigos homosexuales. Tras ellos siguió una amplia, desacreditada y sospechosa tropa de «amigotes», de manera que pronto se afirmó que Röhm estaba creando «un ejército particular dentro del ejército privado». A la oposición violenta que no tardó en dejarse oír, Hitler mismo se enfrentó con una orden que se hizo célebre, según la cual no aceptaba ningún informe sobre las actuaciones punibles de la jefatura superior de las SA, considerándolas «mera suposición que debía ser rechazada con toda energía»; las SA constituían «una unión de hombres destinados a unos objetivos políticos definidos…, no era una institución moral para la educación de señoritas de casas ricas»; lo realmente decisivo era si cada uno cumplía o no con su deber. «La vida particular solo puede ser objeto de observación si se enfrenta o es contraria a los fundamentos básicos de la ideología nacionalsocialista»[562].


  Este salvoconducto selló, a partir de ahora, el dominio de los elementos sin ley dentro del Partido. A pesar de todas las promesas de legalidad, el ejército de Hitler creó muy pronto una atmósfera, sin ejemplo posible, de paralización y pánico, la cual, por otra parte, servía a la constante exigencia por la creación de una dictadura. Según las afirmaciones de la Policía, en los arsenales de las SA podía hallarse todo tipo de armas habituales entre los delincuentes: rompecabezas, llaves americanas y porras de goma, mientras que para las pistolas, en situaciones en que se corría el peligro de ser descubiertos, siguiendo el ejemplo de los «Clubs de luchadores», se utilizaban «las chiquillas» como portadoras de armas. También la jerga empleada caracterizaba el estilo de los bajos fondos, tanto si las unidades de Múnich denominaban «encendedores» a las pistolas que llevaban y la porra de goma la «goma de borrar», o las SA de Berlín adoptaban, con perverso orgullo, unos motes que, a pesar de todas las promesas ficticias sobre el impulso revolucionario de estos compañerismos de lucha, descubrían sus ribetes propagandísticos: un grupo de las SA, en el Wedding, se denominaba «Compañía de ladrones»; una unidad del distrito centro, «Gremio de baile»; uno de los hombres, «el rey de las cervezas»; otro, el «Müller que dispara»; otro, por ejemplo, el «boca de revólver»[563]. La mezcla característica de presunción proletaria decisión ante la violencia y una pobrísima ideología, quedaba perfectamente plasmada en la «Berliner S.A.-Lied», donde se dice: «Con el sudor del trabajo en la frente / el estómago vacío de hambre / la mano llena de callos y hollín, / coged fuerte el fusil. / Aquí están las columnas de asalto / preparadas para la lucha racial. / Solo cuando sangren los judíos, / solo entonces seremos libres».


  Pero esto constituía el reverso que aterrorizaba y que solo en contadas ocasiones permitía ser visto; el anverso de la medalla aparecía dominado por el severo y acompasado paso uniforme de las columnas que desfilaban, los uniformes y las voces de mando, que la nación consideraba un símbolo del orden, algo íntimo y apreciado. Alemania, así opinó Hitler posteriormente, había anhelado, durante aquellos años del caos, un orden que quería ver reinstaurado a toda costa[564]. Con una frecuencia cada vez más intensa, las columnas pardas desfilaban por calles extrañamente vacías, como muertas, detrás de sus banderas y bandas de música. Su disciplina resultaba muy sugestiva frente a las grisáceas demostraciones de miseria de los comunistas, cuyas formaciones, mal ordenadas, caminando detrás de los nasales sones de unas bandas de gaitas, con el puño en alto, iban gritando «¡hambre!»; imagen patética de la conciencia de la miseria que sufrían los más pobres, pero que no señalaba un camino para superarla. La disposición para una entrega total y el encarnizado altruismo que hubo en ambos lados durante esta pequeña guerra política de aquellos años, se desprende del escrito que un SA-Standartenführer, de treinta y cuatro años de edad, dirigió a Gregor Strasser:


  «Más de treinta veces, durante mi trabajo realizado para el NSDAP, he tenido que comparecer ante un juzgado y he sido castigado ocho veces por agresiones corporales, ofrecer resistencia y otros delitos semejantes, todos ellos muy lógicos en un nazi. Todavía hoy estoy pagando, a plazos, las sanciones pecuniarias que me fueron impuestas y aún tengo en curso otros procesos. Además, como mínimo, he sido herido unas veinte veces, de mayor o menor gravedad. Llevo cicatrices de heridas de cuchillo en la parte posterior de la cabeza, en el hombro izquierdo, en el lado inferior y en el brazo superior derecho. Jamás he solicitado ni un solo pfenning del dinero del Partido, ni tampoco lo he recibido, pero he sacrificado mi tiempo por el bien del Partido y a costa del buen negocio que mi padre me había dejado en herencia. En estos momentos estoy arruinado…»[565].


  Para enfrentarse con una decisión tan férrea como esta, la república carecía de medios. Tampoco poseía ya, después de la irrupción del movimiento hitleriano, la fuerza necesaria para iniciar un enérgico derrotero contrario, sin caer en el peligro que representaba la creación de una situación similar a la de una guerra civil. Sus defensores se acogían, como desesperados, a la esperanza de poder romper, con la fuerza de los argumentos, aquel embate del irracionalismo, confiando en los efectos educativos de las instituciones democráticas y en la irreversible evolución hacia posturas sociales más humanas. Pero en tales momentos estas ideas demostraron ser erróneas, aun cuando en ellas siguieran vigentes las huellas de la antigua creencia sobre la evolución, por cuanto entonces solo presuponían razonamiento y capacidad de discernimiento, y ahora, en realidad, solo reinaban, en una tremenda mezcla, el miedo, el pánico y la agresividad. Los pocos conocimientos básicos de los propagandistas hitlerianos, sus insuficientes respuestas a los terrores de la crisis, las aburridas y siempre uniformes interpretaciones antisemitas, irritaban a los menos, e imperturbables ante las justificadas y razonadas críticas de los entendidos, los nacionalsocialistas prosiguieron su camino hacia la cumbre. Brüning, por el contrario, cuando, durante la primavera del año 1931, realizó un viaje por la Prusia Oriental y los míseros territorios de Silesia, fue recibido en todas partes fría y enemigamente. Desde la masa se le mostraron pancartas que decían «Dictador del hambre», y en ciertas ocasiones fue silbado.


  Entretanto, los nacionalsocialistas, con creciente maestría, desempeñaban en el Reichstag su doble cometido como destructores y jueces del «sistema». De forma muy distinta de como había sido hasta la fecha, gracias al poderío de su fracción, se hallaban en situación de paralizar al parlamento y confirmar su fama como «Schwatzbude» (tenducho de cotorras), mediante un comportamiento falso de disciplina y apoyado en el griterío. Ante todo intento realmente serio de conseguir una estabilización, se oponían con el razonamiento de que la mejora de la situación solo servía para su política de cumplimiento, y que todo sacrificio que el gobierno exigía al pueblo constituía una especie de traición a la patria. Al mismo tiempo, utilizaban los medios de la obstrucción técnica: algaradas, discusiones sobre el orden de los debates o la salida masiva de la sala, tan pronto un «marxista» hacía uso de la palabra. Arroja una luz sobre la agresividad de aquella fracción que despreciaba todo lo convencional el hecho de que, de acuerdo con un informe del comité que regulaba el orden de las intervenciones en los debates, se produjeran cuatrocientas propuestas de sanción contra sus ciento siete diputados. Cuando en febrero de 1931 fue promulgada una ley que limitaba la inmunidad parlamentaria a aquellos que hiciesen mal uso de la misma, los nacionalsocialistas, seguidos por los del Partido nacional alemán y también por los comunistas, se retiraron por completo del Reichstag. Con mayor fuerza que nunca, desplazaron sus actividades a la calle y a los circos de los mítines, en donde, no sin razón, suponían la existencia de mayores posibilidades para lograr un determinado perfil y más partidarios. A los que habían permanecido en el parlamento, Goebbels los ironizó con la palabra «partido de posaderas»; les dijo que él, en solo cuatro días, había dirigido la palabra a más de 50 000 personas en lugar de hacerlo ante un parlamento vacío y sin poder[566]. Sin embargo, la intención demagógica de crear un «contraparlamento» de carácter nacionalsocialista con la ayuda de Frick, ministro del Interior de Turingia, en Weimar, no fue llevada a cabo, cuando el Reich amenazó proceder contra aquella provincia.


  El éxodo de los nacionalsocialistas del parlamento constituía, en realidad, una decisión que no dejaba de poseer cierta consecuencia lógica. Indiscutiblemente, los nacionalsocialistas habían contribuido al máximo en paralizar al Reichstag y acabar con su renombre; pero, independientemente de ello, aquel ya no era tampoco lugar en el que se ventilaba la decisión política. Ya antes de las elecciones del mes de septiembre de 1930, Brüning, sin tener en consideración al parlamento siempre en constantes disputas, había gobernado mediante decretos leyes, de acuerdo con las prerrogativas concedidas al presidente del Reich, según el artículo 48 de la Constitución de Weimar. Pero desde que los caminos parlamentarios normales se hallaban bloqueados, utilizaba preferentemente los poderes especiales otorgados al presidente, a efectos de practicar un sistema gubernamental semidictatorial. El que en ello pretende ver «la hora mortal de la república de Weimar»[567], debería asimismo pensar que tal desplazamiento del poder solo era posible porque la mayoría de los partidos políticos intentaban escabullirse ante posibles responsabilidades políticas. Todavía persiste la tendencia de hacer responsable a «la masa apolítica» de este cambio de los acontecimientos en sentido autoritario; pero solo cuando surgen «estructuras estatales superiores», lo que acontece normalmente a causa de la precipitación con que los partidos, tanto de derechas como de izquierdas, pretenden en los momentos críticos, cargar al «Ersatzkaiser» presidencial con todas las responsabilidades y no aparecer mezclados en decisiones siempre poco populares pero imprescindibles. Los nacionalsocialistas, cuando abandonaron el Reichstag, lo hicieron de manera mucho más consecuente que los otros partidos. También esto forma parte del «secreto» de su encumbramiento.


  El hastío ante un Estado de partidos que, en realidad, apenas era ya Estado, fue incrementado por la visible falta de éxitos del gobierno, tanto en el interior como en el exterior. La ambiciosa política de Brüning, perseguida con una certidumbre que le atormentaba a él mismo, respecto a una drástica reducción de gastos, no fue capaz de acabar con las dificultades financieras ni con la crisis económica. Tampoco pudo reducirse el inconmensurable ejército de los obreros sin trabajo y no se produjeron los esperados éxitos en los asuntos de las reparaciones y el desarme. Francia, especialmente, no dio su brazo a torcer, alarmada por los resultados electorales del mes de septiembre, negándose a toda concesión y cuidando sus histerismos.


  También a principios de 1931 se paralizaron los inicios de contacto que los diferentes Estados habían propuesto para que, mediante comunes acuerdos arancelarios y comerciales, se eliminaran las barreras aduaneras y se superase la crisis que estaba desembocando en una auténtica guerra económica entre todos los Estados. Cuando Alemania y Austria, por propia iniciativa, firmaron un acuerdo mutuo arancelario, que no afectaba para nada la autonomía economicopolítica de ambas partes y dejaron la puerta abierta para que se uniesen otros países a los que habían invitado a adherirse, Francia declaró, nuevamente, que veía en ello un intento de resquebrajar el tratado de Versalles en un punto decisivo y consideró, nada menos —como uno de sus representantes diplomáticos escribió retrospectivamente—, que «se hallaba de nuevo amenazada la paz en el Viejo Continente»[568]. Al momento, los bancos franceses, tanto en Alemania como en Austria, presentaron al cobro sus letras a corto plazo, arrastrando a ambos países, completamente humillados, a «la bancarrota gigantesca» que les obligó a anular el plan en el otoño siguiente. Austria se vio en la necesidad de hacer importantísimas concesiones económicas, y en Alemania, tanto Hitler como las derechas radicales celebraron jubilosos la pérdida de prestigio de la República, haciendo con ello inútiles todos los posteriores esfuerzos que se hicieron para alcanzar una comprensión, hundiéndola con sus humillaciones y sus desprecios. Cuando el presidente norteamericano Hoover propuso, el 20 de junio, el aplazamiento por un año de los pagos por reparaciones, en el parlamento francés reinó «un ambiente similar al de un inicio de la guerra»[569]. A continuación, Francia, el país más afectado por el citado plan, dudó y alargó las conversaciones hasta que el encadenamiento creciente de quiebras y ruinas económicas que se produjo en Alemania agudizó la crisis en una medida que ya era imposible imaginar. También en Berlín un observador contemporáneo admitió que flotaba en el ambiente ese estado de ánimo que había conocido cuando la declaración de guerra; lo que más provocaba sus recuerdos era el absoluto vacío de las calles y el gran e impresionante silencio que reinaba en la ciudad, así como aquella atmósfera tensa[570]. Como si nada hubiese sucedido, durante los fines de semana seguían produciéndose las batallas callejeras y violentísimos enfrentamientos. A finales del año 1931, Hitler, con grandes gestos que parecían querer abarcarlo todo, hizo saber que el Partido, durante el año que había finalizado, registró cincuenta muertos y cuatro mil heridos.


  Lo que acontecía en la realidad, se cumplió también en la teoría con el paulatino pero constante alejamiento del sistema democrático de partidos. La autoinmolación del parlamento, su impotencia ante la crisis, la falta de la autoridad del Estado en la calle, animó, lógicamente, la discusión sobre nuevos proyectos parlamentarios y constitucionales. A una ubérrima cantidad de proyectos de reforma se unía el desprecio por una insuficiente democracia parlamentaria con la preocupación por los conceptos totalitarios de los extremistas, tanto de derechas como de izquierdas. Nebulosas ideas contradictorias, como las que desarrolló, sobre todo, un literato conservador en sus teorías del «Nuevo Estado» o de una «Dictadura del Estado derechista», apuntaban a ofrecer una alternativa más suave ante la radical propugnada por Hitler.


  Idénticas intenciones perseguían los conceptos autoritario-restauradores que fueron discutidos por el círculo que rodeaba al presidente del Reich, ante el creciente cansancio que acusaba la democracia. Los portavoces más significativos de estos planes, dirigidos hacia una reconciliación entre la instauración paulatina de la monarquía y un régimen democrático que hiciesen suyas las retrospectivas añoranzas de la población con la tradición deseada, eran el propio Brüning, el Reichswehrminister Groener (ministro de Defensa), así como su confidente político, el Chef del Ministeramt, general Kurt von Schleicher, el cual, entretanto, gracias a sus estrechas relaciones personales con Hindenburg, se había convertido en una influyente eminencia gris en la escena política del país.


  Cuando se nombró a Brüning para ocupar la Cancillería, ya se había dejado sentir su influencia, la cual fue desarrollando dada su habilidad, inteligencia y astucia, de forma que, a partir de este momento, nadie, sin su consentimiento, podía ser nombrado canciller o ministro, pero tampoco era posible darle el cese. Su inclinación por las medias tintas, en las que los perfiles del carácter político se difuminan y convierten en invisibles los finos hilos que componen los entramados de las redes de la intriga, no tardó en valerle la fama de «eminencia gris campaña»[571]. Era cínico como pueden serlo las naturalezas sensibles, y poseía un temperamento que le permitía mantener el equilibrio sobre la cuerda floja, incluso allí donde husmeaba peligros. Permitía que la Abwehr vigilase incluso a sus amigos y vecinos. La unión característica de ligereza, sentido de la responsabilidad y alegría intrigante le convirtió pronto en uno de los fenómenos más problemáticos en la fase final de la República.


  Los pensamientos de Schleicher partían de la base de que un amplio movimiento popular, como el que Hitler había conseguido movilizar, no podía ser superado con los instrumentos de poder que poseía el Estado. La experiencia del trauma sufrido, durante la revolución, por el cuerpo de oficiales cuando se vio, inesperadamente, enfrentado a la masa grisácea, rebelde y misteriosa, había contribuido entre las categorías de oficialidad más objetivas al reconocimiento de que el Ejército no debía enfrentarse nunca más al pueblo. Aunque Schleicher no tomaba en serio al jefe del NSDAP, considerándole un «visionario e ídolo de la tontería», reconocía y respetaba los motivos que la gran afluencia de partidarios le había proporcionado. Es indudable que no pasó por alto las facetas dudosas del movimiento, esa conjunción de resentimiento, fanatismo ideológico e ilegalidad que uno de sus camaradas oficiales había denominado como «el carácter ruso» del Partido[572]; pero precisamente tales facetas le obligaron a imprimir rapidez a sus planes. Mientras Hindenburg viviese y la Reichswehr se viese libre de la descomposición que en todo iba haciendo presa, creía en una oportunidad para «educar» a Hitler, sujetándole a la cadena de las responsabilidades políticas, y el ejército de masas que componían sus partidarios podía ser utilizado, en tanto durasen las limitaciones impuestas por el tratado de Versalles, para fortalecer la «voluntad armada». Con suma precaución, dando un rodeo a través de Röhm y Gregor Strasser, empezó a buscar el contacto con Hitler.


  Unas ideas muy similares y que demostraban las intenciones de las fuerzas conservadoras por recuperar el poder perdido a través de aquel rudo señor de los circos y manifestaciones, eran las que surgían de la mente de Alfred Hugenberg. Cuando Hindenburg, durante el verano de 1931, se quejó a él de «esas jóvenes personas embrujadas» de Hitler indicando que no consideraba al NSDAP «un partido nacional seguro», obtuvo de Hugenberg la respuesta de que, precisamente por tal motivo, era necesaria una alianza con él y que creía, además, haber contribuido a la enseñanza política del nacionalsocialismo[573]. También él intentaba, a pesar de las fatales experiencias cosechadas, restablecer con Hitler la unión rota en su día.


  Estos intentos de acercamiento procedentes de distintas direcciones se encontraron con los progresos que el irritado jefe del NSDAP venía realizando en ese mismo tiempo, puesto que, hasta la fecha, sus éxitos de septiembre no habían aportado la efectividad esperada. El resultado de las elecciones le había convertido, indudablemente, en uno de los actores principales del escenario político, pero seguía desempeñando, mientras mantuviese aquel aislamiento, una especie de papel mudo. «Hitler ha perdido muchos meses —escribió un observador—, ha dejado transcurrir el tiempo sin actividad alguna y no se lo restituirá la eternidad». «Este15 de septiembre, con los vencidos temblando y el desconcierto oficial, no hay poder del mundo capaz de devolvérselo. Aquella había sido la hora para el Duce alemán, legal o ilegal. ¿Quién diría si lo era o no? Pero este Duce alemán es una existencia en pijama, cobarde y blanda, un pequeño rebelde burgués que ha engordado, al que le agrada la buena vida y solo de forma muy lenta comprende cuando el destino le deposita, junto con sus laureles, en el corrosivo vinagre. Este tamborilero solo golpea la piel de ternera en la retaguardia… Bruto duerme»[574].


  Ante una masa de correligionarios que se mantenía unida menos por convicciones políticas y más por superficiales afectos de influencias instantáneas, Hitler, más que muchos otros, debía realmente apoyarse en siempre nuevos y espectaculares éxitos. Es indudable que el Partido prosiguió, también durante el año 1931, su carrera triunfal. A principios de mayo obtuvo en Schaumburg-Lippe, en las elecciones regionales, el 26,9% de los votos; catorce días más tarde, en Oldenburg, alcanzó incluso el 37,2%, consiguiendo, con ello, y por primera vez, la fracción más fuerte en el parlamento regional. Pero, en el fondo, estos éxitos solo repetían, en pequeño, lo que el Partido ya había conseguido en septiembre último en un campo más amplio. Pero no por ello se acercaba al poder y aun cuando sus partidarios, en las plazas o en las calles estrechas, gritasen sus «¡Hitler ante las puertas!», con el correspondiente escándalo, siempre daba la sensación de que tales gritos lo que pretendían era acercarle a donde ellos ya chillaban que se encontraba. Tampoco en los parlamentos podía el NSDAP mostrar triunfos a su partidarios, debido a su tradicional política paralizadora. De forma que solo restaba aquel júbilo, cada vez más soso, cada vez más artificioso, sobre las crecientes cifras de partidarios, nuevos récords en las manifestaciones, o, con solemnes tonos, también cada vez más mártires. Las SA de Berlín, en una rebelión de impaciencia desencadenada durante la primavera, bajo el mando de Walter Stennes, dio escape libre a su encono sobre aquella paralización. Pero antes de que el jefe de estas SA pudiese organizar su alejamiento abierto del Partido y atraerse al dubitativo Goebbels, llegó la orden de destitución de Hitler, y bajo nuevas promesas y nuevos juramentos de fidelidad se deshizo el malhumor de los conspirados.


  En contradicción con sus aseveraciones de vencer al «sistema» por el camino de las luchas electorales, Hitler estaba dispuesto, desde la primavera, a ganarse la confianza y el apoyo de todas las fuerzas influyentes, mediante una amplia acción de captación de voluntades. Con más claridad que nunca había sabido comprender que él, si solo se basaba en el éxito ante las masas, jamás alcanzaría el poder. El artículo 48, que hacía recaer el poder sobre el presidente y su círculo más allegado, menguaba, conjuntamente con el poder del parlamento, la importancia de un triunfo electoral: no era el número de votos, sino la voluntad del presidente lo que allanaba el camino a la cancillería. En cierto sentido, por lo tanto, era más importante ganarse la voluntad de Hindenburg que la de la mayoría.


  Siguiendo sus costumbres, Hitler avanzó, al mismo tiempo, por diversos caminos. Ya el juramento prestado en Leipzig había contenido una oferta oculta de alianza y buena conducta. A principios de año recibió una indicación de Von Schleicher, autorizando una cooperación de los nacionalsocialistas con la guardia fronteriza. Como concesión paralela, Hitler prohibió a las SA, mediante un bando del 20 de febrero, la participación en las batallas callejeras y ordenó la disolución instantánea de una unidad de Kassel, por cuanto se había proporcionado armas de forma ilegal, mientras que Röhm, en un memorándum, se vio obligado a declarar que las secciones de las SA bajo la cancillería de Adolf Hitler «quizá fuesen innecesarias»: «El bello Adolf rebosa de lealtad», escribió Groener, por aquel mismo tiempo, a un amigo; Hitler ya no proporcionaba quebraderos de cabeza[575]. Cuando los obispos católicos, en una agresiva pastoral, alertaron a sus fieles previniéndoles contra el NSDAP, Hitler envió inmediatamente a Hermann Göring, el hombre que más confianza sabía despertar, a Roma. En una entrevista para el Daily Express, abogó en favor de una intensa colaboración germano-inglesa una vez superado el asunto de las reparaciones, se mostró comprensivo, maduro, acentuando los compromisos contraídos. Cuando un diputado del Reichstag, el comunista Wilhelm Pieck, anunció que el Ejército rojo se hallaba preparado para acudir en ayuda de los ejércitos liberadores revolucionarios en el interior del país, Hitler declaró a un periódico americano que el NSDAP constituía el valladar contra el bolchevismo universal que se acercaba. «No regaña ahora tanto como antes —observaba una representación contemporánea—, ya no se desayuna con judíos» y, al parecer, tiene interés en que «ya no se le considere como monomaniático»[576]. Su preocupación por un renombre burgués incluía, asimismo, los aspectos externos. Abandonó el pequeño y modesto hotel Sanssouci, en el cual se había alojado siempre durante sus estancias en Berlín, y se trasladó al suntuoso «Kaiserhof», en la Wilhelmplatz, casi enfrente de la Cancillería del Reich. Los portavoces de las derechas, con el concepto de doma siempre a punto, aseguraban que Hitler, finalmente, se hallaba en el camino que conducía a la conquista del Estado.


  También se esforzó por captar a los empresarios, los cuales, en su mayoría, seguían mostrándose reservados. En la señora Von Dirksen, que mantenía un cercle en el Kaiserhof y que poseía influyentes relaciones, halló nuevamente y en su justo momento a una de aquellas amigas de cierta edad a las que él debía agradecer tanta celosa actividad; también la señora Bechstein seguía, como antes, desplegando actividades en su favor. Otros contactos fueron establecidos a través de Göring, quien llevaba un tren de vida suntuoso, así como del periodista especializado en temas económicos Walter Funk. También Wilhelm Keppler, un modesto empresario arruinado por la crisis, condujo al Partido industriales simpatizantes con el movimiento y fundó el «Freundeskreis der Wirtschaft» (Círculo de Amigos de la Economía), el cual, por su posterior unión y relación con Himmler, alcanzó una fama monstruosa. Otto Dietrich, que disfrutaba de amplias relaciones familiares con industriales y que desde el mes de agosto ocupaba el cargo de Reichspressechef (jefe de prensa del Reich) del NSDAP, comentó: «Durante el verano de 1931, el Führer adoptó repentinamente en Múnich la decisión de acercarse, de forma sistemática, a las personas influyentes de la economía que se hallaban en el centro de la resistencia y a los partidos burgueses del centro que aquellos apoyaban». En una extensa gira, atravesó con su «Mercedes-Compresor» toda Alemania, con el fin de mantener conversaciones confidenciales; algunas de ellas se celebraron, a efectos de no levantar sospechas, «en aisladas praderas, en plena naturaleza del Señor»; en la propiedad de Kirdorf, «Streithof», habló a más de treinta empresarios influyentes de la industria pesada[577]. De forma ostentosa obligó a Gregor Strasser y a Gottfried Feder, que por condescendencia a los objetivos socialistas expuestos en el Reichstag habían exigido la expropiación de los «grandes príncipes de la banca y de la bolsa», a que retirasen su propuesta; y cuando la fracción comunista tuvo la satisfacción de presentar nuevamente aquella propuesta en su texto íntegro, obligó a sus diputados a que votasen contra la misma. Sobre su programa económico se manifestó en el futuro solo a través de muy oscuras insinuaciones, al mismo tiempo que se distanciaba del tozudo Gottfried Feder y, en ciertas ocasiones, llegó a prohibirle las apariciones en público.


  Durante los primeros días del mes de julio, Hitler se encontró en Berlín con Hugenberg, y poco tiempo después mantuvo una conversación con los jefes del Stahlhelm, Seldte y Düsterberg, los cuales pretendían ganarle nuevamente para una alianza; después conferenció con Von Schleicher y el jefe de operaciones del Ejército, general Von Hammerstein-Equord; habló con Brüning, Groener y, nuevamente, con Schleicher y Brüning. Estas conversaciones servían como reconocimiento de unas intenciones así como para el acercamiento, con el objetivo de introducir a Hitler en aquel sistema que por principio combatía y atacaba, ligarle mediante alianzas tácticas y, como opinaba el general Groener, «atarle de forma doble y triple a la estaca de la legalidad»[578]. Pero ninguno de los citados tenía un conocimiento exacto de la dureza y la intransigencia de Hitler, y todos ellos se equivocaron ante su enorme capacidad de disimulo. El resultado fue, únicamente, que el Führer del NSDAP saliese de su aislamiento y obtuviese la categoría de compañero: las conversaciones estimularon a los correligionarios, desorientaron a los enemigos e impresionaron a los votantes. Cuán desesperadamente había esperado Hitler esta mutación, lo demuestra el entusiasmo con que fue a Berlín al ser citado por Brüning. Hess, Rosenberg y su segundo, Weiss, estaban con él cuando llegó a Múnich el telegrama que, una vez leído por encima de forma precipitada, mostró, excitado, a los presentes: «¡Ahora ya los tengo en el bolsillo! Me han reconocido como a uno de sus iguales para que discuta con ellos». La imagen que presentaba queda reflejada en este enjuiciamiento de Groener: «Son buenas las intenciones y los fines de Hitler, pero su espíritu es soñador, polifacético. Impresión simpática, hombre modesto, ordenado, y en su forma de presentarse el tipo del autodidacta ambicioso». En el confidencial intercambio de impresiones efectuado por los actores principales, apareció, a partir de estos momentos, con la característica denominación, no del todo exenta de cierta ironía, de «Adolf»[579]. Había conseguido la entrée deseada.


  Solo la conversación con Hindenburg, que se había celebrado el 10 de octubre gracias a la intervención de Schleicher, finalizó con un fracaso. En el palacio presidencial reinaban, realmente, las más decididas prevenciones, y Oskar, el hijo de Hindenburg, había glosado previamente la solicitud de Hitler con unas palabras mordaces: «Al parecer, este quiere un poco de aguardiente». Durante el transcurso de este encuentro, Hitler, que estaba acompañado por Göring, pareció nervioso e hizo caso omiso de la recomendación del presidente de apoyar al gobierno en atención a la difícil situación por la que atravesaba el país y, en su lugar, expuso ampliamente los objetivos de su partido. A las reconvenciones que se le hicieron respecto a las frecuentes acciones de terror, reaccionó con protestas de inocencia, expresadas con gran riqueza de palabras, aunque sin llegar a satisfacer a su interlocutor. Del círculo allegado a Hindenburg traslució, posteriormente, la observación de que el presidente estaría en todo caso dispuesto a nombrar a este «cabo de Bohemia» ministro de Correos; pero, con toda seguridad, no canciller del Reich[580].


  Después de la conversación habida con Hindenburg, Hitler se dirigió seguidamente a Bad Harzburg, en donde, al día siguiente, la oposición nacional quería celebrar su unión con una poderosa manifestación y apretar filas para emprender el ataque general al «sistema». Una vez más, Hugenberg había convocado, como para un gran desfile militar, a todo lo que en las derechas poseía poder, dinero o prestigio: las cabezas señeras de los nacionalsocialistas y de los Deutschnationalen, incluyendo a las fracciones del Reichstag y del parlamento prusiano, los representantes del Deutsche Volkspartei, del Wirtschaftspartei, del Stahlhelm y del Reichlandbund; asimismo, muchos prominentes mecenas, personas pertenecientes a las antiguas casas reales, con dos príncipes Hohenzollern a la cabeza, el Justizrat Class con la presidencia de los pangermanos, generales jubilados, como Von Lüttwitz y Von Seeckt, así como numerosas personalidades de las finanzas y de la industria, entre ellas Hjalmar Schacht, Ernst Poensgen, de los Vereinigte Stahlwerke (Acerías reunidas), Louis Ravené, del Eisengrosshandelsverband (Unión de mayoristas metalúrgicos), Blohm, de Hamburgo, o el banquero Von Strauss, Regendanz y Sogemeyer. Exceptuando a los comunistas, prácticamente estaban presentes todos los enemigos de la república, un ejército multicolor de insatisfechos, unidos por un resentimiento, pero no por un objetivo.


  Hitler se mostró sumamente contrariado. Solo ofreciendo bastante resistencia accedió a asistir, y el fracasado intercambio de impresiones con Hindenburg había fortalecido su disgusto. Como sucedió con la alianza contra el Plan Young, una vez más tuvo que afrontar fuertes críticas desde sus propias filas, e incluso a él mismo esta liaison bourgeoise le desasosegaba. Por tal motivo, poco antes de iniciarse la manifestación, convocó a su séquito a una reunión a puerta cerrada, para que Frick justificase esta alianza con aquella «mezcolanza burguesa» por motivos puramente tácticos; también Mussolini debió conquistar el poder, dando un rodeo, mediante una coalición nacional. Como en un efectista asalto imprevisto, irrumpió en la sala, una vez que Frick finalizó, acompañado de sus seguidores personales, dando su promesa a los participantes con solemne ceremonial. Entretanto, el Frente unificado alemán esperaba su aparición en el Kursaal.


  Para Hugenberg, quien durante los preparativos ya había tenido que hacer varias concesiones al Führer del NSDAP, no fue esta la última humillación de aquel día. De forma retadora y sin contemplaciones a la sensibilidad de los influyentes personajes, Hitler destrozó el ambicioso concepto de la alianza. Ya la noche anterior había desatendido la reunión del comité de redacción conjunto, declarando que el trabajo que efectuaba este era una auténtica pérdida de tiempo. Cuando, durante el desfile final que debía señalar el momento cumbre de la manifestación, habían ya desfilado las formaciones de las SA y se acercaba el Stahlhelm, abandonó de forma ostentosa la tribuna; tampoco tomó parte en el almuerzo conjunto e hizo saber que no estaba en condiciones para ello, mientras miles de sus seguidores «estaban prestando servicio con los estómagos vacíos». Solo «en atención a las consecuencias que para todos los presentes y ante la prensa» hubiese tenido, él, Hugenberg, había «evitado la ruptura abierta»[581].


  El descontento de Harzburg no fue consecuencia de una fineza táctica de Hitler, no solo una fórmula de primadonna que con su humor gruñón crea admiradores; aquella reunión le mostró con urgencia cuál era la situación en el asunto del poder. Las frases unificadoras de Hugenberg no engañaban sobre sus ansias de poder, que hacía valer como arrangeur de aquel acto. Con su forma de ser consecuente, Hitler comprendió inmediatamente que toda colaboración significaría sumisión, así como que Alemania, a partir de entonces y para el futuro, debería mirar a «dos salvadores». A fin de desvanecer esta equivocada imagen, convocó para una semana después de la manifestación de Harzburg otra mucho más imponente en el Franzensfeld, en Braunschweig. Más de cien mil hombres de las SA habían sido transportados con trenes especiales; durante el desfile, de seis horas de duración, aviones arrastrando gigantescas cruces gamadas sobrevolaron en círculos el campo, y Hitler declaró durante la consagración de los estandartes que aquella manifestación era la última antes de la conquista del poder y que el movimiento se hallaba «a un metro de la meta final»; para descartar toda duda, el «Angriff» manifestaba, el 21 de octubre: «Harzburg ha sido un objetivo táctico, Braunschweig constituye el anuncio del inmodificable objetivo final. Al final se halla Braunschweig, no Harzburg».


  En aquella postura brusca que Hitler adoptó en Harzburg había, indiscutiblemente, algo de su desafecto contra el mundo burgués, al que jamás pudo dominar del todo. La sola visión de los sombreros de copa, los chaqués y las camisas almidonadas, le irritaba, así como los títulos, las condecoraciones y el espíritu de casta que mostraban: se trataba de un mundo que hacía valer su exigencia de poder por pensar que estaba anclada en la idea de la moral y de la ética, y al que le agradaba hablar de su «papel previsto por la historia». El sentido infalible de Hitler para reconocer la debilidad y la podredumbre veía, por el contrario, lo quebradizo que se ocultaba tras aquellos modales voluntariosos, el odiado pasado en esos rebaños de momias con su amaneramiento de clase media.


  Es indiscutible que se trataba del mismo mundo burgués que había constituido la ansiada meta del joven elegante de los cafés, del artista frustrado, del que, a pesar de haber sido rechazado en repetidas ocasiones, había adoptado, sin la menor crítica, las imágenes sociales, ideológicas y estéticas de aquel mundo y las había conservado durante mucho tiempo; pero este mundo había prestado, entretanto, un juramento, y, lo que no hicieron sus representantes, él no lo olvidó jamás. En la persona de Hugenberg halló, una vez más, al astuto, arrogante y débil señor Von Kahr, quien había plasmado para él de forma indeleble la imagen de los honorables burgueses: un grupo con ansias de poder compuesto por individualidades vulgares. Esta sola idea hacía surgir en él, desde entonces, el humillante epíteto, especialmente «cobarde», «idiota», «estúpido» y «podrido»: «No existe categoría más estúpida en asuntos políticos que esta denominada burguesía», decía con frecuencia, añadiendo, en cierta ocasión, que él había sabido mantenerla apartada de su partido durante mucho tiempo, mediante su ruidosa propaganda y sus modales incorrectos. Cuando Richard Breiting, redactor jefe del Leipziger Neueste Nachrichten, le visitó en mayo de 1931 con el fin de hacerle una entrevista, inició la conversación con las siguientes palabras: «Usted es un representante de la burguesía, contra la cual nosotros luchamos»; y aseguró que no había emprendido su carrera política para salvar a la burguesía moribunda, sino para descartarla y, en todo caso, acabar con ella mucho antes que con el marxismo[582]. De forma preferente, si bien no sin cierto esfuerzo, también acentuaba él en aquella época el distanciamiento de sus propios comienzos en la cultura burguesa: «Si hoy en día un proletario me manifiesta en forma brutal sus pensamientos, siempre tengo la esperanza de que esta brutalidad pueda ser dirigida un día hacia lo externo. Cuando un burgués, perdido en sus sueños, sin un camino fijo, me habla solo de la cultura, de la civilización y de la serenidad estética del mundo, entonces le digo: “¡Estás perdido para la nación alemana! ¡Tú perteneces al Berlín occidental! ¡Vete allí, baila hasta el fin tus danzas negras y revienta!”»[583]. Él mismo, en ciertas ocasiones, se autodenominó «proletario», pero sin poder evitar jamás la impresión de que con ello más bien formulaba una negación que una pertenencia social: «A mí jamás se me podrá comprender bajo el aspecto de lo burgués», aseguraba. Incluso en las esperanzas depositadas en la masa trabajadora y que con frecuencia exponía, en sus manifestaciones sobre su «auténtica nobleza», no expresaba con ello únicamente determinada simpatía por esta clase social, sino el invulnerable odio hacia aquella que le había humillado: su odio burgués no estaba libre de cierta mezcla incestuosa. Constantemente aparecían las desilusiones de un burgués tendencioso, primero descartado y rechazado, luego engañado. También el preferido tipo del compinche entre los más íntimos que le rodeaban, la ruda y primitiva «clase de chóferes» de los Schaub, Schreck, Graf o Maurice, reflejaba, forzosamente, dicho resentimiento, el cual solo por muy pocos pudo ser roto en parte; por Ernst Hanfstaengl, por ejemplo, o por Albert Speer. Al Comisario de la Sociedad de las Naciones para Danzig, Carl Jakob Burckhardt, le dijo Hitler en 1939, con tristeza: «Usted viene de un mundo que para mí es extraño»[584].


  Con ese mundo extraño no existía ni podía ser creada ninguna relación de tipo táctico, como quedó demostrado durante la manifestación de Harzburg. Ni el concepto organizador conjunto, ni el anteriormente discutido gobierno en la sombra o la unidad y el acuerdo sobre un único candidato para las inmediatas elecciones a la presidencia del Reich, condujeron a un buen fin; tampoco la imagen de una colectividad luchadora, que tantas alas proporcionaba a la fantasía del campo burgués cuando veía desfilar secciones pardas de asalto, condujo a nada positivo; más bien fueron objeto de burla por los hitlerianos conscientes. Hugenberg había abrigado la esperanza de conseguir en Harzburg la alianza entre el NSDAP, los restantes grupos derechistas y los círculos del dinero o del prestigio, viéndose a sí mismo, maniobrando en segundo término con astucia de zorro, como el gran ganador entre los jugadores de la oposición nacional; pero Hitler le había situado bruscamente ante la alternativa de sometérsele a él o descartar por completo la idea de un frente nacional unido. Como todos los anteriores «matrimonios a prueba»[585] entre los nacionalsocialistas y las derechas burguesas, también este había fracasado y la reunión significó más bien un final que un comienzo: en todo caso, para Hugenberg significó la despedida de sus ilusiones de Führer, de aquella imagen del tamborilero, del agitador en las cervecerías y pintor de brocha gorda que la altivez señorial de los nacionalistas alemanes había creado para Hitler. Pero no significaba todavía la despedida de la idea de una alianza. «No tenemos la intención —protestó Hugenberg— de sentirnos como una mezcolanza, de que se nos utilice como tiro de caballos, para que luego nos den un puntapié». Pero todo siguió un curso muy diferente al que pretendía.


  De esta forma, el frecuentemente conjurado «frente de Harzburg» se convirtió más bien en un concepto de la mitología política que en uno de la historia auténtica. Aquel frente posee el valor de ser una de las grandiosas piezas justificativas de aquella teoría conspiradora que, en la prehistoria del Tercer Reich, ve un encadenamiento de oscuras maquinaciones y se deja cegar, de forma preferente, por aquellos pechos estrellados de condecoraciones, los chaqués y los modales de casta, que Hitler, con muchísima más razón, despreciaba; sobre todo posee el valor del autodescubrimiento del complot existente entre Hitler y el gran capital.


  No cabe duda de que existía una red de relaciones entre el Führer del NSDAP y un cierto número de empresarios influyentes, e igualmente es cierto que el Partido obtuvo beneficios materiales, así como un prestigio superior, gracias a dichas relaciones. Pero de lo que el Partido se aprovechaba ahora, también había estado a disposición de los tambaleantes partidos del centro, durante tanto tiempo como lo estuvo de él y, quizás, en mayores cantidades. Ni las ganancias electorales de unos ni las pérdidas de otros pueden ser aclaradas por estos mecenazgos. En reiteradas ocasiones, Hitler se quejó de lo reservados que eran los empresarios; Mussolini, así lo manifestó, había tenido «mucha más facilidad en su lucha, porque la industria italiana había estado de su parte… ¿Qué hace la industria alemana para el renacimiento del pueblo alemán?: ¡Nada!»[586]. Todavía en abril de 1932 mostró su perplejidad sobre el hecho de que el DVP, un partido que ya casi se había fundido como la nieve, recibiera mayores aportaciones de la industria que su propio partido; y cuando Walter Funk, hacia finales de año, emprendió un viaje por el territorio del Ruhr con el fin de solicitar una especie de «limosnas», solo pudo recaudar unos veinte o treinta mil marcos. Por regla general se ha exagerado la importancia de estas aportaciones. Quien considere los cálculos de unos seis millones en el período de 1930 al de enero de 1933 como una cifra realista, sería incapaz, incluso con el doble de la misma, mantener en pie una organización de partido con más de diez mil grupos locales y un extenso cuerpo de funcionarios, un ejército privado de casi medio millón de hombres, así como las costosas doce luchas electorales del año 1932. No podría financiarlo: el presupuesto anual del NSDAP se cifraba realmente en aquellos tiempos, como Konrad Heiden ha podido descubrir, entre setenta y noventa millones de marcos, y tales cantidades eran las que obligaban a Hitler, en ciertas ocasiones, a denominarse a sí mismo, aunque de forma irónica, como uno de los más grandes jefes alemanes de la economía[587].


  En ningún caso, y tampoco por pura coincidencia, aquella teoría conspiradora se inclina, incluso en sus más serios documentos, por amplios y desdibujados conceptos, por el gran capital y su unión con el NSDAP, mientras que en el campo de la polémica seudocientífica, a Hitler, con toda seriedad se le convierte «en el especialista en relaciones públicas de un candidato político pagado a muy caro precio por una camarilla nazi capitalista, que actuaba en segundo término»[588]. Contrariamente a ello, existían intereses claramente divergentes entre los distintos empresarios, así como entre los grupos y tipos de empresas. Tanto los empresarios exportadores, los círculos de las bolsas y los propietarios de los grandes almacenes, como la industria química y las antiguas empresas de tipo familiar como los Krupp, Hoesch, Bosch o Klöckner habían ayudado de forma notable, al menos hasta antes del año 1933, al Partido; unas aportaciones generalmente dictadas por motivos puramente económicos, sin contar la cifra realmente numerosa de empresas judías. Otto Dietrich, quien había conseguido para Hitler la mayoría de los contactos con la gran industria radicada en Renania y Westfalia, se quejaba, según un informe contemporáneo, de la negativa por parte de la industria «en creer en Hitler… en la época de nuestras más duras luchas». Todavía a principios del año 1932 «se notaban fuertes focos de resistencia económica», y el célebre discurso de Hitler, el 26 de enero de 1932, pronunciado ante el «Düsseldorfer Industrieklub», intentaba superar aquella estrechez[589]. Los recursos financieros que le fueron concedidos entonces al Partido eliminaron, indiscutiblemente, las más apremiantes preocupaciones, pero no alcanzaron la importancia deseada. Ni siquiera a finales del año 1932 obtuvo éxito la solicitud formulada al presidente Hindenburg, por Schacht, el banquero Von Schroeder y Albert Vögler para que nombrase canciller a Hitler: la mayoría de los empresarios que fueron requeridos para estampar su firma en el correspondiente documento, se negaron rotundamente. La industria pesada —se quejaba Schacht en una carta dirigida a Hitler— llevaba su nombre con toda la razón; era muy pesada en sus decisiones[590].


  La teoría de una estrecha alianza instrumental entre Hitler y el gran capital no sabe fundamentar el por qué millones de electores se acercaron a Hitler mucho antes que los millones de la industria; cuando Hitler pronunció su discurso en Düsseldorf, su partido contaba ya con más de 800 000 afiliados y, según estimaciones, con más de diez millones de votantes. Constituían una base, la suya, y la «gran nostalgia anticapitalista» que le embargaba le obligó a considerarla con mayor fuerza que a los resistentes e insensatos empresarios. No sacrificó a los industriales mucho más que al razonador Otto Strasser, a quien también odiaba, justificando ante ellos, de forma brusca, la participación de sus seguidores en la huelga de los obreros metalúrgicos de Berlín, diciéndoles que los huelguistas nacionalsocialistas siempre eran preferibles a los huelguistas marxistas[591]. La tesis de que el partido de Hitler estaba a sueldo del capital es incapaz de aclarar la pregunta de la que ella pretende ser la respuesta: por qué este movimiento de masas, totalmente nuevo, surgido de la nada, pudo superar sin el menor esfuerzo a las izquierdas, de tan rica tradición y admirablemente organizadas; la tesis se fundamenta más bien en una creencia demoníaca o en la ortodoxia marxista, y tanto en uno como otro caso es la expresión de una pérdida de racionalidad izquierdista, similar al «antisemitismo de las izquierdas»[592].


  Pero una cosa es hablar de un entramado conspirador de la industria con el nacionalsocialismo, y otra muy distinta de la simpatía o, incluso, «inclinación» que rodeaba al nacionalsocialismo. Importantes fuerzas de la industria demostraban un interés palpable, si bien activado con cierta desgana, por la cancillería para Hitler, y muchos que no estaban dispuestos a prestarle apoyo económico no dejaban de dar el visto bueno a su programa. Con ello no relacionaban unas esperanzas económicas concretas y, al mismo tiempo, no ocultaban su desconfianza por el ambiente socialista antiburgués reinante en el NSDAP; incluso un pequeño grupo de simpatizantes industriales fundó, en el verano de 1932, un círculo de trabajo con el fin de actuar contra el radicalismo económico del ala izquierda del Partido. Pero, en realidad, los empresarios jamás aceptaron a la democracia burguesa con sus consecuencias, así como tampoco las exigencias y los derechos de las masas; la república, en todos aquellos años, no se había convertido en su Estado. La imagen del restablecimiento del orden en el país, prometida por Hitler, la convirtieron muchos de ellos en la creencia de una autonomía empresarial, privilegios impositivos y en el fin del poder sindicalista. La consigna lanzada por un portavoz de la industria, «la salvación ante este sistema», fue, una y otra vez, articulado por un fondo de proyectos de ordenación autoritaria[593]. Apenas otro lugar que no fuese la estructura social alemana pudieron sobrevivir los fósiles estatales durante tanto tiempo y con tanta tenacidad como entre el empresariado, cuyo modernismo tecnológico iba apareado con una mentalidad social realmente precapitalista. La auténtica responsabilidad del capital en el encumbramiento del NSDAP no se fundamentaba en unos objetivos comunes, mucho menos en unos oscuros complots, sino en un clima antidemocrático dirigido a superar al «sistema» y del cual emanaba. Lógicamente, sus portavoces se equivocaron con Hitler; solo supieron ver su manía del orden, la rígida autoridad que ejercía su culto por ciertos aspectos de la antigüedad. Con todo ello, pasaron por alto y no supieron ver el especial ambiente de futuro que le rodeaba.


  En el ya citado discurso ante el «Düsseldorfer Industrieklub», que figura entre los más destacados testimonios de su arte retórico, Hitler supo captar y hacer suyas, con una poderosa capacidad interpretativa, las imágenes de poder y orden soñadas por los empresarios. Vestido con un traje oscuro cruzado, y con unos modales muy correctos, desarrolló ante aquellos grandes industriales, al principio un tanto reservados, los fundamentos ideológicos de su política. Había calculado con total precisión sus exigencias, el tono de voz y la acentuación de cada palabra durante las dos horas y media que habló ante aquel público.


  Trasladó al principio de su discurso su tesis de la primacía de la política interna y refutó, de forma exhaustiva, la interpretación convertida por Brüning en una especie de doctrina de que el destino de Alemania dependía, primordialmente, de sus relaciones en política exterior. La política exterior, así lo aclaró, viene a ser más bien «influida por la constitución interna» de un pueblo; todo lo demás no era más que resignación, autoinmolación nacional o excusas de malos gobiernos. En Alemania, sin embargo, la constitución interna había sido socavada por los efectos niveladores de la democracia: «Cuando las cabezas realmente capacitadas de una nación, siempre una minoría, son equiparadas en su valía con todas las demás, forzosamente debe producirse una mayoría de genios, una mayoría de capacidades y de valores personales, una mayoría que, equivocadamente, es denominada como el dominio del pueblo. Porque esto no es el dominio del pueblo sino, en realidad, el dominio de la estupidez, de lo mediocre, de las medias tintas, de la cobardía, de la debilidad, de la incapacidad. Corresponde mucho mejor a la idea del dominio del pueblo, si el pueblo, en todos los terrenos de su vida, es gobernado por sus individuos más capacitados, nacidos para gobernar… antes que por una mayoría que, lógicamente, desconoce y es ajena a los problemas de tantos y tan diversos terrenos».


  El fundamento básico de la igualdad democrática, prosiguió, no constituía una idea de mera importancia teórica, nada baladí; más bien ejercía, a la corta o a la larga, una influencia directa en todos los sectores vitales y estaba en condiciones de envenenar, lentamente, a un pueblo. La propiedad privada, indicó a los empresarios, se contradecía, en el fondo, con el principio de la democracia. Porque su justificación lógica y moral estaba basada en el convencimiento de que tanto las personas como sus rendimientos eran distintos. Pasó, entonces, a la esencia de su ataque:


  «Convencidos de ello, es locura querer afirmar: en el terreno económico existen invariablemente diferencias valorativas, pero no en el terreno político. Constituye una falta de sentido común pretender equiparar la vida con la idea del rendimiento, del valor de la personalidad, y con ello, en la práctica, construirla sobre la autoridad de la personalidad, pero negando políticamente esta autoridad a la personalidad, introduciendo en su lugar la ley de los más numerosos, la democracia. Con ello se creará, lentamente, un dualismo entre el concepto económico y el político que se intentará salvar equiparando al primero con el segundo… Algo análogo a la democracia política lo constituye el comunismo para el sector económico. Nos hallamos hoy en un período en que estos dos principios fundamentales luchan entre sí en todos los terrenos límites.


  »En el Estado existe una organización —el Ejército— que de ninguna forma podría ser democratizada sin que ella misma se inmolase… El Ejército solo puede existir manteniendo de forma absoluta el fundamento antidemocrático de la autoridad indiscutible hacia el interior y de absoluta responsabilidad hacia afuera. El resultado es, sin embargo, que en un Estado en el que la vida política —empezando por los municipios y finalizando en el Reichstag— se base en las ideas de la democracia, el Ejército, paulatinamente, se debe convertir en un cuerpo extraño».


  Hitler demostró estas contradicciones estructurales con muchos otros ejemplos y describió posteriormente la amenazadora extensión que la idea democrática, y con ella la comunista, había alcanzado en Alemania. Con gran lujo de detalles conjuró el pánico ante el bolchevismo, el cual «no constituía un grupo que solo en Alemania intranquilizaba ciertas calles», sino que era una «ideología universal», «la cual estaba preparada para sojuzgar a todo el continente asiático… y que haría tambalear los cimientos de todo el mundo, provocando su derrumbamiento». Prosiguió:


  «Si no se intercepta su camino, el bolchevismo someterá al mundo a un cambio tan absoluto y total como lo realizó en su día el cristianismo… Treinta o cincuenta años no desempeñan en ello ningún papel de importancia, porque se trata de ideologías. Trescientos años después de Cristo empezó el cristianismo, muy lentamente, a infiltrarse en todo el sur de Europa».


  En Alemania, el comunismo, gracias a la especial desorientación espiritual y a la descomposición interna, ya se había extendido mucho más que en otros países. Millones de personas estaban obligadas a creer que el comunismo constituía «el complemento ideológico de sus reales situaciones prácticas y económicas». Debido a ello, era equivocado intentar hallar los motivos de la miseria imperante en aspectos externos y combatirlos, asimismo, con medios externos; ni las medidas económicas ni «aún veinte decretos urgentes» podrían ya detener la ruina de la nación; los motivos de esta ruina eran de carácter político y, como tales, exigían decisiones políticas y, concretamente, «una solución fundamental»:


  «Esta ha de basarse en el reconocimiento de que las economías en pleno derrumbamiento siempre constituyen la avanzadilla del derrumbamiento del Estado, y no a la inversa; que no existe economía floreciente que no tenga delante y detrás suyo un Estado floreciente como escudo protector, que no existe economía cartaginesa sin una flota cartaginesa».


  El poder y el bienestar de los Estados eran siempre una consecuencia de su organización interna, de la «fortaleza de ideas comunes sobre ciertas preguntas fundamentales». Alemania se halla hoy en la situación de un tremendo desgarramiento interno; la mitad del pueblo es, en el amplio sentido de la palabra, bolchevique, la otra mitad es nacionalista; unos reconocen la propiedad privada, otros ven en ella una especie de latrocinio; unos consideran la traición a la patria como un delito, otros como una obligación. Para poder dominar este desgarro y superar la impotencia de Alemania, él ha creado un movimiento y una ideología:


  «Ante ustedes ven una organización… llena del más eminente sentimiento nacional, construida sobre la idea de una autoridad absoluta en la dirección y en todos los terrenos, en todas las instancias; el único partido que ha sabido descartar y superar no solo la idea democrática internacional, sino dicha idea considerada en su totalidad, que sabe lo que son las órdenes y la obediencia, y que con ello incorpora a sus filas, por primera vez en la historia de Alemania, a millones de personas; un partido creado sobre los principios del rendimiento. Una organización que imprime a sus partidarios una irresistible voluntad de lucha; una organización que, por primera vez, cuando el enemigo político declara: “Vuestra sola presencia significa para nosotros una provocación”, no considera correcto retirarse repentinamente, sino que de forma brutal impone su ley y le lanza despectivamente al enemigo: “¡Nosotros luchamos hoy! ¡Nosotros lucharemos mañana!”. Y si hoy consideráis que nuestra manifestación es una provocación, entonces la semana próxima convocaremos otra reunión… Y cuando digáis: “No debéis salir a la calle”, nosotros, a pesar de ello, saldremos a la calle. Y si después decís: “Entonces os pegaremos”, ya habéis cargado nuestras espaldas con tantas víctimas que esta joven Alemania seguirá siempre marchando… Y si se nos echa en cara nuestra impaciencia, nosotros la reconoceremos con todo orgullo: sí, hemos adoptado la inexorable decisión de aniquilar hasta su última raíz al marxismo. No adoptamos esta decisión por un simple capricho de lucha, por cuanto podría fácilmente imaginarme una vida mucho más agradable que la de perseguirles por toda Alemania…


  »Pero hoy nos hallamos ante el cambio de signo del destino alemán. Si el desarrollo actual persiste, Alemania finalizará un día, forzosamente, en el caos bolchevique; pero si esta evolución ha de ser detenida a tiempo, nuestro pueblo debe ser instruido en la escuela de la disciplina férrea… O bien se consigue hacer surgir de este conglomerado de partidos, asociaciones, uniones, ideologías, orgullos y locuras de casta un cuerpo popular duro como el hierro, o Alemania se hundirá definitivamente ante la falta de esa consolidación interna…


  »Se me dice con frecuencia: “¡Usted solo es el tamborilero de la Alemania nacional!”. ¿Y si yo solo fuese, realmente, ese tamborilero? Sería en la actualidad un gigantesco gesto patriótico poder imbuir, a fuerza de redobles de tambor, un nuevo credo del pueblo alemán, antes que ir desgastando el todavía existente (grandes ovaciones)… Sé perfectamente, señores, que cuando los nacionalsocialistas desfilan por las calles y, repentinamente, se producen tumultos y ruidos, el burgués observa a través de las cortinas, mira hacia afuera y dice: “Ya molestan una vez más mi descanso nocturno y no puedo dormir…”. Pero no olviden, señores, el sacrificio que representa para muchos cientos de miles de hombres de las SA y las SS del movimiento nacionalsocialista subir diariamente a los caminos, proteger manifestaciones, efectuar largas marchas, noche tras noche, para regresar al amanecer a su taller o a la fábrica, o para, como obreros parados, sellar en las correspondientes cartillas y recibir unos míseros “pfennig”… Si toda la nación poseyese hoy día la misma creencia en la salvación que esos cientos de miles, si toda la nación hiciese suyo este idealismo, Alemania, en la actualidad, aparecería ante el mundo de forma muy distinta a como está (grandes ovaciones)»[594].


  A pesar de las ovaciones con las que de vez en cuando se interrumpió aquel discurso de Hitler defendiendo al poderoso estado imperial y a los privilegios empresariales en nombre de la «autoridad de la personalidad», solo una tercera parte, y escasa, de los participantes se unió al grito de Fritz Thyssen de Heil, Herr Hitler! Y si bien la cosecha material de esta presentación fue más baja de lo realmente esperado, sí existió una ganancia decisiva al poder escapar Hitler de aquel aislamiento que tantos años había durado y en el que se hundió, más y más, el propio Estado. Por todas partes acosaban ahora los crecientes ejércitos de los enemigos las desbaratadas posiciones de la república. El intento de modificar la situación del poder en el territorio de Prusia, gobernada todavía por una coalición bajo el mando de los socialdemócratas, mediante una consulta popular, halló una vez más unidos al Stahlhelm, DNVP, NSDAP, DVP e, incluso, a los comunistas en una acción conjunta; si bien todos ellos, conjuntamente, obtuvieron el 37% de los votos, la impresión de aquel amplio frente de enemigos dispuestos a derrocar al gobierno no dejó de causar una imperecedera impresión.


  También los duros enfrentamientos que se producían entre las semimilitares formaciones de lucha, especialmente de los comunistas y nacionalsocialistas, así como las de ambos con la policía, el caos en las calles, los excesos sangrientos durante los fines de semana, todo ello constituían síntomas de la deteriorada autoridad del Estado. En el día del Año nuevo judío, las SA berlinesas organizaron, bajo el mando de Graf Helldorf, una serie de tumultos; en las universidades se produjeron disturbios en protesta contra profesores no gratos, los procesos contra los oficiales del movimiento se convirtieron en escenario de representaciones inenarrables. En realidad, sin duda, no reinaba la guerra civil. Pero todavía se percibía en los oídos de la nación la observación de Hitler de que rodarían cabezas; y a ojos vistas se esparcía la opinión de que en las calles se producía mucho más que una simple aunque sangrienta lucha entre partidos enemigos por ganarse la voluntad de los electores y las actas de diputado. «Los partidos burgueses no sueñan con el objetivo de aniquilar al enemigo, sino únicamente con el triunfo electoral», había asegurado Hitler poco tiempo antes, añadiendo: «Reconocemos perfectamente que si triunfa el marxismo nosotros seremos aniquilados; no esperamos otra cosa; solo que si somos nosotros los que vencemos, el marxismo será totalmente aniquilado; tampoco nosotros conocemos qué es la tolerancia. No descansaremos hasta que haya sido destrozado el último periódico, el último centro de enseñanza y el último marxista haya sido convencido o extirpado. No existe el término medio»[595]. Lo que en las calles se inició fue, en realidad, la lucha precursora de una guerra civil que pretendía recuperar la decisión sobre la interrumpida revolución del año 1919 y que solo más tarde, durante la primavera del año 1933, pudo ser continuada hasta su fin en los «sótanos heroicos» y en los campos de concentración de las SA.


  En esta atmósfera sumamente tensa reinaba la preocupación de obligar a Hitler a que llegase a su máximo extremismo. Esta era la postura de sus contrincantes. A finales de noviembre de 1931, diez días después de las elecciones parlamentarias regionales de Hessen, en las cuales el NSDAP, con el 38,5% de los mandatos, se había encumbrado como el partido más poderoso, un desertor del partido nacionalsocialista hizo llegar a las manos del jefe de policía de Fráncfort un plan de acción de los nacionalsocialistas de Hessen, para el caso supuesto de un intento de subversión comunista. Este «documento de Boxheim» secreto, denominado según el nombre de una finca rural situada cerca de Worms en la que se habían celebrado reuniones de personas influyentes hitlerianas, preveía la conquista del poder por las SA y organizaciones afines, hablaba de «obrar sin contemplaciones» para obtener «la más severa disciplina por parte de la población», y para todo acto de resistencia o de desobediencia fijaba, por regla general, la pena de muerte, la cual, en casos determinados y especiales, «podía ser ejecutada sin proceso alguno y en el mismo lugar de la acción». La propiedad particular, así como todas las obligaciones de intereses, debían ser suspendidas, la población sería alimentada públicamente y se introduciría un servicio de trabajo obligatorio; los judíos, lógicamente, estaban excluidos del trabajo y de la comida[596].


  La reacción de Hitler ante este descubrimiento dejó reconocer que él, de forma cada vez más consciente, incluía en sus pensamientos tácticos los temores de sus contrincantes, así como el pánico de la opinión pública. En todo caso, de forma muy distinta a como había procedido solo medio año antes frente a similares faltas de lealtad, no adoptó medida disciplinaria alguna contra el autor de aquel programa de acción y declinó, únicamente, toda responsabilidad en el mismo. Quizá difería en algunos detalles de su forma de pensar y, sobre todo, contradecía en sus elementos semisocialistas el nuevo curso a seguir, mas no por ello dejó de captar el siempre deseado ideal de un punto de partida para la conquista del poder: como este concepto, también su imaginación partía de la base de un intento de rebelión comunista, el cual desencadenaría la llamada de socorro del poder estatal para que él y las SA apareciesen en la escena política de forma que pudiese ejercer el terror en nombre y bajo la luz del derecho y de la ley. Era la llamada que ya en la noche del 8 al 9 de noviembre de 1923 había intentado provocar, aunque inútilmente, en Von Kahr. Nunca quería obtener el poder como un político entre otros muchos, sino ser considerado siempre como el salvador que surgía rodeado de sus ejércitos para librar al pueblo alemán del abrazo mortal del comunismo y alcanzar, luego, el poder. Esta situación de partida correspondía perfectamente tanto a su temperamento dramático como escatológico, el cual se veía constantemente envuelto en una lucha mundial con las fuerzas de las tinieblas; motivos wagnerianos, la imagen del blanco caballero, de Lohengrin, del Grial y de la mujer rubia amenazada, desempeñaban en todo ello un papel semiconsciente y vago. Cuando posteriormente los acontecimientos no llegaron a crear dicha constelación y no se produjo la rebelión comunista, «no se inflamó», como dijo Goebbels, sino que intentó construirla de forma similar.


  No tuvo consecuencias la publicación de los planes de Boxheim. Arroja una luz muy llamativa sobre la cada vez más acusada pérdida de lealtad que se venía registrando por todas partes, el hecho de que no solo la burocracia y la justicia fuesen retrasando la persecución de aquel asunto de alta traición, de tan vital importancia, sino que también las instancias políticas del país se desentendiesen de él —con resignación y un ligero encogimiento de hombros—, dejando pasar de largo una ocasión que podía haber constituido el punto de partida para una amplia y enérgica acción de última hora que les había sido presentada en bandeja. En lugar de detener a Hitler, considerando el abundante material existente para acusarle y procesarle, se mantuvieron en su postura negociadora e incrementaron sus esfuerzos ante sus amenazas: por primera vez quedó demostrada la importancia de haber sido recibido por Schleicher y por Hindenburg, por políticos influyentes, empresarios y personalidades. Había sido aceptado como interlocutor; en pocas palabras: se había acercado al «Señor Presidente». Por lo tanto, parecía dudoso que medidas policiales y judiciales pudiesen poner en aprieto y dificultades al movimiento nacionalsocialista o que, incluso, no consiguiesen un efecto psicológico sumamente indeseado. El ministro prusiano del Interior, Severing, en todo caso, rechazó, en diciembre de 1931, el plan previsto para que la policía detuviese a Hitler durante una conferencia de prensa que este debía celebrar en el Kaiserhof, expulsándole de Prusia. Por su parte, el general Von Schleicher contestó por aquellas mismas fechas, cuando fue preguntado —durante una conferencia— sobre por qué no se adoptaban medidas realmente enérgicas en contra del nacionalsocialismo: «Para ello ya no poseemos la fuerza suficiente. Si lo intentásemos seríamos, simplemente, barridos»[597].


  La misma idea de que el partido de Hitler solo se componía de un montón de escombros de pequeños burgueses y de demagógicos molinos de viento registró, inesperadamente, el cambio sufrido. En casos aislados, en efecto, pero perfectamente reconocibles, empezó a extenderse un sentimiento de paralización e impotencia, muy similar a la apatía que reina ante las fuerzas de la Naturaleza. It is the «Jugendbewegung», it cant’t be stopped, anotaba el agregado militar británico, haciéndose eco del concepto que imperaba entre los oficiales alemanes. La historia del encumbramiento del NSDAP, que aquí perseguimos, constituye al mismo tiempo la historia de la ruina y consunción de la república. Para poder resistir no solo le faltaba la fuerza, sino también una imagen sugestiva del futuro, tal como la proyectaba Hitler con sus excesos retóricos. Muy pocos eran ya los que creían que la república podría sobrevivir.


  «¡Pobre sistema!»[598], anotaba irónicamente Goebbels en su diario.


  CAPÍTULO III


  A las puertas del poder


  
    «¡Votad! ¡Votad! ¡Acercaos al pueblo! ¡Todos nos sentimos muy felices!».


    JOSEPH GOEBBELS

  


  NO fue únicamente la virtuosidad demagógica de Hitler, no solo su habilidad táctica y entusiasmo radical lo que le ayudó al encumbramiento; más bien daba la sensación de que también la astucia de lo irrazonable, que surgía en gran parte de lo casual de unas fechas, le jugaba durante el año 1932 todas las cartas a su favor para que tuviese la oportunidad de desplegar y demostrar toda su superioridad en aquel terreno de la agitación, que tan bien conocía.


  El mandato del presidente del Reich finalizaba durante la primavera. A efectos de evitar los riesgos y los efectos radicalizadores de unas elecciones, Brüning había desarrollado, prematuramente, un plan que preveía la prórroga del mandato presidencial para Hindenburg, mientras este viviese. Para conseguirlo debía efectuarse una modificación en la constitución. Ganar tiempo, estos eran sus pensamientos. El invierno había traído consigo una nueva y difícilmente imaginable agudización de la crisis. Se incrementó la cifra de los obreros en paro, durante febrero de 1932, hasta superar los seis millones. Brüning, sin embargo, con la rigidez característica del técnico, que considera que sus fundamentos son muy superiores a la capacidad de adaptación del político, mantuvo el rumbo emprendido: jugó la carta de la dispensa de las reparaciones, creyó en el triunfo de la conferencia del desarme y en la igualdad de derechos para Alemania, así como en la primavera y en su concepto de salir adelante, a pesar del más riguroso hambre.


  El pueblo, sin embargo, no compartía ni su severidad ni sus esperanzas; sufría hambre, frío y las denigrantes circunstancias que acompañaban a la miseria. Odiaba los constantes decretos-ley con los formales llamamientos al espíritu de sacrificio: el gobierno solo administra la miseria, en lugar de subsanarla, decía el extendido reproche[599]. Por muy problemática que fuese la política de Brüning con su inexorable reducción de gastos, incluso desde un punto de vista puramente económico, mucho más problemático resultó el hecho de que era políticamente inefectiva para la desesperación de la gente, porque el canciller no disponía, con su objetiva frialdad, del preciso tono patético que exige el sacrificio, un tono que puede convertirse en atrayente y aplaudido si se percibe en él la sangre, el sudor y las lágrimas. Nadie se conforma, simplemente, con saber que la miseria solo es miseria. También en esta incapacidad debía basarse el creciente descrédito de la república, por no saber otorgar una interpretación a la miseria y un sentido a los sacrificios nuevamente exigidos.


  La política de Brüning de ganar tiempo dependía del apoyo que él mismo hallase en el presidente del Reich. Pero, de forma sorprendente, Hindenburg se opuso a aquel proyecto de que su plazo de tiempo presidencial fuese prorrogado. Había cumplido, entretanto, ochenta y cuatro años, hacía tiempo que se sentía cansado de sus funciones y temía, además, que con las discusiones que sobre su persona provocaría aquel plan se desatarían nuevos ataques contra sus ya de por sí desilusionados amigos de derechas[600]. Solo aceptó cuando, finalmente, la prórroga fue limitada a dos años, pero, eso sí, después de penosos esfuerzos por parte de muchos e impresionado, de forma significativa, por la referencia de GuillermoI, quien había declarado, con noventa y un años de edad, que no tenía tiempo para estar cansado. Aceptó, pero titubeando; lo hizo, pero al precio de su confianza hacia Brüning, en quien reconocía el motor que se hallaba detrás de aquel apuro: con su triunfo, el canciller había perdido, precisamente, lo que de todo ello había esperado.


  Las negociaciones que Brüning inició con los partidos convirtieron a Hitler, forzosamente, en el punto central más codiciado, por cuanto de su aprobación dependía toda modificación de la Constitución. Al mismo tiempo, sin embargo, le situaron ante una alternativa sumamente peligrosa: porque o bien debía hacer causa común con los «portadores del sistema» y, de esta forma, fortalecer la posición de Brüning y negar, al mismo tiempo, su propio radicalismo, o bien ir contra el anciano presidente del Reich, rodeado de tantas devociones, el fiel Eckart y Kaiser suplente de la nación. En este último caso, debería entablar una lucha electoral que podría poner en juego la leyenda triunfal del movimiento y, al mismo tiempo, mostrar públicamente determinadas contradicciones con Hindenburg, las cuales —considerando los decisivos poderes presidenciales— podrían hacer surgir escollos imprevisibles en su camino hacia el poder. Mientras Gregor Strasser recomendaba la aceptación de la propuesta efectuada por Brüning, tanto Röhm como, especialmente, Goebbels la rechazaban de pleno: «No se trata aquí del presidente del Reich —anotaba Goebbels en su diario—. El señor Brüning desearía estabilizar su propia posición y la de su gobierno por tiempo indefinido. El Führer ha rogado se le conceda tiempo para pensar. La situación debe ser aclarada en todos sus puntos… La partida de ajedrez por el poder ha empezado. Quizá dure un año entero. Una partida que debe ser jugada con vivacidad, sabiduría y también, en parte, con refinamiento. Lo importante es que permanezcamos fuertes y no nos comprometamos»[601].


  Hitler, durante mucho tiempo, no supo qué partido tomar, por haber sido conducido a una situación fatal debido a la maniobra ajedrecista realizada por Brüning. Mientras Hugenberg rechazó la oferta rápidamente y de forma burda, Hitler seguía indeciso, y la respuesta que finalmente dio no solo reflejaba sus dudas, sino también sus precauciones. Ambas reacciones descubrieron la gran diferencia existente entre la estúpida concepción táctica de Hugenberg, que corría constantemente detrás del radicalismo del compañero con el fin de intentar superarle, y Hitler, que utilizaba su radicalismo de forma instrumental y mezclado de elementos de astuto racionalismo. En todo caso supo unir a su denegación tantas condiciones, que en parte causaba el efecto de hallarse dispuesto a proseguir las consultas. Pero lo que sí intentó fue agrandar más el distanciamiento existente ya entre Hindenburg y el canciller, que él había captado con su seguro instinto. Como un rábula se erigió en el protector de la constitución, exponiendo, en amplias consideraciones, numerosas objeciones jurídicas al plan del canciller, dando la sensación de preocuparse de forma escrupulosa por la fidelidad al juramento del presidente.


  Si bien Hitler, en el fondo, se había decidido a presentar su candidatura en contra de Hindenburg, dudó todavía, durante varias semanas, en dar a conocer su decisión. Porque su concepto vital siempre había previsto la «benevolencia» del presidente, no la enemistad. También captó, mucho mejor y con más agudeza que sus acólitos, los muchos riesgos que entrañaba desafiar al mito Hindenburg. En vano le acosaban Goebbels y otros para que anunciase su candidatura. Entretanto, dio su conformidad al ministro del Interior de Braunschweig, Klagges, que era partidario nacionalsocialista, para que le proporcionase la nacionalidad alemana que precisaba para su candidatura[602]. Su indecisión, sobre la que tanto se ha escrito, su timidez ante las resoluciones, contrasta de forma espectacular con la idea del Führer seguro, casi sonámbulo, al que solo los acontecimientos esperados con fatalismo son capaces de exigirle una decisión en el último momento. Aquí tenemos un ejemplo bien palpable de ello, por cuanto la decisión había sido acordada hacía tiempo. El diario de Goebbels descubre la indecisión que torturaba a Hitler, paso a paso:


  
    9 de enero de 1932. Todo en desorden. Grandes enigmas sobre lo que querrá hacer el Führer. ¡Es para asombrarse!


    19 de enero. Discutido con el Führer el asunto de la presidencia del Reich. Le informo sobre mis conversaciones. No ha sido aún tomada la decisión. Yo abogo fuertemente por su propia candidatura. En serio, no existe en realidad otra alternativa. Calculamos con cifras.


    21 de enero. En la actual situación, no queda otro remedio que presentar un candidato propio. Una lucha difícil y desagradable, pero que debemos soportar.


    25 de enero. El Partido se estremece ante el ambiente de lucha.


    27 de enero. La consigna electoral en pro o en contra de Hindenburg parece haberse convertido en irremediable. Ahora debemos salir con nuestro propio candidato.


    29 de enero. El comité Hindenburg está reunido. Hemos de dar a conocer nuestra postura.


    1 de enero. El Führer decidirá el miércoles próximo. Ya no puede ser dudosa.


    2 de febrero. Los argumentos en favor de la candidatura del Führer son tan convincentes, que ya no existe otra alternativa… Durante el mediodía, asesoramiento con el Führer. Desarrolla sus puntos de vista para la elección presidencial. Se decide a hacerse cargo de la candidatura. Pero primero debe quedar bien establecida la parte contraria. El SPD inclinará la balanza. Entonces daremos a conocer nuestra decisión al público en general. Se trata de una lucha muy penosa y sin medida; pero debe ser soportada. El Führer hace sus jugadas, sin prisas y con la cabeza clara.


    3 de febrero. Los Gauleiter esperan el anuncio de la decisión para la candidatura presidencial. Esperan en vano. Se está jugando al ajedrez. No se anuncia con anterioridad qué jugadas se piensan hacer… El Partido está intranquilo, tenso; sin embargo, todo permanece en silencio… El Führer, durante sus horas de ocio, consulta los planos para una nueva Casa del Partido, así como también para la grandiosa reconstrucción de la capital del Reich. En sus proyectos, ya lo tiene todo terminado y uno se asombra, cada vez, al ver con cuántas preguntas se ha asesorado técnicamente. Durante la noche vienen a verme muchos fieles y antiguos militantes. Se sienten deprimidos, porque no conocen todavía la decisión. Están preocupados porque el Führer espera demasiado.


    9 de febrero. Todo está todavía en la balanza.


    10 de febrero. Afuera, un día de invierno muy frío. En la atmósfera clara flotan decisiones claras. Ya no se harán esperar en demasía.


    12 de febrero. Con el Führer en el «Kaiserhof», revisamos otra vez todas las cifras. Existe un riesgo, pero debemos ser osados. La decisión ha sido tomada… El Führer vuelve a estar en Múnich; la decisión ha sido aplazada durante unos días.


    13 de febrero. Durante la presente semana debe ser tomada la decisión pública en el asunto presidencial.


    15 de febrero. Ya no necesitamos esconder nuestra decisión por más tiempo.


    16 de febrero. Estoy trabajando como si ya estuviese en marcha la lucha electoral. Ello produce algunas dificultades, por cuanto el Führer no ha sido todavía proclamado candidato oficialmente.


    19 de febrero. Con el Führer en el Kaiserhof. Hablé con él mucho tiempo a solas. Se ha tomado la decisión.


    21 de febrero. Esta espera eterna es agotadora.

  


  Goebbels había convocado para la noche siguiente una reunión de afiliados en el Palacio de los Deportes de Berlín. Constituía su primera presentación en público, después de habérsele prohibido hablar desde el 25 de enero último. Entretanto, la fecha de las elecciones se había acercado; faltaban tres semanas. Hitler, sin embargo, seguía dudando. Durante el transcurso del día, Goebbels se dirigió al Kaiserhof con el fin de exponerle sus pensamientos sobre el discurso previsto. Cuando sacó a colación la pregunta de la candidatura, obtuvo, de forma inesperada, la autorización tan ansiosamente deseada para anunciar, en público, la decisión tomada por Hitler. «¡Gracias a Dios!», anotó Goebbels, para seguir:


  «El Palacio de los Deportes estaba lleno a rebosar. Reunión general extraordinaria de los distritos Oeste, Este y Norte. Inmediatamente después de empezar, calurosas ovaciones. Cuando después de una hora de discurso preparatorio proclamé públicamente la candidatura del Führer, el entusiasmo se desbordó durante casi diez minutos. Delirantes manifestaciones para el Führer. Las gentes se levantan jubilosas y gritan. La bóveda amenaza con romperse. Una visión sobrecogedora. Esto es realmente un movimiento que debe triunfar. Reina un indescriptible paroxismo de entusiasmo. El Führer llama todavía aquella noche, algo más tarde. Le informo, y viene a nuestra casa. Se alegra de que haya causado tan buena impresión la proclamación de su candidatura. Él es y será siempre nuestro Führer»[603].


  Esta última frase descubre las dudas que Goebbels, con toda seguridad, había sentido, durante las últimas semanas, considerando la debilidad del Führer demostrada por Hitler. Pero si este proceso constituye uno de los testimonios más fehacientes de la flema de que hizo gala Hitler con su decisión, también es igualmente característica la repentina y vehemente energía que demostró, lanzándose inmediatamente a la lucha, una vez tomada su decisión. Durante el transcurso de una ceremonia celebrada en el hotel Kaiserhof, el 26 de febrero, dejó que le nombrasen Regierungsrat (consejero de Estado) y con ello adquirió la nacionalidad alemana. Un día después, en el Palacio de los Deportes, les gritó a sus enemigos: «¡Yo conozco vuestra consigna! Vosotros decís: Permanecemos al precio que sea; y yo os digo: ¡Nosotros os derribaremos, sea como sea! Soy feliz, porque a partir de ahora puedo pegar junto a mis camaradas, así o asá». Se refirió a una observación hecha por el jefe de la Policía de Berlín, Grzesinski, quien le había amenazado con expulsarle de Alemania a latigazos: «Pueden amenazarme, tranquilamente, con el látigo para los perros. Ya veremos en qué manos se hallará este látigo cuando finalice esta lucha». Al mismo tiempo intentó desviar la enemistad con Hindenburg, a la que Brüning le había forzado, hablando de su deber para con el mariscal general de Campo, cuyo «nombre debía serle conservado al pueblo alemán como el Führer de la gran contienda», para decirle: «Anciano, te veneramos demasiado para permitir que se escondan detrás de ti aquellos a los que queremos aniquilar. Por mucho que nos duela, debes apartarte, porque ellos quieren la lucha y nosotros también la queremos»[604]. Goebbels anotó, sumamente feliz, que el Führer «volvía a estar a la altura de las circunstancias».


  Quedó perfectamente visible hasta qué punto Hitler y los nacionalsocialistas dominaban, entretanto, la escena política. Porque si bien desde hacía tiempo se hallaban ya dispuestos para la lucha electoral tres competidores, Hindenburg, el candidato comunista Ernst Thälmann y Theodor Duesterberg, el candidato de las derechas radicales burguesas, solo ahora se inició realmente la batalla electoral. Los nacionalsocialistas desarrollaron, una vez más, una fuerza salvaje que todo lo desbordaba. La actividad de las manifestaciones se inició de un solo golpe, demostrando no solo una mejorada situación financiera del Partido, sino también la cada vez más estrecha red de puntos de apoyo para la agitación. Goebbels ya había trasladado a Berlín, durante el mes de febrero, la Dirección general de Propaganda para el Reich, profetizando una lucha electoral «como el mundo jamás haya visto». Había sido movilizada toda la élite oradora del Partido, el mismo Hitler viajó en automóvil por toda Alemania desde el 1.º hasta el 11 de marzo, hablando, según se supone, ante unas quinientas mil personas. A su lado, junto al «mayor de los demagogos» y por él exigido, se hallaba aquel «ejército de provocadores que azuzaba las pasiones del torturado pueblo»[605]. Su riqueza de ideas y su ingenio, empleando por primera vez los modernos medios técnicos, demostraron una vez más ser muy superiores a los utilizados por sus contrincantes. Fue repartido un disco gramofónico editado en cincuenta mil unidades, se rodaron filmes sonoros, obligando a los propietarios de los cines a proyectarlos al iniciarse el programa; además, se publicó una revista electoral ilustrada y se desencadenó, como Goebbels la denominaba, una auténtica guerra de carteles y banderas que inundó ciudades enteras o distritos de las mismas, solo en una noche, con un rojo sangriento. Los camiones, transportando las unidades de las SA con el barboquejo bajado, circulaban por las calles, a veces en columnas, durante días enteros. Las unidades de las SA, bajo las ondeantes banderas, cantaban o gritaban su «¡Alemania, despierta!». Aquella campaña propagandística atronadora creó pronto, en el Partido, un ambiente de triunfo, como lo expresó una ordenanza oficial de Himmler limitando el consumo de bebidas alcohólicas durante las fiestas que celebraban las SS por sus victorias[606].


  En el bando contrario se hallaba Brüning, en realidad solo él, singularmente solitario, aportando a su admiración por el presidente el sacrificio de aquella devastadora lucha electoral; porque el compromiso contraído por los socialdemócratas delataba, con demasiada claridad, que solo apoyaban a Hindenburg para derrotar a Hitler, y Hindenburg mismo protestó contra el reproche que se le hacía de ser el candidato de una «coalición negro-roja». Fue el único discurso pronunciado por él durante la campaña electoral por la radio. De todas formas, se demostraba que la elección, que cambiaba todos los frentes y rompía todas las lealtades, solo se decidía entre Hindenburg y Hitler. En la noche anterior a las elecciones del 13 de marzo, el Angriff berlinés anunciaba, seguro de sí mismo: «Hitler será mañana presidente del Reich».


  El resultado, sin embargo, causó un fuerte impacto, considerando las ilusionadas esperanzas que se habían depositado en las elecciones. Estas produjeron un triunfo impresionante de Hindenburg, quien, con su 49,6% de los votos depositados, se distanció claramente, y más de lo esperado, de Hitler (30,1%). Otto Strasser, con aire triunfante, llenó las calles con pasquines que mostraban a Hitler en el papel de Napoleón durante la retirada de Moscú: «El gran Ejército ha sido derrotado —era el subtítulo—. Su Majestad el emperador está bien de salud». Duesterberg, completamente derrotado, con solo el 6,8% de los votos, decidió, con su fracaso, que la rivalidad existente en el campo nacionalista se decantase definitivamente por Hitler. Thälmann obtuvo el 13,2% de los votos. Los nacionalsocialistas, en diferentes lugares, izaron las banderas de la cruz gamada a media asta.


  Considerando, sin embargo, que Hindenburg no había obtenido, por muy poco, la absoluta mayoría prescrita, se hizo necesaria una repetición y fue característica, una vez más, la postura adoptada por Hitler. Mientras que la temida depresión se extendía por el Partido, considerándose en casos aislados la posibilidad de renunciar a la segunda vuelta electoral, indiscutiblemente sin probabilidades de triunfo, Hitler no dejó traslucir lo más mínimo su estado de ánimo y, por el contrario, incitó de nuevo, durante la noche del 13 de marzo, a reemprender e incrementar las actividades, apelando al Partido, a las SA, SS, Juventudes hitlerianas y Cuerpo motorizado-NS: «La primera lucha electoral ha finalizado, la segunda se ha iniciado en el día de hoy. Yo, con mi persona, también lucharé», anunciaba levantando al postrado Partido con «una sinfonía única de espíritu ofensivo», como escribió Goebbels hímnicamente. Sin embargo, uno de sus acompañantes íntimos le halló, a altas horas de la noche, cavilando en la oscura vivienda; «la imagen de un jugador desilusionado, desanimado, que hubiese apostado por encima de sus posibilidades»[607].


  Alfred Rosenberg, entretanto, sacudía a los desmoralizados seguidores con sus artículos en el Völkischer Beobachter. «Ahora proseguiremos, con un encono, con una brutalidad como Alemania jamás habrá conocido… El fundamento de nuestra lucha es el odio contra todo aquello que está contra vosotros. Ahora ya no daremos cuartel». Casi una cincuentena de distinguidas personalidades, aristócratas, generales, patricios hamburgueses y profesores, se declararon pocos días después, en un llamamiento, favorables a Hitler. Fue fijado el día 10 de abril para las elecciones. El gobierno, con el fin de poner coto a la agitación de los radicales, alimentada por el odio, los resentimientos y las consignas de guerra civil, decretó una especie de conciliación, en atención a las inmediatas fiestas pascuales. Realmente, la lucha electoral quedó limitada a una semana, aproximadamente. Pero como siempre que Hitler se veía acosado y obligado a situarse de espaldas a la pared, desarrolló entonces, precisamente por esta limitación impuesta, sus ideas propagandísticas más efectivas. A fin de poder utilizar su capacidad retórica de la forma más amplia posible y, al mismo tiempo, dirigirse personalmente a grandes masas de personas, alquiló para sí y para sus más íntimos un avión. Entre ellos se hallaban Schreck, Schaub, Brückner, Hanfstaengl, Otto Dietrich y Heinrich Hoffmann. El día 3 de abril despegó para el primero de aquellos vuelos por Alemania, que le condujeron día a día a cuatro o cinco manifestaciones, organizadas al estilo de un estado mayor, en un total de veintiuna ciudades; por mucho que la propaganda del Partido haya orlado de forma legendaria aquella empresa, los vuelos dieron la impresión de una gran riqueza de ideas, osado modernismo, espíritu ofensivo y una omnipresencia sospechosa. «¡Hitler sobre Alemania!» constituía la consigna más efectiva, cuyo doble sentido expresaba millones de esperanzas y, al mismo tiempo, millones de temores. El mismo Hitler, profundamente conmovido ante aquel júbilo que le rodeaba, creía ser un instrumento en las manos de Dios y el escogido para liberar a Alemania[608].


  Hindenburg logró en la elección, con el 53% y apenas unos veinte millones de votantes, sin grandes esfuerzos, la mayoría absoluta que precisaba, tal y como habían asegurado las predicciones. Así y todo, Hitler alcanzó un importante incremento de votos. Los tres millones y medio de electores que votaron por él correspondían a una participación del 36,7%, Duesterberg no había repetido su candidatura, y Thälmann solo había conseguido algo más de un 10% de los votos.


  Aquel mismo día, en un ambiente impregnado por el cansancio, la hectiquez y el embriagamiento del triunfo, Hitler dictó las medidas precisas para las elecciones regionales que debían celebrarse en Prusia catorce días más tarde, así como en Anhalt, Württemberg, Baviera y Hamburgo, las cuales abarcaban prácticamente las cuatro quintas partes de la población: «No descansamos un solo instante y decidimos inmediatamente», anotaba Goebbels[609]. Hitler emprendió nuevamente sus vuelos por toda Alemania, hablando en veinticinco ciudades en ocho días. Sus más allegados decían fanfarronadas cuando hablaban de una «plusmarca mundial» de entrevistas personales. Pero esto, precisamente, es lo que no ocurrió. La presencia de Hitler se perdía entre aquella incansable actividad. Daba la sensación de que solo actuaba un principio dinámico: «Toda nuestra vida consiste ahora en una constante y acuciante carrera hacia el triunfo y hacia el poder».


  La personalidad de este hombre, ya de por sí difícilmente comprensible, se desvanece sobre extensos espacios y se resiste y se sustrae a la interpretación histórica. Los más allegados a Hitler intentaron, en vano, otorgar un color, unas características y una aureola humana a su persona. Incluso la sapiencia universal propagandística, que dominaba prácticamente todo tipo de efectos, tropezó pronto con un determinado límite. Ejemplos palpables de ello son los diarios e informes de Goebbels y de Otto Dietrich. Las anécdotas puestas constantemente en circulación sobre el amigo de los niños, el navegante de seguros instintos en el avión desviado de su ruta, el tirador de pistola «totalmente seguro» o aquella mente que conservaba siempre su sangre fría en medio del «populacho», suenan a algo forzado e incrementan aún más la impresión de lejanía vital. Precisamente, lo que intentaban evitar. Solo los requisitos que él se había apropiado le concedían un cierto perfil individual: el chubasquero, el sombrero de fieltro o la gorra de piel, el impertinente látigo, el extraordinario bigote negro y el cabello peinado sobre la frente, de forma inconfundible. Pero, permaneciendo tan uniformes como eran, también le despersonalizaban. Goebbels relató de forma expresiva aquel desasosiego que destruía todo perfil y que embargaba a todos los militantes directivos durante este tiempo:


  «Una vez más empiezan esos dichosos viajes. El trabajo ha de realizarse de pie, andando, viajando o volando. Las conversaciones más importantes se mantienen en la escalera, en el pasillo, en la puerta, durante el viaje hacia la estación. Apenas puede uno serenarse. El ferrocarril, el automóvil y el avión le llevan a uno de un lado a otro de Alemania. Se llega a las ciudades con solo media hora de antelación, a veces algo más tarde; entonces se sube a la tribuna de orador y se habla… Una vez finalizado el discurso, uno cree hallarse en la situación de haber salido en aquellos momentos de un baño caliente con todos sus vestidos. Se sube al automóvil, se viaja durante dos horas…»[610].


  Muy pocas veces durante el último año y medio pudieron los acontecimientos arrancar a Hitler de sus situaciones de despersonalización, antes que esta constante y continuada lucha le condujese al triunfo, y entonces, durante un instante, arrojaron una luz sobre su carácter individual.


  Ya a mediados de septiembre del año anterior, precisamente al iniciarse aquellas correrías a través de toda Alemania, Hitler recibió la noticia de que su sobrina Geli Raubal se había suicidado en el piso que conjuntamente habitaban, en la Prinzregentenstrasse. Esta noticia le llegó mientras realizaba un viaje electoral a Hamburgo y poco después de haber abandonado Nuremberg. Profundamente afectado, Hitler regresó inmediatamente, poseído de un pánico incomprensible, según los informes; y si las apariencias no engañan, apenas existió en su vida otro acontecimiento que le hiriese como este. Durante semanas enteras pareció hallarse al borde del derrumbamiento nervioso, e incluso decidió abandonar la política. En estas tenebrosidades que embargaron su ánimo insinuó, en más de una ocasión, la posibilidad de poner fin a su vida: ello constituía, una vez más, aquel impulso característico que acompañó toda su vida y que le precipitaba a las mayores profundidades y le obligaba a desprenderse de todo. Se hacía ostensible la constante tensión que mantenía su existencia, el constante esfuerzo de voluntad que precisaba para ser quien pretendía ser. La energía que de él emanaba no tenía su origen en un carácter fuerte, sino que era consecuencia del esfuerzo de un carácter neurótico. Y como correspondía a su idea de que la grandeza no posee sentimientos, se retiró durante varios días a su casa en el Tegernsee, con el fin de evitar a las personas. Incluso, posteriormente, cuando hablaba de su sobrina, las lágrimas humedecían sus ojos, según informaban sus más allegados; nadie debía conjurar su memoria, ateniéndose a un acuerdo tácito. Como correspondía a su temperamento patético, amando la solemnidad de la muerte, convirtió su recuerdo en objeto de un culto excesivo. Mantuvo intacta su habitación en el «Berghof», tal como ella la había abandonado, mientras que en la sala donde fue encontrada hizo colocar su busto y en ella, año tras año, Hitler se encerraba durante horas enteras para meditar[611].


  Sus reacciones ante el fallecimiento de su sobrina se ven arropadas por un sentimentalismo que rayaba en la neurosis, configurando un fondo realmente desconcertante en aquel Hitler tan pobre en contactos y de tanta frialdad emocional. Mucho dice en su favor que su postura no estuvo influida por la teatralidad ni por la autocompasión, sino que en aquel suceso debe verse uno de los acontecimientos clave de su individualidad, que fijó para siempre sus relaciones con el otro sexo, ya de por sí ricas en complejidad.


  Desde el fallecimiento de su madre, las mujeres solo habían desempeñado en su vida papeles secundarios o de suplencia, si debe darse crédito a los testimonios existentes. El asilo para hombres, las vecindades casuales en las cervecerías de Múnich, los refugios, el cuartel y el Partido, sellado por los uniformes y el compañerismo entre hombres; este era su mundo y, su complemento, el prostíbulo, aun despreciándolo, las relaciones frívolas y pasajeras, a las que difícilmente se amoldaba por su temperamento pesado y tímido. En su inclinación por Stefanie, su ídolo de la juventud, ya existía aquella estrechez especial de su carácter en sus relaciones con las mujeres. Entre sus compañeros en el frente, tenía fama de «enemigo de hembras»[612]; su biografía parece hallarse vacía de amistades de forma inquietante, a pesar de que siempre sostuvo amplias relaciones sociales y se vio rodeado de numerosas personas: en ella no existen las relaciones aisladas, individuales. Aquel miedo, característico en él, ante toda postura que pudiese despojarle de su íntima forma de ser, encerraba la constante preocupación «de dar que hablar por una mujer», según manifestaciones de los que le rodeaban.


  Solo con la aparición de Geli Raubal, con su inclinación soñadora, en los inicios afectivos de una niña por su «tío Alf», parecieron aflojarse aquellos complejos. Puede ser, también, que la conciencia del parentesco aflojase el temor ante unas posturas poco estilizadas, ante una renuncia a las «poses» del hombre de Estado y ante el hecho de descubrirse a sí mismo; pero tampoco puede descartarse que los sentimientos que sintió por Geli tuviesen su origen en unos estratos mucho más hondos: no dejaba de existir un elemento incestuoso en los sentimientos que su padre profesó por aquella niña que posteriormente fue su amante, antes de que se convirtiese en la madre de Adolf Hitler. Entre las numerosas mujeres que han cruzado el camino de Hitler, ninguna ha poseído, con toda seguridad, la importancia de Geli Raubal, desde Jenny Haug, la hermana de su primer chófer, Helena Hanfstaengl, Unity Mitforf, así como todas aquellas con las que solía hablar y a las que llamaba «mi princesita», «mi pequeña condesa», «Tschapperl» o «Flietscherl», en el típico estilo íntimo austríaco, hasta Eva Braun. Fue su único y gran amor, por muy exagerada que parezca esta afirmación, un amor lleno de sentimientos prohibidos, de estados de ánimo con reminiscencias de Tristán y de trágica sentimentalidad.


  Llama fuertemente la atención, sin embargo, que jamás supo comprender la problemática situación de aquella muchacha impulsiva e inestable, a pesar de que disponía de toda su sagacidad psicológica. Jamás ha quedado en claro si fue la amante de Hitler: algunos informes parecen afirmarlo e interpretan el suicidio como una salida desesperada ante las insoportables presiones de aquella relación con su tío; otros afirman, además, que la muchacha se vio acosada por ciertas proposiciones perversas de Hitler, obligándola a aquel paso, mientras que una tercera versión niega rotundamente toda relación sexual entre ambos, pero acentuando la promiscuidad sin orden ni concierto de la sobrina respecto al personal de Hitler que «llevaba botas»[613]. Lo que sí parece seguro es que ella disfrutó de la fama del tío, participando, de forma inocente, en su papel de estrella.


  Sin embargo, aquella relación que durante largos años había sido sostenida por comunes ilusiones románticas, por el placer de la ópera y la dicha de los paseos campestres y las visitas a los cafés, desarrolló paulatinamente unos aspectos de inconfundible opresión. La pesada sombra de Hitler —sus celos martirizadores, las constantes exigencias cuando, por ejemplo, enviaba a su sobrina, poco ambiciosa y de reducido talento, para que tomase lecciones con los mejores profesores de canto, con el fin de educarla para que fuese una heroína wagneriana, las constantes intromisiones— reducía a ojos vistas sus posibilidades de llevar una vida propia. Por el círculo de personas que rodeaba a Hitler se supo que se había producido una violenta discusión entre ambos, momentos antes de su partida hacia Hamburgo, debido al deseo expresado por la muchacha de irse a Viena por algún tiempo; y si las apariencias no engañan, lo que la empujó definitivamente a la acción fue aquel cúmulo de circunstancias confusas y caminos sin escapatoria posible. Por el contrario, los rumores que sus enemigos políticos sembraron eran realmente aventurados: daban por probado que la muchacha se había disparado un tiro porque esperaba un hijo de Hitler, acusaban directamente a este de asesinato o hablaban de la intervención de un tribunal secreto de las SS porque la muchacha había alejado de su misión histórica a su tío. Hitler lamentaba, de vez en cuando, que esta «tremenda porquería» le estaba matando y expresaba sombríamente que no olvidaría estas difamaciones a sus enemigos[614].


  Apenas serenado, emprendió de nuevo viaje a Hamburgo, pronunciando, ante el júbilo de miles de personas, uno de aquellos excitantes discursos durante los cuales el público parecía fundirse en una especie de orgía colectiva: ansioso, en espera del desenfreno, del instante en que se dispara el placer, en el que un único grito anunciaba que se perdía el juicio. La conexión es demasiado notoria para que pueda ser soslayada: ella permite la interpretación de los triunfos retóricos de Hitler como acciones compensadoras de una sexualidad frustrada. No sin un motivo profundo solía Hitler equiparar a la masa con el concepto de «la hembra», y una sola mirada a las páginas de su libro Mi lucha nos permite reconocer el éxtasis erótico que la idea y la imagen de la masa despierta en él, cómo liberan su lenguaje hasta alcanzar una notable libertad de estilo; todo aquello que buscó, este eterno solitario, inmerso en las uniones colectivas cada vez más ansiadas, sin contactos, lo encontró en las tribunas dominando a las masas: lo que denominaba «su única novia»[615], en una expresión que todo lo descubría, si podemos dar crédito a la fuente informativa. La irresistibilidad de sus instintivas descargas retóricas se debía, precisamente, a hallar en aquellas masas un público al que la miseria había privado de sus nervios, había reducido a lo más elemental sus necesidades y ahora solo reaccionaba, como él, de forma «instintiva». Las grabaciones de aquel tiempo reflejan con toda claridad el singularísimo y obsceno carácter de cópula de las manifestaciones: en los comienzos, aquel silencio que contiene la respiración, los cortos y penetrantes chillidos, las gradaciones y los primeros tonos de liberación del público; finalmente, el paroxismo, nuevas gradaciones y otra vez extasiados arrobamientos ante los orgasmos retóricos que, por fin, se desatan desenfrenados; en determinadas ocasiones, el poeta René Schickele ha hablado sobre los discursos de Hitler, diciendo que eran «como asesinatos con estupro», y otros muchos observadores contemporáneos intentaron captar el sentido de este efluvio cargado de sensualidad que reinaba durante las manifestaciones, expresándolo como el vocabulario de la Noche de Walpurgis y del Blocksberg.


  Se equivocaría, sin embargo, quien en esta receta triunfal del orador Hitler solo viera un libertinaje instintivo que apuntaba hacia un sucedáneo sexual; lo que le caracterizaba era mucho más el entramado apareamiento de racionalismo y éxtasis: gesticulando bajo la luz de los focos, pálido, lanzando sus diatribas, acusaciones y explosiones de odio con una voz ronca pero sonora, siempre controlaba perfectamente sus emociones y toda su impetuosidad no le impedía dotar a sus instintos de la necesaria metodicidad. Es siempre la misma dualidad existente en su persona la que acuñaba su forma de ser y de producirse, y la que cuenta entre las realidades fundamentales de su carácter: tanto la técnica retórica como la táctica de legalidad ofrecían este sello inconfundible, así como, más tarde, lo metódico de la conquista del poder o su maniobrabilidad en la política exterior. Sí, incluso el mismo régimen que él levantó adoptó esta característica y por ello fue denominado como un «doble Estado»[616]. Los triunfos alcanzados durante esta fase se diferenciaban de los conquistados en años anteriores precisamente por el racionalismo más planificado del arte psíquico del avasallamiento que de forma palpable iba imponiendo, así como por el instrumental cada vez más tecnificado. El éxito de Hitler seguía descansando primordialmente, como siempre, en el hecho de ir hasta el límite máximo; pero no solo era más radical en sus emociones, sino asimismo en sus cálculos más racionales. Si él mismo, durante un discurso pronunciado en agosto de 1920, había definido a su misión, desde el punto de vista básico, como el «despertar lo puramente instintivo e instigar y sublevar»[617], detrás de ello ya existía un concepto del secreto de sus propios triunfos ante las masas durante este tiempo; pero precisamente ahora, bajo las condiciones más agudizadas de la crisis económica mundial, su sagacidad dictó a su estilo de agitador los métodos fríamente experimentados para obtener aquella «capitulación» psíquica que él consideraba como la meta que toda propaganda debía alcanzar. El más mínimo detalle había «sido organizado» en la planificación de sus campañas, según escribió Goebbels, no dejando nada a la casualidad: la ruta, la masificación de las acciones, la magnitud de las manifestaciones, la mezcla perfectamente equilibrada del público o la gradación creciente mediante la dirección de los desfiles de banderas, ritmos marciales y gritos de Heil extasiados, así como el retraso artificiosamente creado para la presentación del orador, el cual, entonces, repentinamente, aparece sobre el estrado bajo unos efectos lumínicos inesperados ante un público preparado a conciencia para el paroxismo, hambriento de sensaciones. Desde cierta ocasión en que Hitler, durante los primeros tiempos del Partido, «no había podido establecer ni el más mínimo contacto con los oyentes y se sintió profundamente infeliz», a raíz de una manifestación celebrada ante una sala repleta de público pero en las horas de la mañana, a partir de entonces fijó el horario para las manifestaciones en las horas nocturnas, e incluso durante sus vuelos a través de toda Alemania procuró atenerse a esta regla, a pesar de que la masificación de las ya de por sí apretadas acciones en relativamente pocas horas producía muchísimas dificultades. Así llegó a suceder, por ejemplo, que se retrasase durante un vuelo efectuado a Stralsund, llegando a la manifestación hacia las tres de la madrugada; pero unas 40 000 personas habían esperado durante casi siete horas y ya amanecía cuando finalizó su discurso. Y lo mismo que concedía una gran importancia al tiempo, también se la otorgaba, de forma primordial, a la sala o espacio. Como él opinaba, «la misteriosa magia» del oscuro «Bayreuther Festspielhaus» (Teatro de la ópera de Bayreuth) durante la representación del Parsifal, o «la penumbra artificial pero siempre misteriosa de las iglesias católicas», constituían casos modélicos difícilmente superables de recintos psicológicos, los cuales preparaban de forma perfecta las intenciones propagandísticas para «mermar la libertad de voluntad de las personas»[618].


  «Porque, realmente —dijo en ciertas ocasiones con tono solemne—, toda manifestación representa como una lucha sobre el ring entre dos fuerzas diametralmente opuestas». Y para el agitador estaban permitidos todos los medios que conducían al avasallamiento, de acuerdo con su idea sobre la luchadora disputa que impone la naturaleza. Cada uno de sus pensamientos debía servir para «descartar el raciocinio», «para la paralización sugestiva», para crear «una situación receptora de entrega fanática». En nada diferente a los aspectos del recinto, del tiempo, de la música marcial y los juegos de luces, también la manifestación de masas constituía un instrumento psicotécnico para la dirección de la lucha: tal como Hitler indicó en una aclaración, «cuando el individuo solitario, finalizada su jornada laboral, abandona su lugar de trabajo o sale de la gran empresa, en los que siempre se siente pequeño, y se incorpora por primera vez a la manifestación de masas y se ve rodeado de miles y miles de personas que piensan como él; cuando, como buscando algo que todavía desconoce, se ve arrastrado por el poderoso efecto de una embriaguez colectiva y el entusiasmo de otras tres o cuatro mil personas; cuando le confirman la exactitud de la nueva doctrina los triunfos palpables y la afirmación de otros miles, despertándose en él, por primera vez, las dudas sobre la verdad de sus actuales convicciones, entonces, él mismo se somete a aquella influencia mágica que nosotros denominamos sugestión de las masas. En cada uno de ellos se acumula el querer, la nostalgia, pero también la fuerza de miles. El hombre que entra en una reunión semejante, dudando e indeciso, la abandona después fortalecido interiormente: se ha convertido, indudablemente, en un eslabón de la comunidad»[619].


  Otorgaba a sus ideas y consignas demagógicas una certeza de triunfo casi «matemática», alabando en las mismas «el cálculo exacto de todas las debilidades humanas». Al descubrir, durante el transcurso de su segundo vuelo a través de Alemania y de haber pronunciado un discurso en Görlitz, el efecto mágico que producía el avión iluminado suspendido del negro cielo sobre decenas de miles de personas que lo contemplaban[620], utilizó este medio una y otra vez con el fin de crear el ambiente de entrega y de nostalgia por un Führer que necesitaba, ofreciéndose a sí mismo como ídolo a adorar. Alabó abiertamente, en público, las mercedes que le concedía el Todopoderoso por haber agraciado al movimiento con mártires y testigos sangrientos. Después de la primera derrota en las elecciones presidenciales, inculpó a la prensa del Partido de «aburrimiento, uniformidad, carencia de iniciativa, tibieza, falta de apasionamiento», y, enojado, le preguntó qué es lo que había hecho de la muerte de los numerosos hombres de las SA. Uno de los que le habían oído recordaba sus palabras: «Se había enterrado a los camaradas muertos a los sones de los tambores y de los silbatos, y los periodicuchos del Partido habían escrito un sermón ampuloso y quejumbroso. ¿Por qué no se habían mostrado al pueblo, desde los escaparates de los periódicos del Partido, los muertos con los cráneos destrozados o con las sangrientas camisas desgarradas por los cuchillos? ¿Por qué no habían hecho redoblar sus tambores dichos periódicos para que el pueblo acudiese a los ataúdes de los muertos, excitándolo a la rebelión y al levantamiento contra los asesinos y sus inspiradores? ¿Por qué se habían contentado con escribir ridículos epitafios políticos? Los marineros del acorazado Potemkin habían hecho una revolución de una bazofia indecente, pero nosotros no sabemos convertir en una lucha por la libertad la muerte de los camaradas»[621].


  Pero siempre regresaban a las manifestaciones de masas todos sus pensamientos y toda su pasión psicológica, porque «marcaban a fuego en la pobre y mísera persona el convencimiento orgulloso de ser miembro de un gran dragón, aun siendo un pequeño gusano, bajo cuyo ardiente aliento algún día se desharía el mundo burgués en fuego y llamas»[622]. El programa de las manifestaciones se basaba siempre en un orden uniforme, táctico y litúrgico que él iba adaptando de forma cada vez más efectista a la superación de la propia presencia. Mientras que las banderas, los ritmos de marchas y los gritos de expectación transmitían a las masas una sensación de relajada intranquilidad, él mismo estaba nervioso, sentado en una habitación del hotel o en una oficina del Partido, bebiendo constantemente agua mineral, y dejándose informar, en cortos espacios de tiempo, sobre el ambiente que reinaba en la sala. En algunas ocasiones facilitaba unas últimas instrucciones o sugería agudas declaraciones, y solo se ponía en camino y se preparaba para hablar cuando se hacía patente la amenaza de que las masas empezaban a perder la tranquilidad o se amansaba el delirio expectante fomentado artificialmente.


  Siempre pensaba en los pasillos de entrada largos, porque incrementaban la tensión reinante, y entraba desde el fondo en las manifestaciones. Con la Badenweiler Marsch poseía una música de presentación propia y solo reservada para él, cuyos sones, anunciándole desde la lejanía, imponían el silencio a los murmullos y obligaban a levantarse de sus asientos a las personas que gritaban al vacío, con los brazos estirados, sobrecogidas por aquel doble sentido de una existencia manipulada y dichosa: Él, ya estaba allí. Numerosos filmes de aquel tiempo han conservado cómo caminaba, bajo la cinta de luz que arrojaban los focos, a lo largo del camino bordeado de unas filas alborotadas y sollozantes, una «Via triumphalis… compuesta por cuerpos humanos», según escribió Goebbels de forma hiperbólica[623]; las mujeres, con frecuencia, delante de todos, y él mismo, solitario, reservado, como sustraído a aquella avidez por una violación anímica. Prohibía terminantemente todo discurso de presentación o salutación que pudiera distraer la atención sobre su persona. Durante algunos instantes permanecía en el estrado, estrechando manos de forma mecánica, silencioso, ausente, con una mirada intranquila, pero místicamente preparado para dejarse saturar y engrandecer por la fuerza que ya se anunciaba en el grito de las masas.


  Las primeras palabras caían en aquel silencio, en el que ni la respiración se oía, como con sordina y con tentáculos. En ciertas ocasiones iban precedidas de una pausa, durante la cual se concentraba, que podía durar varios minutos e incrementaba la tensión al máximo. El comienzo era siempre uniforme, trivial, insistiendo sobre la leyenda de su encumbramiento: «Cuando yo, como un simple soldado del frente, sin nombre, en el año 1918…». Con estos inicios, que constituían ya una fórmula, no solo prolongaba la tensión hasta que principiaba con el verdadero discurso, sino que le servían en gran parte para conseguir la afinación precisa con la atmósfera reinante. Un grito cualquiera, lanzado inesperadamente, podía inspirarle rápidamente para contestar una pregunta, para una aguda manifestación, hasta que sonaba el ansiosamente esperado aplauso atronador que establecía el contacto deseado y le conducía a un éxtasis creciente, para que «al cabo de unos quince minutos se produjese —como observaba un informador contemporáneo— lo que solo puede explicarse con la antigua y primitiva imagen: el espíritu llegaba a él»[624]. Catapultaba entonces las palabras que manaban de su interior, acompañándolas de movimientos salvajes y explosivos, adquiriendo su voz un tono cada vez más agudo y metálico. En ciertas ocasiones, incluso, mientras conjuraba con furor, colocaba sus puños, fuertemente apretados, ante su cara y cerraba sus ojos, entregado totalmente a las exaltaciones de su sexualidad reprimida.


  Si bien sus discursos se preparaban de forma cuidadosa y él seguía el hilo de los mismos sobre la base de las anotaciones que siempre tenía ante sus ojos, en realidad no dejaban de ser, casi siempre, una consecuencia inmediata del estrecho intercambio emocional con las masas. Uno de sus seguidores, que lo fue durante cierto tiempo, indicaba que se hacía palpable la sensación de que él parecía respirar, realmente, los estados de ánimo de sus oyentes. Aquellas conexiones orgiásticas con su público solo podían establecerse a través de una sensibilidad extremada, que le era muy propia, así como por el hálito insustituiblemente femenino que esparcía en derredor suyo. En el sentido bíblico de la palabra: «el público se reconocía en él». Si él no hubiese sabido compartir, de forma ejemplar, las emociones secretas de la masa ni conjuntar en su persona sus turbaciones, difícilmente hubiese podido poseer aquel hechizo que no le podían proporcionar ni su sagacidad psicológica ni el racionalismo de su técnica de las manifestaciones. Ante la tribuna del orador, el público se encontraba, se celebraba y se idolatraba a sí mismo; era como un intercambio de patologías, la conjunción de complejos críticos del individuo y de la colectividad, en auténticas fiestas de embriagadora represión.


  Por todo ello nos hallamos ante la constantemente repetida afirmación de que Hitler solo decía aquello que su auditorio quería oír. Pero dicha aseveración constituye un conocimiento sumamente superficial de las circunstancias reales. Él no fue jamás, con toda seguridad, el orador oportunista que solo pronuncia bellas palabras a la masa. Fue, eso sí, la caja de resonancia de miles y miles de sentimientos avasalladores, de temores, de odios que integraba y transformaba, al mismo tiempo, en política dinámica. Después de una concentración de masas celebrada en Múnich, el periodista americano H.R. Knickerbocker anotaba: «Hitler habló en el circo. Era como un evangelista que habla en un mitin, el Billy Sunday de la política alemana. Sus conversos iban con él, reían con él, sentían con él. Con él se burlaban de los franceses. Con él silbaban a la república»; en tales uniones estaba capacitado «para experimentar como una verdad general su propia neurosis y convertir la neurosis colectiva en la caja de resonancia de su propia obsesión»[625]. Por ningún otro motivo dependía tanto y en tan alto grado de sus efectos. Para poder desplegar todo su poder retórico, necesitaba el aplauso. El más mínimo ambiente de desagrado en la sala le irritaba, y las SA, a las que desde sus comienzos tenía siempre en derredor durante sus presentaciones en público, no solo se empleaban en el servicio del orden, sino también para acallar toda contradicción, todo sentimiento de resistencia y, amenazando, ayudar al júbilo. En determinadas ocasiones se ha informado que Hitler, enfrentado a un público hostil, perdía inesperadamente el hilo del discurso, lo interrumpía y, girando sobre sus talones, abandonaba el recinto.


  Pero él necesitaba también el júbilo de las masas en un sentido totalmente constitucional, porque este júbilo era el que le había despertado, le mantenía ahora en las situaciones tensas y le empujaba hacia adelante. En medio del delirio se convertía «en otra persona», confesó de sí mismo. El historiador Karl Alexander von Müller ya tenía la impresión, considerando los primeros ejercicios retóricos de su compañero en los cursos, de que trasladaba a los oyentes una excitación que, al mismo tiempo, le daba la voz necesaria. Era un táctico sobresaliente, con absoluta certeza, un capacitado organizador del poder, un psicólogo exacto y una de las figuras públicas más extraordinarias de aquel tiempo, con todos los desmoronamientos, lugares comunes y rasgos inferiores; pero aquella genialidad de apariencia irresistible, que le alzaba muy por encima de todas las bajezas, solo la lograba en las reuniones de masas, cuando, alzando la voz, convertía lo insípido y vulgar en poderosa palabra profética y parecía transfigurarse, realmente, en aquel Führer cuya pose, en lo cotidiano, solo difícilmente conseguía adoptar. Su estado de ánimo básico era apático, infiltrado de «cansancios» austríacos, y siempre parecía darse por satisfecho con películas rutinarias, con La viuda alegre, con los pasteles de chocolate en los salones de té del Carlton o conversaciones sin fin sobre temas arquitectónicos. Todo el jaleo enfático que le rodeaba era el que le proporcionaba los impulsos necesarios para aquel acto permanente de voluntad que, a su vez, le otorgaba las ansias de actividad, de perseverancia, así como de agresividad consciente, y le revestía de la suficiente resistencia psíquica durante las extraordinariamente penosas campañas y vuelos a través de Alemania: era la droga que precisaba su existencia, siempre sometida al máximo rendimiento. Cuando se encontró por primera vez privadamente con Brüning, a principios de octubre de 1931, y el canciller finalizó sus manifestaciones, empezó él a hablar durante una hora seguida, excitándose y rebelándose a ojos vista: le estimulaba una unidad de las SA, a la que había ordenado que desfilase bajo las ventanas, cantando, en espacios regulares de tiempo, y todo ello, claramente, para atemorizar a Brüning y envalentonarse él[626].


  Aquella profunda unión con las masas era la que había hecho de Hitler algo más que un demagogo seguro de sus efectos, asegurándole, además, una ventaja considerable e indiscutible respecto a Goebbels, más agudo y de más picara actuación. La idea de utilizar el avión para sus viajes electorales demostraba auténtico ingenio; de esta forma aureolaba sus presentaciones de un resplandor mesiánico. Hitler descendía como un salvador sobre aquellas concentraciones expectantes que, pacientemente, le esperaban horas y horas, arrancándolas, como él mismo decía, de su desespero y de su letargo para conducirlas a «una histeria colectiva que las empujaba constantemente hacia adelante». Goebbels denominó a estas manifestaciones «la liturgia divina de nuestra actividad política», y una maestra de Hamburgo escribía en abril de 1932, después de haber asistido a una reunión electoral en la que participaron unas 120 000 personas, que había visto cuadros de «fe sobrecogedores» y que mostraban a Hitler «como el salvador, el que redime y el redentor de las mayores penurias»; de forma similar se expresaba Elisabeth Förster-Nietzsche, la hermana del filósofo, después de la visita de Hitler a la ciudad de Weimar: causaba «la impresión de una persona religiosamente importante más bien que política»[627].


  Estos atributos metafísicos, mucho más que los elementos ideológicos, eran los que le habían aportado aquella concurrencia y hecho posibles los siempre crecientes triunfos de aquella fase: el triunfo de Hitler sobre las masas constituía, sobre todo, un fenómeno de tipo religioso y psicológico, por cuanto hacía más visibles las situaciones anímicas que las convicciones políticas. Hitler podía entroncar, ciertamente, con un amplio sistema de formas tradicionales de pensar o reaccionar: la disposición alemana por las situaciones autoritarias, por configuraciones de pensamientos irreales; las profundas necesidades de declararse seguidores o la peculiar desligazón de la política. Pero inmediatamente después de estos puntos generales de contacto finalizaba ya la concordancia. El antisemitismo alemán, al que otorgaron resonancia las consignas de odio de Hitler, no constituía en sí algo impetuoso, sino que se tornó virulento cuando se recurrió a la vieja figura demagógica del enemigo que podía contemplarse; y no era tampoco la particular disposición guerrera de los alemanes lo que él movilizaba, sino los sentimientos del propio respeto y de la tenacidad nacional, durante tanto tiempo ignorados; tampoco le siguieron las masas porque pretendiese atraer con las imágenes de las llanuras ucranianas la codicia de la nación, sino porque les ofrecía poder participar de nuevo en la historia, devolviéndoles el orgullo que echaban de menos. El relativamente escaso número de lectores que el libro Mi lucha ha registrado hasta el último momento, a pesar de todas las plusmarcas en ediciones, revela algo de la indolencia ideológica constante con la que siempre se enfrentó la programática concreta de Hitler.


  El encumbramiento y la ganancia del poder del NSDAP no constituían la gran conspiración de los alemanes contra todo el mundo bajo el signo de unos objetivos imperialistas y antisemitas, como se ha pretendido afirmar con frecuencia en juicios retrospectivos. Los discursos de Hitler durante los años de la gran afluencia de masas solo contienen, y a escala reducida, muy pocas declaraciones concretas de objetivos, descuidando, incluso, sus puntos fijos ideológicos, el antisemitismo y el espacio vital. Su característica principal era la temática más bien vaga y generalizada, así como el frecuente recurso de metáforas ideológicas que a nada comprometían; siempre quedaron estas muy por debajo, en su descripción de objetivos comprensibles, de la franqueza que ofrecía Mi lucha. Algunos meses antes de desencadenarse la segunda guerra mundial, inmerso en una de aquellas crisis que él desataba, el mismo Hitler reconoció y aseguró haber utilizado durante muchos años una táctica de mansedumbre y de candidez, porque las situaciones le habían obligado a unas mascaradas de docilidad pacífica[628].


  Con la creciente seguridad que como orador iba ganando, se libraba cada vez más de contenidos y concepciones concretos. Prefería basarse en lo formal, que constituía su fuerte. Sus continuados triunfos demuestran claramente que el nacionalsocialismo era de forma primordial un movimiento carismático y mucho menos un movimiento ideológico; que miraba más bien a un Führer que a un programa. Solo a través de él consiguieron un perfil y una conjunción las difusas mezcolanzas de ideas; es más, hizo que surgiesen de unas situaciones apáticas y quiméricas. Las personas seguían a una voz, a una voz sugestiva, y si bien Hitler ponía a su servicio propio, de forma inconfundible, unas nostalgias jamás cumplidas y unos sueños de hegemonía, la mayoría de aquellos que jubilosamente le seguían y escuchaban buscaban el olvido de su agotamiento y de su pánico ante la tribuna del orador, no pensando, seguramente, ni en Minsk o Kiev, y mucho menos en Auschwitz. Solo querían que todo fuese distinto. Su afirmación política no alcanzaba más allá de la simple negación de lo existente.


  Hitler reconoció con mayor agudeza que todos sus contrincantes, fuesen de izquierdas o derechas, las posibilidades que ofrecían estos complejos de negaciones. Su táctica agitadora se componía, realmente, de la difamación y de las visiones, de la acusación llena de odio contra la actualidad y de las promesas de un futuro poderoso; constituía la constantemente variada alabanza de un Estado fuerte, del enaltecimiento de la nación, de la exigencia del renacimiento del pueblo, así como de su libertad de acción; apelaba, preferentemente, a la necesidad alemana de unidad, se quejaba del «propio descuartizamiento» de la nación, decía que la lucha de clases era como «la religión de los mediocres», celebraba al movimiento como «la cabeza de puente de la nación» o conjuraba el temor de que los alemanes pudiesen convertirse en el «abono cultural» del mundo.


  Su tema constante era, sin embargo, el desmerecimiento de la actualidad, un medio de autoexcitación y de movilización de las masas: la «ruina del Reich», el empobrecimiento de la nación, el peligro del marxismo, la «prostitución antinatural del Estado de partidos», la «tragedia de los modestos ahorradores», el hambre, el paro, los suicidios. Las descripciones de la miseria, conscientemente generalizadas, le aseguraban no solo el denominador común para su masa de seguidores; Hitler había reconocido también con claridad que las luchas internas de los partidos eran siempre la consecuencia de unas declaraciones exactas de objetivos, mientras que crecía la fuerza de choque de un movimiento con la vaguedad de las metas a alcanzar. Las masas, y con ellas, al final, el poder, debían ser siempre de aquel que supiese unir la más radical negación de la actualidad con la más indeterminada promesa del futuro. Por tal motivo expresaba en una de estas vinculaciones de imagen y contraimagen, de condena y de utopía, con sus miles de posibles variantes: «¿Es quizás algo alemán el que nuestro pueblo se halle destrozado por treinta partidos, si ninguno de ellos puede soportar al otro? A todos estos tristes políticos, yo les digo: ¡Alemania se convertirá en un único Partido, el Partido de un pueblo grande y heroico!»[629].


  La estricta maniobra agitadora contra lo existente le concedía, al mismo tiempo, la oportunidad de la simplicidad, en la cual veía él uno de los fundamentos de sus triunfos y, además, la confirmación brillante de sus máximas propagandísticas: «Toda propaganda debe ser popular y debe adaptar su nivel intelectual a la capacidad receptiva de la mente del pueblo». Puede servir como ejemplo un párrafo de un discurso pronunciado en marzo de 1932, en el que hacía presente al régimen que había dispuesto de trece años para demostrar su capacidad, pero que solo había conseguido una «serie de catástrofes»:


  «Desde el día de la revolución hasta la época de la esclavitud y el sojuzgamiento, hasta el tiempo de los acuerdos y de los decretos-ley, solo vemos fracaso sobre fracaso, derrumbamiento sobre derrumbamiento, miseria sobre miseria, desaliento, letargo, desesperación. Todo ello constituye los mojones de estas catástrofes… La agricultura está por los suelos, se quiebra el artesanado, millones de personas han perdido sus ahorros, otros millones no tienen trabajo. Todo lo que antes era, ahora ha cambiado; lo que antes era grande, ahora ha sido derruido. Solo una cosa nos ha quedado: los hombres y los partidos culpables de estas desgracias. Todavía hoy están aquí»[630].


  Con tales fórmulas acusatorias, repetidas y variadas miles de veces, además de ser demasiado plausibles, movilizó a las masas, utilizando al mismo tiempo las consignas instigadoras de la sublevación y el vago recetario de la patria, el honor, la grandeza, el poder y la venganza. Le preocupaba que la rebelión de los afectos y pasiones fomentase posteriormente aquel caos que él conjuraba de forma tan inquisidora y enconada; se basaba en todo aquello que debía favorecerle al final y que, al mismo tiempo, descompusiese las situaciones actuales, aportase movimientos, porque toda la dinámica debía desarrollarse del sistema presente. Porque nadie mejor que él sabía presentar de forma más merecedora de crédito, más definitiva y más efectiva para las masas, las ansias crecientes por una modificación. Las personas estaban tan desesperadas, anotaba Harold Nicolson a principios de 1932 en su diario, a raíz de una visita efectuada a Berlín, «que lo aceptarían todo, con tal de que solo pareciese una alternativa»[631].


  La indeterminada actividad agitadora de Hitler, dirigida de forma preferente al desencadenamiento del empuje colectivo social, le puso asimismo en condiciones de hablar de soslayo de los conflictos sociales y de encubrir con un velo de palabras las contradicciones. A raíz de un discurso pronunciado por Hitler a medianoche en el distrito berlinés de Friedrichshain, Goebbels anotaba: «Allí está la gente más modesta. Están todos conmovidos, después del discurso del Führer». Pero no lo estaban menos los más grandes y los grupos en el campo intermedio. Un cierto profesor Burmeister le recomendó como «candidato de los artistas alemanes», alabando «de su arte retórico los tonos cordiales que emocionaban a la persona humana». Después de un discurso de dos horas de duración, pronunciado por Hitler ante los jefes del Landbund y de la aristocracia de la Marca de Brandeburgo, uno de los hacendados solicitó, «en nombre de todos», que no se organizase una discusión; se había tratado, indiscutiblemente, de crisis, intereses y conflictos sociales; pero «aquella hora llena de unción del acontecimiento vivido no debía ser perturbada por nada del mundo». El mismo Hitler exigía siempre que se aceptasen sus palabras con fe, porque con los escépticos, como él decía, «no podía, naturalmente, conquistarse un mundo; con ellos no se puede asaltar ni el cielo ni el Estado»[632]. Todo el mundo podía aceptar de aquella curiosa colección de consignas, sofismas eclécticos y efectos agudamente fundamentados, aquello que más le conviniese: la burguesía atemorizada escogía las promesas de orden y de rehabilitación social; la juventud revolucionaria, el proyecto de una sociedad nueva y romántica; los trabajadores desmoralizados, la seguridad y el pan; los que pertenecían al ejército de los cien mil hombres, la posibilidad de unas carreras y de uniformes condecorados; y los intelectuales, una respuesta osada y vital a los estados de ánimo puestos de moda por el desprecio a la razón y la idolatría a la vida: esta ambigüedad se basaba menos en la mendacidad circundante que en la capacidad de hallar exactamente el tono básico de una postura apolítica. De sí mismo podía decir, como Napoleón, que todo el mundo había caído en la red que había tendido, y que cuando alcanzó el poder, no habría existido grupo que no hubiese depositado en él alguna esperanza[633].


  La época de los mayores triunfos retóricos de Hitler corresponde, sin duda alguna, al año 1932. Es probable que en años anteriores hubiese hablado con mayor riqueza, de forma más convincente, y en los posteriores, durante las perfectamente ritualizadas manifestaciones de masas de sus años de canciller, alcanzado los mayores triunfos, cosechados en cantidades realmente incontables. Pero nunca más aparecieron, ante la decoración de la miseria patética en una perfecta unión de «alquimista», la nostalgia redentora, la conciencia personal de la fuerza de conversión carismática, la máxima tensión dirigida hacia un objetivo y la creencia en la propia condición de ser un escogido. Para Hitler, aquella etapa de su vida constituyó una experiencia primordial que influyó constantemente en sus decisiones. Este sentimiento sobrevivió al mito de la «época de la lucha», que fue glorificada como «epopeya heroica», como «abrirse paso luchando por el infierno», o «lucha titánica de los caracteres»[634].


  Al ritual cuidadosamente calculado de los inicios de la manifestación correspondía, exactamente, el que afectaba a su finalización. La banda de música entonaba el Deutschlandlied (himno de Alemania) o uno de los himnos del Partido, mientras en la sala imperaba el ruido y el júbilo. La música no solo debía crear la impresión de unidad y de asentimiento, sino también retener a los congregados hasta que Hitler, todavía como conmocionado y con el cuerpo bañado en sudor por el esfuerzo realizado, hubiese abandonado el recinto y subido al coche que le esperaba. En ciertas ocasiones permanecía todavía varios minutos saludando, sonriendo de forma mecánica al lado del conductor, mientras que la multitud se apiñaba alrededor del coche y las columnas de las SA y de las SS se disponían, formando amplias columnas, a desfilar con las antorchas. Él se retiraba a su habitación del hotel, cansado, sin fuerzas, totalmente vacío, y es precisamente este estado característico de vacilante apatía después de los discursos el que redondea la imagen desbordante que poseían sus presentaciones ante las masas. A un observador que le había visto en uno de aquellos instantes en que miraba fijamente al vacío con ojos silenciosos y vidriosos, el ayudante Brückner le había interceptado el paso con estas palabras: «¡Por favor, déjele en paz; este hombre está agotado!». Y uno de sus Gauleiter le encontró, a la mañana siguiente de haber pronunciado un discurso, en la última habitación de las muchas reservadas para él y su séquito, mientras «iba sorbiendo lentamente su sopa de verduras, sentado ante una mesa redonda, con la espalda encorvada y produciendo la sensación de sentirse solitario y melancólico»[635].


  La rebelión desencadenada por Hitler no le hubiese conducido por sí sola al poder. Las elecciones para el parlamento regional de Prusia habían aportado al NSDAP, indiscutiblemente, un 36,3% de los votos, eliminando con ello a la coalición de los socialdemócratas y los partidos del centro. Pero no se había producido la mayoría absoluta esperada, como tampoco aconteció tres meses más tarde con las elecciones del 31 de julio para el Reichstag. De todas formas, el Partido había conseguido, con sus 230 escaños, duplicar sobradamente su cifra de mandatos e imponerse, indiscutiblemente, como el partido más fuerte. Pero, al mismo tiempo, todo parecía dar a entender que Hitler había llegado al límite de sus posibilidades de expansión. Había diezmado a los partidos burgueses del centro y de las derechas, o en parte absorbido, pero no había conseguido irrumpir en el centro mismo, ni en los partidos socialdemócrata y comunista. Solo una ganancia de un 8%, en cifras redondas, había conseguido el Partido respecto a las elecciones para el parlamento prusiano, a pesar del gigantesco esfuerzo realizado: las manifestaciones de masas, los desfiles, la profusión de carteles y hojas volantes, las presentaciones incansables, hasta el agotamiento, de los oradores del Partido y, finalmente, el tercer vuelo de Hitler sobre toda Alemania, durante el cual habló en cincuenta ciudades durante el corto espacio de tiempo de quince días. Goebbels ya comentó entonces dicho resultado con las siguientes palabras: «Ahora debe suceder algo. Debemos conseguir el poder en un tiempo previsible. De otra forma moriremos en las elecciones»[636].


  Sin embargo, pronto se hallaron los primeros puntos de contacto para estas esperanzas. Después de la reelección de Hindenburg se había producido un cambio, basado en un sistema de gobernación mediante decretos-ley. Por otra parte, Hindenburg había dado a su función presidencial un matiz cada vez más personal, equiparando —de forma obstinada y creciente— sus propios deseos con el bien del Estado. En dicha idea había sido fortalecido por un pequeño grupo de consejeros irresponsables, de entre los cuales destacaba su propio hijo Oskar, quien, según rezaba una frase burlona popular, «no estaba previsto en la constitución». Pertenecían al mismo, entre otros, el secretario de Estado Meissner y el general Schleicher, el joven diputado conservador Dr. Gereke, así como también un terrateniente vecino de Hindenburg, Von Oldenburg-Janischau, quien había desempeñado con agrado, durante la época del Kaiser, el papel de «reaccionario impertinente», irritando a la opinión pública con la afirmación, por ejemplo, de que siempre se debía estar en condiciones de poder disolver al parlamento con un teniente y diez hombres; participaban asimismo en dicho grupo otros colegas hacendados del este del Elba y, posteriormente, Franz von Papen. Los meses siguientes estuvieron repletos de sus actividades, desarrolladas en segundo término. No siempre eran terminantes las definiciones de sus motivos e intereses. Hitler había surgido en la escena política como un bloque tremendo y retador, por cuyo motivo les interesaba integrarle, ligarle y utilizarle como un medio amenazador contra las izquierdas. Todo ello constituía la última intentona de la vieja Alemania, en su ilusa vanidad de dominación, por recuperar el papel que había desempeñado en la historia.


  Irónicamente, su primera víctima fue el propio Brüning. Confiado en el apoyo que le prestaba el presidente del Reich, el canciller se había enemistado con aquellas «instituciones poderosas», por cuya benevolencia las cortejaba con más éxito y de forma más perseverante su contrincante Hitler. Estas instituciones habían vuelto la espalda al canciller por no hallarse dispuesto a atender ciertas exigencias que la industria le había planteado en diversas ocasiones, y este alejamiento se había visto fortalecido cuando los colegas agrarios de Hindenburg, encolerizados, se disgustaron con el gobierno. Se habían indignado, especialmente, por las intenciones expresadas por Brüning de querer hacer depender las ayudas que debían concederse a las grandes haciendas agrarias de un examen sobre su rentabilidad, con el fin de poner a disposición de una generosa campaña de colonización, que debía aminorar la desesperante situación del paro obrero, todas aquellas propiedades endeudadas y sin esperanza de salvación. Los ataques masivos que inmediatamente desencadenaron aquellos grupos interesados culminaron con la acusación de que el canciller abrigaba inclinaciones bolcheviques. Si bien no ha podido demostrarse hasta qué punto influyeron aquellas presiones sobre el anciano presidente del Reich, ya algo débil para enjuiciar correctamente ciertas situaciones, no cabe la menor duda, sin embargo, de que sí contribuyeron a su decisión de separarse de Brüning. Por otra parte, Hindenburg seguía viendo en el canciller al hombre que, a raíz de su reelección, le había conducido al frente equivocado y no estaba dispuesto, influido por las insinuaciones de los que le rodeaban, a olvidar el profundo conflicto personal en el que se veía envuelto. El fin de Brüning llegó cuando perdió la confianza de Schleicher, quien adujo que hablaba en nombre de la Reichswehr.


  El preludio lo constituyó un acontecimiento que parecía ser una acción enérgica del gobierno, pero que en realidad encarrilaba la agonía de la república, para hacer salir a la luz del día las contradicciones ocultas existentes en la dirección interna del Reich: se trataba de la prohibición de las SA y las SS. Habían surgido nuevos puntos de apoyo, desde el descubrimiento de los documentos de Boxheim, que podían hacer pensar que los nacionalsocialistas seguían incluyendo en sus planes la idea de un derrocamiento del gobierno por la fuerza. El ejército del Partido se presentaba cada vez de forma más impaciente y más consciente de sí mismo, y pertenece a aquel doble juego de la táctica de legalidad realizado por Hitler el hecho de que él, de tiempo en tiempo y públicamente, expresase su preocupación simulada de que no sabía por cuánto tiempo sería capaz de seguir frenando los ímpetus de las tropas pardas de choque. Ludendorff, muy irritado, decía que Alemania era como un «territorio ocupado por las SA». Dos días antes de las primeras elecciones presidenciales, Goebbels había anotado en su diario: «Hemos discutido con las direcciones de las SA y las SS las reglas de conducta para los próximos días. Por todas partes reina una frenética intranquilidad. La palabra rebelión se ha convertido en fantasmagórica»[637]. Para el mismo día de las elecciones, Röhm había ordenado a sus unidades el estado de alarma, cercando a Berlín por las camisas pardas. Al descubrir la Policía prusiana algunos centros de organización de las SA, había topado con documentos que si bien no demostraban la preparación de una acción subversiva de gran importancia, sí contenían medidas muy detalladas para adoptar en el caso de que se produjese una victoria electoral de Hitler, todas ellas de tipo alarmista y de acción violenta, aparte de aparecer en ellas la consigna secreta para la rebelión: «Ha fallecido la abuela»[638]. Además de ello, se habían encontrado instrucciones indicando a las SA de los territorios orientales que rechazasen toda intervención en la defensa del país en caso de producirse una agresión polaca, un descubrimiento que no dejó de causar una fuerte impresión en Hindenburg. La decisión para la prohibición, que fue en gran parte consecuencia de una especie de ultimátum presentado por algunos gobiernos provinciales, se adoptó de forma unánime, planteando la liquidación de ciertas ideas mimadas durante mucho tiempo, pero una y otra vez aplazadas.


  Sin embargo, pocos días antes de darse a conocer dicha prohibición, los acontecimientos registraron un giro dramático. Schleicher anuló «en una noche» todos los pareceres e interpretaciones, a pesar de que había dado su visto bueno e incluso se alabó a sí mismo como autor de aquella prohibición. Al no hallar inmediatamente la conformidad que para sus planes solicitaba, desarrolló una incansable contractividad, involucrando en la misma al propio Hindenburg al sugerirle la preocupación de que se enajenaría aún más las simpatías de los ya desilusionados partidarios de derechas, si se seguía adelante con aquella prohibición. La oposición de Schleicher partía de la idea de que era preferible disolver, conjuntamente con las SA, a todas las organizaciones paramilitares existentes, como eran el Stahlhelm e incluso el Reichsbanner, fiel a la república, incluyéndolas en unas asociaciones de milicias y de deportes militares que dependiesen directamente de la Reichswehr. Por otra parte, y de acuerdo con su temperamento de intrigante, aborrecía los rudos medios de una prohibición, por resultarle más simpáticos los finos hilos de la intriga; su contrapropuesta apuntaba hacia Hitler, sometiéndole una serie de exigencias para que desmilitarizase a las SA, pero tan irrealizables que, si las rechazaba, al pronto se convertía en un culpable.


  Hindenburg firmó finalmente la prohibición, no sin ciertos escrúpulos y con miradas preocupadas hacia los «antiguos camaradas de la guerra» que servían ahora en las SA y las SS. El 14 de abril, en una amplia acción de la Policía, fue disuelto el ejército privado de Hitler, sus cuarteles generales, sus casinos, escuelas y arsenales. Constituía la acción más enérgica que, desde el mes de noviembre de 1923, realizaba el poder estatal contra el nacionalsocialismo. La motivación oficial, la cual citaba como motivo fundamental de la prohibición la existencia de un ejército privado, y no determinados acontecimientos aislados, delató, por primera vez, la existencia de una voluntad estatal por la supervivencia: «No deja de ser un asunto propio del Estado el mantenimiento de un poder organizado. Tan pronto un poder similar pueda ser organizado por unos intereses privados y el Estado lo tolere, existe inmediatamente un peligro para la tranquilidad y el orden… No cabe la menor duda de que en un Estado de derecho el poder solo puede ser organizado por los órganos constitucionales del Estado. Por dicho motivo, toda organización terrorista particular, por su propia idiosincrasia, no puede constituir una institución legal… La medida de la disolución sirve para el propio sostenimiento del Estado»[639].


  Confiado y apoyado por la agresividad y disciplina de sus 400 000 hombres, Röhm estaba decidido, en el primer instante, a resistir por la fuerza; pero Hitler no lo toleró ni cedió en lo más mínimo. Sin pensárselo mucho, la PO (Organización política) absorbió a las SA y, de esta forma, conservó intacta la organización. Una vez más se demostró que los movimientos fascistas abandonan sin lucha el campo, tan pronto surge una primera resistencia: Gabriele d’Annunzio había evacuado de esta forma la ciudad de Fiume, al oír el primer cañonazo, y así ordenaba ahora Hitler, en un llamamiento a la legalidad, se cumpliesen de forma estricta las instrucciones que contenía la prohibición; no lo hacía por temor, sino porque un disparo significaba mucho más que un simple disparo y una prohibición era algo distinto a una limitada medida de resistencia, es decir, la anulación de la «constelación fascista», de las alianzas de dominación conservadora y del movimiento popular revolucionario.


  La buena disposición de Hitler por acatar dicha prohibición le había sido facilitada por el hecho de haber recibido informaciones de Schleicher o de los que le rodeaban, haciéndole saber las divergencias de opinión que existían dentro del mismo gobierno. Sobre las mismas basó la táctica a seguir. Demostró hallarse esperanzado. Durante la noche anterior al día fijado para el proceso de sojuzgamiento del movimiento hitleriano, Goebbels reflejó en su diario la conversación que mantuvo con Hitler en el «Kaiserhof»: «Hablamos sobre asuntos de personal para después de la conquista del poder, como si ya estuviésemos asentados en el gobierno. Creo, sinceramente, que nunca ha estado un movimiento en la oposición tan seguro de su triunfo como el nuestro»[640].


  Un escrito realmente glacial de Hindenburg dirigido a Groener dio, ya al día siguiente, la señal para una intriga de vastas proporciones. Iba acompañada de una apasionada campaña de la prensa de derechas, a la que se unió un coro de voces prominentes del campo nacional. El Kronprinz (príncipe heredero) consideraba como «algo incomprensible» que el ministro de la Reichswehr, precisamente, «ayudase a destruir aquel maravilloso material humano que se había reunido en las SA y las SS, en las que disfrutaba de una valiosa instrucción»; Schleicher aconsejó al ministro, quien seguía considerándole como a su «hijo electoral», que presentase la dimisión, al mismo tiempo que puso en circulación rumores malévolos o, por lo menos, no los rebatió: Groener estaba enfermo, era un pacifista y había deshonrado al Ejército con el prematuro nacimiento de un hijo de su segundo matrimonio; al presidente le explicó que la criatura era llamada «Nurmi» en los círculos de la Reichswehr, como el atleta finlandés y famoso corredor[641].


  Al mismo tiempo, Schleicher informaba a la jefatura del NSDAP de que él, personalmente, no estaba de acuerdo con la prohibición de las SA. Seguía fiel al concepto de robarles el poder del trueno a los nacionalsocialistas, haciéndoles participar en las tareas del gobierno, «encuadrándoles» en un gabinete de influyentes personalidades técnicas, tal y como sonaba la palabra mágica de moda, a pesar de que el ejemplo de Mussolini podía demostrar que esta magia no poseía valor alguno tan pronto el tribuno del pueblo poseyera un ejército privado. A finales de abril se encontró con Hitler, para una primera conversación. «La conversación siguió buenos derroteros», anotó Goebbels, y al poco tiempo, después de un segundo encuentro en el que participaron también Meissner y Oskar von Hindenburg, se discutió la posibilidad de derrocar no solo a Groener, sino a todo el gabinete Brüning: «Todo marcha perfectamente. Proporciona una feliz satisfacción saber que nadie presiente algo, y menos el propio Brüning».


  Después de un trabajo de zapa que duró casi un mes, los asuntos se hallaban maduros para la decisión. Groener defendió en el parlamento la prohibición de las SA el 10 de mayo, contra los ataques rabiosos de las derechas. Pero las protestas del orador, realmente débil, contra el «estado nacionalsocialista dentro del Estado», de este «estado contra el Estado», apenas pudieron proseguirse, ahogadas por los salvajes tumultos que los nacionalsocialistas desencadenaron, de forma que tanto el ministro, irritado, sin ayudas e indiscutiblemente agotado, como el propio asunto que defendía, registraron una fuerte derrota. En todo caso, poco tiempo después se presentaron Schleicher y el general Von Hammerstein, jefe del Ejército, para manifestarle, glacialmente, que ya no poseía la confianza de la Reichswehr y, por lo tanto, debía dimitir. Dimitió Groener dos días más tarde, después de haber apelado, infructuosamente, a Hindenburg.


  Esta dimisión constituyó realmente el preludio que había planificado aquella camarilla, porque pronto el señor siguió el camino que ya había emprendido el escudero. El día 12 de mayo, Hindenburg se marchó por unos catorce días a Neudeck, y cuando Brüning expresó el deseo de mantener con él una conversación, el presidente la rechazó malhumorado. Es indiscutible que Hindenburg se hallaba entonces bajo la presión de sus compañeros y colegas de casta, los cuales preparaban ya el ataque contra la tambaleante posición del canciller. Cualesquiera que fuesen los argumentos expuestos, la agresión la realizaron «los grandes terratenientes y los antiguos oficiales del Ejército, con toda la fuerza que poseían, sin considerar para nada la honradez y la fidelidad a unos principios». Por ello, cuando Hindenburg regresó a Berlín a finales de mes, estaba plenamente decidido a desprenderse de su canciller. Brüning creía hallarse, sin embargo, ante unos triunfos en política exterior, y todavía en aquella mañana del 30 de mayo, poco antes de ponerse en camino para visitar a Hindenburg, le habían llegado informaciones que prometían un cambio decisivo en el asunto del desarme. Sin embargo, las intrigas del protocolo le impidieron informar al presidente de todo ello en el último minuto. Un año antes, el presidente le había asegurado que él era su último canciller y que no se separaría de él. Ahora se veía despedido en pocos minutos, durante una escena brusca y ofensiva, por el simple hecho de que Hindenburg no quería perderse el relevo de la guardia de la marina de guerra, con motivo del aniversario del día de la batalla del Skagerrak. Un recuerdo de la guerra y una representación militar de importancia secundaria obtuvieron la preferencia respecto a una consideración que decidía el destino de la república[642].


  Como sucesor de Brüning, el general Von Schleicher insinuó al presidente a un hombre cuya carrera política, no sin motivos, había permanecido siempre en la oscuridad: Franz von Papen procedía de una antigua familia aristocrática de Westfalia, había prestado el servicio militar en un feudal regimiento de caballería donde consiguió una cierta y al mismo tiempo característica publicidad cuando, en el año 1916, fue expulsado de los Estados Unidos por haber desarrollado actividades conspiradoras, aprovechándose de su condición de agregado militar durante la primera guerra mundial. Durante el viaje de regreso a Europa cometió la imprudencia incomprensible de entregar a las autoridades británicas documentos muy comprometedores sobre sus actividades en el Servicio secreto. Su boda con la hija de un importante industrial del Sarre le había ayudado a conseguir una fortuna bastante considerable, así como amplias conexiones con la industria en general. Por otra parte, como aristócrata católico, disfrutaba de muy buenas relaciones con el alto clero; como antiguo oficial de Estado Mayor, con múltiples contactos con la Reichswehr. Es muy probable que esta situación crucial entre tan variados intereses fuese la que había despertado la atención de Schleicher. Papen daba la sensación de ser anticuado de forma grotesca y casi la caricatura de sí mismo con sus largas piernas que parecían estacas anquilosadas, su presuntuosidad y descontentadiza arrogancia, una figura de Alicia en el país de las maravillas, como indicó con toda justeza un observador contemporáneo. Al mismo tiempo, tenía fama de despreocupado, irreflexivo, y nadie le tomaba en serio: «Si un asunto le sale bien, se alegra muchísimo; si fracasa, no le importa lo más mínimo»[643].


  Daba la sensación de que fue precisamente la alegre y decidida despreocupación del «caballero aficionado» lo que fundamentó ante los ojos de Schleicher la capacidad de Papen; porque esta le permitiría llevar adelante, bajo el signo de una dictadura «moderada», los planes cada vez más concretos para eliminar de forma definitiva el cada vez más herido sistema parlamentario. Asimismo desempeñó un papel importante en dicha elección la acertada suposición de que el inexperto, pero muy apegado de sí mismo, Papen vería colmadas sus satisfacciones personales y su vanidad con el cargo ofrecido y las correspondientes funciones representativas, convirtiéndose así en un dócil instrumento, fácilmente manejable. Eran estos pensamientos los que correspondían exactamente al temperamento de Schleicher, tan astuto como insociable. Cuando algunos amigos le preguntaron, sorprendidos e incrédulos, el porqué de tal elección si Papen no era una auténtica cabeza, el general les respondió: «Es que no quiero que sea una cabeza, pero es un buen sombrero».


  Pero si Schleicher creyó que Papen, gracias a sus extensas relaciones, conseguiría una coalición o por lo menos la tolerancia parlamentaria de todos los partidos, incluyendo a los de derechas y a los socialdemócratas, pronto se vio defraudado. El nuevo canciller no poseía ningún fundamento político. Amargados por la traición cometida con Brüning, los partidos del centro se pasaron a la oposición y también Hugenberg se mostró indignado, pero este por el hecho de que no se habían tenido en consideración sus ambiciones. Papen también halló un ambiente enemistoso en la opinión pública, incluso cuando al principio de ejercer sus funciones pudo ofrecer el éxito que Brüning ya había preparado. Tampoco causó el impacto satisfactorio deseado cuando consiguió finalizar el asunto de las reparaciones, durante la conferencia celebrada en Lausana. En realidad, su gabinete no podía ser considerado como una solución legítima de la democracia o de tipo técnico, por cuanto todos los que en él estaban integrados eran hombres de castas y familias que no habían podido rechazar las propuestas patrióticas del presidente y que «rodeaban ahora a Hindenburg como los oficiales a su general»[644]: siete aristócratas, dos directores de grandes grupos de empresas, entre ellos el protector de Hitler desde los días de Múnich, Franz Gürtner, así como un general, pero ni un solo representante de la clase media o de las obreras. Estas eran las personas que componían el gobierno. Daba la sensación de que las sombras volvían. El hecho de que la indignación masiva, las burlas y las protestas de la población nada consiguiesen, demostraba con toda claridad cuán grande había sido la ausencia de la realidad en que habían vivido las antiguas castas sociales gobernantes. El «gabinete de los barones», como pronto fue denominado, se basaba, única y exclusivamente, en la autoridad de Hindenburg y el poder de la Reichswehr.


  La extraordinaria impopularidad del gobierno influyó en que Hitler mantuviese una prudente reserva. Había prometido a Schleicher, durante las conversaciones mantenidas, que toleraría al gobierno siempre y cuando se convocasen nuevas elecciones, fuesen anuladas las medidas de prohibición que pesaban sobre las SA y el NSDAP fuese autorizado a reemprender su libertad de agitación. Todavía durante la tarde del 30 de mayo, pocas horas después de la despedida de Brüning, había contestado «sí» a la pregunta formulada por el presidente del Reich sobre si estaba de acuerdo con el nombramiento de Papen. Y a pesar de que el canciller, ya el día 4 de junio, había iniciado aquella serie de concesiones funestas con la disolución del Reichstag y anunciado, al mismo tiempo, el inmediato levantamiento de la prohibición que pesaba sobre las SA, los nacionalsocialistas empezaron a alejarse de él. «Debemos abandonar lo más rápidamente posible a este gobierno burgués de transición —anotaba Goebbels—; todo ello constituyen asuntos de tacto». Y pocos días más tarde: «Depende de nosotros que nos apartemos con la máxima rapidez posible de esta comprometedora vecindad con los burgueses seudofuertes. De otra forma, estamos perdidos. Montaré en el “Angriff” un nuevo ataque contra el gabinete de Papen». Al no entrar en vigor el cese de la prohibición contra las SA durante los primeros días, como se esperaba, salió una noche a la calle «con cuarenta o cincuenta jefes de las SA, todos ellos completamente uniformados, cruzando por varias calles, a pesar de la prohibición existente, y se presentó en un café de la Potsdamer Platz con la intención de provocar… Solo sentimos el deseo de que la policía nos detenga… Lentamente nos paseamos, a medianoche, por la Potsdamer Platz y la Potsdamer Strasse. Pero ni un solo canalla aparece. Los policías nos miran asombrados, girando luego la vista, avergonzados»[645].


  Dos días más tarde, el 16 de junio, la prohibición fue, finalmente, anulada. Sin embargo, aquel retraso había despertado la impresión de que se trataba de «una genuflexión formal de la autoridad estatal ante el nuevo poder que se aproximaba»[646]. El transparente intento de Papen, pretendiendo asegurarse en el último instante una promesa de los nacionalsocialistas para participar en una posterior formación gubernamental a cambio de su actual deferencia, llegó tarde, no solo por las concesiones previas efectuadas por Schleicher, sino porque demostraba un desconocimiento casi grotesco de la vehemencia y de la enorme sed de poder de Hitler. Por dicho motivo se vio consolado por su colaborador para que esperase que pasaran las elecciones para el Reichstag, con una serie de argumentaciones frías y que no otorgaban la menor concesión.


  De forma repentina se reanudaron las luchas callejeras que simulaban una guerra civil, alcanzando a partir de ahora sus auténticos momentos cumbre. Durante las cinco semanas que precedieron al 20 de julio, solo en Prusia se registraron casi unos quinientos encuentros con 99 muertos y 1125 heridos. El día 10 de julio hubo 17 muertos, en la totalidad del territorio del Reich. En otros muchos lugares tuvo que intervenir la Reichswehr en las luchas callejeras. Con razón definía Ernst Thälmann el levantamiento de la prohibición de las SA como una franca invitación al asesinato, aunque silenció si su manifestación señalaba a sus unidades de choque un papel activo o pasivo. El 17 de julio se produjeron en Hamburgo-Altona los conflictos más sangrientos de este verano. Una manifestación provocadora llevada a cabo por 7000 nacionalsocialistas a través de las calles del distrito rojo obrero, fue contestada por los comunistas con un fuego imprevisto desde los tejados y ventanas, lo que provocó a su vez un rabioso contraataque, extendiéndose una enconada batalla por todas las calles y por encima de las barricadas levantadas con toda rapidez. Cuando finalizó, se registraron diecisiete muertos y numerosos heridos graves. De las 68 personas que perdieron la vida durante el mes de julio de 1932 en las luchas políticas, 38 de ellas correspondían al bando nacionalsocialista. «Ahora se riñe y se dispara —manifestaba Goebbels—; últimas exhibiciones del régimen»[647].


  Papen dio un paso más, ciego ante el reconocimiento de que precisamente las concesiones efectuadas eran las que habían fortalecido la altivez de los nacionalsocialistas. Con la esperanza de fortalecer el prestigio de su gobierno, casi completamente aislado, mediante un acto grandioso de triunfalismo autoritario y para estimular de forma conciliadora a Hitler y sus seguidores, convocó para la mañana del 20 de julio a tres miembros del gobierno prusiano en la Cancillería del Reich, expresándoles, de forma muy brusca, que había destituido al jefe del gobierno, Braun, y al ministro del Interior, Severing, mediante un decreto-ley y que él, personalmente, se haría cargo de los negocios de la presidencia del gobierno en su calidad de comisario del Reich. Cuando Severing declaró que solo cedería ante la fuerza, Papen le interrogó, «todavía caballero en medio del golpe de Estado», que si podría saber lo que aquel pretendía con sus palabras; y el ministro aseguró que solo bajo presión abandonaría su despacho. De esta forma se llegó a aquella «cita» tan glosada que permitió la utilización de la fuerza durante la noche, mediante un acto unilateral de la Policía. Por un segundo decreto-ley ya preparado, Papen proclamó el estado de excepción para Berlín y Brandeburgo, atrayéndose de esta forma a la Policía. Atendiendo los ruegos de tres oficiales de la Policía que comparecieron durante la noche en el Ministerio del Interior, Severing abandonó su oficina, haciendo constar que cedía ante la fuerza, trasladándose a su vivienda, en inmediata vecindad. Durante la misma tarde ya habían sido avasallados de idéntica forma, sin resistencia alguna, los hombres clave y jefes de la temida Policía prusiana. Cuando el jefe de la Policía Grzesinski, el subjefe Weiss y el comandante de Policía Heimannsberg eran conducidos por el patio de la jefatura superior, para un corto internamiento, algunos funcionarios gritaron a sus jefes, según se comentó, como despedida la consigna del Reichsbanner: «Libertad», y no sin cierta certeza se ha dicho que este grito de despedida podía aplicarse a la libertad de Weimar, de la que había perdido resignadamente toda esperanza, jamás había sido deseada y ya había caducado[648].


  Se había examinado la posibilidad de una resistencia sobre una amplia base. Según las informaciones de un observador contemporáneo, tanto Grzesinski como Heimannsberg, conjuntamente con el director general Klausener, habían insistido repetidamente ante Severing para que este «llevase a cabo la lucha con todos los medios a su disposición», exigiendo, además, «el inmediato ataque de la Policía berlinesa, sin contemplaciones de ninguna clase; un llamamiento a la huelga general, la inmediata detención del gobierno del Reich y del presidente, así como una declaración de incapacidad de este último». Sin embargo, tales propuestas fueron rechazadas[649]. La resistencia no traspasó los límites de una protesta publicitaria, sin efectividad alguna, y de una apelación a la Corte de Justicia del Estado. Sin embargo, el gobierno prusiano disponía de más de 90 000 hombres excelentemente instruidos en las tropas de la Policía, del Reichsbanner, de los seguidores de los partidos republicanos, de los sindicatos, aparte de hallarse en su poder todas las posiciones clave. Pero todos los planes de resistencia se vieron finalmente bloqueados por las preocupaciones de una amenaza de guerra civil, el respeto a la constitución, las dudas ante la efectividad de una huelga general, considerando la tremenda cantidad de obreros en paro, así como otros muchos detalles de tipo similar. Sin ser molestado para nada y solo controlado por las miradas pasivas de renuncia y resignación de sus enemigos, Papen se hizo cargo del poder en «el más poderoso baluarte que tenía la república». No puede negárseles a los políticos prusianos una categoría y un respeto, y, considerando de forma correcta todos los acontecimientos, debe reconocerse que, posiblemente, sus decisiones fueron correctas y razonables. Sin embargo, ante la historia, su sentido común poco cuenta. No surgió siquiera la idea de una demostración de porfía. No pensaron Severing y sus colaboradores, con los nervios destrozados y completamente desmoralizados, en la posibilidad de hacer olvidar las mediocridades y las omisiones habidas durante los trece años transcurridos, mediante un final honroso, ganando con él el impulso preciso para una renovada conciencia democrática. La importancia verdadera del 20 de julio de 1932, que en ningún modo puede ser menospreciada, radica precisamente en sus consecuencias de tipo psicológico: desmoralizó a unos y enseñó a otros cuán poca resistencia podía esperarse de los defensores de la república.


  Como consecuencia de todo ello, estos acontecimientos permitieron se incrementase la impaciencia de los nacionalsocialistas. En esta lucha por el poder se enfrentaban ahora tres campos, perfectamente delimitados: el grupo autoritario-nacional alrededor de Papen, el cual apenas representaba el 10% en el parlamento, pero que disponía de la cobertura necesaria que le prestaban Hindenburg y la Reichswehr; por otra parte, los grupos democráticos que, en realidad, ya habían perdido la partida, pero que seguían disfrutando de cierta base de confianza entre la opinión pública, y, finalmente, los contrincantes totalitarios de acuñación nacionalsocialista o comunista, los cuales, conjuntamente, disponían de una mayoría negativa del 53%. Lo mismo que hacían estos dos, todos los grupos se bloqueaban y paralizaban alternativamente. El verano y el otoño del año 1932 se caracterizan por los intentos incansables y constantes de romper los frentes rígidos, mediante maniobras tácticas siempre renovadas[650].


  El día 5 de agosto, Hitler se encontró con Schleicher en Fürstenberg, cerca de Berlín, exigiendo, por primera vez, todo el poder para él: para sí mismo, las funciones del canciller, además los Ministerios del Interior, Justicia, Agricultura y Aviación, un nuevo ministerio a crear, que sería el de Propaganda, así como, basándose en lo sucedido el 20 de julio, la presidencia del gobierno de Prusia y del Ministerio del Interior; además, una ley que le autorizase, sin cortapisa alguna, a gobernar mediante decretos. Porque, «una vez seamos dueños del poder —hacía constar Goebbels—, nunca más lo entregaremos, salvo que se nos saque como cadáveres de nuestras oficinas».


  Plenamente convencido de hallarse ya ante las puertas del poder, Hitler se separó de Schleicher. Al despedirse propuso, de muy buen humor, se colocase una placa conmemorativa en la casa de Fürstenberg que recordase este encuentro. A efectos de reforzar sus pretensiones y acallar, al mismo tiempo, a las alborotadoras SA, cuyos partidarios ya abandonaban sus lugares de trabajo y se disponían a celebrar con grandes fiestas el día del triunfo, así como las prometidas posiciones de mando, ordenó que las unidades se preparasen en los alrededores de Berlín, encerrando de esta forma la ciudad en un círculo cada vez más estrecho: todo parecía querer dar a entender que pretendía sacar la pistola de su funda en el último instante, igual que lo había hecho en el año 1923, en el Bürgerbräu. Aumentaron los encuentros sangrientos en todo el territorio del Reich, primordialmente en Silesia y la Prusia Oriental. Una disposición de fecha 9 de agosto amenazaba con la pena de muerte todo terrorismo político que «con el apasionamiento de la lucha política atentase mortalmente a su enemigo, guiado por el odio y la cólera». En Potempa, un pueblo de Oberschlesien (Silesia superior), durante la noche siguiente penetraron cinco hombres uniformados de las SA en la vivienda de un trabajador comunista, lo arrancaron a viva fuerza de la cama y, ante los ojos de su madre, le pisotearon hasta que murió.


  No ha quedado en claro todavía hasta qué punto dichos acontecimientos influyeron en el cambio que se produjo seguidamente y que ahora parecían frenar las aspiraciones de poder de los nacionalsocialistas. Es muy probable que Schleicher se apartase de sus conceptos moderadores; en todo caso, el presidente del Reich opuso, por primera vez, la más enérgica resistencia a su plan de ligar a Hitler a una responsabilidad, nombrándole canciller de una coalición de derechas, socavando de esta forma la popularidad de que disfrutaba. Por otra parte, el presidente veía con paternal agrado la agilidad y el encanto frívolo de Papen, mientras que no sentía el menor aprecio por aquel fanático seudomesías de Bohemia, Hitler, quien, por si fuera poco, le estaba disputando el papel cada vez más querido de Kaiser suplente. El día 13 de agosto, después de haberse celebrado una amplia conferencia con la jefatura nacionalsocialista, rechazó, asimismo, todas las aspiraciones de Hitler al poder. Esta recusación la efectuó conjuntamente con Papen, ofreciendo a Hitler, sin embargo, la posibilidad de incorporarse al gobierno en calidad de vicecanciller. Enfurecido, manteniéndose firme en su estado de ánimo de «o todo o nada», rechazó aquella pretensión y mantuvo su negativa, incluso cuando Papen amplió su proposición, bajo palabra de honor, de dimitir él de su cargo de canciller «después de un cierto tiempo, aunque limitado, de colaboración fructífera y basada en la confianza mutua», ofreciéndoselo a él. Puede darse por seguro que su fantasía teatral ya le había sugerido la forma de ofrecer la representación dramática de su llamamiento al poder a aquel mundo perturbado, hundido en el polvo; durante el viaje que realizó a Berlín, al detenerse en una posada a orillas del Chiemsee, expuso a los jefes que le acompañaban un cuadro del baño sangriento en que se ahogaría al marxismo, mientras «seguía comiendo una gran tortilla»; y ahora, en lugar de ello, se veía chasqueado. Como siempre había acontecido con los contratiempos sufridos en su vida, el gran gesto de la desesperación siguió a la desilusión. Al ser convocado aquella misma tarde por Hindenburg, daba la sensación de hallarse decidido a mantener su negativa, y solo la afirmación expresa procedente del palacio presidencial de que no había aún nada definitivo, le dio nuevas esperanzas. Sin embargo, Hindenburg se limitó a la escueta pregunta de si Hitler se hallaba dispuesto a apoyar al gobierno actual, a la que respondió negativamente. Tampoco causaron efecto en Hitler las apelaciones al patriotismo que aquel anciano solía dirigir con agrado a los designados. De esta forma, todo quedó en unas advertencias y en una «despedida glacial». Mientras caminaba por el pasillo, Hitler profetizó, excitado, la caída del presidente del Reich[651].


  La irritación de Hitler se hizo aún mayor cuando vio que había sido nuevamente engañado, al publicarse rápida y oficialmente la correspondiente declaración. En la misma se decía que Hindenburg «había rechazado de forma terminante la exigencia de Hitler, por cuanto no podía justificar ante su conciencia ni ante sus obligaciones y deberes para con la patria la entrega del poder gubernamental al movimiento nacionalsocialista, por cuanto este solo pretendía utilizarlo de forma unilateral». Se hacía constar, asimismo, que se lamentaba oficialmente el hecho de que Hitler no se hubiese visto en condiciones para apoyar a un gobierno nacional que disfrutaba de la confianza del presidente del Reich, de acuerdo con sus anteriores afirmaciones: una indicación que, expresada con las palabras algo amortiguadas del lenguaje alemán oficial, significaba una censura por infidelidad a la palabra comprometida y conjuraba, nuevamente, a los personajes del pasado, a Seisser y al odiado señor Von Kahr. Sin embargo, todas estas razones habían sido ya olvidadas a los pocos meses.


  Sin pérdida de tiempo, los nacionalsocialistas pasaron a ejecutar una enfurecida oposición, demostrándole a Papen cuán poco pensada e inútil había sido aquella política de las concesiones permanentes. Cuando los asesinos de Potempa fueron condenados a muerte, el día 22 de agosto, de acuerdo con las ordenanzas dictadas contra el terror político, en la Sala de Justicia se produjeron unas escenas violentísimas por parte de los nacionalsocialistas presentes, que ocupaban la mayor parte de la misma. El jefe de las SA de Silesia, Edmund Heines, amenazó ruidosamente con la venganza al tribunal, y Hitler remitió a los condenados un telegrama prometiéndoles «que sus camaradas, ante aquella tremenda sentencia sangrienta, les aseguraban su más ilimitada fidelidad», así como una pronta puesta en libertad. Aquel radicalismo inequívoco con el que Hitler se arrancó el antifaz, que cuidadosamente había mostrado ante el mundo su buen comportamiento burgués, para declararse solidario con los asesinos, tal como lo había hecho durante los primeros y salvajes días de su lucha por el poder, descubría su enorme indignación, aun cuando pudiese desempeñar en la misma un importante papel la consideración que debía sentir ante la excitación de sus partidarios. Una vez más, las SA se sintieron profundamente desilusionadas. Constituía, sin duda alguna, la más numerosa y poderosa organización luchadora del país, poseía un ímpetu consciente y fogoso y despreciaba a los burgueses en frac de la Wilhelmstrasse: para ella era incomprensible que Hitler aceptase aquellas constantes humillaciones, sin afectarse, en lugar de dar permiso a sus fieles luchadores para que se lanzasen a la calle en un sangriento carnaval para el que creían poseer todo el derecho.


  De todas formas, Hitler puso en juego a las SA de forma amenazadora. Y el 2 de septiembre, después de unos diez días de campaña incansable y sin pausa alguna, Papen retrocedió realmente, sacrificando el último y pequeño resto de su prestigio: recomendó al presidente del Reich que indultase a los condenados, trocando la pena de muerte por la de cadena perpetua, de la cual fueron liberados pocos meses más tarde y celebrados como luchadores dignos. En un discurso pronunciado por Hitler el 4 de septiembre, todavía podían percibirse tonos de cólera y enojo:


  «Yo sé lo que los señores están pensando: desearían concedernos algunos cargos y, de esta forma, obligarnos al silencio. No podrán conducir por mucho más tiempo ese anticuadísimo vehículo… ¡No, señores, no he creado el Partido para regatear, para venderlo o para darlo por cuatro chavos! No es una piel de león que cualquier cordero pueda ponérsela. ¡El Partido es el Partido, y con ello basta! ¿Creéis, realmente, que son un cebo para mí un par de sillones ministeriales? ¡No me interesa ni quiero tener tratos con vuestra sociedad! Estos señores no pueden imaginarse que todo ello me importe un bledo. Si nuestro amado Dios hubiese querido que fuese así, como lo es, entonces habríamos venido al mundo con un monóculo. ¡No nos interesa! Pueden quedarse con los empleos, porque no les pertenecen»[652].


  Era tan fuerte la excitación que Hitler sentía por la humillante recusación de que había sido objeto por parte de Hindenburg y Papen, que por primera vez pareció sentir la tentación de abandonar el curso de la legalidad, para hacerse con el poder con la ayuda de un levantamiento sangriento. Porque aquella afrenta no solo le había hecho retroceder políticamente, sino que había ofendido, al mismo tiempo, su íntima necesidad de vinculación burguesa. Con más frecuencia que nunca resonaban en los lugares de las manifestaciones las amenazadoras fórmulas de: «¡Ya llega la hora de exigir cuentas!». Entabló conversaciones con el centro, con la intención de derrocar al gobierno de Papen, y en cierta ocasión surgió repentinamente la aventurada propuesta de forzar la dimisión de Hindenburg mediante la ayuda que proporcionarían las desilusionadas izquierdas a una decisión parlamentaria, a la que debería seguir un refrendo popular. En otras ocasiones, por el contrario, con los sentimientos de venganza que imperaban durante aquellas semanas, ya se imaginaba para él y los que le rodeaban las condiciones y las oportunidades que ofrecerían una conquista revolucionaria de las posiciones clave, conservando inalterable la idea de derrotar a los marxistas por medios violentos. Es indudable que el camino de la legalidad que había escogido correspondía perfectamente a su forma de ser reservada, precavida, configurada por sus instintos de buscar en quien apoyarse; en contra de la misma estaban su agresividad, su exagerada fantasía, así como la idea de que sin derramamiento de sangre no era posible la grandeza histórica.


  Seguía agitado por esta disonancia cuando recibió la visita, en el Obersalzberg, de Hermann Rauschning, el presidente del Senado de Danzig, un nacionalsocialista, quien quedó sorprendido por el nivel de vida pequeñoburgués del poderoso tribuno del pueblo, con aquellas cortinas de cretona en las ventanas, los llamados muebles campesinos, los pájaros cantores piando en las jaulas cubiertas y con la compañía de unas damas bastante maduras. Con violentas injurias, Hitler seguía enojándose con Papen y denominaba a la burguesía nacional como al «auténtico enemigo de Alemania». Justificó demagógicamente su protesta por la sentencia de Potempa: «Debemos ser crueles. Debemos reconquistar para la crueldad a la buena conciencia. Solo de esta forma podremos extirpar de nuestro pueblo la blandura y el sentimentalismo burgués, esta “calma idílica”, esta beatífica felicidad. No hay tiempo para los bellos sentimientos. Debemos obligar a nuestro pueblo a la grandeza, si queremos que cumpla con su cometido histórico».


  Y mientras se perdía en la visión de tales desafíos históricos, comparándose a sí mismo con Bismarck, todo ello expuesto con gran riqueza de palabras, preguntó de forma inesperada si existía un tratado de extradición judicial entre Danzig y el Deutsches Reich. Al no comprender Rauschning aquella pregunta, Hitler le aclaró que podría darse el caso de precisar un lugar donde refugiarse[653].


  Después, repentinamente, se mostraba esperanzado, siempre de acuerdo con sus estados de ánimo. Fortalecía su perseverancia y le otorgaba seguridad tenaz la ligereza, la ingenuidad y la presteza en hacer concesiones de Papen, pero también la inseguridad repleta de escrúpulos que mostraba el presidente del Reich respecto a todos los elementos nacionales, sin olvidar su edad, sobre la cual se reía, como declaraba públicamente. Pocos días después de haberse denominado «camaradas» a los asesinos de Potempa, llegó a sus manos un mensaje de Hjalmar Schacht. Un mensaje inesperado. En él aseguraba al «querido señor Hitler» la «inalterable simpatía» que sentía el remitente, expresando la convicción de que ya no podía escapársele el poder, de una u otra forma, y le aconsejaba que no fijase un programa de tipo económico, finalizando con la observación: «Dondequiera que me conduzca mi trabajo en un futuro próximo —incluso si me ve usted encerrado en una fortaleza—, cuente siempre conmigo, como su más seguro ayudante».


  Cuando un representante de la agencia de información americana Associated Press preguntó por aquellos días a Hitler si no tenía intención de marchar sobre Berlín, de forma idéntica a como lo había hecho Mussolini, contestó de forma ambigua: «¿Por qué tengo que marchar sobre Berlín? ¡Ya estoy allí!»[654].


  CAPÍTULO IV


  La meta


  
    «Ya lo ves, ni la República, ni el Senado, ni la dignidad vivían en ninguno de nosotros».


    Cicerón a su hermano Quinto

  


  SIGUIENDO estrictamente las reglas que prescribe el drama clásico, los acontecimientos efectuaron un giro, a partir del otoño de 1932, que no dejó de despertar esperanzas bastante fundamentadas respecto a una superación de la crisis: los requisitos a los que el nacionalsocialismo debía agradecer su encumbramiento volvieron a embrollarse una vez más, como si una fantasía escenificada lo hiciese exprofeso. Durante un instante irónico parecía como si aquel juego quisiese cambiar inesperadamente de signo en todas las facetas, poniendo al descubierto las excesivas esperanzas de poder de Adolf Hitler antes de que la escena, de una manera repentina, se derrumbase.


  Papen estaba al parecer plenamente decidido, a partir del 13 de agosto, a no efectuar más concesiones a Hitler. Si bien los motivos que para ello le guiaban son difícilmente comprensibles, considerando la escasa credibilidad de sus propias manifestaciones, sí puede partirse de la base que el motivo decisivo para este tardío reconocimiento pudiese hallarse en el ambiguo curso que seguían los nacionalsocialistas con el fin de desorientar a sus enemigos y al que Goebbels, posteriormente, denominó con toda exactitud como la «tolerancia aparente»[655]. El Partido, dominado por la exigente necesidad de triunfos, se vio ante una situación precaria, la cual venía a demostrar cuántas oportunidades existían todavía en la táctica de la denegación insistente. Es indiscutible que la pobre base de autoridad sobre la que se sustentaba el gobierno obligaba al canciller a suspender la sentencia de Potempa; pero Hitler, al final nervioso, se descubrió a sí mismo con el telegrama de saludo a los asesinos. Poco tiempo después, se le escapó nuevamente un fallo muy grave.


  Porque, durante la primera sesión de trabajo para la que Papen había convocado al Reichstag el 12 de septiembre, dejó entrever que aceptaba la disolución del parlamento, a pesar de que con ello surgían graves desventajas tácticas. Pero sus ansias de vengarse de Papen superaron todas las reflexiones. Con la ayuda de Hermann Göring, quien había sido elegido entretanto presidente de aquella mansión, preparó al canciller la más severa derrota que registraba la historia parlamentaria (54:512); Papen consiguió, sin embargo, en una jugada a la contra, presentar al Reichstag la célebre carpeta roja con una orden de disolución, conseguida previamente a la sesión: un suceso realmente único, pero que iluminaba de forma perfecta cuán estropeado se hallaba el sistema y el prestigio parlamentarios. Después de una hora de deliberación, ya se veía disuelto aquel parlamento elegido recientemente, fijándose la fecha del 6 de noviembre para la celebración de nuevas elecciones.


  Si todo no engaña, Hitler había querido evitar en principio este inesperado giro de los acontecimientos, por cuanto era claramente contrario a sus intereses: «Todos están todavía consternados —anotaba Goebbels—; ni una sola persona hubiese considerado posible que tuviésemos el valor de llegar a esta decisión. Ahora nos alegramos». Pero pronto se desvaneció este humor eufórico de lucha, dando paso a una aflicción desconocida desde hacía años. El mismo Hitler sabía perfectamente que solo el nimbo de la irresistibilidad le había convertido en irresistible ante aquellos electores que se conducían según sus estados de ánimo y a los que el Partido debía agradecer su afluencia. Sentía, con toda claridad, que el desastre del 13 de agosto, el renovado paso hacia la oposición, el asunto Potempa, así como el conflicto con Hindenburg, se oponían a la ciega creencia de ser él un escogido y a la insuperabilidad del papel a desempeñar. Sin embargo, aquella tendencia triunfal cambiaba de signo, se perdía la fuerza de atracción y era posible el hundimiento en un pozo sin fondo, de acuerdo con las leyes internas del Partido.


  Hitler mostraba asimismo su intranquilidad por las consecuencias internas que pudiese acarrear la estrategia de desgaste utilizada por Papen. Porque, después de las costosas campañas del año anterior, el movimiento parecía haber alcanzado los límites de su poder y de su energía; los medios económicos estaban, igualmente, agotados. «Nuestros enemigos cuentan con ello —escribió el paladín de Hitler en unas anotaciones que cada vez sonaban como más deprimentes—, cuentan con que perdamos los nervios en esta lucha y cedamos». Cuatro semanas más tarde hablaba de roces y disputas entre los militantes, de las discusiones por el dinero y los cargos, y opinaba «que la organización se había puesto, naturalmente, muy nerviosa después de tantas luchas electorales. Sufría un exceso de trabajo, lo mismo que una compañía que está durante mucho tiempo en las trincheras». Afirmaba su optimismo, aunque no sin esfuerzo: «Nuestras oportunidades mejoran de día en día. Si bien las perspectivas son aún un tanto oscuras, ya no pueden ser comparadas con nuestras desesperanzadas perspectivas de hace solo[656] unas pocas semanas».


  Solo Hitler daba la sensación de hallarse esperanzado, una vez había tomado una decisión. Inició su cuarto vuelo a través de Alemania durante la primera mitad del mes de octubre e incrementó una vez más la obligación de superarse contraída consigo mismo, lo que significaba más discursos y más kilómetros de vuelo. Desarrollaba ante Kurt Luedecke unos pensamientos en los que se mezclaban, sin orden ni concierto, las esperanzas y las realidades, viéndose a sí mismo como canciller. Kurt Luedecke le había visitado en fecha reciente, acompañándole en una cabalgata de Mercedes, rodeado de unos «marcianos» fuertemente armados, cuando se dirigía al Reichsjugendtag (Día de la Juventud del Reich) que se celebraba en Potsdam. Sin embargo, a pesar de aquellos pensamientos, Hitler daba la sensación de hallarse al fin de sus fuerzas. Durante el viaje en automóvil, Luedecke tenía que mantenerlo despierto narrándole informaciones sobre América, la cual, en sus pensamientos, estaba impregnada de reminiscencias de Karl May, por cuanto, como aseguraba, seguían atrayéndole y despertando su interés las historias de Winnetou y de Old Shatterhand. Cada vez que los ojos se le cerraban, sacaba fuerzas de flaqueza y murmuraba: «¡Continúa, continúa, no debo dormirme!». Cuando Luedecke, dos días más tarde, se despedía de Hitler en la estación de ferrocarril después de haber presenciado aquella impresionante manifestación de propaganda con setenta mil jóvenes hitlerianos y los desfiles de varias horas de duración, le encontró agotado, solo capaz de unos gestos débiles y desvaídos y sentado en un rincón de su compartimiento[657].


  Solo la exaltación de la lucha, la promesa del poder, lo teatral de las presentaciones, los homenajes y los delirios colectivos le sostenían. Tres días después, durante una convención de dirigentes en Múnich, mostró hallarse «en plena forma», como Goebbels afirmaba, facilitando «un bosquejo maravilloso sobre el desarrollo y la situación de nuestra lucha vistos a largo plazo. Realmente, es el más grande entre nosotros. Siempre vuelve a levantar al Partido cuando este se halla desesperado». Efectivamente, las dificultades a las que el Partido se veía enfrentado eran cada vez más grandes e incluso parecían ser excesivas para su peso político. La falta de dinero producía una paralización. Estas posiciones en el frente contra Papen y su «gabinete de la reacción» le conducía, además, de forma forzosa, a enfrentarse a los círculos económicamente fuertes de la oposición nacional, por lo que mermaban las correspondientes aportaciones: «Es sumamente difícil conseguir dinero. Los señores de las “propiedades y de la cultura” están todos con el gobierno»[658].


  También la lucha electoral fue conducida primordialmente contra la «camarilla aristocrática», los «burgueses seudofuertes», el «régimen corrupto de los clubs de caballeros», y una instrucción para la propaganda del Partido facilitaba consignas de «boca en boca» que perseguían la finalidad de desatar «un ambiente directo de pánico contra Papen y su gabinete»[659]. Gregor Strasser y su ya muy reducido séquito tuvieron una época de grandes esperanzas, aunque engañosas. «Contra la reacción», decía la consigna electoral oficial, ordenada personalmente por Hitler, la cual encontró su más clara expresión en los ataques apasionados que se dirigieron contra la política económica del gobierno, amistosa para con los propietarios y empresarios, y los asaltos organizados a los jefes del Stahlhelm. No cabe duda que seguía sin un programa adecuado el socialismo del NSDAP y que solo se definía en el lenguaje imaginativo conjurador de una conciencia precien tífica: se basaba todo esto en «el principio de la capacidad del oficial prusiano, del insobornable funcionario alemán de carrera, las paredes, el ayuntamiento, la catedral, el hospital de una ciudad libre del Reich»; consistía, asimismo, en «la conducción de la masa trabajadora a un movimiento de trabajadores»; pero esta ambigüedad le hizo precisamente popular. «Unos ingresos honrados para un trabajo honrado»: esto era más convincente que aquellas certezas de salvación que se aprendían en las escuelas nocturnas. «Si el aparato de distribución del sistema económico mundial actual no sabe cómo repartir de forma correcta la riqueza productora del mundo, entonces, este sistema es falso y debe ser modificado»: con ello se hacía eco del sentimiento fundamental de que todo debía ser modificado. Llama fuertemente la atención que no fuera a los comunistas, sino a Gregor Strasser al que se le ocurrió una fórmula feliz que avanzó rápidamente para convertirse en la consigna más popular en aquella época, desorientada por tantos conceptos teóricos, cuando habló, durante un discurso, de la «nostalgia anticapitalista» que seguía ampliamente difundida entre la opinión pública, constituyendo el testimonio de la importante postrimería de una época[660].


  Pocos días antes de las elecciones, cuando aquella lucha electoral tocaba a su fin después de haber sido conducida con creciente hastío y unas fuerzas cada vez más debilitadas, se le ofreció al Partido la oportunidad de demostrar la seriedad de sus consignas izquierdistas. A finales de noviembre se declararon en huelga las empresas de transportes municipales de Berlín, de acuerdo con las consignas comunistas y en contra del voto de los sindicatos. Y realmente, en contra de lo que se esperaba, los nacionalsocialistas se adhirieron inmediatamente. Durante cinco días completos, las SA y el Frente rojo paralizaron totalmente los medios públicos de transporte, arrancaron raíles, formaron pelotones de guardia, abatieron a golpes a los que querían trabajar e interrumpieron violentamente el servicio de emergencia que había sido organizado. Esta unidad de acción ha sido siempre valorada como una demostración palpable de la fatal comunidad de los radicalismos de izquierdas y de derechas; pero, independientemente de ello, al NSDAP no le quedaba en aquellos momentos otro camino a elegir, aun cuando sus electores burgueses se horrorizasen y fallaran totalmente, a partir de entonces, los apoyos financieros. «La totalidad de la prensa está muy enfadada con nosotros —anotaba Goebbels—. A esto le llaman bolchevismo; y, sin embargo, no nos queda otra solución. Si no hubiésemos participado en esta huelga, en la cual se trataba de defender los más primitivos derechos vitales de los obreros tranviarios, nuestra posición fuerte y segura entre el pueblo trabajador se hubiese tambaleado. Aquí se nos ha presentado la gran oportunidad, antes de las elecciones, de mostrar a la opinión pública que nuestro criterio antirreaccionario es algo que sentimos profundamente desde lo más íntimo de nuestro ser y que, además, así lo queremos». Y pocos días después, el 5 de noviembre, añadía: «Ultimo asalto. Desesperada rebelión del Partido contra la derrota… Conseguimos todavía, en el último minuto, reunir penosamente 10 000 RM que gastamos en propaganda el sábado por la tarde. Se ha hecho lo que podía hacerse. Es el destino quien tiene que decidir ahora»[661].


  Por vez primera desde el año 1930, el destino decidió en contra de las aspiraciones al poder de los nacionalsocialistas: perdieron dos millones de votos y treinta y cuatro mandatos. También el SPD había perdido algunos escaños, mientras que los Deutschnationale (alemanes nacionales) y los comunistas habían ganado once y catorce escaños, respectivamente. Todo parecía dar a entender que se hubiese detenido el desmoronamiento de los partidos burgueses del centro, que tantos años había durado. Lo que llamaba la atención en el retroceso del NSDAP era, primordialmente, que se había producido de forma casi uniforme y equivalente en todas partes, lo cual reflejaba no unas meras derrotas de tipo regional, sino mucho más un cierto cansancio. Incluso en los territorios predominantemente agrícolas, como eran Schleswig-Holstein, Niedersachsen o Pomerania, sufrió severas derrotas, considerando que habían sido zonas que en elecciones anteriores aportaron un cuerpo de electores favorables muy importante, con lo que habían conseguido, además, modificar la imagen de aquel Partido que anteriormente parecía corresponder al tipo de la pequeña burguesía[662]. Aun cuando sus dirigentes prometieron solemnemente que «lucharían y trabajarían hasta recuperar lo perdido», la verdad es que en las elecciones siguientes siguieron acusando bajas: parecía como si hubiese sido interrumpida bruscamente la marcha triunfal del Partido. Seguía siendo un partido al que podía denominársele todavía grande, pero dejaba ya de ser un mito; surgía ahora la pregunta si podría sobrevivir como un gran partido, como otros muchos, o ya únicamente como un mito.


  Papen fue la persona a la que más agradaron los resultados de las elecciones. Consciente del gran éxito personal alcanzado, se dirigió una vez más a Hitler, con el fin de proponerle enterrasen todas las diferencias existentes y conseguir, nuevamente, la unión de todas las fuerzas nacionales. Sin embargo, Hitler se mantuvo muchos días alejado de Berlín, en paradero desconocido. El tono utilizado por el canciller, quien demostraba una total seguridad en sí mismo, le molestaba, por cuanto sacaba a relucir la propia debilidad. Durante la noche que siguió a las elecciones ya había rechazado toda posibilidad de entendimiento con el gobierno, proclamando «la continuación, sin contemplaciones de ninguna clase, de la lucha hasta la derrota total de esos enemigos en parte declarados, en parte ocultos», por cuanto la política reaccionaria que llevaban a cabo solo conduciría al país a los brazos del bolchevismo. Todo ello lo comunicó al Partido mediante un manifiesto. Cuando Papen se dirigió de nuevo a él mediante un escrito oficial le contestó negativamente, ocultando esta recusación en una serie de condiciones irrealizables y solo después de un retraso muy bien calculado de varios días. El canciller solo obtuvo negativas tajantes, incluso de los demás partidos.


  Con todo ello, el gobierno se vio obligado a encaminarse hacia la única alternativa que le restaba, acompañado de las manifestaciones de desagrado de la totalidad del país: disolver nuevamente el parlamento, procurándose de esta forma un plazo costoso de demora política; o bien dar el paso decisivo contra la constitución, muchas veces pensado, y con el apoyo presidencial y de las fuerzas militares prohibir definitivamente el NSDAP, KPD y, posiblemente, los restantes partidos, recortando posteriormente de forma drástica las prerrogativas del parlamento; introducir un nuevo derecho electoral, estableciendo a Hindenburg como una especie de Superautoridad por encima de los representantes escogidos de las antiguas capas sociales dirigentes. Después del fracaso real del «dominio democrático-parlamentario de los mediocres», el nuevo Estado proyectado por los que rodeaban a Papen debía asegurar «el dominio de los mejores», frenando, al mismo tiempo, los salvajes conceptos dictatoriales de acuñación nacionalsocialista. Si bien algunos detalles de esta solución, todavía muy nebulosos y que debían ser considerados como simple manifestación de unas ideas, fueron expuestos de forma vaga por Papen durante un discurso que pronunció el día 12 de octubre, todo ello no traspasó los límites, sin compromiso alguno, de un mero juego de pensamientos. El vecino y hombre de confianza de Hindenburg, el viejo Oldenburg-Januschau, manifestó, con toda la crudeza de que era capaz, que él y sus amigos ya se encargarían de «marcar con hierro candente al pueblo alemán una constitución que le hiciese perder los sentidos»[663].


  Mientras Papen anunciaba sus intenciones de crear un poder del Estado realmente fuerte «que no pudiese ser utilizado como una pelota con la que jugasen las fuerzas políticas y sociales, sino que se hallase por encima de ellas de forma inamovible»[664], encontró resistencia, repentinamente, por parte de Schleicher. Como se sabe, el general había escogido a Papen, por cuanto lo consideraba un instrumento dócil y rápido en sus manos con el que domar al Partido de Hitler, incluyéndole en una amplia coalición nacional. En lugar de conseguirlo, Papen se vio mezclado en una infructuosa disputa con Hitler, de tipo personal, y, basándose en una posición de confianza cerca de Hindenburg, constantemente acrecentada, había dejado a un lado aquella ductilidad y docilidad que le convertía en provechoso para los deseos del general, siempre amante de ocultarse ante la popularidad. «¿Qué me dice usted ahora? —preguntaba, con sorna, a un visitante—. Francisquito se ha descubierto a sí mismo»[665]. De forma muy distinta a Papen veía él los problemas de un Estado industrial del año 1932, profundamente conmovido por las crisis. No los veía desde la perspectiva del caballero, y no era tampoco tan limitado intelectualmente como para creer que un Estado no debía ni podía ser otra cosa que fuerte y poderoso. Por tales motivos le irritaban los aventurados planes de reforma del canciller, para los cuales no pensaba, ni en lo más mínimo, ofrecer la ayuda de la Reichswehr; porque ellos mezclarían a la tropa en una disputa de tipo de guerra civil con los nacionalsocialistas y los comunistas, aparte de considerar que ambos, conjuntamente, disponían de un electorado de dieciocho millones de votantes y de unos militantes que podían ser contados por millones. Sin embargo, lo que realmente disuadió a Schleicher de sus propósitos fue que creyó reconocer, entretanto, una seria oportunidad para llevar a cabo su plan de dominar y desgastar paulatinamente al NSDAP, mediante una nueva y diferente constelación.


  Entonces aconsejó a Papen, no sin dobles intenciones, que dimitiese formalmente, para dejar en las manos de Hindenburg, exclusivamente, las consultas que debería llevar a cabo con los distintos jefes de los partidos, con el fin de «¡crear un gabinete de concentración nacional!». Cuando Papen atendió este consejo el día 17 de noviembre, esperaba, íntimamente convencido, ser designado de nuevo, una vez hubiesen fracasado las conversaciones. Dos días más tarde, Hitler cruzó en automóvil los escasos metros que separaban al Kaiserhof del palacio presidencial, rodeado de una multitud de gente jubilosa que había sido concentrada con urgencia. Sin embargo, tanto esta conversación como otra celebrada en fechas posteriores, no dieron el resultado apetecido. Hitler seguía exigiendo, insistentemente, un gabinete presidencial dotado de poderes especiales, mientras que Hindenburg, dirigido desde un segundo término por Papen, le negaba concretamente tal exigencia. El presidente opinaba que si el país debía seguir siendo gobernado mediante decretos-ley, no veía motivos suficientes para despedir a Papen; Hitler solo podía ser canciller de un gobierno que disfrutase de la mayoría parlamentaria necesaria. Considerando que el Führer del NSDAP no se hallaba, precisamente, en tales condiciones, el secretario de Estado de Hindenburg, Meissner, le escribió en una carta definitiva, fechada el 24 de noviembre:


  «El señor presidente del Reich le agradece a usted, distinguido señor Hitler, su buena disposición para hacerse cargo de la dirección de un gabinete presidencial. Cree, sin embargo, no poder defender ante el pueblo alemán el hecho de otorgar al jefe de un partido sus poderes presidenciales, el cual siempre ha insistido en tal exclusividad y se ha mantenido en una postura especialmente negativa tanto por lo que afecta personalmente al señor presidente como a las medidas políticas y económicas que se consideraban necesarias. El señor presidente, ante tales circunstancias, debe temer el hecho de que un gabinete presidencial dirigido por usted se convierta, forzosamente, en una dictadura de partido, con todas sus consecuencias, la cual agudizaría de forma extraordinaria las discrepancias existentes en el pueblo alemán. No podría usted justificar ante su juramento y su conciencia haber contribuido a crear tal situación»[666].


  Constituía una nueva y sensible llamada al orden. «La revolución se halla otra vez ante unas puertas cerradas», anotaba Goebbels, enojado. Hitler había conseguido, de todas formas, echar un velo publicitario sobre la derrota. Analizaba en un extenso escrito, no sin agudeza, las contradicciones internas que contenían las condiciones expuestas por Hindenburg y esbozó, por primera vez, los rasgos fundamentales de la solución que debía producirse el 30 de enero. Llamó fuertemente la atención en el palacio presidencial su propuesta de sustituir el procedimiento gubernativo, establecido en el artículo 48, por una ley de plenos poderes ajustada a la constitución, con la cual Hindenburg se vería liberado de la amalgama de pareceres, pudiéndose dedicar plenamente a los asuntos políticos diarios, así como librarse de intolerables responsabilidades: se trataba de una sugerencia cuyo peso difícilmente puede ser justipreciado en todo su valor de cara al posterior desarrollo de los acontecimientos y que contribuyó de forma importante a la capitulación del presidente entre las exigencias de aquel hombre al que, hacía poco tiempo, solo le hubiese encargado el Ministerio de Correos, considerando, además, la impertérrita postura negativa que representaba aquel escrito de Meissner.


  Si Papen había creído realmente poder reintegrarse a sus funciones de canciller, después del fracaso de las conversaciones y consultas, se vio profundamente engañado. Porque Schleicher había establecido de nuevo contactos con el NSDAP a través de Gregor Strasser, analizando las posibilidades existentes para que los nacionalsocialistas participasen en un gabinete dirigido por él. Este astuto plan se basaba en la idea de que una generosa propuesta de gobierno debía crear, forzosamente, un conflicto de efectos explosivos en las filas hitlerianas. Lo mismo que Strasser había abogado por una táctica de distensión en repetidas ocasiones, considerando las más recientes derrotas sufridas por el Partido, tanto Goebbels como Göring habían contradecido, con toda severidad, «toda solución de medias tintas», manteniéndose firmes en sus exigencias de un poder indivisible.


  Mientras Schleicher proseguía con sus sondeos, fue citado juntamente con Papen para la noche del 1.º de diciembre en el palacio presidencial. Hindenburg rogó a Papen le diese a conocer su postura. Este desarrolló su plan de una reforma constitucional, que poseía un carácter de golpe de Estado. Después de las muchas conversaciones y discusiones mantenidas durante los últimos meses, el presidente solicitó de Schleicher diese a conocer su punto de vista y, en caso conveniente, su afirmación al citado plan, pero el general se adelantó a Papen presentando un proyecto realmente dramático. Consideraba que las intenciones de Papen eran ya innecesarias y, además, muy peligrosas, pintando un cuadro sobre las amenazas de una guerra civil y exponiendo su propio concepto. Este consistía en desgajar del NSDAP su ala izquierda, uniendo entonces a todas las fuerzas constructivas de la nación, incluyendo al Stahlhelm y a los sindicatos e incluso a los socialdemócratas, en un gabinete dirigido por él y que estuviese muy por encima de los partidos. Sin embargo, Hindenburg desechó de forma rotunda dicha proposición, sin entretenerse a facilitar demasiados motivos. Incluso la insinuación de Schleicher de que su plan ahorraba al presidente la necesidad de romper con el juramento prestado, no consiguió el efecto que aquel áspero anciano sentía por su canciller predilecto y cuya inclinación se hallaba muy por encima de todo aspecto constitucional.


  Pero Schleicher no se dio por vencido. Al finalizar la reunión, y cuando Papen quiso asegurarse de si la Reichswehr se hallaba preparada para aquella violenta reforma constitucional, Schleicher lo negó de forma rotunda. Hizo hincapié, tanto ahora como durante un consejo de ministros celebrado al día siguiente, en que los resultados obtenidos durante unos ejercicios de tres días de duración, celebrados recientemente, demostraban de forma contundente la falta de capacidad del Ejército para enfrentarse a una acción sediciosa conjunta de nacionalsocialistas y comunistas, la cual no podía ser descartada después de la experiencia vivida con la huelga general de los medios berlineses de transporte, y muchísimo menos si a una huelga general se le unían, al mismo tiempo, unos ataques polacos en la frontera oriental de la nación. Por si ello fuera poco, hizo notar su preocupación por la pretendida utilización de un instrumento supranacional con el fin de apoyar a un canciller que solo se mantenía gracias a una insuficiente minoría y su osado plan de restauración. Considerando la fuerte impresión que las declaraciones de Schleicher causaron entre los restantes ministros del gabinete, a Papen, sumamente ofendido, ya no le quedó otra salida que visitar inmediatamente al presidente del Reich, con el fin de informarle sobre la nueva situación creada al verse traicionado y descubierto por los demás. Durante un instante pareció decidido a exigir la dimisión de Schleicher para llevar adelante sus planes con la ayuda de un nuevo ministro de la Reichswehr. Pero ahora fue Hindenburg el que se le opuso. El mismo Papen ha descrito con mucha expresividad la escena conmovedora que siguió a continuación:


  «Se dirigió a mí con una voz dolorida y martirizada: “Creerá usted, querido Papen, que soy un bribón por haber modificado mi forma de pensar. Pero me he hecho demasiado viejo para que al final de mi vida tenga que asumir todavía la responsabilidad de una guerra civil. Queramos o no, debemos consentir en que Schleicher, con la ayuda de Dios, intente su suerte”.


  »Dos gruesas lágrimas resbalaron sobre sus mejillas cuando, al despedirse, me estrechó las manos. Había finalizado nuestra colaboración. Hasta qué punto había existido una afinación anímica podrá ser reconocido en la dedicatoria que el Mariscal de Campo estampó, de puño y letra, al pie de la fotografía que me entregó como despedida pocas horas más tarde: “¡Yo tenía un camarada!”»[667].


  En realidad se trataba de una renuncia sin despido, después que Papen, con la misma rapidez con que había sabido conquistarse el corazón del presidente, «hubiese perdido aquellas últimas oportunidades que se le habían brindado para allanar las crisis políticas»[668]. Su sentimiento, ofendido por aquella caída inesperada, parecía suavizado por la certeza de que era ahora Schleicher el que tenía que abandonar su eterno segundo término y sus escondites para comparecer, sin cobertura alguna, ante la luz de las candilejas, mientras él podía hacerse cargo del casi omnipotente papel apuntador cerca del presidente. No menos importante que la «afinación anímica» con Hindenburg era para Papen el hecho de que podía seguir ocupando su vivienda oficial, desde la que un camino en el jardín le conducía directamente a la vecina residencia de Hindenburg, de forma que podía considerar que seguía disponiendo del Estado como si fuese su propiedad particular, aun habiendo tenido que abandonar su función gubernamental. Se trataba de algo similar a una convivencia hogareña, a la que se unían Meissner y Oskar von Hindenburg. Todos ellos seguían con miradas ofendidas los esfuerzos que realizaba el hábil general, contraminándolos y haciéndolos fracasar, aunque a un precio muy elevado.


  Para las intenciones de Schleicher, aquel instante era sumamente favorable. Porque la crisis a la que Hitler se veía ahora enfrentado estaba alcanzando un momento cumbre, agravando su carrera política mucho más de lo que cualquier otra derrota hubiese conseguido. Salían a relucir y explotaban la impaciencia y las frustradas esperanzas de sus partidarios, aparte de que, en determinados momentos, daba la sensación de que el Partido se ahogaba bajo el peso de las deudas contraídas. Si hasta el momento habían sido las aportaciones económicas de los importantes mecenas las que habían fallado, ahora eran los acreedores los que empezaban a intranquilizarse; los impresores de la prensa del Partido, los sastres de uniformes, los suministradores de material, los arrendatarios de los locales ocupados por el Partido, así como muchas personas con letras aceptadas. Hitler reconoció posteriormente, con una lógica frívola, que había firmado innumerables reconocimientos de deuda sin sentir el menor escrúpulo, por la sencilla razón de que el triunfo facilitaría los pagos y la derrota los haría innecesarios[669]. Grupos de hombres de las SA se apostaban en las esquinas de las calles mostrando a los transeúntes unas huchas selladas, lo mismo que «soldados licenciados a los que el Señor de las Guerras hubiese concedido, en lugar de una renta, permiso para pedir limosnas»: «¡Para los nazis malos!», gritaban irónicamente. Konrad Heiden ha dejado constancia de cómo numerosos y desesperados subjefes de las SA se pasaban a los partidos y periódicos enemigos con el fin de facilitarles información por dinero. Entre estos signos del derrumbamiento se encontraba también el hecho de que aquel multicolor ejército de los oportunistas que había seguido con griterío e intranquilidad al movimiento mientras este se encumbraba empezaba ahora a dispersarse y, todavía inseguro, oteaba hacia dónde dirigirse. El NSDAP recibió su más severa derrota en las elecciones parlamentarias de Turingia, hasta entonces un baluarte de Hitler. Goebbels anotaba el 6 de diciembre en su diario: «La situación en el Reich es catastrófica. En Turingia, desde el 31 de julio, hemos perdido casi un 50%»[670]. Posteriormente declaró de forma pública haberse sentido embargado de dudas en aquellas fechas, no sabiendo si el movimiento acabaría por hundirse. En las oficinas de Gregor Strasser se acumulaban las solicitudes para darse de baja.


  El escepticismo se dirigía ahora de forma clara contra el concepto de Hitler. Había rechazado inexorablemente un poder incompleto, una y otra vez, pero no había sido capaz de conquistarlo. La confianza depositada en Schleicher contenía un nuevo rechace de su exigencia máxima, basada en el triunfo o en el hundimiento. No cabe duda que este asirse a las alternativas radicales tenía que conducir, superando las derrotas, a las desilusiones y las crisis. Pero cabía la pregunta, que podía ser formulada con un comentador contemporáneo, de si esta rigidez de Hitler no se había convertido entretanto en una locura[671]. Para un grupo considerable de sus partidarios, con Strasser, Frick y Feder a la cabeza, parecía haberse desaprovechado el momento más adecuado para alcanzar el «poder». La crisis económica, a la cual el Partido tanto debía agradecer, no había sido todavía superada. La cifra global de los obreros en paro, incluyendo las partes «invisibles», había sido estimada en octubre de 1932 en 8,75 millones de personas, mientras que el país se veía enfrentado de nuevo a un invierno miserable con sus correspondientes secuelas desmoralizadoras y radicalizadoras; pero, de acuerdo con los juicios de los técnicos y personas entendidas, todo parecía indicar que se llegaba al cambio esperado. También en el terreno de la política exterior parecía que progresase el largo proceso de las compensaciones. La consigna de Hitler del Todo o Nada era, como reconocía correctamente el grupo de Strasser, de naturaleza revolucionaria y se hallaba en contradicción con la técnica de la legalidad. Los temores concretos se basaban especialmente en la posibilidad de que Schleicher volviese a disolver el parlamento, convocando nuevas elecciones a las que el Partido no podría hacer frente, ni material ni psicológicamente.


  Es sumamente difícil calcular cuántos seguidores tenía Strasser y, sobre todo, hasta qué punto estaban decididos a seguir al jefe de la organización, incluso en contra del voto de su Führer[672]. Una de las versiones pretende saber que Hitler hubiese accedido, en principio, a dar su conformidad a una participación de Strasser en el gabinete, por cuanto una solución semejante salvaguardaba por lo menos sus propias exigencias de absolutismo, conduciendo al Partido, al mismo tiempo, hacia el poder; sin embargo, fueron Göring y Goebbels los que empujaron de nuevo a Hitler para que no abandonase el camino de la intransigencia, un camino que según otras personas que merecen toda la confianza, mantuvo siempre de forma «clara y tajante». Por otra parte, no ha podido ser confirmado si Schleicher había ofrecido a Strasser el cargo de vicecanciller y ministro de Trabajo durante las consultas efectuadas para la constitución de su «gabinete de la nostalgia anticapitalista»[673], recibiendo a cambio la concesión para una desmembración del Partido. No existe ni siquiera la certeza de si Strasser había pensado seriamente en arrinconar a Hitler, o si mantuvo conversaciones, con los derechos que le otorgaban ser el segundo hombre del Partido, lo mismo que pudo haber hecho Göring, quien, de acuerdo con versiones muy dispares y contradictorias, se había ofrecido a Schleicher como ministro de Aviación. No existen apenas documentos fidedignos que puedan informar sobre aquella maraña de conversaciones secretas, de promesas insinuadas y de chismes[674]. Solo pueden ser documentadas las intrigas, las cábalas, las sospechas y las enconadas rivalidades. Este era el reverso de la medalla de aquel partido de tanta movilidad ideológica y basado en la idea del Führer y el principio de la fidelidad, que nunca había sido influido por pensamientos objetivos, y donde la plana mayor que rodeaba a Hitler se comportó hasta el final como un cuerpo de alabarderos en constante y rabiosa lucha, en la que cada uno de ellos se esforzaba por destacar de los demás en cualquier momento.


  El 5 de diciembre, después de las elecciones celebradas en Turingia, y que tan fuertes pérdidas ocasionaron, se produjo una fuerte discusión en el hotel Kaiserhof, con motivo de una reunión de jefes convocada por Hitler. Durante el transcurso de la misma se demostró que Strasser ya había sido abandonado por Frick, viéndose irremisiblemente arrinconado por la retórica arrolladora de Hitler. Dos días después se vio enfrentado nuevamente a Hitler en el mismo lugar y fue acusado por insidioso y traidor. Es muy probable que Strasser ya estuviese convencido de lo utópico de sus esfuerzos, después de comprobar la reacción de los reunidos ante las acusaciones formuladas por Hitler y sus propias y violentas respuestas. Mientras estallaba un tumulto salvaje, él reunió sus cosas y abandonó el recinto, silenciosamente y sin saludar. Cuando llegó a la habitación del hotel, escribió a Hitler una extensa carta en la que exhibía un balance de sus relaciones de tantos años, quejándose de la política de «desesperados» que llevaban a cabo Goebbels y Göring influyendo de forma funesta en el Partido, criticando la inconstancia de Hitler, profetizándole, finalmente, que caminaba a una situación en la que solo se cosecharían «actos de terror y un montón de escombros»[675]. Después, resignado y asqueado, declaraba su dimisión de todos los cargos que ostentaba en el Partido.


  Esta carta condujo al Partido a un estado de depresión desesperada, considerando, además, que la misma no contenía ni la más mínima insinuación de cuáles eran las futuras intenciones de Strasser. No solo sus inmediatos seguidores Erich Koch, Kube, Kaufmann, Graf Reventlow, Feder, Frick y Stöhr, esperaban alguna señal de aquel; también Hitler parecía estar nervioso y dispuesto a superar aquellas diferencias de opiniones en una conversación abierta y franca. Creció aún más la intranquilidad cuando Strasser no pudo ser hallado por ninguna parte. Goebbels anotaba: «Por la noche, el Führer está en casa, con nosotros. El ambiente parece no querer mejorar. Todos estamos muy deprimidos, especialmente porque existe el peligro de que el Partido se desmorone y que nuestro trabajo se haya realizado en vano. Nos hallamos ante una prueba definitiva». Posteriormente, en su habitación del hotel, Hitler rompió bruscamente el silencio y dijo: «Si el Partido llega a desmoronarse, en tres minutos pongo punto final con mi pistola»[676].


  Sin embargo, Strasser, el buscado y temido Strasser, el que durante un instante histórico tuvo en sus manos el destino del movimiento, se entretuvo aquella tarde, en compañía de un amigo, con una jarra de cerveza. Resignado, pero liberado al mismo tiempo, dio curso libre a su enojo, durante tantos años reprimido, enfadándose, suspirando y bebiendo, antes de subir por la noche al tren para disfrutar de unas vacaciones, agotado por aquella extenuadora cercanía de Hitler. Sus seguidores se quedaron allí, sin saber a qué atenerse. Quien intente bucear en las causas de este fracaso deberá buscarlas, principalmente, en las corruptas consecuencias de una lealtad sin compromiso de muchos años de duración: Gregor Strasser había sido fiel durante demasiado tiempo para poder ser independiente. Apenas fue conocida la partida de Strasser, Hitler se dispuso, al día siguiente, a demoler completamente su aparato. Como un relámpago, con una seguridad hética, formuló una serie de edictos y llamamientos. Como correspondía al modelo que habían establecido ya las crisis de las SA, Hitler se hizo cargo personalmente de toda la organización para el Reich, asumiendo la jefatura y nombrando jefe de su estado mayor a Robert Ley, un hombre que ya hacía años había demostrado en Hannover su lealtad ciega por el Führer. Ascendió a jefe de su Secretariado central del Partido a su secretario particular, Rudolf Hess. Dicho Secretariado estaba pensado, primordialmente, como instancia rival para toda tercera persona con ansias de poder. Además de los citados, fueron independizados los departamentos de Agricultura y Educación nacional, confiados a Darré y Goebbels, respectivamente.


  A continuación, Hitler convocó a los funcionarios y diputados del NSDAP en el palacio del presidente del Reichstag, el edificio oficial de Hermann Göring, a fin de celebrar una conmovedora manifestación de lealtad. Les hizo ver que él siempre había sido fiel a Strasser, mientras que este le había engañado una y otra vez, con la agravante de conducir al Partido al borde de la ruina cuando más cerca se hallaba de la victoria final. Y si bien ya no es posible saber si después que apoyase su cabeza sobre la mesa, sollozando, era o no que representase una comedia, la realidad es que Goebbels consideró que el discurso «había contenido una nota tan fuertemente personal, que el corazón parecía que quería encogerse… Los viejos seguidores del Partido, los que durante años y años habían luchado y trabajado imperturbables por el movimiento, tenían los ojos llenos de lágrimas de rabia, de dolor y de vergüenza. Esta noche ha constituido un éxito muy grande para la unidad del movimiento». A ninguno de los seguidores de Strasser les permitió Hitler escapar de la red que había tendido con su subyugante patetismo, solicitando de todos ellos un severo acto de sumisión: «Todos le estrechan la mano y le prometen que pase lo que pase lucharán con él y que no abandonarán la causa del gran movimiento aunque les cueste la vida. Strasser ha sido completamente aislado. Es un hombre muerto».


  Hitler había superado, una vez más, una de las grandes crisis de su carrera y confirmado, nuevamente, su talento excepcional para convertir el desmoronamiento y la disolución en el motor para un fortalecido endurecimiento de sus seguidores. Este triunfo le había sido facilitado por el mismo Strasser, al no imponerle unas condiciones ni haber luchado con él, además de haberse convertido en el sufrelotodo de las derrotas de los meses anteriores. Pero entre los acontecimientos que acompañaron el encumbramiento de Hitler siempre se encuentra el hecho real de que ninguno de sus contrincantes había sabido luchar. Por el contrario, ante la obstinación de Hitler, se resignaban y se inclinaban por el abandono, con un despreciativo movimiento de hombros: Brüning había capitulado, apenas había acusado el cambio producido en Hindenburg, con la misma rapidez con que lo habían hecho tanto Severing como Grzesinski el 20 de julio; ahora les tocaba el turno a Strasser y a los suyos, después a Hugenberg y otros muchos; ante aquel ímpetu, prefirieron abandonar y marcharse. La gran diferencia que existía entre ellos y Hitler era la falta de una fervorosa pasión por el poder. Para ellos, una crisis equivalía a una derrota, mientras que para Hitler constituía la oportunidad para una nueva etapa en la lucha y el punto de partida para nuevas certidumbres. «No nos engañemos a nosotros mismos —así definió a sus contrincantes burgueses, a los que despreciaba—, ellos ya no quieren ofrecer más resistencia. Todas las palabras que vienen de aquel campo nos indican, gritando, que sienten la necesidad de pactar con nosotros… Ellos no son hombres que ansíen el poder y sean capaces de sentir el placer de poseerlo. Solo saben hablar de deberes y responsabilidades, pero serían enormemente felices si pudiesen cuidar con tranquilidad de sus flores, si pudiesen ir a pescar a una hora acostumbrada y, por lo demás, su vida transcurriese en medio de santas contemplaciones»[677]. La crisis del mes de diciembre había fortalecido esta presuntuosa idea, sirviéndole de estímulo incluso en los años de guerra, siempre que fue preciso ganar una mayor seguridad en la victoria final, después de haber sufrido derrotas y derrumbamientos: Hitler solía infundirse valor recordando tiempos pretéritos, cuando «había tenido que atravesar por momentos muchísimo más difíciles, enfrentándose con frecuencia a la alternativa del ser o no ser».


  La crisis política que padecía el NSDAP no fue superada tras la finalización del asunto Strasser. El diario de Goebbels está lleno de anotaciones, efectuadas durante las semanas siguientes, que hablan claramente de desalientos y registran todavía «muchas pendencias y discordancias». Las cabezas visibles del Partido, especialmente Hitler, Goebbels, Göring y Ley, viajaban cada fin de semana por las distintas provincias con el fin de enderezar el ambiente y fortalecer la confianza. Lo mismo que había hecho durante las grandes campañas electorales, Hitler hablaba ahora hasta cuatro veces por día en ciudades muy alejadas entre sí. Las calamidades financieras parecían no llegar a su fin. En el Gau de Berlín tuvieron que ser recortadas las nóminas de los funcionarios del Partido. La fracción parlamentaria prusiana del NSDAP se vio obligada, incluso, a retener las gratificaciones navideñas para los conserjes del parlamento. Goebbels anotaba el día 23 de diciembre: «¡La más terrible soledad cae sobre mí como una losa de sombría desesperación!». Hacia finales de año, el Frankfurter Zeitung celebraba ya «el deshechizamiento del NSDAP», mientras que Harold Laski, uno de los intelectuales más prominentes de las izquierdas inglesas, aseguraba: «Ha pasado a la historia el día en que los nacionalsocialistas representaron una amenaza vital… Descartando alguna eventualidad, ya no es hoy del todo imposible que Hitler finalice su carrera política como un anciano en un pueblo bávaro, relatando a sus amigos y conocidos, sentados todos ellos en una cervecería, cómo él, en cierta ocasión, había tenido entre sus manos la posibilidad de derrocar al Reich alemán»[678]. Goebbels escribió, como respuesta a tal suposición y con un gesto que denotaba su desagrado: «El año 1932 ha constituido una sarta de desgracias. Debemos romperle en pedazos… Han desaparecido, completamente, todas las posibilidades y esperanzas».


  Precisamente en este instante, inesperado para todos, se produjo un cambio repentino y radical. Porque, por muy inteligentemente que Schleicher hubiese iniciado la partida como canciller, muy pronto se vio como se tambaleaba su posición. Se había presentado a la opinión pública como un «general social», con su declaración gubernamental, pero sus concesiones a los trabajadores no fueron lo suficientemente interesantes como para ganarse a los socialdemócratas, mientras que los empresarios las tomaron a mal. Los campesinos se sentían amargados por aquella predilección que disfrutaban los obreros, mientras los terratenientes se le enfrentaron por el anunciado programa de colonización con todo su consciente y masivo espíritu de casta, al que Brüning, precisamente, tuvo que sacrificar su carrera.


  Sus empeños por conseguir la unificación resultaron asimismo excesivamente repentinos, por lo que no hallaron en la persona del general, aureolado por su carácter intrigante, al más idóneo abogado. Las ideas respecto al plan económico que había anunciado, sus intentos de acercamiento a los sindicatos o los primeros inicios para conseguir una reinstauración del sistema parlamentario, solo le aportaron desconfianzas y resistencias, aun cuando realmente correspondían a unas intenciones honradas. El optimismo de que hacía gala Schleicher se basaba en la idea de que sus enemigos no estaban en condiciones de aliarse contra él. No cabe duda de que la intriga que había intentado poner en marcha con Gregor Strasser había fracasado, en principio; sin embargo, aquel asunto había producido daños muy dolorosos al NSDAP en lo que afectaba a su espíritu de unidad, aparte de hallarse entonces profundamente desmoralizado y sumamente endeudado, por lo que Hitler apenas podía ser considerado como un aliado digno para él; y sin el Partido, participando en un frente contra el gobierno, toda alianza perdía inmediatamente su fuerza agresiva.


  Fue concretamente Franz von Papen el que trastocó todos los pensamientos de Schleicher y ayudó, involuntaria e inesperadamente, al NSDAP para alcanzar su gran oportunidad. Todos los enemigos de Schleicher, aunque rivalizasen entre sí, hallaron en él, finalmente, al «abogado común»[679].


  Dos semanas después de haber iniciado sus tareas el nuevo gobierno, Papen ya había solicitado del banquero de Colonia Kurt von Schroeder que le preparase una entrevista con el Führer del NSDAP. Esta toma de contactos coincidió con la dimisión de Gregor Strasser, de forma que tal detalle podía significar para los mecenas industriales que el Partido hubiese superado, aunque no fuese aún del todo, el ambiente revolucionario y anticapitalista anterior. Por lo menos, habían sido cortadas sus raíces. El incremento continuado de votos comunistas, tal como habían confirmado las elecciones para el Reichstag del mes de noviembre último, influyó asimismo en que se modificara la idea que los empresarios tenían formada de Hitler, aparte de que la propaganda del NSDAP operaba con la consigna: si mañana se derrumbase el Partido, Alemania tendría pasado mañana diez millones más de comunistas. Como presidente del Club Señorial de Colonia, Schroeder mantenía extensas relaciones con la industria pesada renana. En ciertas ocasiones había apoyado activamente a Hitler, había desarrollado planes económicos para los nacionalsocialistas y firmado la petición formulada por Hjalmar Schacht en noviembre de 1932, la cual declaraba abiertamente su postura favorable a las exigencias del poder por parte de Hitler. Por aquellas fechas Papen había declarado ilegal tal petición, pero ahora se alegraba, por el contrario, cuando Schroeder le invitó para aquella reunión que debía celebrarse el 4 de enero.


  Esta conversación, que tuvo lugar bajo unas condiciones secretísimas, fue iniciada por Hitler con un monólogo amargo y lleno de acusaciones, haciendo referencia, de forma primordial, a la humillación sufrida el 13 de agosto. Solo después de cierto tiempo consiguió Papen establecer el equilibrio indispensable, trasladando a Schleicher la total culpabilidad de la negativa del presidente del Reich. Propuso entonces una coalición entre los Deutschnationalen y los nacionalsocialistas, considerando la posibilidad muy real de un duunvirato formado por él y por Hitler. Seguidamente, Hitler pronunció otra vez «un largo discurso —así lo declaró Von Schroeder en Nuremberg—, durante el cual aseguró que él no podía apartar de sí la idea de hallarse completamente solo a la cabeza del gobierno, caso de ser designado canciller. De todas formas, las gentes de Papen podrían ingresar en su gobierno como ministros, siempre y cuando demostraran hallarse dispuestos a compartir una política que modificara muchas cosas. Entre dichas modificaciones, tal y como daba a entender, se incluían las que hacían referencia a la separación de todas las posiciones clave en Alemania de los socialdemócratas, comunistas y judíos, así como la reinstauración del orden en la vida pública. Papen y Hitler coincidieron plenamente y en todo»[680]. Durante el transcurso de la conversación, Hitler recibió la valiosa información de que Schleicher no poseía unos poderes especiales para poder disolver el Reichstag y que, por lo tanto, el NSDAP no debía temer unas nuevas elecciones.


  Esta reunión puede ser calificada, por muy buenos motivos, como «la hora del nacimiento del Tercer Reich»[681]; porque a partir de este instante se produce un encadenamiento de acontecimientos causales hasta alcanzar la fecha del 30 de enero, la cual también se halla sometida al signo de aquella coalición que por primera vez empezó a tomar forma en Colonia. Dicha conversación arrojó, asimismo, una luz sobre aquellos círculos de empresarios que apoyaban las ambiciones de Hitler. No ha sido nunca debidamente aclarado si durante la misma se habló o no de la situación financiera del Partido y se adoptaron medidas para la cancelación de las deudas existentes; sin embargo, no cabe duda de que dicha conversación contribuyó de forma poderosa a reconstruir la capacidad crediticia del Partido o, al menos, a devolvérsela. El día 2 de enero había declarado un asesor financiero del NSDAP, ante la Delegación de Hacienda de Berlín, que el Partido solo podría pagar sus impuestos si perdía su independencia; ahora, sin embargo, Goebbels anotaba que el Partido «era cotizado fuertemente», y que si bien no acusaba una «repentina mejoría», como se ha afirmado frecuentemente, sí «dejaba ya de preocuparle la mala situación económica de la organización. Por otra parte, si el golpe previsto daba el resultado esperado, todo aquello ya no tenía la menor importancia»[682].


  En idéntica medida a como la reunión de Colonia hacía renacer la confianza en sí mismos y las esperanzas de triunfo de los nacionalsocialistas, dañaba fuertemente a Schleicher y su gobierno, con un golpe decisivo. Considerando la amenaza que se avecinaba, el canciller informó inmediatamente a la prensa, presentándose asimismo a Hindenburg. Recibió una respuesta que aludía a su solicitud de que el presidente solo recibiese a Papen en presencia suya, demostrándole toda la debilidad que acusaba su posición actual: Hindenburg ya no estaba dispuesto a seguir anteponiendo a su «joven amigo» Papen las instituciones del Estado, así como los fundamentos de una forma correcta de gobernar. Era tan buen narrador de anécdotas y poseía tanto encanto frívolo…


  Todo ello viose claramente confirmado con la conversación que mantuvieron a continuación Papen y Hindenburg. Sin atenerse en lo más mínimo a la veracidad de los hechos, informó al presidente que Hitler se había mostrado dispuesto a ceder, descartando sus exigencias anteriores de que se le hiciese entrega absoluta del poder gubernativo. Sin embargo, en lugar de reprender a Papen por aquel acto independiente no autorizado por él, Hindenburg declaró que él «ya se había imaginado inmediatamente que no podía ser verdad aquella exposición de los hechos que Schleicher le había indicado», encargándole de seguir manteniendo contactos personales y estrictamente confidenciales con Hitler. Finalmente, solicitó de su secretario de Estado Meissner que no hiciese la menor alusión a Schleicher del encargo confiado a Papen: con ello, el propio presidente se incluía en el complot que se tramaba contra su canciller[683].


  La constitución del frente Papen-Hitler recibió pronto unos refuerzos muy efectivos. Mientras Schleicher seguía interesándose, aunque con unas esperanzas cada vez más mermadas, por un acercamiento a Strasser, los sindicatos y los partidos, el 11 de enero compareció en el palacio presidencial una delegación del Reichslandbund, acusando vivamente al gobierno por su falta de actuación en el vidrioso asunto de la política arancelaria protectora. Detrás de la misma se ocultaba la preocupación de los terratenientes por la puesta en marcha de aquel plan de colonización que ya Brüning había anunciado, así como por la revisión parlamentaria prevista de la ayuda al Este, cuyo presupuesto no solo había contribuido a que muchos compañeros de casta de Hindenburg se enriquecieran de forma ilegal e injusta, sino que también podía demostrar a la odiosa república su bien fundamentada intransigencia por aquellos actos de funesta explotación. En presencia de los miembros del gabinete convocados, Hindenburg tomó partido por los representantes de los intereses latifundistas. Al no poder facilitar Schleicher inmediatamente unas concesiones que significasen un compromiso, el señor de Neudeck, según informes de un testigo presencial, pegó con el puño sobre la mesa y declaró con decisión: «Le encarezco, señor canciller del Reich Von Schleicher, y como antiguo soldado sabe usted que encarecer solo constituye la forma educada de una orden, que esta misma noche se reúna el gabinete, acuerde las leyes precisas en el sentido expuesto y me sean presentadas a la firma mañana por la mañana»[684].


  Al principio, Schleicher pareció estar dispuesto a ceder a la presión ejercida por el presidente. Pocas horas más tarde, sin embargo, se dio a conocer una resolución demagógica del Reichslandbund, obligándole a aceptar aquel desafío y a interrumpir inmediatamente todas las negociaciones. Cuando, dos días más tarde, le negó asimismo al reaccionario Hugenberg el Ministerio de Economía, haciendo una vez más hincapié en sus ideas políticosociales, todo empezó a tambalearse; también las derechas estaban ahora en contra suya. Los socialdemócratas ya le habían negado desde un principio al «general personificado» todo apoyo, e incluso el jefe de los sindicatos, Leipert, se había negado a toda negociación con Schleicher. La socialdemocracia, tal como la enjuiciaba Hitler, sucumbió por sus propias ideas superficiales, imbuidas de clisés ideológicos y pensamientos inacabados que constituían sus únicos adornos. De forma idéntica a la parte contraria de los honorables conservadores con su consciente «facultad histórica», también ella pretendía construir un progreso de tipo mecánico, basado en su vanidad histórica y filosófica, creyendo ver en Hitler un simple y corto rodeo, una agudeza dramática, antes de alcanzar un orden de auténtica liberación. Es indiscutible que Schleicher se había jugado todo el crédito que merecía con sus innumerables intrigas y sus maquinaciones contrarias a lo establecido por las instituciones; pero ello no era motivo suficiente para que se desconfiase más de él que de Hitler. En aquella indiferencia, con la cual la jefatura socialdemócrata permitió sucumbiera el general, aparecía algo de aquella reserva tradicional que existía contra este Estado, el cual jamás había correspondido a la idea que de él se habían forjado y, en todo caso, sucumbió definitivamente el reconocimiento, con todas estas reservas, protestas y críticas, de que Schleicher había constituido la última alternativa válida ante aquel Hitler que, impaciente, se hallaba esperando ante las puertas que daban acceso al poder. Desde que se había producido el derrumbamiento de la Gran Coalición, el SPD no había desarrollado apenas una sola idea en todos aquellos años; ahora parecía querer erguirse una vez más, pero solo para arruinar por completo la última e ínfima oportunidad de la república[685].


  Con todo esto, el astuto canciller se halló, más rápidamente de lo esperado, en un callejón sin salida: no era el hombre idóneo para el concepto que de él se tenía. Su programa para promocionar el trabajo le enfrentó a los empresarios, su programa colonizador a los terratenientes, su procedencia a los socialdemócratas, su oferta a Strasser a los nacionalsocialistas; la reforma constitucional demostró ser tan irrealizable como es pretender gobernar con el parlamento sin el parlamento o echar mano del terror: con él, la política parecía haber llegado a su fin. El hecho de que Schleicher pudiese permanecer aún en sus funciones se debía, única y exclusivamente, a que todavía no había sido negociado un nuevo gabinete por parte de los conspiradores. Precisamente, estas preguntas se convertían ahora en objeto de una actividad febril, iniciada en la penumbra.


  Con el fin de fortalecer su posición negociadora y fundamentar las exigencias de poder del NSDAP, Hitler concentró todas las fuerzas para las elecciones parlamentarias que debían celebrarse el 15 de enero en el estado enano de Lippe. En una de las batallas electorales más costosas, reunió a los más conocidos oradores del Partido en el castillo del barón Von Oeynhausen, para desde allí inundar noche tras noche al país: durante el primer día, anotaba Goebbels, «habló tres veces en varios pueblos rurales, en parte muy pequeños». El mismo Hitler habló en pocos días en dieciocho actos. Con aquella segura visión psicológica que poseía, captó inmediatamente la gran oportunidad que ofrecían estas elecciones: desde el principio, toda la agitación se basó en supeditar el resultado a la prueba decisiva en la lucha por el poder y, realmente, la opinión pública aceptó dicha consideración: esperaba este acontecimiento marginal, el voto de los cien mil electores, como una especie de juicio de Dios sobre «el futuro político de un pueblo de 68 millones de almas»[686].


  Correspondiendo a aquella acción masiva, Hitler pudo registrar el 15 de enero su primer triunfo desde las elecciones celebradas en julio. El Partido, con el 39,5%, no alcanzó la cifra de votos total que había conseguido entonces; por otra parte, los partidos demócratas, especialmente el SPD, consiguieron, globalmente, una mayor ganancia que los partidarios de Hitler. Pero en lugar de atribuir el triunfo obtenido al resultado de un esfuerzo superlativo, así como a lo favorable de la situación reinante, la opinión pública, incluyendo a la cabeza presidencial, consideró el resultado de las elecciones como una demostración palpable de la reconquista, por parte del movimiento hitleriano, de su nimbo de irresistibilidad, sin detenerse a pensar que el NSDAP ya no se hallaba en condiciones para realizar una nueva campaña, aun cuando se le hubiese ofrecido la oportunidad de unas modestas elecciones.


  Por tal motivo, cuando Hitler se encontró en Berlín-Fahlem con Franz von Papen en la vivienda de Joachim von Ribbentrop, un comerciante en bebidas alcohólicas recientemente incorporado al Partido, exigió para sí mismo, con mayor insistencia que nunca, la cancillería. La respuesta de Papen de que imponer tal decisión al presidente del Reich superaba sus influencias cerca de este, amenazó con bloquear de forma definitiva las negociaciones; y solo la idea, llevada a cabo bajo las más minuciosas medidas de seguridad, de intercalar al hijo de Hindenburg, consiguió llevarlas adelante. Mientras que Hitler y sus acompañantes entraban al anochecer en la vivienda de Von Ribbentrop por la parte del jardín, Oskar von Hindenburg y el secretario de Estado Meissner se mostraban ostentativamente en la ópera, antes de abandonar secretamente el palco durante el entreacto. Papen, por su parte, era recogido por el automóvil de Ribbentrop.


  Apenas se reunieron los participantes, Hitler ya solicitaba del hijo del presidente le acompañase a un salón vecino. Con dicho gesto, Oskar von Hindenburg, quien había exigido la participación de Meissner, se veía aislado. Hasta el presente no existe nada que haga referencia a lo que se habló durante dos horas largas. Hitler debería intentar, conociendo su método táctico, asegurarse el apoyo del hijo del presidente mediante la acreditada combinación de amenazas y sobornos. Entre las amenazas figuraría la acusación contra Hindenburg por el golpe de Estado contra Prusia, ya repetidamente hecha, así como también puede pensarse que presionó a Oskar con la insinuación de que el NSDAP descubriría la defraudación tributaria cometida por la familia Hindenburg con motivo de la cesión de la hacienda Neudeck[687]. Por otra parte, el talento retórico de Hitler, tan sumamente sugestivo, causaría forzosamente una impresión notable en el oportunista hijo del presidente. En todo caso, Oskar anunció, después de entrar en la vivienda de Ribbentrop con muchas reservas respecto a Hitler, que ya no restaba ninguna otra posibilidad y que Hitler debía ser canciller, considerando, además, que Papen se hallaba conforme con hacerse cargo de la vicecancillería[688]. Se lo indicó a Meissner durante el camino de regreso a su vivienda.


  Por aquellas mismas fechas, Schleicher pareció darse perfecta cuenta de la peligrosidad que encerraba aquella situación. Compareció ante Hindenburg el 23 de enero, confesando, de forma voluntaria, que había fracasado en su intento de dividir al NSDAP y de proporcionar al gabinete la amplia base necesaria. Pero cuando solicitó del presidente los plenos poderes para disolver al Reichstag, petición formulada inmediatamente después de efectuada su confesión, así como para una prohibición total del NSDAP y KPD, el presidente le recordó la discusión que tuvieron el 2 de diciembre. En aquel entonces, Papen había formulado una propuesta muy similar, pero había fracasado ante la resistencia de Schleicher. No concedió validez a las indicaciones de este, al exponerle que las situaciones eran ahora distintas. Después de haber consultado con Meissner, el anciano presidente rechazó la proposición de Schleicher.


  Tal como se esperaba, toda aquella camarilla se preocupó de que la opinión pública fuese inmediatamente informada sobre las intenciones de Schleicher. Las más enérgicas protestas llovían de todas partes. Los nacionalsocialistas se quejaban, con fingida indignación, sobre los planes subversivos de «Primo de Schleicheros»; también los comunistas se escandalizaron, aunque con mucha mayor razón; mientras que el canciller perdía el resto de su prestigio entre los partidos democráticos del centro. Esta reacción unánime causó la impresión esperada en el presidente y puede que ejerciera su influencia para que se sintiese más inclinado por los planes que preveían la cancillería de Hitler. Por si ello fuese poco, el 27 de enero se presentó Göring en el palacio para exponer a Meissner que trasladase «al honorabilísimo mariscal de campo» el ruego de Hitler de que él no pretendía echar sobre la conciencia del presidente la responsabilidad de un quebrantamiento de la ley, sino que ejercería fielmente su mandato, ateniéndose de forma estricta a la constitución[689].


  El incansable Papen seguía adelante, entretanto, con la evolución prevista. Sus esfuerzos se dirigían en aquellos instantes a hacer más apetecibles para el presidente los planes del nuevo gabinete, mediante la inclusión en el mismo de los Deutschnationale y del jefe del Stahlhelm, persona muy allegada a Hindenburg. Mientras Duesterberg rechazaba de forma terminante la «supuesta indispensable necesidad» de un gabinete Hitler, tanto Seldte como Hugenberg se pronunciaban en favor de los planes de Papen. Sin haber aprendido lo más mínimo de sus experiencias durante los últimos años, Hugenberg declaraba que «en realidad nada podía suceder»: Hindenburg seguiría siendo el presidente del Reich y jefe supremo de la Reichswehr. Papen sería el vicecanciller; él, personalmente, se haría cargo de toda la economía y Seldte del Ministerio de Trabajo: «Con ello encuadramos a Hitler»[690].


  Hindenburg, cansado, confundido y solo capaz en ciertos momentos de abarcar de una ojeada la situación real, seguía pensando en la idea de un gabinete Von Papen, con Hitler como vicecanciller. Al exponerle el general Von Hammerstein, jefe del alto mando del Ejército, durante la mañana del 26 de enero, sus preocupaciones por las evoluciones políticas del momento, Hindenburg se «negó a aceptar todo tipo de influencia política, de forma sumamente susceptible, pero diciéndome a continuación, posiblemente para tranquilizarme, que no pensaba ni un solo instante en la posibilidad de convertir al cabo austríaco en ministro de Defensa o en canciller del Reich»[691]. Sin embargo, ya al día siguiente compareció Papen ante el presidente para anunciarle que un gabinete Von Papen era totalmente imposible en aquellos momentos. Hindenburg se hallaba ahora completamente solo y abandonado en su resistencia personal a la designación de Hitler.


  Son realmente muy difíciles de comprender, en sus más nimios detalles, las situaciones que condujeron a aquel cambio inesperado. Puede afirmarse con certeza que tanto los intentos de la camarilla por ejercer su influencia, como las amenazas pronunciadas por el NSDAP, tuvieron bastante que ver con aquella situación, así como también las intervenciones de los grandes terratenientes y de los grupos de intereses nacionales; también desempeñó un papel importante el hecho de que el nombre de Schleicher ya no significaba para nadie la posibilidad de una última alternativa; y no dejó de causar impresión en el presidente el prometido gobierno por el mimado factótum Papen, de que el mismo se compondría exclusivamente por representantes de las derechas. Porque gobernar a partir de ahora hacia la derecha, dando carpetazo a aquellas situaciones que el cansado espíritu de Hindenburg comprendía como «el señorío de los funcionarios sindicales», ya había constituido uno de los motivos fundamentales para la destitución de Brüning, antes de dirigirlos contra Schleicher. También los jefes de los partidos, a los que Hindenburg consultó nuevamente, se oponían ahora al general, pero rechazaban al mismo tiempo un nuevo intento con Papen; es más, dieron a entender que había llegado el momento de llamar y designar a Hitler, con todas las seguridades que se le exigiesen, a efectos de someterle al proceso de desgaste que significaría el responsabilizarle, un proceso al que todos ellos ya habían pagado su tributo: realmente, la república llegaba al fin de sus fuerzas.


  Durante la mañana del 28 de enero, en un último intento por conservar las riendas del poder entre sus manos, Schleicher efectuó la declaración de que solicitaría de Hindenburg los plenos poderes para poder disolver el Reichstag, o que, en caso negativo, pondría su cargo a disposición del presidente. Hacia el mediodía se dirigió al palacio presidencial. Se descubre entonces cuán grande era la pérdida de influencia personal que había sufrido, por cuanto no estaba todavía informado, en aquellos momentos, sobre la inminente cancillería de Hitler. Por el contrario, hasta el último instante da la sensación de haber confiado plenamente en que Hindenburg le apoyaría, cumpliendo su antigua promesa de concederle los plenos poderes cuando realmente los precisase[692]. Por ello, cuando el presidente rechazó, con muy breves palabras, la solicitud formulada, Schleicher se sintió ofendido y, según se dice, le manifestó con palabras cortantes: «Tiene usted, señor presidente del Reich, todo el derecho para expresar su descontento por mi forma de gobernar, a pesar de haberme manifestado lo contrario por escrito, hace apenas cuatro semanas. Le concedo asimismo el derecho de destituirme. Pero no le concedo el derecho a que pacte, a espaldas del canciller designado por usted, con otra persona. Esto es una violación del juramento». Al responderle Hindenburg que ya se hallaba prácticamente con un pie en la sepultura y que ignoraba si se arrepentiría un día de esta decisión, cuando estuviese ya en el cielo, Schleicher le contestó, al parecer, con frialdad e indignación: «Excelencia, después de haber violado usted su juramento, no estoy seguro de si podrá alcanzar usted el Reino de los Cielos»[693].


  Inmediatamente después de haberse despedido Schleicher, tanto Papen como Oskar von Hindenburg y Meissner acosaron al presidente del Reich para que nombrase a Hitler canciller del Reich. Dudando, todavía indeciso, Hindenburg procuró con un intento último eludir el peso de esta decisión. En contra de las tradiciones, no rogó personalmente a Hitler que se hiciese cargo de la formación de «un nuevo gobierno», sino que nombró a Papen como a su «homo regius», con el encargo «de aclarar la situación política, mediante negociaciones con los partidos, estableciendo y fijando las posibilidades existentes».


  Durante el transcurso de la tarde, Papen pudo asegurarse la participación de Hugenberg mediante la concesión de dos cargos ministeriales. A continuación ordenó que buscasen a Hitler. Durante las amplias y extensas negociaciones llevadas a cabo anteriormente, ya se había llegado al acuerdo de que los hombres de Hitler se harían cargo, además de la función propia de canciller del Reich, del Ministerio del Interior, así como uno de Aviación Civil que sería creado expresamente para Göring. Hitler solicitaba ahora, además, el Comisariado del Reich para Prusia, así como el Ministerio prusiano del Interior, el cual le debía asegurar el dominio sobre la Policía prusiana; por si fuera poco, solicitó además nuevas elecciones.


  Una vez más, todo se tambaleó. Cuando Hindenburg supo los deseos suplementarios de Hitler, pareció embargado de los más oscuros presentimientos y solo se tranquilizó cuando le fueron comunicadas las seguridades dadas por Hitler, aunque expresadas con su característico doble sentido, «de que estas serían las últimas elecciones». Solo ahora permitió que la corriente siguiera su curso: exceptuando el Comisariado del Reich para Prusia, que Papen se reservó personalmente, todos los demás deseos de Hitler fueron cumplimentados. Se había tomado la decisión.


  Esta decisión fue acelerada cuando corrió el rumor, durante la tarde del 29 de enero, de que Schleicher, conjuntamente con Hammerstein, habían puesto en alarma a la guarnición de Potsdam con el objetivo de detener al presidente del Reich, declarar el estado de emergencia y apoderarse del poder con la ayuda de la Reichswehr. La esposa de Oskar von Hindenburg, todavía indignada después de muchos días, declaró que habían intentado transportar al anciano presidente a Neudeck, en un «vagón sellado de ganado». Cuando Hitler conoció aquel rumor se hallaba en la vivienda de Goebbels, situada en la Reichskanzlerplatz; reaccionó demagógicamente: alarmó en seguida no solo a las SA berlinesas, sino que ordenó, con un gesto patético anticipado del poder deseado, a seis batallones de policía, en realidad inexistentes, que se hallasen preparados para ocupar la Wilhelmstrasse[694].


  Si bien no se ha podido identificar jamás al autor de este rumor, sí se conoce a la persona que pretendía aprovecharse del mismo. No era otra que Papen, quien quería aprovecharse del fantasma de una amenazadora dictadura militar, con el fin de llevar adelante sus propios planes. Hizo que prestase juramento como ministro de la Reichswehr al general Von Blomberg, llamado urgentemente para que acudiese a Berlín desde Ginebra. El juramento se prestó durante la madrugada del 30 de enero y mucho antes de que lo hiciese el resto del gabinete, con el fin de adelantarse a una última y desesperada iniciativa de Schleicher, quien había establecido, entretanto, relación directa con Hitler. También Hugenberg se vio amenazado de extorsión, después de haberse negado de forma insistente a las exigencias suplementarias manifestadas por Hitler. Con el fin de cortarle toda posibilidad de aclaración de aquellas misteriosas noticias sobre una rebelión, Papen le indicó que se presentase a él a las siete de la mañana del 30 de enero, para convencerle, «excitadísimo», de lo siguiente: «¡Si a las once de la mañana no ha sido creado un nuevo gobierno, la Reichswehr se pone en movimiento!». Sin embargo, Hugenberg descubrió rápidamente, mucho antes que Papen, la intención de Hitler, quien ya pretendía asegurarse la oportunidad de mejorar los resultados electorales conseguidos el 6 de noviembre último, utilizando todos los medios materiales ilimitados y estatales. Por ello se afirmó en su negativa.


  Parecía como si dicha negativa pusiese todo aquello una vez más en peligro, cuando Papen condujo a los componentes del gobierno previsto, a las diez menos cuarto de la mañana y a través de los nevados jardines ministeriales, para presentarlos al presidente; en el despacho oficial de Meissner saludó ceremoniosamente a Hitler como nuevo canciller del Reich. Hitler unió a su agradecimiento la declaración de que «finalmente el pueblo alemán debería ratificar, mediante unas elecciones generales, la creación de aquel nuevo gobierno», a lo que Hugenberg se opuso de forma terminante. Durante la fuerte discusión que se produjo a continuación, Hitler se dirigió a su contrincante, dándole «su palabra de honor» de que aquellas nuevas elecciones no modificarían nada en absoluto la composición del gabinete y que él «no se separaría jamás de ninguno de los aquí presentes». Papen, muy preocupado, insistió: «Señor Geheimrat, ¿quiere usted seguir poniendo en peligro esta unidad que con tantas dificultades hemos conseguido? No puede ni debe dudar usted de la solemne palabra de honor que ha expresado un hombre alemán»[695].


  Aquel concepto vanidoso de la política de encuadramiento y de doma descubrió toda su debilidad e impotencia en el mismo instante en que fue puesto a prueba. No cabía duda de que, numéricamente, Hitler se hallaba en la minoría. A tres ministros nacionalsocialistas se les enfrentaban ocho ministros conservadores, y prácticamente casi todas las posiciones clave del Estado se hallaban en manos de un grupo estrechamente unido, tanto social como ideológicamente; solo que los «encuadradores o domadores» no hubiesen tenido que llamarse Papen, Neurath, Seldte o Schwerin-Krosigk, por cuanto no poseían la suficiente categoría ni la energía necesaria para defenderle. En realidad, sabían que habían sido llamados para conservar unos privilegios tradicionales. El hecho de que Hitler aceptase aquel arreglo que numéricamente le perjudicaba, demuestra de forma fehaciente cuán consciente era de su propia superioridad y cuán grande era el desprecio que sentía por sus contrincantes conservadores. En un extremo del salón, los «domadores» acosaban ahora, todos unidos, al resistente Hugenberg, mientras que en la habitación contigua el presidente del Reich preguntaba a su secretario de Estado, con impaciencia, sobre el motivo de aquel retraso. «Con el reloj en la mano» regresó Meissner ante los que discutían: «Señores, la ceremonia del juramento había sido fijada por el señor presidente del Reich para las once de la mañana. Pasan quince minutos. No pueden ustedes hacer esperar por más tiempo al presidente del Reich». Y lo que no habían conseguido los amigos conservadores, el talento convincente de Hitler, las conjuras de Papen, lo consiguió, por última vez en la vida y la muerte de la república, el nombre legendario del presidente-mariscal de Campo. Hugenberg solía denominarse, no sin declarado orgullo y con fundamento, «un testarudo»; todavía durante el mes de agosto último le había manifestado a Hindenburg que él no había encontrado en Hitler «excesiva fidelidad a los acuerdos»; ahora, por el contrario, se sometía, sabiendo lo que se hallaba en juego, a las exigencias de un horario concreto establecido por Hindenburg. Pocos minutos después, el nuevo gobierno había jurado sus cargos[696].


  Realmente daba la sensación de que Papen pretendía haber suministrado, nada más y nada menos, una pieza política maestra: se había vengado de Schleicher, pero llevando a la práctica su concepto de reprensión así como el suyo propio, satisfaciendo su vanidad absurdamente hinchada, regresando al gobierno que había tenido que abandonar después de haber ocupado de forma inesperada la Cancillería del Reich; por otra parte, obligaba a Hitler a compartir una responsabilidad, sin hacerle entrega del Estado. Porque, en realidad, el Führer del NSDAP no era ni siquiera canciller de un gabinete presidencial, sino que había tenido que prometer una mayoría parlamentaria; no poseía, además, una confianza excesiva que hubiese podido otorgarle Hindenburg, la cual seguía perteneciendo a Franz von Papen, quien incluía entre sus orgullosos triunfos de negociador el haber conseguido imponer su exigencia de hallarse presente en todas las conversaciones que celebrarían Hitler y el presidente. Finalmente, era además el vicecanciller y el señor sobre Prusia; en el gabinete, los nacionalsocialistas solo disponían del Ministerio del Interior, el cual no podía disponer de la Policía del país, así como de otro ministerio que solo debía servir para satisfacer la vanidad de Göring, pero no dispondría de atribuciones. Göring sería, al mismo tiempo, ministro del Interior, pero Franz von Papen, él, personalmente, ya se encargaría de cortarle las alas. Y finalmente, en manos conservadoras ya consagradas se encontraban los ministerios de Política exterior, Hacienda, Economía, Trabajo y Agricultura, aparte de que sobre la Reichswehr seguía disponiendo el señor presidente: se trataba de una combinación famosa, ingeniosa, la cual utilizaba al fatal señor Hitler no solo para las intenciones de los empresarios y latifundistas, sino también para los propios planes de Papen respecto al Nuevo Estado autoritario. Papen, al parecer, había aprendido bastante de aquel fracasado episodio de su época como canciller, experimentando que una moderna nación industrial no puede ser gobernada por los ya despedidos representantes de una época caduca, especialmente si se halla sujeta a conmociones críticas. Parecía haberse hallado una solución al viejo problema de un estrato directivo sin un pueblo correspondiente, con la inclusión de aquel domador de las masas, de mala reputación. Con el lenguaje del empresario político, Papen, consciente de su actual valía, se enfrentaba a todos los que pretendían alarmarle: «Se equivoca usted. Somos nosotros los que le hemos contratado»[697].


  Sin duda alguna, Hitler captó y comprendió tales intenciones desde sus inicios, y por dicho motivo debe considerarse su exigencia para que se celebrasen nuevas elecciones como una jugada táctica a la contra: consiguiendo un triunfo electoral sin precedentes en la historia, quería destrozar aquel encuadramiento realizado por Papen, superando al mismo tiempo, mediante un plebiscito, su papel actual de canciller simulado, a pesar de las baratas palabras de honor empeñadas. «El gabinete de concentración nacional» se presentaba como un sistema de pensamientos secretos que se enfrentaban y entrecruzaban, ya mucho antes de que Hindenburg lo despidiese con estas palabras: «Y ahora, señores, ¡adelante, con la ayuda de Dios!»[698].


  Entretanto, la Wilhelmstrasse se había llenado con una masa silenciosa de personas, convocada por Goebbels. Los seguidores de Hitler esperaban en el hotel Kaiserhof, situado enfrente de la Cancillería del Reich, «con unos ánimos que daban bandazos entre las dudas y las esperanzas, la felicidad y el desánimo». Con unos prismáticos de campaña, Ernst Röhm vigilaba, muy nervioso, la puerta de entrada de la Cancillería del Reich. El primero en salir fue Göring, gritando las novedades a los que allí esperaban. Inmediatamente después el automóvil de Hitler salió por aquel portalón de entrada. De pie en el mismo, aceptaba los honores que le tributaba la masa. Cuando, a los pocos minutos, se halló de nuevo entre sus correligionarios, sus ojos estaban llenos de lágrimas, según informó uno de los participantes. Ya no dejaría que le arrebatasen el poder, tan cierto como Dios le ayudaba, había manifestado poco antes. Aquella misma tarde del 30 de enero ya aseguró tal intención, dando el primer paso concreto en tal sentido. Convocó inesperadamente una reunión ministerial, obligando a que se tomase el acuerdo de convocar nuevas elecciones después de haber disuelto al Reichstag, a pesar de la inefectiva resistencia presentada por Hugenberg. Fue el mismo Papen quien superó los últimos escrúpulos de Hindenburg, basándose en los pretextos de Hugenberg de «ponderación partidista y táctica», tan odiados por el presidente, que supo exponer con gran astucia psicológica; ante tales manifestaciones, Hindenburg firmó[699].


  Los nacionalsocialistas celebraron la noche de aquel día con un gigantesco desfile de antorchas. Había sido levantada la prohibición que existía para entrar en el distrito gubernamental, en las aceras se apiñaban los curiosos, excitados, ruidosos; «Berlín se ve envuelto esta noche en un puro ambiente de carnaval»[700], y, entre la gente, poniendo orden y dirigiendo con vanidosa felicidad, el cuerpo de los Amtswalter. Desde las siete de la tarde hasta pasada la medianoche desfilaron 25 000 partidarios de Hitler uniformados, conjuntamente con unidades del Stahlhelm, debajo la puerta de Brandemburgo y ante el edificio de la Cancillería: una patética cinta de fuego que arrojaba sombras intranquilas sobre las caras y las paredes de los edificios. Podía verse a Hitler en una de las ventanas iluminadas, nervioso y columpiando el cuerpo, irguiendo de vez en cuando el busto para saludar con el brazo extendido. A su lado, Göring, Goebbels y Hess. Algunas ventanas más alejadas, Hindenburg contemplaba, muy pensativo, las formaciones que desfilaban y, sin darse cuenta, iba marcando con su bastón el compás de la música que interpretaban las bandas. En contra de las protestas de los responsables, Goebbels había obligado a que fuese transmitida por radio aquella manifestación. Solo la emisora de Múnich, como señaló Hitler malhumorado, se mantuvo firme en su renuncia. Una vez transcurrida la medianoche, desfilaron las últimas columnas por el distrito gubernamental, y mientras Goebbels despedía a la masa allí congregada con gritos de Heil para Hindenburg y Hitler, «llegó a su fin la noche del gran milagro, rodeada de un insensato delirio del entusiasmo».


  La conquista del poder fue celebrada ruidosamente, muy pronto, por los nacionalsocialistas como si realmente hubiese consistido en «un milagro» o en «un cuento para niños», y los especialistas publicitarios del régimen utilizaron, preferentemente, símbolos que procedían de las esferas mágicas para dotar a aquel acontecimiento de una aureola de consagración sobrenatural. Hitler confió el mismo día 30 de enero a un correligionario que él había sido salvado por la gracia de Dios, «cuando yo, viendo ante mí el puerto salvador, parecía tener que fracasar, ahogado por las intrigas, las dificultades económicas, bajo el peso de doce millones de personas que iban de un lado hacia el otro, como si fuesen olas». Tales fórmulas podían contar rápidamente con el correspondiente eco, por cuanto es indiscutible que a todo aquel acontecimiento iba indisolublemente ligado algo apenas creíble: el paso decisivo y repentino en el campo político desde el momento crítico que hizo peligrar la unión del Partido en el salón del presidente, y en el individual el salto desde unos inicios sombríos, letárgicos y ruidosos, hasta el poder; realmente, «pueden reconocerse en ello facetas de cuentos para niños, si bien echados a perder»[701].


  Pero este pensamiento del milagro, una vez introducido por Goebbels, proporcionó a la interpretación de los acontecimientos algunas facetas que los acuñaron hasta la actualidad. En todos los intentos interpretativos es efectiva su estilización demoníaca de Hitler, sus éxitos basados en la actuación, en un segundo término, de poderes anónimos, o en la intriga del caballero ansioso de venganza, Von Papen, otorgándole un peso gigantesco en este momento crucial de la historia. El pensamiento encierra la idea de que la conquista del poder fue casual, desde el punto de vista histórico, apareciendo el mismo con mayor o menor fuerza en las diversas variaciones sobre el tema.


  Es indudable que habían existido posibilidades, hasta el último instante, de cerrar el paso al camino emprendido por Hitler. Pero se perdieron en las casualidades, en la frivolidad y en la desgracia. Mas no por ello fue engañada la historia en el correr de los días. Una gran cantidad de tendencias poderosas, en parte históricas, en parte de naturaleza política, pugnaban por alcanzar la fecha del 30 de enero, y lo que sí hubiese constituido un auténtico milagro hubiera sido la decisión de ofrecer resistencia. Estaba claro que desde la despedida de Brüning, lo más tarde, ya no existía nada que separase a la república de Hitler, salvo la voluntad voluble de un anciano que se encaminaba a su final, el humor por las cábalas de Schleicher y la ciega inocencia de Franz von Papen. A la vista de todo ello, solo puede concederse una importancia secundaria a las maquinaciones, a las intervenciones de los grupos de presión y a las intrigas, elementos que ciertamente influyeron en el fracaso de la república, pero que no fueron causas directas del mismo.


  Todo ello no significa, como es lógico, que Hitler no hubiese alcanzado el poder igualmente, aun con unos contrincantes más decididos. En la historia moderna, en poquísimas ocasiones se ha visto influido de forma tan poderosa un momento crucial como en el presente por factores personales, por los caprichos, los prejuicios, los afectos y las pasiones. Nunca habían sido más invisibles las instituciones que en el momento de la decisión. Resulta difícil creer que Hitler conquistó la Cancillería sin la intervención de la camarilla presidencial, y si bien el paso que le separaba del poder en el verano de 1932 era relativamente corto, para sus propias fuerzas parecía excesivo. Fueron sus contrincantes quienes le allanaron el camino: la eliminación de los partidos y del parlamento, la serie de luchas electorales, la costumbre de hacer mal uso de la constitución. Siempre que un grupo se disponía a la resistencia, irremediablemente se levantaba otro para anular su acción. Consideradas en conjunto, las fuerzas de la parte contraria fueron siempre, hasta el final y sin duda alguna, muy superiores a las suyas; pero como luchaban entre sí, acabaron por destruirse. No era difícil reconocer en el nacionalsocialismo al enemigo de todo: de los ciudadanos, de los comunistas y marxistas, de los judíos, de los republicanos; pero fueron muy pocos los que supieron reconocer, en su impotencia y ceguera, que todas esas fuerzas sumadas debieron haberse convertido en el enemigo de los nacionalsocialistas[702].


  Siguen apareciendo en los testimonios de los interesados objeciones en el sentido de que la designación de Hitler para el cargo de canciller se había convertido en insoslayable, debido al encumbramiento del NSDAP hasta convertirse en el partido más poderoso. Estas réplicas pasan por alto el argumento de que la socialdemocracia había mantenido su superioridad durante todos los años de la república, hasta pocos meses antes del 30 de enero de 1933, pese a lo cual no participó en la mayoría de los gobiernos constituidos. Pasan por alto, asimismo, el hecho de que Hitler demostrase en todo momento ser enemigo acérrimo de la constitución, en tanto ellos la invocan para justificar su actitud. Los comunistas hubiesen podido conquistar muchos más votos que los nazis y se hubiesen enfrentado a toda resistencia imaginable. La realidad de los hechos demuestra que los cómplices de Hitler creían que este iba a sus aspiraciones de forma efectiva si bien algo vulgar, y solo cuando ya fue demasiado tarde comprendieron que él se les oponía a ellos y al mundo entero, a aquel mundo que deseaban conservar de forma distinta pero no menos radical que Thälmann. El desconocido secretario de la Policía criminal bávara que había informado a su departamento, durante el verano del año 1921, después de asistir a una manifestación del NSDAP, que «Hitler no era más… que el cabecilla de un segundo Ejército rojo», había captado con mucha más agudeza que los corrompidos políticos de 1933 el auténtico Führer[703].


  Ante tal cúmulo de fuerzas favorables y circunstancias felices, cabe preguntarse en qué radicaba, realmente, la extraordinaria obra llevada a cabo por Hitler durante aquellas semanas. En verdad, apenas se advierten de forma convincente sus capacidades especiales durante el espacio de tiempo que antecede de manera inmediata al 30 de enero de 1933. El resultado conseguido era de naturaleza pasiva: supo esperar, a pesar de toda su impaciencia; supo reprimir a sus alborotados correligionarios; permaneció impasible en medio de la crisis, e incluso en el último instante, en la antesala del presidente, supo jugar su partida con la frialdad del gran jugador contra todos los riesgos que se le enfrentaban. Una mirada retrospectiva a los años transcurridos desde la demanda de un plebiscito popular contra el Plan Young, demuestra claramente que Hitler había superado con mucho aquella fase propagandística y subversiva, y se había convertido en un auténtico político. Al mismo tiempo, las experiencias de aquellas semanas demostraban una vez más su talante de jugador de fortunas: una constante en su vida, manifestó durante aquellos días, era que siempre se salvaba en el momento en que él, personalmente, lo daba todo por perdido[704].


  Durante aquella noche, una vez enmudeció el júbilo, reinó nuevamente el silencio después de haberse alejado la música y los pasos marciales de los desfiles. Hitler permaneció en la pequeña habitación contigua a la sala de recepción del canciller. Muy conmovido se perdió, como ha informado uno de los presentes, en uno de sus extensos monólogos sin fin: rememoró la escena del juramento de la mañana, recordaba, feliz, todos sus triunfos y cómo habían enmudecido sus enemigos «rojos» y se refirió a continuación a sus consignas propagandísticas; nunca se había alegrado tanto de unas elecciones como de las que ahora iban a celebrarse, aseguró. Después indicó que algunos opinaban que habría guerra. Prosiguió diciendo que su actuación iniciaba la lucha final del hombre blanco, del ario, por la conquista de toda la tierra. Los que no eran arios, los mongoles, los de color, ya se estaban disponiendo a conquistar el dominio mundial, bajo la férula del bolchevismo, pero aquel mismo día se iniciaba «la mayor revolución racial germánica de la historia del mundo». Las visiones escatológicas se entrecruzaban con los proyectos arquitectónicos: lo primero era configurar de nuevo la Cancillería del Reich, que no era sino una «simple caja de puros»[705]. Solo a altas horas de la madrugada abandonó el edificio por una pequeña puerta trasera y se dirigió a su hotel.


  Las emocionantes experiencias de aquel día, las satisfacciones y compensaciones vividas, no constituían aún una meta última; solo eran una etapa del camino que conducía hacia ella. Por muy inseguras que fuesen las afirmaciones de aquel discurso sin fin de aquella noche, los propósitos de Hitler apuntaban ahora, con más posibilidades que nunca, hacia la revolución, una y otra vez anunciada. Como todo revolucionario auténtico, también creía que con él se iniciaba un nuevo día en la historia.


  Llama la atención, sin embargo, que concediese a dicho pensamiento una versión negativa. Por aquellas fechas, declaró: «Nosotros somos los últimos, los que haremos historia en Alemania»[706].


  INTERMEDIO II


  ¿Catástrofe alemana o consecuencia alemana?


  
    «La idea no era tan impotente como para no poder pasar de simple idea».


    G. W. F. Hegel

  


  
    «El pensamiento se adelanta a la acción como el relámpago al trueno. El trueno alemán es, por supuesto, alemán y no muy flexible, por lo que se acerca con cierta lentitud. Pero llegará, y cuando percibáis un estruendo como jamás se ha oído en la historia mundial, sabed entonces que el trueno alemán ha alcanzado, finalmente, su objetivo».


    HEINRICH HEINE, 1834

  


  EL dramático ceremonial con que Hitler acudió a la Cancillería del Reich, acompañado por los desfiles de antorchas, enormes masas humanas y consignas, no correspondía, en verdad, a la importancia técnica y constitucional del acontecimiento. Considerado objetivamente, el 30 de enero solo había significado un cambio de gobierno. La opinión pública, sin embargo, tuvo el presentimiento que la designación de Hitler como canciller del Reich nada tenía en común con los cambios de gobierno de años anteriores. A pesar de los jactanciosos proyectos anunciados por el colaborador alemán nacional en la coalición, en el sentido de que «atarían corto al desgraciado pintor austríaco»[707], los nacionalsocialistas demostraron, desde buen principio, su férrea decisión de conquistar el poder para ellos solos. Su propósito conscientemente táctico por alcanzar los objetivos, así como la oleada de constantes presiones perfectamente planificada y dirigida para provocar el entusiasmo, produjeron una resaca que, en breve espacio de tiempo, absorbió y arrastró a los conservadores. Todos los intentos de Papen y de sus compañeros por intervenir, conferenciando con las nazis, uniéndose a ellos en las celebraciones, compartiendo con ellos funciones rectoras, daban la sensación de no pasar de meros esfuerzos por seguir un ritmo impuesto que les dejaba sin respiración. La mayoría en el gabinete, la influencia cerca del presidente del Reich, en la economía, en el Ejército y en el cuerpo de funcionarios, no podían llamar a engaño: se estaba viviendo la hora de los rivales.


  Como siguiendo las instrucciones de una consigna secreta, a partir del 30 de enero empezaron a producirse las deserciones en el campo contrario, para ingresar en las filas nacionalsocialistas. Ciertamente, una vez más se confirmó la experiencia de que en tiempo de revolución se compran baratas las ideologías, y que imperan la infidelidad, la especulación y el pánico. Sin embargo, no eran única y exclusivamente la falta de carácter y el oportunismo lo que demostraban aquellos giros políticos de ciento ochenta grados de tantas y tantas personas, sino también, y en no raras ocasiones, la espontánea voluntad por abjurar de los antiguos prejuicios, ideologías y barreras sociales, con el fin de iniciar ahora, colectivamente, un nuevo camino: «No todos éramos oportunistas», ha testimoniado Gottfried Benn, uno de los muchos integrantes de aquel ejército que apenas podía ser abarcado con la vista y que se vieron arrastrados por cierto sentimiento cada vez más amplio de rehabilitación[708]. Ante la tormenta que se había desatado, los partidos más poderosos y ricos se doblegaban y dejaban abandonados a sus seguidores aun antes de la disolución obligada y la prohibición. En tales condiciones los afiliados carecían de objetivos y de consignas que obedecer. El pasado: república, impotencia y desmembramiento, ya no existía. Aquella minoría, cada vez más diluida, integrada por quienes no habían cedido al reconocimiento apresurado y enfermizo de lo nuevo, fue empujada paulatina pero constantemente hacia un aislamiento total, y se vio descartada de las avasalladoras manifestaciones engendradas por el nuevo sentimiento comunitario, los discursos del Führer, las catedrales de luz, los fuegos encendidos en lo alto de las montañas y los cánticos corales de cientos de miles de personas. Incluso los primeros síntomas del terror no conseguían aminorar el júbilo; es más, lo apoyaban. Porque la opinión pública los interpretaba como expresión de una energía que todo lo abarcaba y que durante tanto tiempo echó de menos, de forma que muy pronto el estrépito y el jolgorio crecientes no dejaron oír los gritos que ya surgían de los «sótanos de héroes» custodiados por las SA.


  Este clima de entusiasmo que acompañó la conquista del poder por Hitler configuró un ambiente de intranquilidad muy característico y especial. Porque así quedan invalidadas todas las tesis que pretendían presentar esta etapa como una catástrofe histórica, como una intriga o una tenebrosa conspiración. La interpretación de los acontecimientos de aquellos años se ha planteado siempre la pregunta, formulada con una irritación no disimulada, de cómo el nacionalsocialismo había podido conquistar con tanta rapidez, y sin esfuerzo aparente, a un pueblo de antigua y experimentada cultura, a un pueblo, como el alemán, que vivió aventuras espirituales y anímicas, y cómo conquistó no solo el poder sino a la mayoría, conduciéndole a un histerismo engendrado por el entusiasmo, la creencia ciega y la entrega total. ¿Cómo pudieron fracasar de forma tan evidente las seguridades políticas, sociales y morales de un país que se incluía a sí mismo en la «alta aristocracia de las naciones»[709]? Un observador contemporáneo predijo las consecuencias inevitables de la toma del poder por Hitler: «Dictadura, anulación del parlamento, mordaza para todas las libertades espirituales, inflación, terror, guerra civil, porque la oposición no puede suprimirse sin más. Se declarará una huelga general. Los sindicatos constituirán la espina dorsal de la más encarnizada resistencia. A ellos se les unirán el Reichsbanner y todos aquellos que sienten preocupación por el futuro. E incluso si Hitler consigue atraerse a la Reichswehr y emplaza los cañones, se encontrará con millones de personas decididas»[710]. Pero no existían aquellos millones de personas decididas y, consecuentemente, tampoco hubo represión sangrienta. Y Hitler no se presentaba como un ladrón en plena noche. Como ningún otro político, manifestó con entera franqueza cuáles eran sus objetivos, con todos sus rodeos y maniobras tácticas, y a través de su charlatanería histriónica: la dictadura, el antisemitismo, la conquista del espacio vital.


  La euforia de la conquista del poder despertó en muchos observadores la idea, por lo demás comprensible, de que Alemania, durante aquellas semanas, se había reencontrado a sí misma. Si bien mantuvieron su validez, al principio, la constitución y las reglas de juego de la república, daba ya la impresión de que eran algo caduco, de lo que era preciso desprenderse como de algo extraño. Y esta imagen de la nación fue la que, durante décadas, sirvió para explicar lo acontecido, con su jubiloso alejamiento de las tradiciones europeas basadas en la razón y en el progreso, como si hubiera entrado nuevamente en contacto con su forma auténtica de ser y de sentir.


  Durante la década de los años treinta ya aparecieron los primeros intentos interpretativos según los cuales el triunfo del nacionalsocialismo se debía a una forma de ser histórica muy especial y a una peculiar idiosincrasia, difícilmente descifrable, contradictoria, capaz de elaborar todo un sistema de ideas para justificar sus reservas acerca de la civilización y la ética, y penetrada de un sentimiento de orgullo por considerarse un pueblo escogido y de gran cultura. Todo lo demás lo atribuía a «la chabacanería del mundo». Trazaron árboles genealógicos realmente atrevidos, cuyas raíces alcanzaban desde Bismarck y Federico el Grande hasta Lutero e, incluso, hasta la Edad Media y al príncipe germánico Arminio, que impidió la penetración latina en el espacio alemán con su victoria del año 9 D. C. en la selva de Teutoburgo, y a partir de ahí construyeron una tradición de hitlerismo latente muy anterior al propio Hitler. La formulación más efectiva de esta interpretación aparece en algunas obras del germanista francés Edmond Vermeil. Posteriormente, y durante cierto tiempo, se realizaron numerosos esfuerzos interpretativos por parte anglosajona. El trabajo de WilliamL. Shirer sobre el Tercer Reich se basaba en ellas, y proporcionó a la imagen de Alemania algunos rasgos que colocaron en el ánimo de todo el mundo: «En diversos estadios de su historia —escribió Vermeil—, los alemanes han creído en una idea con una seguridad desesperada, basada en su desunión interna y en su debilidad, o bien, por el contrario, en una fuerza invencible e insuperable, en que debían cumplir una misión divina, pues Alemania había sido elegida por la Divina Providencia»[711]. La usurpación del Imperio romano, las ciudades hanseáticas, la Reforma, la mística alemana, el encumbramiento de Prusia o el romanticismo constituían formas más o menos encubiertas de este impulso que empezó a imprimir un giro cada vez más declarado hacia el expansionismo, aplicando la política de Bismarck de «Sangre y Hierro» y la voluntad de potencial mundial del Imperio. En sentido estricto, no hubo «inocentes» apariciones de la historia alemana; incluso en el idilio se hacían palpables los fantasmas de la obediencia ciega, del militarismo, de las ansias de expansión, y la nostalgia alemana por lo infinito no era más que un intento de ejercer el dominio en el Reino de los Espíritus, pero le faltaban para ello los instrumentos del poder. Hasta que todos aquellos elementos concurrieron en Hitler. No se trataba, en ningún caso, de una «catástrofe alemana», como afirmaba el título de un conocido libro[712], sino de una consecuencia alemana.


  Es indiscutible que el nacionalsocialismo presenta rasgos inconfundiblemente alemanes, pero son de una especie muy distinta y mucho más complejos de lo que opinan Vermeil o Shirer. Este defecto del fenómeno no puede justificarlo un árbol genealógico con sus raíces en el mal, como tampoco ninguna declaración aislada, sería equivocado asimismo perseguir su rastro mediante evocaciones cuya tendencia catastrofista era perfectamente reconocible, como el relámpago en la nube oscura. Aquellas ideas son producto de la candidez o del desconocimiento de problemas arrastrados durante generaciones, pues incluso ciertas virtudes y determinado sistema de valores hicieron posible el triunfo del nacionalsocialismo. Entre las enseñanzas que de esta época se desprenden cuenta la de que un sistema totalitario no puede ser construido sobre las tendencias criminales o bastardas de un pueblo, lo mismo que tampoco todo un pueblo puede decidir, de pronto, ser malvado, como podía decidirlo a título personal RicardoIII. En muchos países se daban condiciones históricas, psicológicas e incluso sociales similares a las que reinaban en Alemania y, con frecuencia, solo separaba a los pueblos del dominio fascista el delgado filo de una navaja. Una conciencia nacional retrasada, que no había conseguido asimilar de forma real y efectiva las tendencias democráticas, no puede decirse que constituya una particularidad específicamente alemana, como tampoco lo era la insalvable distancia entre las fuerzas liberales y sociales, la burguesía y la masa trabajadora. También parece dudoso que las ansias de venganza, las ideologías combativas o los sueños de gran potencia estuvieran más enraizados o pesaran más en Alemania que en otras naciones vecinas. Incluso el antisemitismo, por muy decisivo que fuese en la mente de Hitler, no constituía un fenómeno típico de Alemania; antes bien, se manifestaba quizá con menos fuerza que en otros muchos países. En todo caso, la pasión racial del nacionalsocialismo no se ganó a las masas ni despertó su entusiasmo. De ello era consciente Hitler, y lo demuestra con sus intentos retóricos de ocultar sus verdaderos propósitos durante la fase final de su lucha por el poder[713]. La verdad es que numerosos regímenes fascistas o fascistoides conquistaron el poder durante aquella época; lo característicamente alemán se manifiesta de modo inconfundible al comparar todos aquellos sistemas; en efecto, el nacionalsocialismo constituía la más radical y extremada forma de fascismo.


  Esta actitud radical por principio en el terreno de la praxis como en el de la teoría, constituyó la aportación más personal de Hitler al nacionalsocialismo. Era perfectamente alemana por el predominio de lo subjetivo sobre lo objetivo: el político local fracasado, huésped en la Thierstrasse, proyectaba los arcos de triunfo y los recintos abovedados que consagrarían su fama para la posteridad; ya canciller, no calculaba por generaciones, sino, a pesar de todas las burlas, en miles de años, y, en el fondo, pretendió ignorar la transmigración de pueblos enteros, Versalles y la impotencia de Alemania. Mientras que la ambición de Mussolini apuntaba al restablecimiento de la grandeza histórica, Maurras al del «Ancien Régime», la «gloire de la Déesse France», y los restantes fascismos sucumbían a la tentación de glorificar lo que antaño fueron sus países, Hitler pensaba, por el contrario, en la materialización de un objetivo desarrollado en su imaginación y no contrastado aún con la realidad: un imperio mundial que abarcase desde el Atlántico hasta los Urales y desde Narvik hasta Suez, conquistado mediante una voluntad de supervivencia racial. ¿Que los otros Estados se le enfrentaban? Él los derrotaría. ¿Que los pueblos se colonizaban de forma distinta a lo que preveían sus planes? Él los cambiaría de asentamiento. ¿Que las razas no correspondían a la imagen que de ellas se había hecho? Él las seleccionaría, las cruzaría para mejorarlas y las aniquilaría hasta que la realidad correspondiese de forma exacta a sus ideas. Por regla general, siempre pensó lo que objetivamente no podía pensarse. En sus declaraciones se manifestaba siempre un rasgo de máxima intrepidez ante la realidad, no exento de cierto carácter de alucinación: «Me enfrento a todo con una imparcialidad glacial y extraordinaria»[714], dijo. Tan solo en el más extremado radicalismo parecía mostrarse el que realmente era, y de ello se desprende que el nacionalsocialismo sin Hitler resulta impensable.


  Entre las peculiaridades nacionales que diferencian el nacionalsocialismo de los movimientos fascistas de otros países cuenta también el hecho de que Hitler halló siempre obedientes ejecutores de sus ideas radicales y excéntricas. Ninguna emoción humana relajaba la expresión de dureza concentrada y de escrupulosidad que de forma tan indiscutible imprimieron su carácter al régimen. Con frecuencia se ha pretendido atribuir sus rasgos terroríficos a la cruel y planificada labor de asesinos y verdugos, y estos elementos criminales siguen dominando la visión popular de este período histórico, de tal manera que aún se sigue asociando el nacionalsocialismo con el oficial que blande una fusta. Y esta imagen se encuentra asimismo en la literatura y en los espectáculos.


  Sin embargo, el régimen propiamente dicho ha quedado falseado por estas mismas personificaciones. Sin duda las utilizó, y sobre todo en la fase inicial, pero también reconoció que no podía basar un dominio duradero dejando plena libertad de acción a aquellos instintos delictivos. El radicalismo, auténtica forma de ser y actuar del NSDAP, tuvo poco en común con la movilización de unas pasiones y unas promesas destinadas a satisfacer unos instintos incontrolados. La energía desplegada no era criminal, sino que estaba pervertida moralmente.


  El nacionalsocialismo apeló, primordialmente, a personas con unas exigencias morales sólidas, pero, al mismo tiempo, desorientadas. Intentó organizar, sobre todo, con un criterio elitista, el aprovechamiento de este tipo de base mediante las SS. El postulado de los «valores internos» abarcaba, de acuerdo con el pensamiento de Himmler, la fidelidad, la honradez, la obediencia, la dureza, la honorabilidad, la pobreza y la valentía, liberadas, sin embargo, de todo sistema que pudiese establecer una referencia determinada, y completamente dirigidas hacia los objetivos que el régimen perseguía. Estos postulados se predicaban, constantemente, en aquella comunidad seudomonástica y eran reforzados y reafirmados, de forma romántica, a la luz de las antorchas en las solemnes festividades nocturnas. Bajo la presión de tales imperativos se fue incorporando un tipo de ejecutor que desconocía las emociones, y que se exigía a sí mismo «una conducta fría e inflexible» y que ya «hubiese olvidado los sentimientos humanos», como escribió uno de ellos[715]. En la dureza que se imponía hallaba la justificación para utilizar la dureza contra otros. De la capacidad, realmente exigida, de saber pisar por encima de cadáveres derivaba la destrucción de sus propio yo. Esta consecuencia inflexible, mecánica, influye en el observador de forma mucho más radical que la pasión criminal, por cuanto con esta coexiste casi siempre cierto resentimiento humano, social o intelectual, por muy grande que sea su brutalidad voluptuosa, y que siempre solicita, siquiera débilmente, cierta comprensión.


  La reivindicación moral se veía complementada y cubierta por la idea de una misión especial: obedecer al sentimiento de una «ley más elevada», por hallarse inmerso en una lucha apocalíptica y estar en posesión de una certeza propiamente metafísica. Era esta la que impulsaba a la implacabilidad y, en este sentido, Hitler calificaba a quienes constituían un obstáculo para su misión los «enemigos del pueblo»[716]. En este rigor que de forma constante invocaba sus motivos profundos y sus elevados fines, no solo se reflejaba la tradicional incomprensión alemana por la política, sino que, en un plano muy superior, la peculiar deformación con que el país examinaba la realidad. En esta última, las ideas toman cuerpo y pueden ser vividas por las personas, y los pensamientos pueden trocarse en desespero, pánico, odio, horror. Pero tal realidad no existía: existía un programa y, como Hitler decía en ocasiones, solo una actividad positiva o negativa en su realización[717]. Aquella falta de fuerza de imaginación humana no era sino la expresión de esta pérdida de la realidad, tal y como se ha visto claramente, desde Nuremberg, en todos los procesos que se llevaron a cabo contra los responsables de aquellos años. Se trataba del característico elemento alemán del nacionalsocialismo, particularmente inalterable, que, a partir de él, pueden seguirse muchos caminos para remontarse muy atrás en la historia alemana.


  De acuerdo con una agudeza paradójica, el acontecimiento de mayores consecuencias en la historia alemana reciente fue «la revolución que no se produjo»[718]. El que no se consumara llevó al país al estancamiento y a un retraso constante del desarrollo político con relación a la época correspondiente. En no raras ocasiones se ha pretendido ver en esta incapacidad revolucionaria la expresión de un carácter predispuesto a dejarse sojuzgar, y el tipo del alemán soñador, complaciente y poco agresivo, significó una especie de figura burlesca para los vecinos mucho más conscientes de su propio valer. Sin embargo, en realidad, la profunda resistencia contra la revolución era lógica en un pueblo cuya experiencia histórica estuvo casi siempre dominada por el sentimiento de la amenaza. Desde su posición geográfica central, el alemán desarrolló prematuramente complejos de aislamiento, bloqueo y resistencia, que se veían confirmados por las crueles experiencias, jamás olvidadas, de la guerra de los Treinta Años, en cuyo transcurso el país fue convertido en un desierto. La huella más profunda dejada por la guerra se concretó en un sentimiento traumático de hallarse a merced del enemigo, y en el miedo ante las situaciones caóticas. Este miedo fue fomentado y explotado, durante generaciones enteras, por soberanos propios y extranjeros. La tranquilidad, cuyo mantenimiento constituía el primordial deber del ciudadano, era, en contrapartida, la primera exigencia de aquel a sus gobernantes, con el fin de mantener alejados del país el miedo y la miseria. El sentimiento de superioridad infundido por el protestantismo contribuyó a apuntalar esta idea. Incluso la reforma, comprendida en casi toda Europa como un desafío a las autoridades constituidas, en Alemania procuró respetar las soberanías locales y, en casos aislados, las favorecía. Los terrores del pasado se hallaban aún demasiado enraizados. Los conceptos del orden, disciplina y severidad para consigo mismo, tan enormemente sugestivos para la conciencia alemana, la idealización del Estado como última e inapelable instancia y como «conjurador del mal», y también la creencia en la necesidad de un Führer eran otros tantos elementos cuyo punto de arranque podía situarse en aquellas inolvidables experiencias históricas. Hitler supo hacer suyas de forma efectiva estas exigencias de protección, y consiguió utilizarlas para realizar sus planes de dominación mediante unos mínimos retoques en su estilo: en el culto de los seguidores del Führer, quien justificaba su derecho a someterse, o en los desfiles de estilo militar por su marcialidad, con los que conjuraba de forma visible el enraizado instinto de resistencia contra las situaciones caóticas.


  Sin embargo, la ingeniosa frase acerca de la revolución alemana que no se produjo contiene una verdad a medias. Porque aquella nación, en cuyo recuerdo no hay reyes decapitados o levantamientos populares triunfantes, ha contribuido como pocas a la movilización voluntaria del mundo. A la denominada época de las revoluciones aportó los conceptos más radicales, las consignas revolucionarias más extremistas y, de acuerdo con la certera frase de Fichte, vendió a mal precio masas de pensamientos como rocas, con las cuales se edificaron las moradas de las épocas futuras. El radicalismo intelectual alemán no tenía parangón posible, y esta característica otorgó al espíritu nacional una grandeza y una bravura muy peculiares. Sin embargo, considerada con realismo, esta idiosincrasia no era incompatible con la incapacidad para determinadas posturas pragmáticas en las que se armonizaran pensamiento abstracto y vida. Al espíritu alemán estos propósitos tan razonables no le preocupaban en absoluto; se mostraba asocial en el sentido estricto de la palabra, y jamás se situó a derecha ni a izquierda, sino, de forma preferente, en contradicción con la vida misma: era categórico y concentrado, y se mantenía siempre en la postura del «yo no puedo actuar de otra forma». Manifestaba una «tendencia casi apocalíptica por el abismo intelectual»[719], en cuyos bordes se veía menos la realidad trivial de las personas que los eones hundiéndose en una tormenta cósmica. ¿Qué importaba la vida? Dios proveería.


  Pero este peculiar divorcio entre el plano especulativo y el político revistió siempre el carácter de una acción sustitutiva: el radicalismo de la idea ocultaba la impotencia de la voluntad. La observación de Hegel en el sentido de que el pensamiento constituía una fuerza en contra de lo existente era, desde luego, una opinión triunfal, pero, al mismo tiempo, consoladora. Este pensamiento no solo se veía animado por la antigüedad del complejo mundo en miniatura que es Alemania, con su pesadez vital y su provincianismo, que, no obstante, permitía elevarse a horizontes ilimitados, sino también por el papel que, aun despreciándolo, se vio obligada a representar a causa de un concepto limitado o francómano de la soberanía. Desde los más crudos textos de principios del sigloXIX hasta el periodismo político de la década de los años veinte, por muy de segundo orden, por muy leída o superada que fuese, esta literatura siempre dejaba traslucir algo de aquella inclinación fundamental de un espíritu que «abandonaba a sí mismas los asuntos profanos», con el fin de seguir construyendo en aquel ideal reino interior que sabía capaz de enfrentarse con ventaja al mundo exterior. Nunca pudo ocultar por completo la voluntad de desquite que subyacía en sus posturas radicales: el sentimiento sutil de vengarse de una realidad que había creído no precisar de lo alemán y ahora, precisamente, se veía arruinada por ello.


  El proceso de enajenación de la realidad fue agudizado por las numerosas desilusiones que la conciencia burguesa experimentó en sus intentos de emancipación política a lo largo del sigloXIX, y las huellas de este proceso son palpables en casi todos los planos: en el carácter ficticio del pensamiento político, en las ideologías con tendencias mitificadoras: desde Winckelmann hasta Wagner, y en el característico concepto cultural alemán, falto de todo realismo, y que asimilaba, hasta apropiárselo, el mundo espiritual del arte y de lo sublime. Lo político se hallaba ausente del acervo cultural germánico.


  El tipo social que encarnaba estas tendencias ha representado con tanta exactitud la forma de ser alemana, que ha conservado el mayor prestigio social hasta nuestros días. Aquellos hombres abstraídos y ensimismados, que en viejos retratos aparecen con expresión reflexiva y profesoral en la que se aúnan la severidad del idealismo y la fidelidad a unos principios cuya afectada probidad no se hallaba libre de fallos. Sus pensamientos eran muy ambiciosos, derrocaban o creaban sistemas y examinaban la realidad desde una perspectiva de extrema lejanía. Al mismo tiempo, se hallaban rodeados de una atmósfera intimista y hogareña, perfumada con el aroma propio e inmutable de la vida privada. Como manifestó Lagarde[720], los «libros y los sueños» fueron su elemento; vivían en sus realidades artificialmente creadas, y su inventiva les procuraba suficiente compensación a falta de una realidad auténtica. Su seguridad procedía de su vocación intelectual y denotaba el bienestar que les proporcionaban la cultura y los elementos que a esta habían aportado.


  El desprecio de la realidad correspondía a un desdén cada vez mayor por la política: esta constituía la auténtica realidad, en el sentido más estricto e impertinente de la palabra; un elemento vulgar, el «dominio de la mediocridad», como lo definía el célebre título de un libro aparecido en los años veinte[721]. Hasta el día de hoy, el pensamiento político ha conservado en Alemania algo del solemne tono con el que pretende elevarse por encima de la vulgar realidad, tanto moral como intelectualmente. Detrás de todo ello ha actuado siempre, entonces y después, la necesidad de una «política apolítica» ideal, reflejo de la crisis determinada por una permanente impotencia política. Exceptuando una minoría cada vez más aislada e irrelevante, la opinión pública en Alemania se ha visto enfrentada con frecuencia a una política por la cual no sentía la menor inclinación y sí, en cambio, una notable reserva porque constituía siempre un tema árido y un problema de autoconvicción y, según una creencia muy extendida, de autodistanciamiento. El mundo germánico estaba orientado hacia unos conceptos, unos fines y unas virtudes peculiares. Ninguna promesa de tipo social podía ser comparada a la sugestión del mundo privado, a la fiebre callada de un crecimiento adquirido, a la felicidad de la familia, a la emoción ante la naturaleza, a todo este mundo de una satisfacción vital fácilmente reconocible; el misterio de los bosques no podía trocarse por el «ruido de un mercado», ni la libertad de los sueños por unos derechos constitucionales.


  También se radicalizó este sentimiento. Richard Wagner escribió a Franz Liszt: «Un político es algo repugnante», y uno de sus admiradores ha señalado: «Si Wagner constituyó, de alguna forma, una expresión de su pueblo, si en algo era real, humanamente alemán, aburguesado alemán en el más elevado y puro de los sentidos, lo era en su odio por la política»[722]. Esta pasión antipolítica se solía presentar como una defensa de la moral contra el poder, de la humanidad contra lo social, del espíritu contra la política, y de estos apareamientos contradictorios surgieron los temas preferentes de la autorreflexión burguesa en unas cavilaciones siempre nuevas, profundas y polémicas. Su conceptuoso punto culminante, pleno de complicado confesionalismo, lo halló la pasión en las Consideraciones de un apolítico, publicadas por Thomas Mann en 1918, las cuales debían ser comprendidas como una defensa de la burguesía alemana, orgullosa de su cultura contra el racionalista «terrorismo de la política» occidental. Al mismo tiempo, el propio título hacía referencia a unos objetivos establecidos de tipo romántico y extraños a la realidad.


  El resentimiento estético e intelectual contra la política, perceptible en una literatura de folleto cada vez más difundida y laberíntica, halló su más cumplida expresión en una especial idea salvadora que hizo fortuna a partir de la mitad del sigloXIX: la redención por medio del arte. Todas las esperanzas fallidas, todas las nostalgias desilusionadas de la nación hallaron cobijo en ella. Aparecía ya, en sus inicios románticos, como el postulado de la profunda interpenetración de política y poesía; Schopenhauer le imprimió un giro subjetivo con la redención, mediante la música, sobre todo, de las opresiones trágicas de la lucha por la vida, mucho antes de que Richard Wagner alcanzase su punto culminante en el ámbito cultural con «el fin de la política y los comienzos de la humanidad»[723], a través de su teatro renovado. Wagner exigía que la política se convirtiese en una gran representación dramática, el Estado en una obra de arte, y que el artista ocupase el lugar del estadista. El arte significaba misterio, su templo era Bayreuth, el sacramento el valioso cáliz de la sangre aria, que aportaba la salvación y la salud al caído Amfortas y desterraba al enemigo representado por el Klingsor del judaísmo, la política y la sexualidad, para que se hundiesen bajo las ruinas del castillo de la fantasía. Con un éxito en nada inferior al alcanzado por Wagner, Julius Langbehn utilizó el nombre de Rembrandt, hacia finales de siglo, como símbolo de la añoranza renovadora. El arte, así lo proclamaba, debía devolver la sencillez, la naturalidad y la intuición a aquel mundo perdido en la locura, descartar el comercio y la técnica, reconciliar las clases, hermanar al pueblo, y reconstituir la unidad perdida en el mundo pacificado: el arte era el gran vencedor. Al final se preveía la anulación de toda la política y su reconversión en poder, genialidad, éxtasis, carisma. Consecuentemente, reservó también al genio milagroso la dominación en la añorada nueva época, a su «gran héroe del arte», a la «personalidad artística y cesárea del individuo»[724].


  Todas estas ideas actuaban asimismo en el movimiento de desviación con que los alemanes reaccionaron, más intensamente que nunca, al verse enfrentados con la política como consecuencia de la guerra y la posguerra. El tradicional camino de la huida les dirigía hacia compensaciones éticas o mitológicas. En su apasionamiento contra la «sucia» república, la voluntad defensiva frente a la política era tan palpable como en las diversas teorías forjadas por los conspiradores, que nublaron el horizonte de los años de Weimar: por ejemplo, las leyendas de la puñalada por la espalda, de la doble amenaza de una internacional roja (comunista) y otra dorada (capitalista), del antisemitismo o los arraigados temores que inspiraban masones y jesuitas. En pocas palabras, se trataba de otros tantos síntomas de la huida de la realidad hacia un mundo ilusorio dominado por los conceptos románticos de traición, aislamiento y grandeza engañosa.


  Las imágenes y categorías apolíticas llenaban asimismo el programa de las ideologías nacidas de las experiencias guerreras de los «pueblos jóvenes», de la «movilización total» o de un «cesarismo bárbaro». Un arrollador torrente de proyectos utópicos nacionalistas y de filosofías basadas en consignas de la denominada revolución conservadora se habían propuesto como meta conseguir, bajo los más variados signos, que el mundo se vistiese con el uniforme del irracionalismo, según la inversión de una frase de Fichte. Al carácter, tan penoso, de compensación de la realidad política le enfrentaban sus consignas de incondicionalismo, y juzgaban lo cotidiano en nombre de unos mitos grandiosos. Estos no ejercían una influencia directa, es indiscutible, pero actuaban como desorientadoras alternativas románticas y revestían la importancia suficiente para que la república se viese obligada a morir de hambre intelectual. Además, el «asco ante la política» se había incrementado entretanto, y podía producirse más que nunca en contacto con una realidad odiosa. Mientras que los abogados de Weimar actuaban con frecuencia como apologistas de un sistema corrupto y sin esperanzas, y no se hallaban en condiciones de salvar el abismo entre su propio patetismo y la malaise que aparecía ante todos los ojos, los atacantes, concretamente los de la derecha, se presentaban llenos de fantasía, ricos en proyectos, como la contraimagen de la república sobre las bases del mito, del lirismo y de una fina amargura. Entre las acusaciones más despreciables que dirigían en contra del «sistema» destacaba la de que acostumbraba a la nación a «la pequeña felicidad», al consumo y al epicureísmo del pequeño burgués[725]. En su lugar, el vocabulario fascinante de aquel tiempo hablaba de aventura, tragedia y hundimiento, y mientras Carl von Ossietzky descubría entre los intelectuales del país a numerosos «amantes altruistas de todas las catástrofes, a buenos catadores de infortunios políticos a escala mundial», un observador francés preguntaba, al iniciarse la década de los años treinta, si Alemania no estaba atravesando «su crisis con excesivo apasionamiento y radicalismo»[726]. En realidad, se trataba de la vieja «tendencia al abismo intelectual», a la que cabía una parte de la responsabilidad de que la crisis alemana hubiese seguido aquel camino desesperado, aquel callejón sin salida, convirtiendo la necesidad de huir de lo real en un fenómeno de masas, y la idea de un salto heroico y romántico hacia la incertidumbre, en el pensamiento más entrañable.


  Sobre este fondo ideológico surge la figura de Hitler como un producto artificial de estas posturas y complejos, como el resultado de la convergencia de un pensamiento mitológico y otro racional presentado con el más extremado radicalismo. De hecho, encarnaba el elemento intelectual divorciado por completo de la sociedad. En sus discursos se prodigan todas las figuras retóricas conocidas de la pasión antipolítica: el odio a los partidos, el carácter de compromiso del «sistema», la falta de «grandeza». Siempre consideró la política como un efecto secundario del destino, incapacitado en sí mismo, precisado de la liberación por el hombre realmente fuerte, por el arte o por un poder superior denominado «providencia divina». En uno de los discursos más importantes pronunciados al conquistar el poder, durante la celebración del Día de Potsdam, el 21 de marzo, enunció la compatibilidad de la impotencia política con los ensueños compensadores y la redención por el arte, con las siguientes palabras:


  «El alemán, desintegrado en su interior, con el espíritu lleno de contradicciones, disipando su voluntad y, por ello, impotente en la acción, pierde sus fuerzas cuando se trata de afirmar su propia vida. Sueña con la razón como algo inalcanzable, y pierde el pie con que ha de pisar en la tierra… Por ello, al alemán solo le quedó abierto el camino hacia lo interno. Aquel pueblo de cantantes, poetas y pensadores soñaba entonces con un mundo en el cual quienes realmente vivían eran los demás y solo cuando la congoja y la miseria se ensañaron con él nació, tal vez del arte, la nostalgia por un renacer, por un nuevo Reich y, con él, por una vida nueva»[727].


  El propio Führer se identificó con esta figura redentora, una vez abandonados definitivamente sus sueños de artista. De acuerdo con la tradición espiritual, se sentía más cercano al «gran héroe del arte» de Langbehn que, por ejemplo, a Bismarck, en el cual —como permiten reconocer algunas de sus manifestaciones— admiraba menos al político que el fenómeno estético del hombre realmente grande[728]. La política sirvió, también a aquel personaje, de vehículo para alcanzar la grandeza, la incomparable oportunidad de poder compensar el insuficiente talento artístico desempeñando un grandioso papel. Todo lo que tenía de político se lo apropió o lo aceptaba como un papel que debía representar durante un tiempo; pero en sus inspiraciones impulsivas, por el contrario, pensó siempre de forma mítica, estética, enajenada de la realidad, apolítica. Mientras era capaz de derramar lágrimas por el arte, como informaba uno de sus compañeros[729], permanecía indiferente ante lo humano, como confirmaban quienes le rodeaban. Los documentos espontáneos de su vida constituyen un testimonio convincente de ello, tanto sus primeros discursos como las charlas de sobremesa en el cuartel general del Führer. Es muy probable que pocas veces le halagase tanto un homenaje como la observación de H. St. Chamberlain en el escrito de octubre de 1923, cuando le celebraba como «todo lo contrario a un político». Chamberlain añadió: «El ideal de la política sería no tener ninguna; pero esta no política debería ser reconocida voluntariamente e impuesta a todo el mundo»[730]. En dicho sentido, Hitler no tuvo realmente ninguna política, pero sí una idea grande y sugestiva del mundo y del destino, cuya consecución convirtió en la meta de su vida con una insistencia maníaca.


  Walter Benjamin definió el fascismo como el deseo de «convertir en estética la política». Por esta razón aquella ideología pudo apasionar tanto a los alemanes, pueblo cuya imagen política siempre había estado imbuida de cierta estética. Uno de los factores que determinaron el fracaso de la república de Weimar fue que esta no comprendió la psicología alemana y sí, en cambio, la política sin más. Solo la llegada de Hitler restituyó a la gestión pública una forma familiar, mediante constantes maniobras de enmascaramiento, escenografías teatrales, éxtasis y concentraciones masivas de fieles incondicionales. Su símbolo más adecuado y exacto lo constituían sus catedrales de luz: unas paredes levantadas por arte de magia y relucientes contra un mundo exterior oscuro y lleno de amenazas. Y si bien los alemanes no compartían la pasión de Hitler por los espacios vitales, por el antisemitismo, por los propios rasgos vulgares y brutales del Führer, sí le otorgaron, en cambio, sus ovaciones y muchos partidarios porque supo dar a la política aquel gran tono fatalista y sobrecogido.


  Correspondía perfectamente a la ideología del «Estado de belleza» apolítico el hecho de que Hitler considerase sus imaginaciones artísticas y políticas como una auténtica unidad, celebrando de forma preferente el régimen como la reconciliación final del arte con la política[731]. Se veía a sí mismo como el sucesor de Pericles, y gustaba de trazar los oportunos paralelismos; por ejemplo, consideraba las autopistas como su Partenón, según ha manifestado Albert Speer[732]. Con absoluta seriedad afirmó en cierta ocasión que ni el Reichsführer de las SS, Heinrich Himmler, ni Rudolf Hess poseían las condiciones necesarias para convertirse en sus sucesores porque «carecían de inspiración política», mientras que Speer, por el contrario, estaba previsto como sucesor del Führer pues era hombre favorecido «por las musas», un «artista», un «genio» en el mundo imaginativo de Hitler. Llamó fuertemente la atención que Hitler, al iniciarse la guerra, liberase del servicio militar a los artistas, pero no a los científicos y a los técnicos. Incluso cuando se le mostraban nuevas armas, siempre fijaba su atención en su estética, llegando a alabar, por ejemplo, la «elegancia» de un cañón. Exceptuando al arte, para él realmente no existía nada. Incluso como caudillo de un ejército, solía afirmar, no podía salir triunfante sino el elegido de las musas[733]. Por ello prefirió visitar París como el admirador de un museo y no como su conquistador, después de su victoria sobre Francia. La idea de retirarse, manifestada muy prematuramente y expresada cada vez con mayor impaciencia, provenía de esta profunda forma de sentir. «Me he convertido en político en contra de mi voluntad —venía a decir—; la política, para mí, es solo un medio para alcanzar un objetivo. Existen personas que llegan a creer que me será muy difícil no proseguir con mis actividades como hasta el momento. ¡No! El de mi retirada será el día más hermoso de mi vida, ya que podré decir adiós a la vida política, dejando a mis espaldas todas las preocupaciones, los tormentos y los disgustos… Las guerras llegan y se van. Tan solo perduran los valores de la cultura». Para Hans Frank, tales sentimientos adoptaban el carácter de tendencia de una época, «anatematizando todo lo que tuviese algo que ver con los Estados, la guerra, la política, etc., situándolos muy por detrás del elevado ideal de la actividad en materia de cultura»[734]. En este orden de cosas, no deja de revestir importancia el que la plana mayor del nacionalsocialismo registrase una participación realmente notable de semiartistas fracasados o sin posibilidades de darse a conocer: al lado de Hitler aparecen Dietrich Eckart, Goebbels, novelista frustrado, Rosenberg, que trató de ser arquitecto, Von Schirach y Hans Frank, pretendidos poetas, y Funk, músico aficionado. También Speer, con su voluntad de aislamiento y su apoliticismo, puede ser incluido en esta relación, así como cierto tipo de intelectuales que secundaron y apoyaron el encumbramiento del nacionalsocialismo, de forma vaga, pero, al mismo tiempo, inexorable, con sus «pronunciamientos» estetizantes.


  El mundo de ideas de Hitler se vio notablemente influido por el desfigurado concepto que de la realidad tenían los intelectuales, distanciados de lo social. Muchos contemporáneos observaron su inclinación por extraviarse «en regiones más elevadas», de las cuales, como uno de aquellos escribió, debía «arrancársele, una y otra vez, para situarle sobre el suelo de las realidades»[735]. Llama la atención que Hitler prefiriese entregarse a sus engañosas imaginaciones, sobre todo en el Obsersalzberg o en el nido de águilas que había hecho construir más arriba del «Berghof», en el Kehlstein, a dos mil metros de altura. En una atmósfera más transparente, ante el grandioso decorado de las montañas, pensaba en sus proyectos, y allí, como él mismo manifestó repetidas veces, había tomado todas sus grandes decisiones[736]. Las fantasías de un Reich gigantesco extendido hasta los Urales, las desmesuradas concepciones geopolíticas sobre espacios ilimitados y acerca de la forma de repartirse el mundo, los proyectos en materia de genética, con el asesinato masivo de pueblos enteros y el exterminio de razas, los sueños del superhombre, las fantasmagorías de la pureza sanguínea, el Santo Grial y, finalmente, el plan continental de autopistas, dispositivos militares y puestos defensivos: todo aquello no era alemán en su forma de pensar propiamente dicha, sino que procedía de unas fuentes cercanas o muy lejanas. Lo único realmente alemán era la lógica intelectual y apasionada con que estructuraba en su pensamiento los distintos fragmentos, y no menos alemanes podían considerarse el extremado rigor y la despreocupación por las consecuencias. Es cierto que la dureza de Hitler era la base de su carácter inhumano, y que su radicalismo siempre tuvo algo de audacia sórdida. Pero, por encima de todo, quedaba claro que aquella postura apolítica, enemiga de la realidad del mundo, estaba enraizada en la tradición intelectual del país. Con sus ideas de luchas raciales u objetivos fijos expansionistas, no se sitúa dentro de la trayectoria histórica alemana, sino que aparece como uno de aquellos intelectuales que, desde sus alturas y convencidos plenamente de sus costumbres teóricas, sometieron la realidad a sus principios categóricos.


  Lo que distinguía a Hitler de todos sus semejantes era su capacidad de maniobra política. Constituía el caso de excepción del intelectual que comprende el poder de una manera práctica. En los textos de sus antecesores, hasta llegar a los montones de libelos nazis, pueden descubrirse postulados mucho más radicales que los representados por él. Existen, tanto de procedencia alemana como europea, testimonios decididamente más violentos sobre el pánico contemporáneo y la negación estética de la realidad. Marinetti, por ejemplo, conjuraba a la redención de la «realidad infame», y exigía, en el año 1920, en un manifiesto, hacer entrega «de todo el poder a los artistas». La dominación correspondía, pues, al «extensísimo proletariado de los genios». Pero estas declaraciones, y otras similares y paralelas, no pasaban de ser la pomposa manifestación de la importancia de los intelectuales, quienes se complacían en ella. Marinetti dirigió sus conjuras contra la realidad, de forma específica, al «océano vengativo»[737]. Lo que realmente convertía a Hitler, una vez más, en un personaje excepcional era su disposición para seguir al pie de la letra sus ficciones intelectuales y absorber, al mismo tiempo, las hermosas frases de una exaltación ideológica centenaria.


  En este sentido, no tenía rivales. Es cierto que los alemanes no se vieron sorprendidos mientras comían, sentados a la mesa, como sucedió a los atenienses con el tirano Pisístrato. Como el resto del mundo hubiesen podido estar advertidos, por cuanto Hitler siempre expuso con toda claridad sus intenciones, sin apenas una reserva mental. Pero el acostumbrado divorcio entre lo imaginado y la realidad social había despertado la idea, desde tiempo atrás, de que las palabras valían poco dinero, y no se pronunciaban otras más baratas que las suyas. Solo de esta forma puede comprenderse el juicio erróneo sobre el personaje y, al mismo tiempo, sobre su época. El jefe de la fracción parlamentaria del SPD en el Reichstag, Rudolf Breitscheid, que finalizó sus días en el campo de concentración de Buchenwald, palmoteaba satisfecho al recibir la noticia de que Hitler había sido designado canciller del Reich, porque imaginaba que con ello quedaría neutralizado. Otros realizaban cálculos basándose en la hipótesis de que Hitler podría ser vencido en todo momento por una mayoría de votos, pues jamás lograría los dos tercios exigidos para una posible modificación constitucional. Julius Leber, otro importante socialdemócrata, opinaba despectivamente que, como todo el mundo, esperaba «poder conocer de una vez los fundamentos espirituales de este movimiento»[738].


  Nadie parecía capaz de comprender quién era Hitler realmente. Solo en contadas ocasiones, la distancia agudizaba la visión. A decir verdad, no se aplicaron las sanciones del extranjero; es más, los distintos países, lo mismo que Alemania, en ciega cadena, con una mezcla de esperanzas de neutralización y de debilidad, se disponían a pactar y a establecer acuerdos para los años próximos. Sin embargo, de forma aislada, se anunciaban ya síntomas intranquilizadores, cargados de una fascinación muy peculiar. Un observador alemán en París escribía que entre los franceses estaba muy expandida «la sensación de que en la vecindad había entrado en erupción un volcán cuyas explosiones tal vez llegaran a arrasar sus campos y ciudades, por lo que seguían con asombro y temor sus más mínimas incidencias. Era como si contemplaran un fenómeno de la naturaleza, ante el que se sintieran impotentes. Alemania se ha convertido de nuevo… en la gran estrella internacional que fascina a las masas en todos los periódicos y en todos los cines, por esa mezcla de pánico, incomprensión, inconfesada admiración y alegría por el mal ajeno. Creían hallarse ante la gran figura aventurera trágica, misteriosa, peligrosa»[739].


  Apenas le pertenecía una sola de las ideas en cuyo nombre inició su lucha política. Sin embargo, era muy alemana la seriedad inhumana con que se levantó sobre la realidad para dar el paso hacia lo imaginario. Las tendencias y pasiones descritas, reforzadas por una tensión creciente entre un pensamiento revolucionario, formulado durante varios siglos, y el insoportable inmovilismo de las circunstancias del momento confirieron a la figura de Hitler un vigor singular, el carácter extremado de una reacción tardía: el trueno alemán alcanzaba, por fin, su objetivo. Su retumbar arrastró el desesperado intento de negación de la realidad en nombre de una utopía dirigida hacia el pasado.


  Sin embargo, resulta muy difícil impedir a un pueblo este rechazo de la realidad invocando conceptos revolucionarios idealizados. En tal rechazo se advierte la espontaneidad de la fantasía y la audacia del pensamiento. Los obstáculos políticos que ello plantea son innegables, pero el espíritu alemán debe agradecer a estas posturas de negación de la realidad, y no en última instancia, todo lo que ha sido. Y al contrario de lo que algunos, sin mayor imaginación, opinan, todos sus caminos no conducen necesariamente a Auschwitz.


  LIBRO QUINTO


  La conquista del poder


  CAPÍTULO I


  La revolución legal


  
    «Aquello no fue una victoria, pues faltaba el enemigo».


    OSWALD SPENGLER, 1933

  


  EN un movimiento impetuoso de muy pocos meses de duración, Hitler no solo conquistó el poder, sino que también impuso parte de sus exigencias revolucionarias de vasto alcance. Los comentarios, desdeñosos en su mayor parte, que acompañaron su ingreso en el gobierno, no le concedían ninguna oportunidad de durar[740], cuando no le consideraban un simple «prisionero» de Hugenberg, como pensaban desde el SPD hasta los comunistas. Pero estas profecías escépticas que le veían fracasar ante el poder de sus compañeros de coalición conservadores, ante Hindenburg y la Reichswehr, ante la resistencia de las masas, especialmente de los partidos de izquierdas y los sindicatos, ante la multiplicidad y dificultad de los problemas económicos, ante la intervención del extranjero o, finalmente, ante su propio y recién descubierto diletantismo, todas estas previsiones quedaron desmentidas durante el proceso de conquista del poder, y de forma impresionante, como no había otro ejemplo en la historia. Indiscutiblemente, la sucesión de los acontecimientos no había sido calculada de antemano de forma tan minuciosa como pudiera resultar de un examen retrospectivo. Sin embargo, Hitler tenía siempre ante sus ojos, y en todo momento, el objetivo que se proponía alcanzar: reunir en sus manos todo el poder, hasta que falleciese, como se esperaba, el anciano presidente del Reich, de ochenta y cinco años de edad. El Führer conocía la táctica que debía emplear: aquella práctica legalista modificada por los sentimientos de miedo e inseguridad, y que con tanto éxito había experimentado en los años anteriores. Utilizaba para sus fines la táctica de la sorpresa, que le permitía ganar, golpe tras golpe, nuevas posiciones al enemigo, e impedía a las desmoralizadas fuerzas que intentaban oponérsele que se organizaran y apretaran sus filas nuevamente. Mientras, el destino jugaba a su favor, concediéndole casualidades, oportunidades y, una y otra vez, una punta de aquel manto que denominaba la Divina Providencia, y del cual parecía saber apropiarse con creciente serenidad.


  El consejo de ministros celebrado el 2 de febrero fue utilizado por Hitler para preparar aquellas nuevas elecciones, cuya celebración había sabido arrancar el 30 de enero al recalcitrante Hugenberg poco antes del acto de juramento del nuevo gobierno, y que había justificado con el fracaso de las negociaciones celebradas con los grupos del centro. Poder disponer de forma ejecutiva de todos los medios estatales auxiliares no solo le daba la oportunidad de corregir la derrota sufrida en el mes de noviembre anterior, sino asimismo, y desde buen principio, de poder escabullirse del control de su compañero del Partido alemán nacional. Se descartó, indiscutiblemente, la proposición de Frick de poner a disposición del gobierno un millón de marcos con destino a la próxima campaña electoral, de acuerdo con la negativa expresada por el ministro de Hacienda, Von Schwerin-Krosigk; pero, amparándose en el poder del Estado, ya no precisaba Hitler de tales ayudas para suministrar aquella «obra maestra de la agitación», como Goebbels predecía en una anotación de su diario[741].


  Tal y como correspondía a la inclinación de Hitler por los objetivos fijos, a partir de aquel instante todos sus pensamientos y jugadas tácticas los puso al servicio de una campaña amplísima de cara a las elecciones que debían celebrarse el 5 de marzo. Él dio, personalmente, la señal para iniciarla, con su «Llamamiento al pueblo alemán», que leyó a altas horas de la noche ante los micrófonos de la radio. Se había acostumbrado rápidamente a su nuevo papel y a las actitudes que este exigía. También es cierto que Hjalmar Schacht, presente en aquella lectura, observó en Hitler una excitación y cómo, a veces, «temblaba y se estremecía todo su cuerpo»[742]. Sin embargo, aquel documento, que había sido sometido a la aprobación previa de todos los miembros del gabinete, conservaba el tono mesurado del estadista. A la recusación crítica del pasado unió unas afirmaciones solemnes y biensonantes acerca de los valores nacionales, conservadores y cristianos: desde aquellos días de la traición, en noviembre de 1918 —empezaba—, «Dios Todopoderoso había retirado a nuestro pueblo su bendición». La lucha de partidos, el odio y el caos habían convertido la unidad de la nación en «una maraña de contradicciones engendradas por el egoísmo político», y Alemania ofrecía «la imagen de un desgarramiento que rompía el corazón».


  Se quejaba del desmoronamiento interno, pronunciando unos veredictos generalizadores y hablando de la miseria, el hambre, la deshonra y las catástrofes de los años anteriores. Después proclamó que el comunismo, con su vasto «ataque de la voluntad y el terror», ponía fin a dos mil años de cultura.


  «Comenzando por la familia y pasando por todos los conceptos de honor y fidelidad, de pueblo y de patria, de cultura y economía, hasta llegar al eterno fundamento de nuestra moral y de nuestras creencias, nada será respetado por esta idea que todo lo niega y todo lo destroza. Catorce años de marxismo han arruinado a Alemania. Un año de bolchevismo aniquilaría a Alemania. Los territorios hoy más ricos en cultura y más bellos se convertirían en un caos y en un campo de ruinas. Incluso el dolor de los últimos quince años no podría ser comparado con el lamento de una Europa en cuyo corazón fuese izada la bandera del aniquilamiento».


  Citaba como objetivos del nuevo gobierno la reinstauración de «la unidad espiritual y de voluntad de nuestro pueblo», prometiendo proteger «el cristianismo como fundamento de toda nuestra moral, y a la familia como célula básica de nuestro cuerpo como pueblo y Estado», a superar y suprimir la lucha de clases, y devolver el honor a las tradiciones. La reconstrucción de la economía debía garantizarse mediante dos grandes planes cuatrienales cuyos principios copió de su enemigo marxista. A la opinión extranjera la tranquilizó, pese a la obligada mención de los derechos vitales de Alemania, proponiendo unas fórmulas decididamente reconciliadoras. «En cuatro años —dijo, para terminar—, mi gobierno intentará subsanar los errores de catorce años», pero dejando entrever de forma inequívoca, y antes de invocar reverentemente la bendición de Dios, que el gobierno haría caso omiso de todos los controles constitucionales establecidos: «El gobierno no puede someter la tarea reconstructora a la aprobación de quienes fueron los culpables del derrumbamiento. Los partidos marxistas y sus seguidores han tenido catorce años de tiempo a su disposición para demostrar lo que eran capaces de hacer. Los resultados son un campo de ruinas…».


  En conjunto, este llamamiento suscitó ciertas reservas debidas a consideraciones tácticas, pero, a pesar de todas las amenazas revolucionarias que encerraban, Hitler las aprovechó dos días más tarde cuando dirigió la palabra a los jefes con mando de la Reichswehr, en la vivienda oficial del jefe de operaciones, general Von Hammerstein. La sorprendente precipitación con que buscó la oportunidad de tal encuentro, a pesar de los muchos y variados problemas que sobre él pesaban, no se basaba, única y exclusivamente, en la posición clave que concedía a lo militar en su concepto de la conquista del poder; lo que realmente le empujaba era la embriaguez y exaltación de aquellos días, el querer hallar unos confidentes a quienes comunicar sus planes grandiosos, a pesar de la necesidad indiscutible de guardar sobre las mismas el mayor de los secretos. El pensamiento más íntimo y central de Hitler explica esta impaciencia por exponerlo a los jefes militares[743].


  Como ha escrito uno de los participantes en aquella reunión, Von Hammerstein se mostró «algo benevolente y como con cierto desdén hacia el señor canciller del Reich, la falange de generales correspondió con fría educación, y Hitler saludaba a todos con tímidas y torpes reverencias, permaneciendo indeciso, hasta que, una vez sentados a la mesa, tuvo ocasión de hablar extensamente». Aseguró a la Wehrmacht, como única fuerza armada del país, un desarrollo tranquilo, y desde los inicios del discurso de dos horas dejó bien sentada la idea de la primacía de la política interna, tal como ya lo hiciera ante el Club de Industriales, de Düsseldorf. El objetivo primordial del nuevo gobierno lo constituía la reconquista del poder político mediante «la mutación total de las circunstancias actuales de la política interior», el aniquilamiento sin piedad alguna del marxismo y del pacifismo, así como la creación de un amplio dispositivo para la lucha mediante «una dirección autoritaria y muy rigurosa del gobierno». Solo esta ofrecía las garantías suficientes para emprender la lucha contra Versalles, mediante una política exterior que operase con cautela, para pasar, posteriormente, y con todas las fuerzas unidas, «a la conquista de nuevos espacios vitales en el Este y su germanización inexorable». Fundamentaba esta exigencia de expansión no solo con unos argumentos de política agraria y de factores geográficos y militares, sino que hizo referencia a la crisis económica, cuyas causas y solución se hallaban en el espacio vital. Solo se le presentaba problemático el asunto de los años de la reconstrucción política y militar, que debía ocultar. Durante este tiempo quedaría demostrado si Francia poseía, realmente, auténticos hombres de Estado: «Si los posee, no nos dejará el tiempo suficiente, sino que caerá sobre nosotros (probablemente con sus satélites)», manifestó uno de los participantes.


  Lo realmente importante de este discurso no radica en que arroja luz sobre una nueva faceta de la personalidad de Hitler, con su estructura mental de forzadas combinaciones: por regla general, todo fenómeno lo comprendía únicamente como argumento suplementario en apoyo de unas ideas fijas fortalecidas desde hacía años, aun cuando las captara de forma grotesca, como en el caso de la crisis económica. Desde siempre creyó que la única solución posible estribaba en utilizar la violencia. Sin embargo, estas manifestaciones descubren la continuidad del pensamiento de Hitler, y desmienten todas las teorías encaminadas a atenuar su responsabilidad y hablan de una mutación tardía de su carácter. Este cambio acostumbran a situarlo en 1938, cuando recayó en sus antiguos y agresivos complejos de odio o, según otra versión, se vio inmerso en un nuevo sistema de delirio patológico.


  El concepto de Hitler sobre la conquista del poder fue uno de los pocos elementos realmente propios y originales de su encumbramiento, a pesar de todo cuanto tomó prestado, en dicho sentido, de la práctica del golpe de Estado experimentado por los bolcheviques y, especialmente, por los fascistas. En su forma de producirse, la toma del poder por los nazis sigue constituyendo el modelo clásico del avasallamiento totalitario de las instituciones democráticas desde el interior, es decir, con la ayuda y no con la resistencia del poder estatal.


  Con una riqueza de ideas considerable y sin el menor escrúpulo en cuanto a los medios, continuó empleando los procedimientos de los casos anteriores, adaptándolos a la nueva situación. En unas jugadas perfectamente conjuntadas y concebidas, con la ayuda que le prestaban las tropas pardas auxiliares, se combinaron con tanta eficacia los ataques por sorpresa de tipo revolucionario con otros actos que parecían sancionados por la legalidad, que en casos aislados quedaba disimulada la ilegalidad jurídica del régimen porque se le anteponía una decoración muchas veces dudosa pero siempre convincente de la legalidad. En esta misma línea de conducta se basaban las antiguas fachadas institucionales, que se mantuvieron en pie mucho tiempo, por cuanto a su sombra podían realizarse profundos cambios en la situación, hasta que el juicio de los contemporáneos se definiera acerca de la razón o sinrazón del sistema, y optara por la lealtad o la resistencia: el concepto paradójico de la revolución legal era, por consiguiente, algo más que «un truco propagandístico», hasta el punto de revestir una importancia excepcional para el triunfo del proceso de conquista del poder[744]. Hitler en persona declaró posteriormente que, por aquellos tiempos, Alemania anhelaba el orden, lo cual le obligó a descartar el empleo de la fuerza. En medio de la desesperación de los últimos días, mientras él mismo se exigía cuentas por los fallos y descuidos cometidos en el pasado, acumuló todas las responsabilidades por lo sucedido al sentido del orden de los alemanes, a sus manías por la legalidad y a su profundo desprecio por el caos, lo cual ya imprimió a la revolución de 1918 aquel carácter ambiguo, y contribuyó también al fracaso del propio Hitler ante la Feldherrnhalle. También reprochó a la mentalidad germánica sus insuficiencias, sus compromisos y su renuncia a una acción agresiva y sangrienta por sorpresa, lo que acarreó terribles y funestas consecuencias: «De lo contrario, miles de personas hubiesen sido eliminadas… Uno se arrepiente tarde de haber sido demasiado bueno»[745].


  En aquel instante, sin embargo, constituyó un enorme triunfo la táctica de la revolución revestida de legalidad y llevada a cabo de forma inesperada. En el mes de febrero todo parecía ya decidido de antemano por tres disposiciones cuya legalidad parecía avalada por los agentes burgueses que apoyaban a Hitler, la firma de Hindenburg y la nebulosa serie de consignas nacionalistas. El día 4 de febrero ya apareció la disposición «Para la protección del pueblo alemán», que otorgaba al gobierno el derecho a prohibir las manifestaciones políticas, así como los periódicos e impresos de los partidos que concurrían a las elecciones, valiéndose de motivos de lo más dispar. Las medidas draconianas que inmediatamente se tomaron contra ideologías políticas que se desviaban de la dirección impuesta, se fundamentaron en supuestas manifestaciones ateas. Dos días después se ordenó la disolución del parlamento prusiano, mediante otra disposición de emergencia que constituía una especie de un segundo golpe de Estado, después de un fracasado intento de obtener los mismos resultados por el camino legal parlamentario. Dos días más tarde, Hitler justificó de nuevo las medidas de emergencia del 4 de febrero ante los principales periodistas alemanes, haciendo mención de las críticas periodísticas equivocadas sobre Richard Wagner y declarando que «deseaba evitar a la prensa alemana equivocaciones similares». Al mismo tiempo, amenazaba con severas medidas a todos aquellos que «pretendiesen dañar de forma consciente a Alemania»[746]. Pero, en aquel complejo de noticias tan dispares, tampoco faltaron las alusiones de tipo humano, perfectamente dosificadas y efectistas y conectadas con amenazas y actos de terror. El día 5 de febrero, la oficina de prensa del NSDAP anunció que «Adolf Hitler, personalmente, seguía sintiendo un gran afecto por Múnich», que mantenía allí su vivienda y que, por lo demás, había rechazado los emolumentos que como canciller del Reich le correspondían.


  Entretanto, los nacionalsocialistas penetraban profundamente en el aparato de la administración. En el reparto de papeles a desempeñar durante la revolución legal, a Göring, cuya corpulencia otorgaba rasgos joviales a la fuerza bruta, le correspondió la misión del impetuoso que, sin contemplaciones, se hacía cargo de todo. Es verdad que las nuevas disposiciones habían concedido a Papen todos los poderes gubernamentales en Prusia, pero el auténtico poder se hallaba en manos de Göring. Mientras el vicecanciller seguía manteniendo la esperanza sobre su «labor de educación en el gabinete»[747], el seguidor de Hitler abría las esclusas del Ministerio prusiano del Interior a cierto número de llamados comisarios honoríficos, como, por ejemplo, el SS-Oberführer Kurt Daluege, los cuales se atrincheraron en el más frondoso aparato administrativo de Alemania, y empezaron por designar a nuevas personas y «echar a la calle a series enteras de caciques del sistema», según se afirma en un informe contemporáneo. «Esta limpieza abarcaba desde el presidente hasta el portero, todo ello sin contemplaciones de ninguna clase»[748].


  Göring fijó su atención preferente en las jefaturas de Policía, que ocupó en poco tiempo, instalando en ellas, las más de las veces, a jerarcas de las SA. El 17 de febrero ordenó a la Policía, mediante un edicto, que «estableciese la mejor concordancia posible con las agrupaciones nacionales (SA, SS y Stahlhelm)», pero que respecto a las izquierdas «hiciese uso de sus armas, sin contemplaciones, en caso necesario»: «Toda bala que salga a partir de ahora del cañón de la pistola de un policía —dijo, confirmando posteriormente aquel edicto en un discurso— es una bala mía. Si a eso se le llama asesinato, el asesino habré sido yo, pues yo lo he ordenado y me hago responsable». Empezó por crear la Geheime Staatspolizei (Gestapo), basándose en un modesto departamento existente en la jefatura de la Policía berlinesa, y que se había ocupado hasta entonces de la vigilancia de las tendencias contrarias a la constitución. A los cuatro años de crearse, precisaba ya de un presupuesto cuarenta veces mayor y ocupaba, solo en Berlín, a cuatro mil funcionarios[749]. El 22 de febrero, «para aliviar la labor de la Policía ordinaria en los casos especiales», dispuso la formación de un cuerpo auxiliar compuesto por unos 50 000 hombres que se reclutaban, primordialmente, entre las SA y las SS, descubriendo con ello, y con toda evidencia, la ficción de la neutralidad policíaca en favor de unas fundones terroristas íntimamente ligadas a los intereses del Partido. Un brazalete blanco, una porra de goma y una pistola legitimaban en el futuro las detenciones incontroladas y los abusos de la milicia del Partido como acciones de tipo legal al servicio del Estado. Göring aseguró en una de sus confesiones de aquel tiempo, que sonaban como extasiadas ante aquel empleo de la fuerza bruta: «Mis medidas no se verán afectadas por reflexiones de tipo jurídico, sean las que fueren. Mis medidas no se verán afectadas por una burocracia, sea la que fuere. Aquí no tengo por qué hacer justicia; aquí solo tengo que aniquilar y exterminar, nada más»[750].


  Esta declaración de guerra iba dirigida, de forma preferente, contra los comunistas, los cuales no solo constituían el enemigo principal, sino que estaban en condiciones de influir en la mayoría del futuro Reichstag. Göring ya había prohibido, tres días después de constituirse el nuevo gabinete, todas las manifestaciones comunistas en Prusia, después de que el KPD convocara la huelga general y las correspondientes manifestaciones. A pesar de todo, la guerra civil silenciosa proseguía: solo durante los primeros días del mes de febrero aquellos enfrentamientos ya habían costado quince muertos y una cifra diez veces más elevada de heridos. La Policía irrumpió el 24 de febrero, mediante una acción de gran envergadura, en la central del KPD, la Karl-Liebknecht-Haus, en el Berliner Bülow-Platz, pero la sede ya había sido abandonada por la jefatura del Partido comunista. Al día siguiente, la prensa y la radio anunciaban el sensacional hallazgo «de muchos quintales de material de alta traición», lo cual suministró buen pretexto a los agitadores electorales nacionalsocialistas para describir con los más tenebrosos colores las terroríficas imágenes de una revolución comunista. Sin embargo, dicho material jamás fue publicado: «Atentados mortales contra dirigentes del pueblo y del Estado, envenenamiento de grupos enteros de personas peligrosas, secuestros de rehenes, esposas e hijos de hombres destacados: tales actos estaban destinados a sembrar el pánico y el horror entre el pueblo», según informaba la Policía. Sin embargo, se prescindió de prohibir al KPD, con el fin de no obligar a sus electores a volcarse en masa sobre el SPD.


  Los nacionalsocialistas, entretanto, forzaron al máximo sus acciones de propaganda, convirtiendo la lucha electoral en la más ruidosa y desenfrenada de aquellos años. Hitler en persona, del cual emanaba, como siempre, la mayor efectividad propagandística, inauguró la campaña con un gran discurso en el Palacio de los Deportes de Berlín, durante el cual repitió las antiguas sentencias de condena sobre los catorce años transcurridos en la vergüenza y la miseria, mencionó las antiguas posiciones del frente contra los delincuentes del mes de noviembre, los partidos de aquel sistema caduco, así como las antiguas fórmulas redentoras, finalizando con una ardorosa parodia del Padrenuestro: él alimentaba «la convicción, fuerte como una roca —gritó—, de que llegaría de una vez la hora en que millones de personas que hoy nos odian se alinearán con nosotros, y con nosotros saludarán el nuevo Reich alemán de la grandeza, el honor, la fuerza, la magnificencia y la justicia, después de haberlo construido entre todos con ahínco y amarguras. ¡Amén!»[751]. Una vez más se pusieron en juego todos los medios técnicos, apoyados, indiscutiblemente, por el prestigio y recursos del Estado. Un auténtico paroxismo de llamamientos, consignas, desfiles y marchas de banderas, invadió a todo el país, y de nuevo despegó el avión de Hitler para efectuar sus vuelos por toda Alemania. El plan de actividades elaborado por Goebbels preveía una amplia utilización de los medios radiofónicos, con los cuales «nuestros enemigos no habían sabido hacer nada», como escribió el jefe de Propaganda; «tanto más hemos de aprender nosotros para obtener el máximo provecho». Hitler debía pronunciar sus discursos en todas las ciudades que dispusieran de emisoras de radio: «Nosotros trasladaremos las retransmisiones radiofónicas en medio mismo del pueblo, facilitando de esta forma al oyente una imagen plástica de todo aquello que acontece en nuestras reuniones. Yo, personalmente, pronunciaré unas palabras como introducción al discurso del Führer, y con ello quiero intentar transmitir al oyente toda la magia y la atmósfera que impera en nuestras manifestaciones de masas»[752].


  Una parte considerable de los medios económicos indispensables para llevar a cabo la campaña electoral se obtuvo en una reunión a la que Göring había convocado, para la noche del 20 de febrero, a algunos dirigentes industriales en el palacio del presidente del parlamento. Entre los veinticinco participantes se hallaban Hjalmar Schacht, Krupp von Bohlen, Albert Vögler, de las Vereingte Stahlwerke (Acerías reunidas), Georg von Schnitzler, del trust I.G. Farben-Konzern, Kurt von Schroder y representantes de la industria pesada, de la minería y de la banca. Durante el discurso que pronunció, Hitler resaltó nuevamente las diferencias entre la ideología empresarial autoritaria y la constitución democrática, sobre la cual ironizaba tildándola de organización política fruto de la debilidad y la decadencia. Celebraba, en cambio, el Estado rígidamente organizado sobre una base ideológica, como la única oportunidad para enfrentarse a la amenaza comunista. Finalizó alabando el derecho a la libre iniciativa de la persona. Afirmó que había desdeñado a los Partidos del centro, porque tanto Hugenberg como los Deutschnationale (nacionales alemanes) no hacían más que entorpecer su camino, y que lo que él pretendía era todo el poder, con objeto de derrotar al enemigo de forma definitiva. Mediante unas formulaciones que ya descartaban toda apariencia de legalidad, exigía ayudas económicas a sus oyentes: «Nos hallamos ante las últimas elecciones. Cualesquiera sean sus resultados, no se producirá una nueva recaída… Si las elecciones no deciden, la decisión se producirá por otros caminos». Göring aclaró, a continuación, que este sacrificio financiero que se solicitaba «le resultaría mucho más fácil a la industria si supiera que estas elecciones del 5 de marzo serán, con toda seguridad, las últimas en un plazo de diez años, pero, posiblemente, de cien años». Seguidamente, Schacht se dirigió a los reunidos con la siguiente observación: «Bueno, señores, y ahora, ¡a la caja!», proponiendo, además, la creación de una caja electoral, para la cual recogió muy pronto unos tres millones de marcos, quizá más, entre las más importantes empresas industriales del país[753].


  Durante sus discursos electorales, Hitler fue abandonando cada vez más su antigua moderación. «Ha pasado a la historia la época del charlatanismo internacional, de las promesas de una reconciliación entre los pueblos. Su lugar será ocupado por la comunidad popular alemana», manifestó en Kassel. En Stuttgart prometió que «eliminaría a fuego las apariciones de corrupción y el veneno existente», y que estaba decidido «a que Alemania no volviese a caer, bajo ningún concepto, en el antiguo régimen». De forma sumamente cuidadosa evitó toda definición programática («No queremos mentir y no queremos engañar… prometiendo soluciones baratas»), pero sí concretó su decisión «de no alejarse jamás, jamás… de su tarea de aniquilar en Alemania el marxismo y sus compañeros de viaje». El «punto primero» de su programa lo constituía la solicitud dirigida a sus enemigos: «¡Fuera todas las ilusiones!». Se presentaría de nuevo al pueblo alemán, cuatro años más tarde, pero no a los partidos de la ruina; entonces el pueblo emitiría su juicio, y en cierta ocasión añadió con el énfasis blasfemo al que se veía inducido con una frecuencia cada vez mayor, debido a su propia convicción de ser un mesías: nadie más debía emitir sentencia; el pueblo «que, por mí, puede crucificarme si cree que no he cumplido con mi deber»[754].


  La revolución legal postulaba que no debía someterse al enemigo mediante el terror declarado y a la fuerza, así como tampoco con medidas prohibitivas, sino provocándole para que fuera él quien llevara a cabo actos de fuerza, de forma que diera motivo y justificación para que se dictaran medidas represivas legales. Goebbels ya describió este método táctico en una anotación en su diario, fechada el 31 de enero, con las siguientes palabras: «Por el momento, nos abstenemos de llevar a cabo contramedidas directas (anticomunistas). Es preciso que primero surjan las llamas del intento revolucionario bolchevique; entonces, en el momento oportuno, pegaremos con violencia»[755]. Este constituía el viejo ideal revolucionario de Hitler: ser llamado en último extremo como la figura salvadora, cuando el intento subversivo comunista hubiese alcanzado su punto álgido, para poder entonces aniquilar al gran enemigo en un enfrentamiento dramático, eliminando el caos y ganándose con ello la legitimidad y el respeto de las masas, por haberse convertido en el restaurador del orden jubilosamente esperado. Por este motivo había rechazado el 30 de enero la solicitud formulada por Hugenberg de prohibir, sin demora, el Partido comunista, absorber los mandatos electorales y asegurar de esta forma la mayoría en el Reichstag, con objeto de que fuesen innecesarias nuevas elecciones.


  Sin embargo, le preocupaba la idea de que los comunistas no estuviesen en condiciones de llevar a cabo una acción revolucionaria enérgica y amplia. En varias ocasiones expresó sus dudas respecto a su fuerza revolucionaria. Otro tanto le sucedía a Goebbels, quien a principios del año 1932 ya no sabía ver en ellos un peligro concreto[756]. Se precisaban, realmente, muchos esfuerzos propagandísticos para presentar a los comunistas como si fuesen fantasmas, por cuanto parecían querer hacer olvidar su partida de nacimiento. Para conseguirlo se recurría a insinuaciones acerca de la existencia de muchos quintales de material revolucionario en la central del Partido; los propios nacionalsocialistas propagaban rumores de un inmediato atentado contra la vida de Hitler. Una vez más quedó sin respuesta la pregunta, por lo demás ociosa, formulada por Rosa Luxemburg en 1918: «¿Dónde está el proletariado alemán?». Durante las primeras semanas del mes de febrero se produjeron varios encuentros callejeros, es cierto, aunque en todos los casos de carácter muy localizado. Pero del gran intento revolucionario, dirigido desde una central, y que se hubiese podido utilizar para provocar un pánico estimulante, no existían ni los más leves indicios. Los motivos fundamentales no solo debían buscarse en la depresión y en la quebrantada energía de la masa obrera, por cuyo motivo eran los comunistas quienes, naturalmente, se veían más afectados, sino, de forma primordial, por la equivocación realmente grotesca de su jefatura al enjuiciar la situación histórica. Sin dejarse impresionar por las persecuciones y las torturas, por la huida de numerosos camaradas y por la pérdida masiva de partidarios, los comunistas seguían creyendo, firmemente, que su enemigo principal era la socialdemocracia, que no existía una diferencia fundamental entre el fascismo y la democracia parlamentaria, y que Hitler no era más que una marioneta, de tal manera que si él alcanzaba el poder, el comunismo se hallaría más cerca del poder. En semejante estado de cosas, la mayor virtud era la paciencia.


  Estos errores tácticos constituían, al parecer, la expresión de un profundo proceso de desplazamiento del poder. Una de las curiosidades más notables que acompañaron la conquista del poder fue que el enemigo no apareció por ningún lado en el instante decisivo de la polémica, considerando que el nacionalsocialismo había vivido psicológicamente a su costa, aparte de inspirarle de forma decisiva y de contribuir a su engrandecimiento. Poco antes había constituido una amenaza efectiva y de mucha fuerza; había sido el terror de los burgueses, pero ahora parecía haberse difuminado aquella masa de millones de seguidores, sin una señal de resistencia, sin una acción. Si es correcta la afirmación de que no puede hablarse del fascismo sin referirse, al mismo tiempo, al capitalismo y al comunismo[757], este vínculo histórico terminó con uno y otro. A partir de ahora, el fascismo ya no fue un instrumento, ni una negación, ni una imagen reflejada; en los días de la conquista del poder se entronizó, por decirlo así, por derecho propio. Y el comunismo no volverá a entrar en escena como contrapeso ni como fuerza provocadora hasta el mismo final.


  Sobre este fondo debe contemplarse el dramático incendio del Reichstag el día 27 de febrero de 1933; un fondo ya delineado por Hitler cuando conquistó el poder. Todo ello imprimió carácter, asimismo, a la disputa, prolongada durante tantos años, acerca de quiénes fueron los instigadores de aquel acto. Los comunistas han negado de forma rotunda, enérgica y apasionada toda relación con el incendio, y, realmente, no tenían motivos para desencadenarlo. Su voluntad de supervivencia, ya muy quebrantada, no les inclinaba en absoluto a cometer aquella provocación. Por el contrario, la responsabilidad de los nacionalsocialistas podía ser confirmada de forma convincente, por cuanto el suceso encajaba de forma perfecta en la imagen de la impaciencia revolucionaria de Hitler. Durante mucho tiempo pareció indiscutible la tesis de su responsabilidad, y se aceptó que intervinieron testigos sobornados y que se utilizaron documentos falsificados, aunque siempre quedaron por aclarar algunas preguntas aisladas. También las circunstancias acompañantes del suceso ofrecían puntos de partida que agradeció mucho la imaginación de ciertos cronistas ambiciosos, de forma que el proceso se vio muy pronto envuelto por mentiras, en parte superficiales, en parte impertinentes por sus propósitos, con lo que apareció falsificado incluso en sus aspectos más indiscutibles.


  El mérito y la importancia del estudio publicado por Fritz Tobias en los inicios de la década de los años sesenta radicaban, de forma primordial, en descubrir a través de detallados análisis aislados e individuales las numerosas y burdas invenciones partidistas y una serie de leyendas sumamente fantasiosas. La tesis, de un alcance realmente muy notable, de que no fueron los nacionalsocialistas los autores del incendio del Reichstag, sino única y exclusivamente el holandés Marinus van der Lubbe, detenido mientras ardía el edificio. Balbuceaba las palabras «¡Protesta! ¡Protesta!», no dejaba de hacer gestos de triunfo y tenía todo el cuerpo bañado en sudor. Su culpabilidad ha sido fundamentada con más exactitud y de forma más convincente que cualquier otra versión sobre los pormenores del suceso. Sin embargo, subsistieron muchas dudas que han dado lugar a las más enconadas discusiones desde hace muchos años[758]. Sus pros y sus contras, y el peso de sus argumentos no reviste aquí mayor importancia, por cuanto a la pregunta sobre quién lo provocó, solo pueden responder los criminalistas. Para la comprensión histórica del proceso de la conquista del poder, aquella culpabilidad aparece como muy secundaria. Por el mero hecho de haberse servido para sus planes dictatoriales de aquellos acontecimientos, los nacionalsocialistas, con la rapidez del relámpago, descubrieron su complicidad en el asunto de una manera concluyente; en efecto, las polémicas sobre los indicios y el autor del delito no aportan ningún cambio sustancial al caso. Göring confesó en Nuremberg que los arrestos y persecuciones se hubiesen llevado a cabo de todas formas, pero que el incendio del Reichstag las aceleró[759].


  Los primeros pasos se dieron en el mismo lugar del suceso. Hitler había pasado aquella noche en casa de Goebbels, en el Reichskanzlerplatz, cuando una llamada telefónica de Hanfstaengl le anunció que el Reichstag estaba en llamas. Creyendo que se trataba de una «información fantasiosa», Goebbels no se lo comunicó inmediatamente a Hitler. Solo cuando, al cabo de poco tiempo, la noticia fue confirmada, la trasladó a Hitler. Este lanzó el grito espontáneo «¡Ahora sí que los tengo!», bastante revelador de sus propósitos de utilizar el acontecimiento con fines tácticos y de agitación. Inmediatamente después, el Führer y Goebbels, a una velocidad de «cien kilómetros por hora, recorrieron toda la Charlottenburger Chaussee hasta llegar al Reichstag». Por último, se internaron en la gran sala del parlamento, después de evitar, saltando, las gruesas mangueras de los bomberos. Allí encontraron a Göring, el primero en llegar. «Completamente lanzado», ya había difundido la consigna más inmediata sobre una premeditada y organizada acción comunista, de forma que a partir de aquel momento se creó una opinión política, periodística y criminalista en aquel sentido. Uno de los antiguos colaboradores de Göring, el que posteriormente fue primer jefe de la Gestapo, Rudolf Diels, describió así el lugar del suceso:


  «Cuando penetré, Göering acudió a mi encuentro. Su voz denotaba todo el patetismo de aquella hora tan decisiva para nuestro destino: “¡Este es el comienzo de la rebelión comunista; ahora empezarán a atacar! ¡No debemos perder ni un solo minuto!”.


  »Göring no pudo continuar. Hitler se dirigió a los reunidos. Solo entonces advertí que su rostro estaba rojo como unas ascuas a causa de la excitación y el calor que se iba acumulando bajo la cúpula. Parecía a punto de reventar. Gritó como nunca lo hiciera en mi presencia: “Ahora ya no debe haber compasión; el que se nos cruce en el camino será aniquilado. El pueblo alemán no se mostrará comprensivo ni tendrá piedad. Es preciso que se fusile a todo funcionario comunista en el mismo lugar donde se encuentre. Esta misma noche deben ser colgados todos los diputados comunistas. Hay que detener a todos los aliados de los comunistas. ¡Tampoco habrá perdón, a partir de ahora, para los socialdemócratas y el Reichsbanner!”»[760].


  Entretanto, Göring puso la Policía en estado de alarma. Aquella misma noche fueron detenidos unos cuatro mil funcionarios, especialmente miembros, del KPD, así como algunos escritores, médicos y abogados no gratos al régimen, entre ellos Carl von Ossietzky, Ludwig Renn, Erich Mühsam y Egon Erwin Kirsch. Fueron ocupados numerosos locales oficiales del Partido socialdemócrata y redacciones de periódicos. «Si se opone resistencia —amenazó Goebbels—, se dejará la calle libre a las SA»[761]. A la mayoría de los detenidos se les arrancó de sus respectivas camas y el jefe de la fracción parlamentaria del KPD, Ernst Torgler, uno de los primeros encartados, se presentó voluntariamente a la Policía con el fin de demostrar la inconsistencia de las acusaciones. Sin embargo, la versión oficial de los hechos declaraba en fecha 27 de febrero (!):


  «El incendio del Reichstag debía ser la chispa que desencadenase la rebelión sangrienta y la guerra civil. Se habían planeado grandes saqueos en Berlín para las cuatro de la madrugada del martes. Ha quedado demostrado que en el día de hoy debían desatarse en toda Alemania actos de terror contra diversas personalidades, contra la propiedad privada y contra el cuerpo y el alma de la pacífica población, desencadenando la guerra civil…


  »Se ha dictado orden de detención contra dos diputados comunistas del Reichstag, sobre quienes pesan fundadas sospechas. Los demás diputados y funcionarios del KPD se hallan en prisión preventiva. Se han prohibido durante cuatro semanas en toda Prusia los periódicos, revistas, folletos y carteles comunistas. Durante catorce días han sido prohibidos, asimismo, todos los periódicos, revistas, folletos y carteles del Partido socialdemócrata…»[762].


  A la mañana siguiente, Hitler, junto con Papen, solicitó audiencia al presidente del Reich. Después de presentar una versión dramática de los acontecimientos, coloreada con las tintas más sombrías, sometió a la aprobación de Hindenburg un decreto de emergencia. Este aprovechaba ampliamente los motivos que el azar le brindara para invalidar todos los derechos fundamentales, ampliando de forma considerable el campo de aplicación de la pena de muerte. También ponía a disposición del gobierno central numerosos pretextos para actuar en contra de los gobiernos regionales. «La gente parecía estar como narcotizada»[763], informó uno de los que vivieron aquellas jornadas. Se creía que jamás fue tan patente la gravedad de una amenaza comunista. Las comunidades de vecinos organizaron guardias para prevenir los temidos saqueos, y los campesinos situaron vigilantes en pozos y fuentes, ante el temor de envenenamiento. La explotación del miedo, realizada de manera simultánea a través de todos los medios propagandísticos, consiguió que para Hitler todo fuese factible durante un corto espacio de tiempo que supo aprovechar con toda su sangre fría. Logró asimismo que Papen y sus conservadores aprobasen una disposición que, por incomprensible que parezca, arrancaba de su manos todo control y permitía que la revolución nacionalsocialista pudiese irrumpir a través de todos los diques de contención. Fue decisivo, sin embargo, que no se hiciera alusión al habeas corpus. Esta «laguna terrible» trajo como consecuencia inmediata el que, a partir de aquel instante, desaparecieran las fronteras para todas las extralimitaciones. La Policía podía «detener arbitrariamente y prolongar de manera indefinida la duración de un arresto». «Podía prescindir de notificar a los familiares sobre los motivos y destino de los arrestados. Podía impedir que un abogado o cualquier otra persona visitara a los encarcelados y que tuviera acceso al correspondiente sumario…, pero podían, asimismo, sobrecargar de trabajo a los detenidos, alimentarlos y alojarlos de forma deficiente, obligarles a repetir consignas odiadas o a que cantasen determinadas canciones, podían torturarles… Ningún tribunal de justicia halló jamás en sus actas un caso concreto de culpabilidad. Ningún juzgado estaba autorizado para inmiscuirse, ni siquiera si el juez, aun extraoficialmente, tenía conocimiento de las circunstancias»[764].


  El decreto de emergencia «Para la protección del pueblo y del Estado», que tuvo el mismo día su complemento en la disposición «Contra la traición al pueblo alemán y las maquinaciones de alta traición», se convirtió en la base jurídica decisiva para situar a los nacionalsocialistas en posiciones de dominio, y fue, indiscutiblemente, la ley más importante del Tercer Reich. Venía a sustituir el Estado de derecho por una permanente situación de emergencia. Con toda la razón se ha hecho hincapié en que esta medida constituye la base jurídica fundamental del régimen, y no la ley de plenos poderes aprobada algunas semanas después. Mantuvo toda su vigencia hasta el año 1945, sin la menor modificación, con lo que proporcionó una aparente base legal a todas las persecuciones, al terror totalitario y a la represión de la resistencia alemana, incluyendo los acontecimientos del 20 de julio de 1944[765]. Pero, al mismo tiempo, impidió a los nacionalsocialistas seguir manteniendo su tesis de la culpabilidad comunista en el incendio. Por ello constituyó una grave derrota el proceso judicial posterior, durante el cual solo pudo ser confirmada la culpabilidad personal de Van der Lubbe. La trascendencia histórica del incendio del Reichstag se basa en estos aspectos y no en los detalles puramente criminalistas. Cuando Sefton Delmer, corresponsal del Daily Express, preguntó por entonces a Hitler si eran verdad los rumores que circulaban sobre una matanza inmediata entre la oposición política interna, Hitler pudo contestarle con socarronería: «Mi querido Delmer, yo no preciso de una Noche de San Bartolomé. Con los decretos de emergencia para la protección del pueblo y del Estado, hemos creado unos tribunales especiales de justicia que pueden actuar y juzgar legalmente a todos los enemigos del régimen». Se estima en más de diez mil personas la cifra de detenidos en Prusia hasta mediados de marzo, basándose en la disposición del 28 de febrero. Goebbels comentaba los adelantos que venían registrándose en el proceso de conquista del poder: «¡Hemos recobrado la alegría de vivir!»[766].


  Sobre este decorado amenazador se pusieron en acción, una vez más, durante la semana anterior a las elecciones, todos los medios de la agitación nacionalsocialista. Goebbels proclamó el 5 de marzo «Día del Despertar nacional», y bajo dicha consigna se celebraron manifestaciones de masas y ruidosos desfiles, actos de terror y escenas de júbilo. No faltaron adornos con banderas ni tampoco «los efectos milagrosos de la retórica» de Hitler. La violencia de estas manifestaciones, que todo lo barrían a su paso, eliminó casi por completo de la escena a los compañeros de coalición del Partido alemán, mientras que las demás organizaciones políticas tropezaban con numerosos impedimentos que la Policía contemplaba en silencio y sin intervenir. Hasta el día de las elecciones se registraron cincuenta y un muertos y varios centenares de heridos entre los enemigos de los nacionalsocialistas, los cuales lamentaban, a su vez, dieciocho muertos. No sin razón comparaba el Völkischer Beobachter la agitación del NSDAP como una serie de «duros martillazos»[767]. La noche anterior a las elecciones se celebró en Kinigsberg con una representación fastuosa. Hitler finalizó su arrebatado llamamiento al pueblo alemán con estas palabras: «¡Muestra otra vez erguida y orgullosa tu cabeza! Ya no sigues esclavizado y falto de libertad; vuelves a ser libre… gracias a la ayuda generosa de Dios». Así, de forma majestuosa, sonó la oración de Acción de Gracias, pero la voz quedó ahogada al final, en la última estrofa, por los tañidos de las campanas de la catedral de Königsberg. Todas las emisoras radiofónicas habían recibido instrucciones para transmitir directamente aquel acontecimiento, y como prescribía una consigna del Partido, todo el mundo «que tenga ocasión deberá permitir que la calle oiga la voz del canciller». Una vez finalizada la retransmisión, iniciaron su desfile las columnas de las SA, mientras que en las montañas y a todo lo largo de las fronteras ardían las denominadas «hogueras de la libertad»: «Será un triunfo muy grande», manifestaban con alegría los organizadores[768].


  Pero la desilusión fue enorme cuando se conocieron los resultados, la noche del 5 de marzo. Con una participación electoral de casi un 89%, el NSDAP consiguió 288 escaños, mientras que sus compañeros de coalición, el denominado Frente de Lucha Negro-Blanco-Rojo, conseguían 52 mandatos. El centro se reafirmaba con 73 escaños, y también el SPD pudo mantener su proporción de votos con 120 diputados; incluso los comunistas solo habían perdido 19 de sus cien mandatos anteriores. Un triunfo realmente notable lo consiguieron los nacionalsocialistas únicamente en las regiones alemanas meridionales, en Württemberg y en Baviera, donde habían estado representados hasta entonces por debajo del promedio establecido. Sin embargo, fallaron en su aspiración de una mayoría absoluta, por cuanto con el 43,9% de los votos les faltaban unos cuarenta escaños. Como consecuencia de tales resultados, al menos en apariencia, Hitler debía seguir apoyándose en Papen y Hugenberg, cuya parte proporcional le aseguraba la mayoría escasa del 51,9%. En casa de Göring, donde se enteró del resultado electoral, manifestó malhumorado que mientras Hindenburg viviese no podría prescindir de aquella «pandilla», como denominaba a los compañeros de coalición alemanes nacionales[769]. Goebbels, por el contrario, declaraba: «¿Qué significado tienen ahora las cifras? Nosotros somos los dueños y señores en el Reich y en Prusia». En su periódico, Der Angriff;; dirigió al Reichstag la sorprendente exigencia de «no poner dificultades al gobierno… y dejar que las cosas siguieran su curso».


  Este estilo avasallador de conquista del poder caracterizaba muy bien la mentalidad nazi, tan triunfalista que llegaba a celebrar como victorias las más amargas derrotas, con una absoluta falta de realismo. A pesar de su decepción, los nacionalsocialistas interpretaron el resultado electoral como un triunfo arrollador que les señalaba su misión histórica: «ejecutar la sentencia que el pueblo ha emitido sobre el marxismo». Cuando los partidos del centro protestaron porque se izaban en los edificios oficiales las banderas de la cruz gamada inmediatamente después de las elecciones, Göring contestó con altivez que «la mayor parte de la población alemana» se había decidido el 5 de marzo por aquella bandera: «Yo soy el responsable de que se garantice y se cumpla la voluntad de la mayoría del pueblo alemán, pero no lo soy de los deseos de un grupo que no ha comprendido, al parecer, las señales de esta época». Durante la reunión ministerial celebrada el 7 de marzo, Hitler interpretó los resultados electorales, en pocas palabras, como la «revolución»[770].


  Durante los cuatro días que siguieron a las elecciones, y mediante una acción que semejaba un golpe de mano, los nazis se adueñaron de todo el poder en las distintas regiones. Por regla general, las SA desempeñaron una vez más su viejo papel secundario de poderosa fuerza popular incapaz de controlarse a sí misma, desfilando ostentosamente por las calles, sitiando los edificios oficiales y exigiendo la dimisión de alcaldes, jefes de policía e incluso gobiernos regionales. En Hamburgo, Bremen y Lübeck, en Hessen, Badén, Württemberg o Sajonia se procedía de forma idéntica para obligar a que presentasen su dimisión los gobiernos, abriendo el camino para la formación de un gabinete «nacional». En determinadas ocasiones, lógicamente, se derrumbaban las fachadas de la legalidad tan cuidadosamente construidas, permitiendo una visión limpia y clara de una exigencia de poder a todas luces ilegal y revolucionaria: «El gobierno derribará con toda brutalidad a todo aquel que se le enfrente», declaró el Gauleiter de Württemberg, Wilhelm Murr, después de su elección fraudulenta como nuevo presidente de la región. «Nosotros no decimos ojo por ojo y diente por diente: no, al que nos saque un ojo le cortaremos la cabeza, y al que nos rompa un diente le romperemos la mandíbula»[771]. El Gauleiter Adolf Wagner, conjuntamente con Ernst Röhm y Heinrich Himmler, obligó al presidente del consejo de ministros Held, de Baviera, a que presentase su dimisión, y ordenó seguidamente que fuese ocupado el edificio del gobierno. Pocos días antes se había amenazado en Múnich con la reinstauración de la monarquía en la persona del príncipe heredero Rupprecht, como defensa y resistencia ante los peligros de la alineación, indicándose que todo comisario del Reich que traspasase la línea del Main sería inmediatamente detenido en la frontera. Ahora quedaba demostrado que el príncipe se hallaba desde hacía tiempo en el país y que superaba en popularidad a todos los ministros. Durante la noche del 9 de marzo, todas las funciones ejecutivas fueron trasladadas al general Von Epp, que ya en el año 1919 había derrotado a los bolcheviques en Baviera. Solo tres días más tarde Hitler se hallaba en Múnich. Durante la mañana dio a conocer, en un discurso radiofónico pronunciado con motivo del día de luto popular, que había sido abolida la bandera de la república de Weimar con los colores del Reich, negro-rojo-oro, y que a partir de aquel momento las banderas oficiales del Estado serían la negra-blanca-roja junto con la cruz gamada. Al mismo tiempo, ordenó que se empavesara durante tres días seguidos toda Alemania, para «celebrar el triunfo» de las fuerzas nacionales. Ahora declaraba que «había finalizado la primera parte» de la lucha, y añadió: «La alineación de la voluntad política de las regiones con la voluntad de la nación ha sido completada»[772].


  Realmente, esa alineación constituyó una característica de la revolución nacionalsocialista. Durante los años precedentes, Hitler se había dirigido una y otra vez contra los revolucionarios pasados de moda y los sentimentales, que veían en la revolución «un espectáculo para las masas», advirtiéndoles: «Nosotros no somos unos revolucionarios de pacotilla para precisar de un proletariado andrajoso»[773]. La revolución, para Hitler, no consistía en el tumulto, sino en el desconcierto dirigido; no en una anarquía sin ley y en la arbitrariedad, sino en el triunfo de la fuerza ordenada. Con un descontento cada vez mayor registraba las acciones terroristas de las SA iniciadas inmediatamente después de las elecciones, así como las consignas triunfales que enardecían a sus hombres. Le desagradaban por su desenfreno, pero no porque fuesen violentas. Cayeron, como víctimas propiciatorias de la rabia vengativa e incontrolada, los enemigos, los renegados o los cómplices en secretos fatales. Asesinaron a cinco comunistas en el distrito de Chemnitz en un plazo de dos días, mataron a tiros al editor de un periódico socialdemócrata, lanzaron una granada de mano por la ventana de la vivienda de un diputado centralista en Gleiwitz, hombres armados de las SA irrumpieron en la reunión que celebraba el alcalde de Düsseldorf, Dr. Lehr, y golpearon a uno de los presentes con un látigo de cuero. Las SA interrumpieron en Dresde la celebración de un concierto bajo la dirección de Fritz Busch, y en Kiel asesinaron a un abogado socialdemócrata. Boicoteaban los establecimientos judíos, liberaban detenidos que pertenecían al Partido, ocupaban entidades bancarias u obligaban a dimitir a funcionarios no gratos políticamente. De forma paralela, se produjo una auténtica oleada de saqueos, robos y asaltos a mano armada; en casos aislados, las SA realizaron una especie de tráfico de esclavos, permitiendo la liberación de enemigos que tenían en su poder, mediante la entrega de fuertes sumas. El número de muertos se estimó en unos quinientos o seiscientos durante los primeros meses, y la cifra de los internados en los campos de concentración anunciada por Frick alcanzó las cincuenta mil personas o más. Como sucede siempre que se pretenden analizar las complejas formas de actuar de los nacionalsocialistas, salen a relucir unas intrincadas mezclas de motivos políticos, de satisfacción instintiva personal y de frío cálculo. Los nombres de algunas de las víctimas de esta fase ilustran la situación: junto al poeta anarquista Erich Mühsam se hallaban, entre los asesinados, el director teatral Rotter y su esposa, el antiguo diputado nacionalsocialista Schäfer, que entregó a la Policía los documentos de Boxheim, el clarividente y telépata Hanussen, y el comandante de policía bávaro Hunglinger, que se enfrentó a Hitler el 9 de noviembre de 1923 en el Bürger bräukeller; el antiguo jefe de las SS Erhard Heiden, y el asesino de Horst Wessel, Ali Hohler. A decir verdad, Hitler rechazó de manera brusca y tajante, francamente ofendido, todas las quejas que formularon sus compañeros burgueses sobre aquel dominio creciente de la calle. Manifestó incluso a Papen que admiraba sinceramente la «fabulosa disciplina» de que hacían gala los hombres de las SA y las SS, y temía «que el veredicto de la historia, en su día, no les ahorrara el reproche de haber procedido con guantes de seda en lugar de puños de hierro durante aquella hora crucial, quizá por habernos contagiado, de forma enfermiza, de la debilidad y cobardía de nuestro mundo burgués». Hitler no permitiría que nadie le apartase de su misión de aniquilar el marxismo, y rogaba «encarecidamente, por tanto, que no se le presentasen más quejas similares en el futuro». Sin embargo, recomendó el 10 de marzo a las SA y a las SS que «procurasen que la revolución de 1933 no pudiera compararse con la del año 1918, protagonizada por los espartaquistas»[774].


  Estas recomendaciones causaron profunda desilusión, naturalmente, entre las SA, que habían entendido siempre la conquista del poder como una utilización abierta y declarada de la fuerza, sin tener que rendir cuentas. Si ahora perseguían a personas, las torturaban y las asesinaban, lo hacían, y no en último término, para imprimir a la revolución su auténtico carácter. Pretendía, asimismo, que aquellas promesas y augurios de que tras la victoria Alemania le pertenecería, no se quedaran en simples metáforas sin compromiso alguno, pues con el triunfo se relacionaban unas exigencias muy concretas: despachos oficiales, dignidades, prebendas y, en definitiva, una posición segura. Hitler, por el contrario, y de acuerdo con su concepto personal de la conquista del poder, solo preveía un cambio en las posiciones clave, conseguido, indiscutiblemente, cediendo a ciertas presiones y solo durante la primera fase de aquella conquista. La masa de los especialistas debía ser obligada a colaborar, mediante amenazas y con apariencias artificiosas. Por tal motivo procuraba tranquilizar a sus fuerzas de asalto con unas declaraciones que a nada comprometían: «¡Ya llega la hora de barrer despiadadamente (a los comunistas)!», proclamó a principios de febrero[775].


  Las desilusiones de las SA constituían, sin embargo, las esperanzas de la burguesía. Esta había esperado la reinstauración del orden, pero no los abusos, los asesinatos o la creación de unos campos de concentración salvajes a cargo de los pretorianos pardos. Por ello contemplaba con creciente tranquilidad cómo las SA eran llamadas al orden, cómo se les encomendaban funciones pacíficas —colectas hucha en mano— o incluso se las hacía asistir a los oficios divinos en las iglesias los domingos, en formaciones completas, con lo que las apartaba de su actividad puramente revolucionaria. La imagen tan equivocada, pero sumamente prestigiosa, de un Hitler conservador de las situaciones legales, y por ello mismo constantemente inmerso en agotadores enfrentamientos con sus correligionarios más radicales, tiene su origen en las experiencias de esta época.


  Sin embargo, la táctica de la «revolución legal» solo se ve perfectamente redondeada y completada en su efectividad triunfal si se le añade el «segundo concepto mágico»[776], que Hitler esgrimía: «levantamiento nacional». Esta noción no solo suministraba una justificación revolucionaria a los actos de fuerza y terror, tan numerosos, en parte incontrolados y en parte dirigidos, sino que ofrecía una consigna sugestiva al país aún afectado en su conciencia nacional, a la vez que servía de decorado para ocultar los mucho más amplios objetivos de dominio perseguidos por el régimen. Este maridaje de la fuerza intimidatoria y la ampulosa fraseología nacionalista, tuvo efectos paralizadores tanto para el elemento conservador de Hitler en el propio gabinete, como para amplios círculos de la opinión pública burguesa. En tales condiciones, la instalación de los nacionalistas en el poder, consumada sin miramientos de ninguna clase, fue saludada como «un renacer nacional», muy por encima de los intereses partidistas, a pesar de que justificaba sus abusos e intrusiones con una fraseología patética.


  Así se ha estructurado el esquema mental y sentimental con el que se captaba uniformemente a la nación y se la alienaba. El eje central de dicho esquema era la figura del «canciller del pueblo», con sus infinitas y no pocas veces grotescas variaciones, por encima de las disputas partidistas y de los pequeños intereses, obligado tan solo a velar por la legalidad y el bienestar de la nación. Fue Goebbels, personalmente, el encargado de desarrollar esta imagen, utilizando para ello la solidez del propio Estado y una propaganda cada vez más ruidosa. Hindenburg firmó, el día 13 de marzo, el decreto por el que se encargaba a Goebbels del «Ministerio del Reich para la Información pública y la Propaganda», un departamento cuya creación se aplazó, en principio, por deferencia a los compañeros de coalición. Por vez primera Hitler pudo hacer caso omiso de todas sus anteriores declaraciones de que la composición del gabinete permanecía inalterable. Arrebató numerosas atribuciones a las jurisdicciones que correspondían a sus colegas, pero otorgando a tales medidas arbitrarias un aire de espontaneidad obsequiosa y amable, que se diferenciaban de las dictadas por la mayoría de los jefes embriagados por el triunfo y basadas en el «silbido de la bofetada». En su primer discurso programático ante la prensa, declaró que «él gobierno perseguía, con la creación del nuevo Ministerio, la intención de no dejar abandonado al pueblo a sí mismo. Aquel gobierno era popular… El nuevo Ministerio informaría al pueblo de las intenciones del gobierno, y su objetivo sería lograr una alineación entre el pueblo mismo y el gobierno»[777].


  Hitler había justificado con una serie de motivos muy comunes y vagos la creación del nuevo Ministerio ante sus compañeros de gabinete. Habló con cierta ironía, haciendo resaltar, por ejemplo, la preparación psicológica y la información que precisaba el pueblo sobre el candente problema de los aceites y las grasas. Sin embargo, ninguno de los ministros solicitó aclaraciones o formuló preguntas, con lo que Hitler demostraba, una vez más, no solo una bien calculada y hábil reserva en el ejercicio de sus poderes, sino también una energía con la que, en muy pocas semanas, había vencido por completo el «valor de los domadores» conservadores. Papen pensaba ya únicamente en ofrecerle su complacencia servil, Blomberg había caído por completo en las redes que Hitler le tendió con toda su amabilidad y encanto personal, Hugenberg murmuraba su descontento para sus adentros, y los demás apenas contaban. La misión que Goebbels emprendió sin vacilar consistía en preparar la primera representación propia y fastuosa del nuevo Estado, que, al mismo tiempo, debía abrir psicológicamente el camino al previsto decreto de plenos poderes. Para la aprobación de esta nueva ley, pensada como el «golpe mortal» contra el sistema parlamentario, Hitler pudo utilizar una vez más la fuerza, basándose en la disposición dictada con motivo del incendio del Reichstag, por la que se ordenaba la detención de tantos diputados de partidos izquierdistas como fuesen necesarios para obtener los dos tercios reglamentarios que precisaba para ser mayoría. Lo cierto es que esta posibilidad fue propuesta y discutida en el gabinete, basándose en los ejemplos que sobre cálculos de probabilidades había presentado Frick[778]; Hitler podía, asimismo, escoger el camino formal, intentando ganarse la aprobación de los partidos del centro. No constituye un indicio casual, pero sí característico del estilo táctico de su conquista del poder, el que Hitler utilizase ambos caminos.


  Mientras se procedía a la detención de los diputados del KPD y del SPD, atemorizados con aparatosas amenazas, Hitler hacía la corte a los partidos burgueses no sin poner en juego, lógicamente, las ilimitadas fuerzas que poseía desde el 28 de febrero en virtud del decreto-ley aprobado a raíz del incendio del Reichstag. En la misma línea estaban su exagerado nacionalsocialismo, sus alusiones a la moral cristiana, su respeto reverencial por la tradición y, en definitiva, la grandilocuencia de sus actitudes de consumado estadista. La publicidad hitleriana por captar a la burguesía halló su punto culminante y de mayor brillantez el día de Potsdam, lleno de pompa y seducciones.


  Aquella fue también la primera y más conseguida puesta en escena del nuevo ministro de Propaganda. De idéntica forma que declaró ahora el 5 de marzo «día del despertar nacional», señaló ahora el 21 de marzo como la fecha en que debía celebrarse la primera reunión del Reichstag del Tercer Reich: el «día del levantamiento nacional». Debía iniciarse con un solemne acto oficial en la iglesia de la guarnición de Potsdam, junto a la tumba de Federico el Grande. Y del mismo modo que la severa pero cautivadora residencia prusiana ofrecía muchos puntos de contacto con la necesidad nacional de un levantamiento, la fecha escogida para la solemnidad, 21 de marzo, no solo coincidía con el inicio de la primavera, sino que era el aniversario de la inauguración por Bismarck, en 1871, del primer Reichstag, lo que determinó un giro histórico de trascendental importancia. Goebbels fijó con toda meticulosidad en un plan, aprobado por Hitler, cada una de las fases y de los pasos que debía seguir la ceremonia. Posteriormente, todo aquello causó honda impresión y resultó muy conmovedor: el orden exacto de las columnas desfilando, el niño en el camino con un ramo de flores en la mano, las salvas de mortero, la visión de los veteranos de las guerras de 1864, 1866 y 1871 con sus barbas blancas, la marcha de la Presentación y los sones de órgano; toda aquella mezcla efectista ejecutada con una precisión rítmica, y los sentimientos que por doquier inspiraba no eran sino el resultado de un plan seguro y meditado en todos sus aspectos. «En estos grandes y solemnes actos oficiales —indicaba Goebbels después de una inspección ocular sobre el terreno—, hasta los detalles más insignificantes poseen gran valor»[779].


  Los oficios divinos iniciaban, de forma muy significativa, las solemnidades del día. Poco después de las diez de la mañana llegaban las primeras columnas de automóviles, procedentes de Berlín, abriéndose paso entre las calles inundadas de gentío. Entre las personalidades, se hallaban presentes Hindenburg, Göring, Papen, Frick, diputados del Reichstag, jefes de las SA, generales: la vieja y la nueva Alemania. De las fachadas de los edificios pendían guirnaldas y tapices de colores; de numerosos festones colgaban y ondeaban alternativamente banderas negras, blancas y rojas y de la cruz gamada, para realzar la prevista solemnidad de la reconciliación. Hindenburg entró en la iglesia protestante de San Nicolás vistiendo el antiguo uniforme de mariscal con que, en una característica preferencia por el pasado, sustituía últimamente el negro chaqué civil. A continuación, efectuó un recorrido en automóvil por la ciudad. Para poder tomar parte en los oficios divinos católicos, celebrados en la iglesia de San Pedro y San Pablo, los diputados de los partidos del centro tuvieron que entrar en el templo por una puerta lateral, lo que no dejaba de ser una ironía del destino. Hitler y Goebbels, por su parte, no se presentaron, debido «a la enemistosa postura adoptada por el episcopado católico». Tampoco asistieron a las solemnidades de aquel «día de la fiesta popular de la unificación alemana» los comunistas y socialdemócratas, a quienes no se invitó y que, en parte, como anunciara Frick el 14 de marzo, «se veían imposibilitados de acudir por tener que realizar trabajos más urgentes y necesarios en los campos de concentración»[780]. Poco antes de mediodía, Hindenburg y Hitler se encontraron en la escalinata de la iglesia castrense, e intercambiaron aquel apretón de manos que, difundido luego a través de millones de tarjetas postales y carteles, simbolizaba toda la nostalgia del país por una reconciliación interna: en efecto, Hitler había recibido «la bendición de aquel anciano caballero, sin la cual, según las propias palabras del Führer, jamás hubiese accedido a hacerse cargo del poder»[781]. El coro y la galería de la iglesia se hallaban repletos de generales del antiguo Ejército imperial y de la Reichswehr, de diplomáticos y de numerosos dignatarios. En la nave principal había tomado asiento el gobierno en pleno, y a continuación los diputados nacionalsocialistas, ataviados con sus camisas pardas y flanqueados por los representantes parlamentarios de los partidos del centro. Se hallaba vacío el lugar tradicionalmente reservado al Kaiser, pero detrás se sentaba el Kronprinz (príncipe heredero) con su uniforme de gala. Mientras se dirigía con pasos rígidos al lugar que debía ocupar en el interior de la iglesia, Hindenburg permaneció un instante parado ante el sitial del emperador y alzó el bastón de mariscal a guisa de saludo. Hitler seguía a aquel anciano de aspecto tan melancólico adoptando un porte sumamente respetuoso, con la timidez propia del novato y vestido de chaqué. Detrás, oleadas de uniformes. Comenzó a sonar la música de órgano y se escuchó el cántico de Leuthen: «Agradeced todos a Dios…».


  El discurso pronunciado por Hindenburg fue muy corto. Hizo hincapié en la confianza que tanto él como el pueblo habían otorgado al nuevo gobierno, de forma que existía «una base, cimentada en la constitución, sobre la que podría trabajarse». Apeló a los diputados para que apoyasen al gobierno en su difícil cometido y conjuró «al viejo espíritu de este lugar famoso» contra «el egoísmo y las disputas de partidos…, para que fuese una bendición para una Alemania unida, libre y orgullosa». También el discurso pronunciado a continuación por Hitler se atuvo a una calculada solemnidad sentimental. A una mirada retrospectiva sobre la grandeza y el hundimiento de la nación siguió el reconocimiento de los «fundamentos eternos» de la vida, las tradiciones culturales y la historia. Después de honrar de forma conmovida a Hindenburg, cuya «generosa decisión» había hecho posibles los esponsales «de los símbolos de la antigua grandeza con las fuerzas jóvenes», rogó a la Divina Providencia para que «todo el valor y la constancia que se respiraba en aquel recinto sagrado descendiera sobre los alemanes, que precisaban de uno y otra para conquistar la libertad y la grandeza por las que luchaban los hombres. Así lo imploraba a los pies del sepulcro del rey más grande que habían tenido».


  «Al finalizar, todos estaban profundamente conmovidos —anotaba Goebbels—. Estoy sentado cerca de Hindenburg y veo brotar lágrimas de sus ojos. Todos se levantan de sus asientos y honran con júbilo al anciano mariscal de campo cuando estrecha la mano del joven canciller. Un momento histórico. El escudo del honor nacional alemán vuelve a estar limpio. Se yerguen los estandartes con nuestras águilas. Hindenburg deposita coronas de laurel sobre las tumbas de los grandes reyes prusianos. Fuera, retumban los cañones. Ahora suenan las trompetas, el presidente del Reich está de pie sobre un estrado, con el bastón de mariscal de campo en la mano, y saluda a la Reichswehr, a las SA, a las SS y al Stahlhelm, que desfilan ante él. Está allí, de pie, y saluda…»[782].


  Estas imágenes produjeron una impresión desacostumbrada en todos los participantes, diputados, militares, diplomáticos y observadores extranjeros, así como en la opinión pública, convirtiendo realmente el día de Potsdam en el día del gran cambio. Es verdad que Papen había descartado por completo la vanidosa afirmación de que él conseguiría arrinconar de tal forma a Hitler en pocos meses que este «solo podría rechinar las dientes»[783]; sin embargo, esta «comedia sentimentaloide de Potsdam» parecía demostrar que el Führer nazi, tan recalcitrante, había ido a parar, pese a todo, a las redes que le habían tendido los conservadores nacionales, para quienes la residencia prusiana simbolizaba una grandeza que se había echado de menos y que tenía en la persona de Hindenburg a su más fiel guardián: en efecto, parecía que Hitler, joven, creyente y respetuoso, se había sometido a la tradición. Solo una minoría supo sustraerse a los efectos sugestivos de aquella comedia, y muchos de los que votaron contra Hitler el 5 de marzo advirtieron que empezaba a tambalearse el juicio que sobre él se habían formado. Todavía hoy resulta inquietante observar cómo muchos funcionarios, oficiales y jurisconsultos de la burguesía que albergaban sentimientos nacionalistas y que se habían mantenido en una reserva prudente mientras los argumentos aún tenían cierto valor, olvidaron repentinamente su desconfianza en el momento en que el régimen les permitió sentir las delicias de la emoción patriótica. Un periódico de la burguesía de derechas escribió: «Como una ola tempestuosa, el entusiasmo nacionalista inundó toda Alemania», consiguiendo, «así lo esperamos (!), romper los diques que algunos partidos han erigido contra de ella, y destrozar las compuertas que hasta entonces se le habían mantenido cerradas tozudamente»[784]. El programa solemne fue clausurado con espectaculares desfiles de antorchas por las calles berlinesas, y con una representación de gala de Los maestros cantores.


  Dos días más tarde, el régimen y el propio Hitler se presentaron bajo un aspecto muy distinto. El día 23 de marzo, hacia las 14 horas, se reunió el Reichstag en la Krolloper, habilitada de forma provisional para dicha reunión. El día de Potsdam había constituido el preludio teatral para aquella sesión. Los colores y los símbolos del NSDAP dominaban el inevitable decorado. Las unidades SS, que aparecieron aquel día por vez primera en una reunión importante, se encargaron de vigilar las entradas principales del edificio, mientras que en el interior del mismo largas filas de SA uniformados con sus camisas pardas formaban una calle amenazadora. En el fondo del escenario, en el que se hallaban los asientos reservados al gobierno y a la presidencia del Reichstag, aparecía una gigantesca bandera con la cruz gamada. También el discurso inaugural de Göring ignoró deliberadamente la independencia del parlamento respecto a los partidos. Dirigiéndose a los «camaradas», pronunció un discurso recordatorio sobre Dietrich Eckart.


  A continuación subió al estrado Hitler, vestido asimismo con camisa parda, después de haber preferido, durante semanas enteras, trajes de civil, y pronunció su primer discurso ante el Reichstag. De acuerdo con la costumbre que tenía establecida, inició su parlamento recordando el sombrío panorama que siguió a noviembre de 1918, las miserias y los peligros de hundimiento en que se había encontrado el Reich, para seguir formulando unas declaraciones mucho más francas y Claras, pero que correspondían, más o menos, a las manifestaciones hechas las semanas precedentes. A continuación expuso los propósitos y tareas que proyectaba llevar a cabo el gobierno.


  «A efectos de que el gobierno se halle en condiciones de poder cumplir las tareas encomendadas, que corresponden plenamente al proyecto encuadrado en este marco general —prosiguió— ha presentado al Reichstag, a través de los dos Partidos que lo integran, el nacionalsocialista y el alemán nacional, una ley de plenos poderes para su aprobación… Sería contrario al sentido del levantamiento nacional y no cumpliría con los objetivos proyectados que el gobierno tuviese que recabar, en cada caso concreto, la aprobación y la venia del Reichstag. El gobierno no se propone descartar al Reichstag como tal. Pero se reserva el derecho de irle informando de tiempo en tiempo sobre las medidas adoptadas… Por otra parte, el gobierno tiene la intención de utilizar esta ley única y exclusivamente en los casos en que deban adoptarse medidas de vital importancia. Tanto la existencia del Reichstag como la del Consejo del Reich no se verán amenazadas por esta ley. Siguen siendo inviolables la persona y los derechos del señor presidente del Reich… No se anulará la existencia, esencial, de las regiones…».


  Todas estas afirmaciones tranquilizadoras consiguieron, sin embargo, con los cinco artículos de que constaba esta ley, «ir convirtiendo en ruinas, pedazo a pedazo, la constitución alemana»[785]. Según el artículo 1.º, el poder legislativo pasaba del Reichstag al gobierno del Reich; el artículo 2.º ampliaba los poderes absolutos del gobierno para que pudiese modificar la constitución; el artículo 3.º trasladó el derecho de promulgar las leyes del presidente al canciller del Reich; el artículo 4.º extendía la validez de la ley sobre determinados acuerdos con países extranjeros, mientras que el artículo final limitaba la validez de la misma ley a cuatro años, los previstos para el propio gobierno. En un cambio de tono muy característico en Hitler, finalizó su discurso con un llamamiento a la lucha:


  «Considerando que el gobierno disfruta de una mayoría bien clara, el número de casos en que se presente la necesidad ineludible de aplicar esta ley será, realmente, muy limitado. Pero por ello mismo el gobierno del levantamiento nacional insiste en la aprobación de dicha ley. El gobierno desea, en todo caso, una decisión bien clara. Ofrece a los partidos del Reichstag la posibilidad de un desarrollo pacífico y de una comprensión creciente cara al futuro, pero también está decidido y dispuesto a hacer frente a una manifestación de rechazo que equivaldría a oponer resistencia. Así, pues, señores diputados, en sus manos está el decidirse por la paz o por la guerra»[786].


  Con las ovaciones y el canto del Deutschlandlied (himno alemán) por todos los asistentes puestos en pie dio fin aquella característica anticipación de las funciones que en el futuro corresponderían al parlamento y que Hitler acababa de exponer. En una atmósfera que semejaba más bien la que reina durante un estado de sitio, gracias a la guardia protectora de las SA y las SS dispuestas por todo el edificio, las distintas fracciones se retiraron a deliberar por espacio de tres horas, según era costumbre. Afuera, en la calle, delante del edificio, los seguidores de Hitler, uniformados, empezaron a gritar a coro: «¡Exigimos la ley de plenos poderes; de otra forma saltarán chispas!»[787].


  Todo dependía ahora de cómo se comportase el Partido del centro, pues sus votos debían asegurar al gabinete la mayoría necesaria para poder modificar la constitución. Durante las negociaciones que efectuara Hitler con el jefe de dicho Partido, Dr. Kaas, le hizo determinadas promesas que se referían, primordialmente, a la conclusión de un acuerdo. Por último, y «como obsequio por una votación favorable del Partido del centro», aludió a una carta «acerca de la derogación de las disposiciones emanadas con motivo del incendio del Reichstag, que herían los sentimientos burgueses y atentaban contra las libertades políticas de los ciudadanos». Además debía de aclarar que la nueva ley solo se utilizaría en casos muy concretos. Independientemente de estas negociaciones, Hugenberg y Brüning habían llegado al acuerdo, durante una conversación celebrada el 21 de marzo, de hacer depender la votación favorable del centro de una cláusula de garantía sobre las libertades civiles y políticas. Conforme a lo acordado, Brüning formularía la propuesta de la fracción parlamentaria de los alemanes nacionales.


  Sin embargo, durante aquella pausa para deliberar Brüning fue informado de que en la fracción de los alemanes nacionales surgían muy serias resistencias contra la prevista solicitud complementaria; no sería posible, pues, presentar la enmienda, tal y como se había acordado. Llena de dudas una vez más, la fracción del centro discutió de nuevo la postura que se debía adoptar. Mientras la mayoría abogaba por la votación favorable, Brüning se dirigía apasionadamente contra toda cesión de terreno, manifestando que era preferible sucumbir con gloria que no morir miserablemente. Por último, se acordó acatar el punto de vista de la mayoría. El factor decisivo para que se procediera así no fue tan solo el oportunismo tradicional del Partido y los efectos del día de Potsdam, sino también la idea de que el Partido no se hallaba en condiciones de impedir la promulgación de aquella ley, si bien, y junto con la carta prometida, podía vincular a Hitler de forma mucho más efectiva con la legalidad.


  No obstante, al finalizar la pausa para la deliberación, la carta del Führer aún no había llegado. Ante la insistencia de Brüning, Kaas visitó una vez más a Hitler, y regresó con la aclaración de que la carta ya estaba firmada y entregada en el Ministerio del Interior para que este le diese curso. Con toda seguridad llegaría durante la votación. Kaas añadió que «si alguna vez creyó en las palabras de Hitler, en aquella ocasión tenía que creerle forzosamente, considerando el tono persuasivo que empleó».


  Entretanto, subió al estrado de los oradores el presidente del Partido socialdemócrata, Otto Wels, rodeado de un profundo silencio, mientras, desde fuera, llegaban los amenazadores coros de las SA y las SS. Hizo profesión, por último, de sus sentimientos democráticos, y fundamentó la postura negativo de su fracción. También la socialdemocracia había abogado siempre por una equiparación de Alemania en política exterior, oponiéndose a todo lo que hubiese podido menoscabar el honor nacional. Pero hallarse indefenso no significaba carecer de honor, declaró. Y este principio tenía validez de cara al exterior y al interior. Las elecciones otorgaron a los partidos gubernamentales la mayoría y, con ella, la posibilidad de gobernar basándose en la constitución. Siempre que existiese tal posibilidad, era un deber atenerse a ella. La crítica era sana; su persecución no conduciría a nada positivo. Finalizó su discurso apelando a los sentimientos de justicia del pueblo, saludando, como despedida, a los perseguidos y a sus amigos.


  Esta recusación tan medida, calculada y llena de dignidad, condujo a Hitler a un estado de máxima excitación. Mientras rechazaba con violencia a Papen, que intentaba sujetarle, subió por segunda vez al estrado. Con el brazo extendido, señalando a su predecesor en la tribuna de oradores, exclamó: «¡Llegáis tarde, pero llegáis! Las preciosas teorías que usted, señor diputado, acaba de enunciar aquí, le han sido comunicadas con excesivo retraso a la historia mundial». Con creciente excitación negó a la social democracia todo derecho sobre una política conjunta en asuntos exteriores, así como todo sentimiento del honor nacional y del sentido del derecho, continuando con las siguientes palabras, interrumpido a cada momento por deliberantes y tempestuosas ovaciones, en un alarde de erupción retórica:


  «Usted habla de persecuciones. Yo creo que muy pocos de los que están hoy aquí no sufrieron las persecuciones de ustedes y las pagaron en la cárcel. Parece haber usted olvidado que durante años enteros se nos arrancaba la camisa del cuerpo porque su color no era de su agrado… ¡Pero hemos superado sus persecuciones!


  »Afirma usted también que la crítica es sana. Es cierto: el que ama a Alemania puede criticarnos, ¡pero quien idolatra a una internacional no puede criticarnos! También en este aspecto llega excesivamente tarde su reconocimiento, señor diputado. Hubiese tenido que reconocer usted mucho antes lo saludable que es la crítica, cuando éramos nosotros los que nos hallábamos en la oposición… ¡Entonces fue prohibida nuestra prensa una y otra vez, y desautorizadas nuestras manifestaciones durante años enteros! ¡Y ahora dice usted que la crítica es saludable!».


  Cuando, al llegar a este punto, se produjeron enérgicas protestas por parte de los socialdemócratas, sonó la campanilla del presidente, y Göring gritó, en medio de aquella algarabía que ya se iba acallando: «¡No digan ustedes tonterías y escuchen lo que aquí se está diciendo!». Hitler prosiguió:


  «Usted afirma que nos proponemos disolver el Reichstag para llevar adelante la revolución. Señores, para ello no hubiésemos tenido necesidad de plantear esta propuesta. El valor para enfrentarnos a ustedes en otro lugar no nos hubiese faltado, ¡Dios bien lo sabe!


  »Ha dicho usted asimismo que no podemos borrar del pensamiento la socialdemocracia por cuanto fue el primer partido que logró el acceso del pueblo a estos escaños, es decir, de trabajadores y no solo de barones o condes. ¡En todo, señor diputado, llegan ustedes demasiado tarde! ¿Por qué no demostró usted con hechos cuál era su pensamiento a su amigo Grzesinski, por qué no a otros amigos suyos como Braun y Severing, cuando durante años enteros me tildaban de vulgar pintor de brocha gorda? ¡Así lo han afirmado ustedes a lo largo de mucho tiempo en sus carteles! (interrupción de Göring: “¡El canciller exige ahora cuentas!”). Y, por último, han llegado a amenazarme con expulsarme de Alemania a latigazos, como a un perro.


  »Al trabajador alemán le abriremos ahora el camino nosotros, los nacionalsocialistas, atendiendo a sus solicitudes y exigencias. Nosotros, los nacionalsocialistas, seremos sus portavoces. ¡A ustedes, señores, ya no los necesitamos…! Y no nos incluyan en el mundo burgués. Usted opina que su estrella puede volver a brillar. Señores, la estrella de Alemania brillará, pero la de ustedes se extinguirá… Todo lo que en la vida de los pueblos está corrompido y es viejo y quebradizo, todo eso desaparecerá para siempre».


  Hitler concluyó su discurso con una observación reveladora. Pidió al Reichstag, únicamente «por respeto a la legalidad» y por «la autorización para concedernos lo que, de todas formas, íbamos a conseguir». Hitler llegó al final de su alocución y, dirigiéndose a los socialdemócratas, gritó:


  «Yo creo que ustedes no votan en favor de esta ley porque les resulta incomprensible la intención que nos anima… ¡Yo solo puedo decirles que tampoco deseo su voto! ¡Alemania debe ser libre, pero no gracias a ustedes!».


  Las actas consignan, a continuación de estas frases: «Prolongadísimos y tempestuosos gritos de Heil y ovaciones entre los nacionalsocialistas y en las tribunas. Aplausos entre los alemanes nacionales. Se reproducen las ovaciones tempestuosas y los gritos de Heil»[788]. Realmente, la réplica de Hitler debe ser considerada como el ejemplo más célebre de su habilidad retórica, pero debe tenerse en cuenta que el discurso pronunciado por Otto Wels ya había llegado a la prensa y que, por tanto, Hitler lo conocía. Goebbels vio al enemigo «hecho pedazos» y exclamó lleno de júbilo: «Nunca se había visto aquí derribar de esta manera a una persona y aniquilarla». Recordaba, en su jactanciosa brusquedad, en su extasiado placer por ensañarse con una persona, aquella antigua réplica de septiembre de 1919, cuando un orador profesional, durante una discusión, abrió de tal forma las compuertas a la retórica hitleriana, que incluso el probo Anton Drexler quedó sorprendido y boquiabierto de admiración. Durante la reunión del gabinete al día siguiente, Hugenberg agradecía, «en nombre de los restantes componentes del gabinete…, la brillante forma con que el Führer despachó a los marxistas de Wels»[789].


  Una vez acalló la tempestad de aplausos que siguió al discurso de Hitler, los representantes de los demás partidos ocuparon la tribuna de los oradores. Uno tras otro emitieron su voto afirmativo, pero Kaas, no sin cierta violencia, solo accedió después de que Frick le «hubiese asegurado solemnemente que el emisario portador de la carta de Hitler que ya la había entregado en su despacho de la Krolloper»[790]. En un plazo de tiempo de muy pocos minutos se efectuaron las tres lecturas de la ley. La votación aportó el resultado de 441 contra 94 votos; solo los socialdemócratas permanecieron firmes en su negativa. Este resultado equivalía a bastante más de los dos tercios precisos para obtener la mayoría necesaria, y hubiese bastado con que también votaran «no» los 81 diputados comunistas y los 26 socialdemócratas que no se hallaban presentes, por hallarse detenidos, enfermos o en plena huida. Apenas dio a conocer Göring el resultado, los nacionalsocialistas se lanzaron adelante. Con los brazos levantados para saludar, empezaron a cantar el Horst-Wessel-Lied delante del banco que ocupaba el gobierno. Aquella misma noche el consejo del Reich aprobó la ley por unanimidad. La prometida carta de Hitler no llegó jamás a manos del centro[791].


  Con la promulgación de la ley «para solventar la miseria del pueblo y del Reich», como se designaba oficialmente la ley de plenos poderes, el Reichstag se vio neutralizado mientras que al gobierno se le concedía una ilimitada libertad de acción. El recuerdo de aquel día no lo ha oscurecido la circunstancia de que los partidos del centro capitulasen ante un enemigo mucho más fuerte y ante una voluntad sin escrúpulos, sino la impotencia a descalificarse a sí mismo. Es cierto que los políticos burgueses han insistido, y no sin razón, en que el edicto del 28 de febrero sobre el incendio del Reichstag ya había franqueado las puertas a la dictadura de forma decisiva, mientras que la ley de plenos poderes tenía mera importancia formal en aquel proceso de conquista del poder. Pero precisamente la votación había ofrecido a aquellos políticos la oportunidad de demostrar su desacuerdo, mediante un gesto decidido, en lugar de adornar con la aureola de una continuidad legal los acontecimientos revolucionarios de aquellas semanas. Si el decreto ley de 28 de febrero constituía el hundimiento de facto del Estado de partidos de Weimar, la ley de plenos poderes venía a ser su contrapartida en el ámbito moral. Con ello, en efecto, se ponía punto final al proceso de autodimisión de los partidos iniciado en 1930, con la crisis de la gran coalición.


  La ley de plenos poderes constituía el final de la primera fase de la conquista del poder. Independizaba a Hitler no solo del ejecutivo presidencial sino de la alianza con sus compañeros conservadores. Con ello ya quedaba automáticamente descartada toda posibilidad de organizar la lucha contra el nuevo régimen. No sin razón escribía el Völkischer Beobachter: «Un día histórico. El sistema parlamentario capitula ante la nueva Alemania. Durante cuatro años podrá Hitler hacer lo que crea más conveniente: en la parte negativa, la aniquilación de las corruptas fuerzas del marxismo; en la positiva, la creación de una auténtica comunidad popular. ¡Empieza la gran empresa! ¡Ha llegado el día del Tercer Reich!».


  Realmente, Hitler solo había precisado tres meses para engañar a sus compañeros y situar en posición de jaque mate todas las fuerzas contrarias. Con el fin de conseguir una visión exacta de la rapidez del proceso, debe tenerse en cuenta que Mussolini necesitó siete años para alcanzar un grado de poder comparable. La objetividad metódica y consciente de Hitler, así como su idea del hombre de Estado, no había dejado de causar profunda impresión a Hindenburg, inclinándole, en poco tiempo, a descartar sus antiguas reservas. Esta victoria, conseguida por el gobierno en las votaciones de forma tan clara y contundente, le reforzó en sus nuevos sentimientos. El anciano, egoísta y frío, ignoraba las persecuciones de que eran objeto incluso sus antiguos electores. Ahora se sabía situado en el campo de los vencedores, y le constaba que Hitler acabaría de una vez con aquel «terrible y desordenado abuso de los partidos»[792], lo cual le agradecía como un gran mérito. Dos días después de haber designado a Hitler canciller, Ludendorff ya le había echado en cara, en una carta, que «había entregado el país al mayor demagogo de todos los tiempos»: «Le profetizo a usted solemnemente que este hombre funesto conducirá nuestro Reich al abismo más ruinoso y que acarreará a nuestra nación una miseria inconmensurable. Las generaciones venideras le maldecirán a usted en su tumba por esta acción»[793]. Sin embargo, Hindenburg se sentía satisfecho, y no tomaba en consideración aquellas palabras, pues había «podido saltar la barrera y disfrutar de tranquilidad por mucho tiempo». Siguiendo con su política de automarginación, hizo saber al secretario de Estado Meissner, mientras se discutía en el gabinete la ley de plenos poderes, que ya «no era indispensable» la colaboración presidencial una vez aprobada aquella disposición. Era feliz, por haber conseguido deshacerse de aquella responsabilidad que por tanto tiempo pesó sobre él. Otro tanto aconteció con la solicitud de Papen de hallarse presente en todas las reuniones que celebrasen el presidente y el canciller. Hindenburg en persona le rogó que no asistiese para, según manifestó, «no ofender» a Hitler[794], y cuando el presidente del consejo de ministros de Baviera, Held, compareció en el palacio presidencial para exponer sus quejas sobre el terror que sembraban los nacionalsocialistas, sobre el desprecio a la constitución de que hacían gala, aquel anciano ya acabado le rogó que se dirigiese al propio Hitler[795].


  Como anotaba Goebbels, también en el gabinete «se había impuesto totalmente la autoridad del Führer. Ya no se vota. El Führer decide. Todo funciona con mucha más rapidez de lo que nos hubiésemos atrevido a esperar». Las consignas y los abiertos llamamientos a la lucha de los nacionalsocialistas iban dirigidos, casi sin excepción, contra los marxistas, pero el golpe apuntaba asimismo contra los compañeros alemanes nacionales, cuyo sistema, de gran sutileza para encuadrar y neutralizar, ya no pasaba de una vulgar telaraña en boca de la opinión pública, con la que creían aprisionar un águila. El ardor irreflexivo de Papen, Hugenberg y sus seguidores contra las izquierdas les impidió percatarse de que al eliminarlas ponían en manos de Hitler los instrumentos necesarios para liquidarlos también a ellos mismos. Parecían incapaces de comprender todo el riesgo que entrañaba aquella alianza, y se hallaban muy lejos de suponer que, una vez se sentasen con Hitler a la misma mesa, precisarían de unas cucharas muy largas. Carl Goerdeler aseguraba, con la inocente arrogancia de los conservadores, que ya desplazarían a Hitler para que se ocupase únicamente de su hobby arquitectónico, y poder ellos desarrollar la política que creyesen conveniente, sin estorbos de ninguna clase. Hitler, por el contrario, motejó nuevamente a sus compañeros de coalición de «fantasmas», en unas declaraciones de aquellos días en las que volvió a los viejos temas que le causaban indignación: «La reacción se cree que ha conseguido encadenarme. Colocará en mi camino muchas trampas, tantas como le sea posible. Pero nosotros no esperaremos a que actúe… Somos implacables; no tenemos consideraciones. ¡Ignoro los escrúpulos burgueses! Creen que soy inculto; me consideran un bárbaro. ¡Sí! Nosotros somos bárbaros. Lo queremos ser. Ello constituye un título de honor. Queremos rejuvenecer el mundo. Este mundo ya ha llegado a su fin…»[796].


  Pero la ventaja que la ley de plenos poderes aportó a Hitler no se limitó a los pretextos para poder actuar contra las izquierdas y las derechas. La táctica de no actuar como un usurpador revolucionario para conquistar el poder absoluto y total, sino amparándose en las leyes, aunque de forma precaria, impidió precisamente que se crease el vacío legal que acostumbra a acarrear toda subversión violenta. La ley de plenos poderes puso en manos de Hitler el aparato de la burocracia estatal, incluyendo la justicia y cuanto precisaba para sus designios a muy largo alcance: ofrecía una base capaz de satisfacer la conciencia y las necesidades más concretas. El carácter legal de esta revolución no dejó de producir cierta satisfacción entre la mayoría de los funcionarios, con lo cual resaltaba de forma positiva, a pesar de algunos excesos individuales y aislados, si se la comparaba con la «imagen andrajosa» de la del año 1918, todo lo cual contribuyó a despertar el espíritu de colaboración en mucha mayor medida que las tradiciones antidemocráticas de aquella casta. El que se aferraba a sus ideas no solo se exponía a una reconvención personal, en virtud de una ley que se dictó poco después, sino que tenía en contra suya una apariencia de derecho.


  Es cierto, indiscutiblemente, que no pasaba de la mera apariencia, porque, en contra de la tesis ampliamente extendida de un cambio de poder suave y sin rupturas entre la república parlamentaria y el Estado totalitario, la consideración de todas las circunstancias obliga a establecer con exactitud que en este proceso revolucionario legal predominan los elementos propiamente revolucionarios sobre los legales. Nada contribuyó tanto a engañar a la opinión pública sobre la verdadera naturaleza del acontecimiento como la idea de proceder al cambio en un escenario abierto a todas las miradas, pero se trataba de una conquista revolucionaria del poder corroborada por la ley de plenos poderes. Tal como lo exigía el correspondiente texto, dicha ley fue prorrogada en los años 1937, 1941 y, una vez más, en 1943. Sin embargo, nunca perdió su carácter de disposición de emergencia, dictada en circunstancias excepcionales.


  También el léxico empleado por el régimen acentuó el carácter revolucionario del proceso de conquista del poder. Es cierto que al principio se vigilaba cuidadosamente este aspecto y se acuñó el concepto de «levantamiento nacional», que despertó y desarrolló variadísimas ilusiones, añoranzas restauradoras y deseos de entrega en una ingente masa de seguidores. Pero en su discurso pronunciado a raíz de la promulgación de la ley de poderes especiales, Hitler ya sustituyó el concepto de «levantamiento nacional» por el de «revolución nacional», y quince días más tarde llamó Göring la atención utilizando esta fórmula en un discurso, pero precisándola: «revolución nacionalsocialista»[797].


  Los acontecimientos posteriores no pasaron de secundarios, pues contribuyeron a redondear las ya conquistadas posiciones. En el corto espacio de unas pocas semanas se llevó a cabo, con éxito, la alineación centralista de todas las regiones y, paralelamente a ella, la neutralización absoluta de grupos políticos y asociaciones. Después de los comunistas, cuyo derrumbamiento se produjo de forma casi silenciosa, en una atmósfera de callado terror, y en una retirada hacia la clandestinidad no sin alguna deserción oportunista, los nazis dirigieron su ofensiva en contra de los sindicatos, los cuales ya habían demostrado su debilidad e indecisión durante los primeros días del mes de marzo al efectuar un giro fatal creyendo que podrían librarse del hundimiento con unos gestos tranquilizadores. A pesar de que se incrementaban en todo el Reich las detenciones y los sufrimientos de los dirigentes sindicales, y las SA desencadenaron una oleada de asaltos a mano armada en las delegaciones, la jefatura nacional dirigió el 20 de marzo una especie de mensaje de lealtad a Hitler, en el cual se hacía referencia a las tareas puramente sociales de los sindicatos, «con independencia del tipo de régimen en el poder (!)»[798]. Cuando Hitler hizo suya una vieja exigencia del movimiento obrero, nunca concedida por la república, declarando el día 1.º de mayo fiesta nacional, la dirección de los sindicatos apeló a la masa trabajadora para que participase en las demostraciones previstas. Como consecuencia de este llamamiento, de todas partes acudieron los obreros y empleados organizados sindicalmente bajo banderas extrañas, tomando parte en los gigantescos y solemnes desfiles, oyendo irritados, pero obligados al aplauso, los discursos de los funcionarios nacionalsocialistas y viéndose repentinamente alineados en las filas que, momentos antes, habían sido sus enemigas: nada quebró tanto la voluntad de resistencia de aquel movimiento de millones de personas como esta experiencia tan desorientadora. Y mientras que el Periódico de los Sindicatos celebraba el 1.º de mayo como al «Día de la Victoria», siguiendo la táctica acomodaticia de su dirección, las SA y las SS ocupaban el día 2 de mayo, en toda Alemania, los edificios pertenecientes a los sindicatos, así como todas las empresas y entidades bancarias obreras pertenecientes a la Unión. Entretanto se procedía a la detención de los funcionarios más importantes, ingresando una parte de ellos en los campos de concentración; fue un hundimiento sin pena ni gloria.


  De forma similar, e igualmente sin el menor dramatismo, se cumplió el destino final del Partido socialdemócrata. Los aislados llamamientos a la resistencia de unos despertaban solo indecisiones en otros funcionarios directivos, descubriendo toda la impotencia de un partido de masas que parecía haberse petrificado, por su rigidez, en sus formas tradicionales. Desde el 30 de enero, solo el SPD había conjurado una y otra vez, de forma muy llamativa, aquella constitución que los nacionalsocialistas habían desmontado con tanto ímpetu y con tanta sed de poder, retirándose a aquella tesis totalmente falta de efectividad y dando la impresión de que el Partido no daría un paso que se apartase de los límites de la legalidad. Tratándose de marxistas firmemente seguidores del espíritu de la letra, incapaces por tanto de saber reconocer en el nacionalsocialismo «la última carta» que jugaba la reacción y que según las leyes jamás podría vencer en una determinación histórica, la directiva del Partido justificó su inmovilismo con la consigna táctica de «¡estar preparado es el todo!»[799]. Pero aquella pasividad ejerció unos efectos profundamente desmoralizadores en las suborganizaciones frecuentemente decididas a actuar. El día 10 de mayo, sin el menor signo de resistencia, ya fueron confiscados todos los edificios pertenecientes al Partido, los periódicos, así como el capital financiero del SPD y del Reichsbanner, de acuerdo con las órdenes cursadas por Göring. Después de agitadas discusiones entre los elementos directivos del Partido, se impusieron finalmente los que pretendían representar la línea apaciguadora, que debía obligar al régimen a una política más moderada mediante una táctica de buena voluntad. Los mismos pensamientos se ocultaban en los acuerdos adoptados por la fracción parlamentaria, pretendiendo dar su visto bueno a la gran declaración sobre política exterior que Hitler debía formular el 17 de mayo; pero aquella intención de formular su aprobación, basándola en una postura determinada, había sido tejida de forma excesivamente sutil para la voluntad aniquiladora y sin compromisos de Hitler. Bajo la amenaza de asesinato, formulada por Frick, para todos los partidarios del SPD detenidos en los campos de concentración, se arrancó al Partido la decisión para que votase afirmativamente en el parlamento la declaración gubernamental. No sin lanzar unas miradas burlonas hacia la izquierda, pudo Göring declarar al final de la sesión del Reichstag que «el mundo habría visto cuán unido se hallaba el pueblo alemán cuando se trata de su destino»[800]. De aquel Partido destrozado, humillado, ya no esperaba nadie un gesto de resistencia cuando fue prohibido, finalmente, el 22 de junio y anulados sus escaños parlamentarios.


  En este remolino de las alineaciones finalizaron también todas las agrupaciones políticas restantes. Los periódicos anunciaban casi a diario liquidaciones o disoluciones: empezaron los Círculos de Lucha de los alemanes nacionales y el Stahlhelm (21 de junio), siguiéndoles todas las restantes organizaciones de empresarios y obreros (22 de junio) y luego el Partido popular alemán nacional, los cuales habían hecho hincapié en su participación en el levantamiento nacional y exigían, por lo tanto, su derecho a subsistir como partido, no pudiendo comprender por qué tenían ahora que correr con los conejos, cuando antes habían corrido con los perros que perseguían a aquellos; como colofón llegaron al fin el Partido del Estado (28 de junio), el Frente alemán nacional (28 de junio), las Asociaciones del Centro (1 de julio), el Orden de Jóvenes alemanes (3 de julio), el Partido popular bávaro (4 de julio), el Partido popular alemán (4 de julio), y, finalmente, el centro, el cual se había visto paralizado por las negociaciones que al mismo tiempo se llevaban a cabo respecto al concordato, viéndose obligado, seguidamente, a retirarse (5 de julio); paralelamente, funcionaba la alineación de las agrupaciones de intereses de la industria, del comercio, de la artesanía y de la agricultura; pero en ningún caso se produjo acto alguno de resistencia, apenas incidentes, y estos solo de importancia puramente local.


  Hugenberg, al que en la jerigonza nazi se le denominaba como al «cerdo indecente», fue obligado a dimitir el 27 de junio, sin que ni uno de sus amigos conservadores moviese un solo dedo para salvarle. Durante la Conferencia Mundial de Economía, celebrada en Londres, había intentado superar la demagogia nacionalsocialista presentando unas exigencias excesivas respecto a un imperio colonial y a una expansión económica alemana. Pero con ello había jugado la carta que Hitler precisaba para proteger, de cara al exterior, la razón y la paz entre los pueblos, que ahora pretendía trastornar el antipacifista pangermánico. Los cuatro ministerios que quedaron vacantes, tanto para el Reich como para Prusia, los ocupó Hitler dos días más tarde con el director general de la compañía de seguros «La Alianza», con Kurt Schmitt (Economía), así como con Walter Darré (Alimentación y Agricultura). Al mismo tiempo ordenó que el «suplente del Führer», Rudolf Hess, participase obligatoriamente en todos los consejos de ministros. Después de que Franz Seldte se pasó al NSDAP en el mes de abril, la relación resultante ahora en el gabinete había dado un giro total (ocho a cinco); considerando que los ministros alemán-nacionales no tenían ya ningún partido que les respaldase, la realidad era que habían sido prácticamente degradados a manos tecnócratas, sin mayor importancia. Con un catálogo de legislaciones, entre las cuales la más importante declaraba al NSDAP como un partido monopolístico, el régimen afianzó lo conseguido en fecha 14 de julio de 1933.


  Esta disolución, este apagamiento de todas las fuerzas políticas, tanto de izquierdas como de derechas, sin la más mínima resistencia, caracteriza el proceso nacionalsocialista de la conquista del poder; y si algo ha demostrado la senil vitalidad de la república, ha sido la facilidad con que se dejaron sojuzgar las instituciones que le servían de base. Incluso Hitler se mostraba extrañado: «Jamás hubiese creído posible registrar un derrumbamiento tan deplorable», manifestó en Dortmund a principios de julio[801]. Prohibiciones y abusos que poco tiempo antes hubiesen desencadenado una rebelión similar a una guerra civil, solo registraban ahora una aceptación resignada e indolente, y no se comprenderá la gran capitulación de aquellos meses si solo se tienen en consideración sus motivos políticos, pero no los de tipo espiritual y psicológico. A pesar de las acciones de terror y las arbitrariedades de aquellas semanas, todo ello solo constituye una cierta justificación histórica de Hitler; existe una verdad mucho más grande, mucho más de lo que él creía personalmente, en el sentimiento registrado por Brüning el Día de Potsdam, cuando manifestó que tenía la impresión, mientras desfilaba por las calles para dirigirse a la iglesia de la guarnición, de que «se le conducía al patíbulo»[802]. Uno de los observadores más agudos de la época anotaba, considerando aquellos golpes que ya nadie detenía «proporcionados a la cara de la verdad, de la libertad», refiriéndose a la eliminación de los partidos y del orden parlamentario, que crecía el sentimiento «de que todas aquellas cosas que se eliminaban ya no interesaban lo más mínimo a nadie».


  Tanto la ley de plenos poderes y el Día de Potsdam, que la precedió, como los hundimientos sin pena ni gloria, constituyeron, realmente, un cambio fundamental: significaron la despedida definitiva de la nación de Weimar. A partir de ahora, la ordenación política del pasado ya no constituía una alternativa con cuyos signos se hubiese podido forjar una nueva esperanza e, incluso, una voluntad de resistencia. El sentimiento de un cambio de tiempo se extendía a todos los estratos sociales, después de enraizarse, aunque solo de forma vaga y eufórica, cuando Hitler asumió el poder. El concepto de «los caídos en marzo» se refiere, con desprecio, a las deserciones masivas de aquellos días. Y por muy dudosa que apareciese la legalidad del traspaso del poder ante la más aguda mirada, Hitler se ganó rápidamente la consideración de hombre de Estado respetable, mereciéndosela mucho más que la del predicado burlón de demagogo. La minoría, cada vez más reducida, de aquellos que seguían ofreciendo una resistencia a la incorporación, cuando parecía que esta se extendía como una auténtica epidemia, fue empujada cada vez más al aislamiento, ocultando su amargura, su asco solitario ante una derrota que les había inflingido, quizá, «la propia historia». El pasado había muerto. El futuro, al parecer, pertenecía al régimen, el cual cada vez registraba más partidarios, mayor júbilo y, también, mayor estabilidad. «Ya solo las criadas, aun cuando callen, ofrecen la impresión del repudio», hacía constar Robert Musil, irónicamente, en marzo de 1933; pero también él reconocía que le faltaba la alternativa de ofrecer una resistencia, no hallándose en situación de imaginarse pudiese ser sustituido el nuevo orden revolucionario por el regreso de unas condiciones anteriores o, incluso, más antiguas aún: «Este sentimiento no puede ser interpretado más que con la premisa de que el nacionalsocialismo posee ahora una misión y una hora, no constituyendo un remolino, sino un escalón de la historia». Lo mismo opinaba con su frívola y altiva decrepitud, muy propia de él, el izquierdista Kurt Tucholsky, cuando escribió: «En contra del océano no se puede silbar»[803].


  Tales ambientes de fatalismo, de resignación cultural, contribuyeron a que siguiese adelante el triunfo del nacionalsocialismo. Por otra parte, la resaca que originaba aquel avance triunfal desarrollaba un poder que convencía realmente, y al que muy pocos eran capaces de resistir. No dejaron de acusarse, a pesar de todo, el terror y los actos irrazonables. Pero en aquella vieja dualidad europea d’étre en mauvais ménage avec la conscience ou avec les affaires du siécle, fueron cada vez más los que se pasaron al bando de aquellos que parecían poseer tanto la historia como los negocios. De tal forma favorecido, el régimen se dispuso ahora a conquistar a las personas, después de haberlo hecho con el poder.


  CAPÍTULO II


  Hacia la dictadura


  
    «Yo no me he convertido en canciller del Reich para obrar de forma distinta a la que he estado predicando durante catorce años».


    ADOLF HITLER, 1.º de noviembre de 1933

  


  NI la más mínima duda, ni una señal de embarazo táctico interrumpió el proceso de la conquista del poder durante el paso dado de la primera a la segunda fase del mismo. Apenas hubo finalizado en el verano de 1933 la destrucción del Estado democrático de derecho y de partidos, cuando ya se inició la fusión de las ruinas en la unidad fácilmente dirigible del Estado totalitario de un Führer. «El poder lo tenemos nosotros. Nadie puede hoy ofrecernos resistencia. Pero ahora debemos educar al hombre alemán para este Estado. Se iniciará un trabajo gigantesco», declaró Hitler el 9 de julio ante las SA, sobre las tareas a realizar en el futuro[804].


  Porque Hitler no quiso jamás erigir, única y exclusivamente, una dominación por la fuerza. Su forma de ser y el motor de su aparición no pueden ser interpretados únicamente mediante simples ansias de poder, y como objeto de un estudio sobre las modernas formas de la tiranía es sumamente difícil comprenderle. Es cierto que el poder significó muchísimo para él, por la facultad de ser empleado de forma casi ilimitada y sin tener a nadie que le exigiese responsabilidades; pero con el poder como tal no se dio jamás, en ningún instante, por satisfecho. La intranquilidad con la que lo conquistó, lo desarrolló, lo empleó y, finalmente, lo agotó, constituye una muestra constante de que él no había nacido únicamente para ser un tirano. Creía firmemente en su misión de enfrentarse a la amenaza mortal que pendía sobre Europa, así como sobre la raza aria, y por dicho motivo pretendía «construir un imperio mundial duradero». La observación de la historia, especialmente la de la propia época, le había enseñado que para conseguirlo no se precisaban medios de fuerza material; solo podía alcanzarlo una revolución grande que, «similar a la revolución rusa», desarrollase la tremenda dinámica que correspondiese a la magnitud del objetivo.


  Como siempre lo hacía, también ante esta misión pensaba, de forma primordial, en las categorías de la psicología y de la propaganda. Nunca como durante este tiempo sintió la dependencia de la masa, y todas sus reacciones las persiguió y observó con una preocupación realmente temerosa. Temía la veleidad de las masas, y no precisamente y de forma única como hijo y exponente de una era democrática, sino también como necesidad individual en búsqueda de la confirmación y de la aclamación. «Yo no soy un dictador y no seré jamás un dictador», manifestó en determinada ocasión, añadiendo, no sin cierto desprecio, que «como dictador podría gobernar cualquier bufón». Es cierto que anuló el principio de la votación, pero no por ello se sentía libre; mirado con detenimiento, en realidad no existe un dominio de la arbitrariedad, sino distintas especies para crear «una voluntad general»: «El nacionalsocialismo toma muy en serio a la democracia, la cual se ha desvirtuado con el parlamentarismo», aseguró, para añadir: «Hemos tirado por la borda instituciones que habían envejecido, precisamente porque ya no servían para mantener una relación fructífera con la totalidad de la nación y porque solo habían conducido a la charlatanería y a una estafa infame». Otro tanto opinaba Goebbels cuando manifestaba que en la época de las masas políticas «ya no se domina a los pueblos con los estados de excepción y las prohibiciones de pisar la calle a partir de las nueve de la noche»: o bien se les brinda un ideal, un objeto que dé ocupación a su fantasía y a su afecto, o bien siguen su propio camino[805]. La ciencia de la época hablaba del «cesarismo democrático».


  Correspondía a esta práctica política que no se dejasen en manos de la casualidad o de los caprichos, y mucho menos a la práctica de personas juiciosas, la captación psicológica y la movilización de la nación; correspondía mucho más al resultado de una penetración consecuente y totalitaria de todas las estructuras sociales a través de un denso sistema de vigilancia, reglamentación y dirección, el cual apuntaba, por una parte, «a machacar a las personas durante tanto tiempo como fuese preciso para que se nos entreguen»; por otra, hacia una captación de todos los ámbitos sociales y que pudiese irrumpir hasta en las esferas más privadas: «Es necesario que desarrollemos estructuras en las cuales se desenvuelva la totalidad de la vida individual. De acuerdo con las mismas, toda actividad y toda necesidad del individuo serán reguladas por la comunidad, de la cual el Partido ostenta la representación. Ya no existen las arbitrariedades, ya no existen los espacios vacíos en los cuales cada uno se pertenece a sí mismo… La época de la felicidad personal ha pasado a la historia»[806].


  Sin embargo, Hitler no impuso en una sola jugada la totalidad de la dominación, tal y como se la había imaginado. Correspondía a una faceta de su inteligencia táctica, y no en último término precisamente, el que siempre poseyese una conciencia segura del tiempo y del ritmo, y más de una vez había sentido que pudiese escapársele de las manos el control de los acontecimientos: «Son muchas más las revoluciones conseguidas con el primer asalto que las conseguidas y luego absorbidas o detenidas», manifestó en uno de sus discursos de aquellos días, cuando conjuraba la impaciencia de sus seguidores[807]. Contrariamente a lo que sucedió con sus partidarios, a él no le afectó para nada la embriaguez del triunfo, hallándose en todo momento capacitado para subordinar los afectos y las pasiones del momento a sus más amplios y lejanos objetivos del poder. De forma enérgica se opuso a las tentaciones de una prosecución de la apropiación revolucionaria del Estado por encima del plazo establecido por la verdadera conquista del poder. Su sentido del triunfo, tan sumamente agudo, le recomendaba que mantuviese una actitud discreta. Por tal motivo, los jefes de negociado del «Estado en la sombra», que el Partido había desarrollado en los años de la espera, no ascendieron sin más ni más, ni fueron trasladados a las posiciones paralelas del Estado. Únicamente Goebbels, Darré y Himmler, este solo en parte, triunfaron durante esta fase. Pero Rosenberg, por ejemplo, cuya ambición estaba dirigida al Ministerio de Asuntos Exteriores, fracasó; otro tanto le sucedió a Ernst Röhm.


  La negativa de Hitler de entregar el Estado al Partido, como si se tratase de una captura, se basaba y tenía sus orígenes en aquel pensamiento doble. Por una parte, solo de esta forma podía crear aquel sentimiento de reconciliación de toda la nación, que precisaba de forma decisiva para la construcción de un Estado poderoso y unido. Una y otra vez, constantemente, llamaba Hitler la atención a sus seguidores, durante el verano de 1933, para «que se preparasen para muchos años y se acostumbrasen a calcular en grandes espacios de tiempo»; nada se habría ganado si con una precipitación doctrinaria se pretendiese «buscar por todas partes si aún quedaba algo que pudiese ser revolucionado»; las teorías no significaban nada, era más importante ser «inteligente y precavido»[808]. Por otra parte, era lo suficientemente consciente como para considerar al Estado como un instrumento con el cual podía mantener técnicamente en jaque al Partido, cuyo Führer era él. Lo mismo que siempre había hecho en el NSDAP, creando instituciones competitivas y animando a los rivales para de esta forma poder afirmar su omnipotencia por encima de sus disputas y sus pendencias, ahora ponía en juego las instancias del propio Estado, a efectos de organizar el juego maquiavélico del asentamiento del dominio de una forma mucho más embrollada y polifacética, llegando incluso a incrementar el número de aquellas.


  Dos secretariados, e incluso tres, se hallaban a su disposición personal, después del fallecimiento de Hindenburg. Por ejemplo: el secretariado del Reich bajo el Dr. Lammers, el secretariado del Führer bajo Hess y Bormann, así como, finalmente, el secretariado presidencial, bajo el secretario de Estado Meissner y que ya había ostentado tal cargo con Ebert y Hindenburg. Tres o cuatro instancias mantenían una competencia constante por apropiarse del terreno de la política exterior, de la educación, de la prensa, del arte, de la economía, y esta pequeña guerra por conseguir unas atribuciones o jurisdicciones, de cuyo ruido aún se hacían eco los últimos días del régimen, se prolongaba hasta los estratos más inferiores: un funcionario afectado se quejaba, en cierta ocasión, sobre disputas respecto a unas incumbencias y sobre unas disposiciones contradictorias en la celebración de las festividades del solsticio invernal[809]. Solo en el año 1942 existían cincuenta y ocho autoridades superiores del Reich, así como un derroche de autoridades extraestatales que ordenaban y mandaban a diestro y siniestro de las instancias oficiales, que se peleaban entre sí por conseguir puestos de mando, que hacían valer poderes especiales, de forma que con bastante razón el Tercer Reich podría ser denominado como una anarquía dirigida de forma autoritaria. Los ministros, comisarios, encargados especiales, funcionarios, gobernadores, lugartenientes, etc…, con unas jurisdicciones frecuentemente poco claras pero conscientes, formaban una maraña laberíntica de competencias que solo era dominada, supervisada y equilibrada por Hitler.


  En este caos de jurisdicciones debe buscarse una de las razones por las cuales el régimen se hallaba tan fuertemente ligado a la persona de Hitler y no había conocido hasta el final las luchas por motivos ideológicos, sino únicamente por la concesión de favores: eso sí, tan destructoras y enconadas como podría haberlo sido cualquier disputa sobre la ortodoxia. En contradicción con la creencia popular, la cual alaba en los sistemas autoritarios la fuerza de decisión y la energía para imponerse, es precisamente su mayor aproximación al caos lo que les distingue de otras formas de organización estatal, con el fin de ocultar detrás de fachadas grandiosas la confusión motivada por la propia técnica de la dominación. Cuando el jefe de las SS, Walter Schellenberg, se quejaba —durante la guerra— de la práctica utilizada de la duplicidad de órdenes, así como sobre los negociados que rivalizaban entre sí sin el menor sentido común, Hitler le llamó la atención, haciendo referencia a la teoría de la lucha por la vida: «Es preciso que las gentes se froten, el frotamiento crea calor y el calor es energía». Pero Hitler silenció que se trataba de energía despilfarrada, que era una fuerza neutralizada técnicamente por el poder y que, por lo tanto, no representaba ninguna amenaza. Si suspendió en el año 1938 los consejos de ministros, ello sucedió con seguridad porque el espíritu de colegas que reinaba en tales reuniones era contradictorio al principio de toda lucha. No sin razón se ha denominado a este estilo de dirección como «darwinismo institucional», y como «mentira vital» de todos los sistemas autoritarios a la tan extendida apreciación de su gran eficiencia[810].


  El hecho de que Hitler no hiciese entrega del Estado al Partido como si se tratase de una captura cualquiera, creó entre sus seguidores un gran ambiente de desagrado. Porque, a pesar de todo impulso ideológico, no debe perderse de vista la fuerza elemental y material de la agresividad en que se fundamentaba la conquista del poder. Los seis o más millones de obreros en paro constituían la fuente de una tremenda energía social: de ansias de trabajo insatisfechas, de necesidades de botín y esperanzas de hacer carrera. La ola de la revolución había hecho que flotasen y alcanzasen los parlamentos y las alcaldías unas pocas capas sociales de funcionarios, así como determinadas mesas de oficina, antiguos funcionarios despedidos; los que habían restado con las manos vacías empujaban ahora, basándose en los sentimientos anticapitalistas de los años anteriores, para alcanzar la orilla mucho más rica del comercio y, de la industria: antiguos luchadores, los directores, presidentes de cámaras, consejos de administración, todos ellos querían ser partícipes, bien a la fuerza, bien por la exacción violenta. Su robusta voluntad de conquista otorgó unos rasgos indiscutiblemente revolucionarios a aquellos acontecimientos ocultados por el ensordecedor ruido que producía la unificación. Kurt W. Luedecke, refiriéndose a aquella fase, informó cómo le había saludado con eufórica alegría un funcionario del Partido sediento de poder y de posición, cuando entraba en el despacho oficial del que recientemente se había hecho cargo: «¡Hallo, Luedecke! ¡Maravilloso! ¡Yo gobierno!». En el otro extremo de esta línea se halla la erupción de desespero de un seguidor del Partido que, ante el pánico que sentía por no llegar a tiempo, le gritó a Hermann Rauschning: «Yo no quiero descender otra vez. Usted quizá pueda esperar. ¡Usted no está sentado sobre el fuego! ¡Hombre, escúcheme, sin trabajo! Antes de volverlo a ser, me convertiré en delincuente. Yo me mantendré arriba, aunque tenga que hacer lo imposible. ¡No volveremos a atacar otra vez para alcanzar esta cima!»[811]. Así informó Rauschning.


  Premisa ineludible para proceder a dar el paso que debía conducir a la segunda fase de la conquista del poder la constituía, sin embargo, la represión de estas energías radicales e incontroladas. Mediante tres grandes discursos de advertencia pronunciados a principios de julio, Hitler se esforzó, una vez más y como ya lo había hecho en el mes de marzo cuando el «levantamiento de las SA», por frenar el ímpetu revolucionario, por cuanto todo dependía ahora de «conducir hacia el seguro cauce de la evolución a la gran corriente de la revolución liberada de sus obligaciones»[812]; sin embargo, al mismo tiempo procuraba que siguiese adelante. Porque tan peligroso era aquel desenfreno aventurero como la solidificación de las circunstancias, fuese debida a un exagerado temor revolucionario o al inmovilismo natural de un partido de millones ahogado por el asalto de nuevas masas de partidarios. Mientras Hitler advertía a sus correligionarios para que mantuviesen la disciplina, se preocupaba por la tendencia existente hacia un «aburguesamiento», de forma que ordenó para el NSDAP un cierre de inscripciones, después que más de millón y medio de nuevos partidarios ingresados durante tres meses hubiesen desplazado hacia la minoría a los 850 000 camaradas antiguos. Para mantener la disciplina hizo que aquellos correligionarios que se hubiesen permitido intervenciones no autorizadas en Cámaras de comercio o empresas industriales fuesen expulsados espectacularmente del Partido y conducidos a los campos de concentración[813]; pero ante los más íntimos justificaba esas ansias por conseguir unas ventajas como un elemento motor, y hablaba de una «corrupción prevista». Los círculos burgueses le hubiesen echado en cara entablar injustos procesos contra la corrupción de antiguas autoridades mientras que sus propias gentes se estaban llenando los bolsillos: «A estos memos les he contestado si sabrían decirme de qué forma podría yo satisfacer los deseos de mis correligionarios cuando soliciten se les compense por los años de vida inhumana que han sufrido en esta lucha. Les he preguntado si preferirían que concediese a las SA plena libertad de acción en la calle. Todavía podría hacerlo. A mí me va bien. Quizá sería mucho más saludable para el pueblo si después de un par de semanas se produjese una auténtica y sangrienta revolución. En atención a ellos mismos y a su comodidad burguesa, me he abstenido de hacerlo. ¡Pero todavía estoy a tiempo de ordenarlo!… Si hacemos grande a Alemania, también tenemos un derecho a pensar en nosotros mismos». Con este doble objetivo táctico, mantener en movimiento a la revolución y estabilizarla, mantener las riendas de la misma en la mano y empujarla hacia adelante, Hitler seguía también en esta fase sus bien experimentadas máximas psicológicas para la lucha. Solo podía captarse la conciencia de una brusca transformación y tenerla bajo un control si se la mantenía en una intranquilidad constante y relajada: «Yo solo puedo conducir a la masa si consigo arrancarla de la apatía. Solo es dirigible la masa fanatizada. El mayor peligro para toda comunidad consiste en una masa que sea apática, insensible», declaró[814].


  Este intento de despertar a las masas «para convertirlas en un instrumento», pasó ahora a ocupar un primer término. Los inicios para alinear a toda la nación bajo un esquema unificado de pensamientos y sentimientos habían empezado con la conjura del temor comunista después del incendio del Reichstag, los desfiles, las recepciones masivas y las acciones petitorias, las fórmulas del despertar y del levantamiento, el culto al Führer; en pocas palabras, toda esa mezcla perfecta e ingeniosamente arreglada de trucos y de terror. Llama la atención que conjuntamente con el triunfo volviesen a surgir aquellos puntos fijos ideológicos, tanto tiempo mantenidos ocultos, con una virulencia que recordaba a los antiguos años de lucha. Apareció nuevamente la casi olvidada figura del judío como principio de todo lo malo y medio de distracción demagógico contra los sentimientos de desgana.


  Durante el mes de marzo ya se habían producido las primeras agresiones antisemitas por parte de unidades de las SA. Sin embargo, habían producido en el extranjero ataques tan violentos que Goebbels y Julius Streicher rogaron insistentemente a Hitler que ordenase acallar aquellas críticas mediante unas presiones más fuertes. Es cierto que Hitler no se atuvo a la propuesta original de conceder libertad de acción en la calle a sus partidarios, para que organizasen un carnaval de terror contra las empresas judías, contra empresarios, jurisconsultos y funcionarios; pero sí se dejó convencer para que se efectuase un boicot de un día de duración. El sábado, día 1.º de abril, tropas armadas de las SA se apostaron ante las puertas de los establecimientos judíos, instando a las personas o clientes para que no entrasen en aquellos recintos. En los escaparates habían sido fijados carteles que solicitaban el boicot o llenos de insultos: «¡Alemanes, no compréis en casa de los judíos!», o «Judíos, ¡fuera!». Sin embargo, el sentido del orden, tan ridiculizado en la nación, se enfrentó una vez más al régimen. Aquella acción, que tanta arbitrariedad y despotismo ilegal demostraba, no alcanzó los efectos apetecidos: de acuerdo con un informe posterior que reflejaba el ambiente en el oeste de Alemania, los círculos ciudadanos «se inclinan con frecuencia por compadecer a los judíos, sobre todo en las zonas rurales… No se ha retraído para nada la venta en los establecimientos judíos»[815]. A pesar de las frecuentes amenazas, el boicot ya no fue repetido. En un discurso pronunciado por Streicher con tal motivo, podía entreverse la desilusión por el hecho de que el régimen hubiera tenido que retroceder ante el judaísmo mundial, mientras Goebbels, por un instante, abría una rendija que permitía una mirada hacia el futuro, anunciando un nuevo golpe, pero de tal intensidad «que aniquilaría al judaísmo alemán… No debe dudarse de nuestra firme decisión»[816]. Pero una serie de medidas legales, las primeras de las cuales ya aparecieron a los pocos días, desplazaron completamente a los judíos de la vida pública, de las posiciones sociales y, posteriormente, también de las comerciales, si bien de una forma poco espectacular. Un año más tarde habían sido ya apartados de sus funciones algunos centenares de profesores de universidad, unos diez mil médicos, jurisconsultos y funcionarios, así como aproximadamente unos dos mil músicos y gentes de teatro; unas sesenta mil personas, más o menos, buscaron refugio en los países de Europa, poco dispuestos a recibirlas, bajo la impresión de las primeras oleadas de angustias y vejaciones.


  Pero lo que en la propia jerga del régimen constituía una alabanza de sí mismo con el «milagro de la unificación alemana», significaba por otro lado no solo una limitación constante y buscada entre la nación verdadera y la otra indeseada de los marxistas y judíos, sino, y en grado superlativo, la búsqueda incansable de una nación que les aplaudiese. El fracaso de la acción boicoteadora había enseñado a Hitler, precisamente, cuán lejos se hallaba aún la opinión pública de sus propios sentimientos. Y lo mismo que el 1.º de abril debía constituir una experiencia negativa de la comunidad, el 1.º de mayo debía resultar positivo, así como el 1.º de octubre, por participar en estas acciones los trabajadores en la primera fecha y los campesinos en la segunda:


  «Así ha descrito uno de los invitados de honor, el embajador francés André François-Poncet, la ceremonia nocturna del 1.º de mayo celebrada en el Tempelhofer Feld de Berlín: “Conforme va anocheciendo, apretadas columnas desfilan por las calles de Berlín en un bello orden, todas al mismo paso; grandes carteles las encabezan, bandas de música interpretan marchas militares, así caminan hacia el lugar de concentración; un cuadro similar al de Los maestros cantores cuando irrumpen en la escena los distintos gremios; todos se sitúan en los lugares que previamente les han sido señalados en aquel amplio campo… El fondo es un mar de rojizo brillo constituido por banderas. Lo mismo que si fuese la proa de un barco, delante se eleva una tribuna ocupada con muchos micrófonos, bajo la cual las masas parecen rompientes marinas: las filas están compuestas por las unidades de la Reichswehr; detrás de ella, un millón de hombres. Las SA y las SS vigilan para que se mantenga un orden estricto en esta manifestación tan imponente. Aparecen los jefes nazis, uno después del otro, ovacionados por el público. Campesinos bávaros, mineros, pescadores con sus trajes de trabajo, representaciones austríacas, delegaciones del Sarre y de Danzig suben a la tribuna. Son los invitados de honor del Reich. Todo respira un ambiente de sana y franca alegría general. Nada recuerda la violencia…


  »”Fiada las ocho de la noche se produce un movimiento. Hitler aparece, permanece en pie en su automóvil, con el brazo estirado, las facciones rígidas, algo artificioso. Es saludado con gritos prolongados que surgen poderosamente de miles de gargantas. Entretanto se ha hecho de noche. Se encienden los reflectores distanciados ampliamente, de forma que se observe la negra oscuridad entre los azulados círculos de luz. Un océano de personas, del cual surgen de vez en cuando algunos grupos iluminados por los rayos de luz; un cuadro muy especial esta masa de personas que respira y parece moverse como las olas, que puede observarse a la luz de los reflectores o que se adivina en la oscuridad.


  »”Después de algunas palabras de introducción de Goebbels, Hitler sube a la tribuna de los oradores. Se apagan los reflectores, exceptuando aquellos que sumergen al Führer en una brillante claridad, de forma que parece erguirse en un barco de cuento de hadas sobre las ondulantes olas formadas por masas de personas. Reina el silencio como en una iglesia. Hitler habla”»[817].


  No fueron únicamente los invitados extranjeros en las tribunas los que descubrieron «una atmósfera de reconciliación y de unificación en el Tercer Reich» y se llevaron consigo el recuerdo «de una ceremonia realmente bella y maravillosa», basado todo ello en el genio representativo del régimen con su reclutamiento nocturno de los uniformes, juegos de luces y ritmos musicales, las banderas y los bellos colores de los castillos de fuegos artificiales al estallar en la oscura noche[818]; mucha más impresión y de mayor alcance fue la que causó a los propios alemanes. Durante la mañana de aquel día ya habían llegado a Berlín millón y medio de personas de todas las clases sociales: obreros, funcionarios, directores, artesanos, profesores, estrellas de cine, empleados, todos desfilando en perfecta formación, y era esta imagen la que Hitler había conjurado cuando proclamó por la noche, de forma programática, el fin de todas las diferencias entre las clases sociales y la comunidad popular de «todos los trabajadores del puño y del cerebro», antes de que finalizase en un tono heroico-burlesco: «Queremos ser activos, trabajar, comportarnos como hermanos, luchar contra nosotros mismos para que cuando llegue la hora esperada podamos presentarnos ante Él y rogarle: Señor, Tú lo ves, nos hemos modificado, el pueblo alemán ya no es el pueblo de la deshonra, de la vergüenza, el que se desgarraba a sí mismo, el del desaliento y de la poca fe. No, Señor, el pueblo alemán es otra vez fuerte en su espíritu, fuerte en su voluntad, fuerte en su constancia, fuerte en soportar todos los sacrificios. Señor, nosotros no nos apartamos de Ti, bendice ahora nuestra lucha»[819].


  Estas apelaciones religiosas y unificadoras, toda la magia litúrgica de las representaciones no dejó de causar su impresión, devolviendo a muchos el sentimiento perdido de pertenecer a un pueblo y de la camaradería colectiva; la unión de oficio divino y de festividad popular constituía un denominador común para la mayoría, precisamente por su aparente aspecto de no inmiscuir a la política para nada. Se corre el peligro, indiscutiblemente, de caer en la simplificación intelectual a la que el régimen invita, debido, precisamente, a sus rasgos monstruosos posteriores, si se pretende dividir a las personas de la primavera del año 1933 en solo vencedores y vencidos; es mucho más cierto, como ha expuesto Golo Mann acertadamente, que en muchos vivían ambos sentimientos de forma paralela, pero también en constante lucha[820], los del triunfo y los de la derrota; triunfo, inseguridad, temor y vergüenza.


  Pero en días como este, en estas grandiosas festividades narcotizadoras de las masas, las personas se sentían abordadas por la historia y sobrecogidas por los recuerdos lejanos pero siempre inolvidables de aquellos acontecimientos unificadores de los días de agosto de 1914: como transformados por un repentino sentimiento de alucinadora hermandad. Posteriormente, en el recuerdo de la nación, debían sobrevivir aquellos meses como una mezcla difícilmente comprensible de sentimientos de excitación, de «izar banderas», de primavera, de propia transformación y de inicios hacia una nueva grandeza, sin que nadie hubiese podido facilitar un motivo realmente convincente. Se trataba más bien de la difícilmente analizable capacidad de Hitler para ambientes de impresionante sentimentalidad y que produjo muchos renegados. Su discurso del 1.º de mayo no contenía ni las esperadas manifestaciones fundamentales para un socialismo nacional ni para una reconstrucción económica, y transmitía, sin embargo, una conciencia de grandeza y de importancia histórica. Aquí hallan su sitio específico y psicológico los actos de terror que siguieron: ellos otorgaban a los acontecimientos el carácter de una seriedad extrema y sujeta al destino, y muchos consideraron que aquellos escrúpulos que aún sentían no eran más que pequeñeces comparados con la categoría y el rango del momento histórico.


  Cuando uno de la prominencia intelectual del país escribía, haciendo referencia a la fiesta del 1.º de mayo, que el trabajo había sido finalmente liberado del oprobio de la miseria proletaria, que se le había convertido en el fundamento de una conciencia comunitaria y que «proclamaba una parte de los derechos humanos»[821], ello no constituía el estado de euforia de unos individuos aislados, sino la expresión de unos sentimientos predominantes producidos por la conmoción del destino. Un día más tarde, sin embargo, la acción imprevista e inesperada contra los sindicatos mostraba la otra cara de la eficaz táctica de la duplicidad. Mientras el régimen seguía alimentando esperanzas augustas bajo la dirección del «político-artista Adolf Hitler», se produjo, de forma similar a la anterior, un gesto brutal de abierto y declarado encono espiritual: la quema de unos veinte mil «libros contrarios al carácter alemán» en las plazas públicas de las ciudades universitarias, enmarcada por bandas de música de las SA y de las SS que interpretaban «melodías patrias», por desfiles de antorchas y las llamadas consignas de fuego. Siempre que la conquista del poder fuese una táctica, iba a desembocar en una combinación de medios embriagadores y de presión, con una consecuencia casi vacía de contenido pero de una tremenda efectividad; y fue precisamente esta combinación la que abrió el camino al sentimiento de que en Alemania se volvía al orden y la alegría después de doce años de interregno parlamentario: se trataba del estilo político familiarizado por el Estado autoritario y al que el régimen podía unirse.


  Las medidas, frecuentemente casuales al principio, para la alineación psicológica de la nación se convirtieron pronto en un sistema y en una incumbencia concreta. Fue Joseph Goebbels el que ganó la mayor influencia en esta fase de la oculta lucha por el poder, cuyo Ministerio, dividido en siete departamentos técnicos (propaganda, radio, prensa, cine, teatro, música y artes plásticas), impuso con la mayor efectividad la exigencia total del régimen sobre los sectores espirituales y culturales. A esta división ministerial correspondía la inmediata creación de la Cámara del Reich para la Cultura, cuya subdivisión en siete Cámaras individuales abarcaba a todos los que pertenecían a los sectores activos artísticos y publicitarios: tanto al arquitecto como al comerciante en objetos de arte, al pintor, al escenógrafo, pero asimismo al que manejaba los reflectores o al vendedor de periódicos; según declaró Goebbels con franqueza, el nuevo Estado quería salvarles y librarles del «sentimiento del vacío desesperado», y la expulsión o la no aceptación en esta organización cultural de supervisión, vigilancia y politiqueo venía a significar una prohibición profesional. La Policía tuvo que intervenir pronto para comprobar las numerosas denuncias recibidas, descubría los trabajos de artistas proscritos o controlaba se mantuviesen en vigor las prohibiciones de trabajo. En diciembre de 1933 eran ya más de mil libros u obras completas las que habían sido prohibidas por unos veintiún negociados distintos, por lo menos, y en parte en abierta competencia entre ellos. La revolución no se detenía ante nada, declaraba Goebbels en uno de sus «discursos fundamentales» sobre la cultura; lo decisivo era «que el lugar del individuo aislado y su idolatría, lo ocupase el mismo pueblo y su idolatría. El pueblo constituye el centro de las cosas… El artista posee el derecho de denominarse apolítico en una época en la que la política no representa otra cosa que el griterío de la lucha de diádocos entre los partidos parlamentarios. Pero en el instante, sin embargo, en que la política escribe un drama popular en el que es derruido un mundo, en el que se hunden unos valores viejos y nacen otros valores, en este mismo instante el artista no puede decir: todo ello no me importa ni me interesa. Es muchísimo lo que le importa»[822]. En su condición de jefe de la Propaganda para el Reich del NSDAP, Goebbels recubrió al país, al mismo tiempo, con un tupido sistema que llegó finalmente a cuarenta y un negociados de Propaganda para el Reich, los cuales, algunos años más tarde, fueron elevados a la categoría de autoridades del Reich.


  La alineación del sistema radiofónico ya había finalizado en la primavera del año 1933, tanto personal como técnicamente. De los tres mil periódicos existentes en Alemania, una gran parte de ellos, especialmente los de tipo local, fueron eliminados mediante presiones de tipo económico o con los medios estatales del poder al desencadenar una guerra de abonados; otros fueron confiscados; solo algunos de los más importantes, cuyo prestigio prometía determinadas ventajas, pudieron permanecer con vida y subsistir hasta en los años de la guerra, como por ejemplo el Frankfurter Zeitung, pero el espacio con el que podían jugar y moverse había sido drásticamente reducido durante la fase inicial de la conquista del poder. Un sistema riguroso de instrucciones, formulaciones lingüísticas, facilitadas generalmente durante las conferencias de prensa diarias del Reich, imponían una reglamentación política y extirpaba la libertad de prensa incluso entre líneas. Por otra parte, Goebbels animaba todas las diferencias de tipo formal y estilístico, esforzándose por aligerar el monopolio estatal sobre la opinión mediante una diversificación periodística. La prensa debía ser, de forma similar a lo previsto para la cultura, «monoforme en la voluntad, poliforme en la formación de la voluntad», de acuerdo con la consigna establecida[823].


  Si se considera como a un todo lo anteriormente expuesto, entonces se produjo también sin protesta alguna la alineación en el terreno cultural, sin el menor signo de una resistencia efectiva. Únicamente la Iglesia protestante pudo resistirse a una declarada conquista del poder, si bien al precio de una división, mientras que la voluntad de resistencia de la Iglesia católica no pudo expresarse abiertamente, debido a las negociaciones en curso llevadas a cabo por Hitler respecto al concordato, con todas sus promesas y concesiones aparentes, aunque hallase posteriormente el camino para una resistencia real, si bien frenada por excesivas reservas de tipo táctico. Ahora bien, sí debe reconocerse que fueron los obispos católicos los primeros en atacar y condenar oficialmente al nacionalsocialismo a través de fuertes declaraciones de lucha. Por otra parte, la forma seudocristiana de comportarse el régimen no dejó de causar sus efectos en los seguidores de ambas confesiones, y el mismo Hitler sabía dar la impresión de una forma de pensar temerosa de Dios, con sus constantes ruegos al «Señor» o a la «Divina Providencia». Contribuyó a que mermase todavía más la resistencia el hecho de que una parte de los postulados ideológicos nacionalsocialistas fuesen familiares a numerosos creyentes, empezando por la lucha contra el «marxismo ateo», los «incrédulos» y la «corrupción de la moral», hasta el veredicto sobre el «arte deshumanizado», considerando que la abigarrada ideología nacionalsocialista constituía, en parte, «un derivado de la convicción cristiana y ecos de resentimiento y de ideología que se habían desarrollado en la vida cristiana comunitaria en la lucha entre un mundo exterior al que no comprendían o negaban y las nuevas tendencias»[824].


  También en las universidades fue mínima y muy débil la voluntad de supervivencia y pronto desapareció por completo, debido a la conjunción de manifestaciones «espontáneas» de la voluntad desde abajo con consiguientes medidas administrativas desde arriba. Es cierto que se produjeron aislados actos de rebelión; pero, visto en conjunto, el régimen consiguió sojuzgar con tanta rapidez y sin esfuerzos notorios a los intelectuales, a los profesores, artistas y escritores, a las universidades y academias, que la tesis, muy extendida, de que el punto más débil para las maniobras de irrupción del nacionalsocialismo lo hubiesen constituido el cuerpo de oficiales del Ejército o la gran industria, cae casi por su propio peso. Incansablemente llovían manifestaciones de lealtad sobre el régimen, sin haber sido solicitadas, por personas que luchaban por el reconocimiento y la concesión de títulos decorativos. Ya a principios de marzo, y posteriormente en el mes de mayo, algunos centenares de profesores de todas las tendencias políticas se declaraban públicamente en favor de Hitler y del nuevo gobierno. Un «juramento de fidelidad de los poetas alemanes para el Canciller del Pueblo Adolf Hitler» registraba el nombre de Binding Halbe, Von Molo, Ponten y Von Scholz; otro llamamiento contenía las firmas de sabios tan renombrados como Pinder, Sauerbruch y Heidegger. Un número impresionante de reconocimientos individuales seguía de forma paralela. DeGerhart Hauptmann, al que Goebbels ironizó durante muchos años como al «Goethe de los Sindicatos», apareció un artículo bajo el exactísimo título de «¡Yo digo sí!»; Hans Friedrich Blunck exponía las esperanzas que unía a los inicios de esta nueva era, con la fórmula de: «Sumisión ante Dios, honor al Reich, esponsales de las Artes», mientras que el historiador de la literatura Ernst Bertram compuso una «consigna de fuego» para aquella quema de libros en la que hallaron su fin las obras de su amigo Thomas Mann: «Rechazad lo que os perturbe / ¡Proscribid lo que os seduzca! / Lo que no creció con una voluntad pura / ¡A las llamas con lo que os amenace!». Incluso Theodor von Adorno descubrió en la adaptación musical de un ciclo de poesías de Baldur von Schirach «efectos muy considerables» del «realismo romántico» preconizado por Goebbels[825].


  Entretanto, y solo durante las primeras semanas de aquellos comienzos, abandonaron el país unos doscientos cincuenta famosos escritores y científicos; otros muchos se veían expuestos a múltiples apuros, prohibiciones profesionales o medidas administrativas vejadoras. Los portavoces del régimen cultural ambicionado se vieron obligados a reconocer muy pronto que el «primer Verano del Arte» en Alemania más bien simulaba un campo de batalla que unas mieses maduras[826]. En una serie de declaraciones y a partir del mes de agosto de 1933, el ministro del Interior del Reich ordenó la pérdida de la nacionalidad alemana para numerosos artistas, escritores y científicos, entre los que se hallaban Lion Feuchtwanger, Alfred Kerr, Heinrich y Thomas Mann, Theodor Plivier, Anna Seghers y Albert Einstein. Pero los que allí habían permanecido ocuparon, sin concederle mayor importancia, los sillones vacíos en las academias y en los banquetes oficiales, volviendo la cara, confundidos, a las tragedias de los perseguidos y proscritos. Todo aquel que fue llamado se ponía a disposición del régimen: Richard Strauss, Wilhelm Furtwängler, Werner Krauss, Gustaf Gründgens; es cierto, no todos por impotencia u oportunismo, pero sí arrastrados por el ímpetu de la conquista del poder, por los elevados sentimientos del despertar nacional que hacían sentir por doquier una necesidad irresistible de incluirse en las filas y alinearse a sí mismos. A otros les dirigía la intención de fortalecer las fuerzas positivas del nacionalsocialismo en «el gran movimiento idealista popular», tomar bajo su tutela a aquellos honrados pero primitivos viejos militares, sublimar sus energías sordas, así como refinar las todavía torpes ideas del «hombre del pueblo». Adolf Hitler y, de esta forma, «enseñar realmente a los nacionalsocialistas lo que todavía se oculta en su oscuro ímpetu y conseguir, de tal modo, la posibilidad de “mejorar” al nacionalsocialismo»[827]. Se trataba de aquella esperanza, que con frecuencia se halla en las épocas revolucionarias, de intentar evitar lo peor, caprichosamente aparejada con la idea de que la gran escena de la fraternización nacional ofrece una oportunidad que nunca jamás se vuelve a presentar para espiritualizar a la «sucia política». Mucho más que en la cobardía y en los deseos de adaptación, los cuales también estaban extendidos, se hace palpable en tales ilusiones intelectuales la continuidad específicamente alemana del nacionalsocialismo.


  Sin embargo, incluso entonces permanece fragmentaria la comprensión si no se tiene en consideración el sentimiento predominante que imprime el cambio de una época. La pregunta sobre las causas del éxito del movimiento hitleriano, tan contrario a todo lo espiritual, entre los escritores, profesores e intelectuales halla su respuesta, y no en último término, en la tendencia de la época, tan reñida con todo lo espiritual. Una pregunta que siempre ha estado latente. Un ambiente ampliamente antirracionalista que enfrentaba al espíritu, como «la más estéril de todas las ilusiones» a las «fuerzas instintivas de la vida» y profetizaba el fin de la dominación por el razonamiento. Este ambiente se extendió de forma primordial en Alemania ante la realidad que ofrecía la república, la cual, con su fría objetividad y esterilidad emocional, parecía confirmar con demasiada claridad el fracaso de los principios racionales. Incluso Max Scheler había interpretado los movimientos irracionalistas de la época, no sin distanciarse del desprecio del espíritu puesto de moda, como un «proceso de convalecencia saludable», una «rebelión de los instintos en las personas de la nueva edad del mundo… contra la exagerada intelectualidad de nuestros padres»[828]; y así fue comprendido también el triunfo del movimiento hitleriano, como una irrupción política en el transcurso del proceso de recobrar la salud: la realización más consecuente de fugitivas inclinaciones seudorreligiosas, odio a la civilización y «reconocimiento de asco» en el espacio político. Con todo ello, el nacionalsocialismo ejerció una efectividad seductora sobre numerosos intelectuales, quienes, en el aislamiento de un mundo de las letras, ansiaban una fraternización con las masas, ser partícipes de su vitalidad, de su insensibilidad y de su efectividad histórica. En nada distinto al ambiente de la época contrario a la aclaración, también la impotencia y la achacosidad constituían una aparición totalmente europea. Mientras que el escritor conservador-nacional Edgar Jung testimoniaba su «respeto ante lo primitivo de un movimiento popular, ante la fuerza luchadora de victoriosos Gauleiter y Sturmführers», Paul Valéry, por ejemplo, consideraba que era realmente «encantador que los nazis despreciasen de tal forma al espíritu»[829]. La totalidad del catálogo de los motivos —desilusiones, esperanzas, autoseducciones— aparece de la forma más impresionante en la célebre carta que el poeta Gottfried Benn dirigió al emigrado Klaus Mann:


  «Yo, personalmente, me declaro en favor del nuevo Estado, porque se trata de mi pueblo que ahora se está abriendo su camino. ¿Quién sería yo, para descartarme? ¿Sé yo algo mucho mejor? ¡No! Yo puedo intentar dirigirle hacia donde desearía verle, de acuerdo con la medida de mis fuerzas, pero, aun no consiguiéndolo, seguiría siendo mi pueblo. ¡Pueblo es mucho! Mi existencia espiritual y económica, mi idioma, mi vida, mis relaciones humanas, toda la suma de mi cerebro se la debo yo, en primer término, a este pueblo. De él proceden los antepasados, a él regresan los hijos. Y porque estuve en el campo y entre los rebaños me hice grande, sé también todavía lo que la patria es: grandes ciudades, industrialismo, intelectualismo, todas las sombras que la época arrojó sobre mis pensamientos, todas las fuerzas del siglo a las que contribuí con mí producción; existen momentos, instantes en los que se hunde toda esta vida mortificada y ya no queda otra cosa que la llanura, los espacios, las estaciones del año, tierra, palabras sencillas: Pueblo»[830].


  Tales manifestaciones dejan perfecta constancia de cuán inexacta es la acusación de pobreza ideológica que puede afectar a la forma de ser del nacionalsocialismo y su poder seductor específico; porque el que comparándole con los sistemas de pensamientos de las izquierdas no pueda ofrecer mucho más que un calor colectivo: masas de personas, caras encendidas, gritos y aplausos, desfiles, brazos extendidos saludando[831], ello era, precisamente, lo que le hacía atractivo para una intelectualidad que durante mucho tiempo había desesperado en sí misma y que en la disputa de teorías de la época había reconquistado la convicción de que «con los pensamientos ya no se acercaba uno a las cosas»: se trataba, precisamente, de la necesidad de huir de las ideas, de los conceptos y de los sistemas hacia una vinculación más sencilla, no tan complicada. Ello fue lo que tantos desertores le aportó.


  Esta necesidad de una vinculación fue satisfecha por el nacionalsocialismo mediante múltiples campos de acción social. Se trataba de una de las ideas fundamentales de Hitler, experimentadas en el abandono social de su juventud, según la cual la persona quiere siempre pertenecer a algo. La equivocación sería grande si se pretendiese ver un elemento de la obligación, únicamente, en las muchas secciones del Partido, en los gremios profesionales politizados, en las cámaras, negociados y agrupaciones que de forma ubérrima se extendían por todo el país. La práctica de captar a todo el mundo, de acuerdo con su edad, sus funciones, incluso en sus tiempos libres, satisfacía este amplio deseo de participar socialmente, excluyéndose únicamente al sueño por considerársele aún algo puramente privado, como declaraba en determinada ocasión Robert Ley. Cuando Hitler aseguraba, regularmente, que él solo había estado exigiendo sacrificios a sus partidarios, no exageraba lo más mínimo; en realidad, había redescubierto aquella verdad perdida de que las personas sienten siempre un ansia por adherirse a algo, de que existen unos deseos de acción y de funciones y que la oportunidad de autoinmolarse es con frecuencia mucho más importante y decisiva que el sueño intelectual de la libertad.


  Uno de los más notables méritos conseguidos por Hitler consistió en saber traducir en una energía social perfectamente delimitada en sus objetivos todos aquellos impulsos difusos despertados durante la primavera. El tono de desafío que utilizó entusiasmó a aquel pueblo que había perdido los nervios al no encontrar trabajo, verse sometido a la miseria y al hambre, creando una voluntad de entrega casi soñadora. Nadie como él hubiese sido capaz de dirigirse al pueblo para decirle de forma tan convincente: «Es maravilloso vivir en una época que exige de sus hombres grandes tareas». Su insaciable impulso por dirigirse a la opinión pública fue satisfecho mediante una actividad viajera y oradora sin parangón posible, y si bien nada concreto sucedía, sin embargo todo se modificaba. Ernst Röhm opinaba de Hitler con incrédula mirada: «Palabras, nada más que palabras, y, sin embargo, millones de corazones para él; algo fantástico»[832]. Un encadenamiento constante de colocación de primeras piedras y primeros golpes de azada creó una especie de conciencia de movilización, y con centenares de discursos bajo el lema de «a trabajar» inauguró una serie de trabajos que, expresados en la jerga propia del régimen, se convirtieron en auténticas batallas de trabajo, las cuales finalizaban posteriormente con victorias en los trabajos en cadena o en grandes irrupciones en las tierras de cultivo. La ficción efectiva de la guerra que contenía tales fórmulas activaba la voluntad para el sacrificio, la cual fue además incrementada mediante con signas estimulantes y a veces incluso grotescas, por ejemplo: «¡La mujer alemana vuelve a hacer media!»[833].


  Estos medios de estilo apuntaban, lo mismo que las fiestas que celebraba el Estado, las solemnidades y desfiles, a popularizar al nuevo régimen mediante unas evidencias. En rarísimas ocasiones queda demostrado de forma tan palpable el temperamento operístico de Hitler como en su capacidad de transformar en imágenes sencillas al carácter abstracto de las conexiones funcionales sociales y modernas. Es cierto que las masas se hallaban inhabilitadas políticamente, sus derechos reducidos o anulados. Pero su antigua mayoría de edad política pocos favores le había proporcionado, por lo que solo guardaba un recuerdo del desprecio, mientras que la constante representación propia de Hitler, sus ansias de figurar, creaba un sentimiento de participación con el Estado. Después de los años de la depresión, muchos tenían la sensación de que sus actividades poseían ahora, finalmente, un auténtico sentido; incluso la actividad más modesta se vio dignificada y hasta se podría afirmar que Hitler supo extender, realmente, algo de aquella conciencia a la cual se refería cuando hablaba del honor: «ser ciudadano de este Reich incluso siendo barrendero»[834].


  El saber despertar esta capacidad, esta iniciativa y confianza en sí mismo sorprendía, tanto más cuanto que Hitler no disponía de ningún programa concreto. Durante el consejo de ministros celebrado el 15 de marzo había confesado, por primera vez, su dilema y declarado que era preciso «distraer hacia lo político» al pueblo mediante manifestaciones, magnificencias y actividades, «porque deben ser aún esperadas las decisiones económicas»; e incluso durante el mes de septiembre, a raíz del primer golpe de azada para la construcción de la autopista Fráncfort-Heidelberg, dejó pasar la traidora formulación de que lo realmente importante ahora era «poner en marcha, ante todo, la economía alemana mediante grandes trabajos monumentales y en donde fuese»[835]. Toda la concepción realista «con la que Hitler se hizo cargo del poder se cifraba, básicamente, en su ilimitada confianza en sí mismo para hallar una solución a todas las cosas, de acuerdo con la primitiva pero eficiente consigna: lo que ha sido ordenado, funciona siempre. Quizá peor que mejor, pero funciona durante cierto tiempo, y entretanto ya veremos», como aseguró Hermann Rauschning.


  Sin embargo, considerando las circunstancias dadas, aquel concepto demostró ser una especie de medio mágico, por cuanto era apto para superar el sentimiento de desmoralización imperante. Si bien no se acusó una mejora de la situación material hasta principios del año 1934, sí creó casi a partir del primer día una fabulosa «sugestión de la consolidación». Al mismo tiempo aseguraba a Hitler un considerable espacio para maniobrar, que le colocaba en la situación de poder ir adaptando sus intenciones a las necesidades cambiantes, por lo que con razón se ha denominado de forma significativa al estilo de su dominio como de «improvisación permanente»[836]. Lo mismo que se aferraba tercamente a la invariabilidad del programa del Partido, también le embargaba constantemente el temor siempre despierto del táctico ante toda decisión definitiva. A efectos de mantener libres sus manos, obligó a la prensa, ya desde los primeros meses, a que no publicase, independientemente, pasajes o citaciones del libro Mi lucha. Dichas instrucciones se fundamentaron con que podría darse la circunstancia de que las ideas y los pensamientos de un jefe de partido en la oposición podrían discrepar de las de un jefe de gobierno. Se prohibió, asimismo, la reproducción de cualquiera de los 25 puntos del programa del Partido, haciendo referencia a que en el futuro lo importante no era un programa, sino el trabajo práctico. «Un programa detallado —así lo hizo constar un escrito contemporáneo, considerado desde el punto de vista nacionalsocialista— ha sido hasta la fecha rechazado por el nuevo canciller del Reich, algo perfectamente comprensible en su actual posición»[837]. Uno de los antiguos funcionarios del Partido, basándose en tales observaciones, fundamentó su punto de vista indicando que Hitler no había tenido jamás un objetivo o una estrategia para sus intenciones; y, realmente, todo da a entender que solo hubiese tenido unas visiones y una capacidad fuera de lo corriente para abrazar de una sola mirada toda modificación de una situación, utilizando rápidamente y con toda su fuerza las nuevas posibilidades que se le ofrecían[838]. Las fantasmagorías grandiosas que parecían diluirse en la niebla escatológica de los hundimientos universales y en los crepúsculos raciales constituían su campo de acción, lo mismo que el suceso instantáneo especificado tercamente, astutamente y con toda su sangre fría; extraña amalgama de visionario y táctico. Por el contrario, el espacio intermedio que hubiese debido abarcar una política planificada y realizada pacientemente, el espacio de la historia, ese espacio le fue siempre extraño.


  En realidad a él no le importaban los programas. Empujó directamente a Hugenberg para que abandonase el gabinete y obligó al mismo tiempo a Gottfried Feder, ahora convertido en secretario de Estado en el Ministerio de Economía, para que debilitase al máximo, hasta alcanzar casi los límites de la retractación, sus grandes pensamientos vitales sobre la «ruptura de la esclavitud de los intereses»: aquella idea que le había sacudido como una repentina iluminación cuando, antiguamente, trabajaba como hombre de confianza en la Capitanía general de la Reichswehr, la desechaba ahora como meras «fantasías autorizadas oficialmente por el Partido»[839]. Los modestos propietarios de pequeñas tiendas, los seguidores más antiguos del Partido, visitaban ya los grandes almacenes para escoger aquellos lugares comerciales en los que, según el punto 16, podrían instalar sus puestos de venta; y todavía a primeros de julio Hitler hizo la declaración, por boca de Rudolf Hess, de que la postura del Partido en el asunto de los grandes almacenes «se mantenía fundamentalmente invariable»; en realidad, ahora rechazó definitivamente este punto del programa, porque lo que él pretendía era que Alemania fuese fuerte y no que se enriquecieran los hombres modestos.


  Algo similar aconteció con muchos otros antiguos luchadores del Partido, quienes, como individualistas ideológicos, se veían frecuente y descaradamente descartados y burlados. Como partido de todos los resentimientos y desalientos, el NSDAP había atraído a numerosos «pequeñoutopistas», durante la época de su encumbramiento; personas que se preocupaban por una idea y por una imagen nueva del orden, que la llevaban consigo y que creían que su voluntad reformadora se hallaría perfecta y fuertemente representada en el dinámico Partido de Hitler. Ahora, sin embargo, tan cerca de las metas reales, se descubría la irrealidad y la limitación frecuentemente ridícula de estos proyectos, mientras que otros no permitían reconocer en ellos ningunas posibilidades de incremento de poder y, por lo tanto, no merecían el interés de Hitler. La «estructura de los estamentos», así como los planes de reforma de la constitución y del Reich, la idea del derecho germánico, la nacionalización de los trusts, la reforma agraria o el pensamiento del derecho feudal del Estado en los medios de producción, no constituyeron más que aislados intentos sin resonancia alguna. Con frecuencia se contradecían las ideas, de forma que los respectivos portavoces se enfrentaban unos a otros, mientras que Hitler, a su vez, lo podía dejar todo en una situación flotante, porque no le preocupaban las quejas sobre aquella «situación sin organización»[840]; por el contrario, en tales situaciones su voluntad no conocía barreras, convirtiéndose en la auténtica y real ley fundamental del régimen.


  Si bien las energías que el nacionalsocialismo había desatado o llevado consigo no habían sido capaces de crear un nuevo orden después de los primeros intentos en tal sentido, sí eran sin embargo lo suficientemente fuertes para socavar las antiguas circunstancias y también para derribarlas. En esta fase ya se demostró la característica debilidad constructiva del régimen, la cual desenmascaraba las muchas aspiraciones injustificadas, así como las estructuras anacrónicas perseguidas con tan desacostumbrada perseverancia; nunca fue capaz de legitimar su ingenio destructivo mediante una fuerza creadora y constructiva, habiendo asumido únicamente y por un amplio espacio de tiempo las tareas de limpieza y desescombro. En realidad, tampoco pudo desarrollar unas formas racionales y utilizables para sus intenciones políticas de poder, e incluso en la realización del Estado totalitario apenas superó los primeros y balbucientes pasos: antes Behemoth que Leviatán, como formuló Franz Neumann, el no-Estado, el caos manipulado y no el estado de obligado terrorismo pero que, sin embargo, sigue siendo Estado. Todo había sido improvisado de cara a un objetivo rápido definido: la gran marcha de la conquista, dominada de forma exclusiva y absoluta por la fantasía de Hitler, de forma que nada podía subsistir a su lado. No le interesaba cómo podían ser ordenadas las estructuras sociales y políticas, así como tampoco asegurar una duración a su propia persona; solo pensaba, de forma vaga y literaria, en un milenio de años. Como consecuencia de ello, el Tercer Reich se desarrolló en una circunstancia inacabada y provisional, un campo de ruinas cruzado y entrecruzado por proyectos, en los que aisladas fachadas del pasado ocultaban cimientos recientes que a su vez estaban repletos de paredes iniciadas, de cosas derruidas y rotas, pero que poseían un sentido y una consecuencia consideradas desde un único punto de vista: la monstruosa voluntad de poder y acción de Hitler.


  La inclinación de Hitler por orientar toda decisión hacia el objetivo del poder apareció de forma impresionante respecto a las intenciones socializadoras que todavía seguían coleando como reliquias ambientales de la fase de Strasser. Como Führer de un movimiento que procedía y se basaba en los temores a la revolución y en los ambientes de pánico que reinaban en la burguesía, debía procurar evitar, por lo tanto, las tendencias a una nacionalización o a una declarada planificación económica. Considerando que estas eran, sin embargo, sus intenciones verdaderas, proclamó bajo la consigna del «socialismo nacional» la colaboración ilimitada e incondicional de todos en todos los estratos sociales con el Estado; teniendo en cuenta, además, que toda jurisdicción finalizaba en él personalmente, de una u otra forma, ello venía a significar —nada más y nada menos— la supresión de todos los derechos económicos particulares, si bien bajo la ficción de su mantenimiento. Como contrapartida a esta ilimitada intromisión, los empresarios recibieron una paz laboral decretada, las garantías de producción y de venta, así como, para algo más adelante, unas esperanzas indefinidas de tremenda expansión de la base económica nacional. Ante sus más allegados seguidores, y no sin cierto cinismo y agudeza, Hitler fundamentó este concepto dictado por los objetivos a corto plazo, con los que creó una pléyade de cómplices conscientes: que a él ni se le ocurriría —así lo manifestó— asesinar a la capa social propietaria, tal como se había hecho en Rusia; por el contrario, la obligaría, como fuese, a que reconstruyese la economía con la capacidad que la misma poseía. Los empresarios, de ello estaba seguro, estarían satisfechos si se les garantizaba la vida y la propiedad, y esto los colocaría bajo su dependencia. ¿Debía modificar esta ventajosa relación solo para pelearse con los antiguos luchadores del Partido y con correligionarios excesivamente impetuosos que constantemente hacían hincapié en los méritos contraídos? El título formal de la propiedad sobre los medios de producción no era más que una pregunta secundaria: «¿Qué significado tiene ordenar a las personas bajo una disciplina férrea y de la cual no pueden escaparse? Por mí, que posean sus tierras y sus fábricas, tantas como quieran. Lo decisivo es que el Estado, a través del Partido, dispone de ellas, independientemente de que sean propietarios o trabajadores. Lo comprenden, todo ello no tiene mayor importancia. Nuestro socialismo alcanza mayores profundidades. No modifica el orden externo de las cosas, sino que ordena, únicamente, la relación de las personas para con el Estado… ¿Qué importancia tiene entonces la propiedad o los ingresos económicos? ¿Tenemos necesidad de socializar los bancos y las fábricas? No, nosotros socializamos a las personas»[841].


  Al pragmatismo de Hitler, libre de toda ideología, debía agradecérsele, y no en último término, la sorprendente y rápida superación del problema del paro masivo. No dudaba ni un instante de que tanto el destino del régimen como su prestigio personal dependían, en grado sumo, de conseguir mejorar la situación de la población que sufría miseria: declaró que la solución de este problema «era decisiva para la consecución de nuestra revolución»[842]. Había mantenido durante tanto tiempo el equilibrio propagandístico sobre la cuerda floja, que ahora no tenía otra salida para cumplir con las promesas empeñadas que superar la crisis; al mismo tiempo podía, con ello, poner sordina al desagrado de los viejos luchadores por sus numerosos compromisos y actos de acomodación y tranquilizar su mal humor por la «traición a la revolución».


  Decisivo fue que Hitler supo captar, como no lo había conseguido ningún político de los años de Weimar, la faceta psicológica de la crisis. Es cierto que le ayudó el hecho de que mejorase lentamente la conyuntura económica mundial; pero más importante que la rapidez que debía imprimirse al cambio era su comprensión de que la depresión, las angustias y la apatía procedían de una duda profunda y pesimista sobre la ordenación mundial, y que las masas precisaban, lo mismo que la economía, de unos impulsos que poseyeran un auténtico sentido. Numerosas manifestaciones que simpatizaban a los empresarios, así como la preocupación constante por mantener a la economía alejada de los tumultos revolucionarios de la fase inicial, tenían el objeto de crear, ante todo, un ambiente de confianza general. La mayoría de las iniciativas fueron puestas en marcha durante los meses iniciales, menos por poseer un sentido común de la economía que por representar un gesto enérgico.


  En frecuentes ocasiones, Hitler hizo suyos planes antiguos del gobierno de Schleicher, como por ejemplo del «programa inmediato» para crear lugares de trabajo. Otros proyectos puestos en práctica de forma espectacular procedían asimismo del «almacén» de Weimar, cuya puesta en marcha había sido impedida por el temor ante las decisiones, por el paralizador camino democrático de las instancias o por la resignación de aquellos años: habían sido ya discutidas, por ejemplo, pero jamás iniciadas las autopistas que tanto renombre proporcionaron al régimen como cosa propia[843]. Cuando el presidente del Reichsbank, Hans Luther, se mantuvo firme en su postura deflacionista que seguía el banco emisor de la moneda, negándose a poner a disposición del gobierno medios más importantes para la creación de puestos de trabajo, Hitler le obligó a dimitir y le sustituyó por el «capitalista» y «francmasón de alto grado» Hjalmar Schacht, si bien con el desagrado de muchísimos seguidores, quien hizo posible la financiación de las obras públicas y, posteriormente, del programa de rearme, mediante la creación de las letras de cambio Me-Fo, sin que se produjese una inflación perceptible. Sin tantos miramientos como sus antecesores, pero también mucho más decidido que ellos, Hitler hizo que se incrementase considerablemente la producción, mediante una serie de medidas muy generosas. En su discurso pronunciado el 1.º de mayo ya había declarado «a todo el pueblo alemán», conjurando el cambio que debía producirse, «que cada uno… cada empresario, cada propietario de edificios, cada comerciante, todo particular», tenía la obligación y el deber de procurar la creación de trabajo, basándose en un esfuerzo para la comunidad; el Estado, por su parte, desarrollaría una actividad que Hitler denominaba «gigantesca», utilizando una de sus palabras predilectas: «Eliminaremos todas las resistencias que se crucen en el camino e iniciaremos en grande nuestra tarea», aseguró[844]. Favorecieron e impulsaron aquella coyuntura los encargos estatales para programas de colonización y obras públicas, así como un sistema de alicientes para la inversión privada, préstamos, reducciones tributarias y subvenciones. Y, en medio de todo aquello, una y otra vez palabras, consignas, palabras. Dentro de sus posibilidades, contribuyeron al éxito, proporcionando un sentido sorprendente a la irónica fórmula empleada por Hitler: «Grandes mentirosos son a veces grandes magos».


  Pertenecía también a la psicología de los impulsos estimulantes que Hitler desarrollaba durante aquellas semanas la creación del Servicio de Trabajo, voluntario en sus inicios. No solo constituía un receptor de jóvenes obreros en paro, sino que al mismo tiempo expresaba el optimismo reconstructor del régimen: la roturación y fertilización de terrenos pantanosos o ganados al mar, la repoblación forestal, la construcción de autopistas o la canalización de corrientes fluviales, demostraron una voluntad contagiosa de esfuerzos de fe en el futuro. La organización servía al mismo tiempo, especialmente desde que se convirtió en obligatoria en el año 1935, para superar las barreras sociales, así como para la formación premilitar. Todas estas iniciativas y elementos actuaban conjuntamente, y durante el transcurso del año 1934 pudo ya registrarse una falta de mano de obra especializada, aun cuando subsistiesen todavía unos tres millones de obreros en paro. Dos años más tarde se registraba ya la ocupación plena.


  Esta recuperación económica posibilitó, asimismo, una considerable y efectiva actividad en el terreno políticosocial. Preocupado por no aparecer como reaccionario, el régimen adornó con demostraciones de reconciliación sus simpatías para con los obreros, pudiendo así imponer, de acuerdo con sus severas ideas sobre el orden, la prohibición del derecho a la huelga y la creación de un sindicato unificado estatal, el «Deutsche Arbeitsfront»[845]. Basándose en ello fueron creadas numerosas instituciones de asesoramiento y distracción, las cuales, al mismo tiempo que organizaban viajes de vacaciones, festivales deportivos, exposiciones de arte, bailes populares y cursos de adiestramiento, organizaban también a las propias personas. Y si bien las tareas principales del «Kraft durch Freude» o del «Schönheit der Arbeit»[846] parecían ser la distracción, en realidad ejercían las funciones de control y de tranquilización.


  De acuerdo con algunas relaciones de resultados electorales encontradas de forma aislada, a raíz de la celebración de elecciones laborales en abril de 1935, se desprende que en aquel tiempo no superaban del treinta al 40% de las plantillas laborales los que habían votado por la lista unificada del Partido nacionalsocialista y, consiguientemente, por la nueva ordenación; pero en 1932, el NSBO solo había alcanzado, en promedio, un 4% de los votos, e incluso un historiador marxista como Arthur Rosenberg debía confesar que el nacionalsocialismo había sabido llevar a la práctica determinados postulados jamás cumplidos por la revolución democrática. A la larga, en todo caso, esta propaganda diversificada y terca del régimen no dejó de ejercer sus efectos positivos entre los trabajadores, considerando que muchos de ellos, ante la diferencia existente con el pasado, reconocieron que la misma se basaba «menos en la pérdida de unos derechos que en el trabajo reencontrado»[847].


  Porque esta era la premisa decisiva para el triunfo de la rigurosa política social del Tercer Reich. La pérdida de la libertad y de la autonomía social, el ejercicio de una tutela, la muy reducida participación en el creciente producto social bruto: todo ello es lo que menos irritó a la masa obrera; las consignas ideológicas consiguieron entre ella menos aceptación que entre la burguesía. Después de los años traumáticos del temor y de la depresión fue decisivo el sentimiento de haber reconquistado la seguridad social. Este sentimiento se sobreponía a todo; al principio, corrompió las indiscutiblemente existentes inclinaciones a la resistencia, movilizó la voluntad de actuación y contribuyó de forma importante a crear aquella imagen de satisfacción y tranquilidad social, a la cual podían hacer referencia los nuevos dominadores de forma tan consciente: la lucha de clases no solo era mal vista y prohibida, sino que Rabia sido descartada. De todas formas, el régimen supo dejar bien sentado que no se trataba del dominio de una clase social sobre todas las demás, y en las posibilidades de encumbramiento que ofrecía a todo el mundo demostró, realmente, ser neutral con las clases. Lo que quizá restaba aún en distanciamiento social fue anulado por la presión política a la que todos se vieron sometidos: empresarios, trabajadores, empleados o campesinos.


  Sin embargo, en todas estas medidas que no solo derrumbaron las viejas y petrificadas estructuras sociales, sino que mejoraron considerablemente la situación material de amplias capas sociales, no sobresalía de forma clara y contundente un auténtico proyecto políticosocial. En realidad, Hitler solo poseía conceptos conquistadores del poder, tanto hacia afuera como hacia adentro; pero ninguna imagen sugestiva de la nueva sociedad. En el fondo no quería tampoco modificarla, sino tenerla en sus manos para dominarla. En el año 1925 ya había notado uno de sus interlocutores que «su ideal sería una Alemania que, como pueblo, estuviese organizada de forma similar a un ejército», y, posteriormente, hacia finales del proceso de conquista del poder, que la ordenación alemana «debía ser la de un campamento fortificado». Lo mismo que el Partido le había servido para la conquista de Alemania, ahora era Alemania la que debía servirle de instrumento «para abrir violentamente las puertas que diesen paso al dominio continuado sobre el mundo»[848]. La política interna de Hitler debe ser considerada, en todo momento, como identificada con su política exterior.


  Para la movilización de las masas utilizó no solo las energías sociales disponibles, sino también la dinámica de la motivación nacional. Es cierto que las antiguas potencias vencedoras de Alemania habían concedido entretanto, y en principio, la igualdad de derechos; pero, así y todo, el Reich seguía siendo el paria entre los compañeros; Francia, especialmente, se sentía más intranquila que nunca desde la conquista del poder por Hitler, negándose a dicha equiparación de derechos, mientras que Inglaterra mostraba ciertos recelos debido a las contradicciones a que se veía sometida por parte de sus antiguos aliados. Los temores de Francia, los escrúpulos de Inglaterra y el resentimiento de Alemania fueron utilizados por Hitler en una pieza táctica maestra durante el primer año y medio de su gobierno, consiguiendo desorientar y confundir al sistema europeo de alianzas, unificar con mayor fuerza si cabe a la nación y preparar el terreno para su política del espacio vital.


  El punto de partida no era ni mucho menos favorable para sus ambiciosos proyectos. Las circunstancias terroristas que acompañaron a la conquista del poder, los excesos y los malos tratos, sobre todo la persecución de un grupo humano debido únicamente a ser de raza distinta, contradecían todas las ideas civilizadas sobre lo que debía ser una enemistad política, creando un ambiente poco amistoso, excitado y que halló su reflejo en el célebre debate parlamentario celebrado el día de Jueves santo en la Cámara de los Comunes inglesa, cuando el antiguo ministro de Asuntos Exteriores, sir Austen Chamberlain, declaró que los acontecimientos que se registraban en Alemania convertían en sumamente inoportuna una revisión del tratado de Versalles. Habló de brutalidad, de altivez de raza, así como de una política con el tacón de la bota, y ahora aparecía aquella consigna que durante tanto tiempo había sido ridiculizada y que figuraba como expresión de una salvaje histeria de los emigrantes: «¡Hitler, ello significa la guerra!»[849], pero ganando una cierta certidumbre. En diversas ocasiones se produjeron manifestaciones antialemanas, mientras que el gobierno de Varsovia preguntaba incluso en París si Francia no estaría dispuesta a declarar una guerra preventiva con el fin de eliminar al régimen de Hitler. Durante el verano de 1933, Alemania se hallaba casi totalmente aislada en el ámbito de la política exterior.


  Considerando tales circunstancias, Hitler emprendió el rumbo de los gestos tranquilamente, haciendo hincapié en que su política significaba una continuidad de la moderada política revisionista de Weimar. Si bien despreciaba al personal del Ministerio de Asuntos Exteriores y hablaba de ellos, de vez en cuando, llamándolos «estos Papás Noeles en la Wilhelmstrasse», no alteró casi nada el cuerpo de funcionarios ni se inmiscuyó en el servicio diplomático. Durante seis años, como mínimo, debía mantener con las potencias europeas una especie de «tregua de paz», según manifestó a uno de sus correligionarios; una política militarista no sería en tales momentos apropiado proceder de círculos nacionalistas[850]. El punto culminante de su política de sinceras ofertas de comprensión fue el gran «discurso sobre la paz» del 17 de mayo de 1933, si bien protestaba en el mismo de la ilimitada continuación de la diferencia entre vencedores y vencidos, amenazando, incluso, con retirarse de la Conferencia del desarme y de la Sociedad de Naciones siempre y cuando se le siguiese negando a Alemania el derecho a la autodeterminación. Ahora bien, considerando la postergación bien patente de Alemania, Hitler solo podía desempeñar, aunque sin molestia alguna, el papel de un abogado en favor del sentido común y de la comprensión mutua entre los pueblos, haciendo suyas las consignas de las potencias europeas cuando hablaban de la «autodeterminación» y de una «paz justa». Tan grande era la satisfacción general que producía esta moderación de Hitler, que nadie supo descubrir la amenaza que contenía. Conjuntamente con el Times londinense, numerosas veces apoyaba las solicitudes de Hitler por una igualdad de derecho, y el presidente americano Roosevelt se sentía incluso «entusiasmado» por esta salida a escena de Hitler[851].


  El triunfo más visible de esta política lo constituyó ya durante el verano de 1933 un pacto cuatripartito entre Inglaterra, Francia, Alemania e Italia, si bien no fue jamás ratificado, pero sí significaba una especie de acogida moral de la nueva Alemania en la sociedad de las grandes potencias. El primer compañero internacional que reconoció al nuevo régimen fue la Unión Soviética, la cual se hallaba ahora dispuesta a prorrogar el tratado de Berlín, caducado en 1931, seguida del Vaticano, el cual había firmado el concordato con el Reich, después de las negociaciones llevadas a cabo. Sin embargo, a pesar de estos triunfos, Hitler cambió rápida e inesperadamente de rumbo en otoño, como consecuencia de una incomprensible pasión, proporcionándose con este cambio una decisiva mejora de su posición a base de repartir algunos golpes, aunque pocos, muy desorientadores.


  El campo de maniobras escogido era la Conferencia del desarme que desde principios de 1932 celebraba sus reuniones en Ginebra, en la cual Alemania mantenía una posición moral predominante debido, precisamente, a su debilidad militar. La idea fundamental de la igualdad de derechos obligó a las otras potencias a desarmarse a sí mismas o bien a aceptar el rearme de Alemania. Hitler pudo argumentar la buena disposición de Alemania por el desarme en numerosos discursos y declaraciones, desempeñando el papel de un caballero a carta cabal, tanto más cuanto mayores eran las temerosas preocupaciones de Francia. Profundamente intranquilizada seguía los acontecimientos que se producían en Alemania y creía poseer fundamentados motivos para concederles más importancia que a las transparentes afirmaciones de Hitler, aun cuando ella misma se acogiese a una postura muy difícil por esta desconfianza que bloqueaba todas las negociaciones. Pero haciendo referencia al sistema de represión en el país vecino, a la creciente militarización, a los continuos desfiles y marchas, a las banderas, uniformes, al vocabulario de la organización con todas sus «secciones de asalto», brigadas, «guardias de estados mayores», así como a las canciones de lucha en las cuales temblaba la raza humana o se decía que el mundo le pertenecía a Alemania, consiguió, finalmente, hacer cambiar de parecer a las otras potencias[852]. La igualdad de derechos concedida en principio a Alemania se hizo depender, posteriormente, de un plazo cuatrienal de prueba durante el cual debía demostrarse si era sincera en sus deseos de comprensión y, sobre todo, si se había apartado de sus intenciones revisionistas.


  Hitler reaccionó de manera escandalosa. El 14 de octubre dio a conocer su intención de abandonar la Conferencia de desarme, poco después que el ministro de Asuntos Exteriores británico, sir John Simon, hubiese manifestado las nuevas ideas de los aliados, así como su decisión de imponer a Alemania este tiempo de prueba incluso en la misma mesa de conferencias. Al mismo tiempo anunció la retirada de Alemania de la Sociedad de Naciones. Su decisión se ve documentada por las instrucciones cursadas a la Wehrmacht, dadas a conocer posteriormente en Nuremberg, para que presentase resistencia armada en caso de una imposición de sanciones[853].


  Fue tremendo el desconcierto que produjo este primer golpe con el que Hitler asumía personalmente la política exterior. Es cierto que no tomó tal decisión por propia voluntad, a pesar de creerse lo contrario, sino fortalecido en su intención por el ministro de Asuntos Exteriores Von Neurath, quien había abogado por una agudización consciente de la política exterior; pero, lo patético del gesto, el solemne tono de indignación con los que fundamentó el paso dado, eran propios de él; y fue asimismo él el que condujo la alternativa a la brusca fórmula de «ruptura o deshonor». En un discurso radiofónico pronunciado durante la noche de aquel mismo día dirigió por primera vez hacia el exterior su táctica de la duplicidad utilizada con tanto éxito en lo interno: suavizaba y rodeaba de nebulosas su afrenta mediante un torrente de concesiones verbales e incluso de muy cordiales declaraciones de simpatía, denominando a Francia como «a nuestro viejo pero glorioso enemigo» y llamando «locos» a los que creían posible «una guerra entre nuestros dos países».


  Esta táctica contribuyó a paralizar totalmente la ya de por sí mínima inclinación de las potencias europeas por crear un frente contrario; ninguno de sus portavoces sabía qué hacer. El desprecio con que Hitler tiró a sus pies aquel honor por el que el régimen de Weimar había hecho antesala durante tanto tiempo y con tanta paciencia, dio un giro completo a la idea que poseían del mundo. Aisladamente ocultaban su perplejidad los afectados, y para ello se felicitaban mutuamente por haberse podido desprender de un interlocutor incómodo; otros exigían una intervención militar, en los pasillos de Ginebra sonaron los excitados pero en realidad nada serios gritos de c’est la guerre!, pero por vez primera pareció despertarse el presentimiento, a través de todo aquel ruido, de que este hombre exigiría a la vieja Europa un juramento de declaración, al que no podía hacer frente, y que había proporcionado un golpe mortal a la Sociedad de Naciones, ya muy quebrantada en sus principios por el terror, la desconfianza y el egoísmo. Muerta se hallaba asimismo la idea del desarme, y si la conquista del poder por Hitler constituyó realmente una especie de declaración de guerra al sistema de paz establecido en Versalles[854], como se ha hecho observar, entonces fue realmente formulada en este 14 de octubre; pero nadie la aceptó. La prensa inglesa, principalmente, se hizo eco del extendido cansancio que reinaba debido al constante y continuado parloteo de Ginebra, a las paradojas e hipocresías; el conservador Morning Post declaraba que «no lloraría ni una sola lágrima por la Sociedad de Naciones y la Conferencia del desarme», y que constituía más bien un suspiro de alivio que hubiese finalizado «una patraña semejante». Al proyectarse en un cine londinense el «Noticiario» y mostrar la imagen de Hitler, los espectadores prorrumpieron en aplausos[855].


  Temiendo que aquella victoria fácil de su táctica del golpe de mano incrementase la insolencia de Hitler, Hermann Rauschning le visitó en la Cancillería berlinesa del Reich, tan pronto regresó de Ginebra. Le halló «de un humor espléndido, todo en él vibraba de tensión y ansias de actividad». Con un movimiento despreciativo de la mano descartó las advertencias sobre la indignación que reinaba en Ginebra, sobre las exigencias de acciones militares: «¿Esa gente quiere la guerra? —preguntó—. Ni siquiera piensan en ella… Es una triste ralea la que allí está reunida. Esa no actúa, solo sabe protestar. Y siempre llegarán tarde… Esa gente no detendrá el encumbramiento de Alemania».


  Durante cierto tiempo, así prosigue el informe de Rauschning, Hitler paseó silencioso, arriba y abajo de la habitación. Parecía consciente de que por primera vez desde el 30 de enero había dado un paso hacia una zona que entrañaba riesgos y que ahora debía atravesar, por cuanto un acto de fuerza podía conducir a Alemania, sin pretenderlo, a un total aislamiento. Como sigue informando su visitante, Hitler, sin levantar la cabeza, justificó su decisión en una especie de monólogo consigo mismo, pero haciendo resaltar los fundamentos de su decisión:


  «He tenido que hacerlo. Era necesaria una acción grande y liberadora, comprensible para todo el mundo. Yo tenía que arrancar al pueblo alemán de esta densa red compuesta por dependencias, frases e ideas falsas, concediéndonos a nosotros mismos, de nuevo, la libertad de acción. Para mí no se trata ahora de política actual. Es probable que, por el momento, las dificultades sean mayores. Pero ello se equilibra con la confianza que obtendré del pueblo alemán. Nadie lo hubiese comprendido si hubiésemos continuado debatiendo todo aquello que los partidos de Weimar ya habían hecho durante tanto tiempo… El pueblo quiere que suceda algo, que no se prosiga el mismo engaño de siempre. No era necesario lo que el intelecto consideraba como oportuno, sino una acción arrebatadora, una acción que documentase la voluntad decidida para un nuevo empezar. No sé si he actuado de forma inteligente o no, pero, en todo caso, el pueblo solo comprende tales actos, mas no el infructífero regateo y las negociaciones de las cuales nunca se obtendría nada. El pueblo está harto de que se le engañe constantemente»[856].


  Cuán exacto era este pensamiento quedó bien pronto demostrado. Porque Hitler anudó la retirada de la Sociedad de Naciones con otro paso que superaba en mucho los motivos iniciales: sometió esta decisión al primer plebiscito único, escenificado con gigantesca acción propagandística, uniendo al mismo las nuevas elecciones para el Reichstag elegido el 5 de marzo y que todavía ofrecía la imagen anacrónica de los partidos de Weimar.


  No podía ser dudoso el resultado de las elecciones y del plebiscito. Se abrieron paso aquellos sentimientos tantos años arrinconados de profundos rencores sobre las innumerables intrigas con cuya ayuda se había discriminado a Alemania, manteniéndola en el estado del eterno vencido; e incluso críticos contemporáneos, que pronto pasaron a ejercer una resistencia activa, celebraron este gesto consciente de Hitler: unidos en la necesidad de vengarse de la Sociedad de Naciones por sus numerosos fracasos, como informó a Londres el embajador británico. Considerando que Hitler había ligado al plebiscito sobre el asunto en litigio de Ginebra la formulación de una pregunta sobre la política interna, no cabía la elección de aprobar la decisión de la retirada y condenar la política interior. Por lo tanto, este plebiscito constituyó una de las jugadas de ajedrez más efectivas en el proceso de fortalecimiento del poder interno.


  Hitler, personalmente, inauguró la campaña el 24 de octubre con un gran discurso en el Palacio de los Deportes berlinés; el plebiscito fue fijado para el día 12 de noviembre, un día después del decimoquinto aniversario del armisticio de 1918. Considerando que se enfrentaba a un desafío plebiscitario, Hitler se creció hasta alcanzar un paroxismo que semejaba un trance hipnótico: «Yo, por lo que respecta a mi persona, declaro que preferiría morir antes que firmar algo que no es soportable para el pueblo alemán, de acuerdo con mi más sagrada convicción»; así habló a las masas; también rogó a la nación que «si en un determinado momento me equivocase o el pueblo creyese no poder conceder su visto bueno a mis acciones… me condenase a muerte; ¡yo permaneceré muy tranquilo!». Como siempre que había sido despreciado o humillado, disfrutaba de forma demagógica con la sinrazón de lo que le había sucedido. Ante los obreros de las fábricas Siemens-Schuckert-Werke gritó, encaramado a un gigantesco aparato de montaje y vestido con chaqueta oscura de paisano, pantalones de montar y calzando botas: «Estamos bien dispuestos a colaborar con todo acuerdo internacional. Pero ello solo en igualdad de derechos. Yo jamás me he introducido en una sociedad distinguida que no me quisiese o que no me considerase como igual a ella. Yo no la necesito, y el pueblo alemán posee tanto carácter como yo. No participamos de cualquier forma, como limpiabotas, como seres inferiores. No, o para todos el mismo derecho, o el mundo no nos verá en ninguna conferencia más».


  Se desencadenó, una vez más y como en años anteriores, una «guerra de carteles» salvaje: «¡Queremos honor y la igualdad de derechos!». En Berlín, Múnich y Fráncfort fueron presentados inválidos de guerra en sus sillones de ruedas y que recordaban con sus carteles: «¡Los muertos de Alemania exigen tu voto!». Con frecuencia fueron utilizadas algunas citas del premier británico Lloyd George: «¡La razón está del lado de Alemania!» y «¿Durante cuánto tiempo soportaría Inglaterra una humillación semejante?»[857]. Una oleada de desfiles gigantescos, conmemoraciones de protesta y apelaciones a las masas inundó, una vez más, al país. Durante la celebración de una conmemoración de héroes, toda la nación se sumió, pocos días antes del plebiscito, en un silencio de dos minutos de duración, un silencio absoluto y total. Hitler aseguraba, sencillamente, que la vida en Alemania no adoptaba una postura militar para realizar una demostración contra Francia, «sino para demostrar aquella formación política de la voluntad que fue necesaria para derrotar al comunismo… Si el resto del mundo se atrinchera en fortalezas inexpugnables, construye enormes escuadras de aviación, fabrica tanques gigantescos, produce fabulosos cañones, entonces no puede hablar de una amenaza por el mero hecho de que los nacionalsocialistas alemanes totalmente desarmados desfilan en columnas de cuatro y otorgan con ello a la comunidad alemana una expresión visible de protección efectiva… La seguridad de Alemania no es un derecho inferior al de la seguridad de otras naciones»[858]. En el resultado del plebiscito fueron expresados todos los resentimientos de un pueblo que se había considerado rebajado de categoría durante mucho tiempo, pero también y en cierta medida la creciente intimidación: el 95% de los votos depositados dieron su visto bueno a la decisión del gobierno, y si bien dicho resultado había sido manipulado y conquistado a través de una obligación electoral terrorista, así y todo expresaba claramente la tendencia ambiental de la opinión pública. En las elecciones celebradas al mismo tiempo para el Reichstag, de cuarenta y cinco millones de votantes autorizados, más de treinta y nueve millones otorgaron su voto a la lista única nacionalsocialista. El día fue celebrado como «el milagro del resurgir del pueblo»[859], mientras que el embajador británico, sir Eric Phipps, informaba a su gobierno: «Una cosa es segura, la posición del señor Hitler es inexpugnable. Lo es incluso en círculos que no aprueban al nacionalsocialismo, y ha incrementado decisivamente su prestigio con las elecciones o mucho más con sus discursos, pronunciados durante la lucha electoral… En todas las anteriores campañas electorales era, lógicamente, un luchador por su Partido y despreciaba a sus enemigos. En esta, los alemanes vieron a un nuevo canciller, al hombre de sangre y hierro y que no sonaba como el monstruo de doce meses antes, cuando era un nazi y castigaba a los marxistas».


  Hitler empleó ahora la táctica de los golpes de mano en serie, que había demostrado su capacidad triunfal en lo interno durante la época de la conquista del poder. Ahora la utilizó hacia afuera. No había sido superada aún la perplejidad ocasionada por la ruptura con Ginebra, se dejaba sentir todavía la irritación causada por su intento vanidoso de enfrentar el principio democrático de la elección popular a las propias democracias, cuando tomó nuevamente la iniciativa con el fin de hallar un terreno nuevo y más propicio para él en el que entablar conversaciones con los ofendidos recientemente. Rechazó la idea del desarme, en un memorándum publicado a mediados de diciembre, pero declarándose dispuesto a una reducción de armamentos sobre la base de armas puramente defensivas, siempre y cuando Alemania tuviese el derecho de crear un ejército obligatorio de unos trescientos mil hombres. Se trató de una de aquellas ofertas enormemente bien colocadas y que coadyuvaron a preparar el terreno para sus triunfos en política exterior durante muchos años y hasta la declaración de guerra: para los ingleses era todavía aceptable, como base negociadora, mas para los franceses resultaban una y otra vez inaceptables, de forma muy bien calculada; y mientras ambos intentaban ponerse de acuerdo en penosas y cada vez más largas negociaciones, influidas siempre por la desconfianza francesa, sobre la medida de su disposición para efectuar concesiones, Hitler pudo aprovecharse de la disputa entre ambos contratantes y de aquellas circunstancias sin acuerdo alguno, para seguir adelante con sus intenciones.


  Una vez más y solo un mes más tarde, el 26 de enero de 1934, Hitler sorprendió a todos con una nueva acción que modificó de forma imprevista la escena actual: firmó con Polonia un pacto de no agresión por diez años. Para comprender el efecto desconcertante de este cambio de dirección, debe tenerse presente la relación siempre tirante existente entre ambos países, una relación constantemente jalonada por múltiples resentimientos sin aparentes esperanzas de solución. Exceptuando los veredictos morales, apenas existía una condición en el tratado de Versalles que más amargura e irritación hubiese creado en Alemania que la pérdida de territorios ante el nuevo Estado polaco, la creación del corredor que separaba a la Prusia oriental del resto de Alemania, así como la del Estado libre de Danzig: unos motivos de constantes disputas entre ambos pueblos y foco de nuevas amenazas; pocos asuntos habían sido tan humillantes como los constantes asaltos fronterizos y las ilegalidades que Polonia había cometido durante los primeros años de la república de Weimar, por cuanto no solo había enfrentado al Reich con su total impotencia, sino porque había humillado al viejo sentido de casta de la superioridad señorial respecto a los pueblos vasallos esclavos. Por tal motivo, todo el mundo suponía que el revisionismo de Hitler se dirigía en primer lugar contra Polonia, la cual alimentaba además, con la ayuda de Francia como compañera de coalición, el complejo de bloqueo a que se había sometido Alemania. La política exterior de Weimar, incluyendo a Gustav Stresemann, se había negado rotundamente, por dicho motivo, a garantizar la actual situación de propiedades polaca.


  Hitler saltó por encima de estas reflexiones y sentimientos que embargaban sobre todo a los círculos diplomáticos tradicionalmente prorrusos, militares e incluso de viejos prusianos. Tan decidido como él se mostró en la parte contraria el mariscal Pilsudski, el cual depositaba de forma muy llamativa sus esperanzas en Hitler, no solo porque la nerviosa política francesa hacía tambalear el concepto de alianza establecido, sino porque consideraba que el Führer, como alemán meridional, católico y habsburgués se hallaría muy apartado de aquellas tradiciones políticas que Polonia tanto temía. El juicio erróneo popular sobre el político sentimental Hitler, que se convertía en un juguete de sus manías y humores, pocas veces fue más convincente que en el caso del presente ejemplo. Es cierto que compartía los efectos y los resquemores nacionales contra Polonia, pero su política no se vio afectada por ellos. Si bien había permanecido vacante el papel a desempeñar por el país oriental vecino dentro del concepto de la gran expansión hacia el Este, puede partirse de la base de que no se hallaba reservado un espacio para el pequeño estado polaco en la visiones de Hitler que apuntaban hacia continentes enteros: ya en abril de 1933, Hitler había manifestado a François-Poncet que nadie en Alemania podía aceptar la situación actual en la frontera oriental, y aproximadamente por la misma época el ministro de Asuntos Exteriores Von Neurath había indicado que «un entendimiento con Polonia era imposible e indeseado», por cuanto «interesaba que no se adormeciese el interés del mundo por una revisión de la frontera germano-polaca». Pero mientras Polonia fuese independiente, fuerte militarmente y asegurada mediante alianzas, Hitler partía de la base que no podía alterar dicha situación en tales momentos, por lo que debía intentar aprovecharse de la misma, sin demostrar la menor emoción. Durante un discurso pronunciado el 30 de enero de 1934 ante el Reichstag, efectuando un balance de las actividades de su gobierno, declaró: «Los alemanes y los polacos deben conformarse con la realidad de su propia existencia. Por lo tanto, es mucho más recomendable configurar una situación determinada de tal forma que de la misma puedan obtener ambas naciones los mejores y más elevados provechos, considerando que la misma no fue posible eliminarla en los mil años anteriores»[860].


  Fueron realmente muy importantes las ventajas que Hitler pudo obtener de este tratado. Es cierto que este pacto siguió siendo muy poco popular en Alemania; pero respecto al resto del mundo, Hitler podía exhibirlo siempre como una demostración convincente de su voluntad de entendimiento incluso con enemigos más notorios. Sir Eric Phipps opinaba nuevamente en un informe remitido a Londres que el canciller alemán era realmente un hombre de Estado, por cuanto sabía sacrificar en cierta medida su popularidad ante las razones de la política exterior[861]. Hitler había logrado, al mismo tiempo, desacreditar al sistema de la Sociedad de Naciones, por cuanto esta no había conseguido en todos aquellos años hallar una solución al problema siempre tenso y candente de la vecindad germano-polaca, de forma que Hitler podía quejarse de forma efectista, indicando que «la irritación había alcanzado prácticamente el carácter de una ganga hereditaria para ambas partes». Sin esfuerzos, al menos aparentemente, y durante el transcurso de muy pocas conversaciones entre ambas partes, había eliminado a aquel problema del mundo.


  Por otra parte, aquel tratado había demostrado cuán quebradizas eran las barreras que se habían construido alrededor de Alemania. «Con Polonia se derrumba uno de los pilares más fuertes de la paz de Versalles», había formulado el general Von Seeckt anteriormente como una de las máximas en política exterior de la república de Weimar, pensando, probablemente, en una eliminación del país vecino mediante una acción militar[862]; Hitler demostraba ahora que podían lograrse efectos mucho más considerables e importantes mediante la utilización de medios políticos llenos de fantasía. Porque esta alianza no solo liberaba a Alemania de la amenaza polacofrancesa de un frente doble, sino que resquebrajó, de forma irreparable y para siempre, un pedazo importante del sistema de seguridad colectivo de paz. El experimento de Ginebra había fracasado ahora, Hitler lo había destrozado con su primera acometida, maniobrando a Francia para que desempeñase el papel de aguafiestas de la paz, ante cuya potencia e inflexibilidad tantas veces había recibido la república de Weimar. A partir de ahora podía iniciar aquella política de las negociaciones bipartitas, alianzas e intrigas que resultaban imprescindibles para su estrategia en política exterior; porque sus oportunidades de triunfo se fundamentaban en enfrentarse a enemigos aislados y no a un frente cerrado. Nuevamente empezó aquel juego que ya había escenificado de forma tan virtuosa y con tanto éxito en el escenario de la política interna del país. Ya se aproximaban los otros actores. El primero de ellos fue, en febrero de 1934, el Lord del Sello Privado británico, Anthony Edén.


  Entre los efectos negociadores más triunfales contaba el asombro que Hitler siempre despertaba al presentarse personalmente. Se había" hecho cargo de sus funciones sin poseer la más mínima experiencia en los asuntos gubernamentales, no había sido diputado, no conocía ni los usos diplomáticos ni el estilo oficial y, al parecer, nada sabía del mundo. Lo mismo que habían creído anteriormente Hugenberg, Schleicher, Papen y un enorme séquito de personas, lo creyeron ahora Edén, Simón, François-Poncet o Mussolini; pensaban en un jefe de Partido con botas, antojadizo y estúpido, si bien con cierto talento demagógico. El hombre que debía prestarse un determinado perfil mediante un bigote, un tupé de cabello y un uniforme para ocultar su aparente insignificancia, y que con su traje de paisano más bien parecía la imitación del hombre que pretendía ser, se convirtió durante cierto tiempo en el objeto preferente de las burlas europeas, en las cuales aparecía como una especie de «Gandhi con botas prusianas» o como el despistado Charlie Chaplin sobre un excesivamente elevado trono de canciller: en todo caso, «enormemente exótico», como escribió irónicamente un observador británico; uno de aquellos locos «que en su vida privada no son fumadores, son antialcohólicos, vegetarianos, no montan a caballo y no les agrada la caza»[863].


  Tanto mayor era la sorpresa que Hitler despertaba en sus interlocutores y visitantes. Durante años enteros los engañó concienzudamente mediante su forma perfectamente calculada de actuar como hombre de Estado y que le era muy fácil representar, consiguiendo con ella frecuentemente un adelanto psicológico en las negociaciones. Edén estaba sorprendido por «la presencia casi elegante y smart» de Hitler, extrañándose de hallarle «amistoso y con dominio sobre sí mismo»; aceptaba perfectamente las réplicas y objeciones, comprendiéndolas, y en ningún caso había sido el partiquino melodramático que se le había relatado: Hitler sabía perfectamente lo que se decía, opinó posteriormente, o hizo constar su asombro ilimitado en la observación de que el canciller alemán había dominado en todo momento los asuntos objeto de negociación, no teniendo que recurrir ni en un solo caso, aunque se tratara de detalles ínfimos, a los consejos de sus asesores. Sir John Simón, por su parte, manifestó en una ocasión posterior a Von Neurath que Hitler había «conducido la conversación de forma perfecta y convincente», y que él personalmente había tenido anteriormente una falsa imagen de él. Hitler sorprendía, asimismo, por sus rápidas y agudas réplicas. Se mostró irónicamente asombrado ante la maliciosa insinuación del ministro de Asuntos Exteriores británico de que a los ingleses les agradaría que se cumpliesen los acuerdos y tratados, manifestando: «Esto no ha sido siempre así. En el año 1813, los acuerdos prohibían la existencia de un ejército alemán. Pero yo no recuerdo que Wellington le dijese a Blücher en Waterloo: ¡Su ejército es ilegal; por favor, abandone el campo de batalla!». Cuando se encontró con Mussolini en Venecia, en junio de 1934, supo unir en su presentación «el señorío con la cordialidad y objetividad», según informó un testigo ocular diplomático, dejando entre los escépticos italianos el recuerdo de una «fuerte impresión»; por su parte, Arnold Toynbee se vio sorprendido por una digresión sobre el papel de vigilante que Alemania asumía sobre el Este y que se distinguía, de acuerdo con su informe, por su fabulosa lógica y claridad: Hitler demostraba en todo momento una gran presencia de ánimo, una buena preparación, era incluso y en no raras ocasiones muy amable y sabía infundir siempre la apariencia de «la más absoluta sinceridad», como opinaba, por ejemplo, François-Poncet después de una[864] entrevista.


  La gran cantidad de visitantes extranjeros ejerció mucha importancia en el prestigio obtenido por Hitler. Como lo habían hecho con anterioridad los propios alemanes, cuando contemplaban y se asombraban de un espectáculo circense, eran ahora los extranjeros los que se acercaban a él en número creciente, con lo que ampliaban la aureola de grandeza y de admiración que le rodeaba. Con auténtica ansiedad escuchaban sus palabras sobre la nostalgia del pueblo por un orden y el trabajo, sobre su voluntad pacífica, y le agradaba referirse a sus experiencias personales como soldado en el frente de batalla, mostrando siempre comprensión en sus interlocutores por su sensible sentido del honor. Ya en aquel tiempo, incluso en la propia Alemania, empezó a establecerse una diferencia entre el fanático político de Partido y el absolutamente responsable realista de la actualidad; y por primera vez desde los días del Kaiser, una mayoría tenía el sentimiento de que podía identificarse con el propio Estado, sin sentir ya la compasión, la preocupación o, incluso, la vergüenza.


  Con mayor fuerza que nunca, todos estos triunfos colaboraron a que la figura del Führer y Salvador se convirtiese en un motivo ruidosamente explotado por una propaganda imbuida de tonos metafísicos. Durante la manifestación matinal celebrada el 1.º de mayo, Goebbels prolongó su discurso de introducción durante bastante tiempo, hasta que el sol, que hasta entonces estaba luchando con las nubes, empezó a imponerse, presentando a Hitler, ante las masas, en su cegadora luz: este simbolismo, perfectamente calculado, otorgaba a la imagen del Führer la consagración de un principio sobrenatural. Hasta en las células más diminutas se agrupaban míticamente todas las situaciones sociales: el rector era el «führer de la universidad», el empresario era el «führer de la empresa» y, a su lado, una cifra gigantesca de führers del Partido: en 1935 eran apenas trescientos mil, en 1937 eran ya más de setecientos mil; durante la guerra, finalmente, casi dos millones, incluyendo a las suborganizaciones y escalafones complementarios. Esta relación Führer-Seguidores, en la que todo el mundo se hallaba incluido, hallaba en Hitler su perfecta cumplimentación seudorreligiosa; un exaltado consejero eclesiástico de Turingia llegaba a asegurar: «Cristo ha venido a nosotros por Adolf Hitler»[865]. La persona y el destino de aquel hombre escogido, grande, solitario, el que eliminaba la miseria o se hacía cargo de ella, se convirtió en objeto de numerosas poesías al Führer, películas del Führer, retratos del Führer o dramas del Führer. En el drama de Richard Euringer, Pasión alemana, representado con gran éxito durante el verano de 1933 y que fue celebrado como el modelo de la dramaturgia nacionalsocialista, Hitler apareció como el Soldado Desconocido resucitado, con una corona de alambre de espinos sobre la cabeza, en un mundo de accionistas, intelectuales, especuladores y plebeyos, los representantes del «Estado de Noviembre», porque él sentía compasión «por el pueblo», como se hacía resaltar en constante visión de motivos cristianos. Cuando las masas enfurecidas quieren mortificarlo y crucificarle, las rechaza mediante una acción milagrosa y conduce a la nación «hacia el fusil y el trabajo», reconcilia a los vivientes con los muertos de la guerra en la comunidad popular del Tercer Reich, antes de que «surja de sus heridas un fulgor» y ascienda al cielo mientras pronuncia las palabras: «¡Ha sido consumado!». La dirección escénica para la última escena dice: «Tonos de órgano desde los cielos. Añoranzas. Sagrado. Acoplados rítmica y armónicamente a las marchas terrenales»[866]. Muy emparentada con tales obsequios literarios se desarrolló una abundante cursilería cultural, la cual esperaba poder aprovecharse de aquella hora y de sus coyunturas: se ofrecían huchas que tenían la forma de gorras de las SA, los retratos de Hitler aparecían en corbatas, toallas, espejos de bolsillo, la cruz gamada en ceniceros o jarras de cerveza, se vendían cajas de sorpresa con el nombre de «El buen Adolfo». Por parte nacionalsocialista se advirtió que el retrato del Führer era utilizado por «un enjambre de cultivadores del arte muy comerciantes y que lo profanaban»[867].


  Este tributo exagerado acusó sus efectos sobre Hitler, a pesar de sus protestas. Es verdad que él consideraba como un medio de táctica psicológica aquel paroxismo que fue creado artificiosamente a su alrededor: «La masa necesitaba un ídolo», manifestó. Pero, sin embargo, iban surgiendo ya, cada vez con mayor claridad, los rasgos híbridos del «Papa-Führer» que habían existido anteriormente pero que habían sido desplazados a un segundo término a principios de la conquista del poder. El día 25 de febrero de 1934, Rudolf Hess hizo pronunciar en la Konigsplatz de Múnich, mientras retumbaban los cañones, la fórmula de juramento a un millón de jefes políticos de las Juventudes hitlerianas y del Servicio de Trabajo a través de una emisión radiofónica: «Adolf Hitler es Alemania y Alemania es Adolf Hitler. El que jura por Adolf Hitler, jura por Alemania»[868]. Reforzado por unos seguidores fanáticos, cada vez se sentía más identificado con esta fórmula que entretanto fue fundamentada teóricamente por una amplia literatura basada en el derecho público: «Lo realmente nuevo y decisivo en la constitución del Führer lo es la superación democrática de la diferencia existente entre los que gobiernan y los que son gobernados, creándose una unidad en la que se funden el Führer y sus seguidores». En su persona se hallaban anulados todos los intereses y antagonismos sociales, el Führer poseía el poder de atar y desatar, él conocía el camino, la misión, las leyes de la historia[869]. Basándose completamente en el sentido de esta idea, Hitler calculaba en sus discursos cada vez más en siglos e interpretaba ahora su relación especial con la Divina Providencia en más frecuentes ocasiones; y lo mismo que había desautorizado las esperanzas programáticas de numerosos antiguos luchadores, ahora obligó, por ejemplo, a sus seguidores de Danzig a que obedeciesen su brusco cambio de dirección en la política polaca, apoyándola de forma igualmente brusca, y sin consideración por intereses locales, en una disciplina instrumental. Su ayudante Wilhelm Brückner escribió: «En Alemania todo empieza con este nombre y acaba con él»[870].


  Cuanto más seguro e indiscutible se sentía Hitler de su fuerza, tanto más declarados aparecieron sus antiguos rasgos de bohème, su apatía y cambios imprevistos de humor. Todavía se atenía al horario de servicio, llegaba puntualmente a las diez de la mañana a su despacho oficial, haciendo hincapié por las noches a sus visitantes, no sin una satisfacción íntima, sobre las montañas de documentos en que había trabajado. Pero siempre había odiado la disciplina del trabajo regular; solía decir que «una única idea genial era mucho más valiosa que toda una vida de concienzudo trabajo burocrático»[871]. Por tal motivo, apenas desapareció el aliciente de las funciones de canciller, aquella excitación que le proporcionaba la decoración histórica de la mesa de trabajo y los utensilios oficiales de Bismarck, que otorgaban alas a su fantasía, empezó a cansarse: lo mismo que había hecho en sus años juveniles con las lecciones de piano, con la escuela, con la pintura y como haría al final con el juego político, exceptuando sus ideas fijas influidas en idéntica medida por el temor y la ambición.


  Es muy significativo que su presencia adoptase nuevamente algo del estilo de condottiero de Schwabing en la década de los años veinte. Arrastrando siempre tras de sí a una abigarrada caravana compuesta por semiartistas, ayudantes y camorristas, empezó a desarrollar aquella intranquilidad viajera que le mostraba siempre como en constante huida entre la Cancillería del Reich, el Braunes Haus, el Obersalzberg, Bayreuth, lugares de concentración y recintos de las manifestaciones, si bien también estaba pensada para proporcionar el sentimiento de su omnipresencia. Por ejemplo, el 26 de julio de 1933 dirigió en Múnich unas palabras a una delegación compuesta por 470 jóvenes fascistas italianos, a las dos de la tarde tomó parte en el entierro del almirante Von Schroeder, en Berlín, y a las cinco ya se hallaba en Bayreuth en el Teatro de la ópera. El 29 de julio, todavía en Bayreuth, era el invitado de honor en una recepción dada por Winifred Wagner, depositando al día siguiente una corona sobre la tumba del compositor. Por la tarde habló en Stuttgart, con motivo de la celebración de la fiesta alemana de la gimnasia, seguidamente viajó a Berlín, posteriormente a una reunión con los Reichsleiter y Gauleiter en el Obersalzberg, para participar el 12 de agosto en una fiesta conmemorativa de Richard Wagner, celebrada en Neuschwanstein, donde se denominó a sí mismo, durante el discurso pronunciado, como al consumador de las intenciones de LuisII. Desde aquí partió hacia el Obersalzberg por una semana, el 18 de agosto viajó a Nuremberg para preparar el Día del Reich para el Partido y un día después a Bad Godesberg, para tomar parte en unas conversaciones con los jefes de las SA y las SS. De acuerdo con testimonios muy coincidentes dejaban sentirse de nuevo, al ser ahora consciente de su triunfo, los más veleidosos deseos o intereses de años anteriores; con frecuencia se dejaba arrastrar por mucho tiempo y sin mostrar decisión alguna, para, repentinamente, desarrollar una energía explosiva, sobre todo en lo concerniente a asuntos que afectaban al poder. Se apartó muy pronto de las numerosas y molestas obligaciones rutinarias inherentes a su cargo, sin esforzarse lo más mínimo por ocultarlo, para asistir a la ópera o al cine; durante aquellos meses volvió a releer los casi setenta volúmenes de las obras de Karl May, de las cuales aseguraba, durante los momentos cruciales de la guerra, que le habían abierto los ojos al mundo, y fue precisamente este estilo desacostumbrado de holgazanería lo que provocó la sarcástica observación de Oswald Spengler de que el Tercer Reich constituía «la organización de los obreros en paro por los trabajadores perezosos»[872]. Rosenberg, por ejemplo, se sintió molesto cuando Hitler prefirió asistir a una revista sobre hielo que a una manifestación organizada por él. Gottfried Feder había intentado durante los primeros años proporcionar a Hitler un oficial que se preocupase del orden y programa de cada día, pero Goebbels aseguraba ahora con su característica conducta de formular las cosas que «lo que nosotros nos esforzamos constantemente por proporcionar un realce a toda cosa, en él se ha convertido en un sistema de amplias dimensiones mundiales. Su forma de crear corresponde a la del artista verdadero, siendo indiferente el terreno en el que quiera trabajar»[873].


  En una mirada retrospectiva puede afirmarse que Hitler había conseguido muchísimo durante el primer año de su labor como canciller: había eliminado a la república de Weimar, había dado los pasos decisivos para la creación de un Estado de Führer basado en él, centralizado a la nación, alineándola políticamente y convirtiéndola, en sus inicios, en aquel arma que él consideraba debía ser, como casi todo lo demás; había contribuido a un cambio económico importante, se había librado de las esposas de la Sociedad de Naciones y conquistado el respeto del extranjero. En un plazo de tiempo muy corto, una sociedad muy diversificada y libre con sus numerosos centros de poder e influencia había sido quemada, convirtiéndola en «ceniza pura, uniforme y obediente»: como él mismo formulaba, «un mundo de pensamientos y de instituciones había sido eliminado, colocando en su lugar a otro muy distinto»[874]. Toda la resistencia se hallaba esparcida en grupos desorganizados, sin el correspondiente jefe y sin poseer ningún peso político. Es cierto que este «proceso de nueva fusión del pueblo», como lo denominaba Goebbels, no se realizó sin que tuviese que ser empleada la fuerza; sin embargo, la utilización de la fuerza bruta fue mínima durante el transcurso de la conquista del poder; la fórmula de Hitler de «la menos sangrienta revolución de la historia mundial», que pronto perteneció al vocabulario fundamental retórico del régimen, encerraba una verdad indiscutible, si bien la creación de los campos de concentración, el número de los detenidos políticos (según datos oficiales del 31-7-1933 ascendía a unos 27 000) o bien un decreto como el de fecha 22 de junio de 1933 «para la lucha contra el derrotismo» que autorizaba a perseguir la mera manifestación de un descontento como «continuación de las difamaciones marxistas», demostraban de forma bien patente los medios con que se consiguió calentar el crisol para fundir al pueblo. Otro tanto sucede si se observa el «milagro» de la comunidad popular, que había ocupado el lugar dejado vacante por los anteriores partidos políticos, es decir, una forma de ser partidista de características muy especiales y que venía a significar como un intercambio de los grupos que rivalizaban entre sí: funcionarios de unos intereses totalitarios, capitales de bandas con sus correspondientes séquitos, sátrapas del Partido que luchaban entre sí por conquistar una influencia y que sustituían la lucha democrática del poder por una guerra sorda de jungla, sin atenerse a las reglas del juego y apartada del control oficial. Realmente, la uniformación y toda la propaganda consiguieron hacer olvidar el carácter ilusionista, ficticio, de la comunidad popular: se trataba de una fachada realmente impresionante, pero que no solucionó los conflictos sociales sino que, generalmente, solo los ocultó. Un episodio acontecido durante los primeros días del régimen hace bien patente la reconciliación de la nación consigo misma, fabricada por el engaño y la fuerza de forma tan grotesca como palpable: de acuerdo con las órdenes comunicadas por Hitler fue enaltecido con unas honras fúnebres a cargo del Estado el jefe de la denominada «tropa de asalto asesina 33 de las SA», un hombre de pésima reputación que fue asesinado en la noche del 30 de enero de 1933 cuando regresaba del histórico desfile de antorchas. Dichas honras fúnebres se celebraron conjuntamente para el funcionario de policía Zauritz, asesinado la misma noche. En nombre de la comunidad popular, tanto el policía, quien había sido católico izquierdista, como el jefe de la tropa de asalto, un delincuente vulgar y librepensador, fueron conducidos, sin grandes miramientos y en contra de las protestas de la autoridad eclesiástica, a la capilla ardiente instalada en la catedral luterana, mientras que el antiguo Kronprinz, único elemento que aún faltaba en esta reconciliación forzada, depositaba unas coronas sobre los féretros de ambos[875].


  A pesar de todas las raspaduras que puedan efectuarse, también la segunda fase de la conquista del poder había seguido un camino rápido y sin incidentes, mucho más de lo que cabía esperar. En aquel juego de desconcierto legalista que sancionaba una y otra vez medidas ya cumplimentadas y preparaba, al mismo tiempo, nuevos pasos a dar, fueron dados los últimos pasos que faltaban para completar la organización del nuevo Estado y del Partido. Desde hacía ya bastante tiempo, los gobernadores actuaban en las regiones y provincias como jefes protectores del Partido, destituían ministros, designaban funcionarios, tomaban parte en los consejos de ministros y ejercían una jurisdicción casi ilimitada hacia abajo, a partir de la fecha en que la soberanía de las regiones fue traspasada al Reich, mediante decreto, y disuelto el Consejo del Reich. El Reich asumió asimismo la soberanía en materia de justicia que hasta entonces había correspondido a las regiones. Un nuevo esquema de organización del Partido dividía al país en treinta y dos Gaue (territorios), los Gaue en Kreise (provincias), Ortsgruppen (grupos locales), Sellen (células) y Blócke (bloques). Es cierto que una ley promulgada el 1.º de diciembre de 1933 manifestaba la unidad de Partido y Estado, pero en realidad Hitler actuaba más bien de cara a una división. No sin determinados pensamientos tácticos ocultos ordenó que la dirección del Partido para todo el Reich permaneciese en Múnich y mostró en todo momento de forma clara su intención de eliminar la influencia del Partido sobre los asuntos propios del gobierno: debía actuar en idéntico sentido el nombramiento del débil, y sin poder alguno Rudolf Hess como «representante del Führer», y en todo caso el NSDAP no poseía ninguna primacía política respecto al Estado; la auténtica unidad existía solamente en la persona de Hitler, quien se mantenía aferrado a las muy diversas jurisdicciones y solo permitía al Partido algunas funciones aisladas del Estado y que impusiese sus exigencias totalitarias.


  En realidad, casi todas las instituciones poderosas habían sido sojuzgadas. Hindenburg ya no contaba para nada. Se había convertido, según palabras de su amigo y vecino de hacienda Von Oldenburg-Januschau, en el presidente del Reich «que, en realidad, ya no se tenía»[876]; y llama poderosamente la atención el hecho de que los jefes del Partido tuvieran que prestar juramento de fidelidad a Hitler durante la ceremonia masiva de jura celebrada el 25 de febrero, y no, como exigía la ley de la unidad del Partido y del Estado, al presidente. Es cierto que aquel anciano figuraba todavía como una esperanza para el derecho y la tradición, pero en cambio no solo se había rendido a Hitler, sino que se había dejado asimismo corromper por él, y su predisposición por apoyar moralmente el curso nacionalsocialista para la conquista del poder se hallaba en abierta y declarada contradicción con su gruñona reserva, con la que había abandonado a su propio destino a la república. Aceptó como obsequio el señorío rural de Langenau, vecino a su finca de Neudeck, así como los bosques libres de deudas del Preussenwald que le ofrecieron con motivo del día conmemorativo de la batalla de Tannenberg los nuevos personajes que ostentaban el poder. Pagó esta generosidad con un gesto desacostumbrado en la historia militar alemana: otorgó el carácter de general de Infantería al capitán de la reserva Hermann Göring «por los méritos sobresalientes contraídos durante la guerra y la paz».


  La única institución que había podido librarse de la alineación había sido la Reichswehr. Y, precisamente por ello, toda la ambición de las SA se concentraba ahora sobre la misma. «La roca gris debe hundirse en la oleada parda», solía manifestar Ernst Röhm, y sus temores[877] de que Hitler pudiese hacer caso omiso de la revolución por motivos tácticos y oportunistas constituyeron el motivo decisivo del conflicto que se avecinaba. Hitler consideraba, desde su punto de vista, que tanto la Reichswehr como las SA seguían siendo los únicos factores de fuerza todavía independientes y enteros en su forma consciente de ser. La forma en que destrozó a uno de ambos mediante el otro, y a este otro por el que restaba, sin menoscabar para ello el problema de la existencia de un jefe revolucionario de cada uno de ellos, demostró de forma bien patente, una vez más, su virtuosismo táctico. A fin de conseguirlo, arrojó a los pies de la revolución, para que se los tragase, a los hijos más fieles de la patria, no sin dejar aparecer como mérito histórico el acto de una traición.


  Mientras él todavía dudaba, como siempre acontecía en las situaciones decisivas de su vida, y oponía a las exigencias de sus contrayentes su «debemos esperar que el asunto madure», durante la primavera del año 1934 se pusieron en juego unas fuerzas que aceleraron el desarrollo de los acontecimientos, si bien por caminos bien distintos. El 30 de junio de 1934, todos aquellos intereses y fuerzas motrices se unieron en un solo punto, para encontrarse ante los cañones de los fusiles de los pelotones de ejecución.


  CAPÍTULO III


  El asunto Röhm


  
    «Après la révolution il se pose toujours la question des révolutionnaires».


    Mussolini a Mosley

  


  
    «Nadie vigila más su revolución que el propio Führer».


    RUDOLF HESS,


    el 25 de junio de 1934

  


  LA táctica desarrollada por Hitler para la revolución legal aseguró la conquista del poder sin empleo de fuerza, sin sangre, y permitió evitar el profundo resquebrajamiento que cualquier convulsión revolucionaria produce en toda nación. Pero tenía la desventaja de que las antiguas castas directivas se amoldaban a la revolución y que, por lo tanto, siempre podían poner en peligro, al menos teóricamente, al nuevo régimen; si bien habían sido barridas y en parte arrastradas, ello no significaba que estuviesen eliminadas e incapacitadas para actuar. Al mismo tiempo, Hitler, con su táctica, debía engañar a las avanzadillas de las SA, que luchando habían abierto el paso a la conquista del poder, no concediéndoles los frutos de su cólera. Burlonamente y no sin irritación observaban los pretorianos pardos cómo la «reacción», los capitalistas, los generales, los terratenientes, los políticos conservadores y otros «grupos de cobardes burgueses» subían a las tribunas de honor durante las fiestas conmemorativas de la revolución nacional y cómo se apareaban los negros fracs al lado de los uniformes pardos. Esta ocupación indiscriminada de prosélitos le robó enemigos a la revolución.


  La contrariedad del honrado, anticuado y arrojado Röhm se reflejaba prematuramente durante el transcurso de la conquista del poder en frecuentes manifestaciones verbales. En mayo de 1933 ya había creído conveniente advertir a las SA, mediante unas disposiciones, sobre los amigos falsos y las fiestas equivocadas, recordando a sus tropas de asalto los objetivos todavía no alcanzados: «Ya se han celebrado demasiadas fiestas. Yo deseo que tanto las SA como las SS se distancien de forma bien visible de estas constantes celebraciones festivas… Su misión de cumplir y finalizar de forma perfecta la revolución nacionalsocialista y crear un Reich nacionalsocialista no ha sido todavía llevada correctamente a cabo»[878]. Mientras que Hitler, mucho más astuto y malicioso que el torpe Röhm, veía en la revolución un proceso seudolegal de merma que hacía aparecer en primer término los medios de la demagogia, del quebrantamiento y del engaño y que consideraba el empleo de la fuerza como una mera ayuda para la intimidación que mantenía en reserva, Röhm unía ya al citado concepto una fase insurreccional con relámpagos de batallas, nubes de pólvora y asaltos a la bayoneta sobre las fortalezas de las antiguas fuerzas, antes de que la revolución culminase de forma sangrienta en una «noche de los largos cuchillos», destrozándolas conjuntamente con sus odiosos representantes y el mundo que había sobrevivido, para que triunfase de forma definitiva el nuevo orden deseado. Nada de todo ello se había producido, y Röhm estaba profundamente desilusionado.


  Después de un corto período de inseguridad, intentó asimismo mantener alejadas a sus secciones de asalto del gran proceso de fusión nacional. Hacía hincapié sobre las contradicciones existentes y celebraba la forma de ser de las SA: «Solo ellas conseguirán ganar y conservar el triunfo del nacionalismo puro y del socialismo que no pueden ni deben ser falseados»[879]. A sus jefes les advertía para que no aceptasen cargos ni posiciones honoríficas en el nuevo Estado. Mientras que sus rivales Göring, Goebbels, Himmler, Ley y los numerosos seguidores de tercera fila seguían ampliando su influencia al ir ganando nuevas posiciones estatales de fuerza, él intentaba seguir un camino completamente contrario: ir desarrollando de forma consecuente sus unidades, las cuales ya alcanzaron pronto la cifra de tres y medio a cuatro millones de hombres, y preparar a las SA para sobreponerse algún día, de forma revolucionaria, al orden existente.


  Ante tales circunstancias, lógicamente se reprodujeron las antiguas contradicciones respecto a las organizaciones políticas: el resentimiento de los revolucionarios militantes contra los cuelligruesos egoístas de clase media de las organizaciones políticas que eran superiores a ellos, con sus uniformes estrechos que les obligaban a respirar asmáticamente, en la guerrilla sorda por la conquista de prebendas y posiciones. El descontento creció desde que Hitler ordenó la finalización, con creciente firmeza, de todos los actos revolucionarios. En junio de 1933 se había iniciado ya el desmontaje de los numerosos campos de prisión preventiva de las SA, y otro tanto sucedió muy pronto con las primeras unidades de la policía auxiliar. Sin conseguir el menor éxito, los seguidores de Röhm llamaban la atención sobre los sacrificios que habían aportado y sintiéndose defraudados: como los olvidados revolucionarios de la revolución omitida. Röhm se enfrentó de forma cada vez más brusca, ya en junio de 1933, a las constantes aseveraciones de que había finalizado el proceso de la conquista del poder y que las SA ya habían cumplido con la misión encomendada. El que hoy exija una tranquilización revolucionaria traiciona a la revolución, aclaró; los trabajadores, campesinos y soldados que desfilaban bajo sus banderas de asalto cumplirían y finalizarían su misión sin tener en cuenta a los alineados «burgueses cursis y criticones»: «Les agrade o no, nosotros proseguiremos con nuestra lucha. Si comprenden de lo que se trata, ¡con ellos! Si no lo quieren comprender, ¡sin ellos! Y si es preciso, ¡contra ellos!»[880].


  En esto radicaba la importancia de la consigna de la «segunda revolución» que desde entonces hacía la ronda por los recintos y locales de asalto ocupados por las SA: debía ayudar a la traicionada conquista del poder, encallada asimismo por miles de miserables mediocridades y compromisos, para conseguir la revolución total y conducir a la conquista absoluta del Estado. La consigna ha sido frecuentemente presentada como la existencia de un nuevo proyecto social, aunque simplemente bosquejado, de las unidades pardas. Pero de aquella niebla de frases del «sagrado querer socialista por el todo» no surgió jamás un concepto bien definido y nadie sabía describir cómo debía ser en realidad el Estado de las SA. Este socialismo no pasó jamás los límites de un comunismo de guerreros algo bruscos y sin reflejos, que se veía agudizado en Röhm mismo y entre los más íntimos que le rodeaban por el consciente social de una pandilla de homosexuales contra el mundo enemistoso que les rodeaba; y el Estado de las SA, para expresarlo en una fórmula, no era en realidad otra cosa que el propio Estado actual que debía solucionar el problema social realmente desesperado de los muchos hombres de las SA sin trabajo. Al mismo tiempo se trataba de la estafada intranquilidad de un espíritu político aventurero, el cual había enmascarado de forma política su nihilismo en la ideología del movimiento nacionalsocialista y no veía por qué debía despedirse ahora, después del triunfo conquistado, de la aventura, de la lucha, y del desasosiego.


  Pero fue precisamente esta falta de objetivos concretos que aparecía en los resentimientos revolucionarios de las SA lo que despertó amplias preocupaciones entre la opinión pública. Nadie sabía en concreto contra quién dirigiría Röhm su poderosa fuerza, que hacía resaltar constantemente en una serie ininterrumpida de desfiles, inspecciones y ostentosas manifestaciones en toda Alemania. De forma demostrativa empezó nuevamente a despertar las antiguas tendencias militares en las propias SA, pero buscando asimismo relaciones y gentes de dinero en la industria; creó para sí mismo una policía de campaña de las SA con poderes ejecutivos e inició la creación de una jurisprudencia propia de las SA, la cual preveía los más duros castigos para brutalidades no autorizadas, para el robo, asaltos a mano armada o saqueo cometidos por parte de las SA, aunque también ordenaba que «como castigo por el asesinato de un hombre de las SA el propio jefe de las SA podía ejecutar hasta doce partidarios de la organización responsable del asesinato»[881]. Al mismo tiempo, Röhm intentó poner pie en la administración de las regiones, en el sector académico y publicitario, haciendo valer las exigencias especiales de las SA. Su enfado lo descargó en numerosos juicios críticos sobre el antisemitismo, la política exterior, la eliminación de los sindicatos o la represión de la libertad de expresión. Se dirigió irritado contra Goebbels, Göring, Himmler y Hess, provocando además a la Reichswehr con sus planes que hacían valer la superioridad numérica de su ejército pardo de masas y que preveían la creación de una milicia nacionalsocialista, atrayéndose la enemistad del generalato que velaba celosamente sobre sus tradiciones y privilegios. Profundamente ofendido por las numerosas deferencias de tipo táctico empleadas por Hitler, descubrió su enojo entre sus amigos:


  «Adolf es indecente, se enfada. Nos traiciona a todos. Ya solo se trata con los reaccionarios. Sus antiguos camaradas ya no son lo suficientemente buenos para él. Ahora se codea con esos generales de la Prusia oriental. Esos son ahora sus confidentes… Lo que yo pretendo, Adolf lo sabe perfectamente. Se lo he dicho en numerosas ocasiones. No quiero una edición recalentada del antiguo ejército imperial. ¿Somos, o no, una revolución? Entonces, aquí debe haber algo nuevo, ¿me comprendéis? Una nueva disciplina. Un nuevo principio del orden. Los generales son viejos zapateros. A esos no se les ocurre una sola nueva idea…


  »Pero Adolf sigue siendo un hombre civil, un paisano, un artista, un soñador. Siempre piensa: “Dejadme en paz”. Actualmente preferiría hallarse en lo alto de las montañas y desempeñar el papel del querido Dios. Y nosotros debemos permanecer aquí, sin hacer nada, cuando en realidad sentimos cómo pican las puntas de los dedos… Aquí tenemos la oportunidad para conseguir algo nuevo, algo grande con lo que levantar al mundo de su anclaje actual, y el cielo lo sabe. Pero ese Hitler no hace más que tranquilizarme. Quiere que la corriente siga su curso. Espera, para después, un milagro del cielo. Este es el Adolf auténtico. Quiere heredar un ejército perfectamente instruido y configurado. Quiere que los “técnicos” lo acaben de pulir. Cuando oigo esta palabra, reviento de rabia. Después pretende convertirlo en nacionalsocialista; al menos así lo afirma. ¡Me agradaría saber de dónde debe salir entonces el espíritu nacionalsocialista y revolucionario! Pero antes quiere que los viejos generales se responsabilicen de él. Esos siguen siendo viejos machos cabríos, gentes que, con toda seguridad, no ganarían una nueva guerra. No pretendáis engañarme todos vosotros. Aquí permitís se pudra y se corrompa el corazón y el eje central de nuestro movimiento»[882].


  Si todo no engaña, Hitler no pensó jamás seriamente en hacer caso de las intenciones de Röhm. Se mantuvo firme en la antigua disputa respecto a las misiones a desempeñar por las SA, incluso después de conquistar el poder, indicando que las unidades pardas debían desempeñar una función política y no militar, por cuanto constituían el «grupo de asalto de Hitler»; no, por el contrario, el cuadro fundamental de un ejército revolucionario. De todas formas, hacia el exterior se mantuvo siempre imparcial, esperando, al parecer, poder conducir a un denominador común las ambiciones de Röhm con las exigencias de la Reichswehr. Es indiscutible que seguía sintiendo una profunda y cada vez más reforzada aversión, por las experiencias acumuladas en el año 1923, contra los arrogantes y rígidos «viejos zapateros» con monóculo, y Himmler le oyó decir en cierta ocasión cuando vio a unos generales: «¡Todavía dispararán un día contra mí!»[883]. Pero le habían sido imprescindibles durante la conquista del poder para cubrirle las espaldas. Todos los resentimientos no eran capaces de hacer olvidar la lección tremenda de la rebelión de noviembre, que le mostró el error de entrar en conflicto declarado con la fuerza armada, y su derrota de entonces la atribuía a la enemistad del Ejército, mientras debía reconocer que el apoyo o la neutralidad de la jefatura de la Reichswehr había propiciado su triunfo del año 1933. Sus consideraciones técnicas le parecían, además, indispensables para el rearme iniciado durante los comienzos del verano de 1933, del cual, a su vez, dependían los comienzos exactos de sus planes de expansión. Por otra parte, solo un ejército auténtico disponía de la fuerza ofensiva que correspondía a sus intenciones, mientras que una milicia, tal y como se la imaginaba Röhm, solo constituía un instrumento defensivo, considerado en el estricto sentido de la palabra.


  A todo ello debía añadirse que las experiencias acumuladas en el trato personal con los jefes máximos de la Reichswehr habían hecho desaparecer las antiguas desconfianzas. Tanto en el ministro Von Blomberg como en el nuevo jefe del negociado del Ministerio, coronel Von Reichenau, halló dos interlocutores que seguían incondicionalmente el curso establecido por él, si bien por motivos muy distintos: uno de ellos, debido a un temperamento nada enraizado y que no podía enfrentar al arte persuasivo y consciente de los objetivos de Hitler más que una inestabilidad soñadora que se había abandonado, de forma muy llamativa, una y otra vez a las convicciones democráticas, a la antroposofía, «casi al comunismo», después de un viaje realizado a Rusia, para entusiasmarse después más y más a las ideas autoritarias, antes de entregarse por completo con todo entusiasmo al nuevo ídolo Adolf Hitler, no sin antes haber abogado por la idea de un nacionalismo prusiano. Junto a Hitler, así declaró posteriormente Blomberg, había trabado conocimiento, en el año 1933, con cosas que jamás hubiese podido esperar: creencia, admiración por un hombre y dependencia absoluta a una idea. Una observación amistosa de Hitler podía, según una fuente contemporánea, hacer surgir lágrimas en sus ojos, y en determinadas ocasiones había manifestado que un cordial apretón de manos del Führer le había curado sus resfriados[884]; el otro, por el contrario, Reichenau, era un hombre objetivo, maquiavélico y pensador, que no permitía que los afectos o pasiones influyesen en sus aspiraciones y que vio en el nacionalsocialismo no un asunto de la convicción y de algo soñador, sino la ideología de un movimiento de masas, cuyo empuje revolucionario pretendía aprovechar tanto para su carrera personal como para la posición de fuerza del propio Ejército, pensando dominarlas en el instante preciso. Tan frío como inteligente, responsable y decidido, no sin cierta huella de frivolidad, encarnaba de forma casi perfecta el tipo del oficial moderno, bien instruido técnicamente y sin prejuicios sociales, que, sin embargo, había extendido su despreocupación a las categorías morales. Durante una conversación de jefes con mando celebrada en febrero de 1933 había declarado que solo el terror podía eliminar las corruptas y podridas situaciones en el Estado, y que el Ejército debía hallarse preparado «con el fusil a punto». Esta consigna se identificaba de tal forma con las esperanzas tácticas de Hitler, que este debió preguntarse por qué debía rechazar la oferta de lealtad de los técnicos militares a favor del terco Röhm; y en círculos íntimos se burlaba asimismo de «esos hombres de las SA con los huesos torcidos» que se creían en «el material de una élite militar»[885].


  De forma contraria a lo en él habitual, de engañar a los enemigos mediante un doble juego enfrentándolos para que se desgastasen mutuamente, en esta ocasión Hitler no dejó que surgiese la menor duda en el exterior sobre sus auténticas intenciones. Es cierto que seguía alimentando el fuego del activismo militante de las SA y que, por ejemplo, les decía: «Toda vuestra vida no será nunca otra cosa que lucha. Procedéis de la lucha, no esperéis la paz ni hoy ni mañana»[886]. También la designación de Röhm, el 1.º de diciembre, para que formase parte del gabinete o el cordialísimo escrito de felicitación al jefe del estado mayor de las SA con motivo de Año Nuevo fueron comprendidas por las SA en el sentido de unas aspiraciones propias sumamente ambiciosas; a pesar de ello, Hitler aseguraba repetidamente a la Reichswehr que era y seguiría siendo el único poder armado de la nación. La decisión de implantar el servicio militar obligatorio, acordada al finalizar el año, bajo el mando de la Reichswehr, destrozó por completo los ambiciosos planes de Röhm para su milicia. Mas, creyendo que Hitler seguía fiel a una determinada táctica, como solía hacer siempre, pero que ocultamente seguía identificado con sus propias ideas, Röhm supuso que sus enemigos se hallaban entre los asesores del Führer. Acostumbrado a superar todas las dificultades mediante el ataque directo, reaccionó con manifestaciones ruidosas, exponiendo sus exigencias con pormenorizaciones demostrativas. Dijo de Hitler que era un «debilucho» que se hallaba entre las manos de unos «sujetos tontos y peligrosos», pero que él, Röhm, le «libraría de tales esposas»[887]. Y mientras las SA empezaron por montar guardias armadas y declaraban al sector que pertenecía a la defensa del país como «dominio de las SA», indicó que la Reichswehr solo debía ocuparse de la instrucción militar. Hablando y armando camorra constantemente, consiguió al fin montar la escena de tal forma que en ella pudo decidirse su propio destino. Ya a principios de enero, después de haber agradecido con cálidas palabras al jefe de estado mayor y amigo de tuteo los méritos contraídos, Hitler ordenó al jefe de la Policía secreta del Estado, Rudolf Diels, que recogiese tanto «sobre el señor Röhm como sobre sus amistades», así como sobre las actividades terroristas de las SA, todo el material de cargo que fuese posible: «Esto es lo más importante que jamás haya realizado usted», le indicó a Diels[888].


  Entretanto, la Reichswehr, por su parte, no había permanecido inactiva. El memorándum de Röhm había demostrado claramente que habían fracasado todas las intentonas de unificación y que ahora era Hitler quien debía decidir. En un acto de suma deferencia, Blomberg ordenó a principios de febrero que el cuerpo de oficiales adoptase los «artículos arios», elevando al mismo tiempo la insignia del NSDAP, la cruz gamada, a la categoría oficial de símbolo de la Wehrmacht. El jefe de operaciones, general Von Fritsch, fundamentó esta decisión con la observación de que se «pretendía proporcionar al canciller la necesaria fuerza de choque respecto a las SA»[889].


  En realidad, Hitler se vio empujado a una situación que no permitía dualismos de ninguna clase. El 2 de febrero pronunció un discurso ante los Gauleiter congregados en Berlín en el que reflejaba sus actuales preocupaciones, pero que al mismo tiempo poseía el carácter de una importante declaración fundamental. En el correspondiente protocolo se dice:


  «El Führer acentuaba…, que eran locos los que afirmaban que la revolución no había finalizado… continuando, al parecer teníamos gentes en el movimiento que bajo la palabra revolución no comprendían otra cosa que una situación de constante caos…


  »Como misión primordial citaba el Führer la selección de las personas, de las cuales unas se hallan capacitadas para imponer las medidas del gobierno y otras lo consiguen mediante una obediencia ciega. El Partido debía aportar, como una orden que era, la estabilidad necesaria para todo el futuro alemán… El primer Führer había sido escogido por el destino; el segundo debe tener detrás de él a una comunidad fiel y juramentada. ¡No debe ser elegido quien posea un poder propio!


  »Por lo demás, Führer solo puede serlo uno solo… Una organización semejante, con esta dureza y fuerza internas, durará eternamente; nada puede derrocarla. La comunidad dentro del mismo movimiento debe estar siempre tremendamente juramentada. No debemos luchar entre nosotros mismos; ¡jamás debe mostrarse una diferencia ante extraños! El pueblo solo puede confiar ciegamente en nosotros si no destrozamos nosotros mismos dicha confianza. Incluso las consecuencias de los fracasos deben ser igualadas por una unión férrea e indiscutible. Jamás debe poder ser enfrentada una autoridad a otra… Por lo tanto, ¡nada de discusiones superfluas! Los problemas sobre los cuales las distintas jefaturas no pueden todavía resolver o decidir, no deben ser jamás discutidos ante la opinión pública; porque entonces se cargaría con la responsabilidad de los mismos a la masa del pueblo. Era esta la locura de la democracia, pero con ello se pierden todos los valores de la jefatura…


  »Además, siempre debe dirigirse una sola lucha. Una lucha después de la otra; en realidad, no debería decirse: “Muchos enemigos, mucho honor”, sino “Muchos enemigos, mucha tontería”. Por otra parte, el pueblo no puede comprender ni llevar a cabo doce luchas a la vez. Por dicho motivo, el pueblo solo debe preocuparse con un solo pensamiento, concentrarse en este solo pensamiento. Precisamente en los asuntos de política exterior es necesario verse respaldado por un pueblo hipnotizado; toda la nación debe interesarse con espíritu deportivo, con apasionamiento de jugador en esta lucha; de otra forma, la perderá. Si se manifiesta desinteresada, la que pierde es la jefatura. En uno de los casos la rabia se dirige contra el enemigo, en el otro contra sus jefes»[890].


  Las consecuencias prácticas de estas manifestaciones, cuya sustancia programática mantuvo su vigencia hasta los años de la guerra, no se hicieron esperar demasiado tiempo. El 21 de febrero, Hitler confió a su visitante Anthony Edén que mermaría a las SA en dos terceras partes, asegurando, además, que las unidades restantes no recibirían armas ni instrucción militar. Ocho días después convocó a los jefes con mando de la Reichswehr, así como a los jefes de las SA y las SS, con Röhm y Himmler a la cabeza, para unas conversaciones a celebrar en el Ministerio de la Bendlerstrasse. En un discurso, que fue muy bien aceptado por los oficiales pero recibido con horror por los jefes de las SA, proyectó los rasgos para establecer un acuerdo entre la Reichswehr y las SA, con el que limitaba la jurisdicción de las secciones de asalto pardas a unas pocas funciones militares marginales, pero imponiéndoles la misión básica de educar políticamente a la nación. Conjuró a la jefatura de las SA para que en tiempos tan difíciles no le opusiese resistencia y opinó, amenazando, que aniquilaría a todo aquel que se le opusiese.


  Röhm, sin embargo, no quiso oír tales advertencias. Es cierto que mantuvo su compostura e invitó incluso a los participantes a una especie de «almuerzo de reconciliación». Pero apenas se habían despedido los generales, dio curso libre a su indignación. Según se ha informado, habló de Hitler como de un «cabo ignorante», manifestando, sin rodeos, que «él no pensaba atenerse a dicho acuerdo. Hitler era infiel y, por lo menos, debía tomarse unas vacaciones»[891]. Y como exigiría una novela dramática por entregas, tal y como se desarrollaron a partir de entonces los acontecimientos, tampoco faltaba la figura del traidor; el Obergruppenführer de las SA Lutze visitó a Hitler en el Obersalzberg, informándole durante varias horas sobre las injurias y las sombrías fanfarronadas de Röhm.


  Pero lo que impulsaba a Röhm no era solamente la vanidad y la obstinación de un hombre que, seguro de sí mismo, declaraba que él disponía del poder de treinta divisiones[892]; comprendía perfectamente que Hitler le situaba ante una alternativa inaceptable. La invitación de educar a la nación o de abandonar el campo significaba ya una congelación, aun cuando la forma verbal pareciese revestir la forma de una elección; porque, nadie podía creer en serio que aquellos hombres de las SA, a los que Hitler había calificado como «de huesos retorcidos», podían constituir para su utopía pedagógica de dominador ario una apropiada instancia educadora. Plenamente convencido de lo desesperado de su situación, parece ser que Röhm visitó a Hitler a principios de marzo, a efectos de proponerle una «pequeña solución»: la acogida de algunos miles de jefes de las SA por parte de la Reichswehr, con la cual esperaba cumplimentar las más urgentes obligaciones sociales respecto a sus seguidores. Pero, considerando el peligro de que las SA pudiesen socavar a la Reichswehr, se opusieron a dicha propuesta tanto Hindenburg como la jefatura de la Reichswehr, y Röhm se vio, entonces, obligado a emprender nuevamente el camino de la rebelión, empujado a ella por sus seguidores, cada vez más impacientes, así como por su propia vanidad y ambición.


  A partir de la primavera de 1934, las consignas de la segunda revolución empezaron realmente a circular por todas partes; pero si bien se hablaba en las mismas de rebelión y de disturbios, no existe nada concreto que indique la presencia de un plan de acción concreto. Como correspondía a esa especie de compañerismo salvaje y fanfarrón, se contentó por regla general con frases y consignas sedientas de sangre, mientras que Röhm, personalmente, sufría bajo los efectos de ataques de resignación, pensando en ciertas ocasiones con regresar a Bolivia, informando en algún momento al embajador francés de que se sentía enfermo[893]. Sin embargo, intentaba constantemente romper aquel cerco que cada vez le iba encerrando de forma más apretada, con el fin de establecer contactos con Schleicher y, posiblemente, con otros círculos oposicionistas. Organizó nuevamente una oleada de desfiles, intentando, de forma constante, demostrar la inquebrantable fuerza de las SA mediante incansables revistas de tropas triunfales. Al mismo tiempo se procuró importantes cantidades de armas, compradas en parte en el extranjero, ordenando se reforzase la instrucción militar de sus unidades[894]. Es verdad que no debe descartarse que con ello no pretendía otra cosa, en realidad, que proporcionar una ocupación a los desilusionados e irritados hombres de las SA; pero también es indiscutible que tales actividades debían significar para Hitler y la jefatura de la Reichswehr una especie de desafío, proporcionando a aquellas fanfarronadas un fondo realmente preocupante.


  También da la sensación de que Hitler había paralizado ya sus intentos de hacer volver a Röhm al buen camino, más o menos por tales fechas, prefiriendo ahora la solución por la fuerza, de forma bien declarada. El 17 de abril, durante el concierto de primavera de las SS en el Palacio de los Deportes, se mostró con Röhm por última vez en público. Ampliando las instrucciones facilitadas a Diels, insinuó ahora a algunas oficinas del Partido, de acuerdo con sus propias manifestaciones posteriores, que investigasen sobre los rumores de una segunda revolución y hallasen las correspondientes fuentes. Es muy probable que a todo ello se debiese en gran parte la creación del Servicio de Seguridad (Sicherheitsdienstes; SD), así como la toma de posesión de jefe de la Gestapo prusiana por parte de Heinrich Himmler; y también pertenece a este contexto el hecho de que a partir de este momento las autoridades judiciales registrasen ciertos éxitos en la persecución de los delitos cometidos por las SA. El comandante del campo de concentración de Dachau, Theodor Eicke, recibió el encargo, según manifestó, de confeccionar a primeros de abril una «lista del Reich» con los nombres «de personas indeseables»[895].


  Se trató de una auténtica batida que empezó en una atmósfera preñada de rumores e intrigas y que ya no le permitió a Röhm dudar de que desde todas las direcciones se estaba trabajando de forma consecuente para derribarle. Entre los actores principales se hallaban los funcionarios del PO (organización política), así como, sobre todo, Göring y Hess, los cuales, todos ellos, envidiaban al jefe del estado mayor de las SA su tremendo poder en el Partido y la consiguiente posición que desempeñaba; se les unió muy pronto Goebbels, quien de acuerdo con su forma de ser tan radical había mantenido en principio la fidelidad a Röhm, así como Heinrich Himmler, el cual poseía el mando de las SS, con una jerarquía inferior de las SA y esperaba obtener provecho de la caída de Röhm. Operando con suma preocupación en un segundo plano apareció también sobre la escena la jefatura de la Reichswehr, la cual, mediante informaciones sobre Röhm lanzadas oportunamente, así como pagando un cierto precio por su propia independencia, esperaba atraerse a Hitler a su lado. A principios de febrero de 1934 fue ya derruida una de las columnas básicas y tradicionales del cuerpo de oficiales, el principio de la solidaridad social, y ello voluntariamente, cursándose instrucciones para que en el futuro no constituyese una característica de calificación decisiva para la carrera militar «la procedencia de la antigua casta de oficiales», sino la «comprensión por el nuevo Estado»[896]. Poco tiempo después, la Reichswehr implantó la educación política en la tropa, mientras que Blomberg, a raíz del cumpleaños de Hitler, el 20 de abril, publicaba un artículo de felicitación altisonante y bautizaba al cuartel de Múnich que había dado cobijo al regimiento List con el nombre de «Cuartel de Adolf Hitler». Tanto su intención como la de Reichenau apuntaban a avivar el fuego para que llegasen a una batalla abierta y declarada las actuales contradicciones existentes entre Hitler y Röhm, de la cual pensaban ambos poder salir como vencedores; su semiagudeza les permitía abrigar la esperanza de que Hitler no sabría reconocer que al robarle el poder a Röhm se desarmaba a sí mismo, entregándose sin condiciones a la Reichswehr.


  Aquella tensión constante se extendía entre la conciencia pública. Una intranquilidad que parecía vibrar embargaba al país y se unía a un sentimiento extraño de paralización y desmoralización. Durante el transcurso de un año, Hitler había conseguido mantener despierto el interés de la población mediante un castillo de fuegos artificiales de discursos, llamamientos, golpes de mano y fantasías teatrales, pero ahora se tenía la sensación de que tanto el escenógrafo como el público se hallaban agotados. Esta pausa para pensar ofreció a la nación la primera oportunidad para asegurarse de cuál era su situación actual. No habiendo sido todavía totalmente corrompida y sojuzgada por la presión propagandística, registró las presiones y las reglamentaciones, la persecución de minorías convertidas en indefensas, los campos de concentración, los conflictos con las Iglesias, el fantasma de una inflación que se avecinaba por la inconsciente economía malgastadora, el terror y las amenazas de las SA, así como, finalmente, la creciente desconfianza en todo el mundo, y todas estas tomas de conciencia produjeron una mutación ambiental que no pudo ser contrarrestada del todo por la «campaña contra los derrotistas y criticastros» escenificada por Goebbels. No se trataba de un desconcierto masivo el que se produjo durante la primavera de 1934 y, posiblemente, tampoco dio lugar a que despertase una amplia voluntad de resistencia; pero sí se extendió de forma inconfundible un sentimiento de escepticismo, de angustia y de desconfianza y, con todo ello, el indefinible presentimiento de una magia engañosa.


  Este enfriamiento cada vez más extendido obligaba a dirigir nuevamente la mirada hacia los «arregladores» conservadores del ya desaparecido enero de 1933, y parecía como si realmente sintiesen la invitación dirigida a ellos a causa de la situación actual, a pesar de haber sido descartados y degradados a la categoría de meros comparsas sin papel alguno a desempeñar. Durante demasiado tiempo, tanto Papen como sus correligionarios habían permanecido en silenciosa genuflexión ante Hitler pensando en sus sueños de antaño, creyendo engañar al diablo con la piel de mono. Cuando Hindenburg viajó a Neudeck a principios de junio, para pasar allí sus vacaciones, manifestó con pesimismo al vicecanciller: «Esto va mal, Papen. Intente poner orden en este asunto»[897]. Considerando, empero, que el presidente ya tenía que ser descartado como actor, debido a su creciente pérdida de fuerzas, lo cual se veía con demasiada claridad, los desilusionados conservadores pensaron nuevamente y con creciente interés en la idea de una restauración monárquica. Es cierto que Hitler había rechazado por completo dicho pensamiento durante el discurso pronunciado ante el Reichstag el 30 de enero de 1934, pero Hindenburg se mostraba ahora predispuesto, ante las insistencias de Papen, a incorporar en su testamento un codicilo que recomendase la reinstauración de la monarquía. Por lo demás, los que apoyaban dicha idea tenían la esperanza de que Hitler, a la corta o a la larga, debería hallarse dispuesto a más de una concesión indeseada ante la creciente presión de la situación.


  Las informaciones que venían acumulándose sobre el cada vez más próximo fin de Hindenburg parecían obligar a Hitler para decidirse a actuar con rapidez. Porque en su concepto táctico, el traspaso de poderes sin roces ni dificultades de la jurisdicción presidencial a él mismo, constituía el acto final de la conquista del poder, aparte de que le aseguraba el mando supremo sobre la Reichswehr. El día 4 de junio volvió a encontrarse con Röhm, como expuso en un discurso posterior para justificarse, para «ahorrar al movimiento y a mis SA la vergüenza de un tal enfrentamiento, para que pudiesen ser eliminados los daños ocasionados, sin luchas difíciles». En una conversación de cinco horas de duración le rogó encarecidamente para que «se enfrentase y desmintiese rotundamente esta locura de la segunda revolución». Sin embargo, del desconcertado Röhm, quien no podía ni quería aprobar su propia eliminación, no recibió más que unas afirmaciones generales y sin contenido alguno. Y mientras que la campaña propagandística en curso se dirigía primordialmente contra los complejos de descontento reinantes y crecientes y al lado de las SA con mayor intensidad que nunca contra las posiciones conservadoras de la vieja burguesía, de la aristocracia, de las Iglesias y, sobre todo, de la monarquía, Röhm se marchó de vacaciones, sin el menor presentimiento, al menos aparentemente. En una orden del día informaba a sus seguidores que se trasladaba a Bad Wiessee para curarse de unas dolencias reumáticas y que, para restar tensión a la situación presente, concedía vacaciones a la masa de las unidades durante todo el mes de julio. El escrito advertía, sin embargo, a los «enemigos de las SA» que no cultivasen falsas esperanzas de que las unidades de asalto no regresasen de las vacaciones o que no se volviesen a incorporar, amenazándoles, al mismo tiempo, con sombría ambigüedad, con una «respuesta que se mereciesen». Llamó la atención que esta orden del día no mencionase para nada a Hitler.


  En contra de todas las aseveraciones posteriores, Hitler no se separó de Röhm con la convicción de que el jefe del estado mayor de las SA y sus conjurados hubiesen adoptado medidas para ocupar la ciudad, arrebatarle el gobierno, eliminándole posteriormente durante el transcurso de «una discusión de varios días de duración» y de la forma más sangrienta. Porque nueve días después emprendió viaje a Venecia. Es cierto que se mostraba nervioso, distraído y de pésimo humor cuando se dirigía, con su chubasquero de color claro, a saludar al dictador italiano cargado de condecoraciones, quien, como opinaba un chiste político en Alemania, le dirigió como saludo un «Ave Imitator!». Los comienzos de estas relaciones tan extrañas, de admiración mutua e indiscutiblemente llenas de ceguera, pero que Hitler dominó prontamente de forma unilateral sometiéndola a su brutal comprensión de la amistad, apenas hubiesen podido tener un cauce más desfavorable[898]. Pero el hecho de que él se marchase al extranjero cuando con su prestigio personal, su talento demagógico y político hubiese podido conjurar aquel peligro que sobre él al parecer se cernía, puede servir como indicio complementario de que no esperaba un levantamiento de Röhm, al menos no durante dichos días.


  Pero en su lugar eran otros los que actuaban. Preocupados por el inminente fallecimiento de Hindenburg y perdiendo con él la última oportunidad para conducir al régimen por caminos más moderados, los instigadores conservadores de Franz von Papen empujaban ahora para que este diese una señal. El domingo 17 de junio, mientras Hitler había reunido en Gera a los jefes de su Partido, el vicecanciller pronunció un discurso en la Universidad de Marburg, que fue redactado por el escritor conservador Edgar Jung. De forma sensacionalista criticó al régimen de fuerza y al irrefrenable radicalismo de la revolución nacionalsocialista, dirigiéndose con agresividad contra el indigno bizantinismo y la práctica de alineación niveladora, así como contra «la exigencia totalitaria reñida con la naturaleza» y el desprecio plebeyo por el trabajo intelectual. Después, continuó:


  «Ningún pueblo puede permitirse la rebelión constante desde abajo, si un día quiere justificarse ante la historia. El movimiento debe hallar un final en un momento determinado, debe surgir una fuerte estructura social mantenida por una legislación que no puede hallarse sujeta a influencias, así como por un poder estatal indiscutible. Con una dinámica eterna nada puede ser configurado. Alemania no debe convertirse en un tren que viaja hacia lo desconocido…


  »El gobierno se halla perfectamente informado sobre lo que desearía extenderse bajo la manta cobertora de la revolución alemana que oculta la ambición, la falta de carácter, la mentira, la poca caballerosidad y la vanidad. También sabe que se halla amenazado este tesoro de la confianza que el pueblo alemán le ofrendó como obsequio. Si se quiere un contacto con el pueblo y una unión con el pueblo, entonces no debe menospreciarse la inteligencia del pueblo, debe corresponderse a la confianza depositada y no pretender someter al pueblo a una tutela constante… Solo a través de una conversación plena de confianza con el pueblo puede ser elevada la alegría de una entrega total y su optimismo, pero no mediante la excitación constante, sobre todo de la juventud; tampoco mediante amenazas contra partes del pueblo indefensas… pero es importante que no sea interpretada siempre toda palabra de crítica como un acto de mala voluntad y que no se acuñe como enemigo del Estado a los patriotas que desesperan»[899].


  Este discurso causó una sensación enorme, aun cuando su contenido exacto apenas fuese dado a conocer, por cuanto Goebbels había anulado inesperadamente la prevista retransmisión radiofónica, prohibiendo asimismo toda publicación a través de la prensa. Hitler, personalmente, consideró aquella salida a escena de Papen como un desafío personal. Excitadísimo, se dirigió contra aquellos «pequeños enanos» y amenazó con «barrerlos con la fuerza de nuestra idea común… Antes poseyeron la fuerza para evitar el levantamiento del nacionalsocialismo; pero el pueblo que ha despertado ya no quiere hundirse nuevamente en otro sueño… Mientras solo critiquen, pueden sernos indiferentes. Pero si alguna vez intentan convertir la más ínfima de sus críticas en un nuevo acto de perjurio, entonces pueden estar plenamente convencidos de que lo que hoy se les enfrenta no es aquella burguesía corrupta y cobarde del año 1918, sino el puño de todo un pueblo»[900]. Cuando Papen, como consecuencia de ello, solicitó la dimisión, Hitler le detuvo con la proposición de visitar ambos conjuntamente a Hindenburg en Neudeck.


  Da la sensación, realmente, de que Hitler había perdido por un momento la visión global, sin saber exactamente qué lugar ocupaba. De vez en cuando ya habían llegado a sus oídos las manifestaciones de descontento del presidente, ello sin duda alguna, y conocía asimismo las preocupaciones de la jefatura de la Reichswehr. No sin motivos debió desconfiar de que el superficial señor Von Papen, siempre excesivamente parlanchín, había descubierto una relación mantenida en secreto, por cuanto se sabía apoyado por toda la fuerza y la impaciencia de la jefatura del Ejército, por el presidente, así como por los círculos conservadores, todavía muy influyentes. Por tal motivo, el 21 de junio se dirigió a Neudeck y provocó nuevamente a Papen, no invitándole a que le acompañase, tal y como habían acordado ambos solo dos días antes. Pero la intención de esta visita se basaba en socavar la temida unión que podría existir entre Hindenburg y Papen, así como examinar el ambiente y la capacidad de decisión del presidente. Para todo ello Papen le estorbaba. Todavía antes de visitar al presidente, fue informado por Walther Funk, jefe de la Prensa del Reich, que se hallaba por aquel entonces en Neudeck, sobre la característica reacción militar del mariscal de campo: «Si Papen no sabe mantener la disciplina, entonces debe apechugar con las consecuencias».


  Hindenburg, personalmente, parece ser que tranquilizó a Hitler, pero aquel acontecimiento le enseñó que ya no podía ni debía perder más tiempo. Inmediatamente después de regresar, se retiró durante tres días al Obersalzberg, con el fin de pensar sobre la situación, y, si todo no engaña, allí se adoptó la decisión definitiva para el golpe que debía darse, así como la fecha exacta para el mismo. El 26 de junio, de nuevo en Berlín, Hitler ordenó inmediatamente la detención de Edgar Jung, y, cuando Papen pretendió quejarse, él hizo que se negase su presencia en la Cancillería. Con gesto amenazador, dirigido hacia el edificio oficial vecino del vicecanciller, le manifestó a Alfred Rosenberg, con quien se hallaba paseando por el jardín de la Cancillería del Reich: «Sí, de allí procede todo, será necesario hacer desalojar aquel despacho de una vez»[901].


  Pero, antes y después de que todo ello aconteciese, se produjeron unos sucesos que incrementaban más aún el grado de tensión. A principios de junio, las SS y el SD recibieron instrucciones de vigilar con más atención que nunca a las SA, preparándose para actuar. El comandante de las SS de Dachau, Eicke, organizó con su estado mayor unas maniobras sobre el plano respecto a una posible acción en el espacio de Múnich, Lechfeld, Bad Wièssee. Circulaban rumores que pretendían saber de relaciones existentes entre Röhm, Schleicher y Gregor Strasser. El antiguo canciller del Reich, Brüning, recibió un aviso de que su vida se hallaba en peligro, por lo que abandonó inmediatamente Alemania; Schleicher, al que también alcanzaron numerosas advertencias de idéntico significado, se alejó durante cierto tiempo de Berlín, pero regresó muy pronto y rechazó una invitación cursada por su amigo el coronel Ott con el fin de realizar un viaje al Japón. Rehusó para no convertirse en «prófugo del país»[902]. Entre Himmler, su ayudante Reinhard Heydrich, que por primera vez parecía empujar hacia delante, así como Göring y Blomberg, circulaba una llamada lista del Reich en la cual se hallaban registrados los nombres de aquellas personas que en un momento determinado debían ser detenidas o fusiladas. Heydrich y el jefe del SD, Werner Best, no llegaban a un acuerdo respecto a la persona del Obergruppenführer de las SS de Múnich, Schneidhuber, a quien uno de ellos consideraba como «honrado y fiel», y el otro, por el contrario, como «igualmente peligroso» a los demás, mientras Lutze discutía con Hitler sobre si debía ser liquidada únicamente la jefatura más preponderante o un círculo más grande de «culpables principales» y se quejaba, al mismo tiempo, de la perfidia de las SS que habían ampliado el círculo original de siete víctimas a diecisiete y, finalmente, a más de ochenta, solo por motivos subjetivos de odio[903]. El 23 de junio, bajo misteriosas circunstancias, llegó a la mesa de despacho de la sección de Defensa en el Ministerio de la Reichswehr una supuesta instrucción secreta de Röhm, por la cual se llamaba a las armas a las unidades de asalto, pero dicho escrito se reveló pronto como falso, precisamente porque incluía en el mismo a los enemigos declarados de Röhm, Himmler y Heydrich, en la clave de distribución del mismo. Aproximadamente el mismo día, Edmund Heines, Gruppenführer de las SS de Silesia, recibió la comunicación de que la Reichswehr se preparaba para actuar en contra de las SA, mientras que al mismo tiempo llegaban informaciones al comandante de la capitanía general de Breslau, el general Von Kleist, que hablaban de «febriles preparativos de las SA»[904]. Casi diariamente se comunicaban advertencias a los portavoces de la «segunda revolución», a través de emisiones radiofónicas o en manifestaciones públicas, así como a la oposición conservadora. Goebbels declaró el 21 de junio, durante una fiesta de solsticio celebrada en el Estadio de Berlín: «A esa clase de tipos solo les impone la fuerza, el poder y el ser consciente de uno mismo. ¡Todo ello lo tendrán!… No conseguirán detener el paso del siglo. Nosotros pasaremos por encima de ellos». Cuatro días más tarde, Hess se dirigió a los «jugadores de revoluciones» en un discurso radiofónico para atacar a los que desconfiaban del «mayor estratega de la revolución», Adolf Hitler: «¡Pobre de aquel que rompa la fidelidad!». El 26 de junio, Göring rechazó todos los planes de una monarquía, durante una reunión celebrada en Hamburgo: «Nosotros, los que vivimos, tenemos a Adolf Hitler», y amenazó a la «casta de intereses reaccionarios» con las siguientes palabras: «¡Si llega el día en que la medida llegue a rebosar, entonces atacaré! Hemos trabajado como jamás se había trabajado anteriormente y lo hemos hecho porque detrás tenemos un pueblo que confía en nosotros… Quien defraude esta confianza, pone en juego su cabeza». Y Hess, una vez más, proféticamente: «El mutis del nacionalsocialismo en la escena política del pueblo alemán acarrearía… un caos europeo»[905].


  Como dirigidos por una mano muy segura, los acontecimientos se apresuraron por alcanzar el momento cumbre. Mientras las SA, todas ellas sin la menor noción de lo que sucedía, se preparaban para sus vacaciones, Röhm y sus más allegados habían reservado habitaciones en el hotel «Hanslbauer», en Wiessee. El 25 de junio, la «Asociación del Reich de los oficiales alemanes» le expulsó de sus filas, con lo que quedó el camino franco para su liquidación, considerando el punto de vista del honor de la asociación. Himmler informó un día más tarde a todos los Oberabschnittsführer de las SS y del SD sobre la «inmediata revuelta de las SA bajo Röhm, en la cual, como aseguraba, tomarían parte otros grupos de la oposición»[906]. Otra vez, un día más tarde, el Gruppenführer de las SS, Sepp Dietrich, comandante del batallón de la Guardia de Berlín, solicitó más armamento del jefe de la sección de organización del ejército, para poder llevar a cabo una instrucción secreta del Führer. A efectos de conceder mayor realce a dicha solicitud, Dietrich presentó una «lista de fusilamientos» supuestamente confeccionada por las SA y en la que se hallaba registrado el nombre de su interlocutor. Con el fin de anular todas las dudas posibles, tanto Reichenau como Himmler utilizaron el engaño, la mentira y numerosas ficciones saturadas de terrorismo. Pronto circuló el rumor de que las SA habían amenazado con «asesinar» a todos los oficiales antiguos[907].


  Entretanto, el amplio cuerpo de jefes de la Reichswehr fue también informado de la casi inmediata rebelión de las SA, indicándosele que las SS se hallaban al lado de la tropa y que, por lo tanto, en caso necesario deberían serle entregadas las armas precisas. Una orden del teniente general Beck, del 29 de junio, requería a todos los oficiales de la Bendlerstrasse para que tuviesen dispuestas las pistolas. El mismo día, el «Völkischer Beobachter» publicaba un artículo de Blomberg, quien —en forma de una declaración de fidelidad incondicional— autorizaba a Hitler a actuar contra las SA, en nombre de la Reichswehr.


  Ahora se hallaba todo a punto: las SA con su desconocimiento; las SS y el SD, con la Reichswehr a sus espaldas, perfectamente preparadas; los conservadores, intimidados y el presidente, enfermo y acabándose, en el lejano Neudeck. Un último intento de algunos colaboradores de Papen por intentar llegar hasta Hindenburg y conseguir de él ordenase el estado de excepción, fracasó ante el temor e idiotez de Oskar von Hindenburg. Hitler mismo había abandonado Berlín durante las primeras horas de la mañana del 28 de junio, como declaró posteriormente, «para despertar la impresión de una tranquilidad máxima y no advertir a los traidores»[908]. Pocas horas más tarde tomó parte como padrino de boda en los esponsales del Gauleiter Terboven, en Essen, pero a su alrededor ya se desarrollaba una actividad febril, mientras que él recaía una y otra vez en absortas cavilaciones. Por la noche llamó a Röhm, ordenándole que convocase a todos los jefes superiores de las SA para una discusión franca y abierta en Bad Wièssee, a celebrar el 30 de junio. Por lo que parece, la llamada telefónica poseía un claro tono de conciliación, aunque también pudiese ser que Hitler no quería que su interlocutor perdiese su habitual seguridad; porque al regresar Röhm a la ronda sentada alrededor de la mesa, demostró estar, como se ha informado, «muy satisfecho».


  A los directores de escena que se hallaban en un segundo término ya solo les faltaba la rebelión propiamente dicha, para la cual habían tomado todas las medidas necesarias. Realmente, las SA se habían mantenido muy tranquilas, y parte de ellas habían iniciado sus vacaciones. Además, las investigaciones realizadas por el SD durante semanas enteras no habían aportado ningún resultado que pudiese justificar la celebración de un juicio sangriento. Mientras Hitler viajaba hacia Bad Godesberg el 29 de junio y Göring ordenaba a sus unidades berlinesas se mantuviesen en estado de alarma, Himmler puso en marcha la «rebelión» de las SA, prevista en el concepto pero hasta la fecha no llevada a cabo[909]. Informados mediante volantes escritos a mano, anónimos, repentinamente aparecieron en las calles de Múnich unidades de las SA que desfilaban sin rumbo fijo. Si bien fueron rápidamente acuarteladas, siguiendo las instrucciones de sus jefes inmediatamente alarmados y sorprendidos, el Gauleiter de Múnich, Wagner, se hallaba ahora en situación de informar a Bad Godesberg sobre la presencia de unidades de las SA rebeldes. Hitler había estado presente en un Gran Toque de Queda del Servicio de Trabajo celebrado ante la fachada del hotel «Dreesen» que daba al Rin, observando cómo en la ladera de la montaña de enfrente se formaba una gigantesca cruz gamada por seiscientos hombres que portaban antorchas en sus manos, cuando fue informado, hacia medianoche, de lo sucedido en Múnich. Al mismo tiempo recibió un informe de Himmler en el sentido de que las SA berlinesas tenían previsto para la tarde del día siguiente el asalto a mano armada del distrito gubernamental. A la vista de tal informe, Hitler aseguró: «Bajo tales condiciones, para mí solo podía existir una sola decisión. Solo una intervención sangrienta y sin contemplaciones de ninguna clase podría todavía, quizás, ahogar la extensión de la rebelión…».


  Cabe pensar, sin embargo, que las dos informaciones despertasen realmente en Hitler el temor de que Röhm hubiese adivinado el juego que se le hacía y preparase ahora un contragolpe. Hasta el día de hoy ha permanecido sin aclarar hasta qué punto pertenecía Hitler a los que habían sido engañados, especialmente por Himmler, quien procuraba por su propio encumbramiento de forma terca y sin escrúpulos, para lo cual debía eliminar a las cabezas de las SA. En todo caso, abandonó su primitivo plan de volar hacia Múnich a la mañana siguiente, decidiéndose por ponerse en marcha inmediatamente. Hacia las cuatro de la madrugada, cuando empezaba a apuntar el día, llegó a la ciudad, acompañado por Goebbels, Otto Dietrich y Victor Lutze. Empezó la acción. En el Ministerio del Interior bávaro exigió responsabilidades a los supuestos rebeldes de la noche anterior, el Obergruppenführer Schneidhuber y el Gruppenführer Schmidt, que habían sido conducidos a su presencia con toda rapidez, y en un ataque de auténtico histerismo les arrancó las charreteras de los hombros y ordenó se les condujese a la prisión de Stadelheim.


  Inmediatamente después se dirigió hacia Bad Wiessee, en una larga columna de automóviles. «Con el látigo en la mano», como ha descrito su chófer Erich Kempka, Hitler entró «en el dormitorio de Röhm, seguido de dos funcionarios de la policía criminal con las pistolas a punto de disparar. Gritó las siguientes palabras: “¡Röhm, tú estás detenido!”. Todavía dormido, Röhm miraba desde su almohada, balbuceando: “¡Heil, mi Führer!”. “Estás detenido”, gritó Hitler por segunda vez, girando sobre sus talones y abandonando la habitación»[910]. Otro tanto sucedió con los otros jefes de las SA allí presentes. Solo uno de ellos, Edmund Heines, de Silesia, que fue sorprendido acostado en la cama con un homosexual, ofreció resistencia; todos aquellos otros que se hallaban aún de viaje hacia Bad Wiessee, fueron interceptados por Hitler en Múnich y conducidos, igualmente, a Stadelheim. Fueron detenidos, aproximadamente, unos doscientos jefes de las SA, procedentes de todos los puntos de Alemania. Hacia las diez, Goebbels llamó telefónicamente a Berlín, facilitando la consigna de «Kolibri». Inmediatamente de ser recibida, Göring, Himmler y Heydrich pusieron en marcha a sus unidades. Los jefes de las SA que figuraban en la «lista del Reich» fueron detenidos, conducidos a la escuela de cadetes de Lichterfeld y, sin más contemplaciones, fusilados en filas enteras ante una pared. Todo lo contrario a lo de sus camaradas de Múnich.


  Entretanto, Hitler se había dirigido al Braunes Haus (Casa Parda), y después de un breve discurso ante los paladines del Partido convocados urgentemente, inició la dirección propagandística del acontecimiento. Durante varias horas estuvo dictando en aquel edificio, asegurado fuertemente de forma militar: instrucciones, órdenes, así como declaraciones oficiales, en las cuales él mismo figuraba en tercera persona como el «Führer». Pero con la urgencia de ocultar hechos o de quitarles importancia, se le escapó un aspecto sustancial: en contra de la versión posterior y oficial de los hechos, que se ha mantenido prácticamente hasta el día de hoy en el lenguaje habitual, en ninguna de las numerosas declaraciones del 30 de junio se habla de una rebelión o de un intento de rebelión por parte de Röhm, sino de «importantes desaciertos», de «contradicciones», de «predisposiciones enfermizas», y si bien surge de vez en cuando la fórmula de un «complot», siempre obtiene preponderancia la impresión de una intervención por motivos morales: «El Führer dio la orden para la eliminación, sin contemplaciones, de este tumor pestilencial»; así describió Hitler su propia intervención en una imagen desgraciada; «él no quiere permitir en el futuro que millones de personas decentes se vean comprometidas y acusadas por seres aislados de predisposición enfermiza»[911].


  Es completamente comprensible que muchos jefes de las SA, sobre todo, no comprendiesen hasta el último instante lo que realmente sucedía; no habían planeado ni una rebelión ni un complot, y su moral no había sido jamás objeto de discusión o crítica por parte de Hitler. El Gruppenführer de las SA de Berlín, Ernst, por ejemplo, que según el informe de Himmler tenía previsto para la tarde de aquel día el asalto al distrito gubernamental, se hallaba en realidad en Bremen, con el fin de iniciar su viaje de bodas. Poco antes de embarcarse fue detenido y, creyendo que se trataba de una de las bromas pesadas de sus camaradas, se divirtió grandemente. Fue trasladado en avión a Berlín y, después del aterrizaje, caminó por el campo de aviación, sonriendo y mostrando las esposas que llevaba sujetas, bromeando incluso con el comando de las SS que le vigilaba, para ser conducido posteriormente a la ciudad en un coche de la Policía. Las ediciones especiales de los periódicos que se estaban vendiendo delante del edificio del campo de aviación ya anunciaban su muerte, si bien Ernst no se había enterado de nada. Media hora después murió ante la pared en Lichterfelde, incrédulo hasta el último instante y con un desconcertado «Heil Hitler» en los labios.


  Durante aquella noche, Hitler regresó a Berlín en avión. Poco antes había cursado instrucciones a Sepp Dietrich para que solicitase en Stadelheim la entrega de las personas allí detenidas y señaladas con una cruz en la lista de ingreso en prisión, y las ejecutase inmediatamente. Una intervención del ministro de Justicia bávaro Hans Frank, siempre y cuando pueda concedérsele crédito a su informe, sirvió para reducir la cifra de víctimas[912], mientras que el Reichsstatthalter Von Epp (gobernador), en cuyo estado mayor había sobresalido anteriormente Röhm como amigo y protector del ambicioso demagogo, intentó convencer inútilmente a Hitler para que no llevase a cabo aquella solución sangrienta. De todas formas, es muy probable que, basándose en dicha solicitud, Hitler volviese a dudar una vez más, aplazando la decisión sobre Röhm.


  Hitler fue recibido en el campo de aviación de Tempelhof, completamente bloqueado y vigilado, por una gran delegación. Uno de los participantes anotó sus impresiones, después de aquel acontecimiento: «Sonaron voces de mando. Una compañía de honor presenta armas. Göring, Himmler, Körner, Frick, Daluege y unos veinte oficiales de la policía, aproximadamente, se dirigen hacia el avión. La presencia personal que ofrece es “única”. Camisa parda, corbata negra, abrigo de cuero de marrón oscuro, botas altas, negras, del ejército, todo oscuro en lo oscuro. Encima de todo ello, sin sombrero, una cara blanca como el yeso, de no haber dormido, sin afeitar, una cara como ajada e hinchada… Hitler estrecha silenciosamente la mano a cada uno de los allí presentes. En aquel silencio, en el que ni la respiración se oía, solo se perciben los monótonos y constantes taconazos»[913].


  Impaciente y excitado, Hitler hizo le fuesen presentadas allí mismo, en el campo de aviación, las listas de los liquidados. Con el fin de aprovechar al máximo aquella «oportunidad realmente única», como informó uno de los participantes[914], Göring y Himmler habían extendido aquella acción de asesinato mucho más allá del círculo de los «rebeldes de Röhm». Papen había escapado de la muerte gracias a sus relaciones personales con Hindenburg, aunque así y todo, e independientemente de su posición como vicecanciller y a pesar de todas sus protestas, fue sujeto a arresto domiciliario. Dos de sus más estrechos colaboradores, su secretario particular Von Bose así como Edgar Jung, por el contrario, habían sido fusilados; otros dos, detenidos. Un comando había fusilado al director ministerial Erich Klausener, el jefe de la Acción Católica, mientras se hallaba sentado ante su mesa de trabajo en el Ministerio de Comunicaciones; otro comando había descubierto a Gregor Strasser en un laboratorio farmacéutico, y lo había trasladado al cuartel general de la Gestapo, en la Prinz-Albrecht-Strasse, fusilándolo después en el sótano. Hacia el mediodía, un grupo asesino había penetrado en la villa residencial de Schleicher, en Neu-Babelsberg, preguntando al que se hallaba sentado ante la mesa de trabajo si era él el general Von Schleicher y, sin esperar su contestación, fueron disparando los tiros que mataron, al mismo tiempo, a la esposa de Von Schleicher. Entre los asesinados podían contarse algunos de los colaboradores del antiguo canciller, el general Von Bredow, después el antiguo comisario general del Estado Von Kahr, del que Hitler jamás había olvidado la «traición» del 9 de noviembre de 1923; el padre Stempfle, que había sido uno de los lectores del Mi lucha, pero que, entretanto, se había apartado del Partido; seguían, el ingeniero Otto Ballerstedt, quien se había cruzado en el camino de Hitler durante la fase de encumbramiento del Partido, así como el totalmente inocente crítico musical Dr. Willi Schmid, quien fue sacrificado por error, al ser confundido con el Gruppenführer de las SA, Wilhelm Schmidt. Fue en Silesia donde los asesinatos registraron su mayor virulencia, donde el jefe de las SS, Udo von Woyrsch perdió el control sobre sus unidades. Llama poderosamente la atención que con frecuencia el asesinato se producía en el mismo lugar de la detención o descubrimiento, en despachos, en viviendas particulares, en la calle. Con una desidia brutal, muchos cadáveres solo pudieron ser encontrados en bosques o en los ríos, después de varias semanas. Incluso contra los judíos no tenía razón la masa de partidarios de Röhm en aquel 30 de junio; tres hombres de las SA que habían demolido casualmente un cementerio judío, durante este día, fueron expulsados del ejército del Partido y condenados a un año de cárcel[915].


  Hasta el día de hoy no ha podido ser aclarado si Hitler estuvo realmente conforme, sobre todo en ciertos casos aislados, con aquella ampliación de poderes arbitraria y sobre la cual el propio Göring se había vanagloriado aquel mismo día durante una conferencia de prensa. En el fondo, la acción asesina significaba romper con sus imperativos tácticos de la legalidad estricta y cada víctima suplementaria lo hacía más patente. Durante años enteros se había ejercitado en las artes del disimulo, había descartado las viejas manías salvajes, construyendo con paciente cuidado una visión aparente en la que actuaba como político comedido, si bien algo autoritario; ahora, poco antes de alcanzar la meta de la total plenitud de poderes y jurisdicciones, corría peligro de jugarse el crédito, tan difícilmente obtenido, durante aquel acto de desenmascaramiento, mostrándose, junto con los restantes actores de la revolución legal, sin vestimenta alguna que les ocultase y con toda la obstinación de sus exigencias de poder. Debido a que tales consideraciones, posiblemente deberá buscarse en ellas el hecho de que Hitler, según indicaciones aisladas, actuase de forma hasta cierto punto moderadora, manteniendo una cifra de víctimas comparativamente más reducida a la que se preveía en los objetivos técnicos para la conquista absoluta del poder[916].


  Por otra parte, es indudable que Hitler autorizó la ampliación de la actividad asesina sin unos motivos realmente serios y posiblemente era también esa su intención, es decir, disparar rápidamente en todas direcciones, con el fin de robar a dichas direcciones todas las esperanzas de que pudiesen obtener un provecho de la crisis. De ahí proviene la bárbara indecencia del asesinato a tontas y a locas, los cadáveres abandonados, la evidencia demostrativa de las huellas delictivas; y por ello, también, el rehusar, como caso excepcional, toda apariencia del derecho. No había juicios, no existía la ponderación sobre la culpabilidad, ninguna sentencia, sino únicamente un desenfreno atávico cuyo aspecto indeterminado intentó justificar posteriormente Rudolf Hess con palabras: «En las horas en que se decide el ser o no ser del pueblo alemán, no debería juzgarse sobre la magnitud de culpa de cada uno. A pesar de toda la dureza, posee un profundo sentido el hecho de que hasta ahora las rebeliones de los soldados fuesen purgadas de forma que, sin preguntar lo más mínimo por culpabilidad o inocencia, la bala de fusil alcanzase a uno de entre cada diez hombres»[917].


  También en el caso presente, Hitler se atuvo de forma consecuente a los propósitos del poder. Es muy probable el errar en la polémica contemporánea que le mostraba como un sádico sediento de sangre, como la que convertía en placer estético sus ansias asesinas haciendo referencia a partidos príncipes del Renacimiento[918]; y también yerran, posiblemente, los que pretenden verle eliminando a camaradas de muchos años de amistad, partidarios, amigos íntimos, con una despreocupación anímica y con la frialdad del impotente emocional. En realidad, lo uno se ajusta más a la forma de proceder de Göring, lo otro a la de Himmler, quienes llevaban a cabo su negocio asesino con una falta de escrúpulos sumaria. Hitler, por el contrario, parecía hallarse expuesto a una considerable presión interior, cosa que no sucedía con los demás. Todos los que le vieron durante aquellos días observaron su extraordinaria excitación, la rebelión de sus nervios en todo movimiento. Él mismo habló ante el Reichstag, durante el discurso pronunciado para justificarse, de las «amargas decisiones» de su vida y, si todo no engaña, se vio enfrentado durante muchos meses después a los fantasmas de los muertos, de los amigos y partidarios asesinados, como por ejemplo durante la secretísima y tempestuosa conferencia de jefes del Partido y de la Wehrmacht cuando los convocó urgentemente para advertirles, en una escena dramática, que mantuviesen la unidad que era imprescindible. Tanto aquí como en otros muchos casos se demostraba que sus nervios no poseían la misma frialdad que su consciente moral. Como correspondía a la consigna frecuentemente formulada de atacar siempre con mayor rapidez y dureza que el enemigo, el golpe del 30 de junio se realizó sin la menor incidencia, debido a la sucesión de golpes de mano y su mecánica perfecta; por ello, llama más la atención aquel dudar de Hitler antes de ordenar la primera ejecución de siete altos jefes de las SA, así como sus posteriores dudas ante el asesinato de Röhm. Tanto en uno como en otro caso, su forma de actuar solo puede ser interpretada, en el fondo, a través de unos motivos sentimentales: el reflejo de una unión sentimental, la cual, al menos durante algunas horas, se mostró más poderosa que la razón del poder.


  El domingo, día 1 de julio, Hitler había superado ya las inseguridades del día anterior, dominando otra vez y fuertemente sus reacciones. Reiteradamente, hacia el mediodía, se asomaba a la histórica ventana de la Cancillería del Reich para mostrarse a una gran masa de personas convocada por Goebbels, y durante la tarde celebró, incluso, una fiesta en el jardín para los prominentes del Partido así como para los ministros del gabinete y a la cual invitó, asimismo, a las esposas e hijos de los invitados. Cabe suponer, con cierto fundamento de causa, que él, de esta forma, no solo quería demostrar la seguridad recobrada y la reinstauración de lo cotidiano, sino que pretendía ocultar a sí mismo, mediante una decoración escénica de normalidad espontánea, la cruda realidad de los asesinatos. Mientras que en Lichterfelde, a muy pocos kilómetros de distancia, seguían trabajando los pelotones, él se mostraba de excelente humor entre sus invitados, conversando, tomando el té, acariciando a los niños, pero todo esto como sin respiración y como huyendo de la realidad. En esta escena existe un paralelismo psicológico: sin dificultad alguna se impone la fisionomía de uno de los héroes negativos de Shakespeare que no se hallan a la altura de la maldad; y desde este mundo irreal que se había construido urgentemente, dio la orden, al parecer, de asesinar a Ernst Röhm, quien se hallaba todavía en su celda en Stadelheim. Poco antes de las seis de la tarde, Theodor Eicke y el Hauptsturmführer de las SS, Michael Lippert, entraron en la celda, después que Rudolf Hess se hubiese esforzado inútilmente por conseguir aquel encargo de ejecución[919]. Depositaron para Röhm una pistola sobre la mesa, así como la más reciente edición del Völkischer Beobachter, el cual informaba sobre los acontecimientos del día anterior. Le concedieron diez minutos de plazo. Al permanecer todo tranquilo, ordenaron a un carcelero que retirase el arma. Cuando Eicke y Lippert entraron en la habitación disparando, Röhm estaba en pie, en el centro de la celda, con la camisa abierta patéticamente por encima del pecho.


  Aun siendo sumamente repugnantes las circunstancias que acompañaron este asesinato del amigo, debe preguntarse si Hitler tenía realmente otra elección. Por muy lejos que Röhm pretendiese llegar para la consecución de un Estado de las SA, su objetivo real, alejado de todo embellecimiento ideológico, lo constituía la primacía del soldado ideológico. Con su forma inquebrantable de ser consciente y que sabía que le empujaban millones de partidarios, no se hallaba en condiciones de saber reconocer que su ambición apuntaba hacia metas excesivamente elevadas; porque debía chocar, forzosamente, con la resistencia enconada tanto de la organización del Partido como de la Reichswehr y despertar, por lo menos, la resistencia pasiva entre la opinión pública. Es verdad que creía seguir siendo fiel a Hitler; pero solo era un asunto de tiempo hasta que la contradicción objetiva les separase incluso personalmente. Con su aguda comprensión táctica, Hitler captó instantáneamente que las intenciones de Röhm amenazaban también su propia posición. Después de la partida de Gregor Strasser, el jefe del estado mayor de las SA era el único que había conservado una cierta independencia respecto a Hitler y resistido a la magia de su voluntad: era su único rival realmente serio, y hubiera constituido una contradicción de todas las máximas tácticas el concederle demasiado poder; al menos, tanto como él exigía. Es cierto que Röhm no planificó ninguna revuelta. Pero con su forma de ser y la poderosa fuerza a sus espaldas, encarnaba para el desconfiado Hitler una amenaza potencial constante de rebelión.


  Por otra parte, Röhm no podía ser simplemente destituido o expulsado. No era un subjefe cualquiera, sino un generalísimo sumamente popular, y la rebelión, según justificó posteriormente Hitler su acción, se habría desatado con casi absoluta certeza de haberse intentado restar poder al jefe del estado mayor de las SA. E incluso si la destitución de Röhm hubiese registrado un final feliz, siempre hubiese seguido constituyendo una amenaza permanente. Poseía muchas relaciones y amigos muy influyentes. Tampoco podía llevarse a cabo un proceso judicial, no solo porque Hitler sentía poquísima confianza en la justicia, después del proceso celebrado con motivo del incendio del Reichstag, sino porque le era insoportable el pensamiento de proporcionar a un amigo plenamente decidido la oportunidad de defenderse a sí mismo públicamente. Era justamente esta amistad de tantos años la que hacía fuerte a Röhm, pero era también la que impedía a Hitler seguir otro camino. Apenas habían transcurrido tres años, declaró que «había tenido que aniquilar a este hombre y a sus seguidores, a pesar de lo mucho que lo había sentido»; y en otra ocasión, en un círculo de altos jefes del Partido, llamó la atención sobre la gran importancia que aquel hombre había tenido, como organizador inteligentísimo, en el encumbramiento y conquista del poder por parte del NSDAP: si en alguna ocasión se debe escribir la historia del movimiento nacionalsocialista, siempre tendrá que pensarse en Röhm como segundo hombre después de él[920].


  Por lo tanto, de acuerdo con las leyes del Partido solo quedó un «asesinato de gran estilo ordenado por un tribunal secreto»[921]. Quien considere y piense que también Röhm debía pagar un tributo por la posición que ocupaba y que no podía abandonar de cualquier forma, así como por la dinámica y el hambre de exigencias de sus millones de partidarios, quien no olvide las necesidades objetivas a las que ambos contrayentes estaban sometidos, verá en este negocio sangriento del verano de 1934 un asomo de tragedia, por primera vez, sin embargo, en el camino de la vida de Hitler y para el cual el concepto no deja de poseer un tono inadecuado, si bien nunca casual.


  Tanto las consecuencias internas como externas convirtieron el 30 de junio de 1934 en la fecha decisiva de la conquista del poder nacionalsocialista después del 30 de enero, aun cuando Hitler procuró inmediatamente echar un velo sobre la importancia del acontecimiento mediante imágenes de una recuperada normalidad. El día 2 de julio, Göring ordenó a todas las comisarías de policía «que quemasen… todas las actas que tuviesen relación con la acción de los dos últimos días»[922]. Una instrucción del Ministerio de Propaganda prohibía a la prensa que publicase esquelas mortuorias de los asesinados o «fusilados en la huida», y durante el consejo de ministros celebrado el 3 de julio Hitler hizo que se sancionasen aquellos delitos mediante unas leyes marginales que aparecían entre más de veinte leyes de naturaleza secundaria. Una de estas leyes contenía el siguiente artículo: «Las medidas llevadas a cabo los días 30 de junio y 1 y 2 de julio para sofocar los ataques de alta traición y a lesa patria, son legales como defensa propia del Estado».


  Hitler, sin embargo, pareció darse cuenta rápidamente de que todo aquel afán de ocultación resultaba estéril. Durante cierto tiempo daba la sensación de no saber qué hacer, y tenía asimismo muchas dificultades para olvidar el asesinato de Röhm y de Strasser. De otra forma es imposible hallar una explicación para aquel mutismo absoluto que le duró más de diez días, en franca contradicción con las reglas de la psicología y la propaganda, así como tampoco para el discurso de justificación de varias horas de duración con el que se presentó, finalmente, ante el Reichstag el 13 de julio. Un discurso, por otra parte, que debe ser incluido entre sus más débiles esfuerzos retóricos, lleno de absurdos verbalismos, vacíos en las declaraciones, pero que llamaba la atención por sus gestos autoritarios. Después de una amplia introducción que resumía sus preocupaciones y sus méritos, utilizando los ya consagrados medios de su retórica entre los que se hallaba la conjuración del peligro comunista, no sin predecir al mismo tiempo una guerra aniquiladora de cien años de duración, acumuló toda la culpabilidad sobre Röhm, quien siempre le había situado ante alternativas inaceptables y había permitido y apoyado el homosexualismo, la corrupción y el desenfreno entre sus más allegados. Habló de elementos destructivos, desarraigados, los cuales «habían perdido todo contacto con un orden social humano y debidamente regulado», que «eran revolucionarios porque adoraban a la revolución como revolución y querían ver en ella una situación indefinida». Pero la revolución, prosiguió Hitler, «no constituye para nosotros una situación permanente. Cuando al desarrollo natural de un pueblo se le impone por la fuerza una paralización mortal, entonces la evolución interrumpida artificialmente puede abrirse paso mediante un acto de fuerza para recuperar la libertad del desarrollo natural. Solo que no existe ningún desarrollo próspero mediante revueltas que vuelvan periódicamente una y otra vez». Una vez más desechó el concepto de Röhm de un ejército nacionalsocialista, y aseguró a la Reichswehr, haciendo referencia a una promesa concedida al presidente del Reich: «En el Estado solo existe una fuerza armada, la Wehrmacht, y solo un portador de la voluntad política, el Partido nacionalsocialista». Solo al llegar al final del discurso, después de extensos intentos de justificación, Hitler empezó a formular de forma agresiva:


  «Las rebeliones se destruyen de acuerdo con unas leyes férreas siempre idénticas. Si alguien quiere echarme en cara el porqué no hemos hecho justicia mediante unos tribunales ordinarios, entonces solo puedo decirle: ¡En esta hora era yo el responsable del destino de la nación alemana y, por consiguiente, el juez supremo del pueblo alemán!… He sido yo el que ha dado las órdenes para que fuesen fusilados los principales culpables de esta traición, y di asimismo la orden de que se eliminasen a fuego los tumores que infectaban nuestras fuentes internas, quemándolos hasta la carne viva… La nación debe saber que su existencia —y esta queda garantizada a través de su orden interno y seguridad— no puede ser amenazada por nadie que quede sin castigo. Y todo el mundo debe saber para el futuro que cualquiera que levante la mano para golpear al Estado, correrá la suerte de una muerte segura».


  La desacostumbrada inseguridad de Hitler que se observa en estos pasajes, no dejaba de reflejar algo del profundo espanto de la opinión pública sobre los acontecimientos del 30 de junio. Instintivamente parecía comprender que con aquel día se había iniciado una nueva fase y que le esperaban aventuras inciertas, peligros y temores. Hasta el momento presente, el engaño sobre la naturaleza del régimen había sido bastante comprensible; y las múltiples y diversas ilusiones de que la arbitrariedad y el terror solo constituían las circunstancias irremediables pero limitadas en el tiempo de una revolución que poseía, por otra parte, un claro y determinado carácter de ordenación, podían apoyarse en numerosos motivos. Fue ahora cuando caducó la exigencia sobre el error político: el asesinato, como medio de una política estatal, destruía la posibilidad de una buena credulidad, por cuanto Hitler no había concedido importancia alguna a sus fechorías, aparte de reclamar para sí mismo la libertad del «Juez Supremo» que podía disponer, libremente, sobre vidas y muertes. A partir de entonces ya no existieron más seguridades legales o morales contra la voluntad radicalizadora de Hitler y del régimen. Una afirmación categórica de estas tendencias la constituyó el hecho de que todos los cómplices en aquella acción, desde Himmler y Sepp Dietrich hasta los cargos más inferiores de los verdugos de las SS, fuesen alabados o recompensados, concediéndoseles el 4 de julio, en el marco de una ceremonia celebrada en Berlín, el «puñal de honor»[923]. No constituye, por tanto, una invención posterior las íntimas relaciones que se atribuyen a los asesinatos del 30 de junio y la práctica posterior de los asesinatos masivos en los campamentos del Este; es más, el mismo Himmler estableció esta unión durante su célebre discurso pronunciado en Posen, el 4 de octubre de 1943, confirmando en el mismo aquella «continuidad del delito» que no permite diferenciaciones entre una fase inicial del dominio nacionalsocialista debida a una pasión constructiva e idealista y un período posterior de autodestructiva degeneración[924].


  Este sentimiento de intranquilidad extendido entre la opinión pública dejó paso rápidamente a un cierto alivio, al considerar que al fin se había puesto punto final a las maniobras revolucionarias de las SA, que tan profundos temores de desorden, arbitrariedad y poder del populacho habían vuelto a despertar. Es cierto que no volvía a reinar en ningún caso aquel «indefinido entusiasmo» que la propaganda del Reich intentaba presentar engañosamente; y la acusación formulada repetidamente por Hitler contra la burguesía, de que seguía obsesionada con su estado de derecho y que siempre se ponía a gritar «cuando, por razones de Estado, se eliminaba a un declarado parásito del pueblo o, por ejemplo, se le asesinaba», se hace comprensible precisamente ante el fondo del rehusado entusiasmo por sus prácticas sin conciencia ni consideración alguna[925]. Pero la opinión pública interpretaba los asesinatos de dos días de duración en el sentido de sus afectos y pasiones tradicionalmente antirrevolucionarios: como una superación de «los años de malcrianza del movimiento» y del triunfo de las fuerzas moderadas y ordenadoras, que rodeaban a Hitler, sobre las caóticas energías del nacionalsocialismo. Estas ideas se veían apoyadas no solo porque habían sido liquidados asesinos y hombres brutales notorios, sino porque la acción contra Röhm permitía ver con meridiana claridad, como si se tratase de un modelo, el truco de Hitler de dirigir sus golpes de tal forma que creaba una conciencia quebrada y la irritación popular poseía entonces motivos para agradecérselo todavía: sus delitos los cometía, perfectamente, llevando el disfraz del salvador. En este sentido igualmente tranquilizador ejerció su influencia el telegrama que le remitió el presidente del Reich, una vez más engañado, en el que le expresaba su «profundo agradecimiento»: «Ha salvado usted una vez más al pueblo alemán de un gran peligro», escribió a Hitler. DeHindenburg procedía asimismo aquella fórmula justificativa que arrojó sobre la táctica decisión de fuerza de Hitler un halo de mito grandioso: «Quien pretenda querer hacer historia, debe también saber hacer correr la sangre»[926].


  La reacción de la Reichswehr fue todavía más decisiva para alejar definitivamente las dudas y los malos presentimientos, al menos en gran parte. Recreándose en el sentimiento de haber sido ella la auténtica triunfadora de estos días, expresó franca y abiertamente su satisfacción por la eliminación de «la porquería parda»[927]. El 1.º de julio, mientras seguía asesinándose impunemente, la compañía de la guardia de Berlín desfilaba bajo los sones de la marcha favorita de Hitler, el Badenweiler Marsch, por la Wilhelmstrasse con su paso de parada, ante la Cancillería del Reich, y también fue Blomberg el que dos días más tarde felicitaba a Hitler en nombre del consejo de ministros por la finalización triunfante de aquella «acción depuradora». De forma muy distinta a como solía hacer en años anteriores, en los que se recreaba excesivamente en sus triunfos, haciéndolos a veces incluso peligrar, esta vez reforzó premeditadamente a la Reichswehr en sus sentimientos Victorianos. En su discurso ante el Reichstag no solo le aseguró, de forma rotunda, el privilegio de ser la única fuerza armada en el Estado, sino que declaró, además, que él «conservaría al Ejército como un instrumento apolítico»: él no podía exigir de los oficiales y soldados «que definiesen su postura individual respecto al movimiento».


  Con esta concesión desacostumbrada y nunca más repetida, Hitler expresó su agradecimiento a la jefatura del Ejército por haberle sido leal en aquellas horas críticas anteriores, cuando su destino había estado entre sus manos. Una vez más, todo había estado pendiente de un hilo, después que los comandos de las SS asesinaran al general Von Schleicher, a su esposa y al general Von Bredow. Si la Reichswehr hubiese insistido entonces en una investigación judicial, la teoría de la conspiración se hubiese desmoronado como un castillo de naipes, descubriéndose, al mismo tiempo, que aquellos asesinatos tácticos por el poder habían constituido realmente un golpe dirigido contra los conservadores; los derechos burgueses no hubiesen permanecido paralizados para siempre, sino que, posiblemente, hubiesen resurgido de aquel asunto con una conciencia más reforzada. Los actos de saber imponerse a sí mismo y los de la fidelidad moral quedan registrados en la historia, y en todo caso se hubiese evitado que Göring pudiese dar por finalizada la sesión del Reichstag del 13 de julio, sin que nadie le contradijese, con la declaración de que todo el pueblo alemán, «hombre por hombre y mujer por mujer», se unía en «un único grito»: «Nosotros siempre aprobamos lo que hace nuestro Führer»[928].


  Porque eso sí que lo había olfateado Hitler con su sexto sentido para las circunstancias del poder: si la Reichswehr se dejaba ofrecer el asesinato a sus camaradas, entonces había conseguido él la penetración hacia la dominación ilimitada; una institución que encajase dicho golpe no podía ya nunca más enfrentársele seriamente. Es cierto que la jefatura del Ejército seguía regocijándose, y Reichenau opinaba, vanidosamente, que no había sido nada fácil conducir el asunto de tal forma que pareciese una disputa interna del propio Partido[929]. Había sido, sin embargo, el concepto táctico de Hitler de no inmiscuir a la Reichswehr de forma excesivamente directa en la eliminación de Röhm, por cuanto entonces hubiese tenido que demostrarle su agradecimiento, pero lo que él había pretendido era hacerla cómplice hasta tal punto que tuviese que corromperse a sí misma. Se trató de una «unión desigual» con este pacto acordado entre Hitler y los uniformados aficionados al politiquismo, cuyo honor, según una imborrable palabra de Blomberg, se basó en el futuro en la «hipocresía», y con exactitud se ha hecho referencia[930] a que no se trataba de la «Némesis del poder», como afirmaba el historiador inglés John W. Eheeler-Bennett, lo que la dirigía, sino la incapacidad política y su vanidad y engreimiento apolíticos. Si el orden público se hallaba realmente amenazado por rebeldes y conspiradores, como expuso posteriormente Von Blomberg, la Reichswehr hubiese tenido el deber de intervenir; si no era este el caso, su obligación era ordenar se detuviesen aquellos asesinatos que tantos días duraron. En su lugar, prefirió esperar, entregó armas, para felicitarse a sí misma, finalmente, por su agudeza y aparecer como triunfadora con las manos limpias/pero no sabiendo reconocer cuán poco tiempo podía ostentar aquella victoria. Cuando el antiguo secretario de Estado Planck se dirigió al general Von Fritsch para que interviniese, en el momento culminante de los asesinatos, el jefe del mando supremo del Ejército hizo referencia a que no disponía de las órdenes oportunas. Planck le advirtió: «Si usted, mi general, sigue contemplando todo esto sin intervenir, antes o después sufrirá usted idéntico destino». Tres años y medio más tarde Von Fritsch fue despedido del Ejército, juntamente con Von Blomberg, por circunstancias infamantes; la acusación se basaba, como en el caso de Von Schleicher, y de Von Bredow, en documentos falsificados, y en las filas de las SA corrió la voz triunfante de «la venganza por el 30 de junio»[931]: Les institutions périssent par leurs victoires.


  El desarrollo confirmó de forma minuciosa esta frase. Es verdad que el golpe del 30 de junio fue mortal para las SA. Su perfil anterior, rebelde y consciente de sí misma, se fue ocultando tras unos rasgos pequeñoburgueses. El grupo de combate el «lanzallamas» o «la goma de borrar» dieron paso a las colectas. Pero en el lugar dejado vacante por las SA no irrumpió la Reichswehr. La debilidad demostrada por el mando supremo del ejército fue aprovechada por Hitler, tres semanas más tarde. El día 20 de julio de 1934 liberó a las SS, «considerando los importantes méritos contraídos…, especialmente en relación con los acontecimientos del 30 de junio», de su subordinación anterior a las SA, elevándolas al rango de una organización independiente y solo ante él responsable, recibiendo además la autorización de crear, paralelamente a la Wehrmacht, unas fuerzas armadas, limitadas en principio a una sola división[932]. Pocas cosas demuestran de forma tan convincente el temperamento táctico de Hitler como la decisión de apoyar la creación y el desarrollo de una nueva figura del poder, casi inmediatamente después de haber eliminado a las SA, con el fin de poder continuar el juego que aseguraba su dominio. Los más inmediatos o alejados participantes creyeron, inocentemente, que el 30 de junio había aportado la decisión sobre una pregunta del poder; pero Hitler se aseguró el poder, precisamente, no solucionando jamás los conflictos que sobre el poder se originaban a su alrededor. Los desplazaba en todo caso a otros terrenos y los continuaba en confrontaciones modificadas con nuevas figuras.


  Las SS, sin embargo, no solo asumieron numerosas funciones de orden táctico, sino también de tipo político. Solo rechazó su exigencia de independencia, que los seguidores de Röhm siempre habían sacado a relucir de forma tan ruidosa. Porque, las SA no se habían sometido jamás al principio de la obediencia ciega, dejando ver siempre la intención de distanciarse del despreciado cuerpo de los hombres del Partido. Las SS, por el contrario, se sentían a sí mismas como la élite leal, en todo y por todo, las que servían como guardianes, avanzadillas y abrían los caminos a la idea nacionalsocialista, hallándose siempre a disposición de la voluntad del Führer con la disciplina de un instrumento puro. Con dichos síntomas inició el 30 de junio su proceso de expansión en todas direcciones, siempre irrefrenable, bajo cuya poderosa sombra desaparecieron primero las SA y también el Partido, de forma que ya no existía camino que condujese al poder que no estuviera cerrado por ellas.


  El encumbramiento de las SS, que influyó de forma determinante en la historia del Tercer Reich y que no había llegado, ni mucho menos, a su fin con el hundimiento del régimen, demostraba claramente, por otra parte, que la convicción de Röhm de poder llegar finalmente a un acuerdo y a una afinación idéntica, no se hallaba, ni mucho menos, desencaminada. Porque lo que Heinrich Himmler creaba en el enorme y disperso aparato de la jefatura del Reich de las SS, siempre empujado y excitado por el intranquilo Reinhard Heydrich actuando en un segundo término, desarrollándola como un auténtico Estado vecino y que irrumpía en todas las instituciones existentes para socavarlas con su política de fuerza y sustituirlas finalmente, no era en realidad otra cosa que la visión impaciente, si bien algo difusa, que había tenido Röhm; y si sus ambiciosos subjefes habían soñado con un Estado de las SA, ahora se convirtió en realidad, al menos en sus inicios, en un Estado de las SS. Röhm fue liquidado porque pretendía convertir en realidad, mediante una intervención directa, lo que Hitler quería alcanzar «lentamente y con unos objetivos bien señalados, con pasos muy pequeños», como explicaba en su círculo íntimo[933].


  Hasta este punto, el 30 de junio significaba la eliminación de un símbolo casi imprescindible para la historia del encumbramiento de Hitler: el del viejo soldado procedente del despedido cuerpo de oficiales, bronco, y que, primero como luchador en los Cuerpos Francos, posteriormente como héroe callejero, procuraba unirse a Hitler para trasladar las experiencias de la guerra a la realidad civil, y que inesperadamente, cuando se había alcanzado la meta, ya no tenía otra misión que realizar. De acuerdo con una célebre frase de Maquiavelo, el poder no puede ser afirmado con los mismos adeptos que lo conquistaron; y parece ser que también Mussolini hizo una observación similar cuando se encontró con Hitler en Venecia. Con la eliminación de las cabezas directivas de las SA, fue detenida al mismo tiempo la revolución que de forma limitada se había autorizado a proseguir durante la conquista del poder, y tanto en un caso como en el otro finalizó en un anacronismo: el asunto Röhm dio por finalizada la denominada época de lucha. Establecía, al mismo tiempo, el punto que modificaba una dirección, pasando de la fase incierta y utópica del movimiento a la realidad objetiva y sin sueños del Estado de orden. Con ello, el romántico luchador en las barricadas del sigloXIX, en el que Röhm y los suyos habían pretendido reconocerse con cierto cariño, fue suplantado por el tipo del revolucionario moderno, tal y como lo representaban las SS: mediante aquellos conspiradores que hacían su labor sin apasionamiento alguno en los negocios principales y departamentos, y que como managers totalitarios y funcionarios ejecutores representaban una revolución sin ejemplo alguno, que colocaban sus materiales explosivos con mayor destreza que lo hubiesen podido realizar jamás otros revolucionarios, porque no operaban desde la calle sino desde las mismas estructuras.


  Sin embargo, Röhm no hubiese tenido necesidad de morir por su impaciencia si Hitler no hubiese perseguido con su muerte unas intenciones a largo plazo. Todavía hoy se sucumbe ante los métodos lingüísticos del régimen si se observa el acontecimiento del 30 de junio únicamente como una disputa con Röhm, así como una eliminación de las SA. Como ya permitían reconocer los ataques propagandísticos de las últimas semanas antes de la acción, el golpe apuntaba contra toda posición oposicional o independiente, y las experiencias de aquellos días han contribuido a que a partir de entonces y por muchos años ya no existiese ninguna resistencia organizada de cierto peso. La doble dirección que llevaba el golpe apareció claramente en una manifestación de Hitler en aquel tiempo; mientras que acusaba a los jefes de las SA por su premura y tontería, su odio alimentado por viejos resentimientos se descargó contra aquellos conservadores que habían pretendido «contratarle» y engañarle:


  «Todos ellos se equivocan. Todos me menosprecian. Porque provengo de abajo, de la “levadura del pueblo”, porque no poseo una cultura, porque no sé comportarme como pretenden que es correcto en sus cerebros de gorrión. Si yo fuese uno de ellos, entonces ya sería quizás un gran hombre. Pero yo no los necesito para que me confirmen mi engrandeza histórica. La rebeldía de las SA me ha hecho perder cartas muy valiosas. Pero tengo otras en mis manos. No me preocupa cómo salir de los apuros si alguna vez algo se tuerce…


  »Yo les he estropeado su concepto. Ellos pensaban que no me atrevería, que yo sería demasiado cobarde; ya me veían pataleando, colgado del lazo que me habían tendido. Creían que yo era su instrumento. Y se burlaban a mis espaldas de que ya no tuviese el poder. Creían que había perdido mi partida. Todo eso lo había adivinado. Les he pegado en los nudillos para que sientan durante mucho tiempo el dolor. Lo que he perdido en el juicio contra las SA, ahora me lo devolverá el juicio sobre esos burgueses feudales y jugadores de fortuna profesionales, el Schleicher y consortes.


  »Si llamo hoy al pueblo, me sigue. Si apelo al Partido, aquí está, tan cerrado de filas como siempre… Acérquense, mis señores Papen y Hugenberg, estoy preparado para el asalto siguiente»[934].


  Lo que él sabía claramente era que ya no habría ocasión para el siguiente asalto.


  Conjuntando todo lo expuesto, la misión táctica a la que se había visto enfrentado Hitler el 30 de junio significaba la solución de un total de cinco problemas al mismo tiempo: debía arrancarles el poder de una vez para siempre a Röhm y a la guardia de rebeldes revolucionarios de las SA, satisfacer a continuación las exigencias de la Reichswehr, eliminar el desagrado de la población por el dominio en la calle y el terror visible, así como destronar las contraplanificaciones conservadoras; y todo ello, finalmente, sin convertirse en prisionero de uno u otro bando. Realmente consiguió todos estos objetivos mediante una acción limitada en el tiempo y con relativamente pocas víctimas. Con ello ya no quedaba nada que pudiera oponerse a la realización de su intención de dar fin a la conquista del poder: la sucesión de Hindenburg.


  Hacia mediados de julio empeoró de forma bien visible el estado de salud del presidente, y entre los informados se esperaba de un momento a otro su fallecimiento. El 31 de julio, el gobierno facilitó un boletín oficial, y si bien al día siguiente las noticias parecían más esperanzadoras, Hitler sometió sin la menor piedad a la aprobación del gobierno, anticipándose a lo que debía suceder fatalmente, una ley sobre la sucesión que debía entrar en vigor con el fallecimiento de Hindenburg y que unía el cargo de presidente del Reich al del «Führer y canciller del Reich». El apoyo formal lo halló esta ley en la fecha de 30 de enero de 1934, la cual otorgaba al gobierno la autorización para imponer un nuevo derecho constitucional; pero considerando que esta autorización se derivaba del decreto de plenos poderes, todo acto jurídico que se fundamentase en el mismo hubiese tenido que observar las garantías específicas que se incluían en él y a las que pertenecía el cargo de presidente del Reich. La «ley sobre la cabeza suprema del Estado» fue impuesta soberanamente en una nueva infracción contra el principio de la legalidad, rompiendo con ella la última barrera que restaba para el dominio absoluto de Hitler. Con cuánta generosidad e impaciencia actuó Hitler, puede deducirse del hecho de que proporcionó a la ley la firma de Papen, quien no se hallaba presente en la reunión.


  Hitler marchó el mismo día a Neudeck, donde en el lecho de muerte se dirigió a Hindenburg con la palabra «majestad»[935], aunque este solo poseía el conocimiento en cortos intervalos. A pesar de su apariencia estatuaria, que parecía creada para atraer las miradas e inspirar leyendas, siempre había sentido hallarse en situaciones de dependencia o incluso de feudalismo. Cuando cerró los ojos para siempre al día siguiente, durante la madrugada del 2 de agosto, una proclama del gobierno se esforzó por concederle, por última vez, el papel de títere poderoso y esculpido en piedra, al que debía tanto su fama como su fracaso. En una serie de adjetivos ubérrimamente utilizados fue celebrado como «el fiel Ekkehard del pueblo alemán», como «símbolo monumental de un pasado ancestral», cuyos «méritos casi infinitos» culminaban «el 30 de enero de 1933… por haber abierto las puertas del Reich al joven movimiento nacionalsocialista», por haber sabido «reconciliar profundamente» a la Alemania del ayer con la del mañana y haberse convertido durante la paz en lo que había sido durante la guerra: «el mito nacional del pueblo alemán»[936].


  Sin embargo, el fallecimiento de Hindenburg no produjo ninguna ruptura sensible. Desaparecieron un par de esperanzas, algunas ilusiones. En aquel derroche de pésames y artículos necrológicos que procedían de todas partes, las nuevas medidas legales no fueron apenas conocidas, aunque, convenientemente preparadas, establecían jurídicamente a la nueva situación. Un edicto del gobierno del Reich encargaba al ministro del Interior la preparación de un plebiscito nacional, con el fin de conceder «la aprobación expresa del pueblo alemán» a la anunciada unión de los cargos de canciller y presidente ya «válida constitucionalmente»; porque, así lo aclaraba Hitler consciente de su triunfo, él estaba «plenamente convencido de que todo poder del Estado debía partir del pueblo y ser confirmado por él en unas elecciones libres y secretas». Con el fin de echar un velo que ocultase hasta cierto punto la reunión en su persona del poder absoluto, él aseguraba que «la grandeza del finado» no le permitía recabar para sí mismo el título de presidente; por lo tanto deseaba seguir siendo denominado «como Führer y canciller del Reich, tanto en las relaciones oficiales como extraoficiales»[937].


  El mismo día del fallecimiento de Hindenburg, también la Reichswehr testimoniaba su lealtad sin condiciones respecto a Hitler, incluso por encima de su ligazón al finado mariscal de campo. En un acto de fanatismo oportunista, en la forma simple de una orden para la que solo tres semanas más tarde se creó la autorización legal, el ministro de la Reichswehr, Von Blomberg, hizo que jurasen por el nuevo comandante supremo todos los oficiales y tropa en las guarniciones de la Wehrmacht. La fórmula que suspendía el texto del juramento que hacía referencia a «pueblo y patria» obligaba a los que juraban «ante Dios» una obediencia incondicional a Hitler personalmente, y se convirtió posteriormente en historia, cuando todas las esperanzas e ilusiones del verano de 1934 habían desaparecido para siempre. Ante todo fortalecía el Estado totalitario del Führer Hitler, el cual y sin la ayuda del poder armado que respondía inmediatamente a sus apelaciones no hubiese podido ser realizado. Poco tiempo después fue exigido este juramento personal de fidelidad a todos los funcionarios, incluyendo a los ministros del Reich, reinstaurándose con ello «al mismo tiempo un pedazo de la monarquía»[938].


  Las ceremonias por el fallecido presidente del Reich, celebradas durante varios días con toda la pompa imaginable, ofrecieron a Hitler la oportunidad para una de aquellas grandes representaciones teatrales de dramática veneración a los muertos y de las cuales el régimen obtenía con tanto agrado un socorro emocional, así como la posibilidad de demostrar su mayor conciencia del poder. Después de la sesión necrológica celebrada en el Reichstag el 6 de agosto, en cuya parte central se había hecho el panegírico del finado por Hitler y se interpretó el Crepúsculo de los dioses, de Wagner, la Reichswehr desfiló por primera vez ante su nuevo comandante supremo; pero, al «único poder armado de la nación» le seguía, inmediatamente, con el mismo paso de parada, con los mismos cascos de acero y con las bayonetas en parte caladas, una compañía de honor del estandarte personal Adolf Hitler de las SS, una formación especial del grupo de Policía territorial Hermann Göring, una unidad de asalto de honor de las SA y otras representaciones de asociaciones paramilitares no incluidas en la Reichswehr. Hindenburg recibió sepultura al día siguiente en el lugar de la victoria de 1914, en el patio del monumento a Tannenberg en la Prusia oriental. El discurso de Hitler alababa al finado, cuyo nombre permanecería inmortal, incluso «cuando la última huella de este cuerpo se hubiese desvanecido», para finalizar con esta frase: «¡Fallecido caudillo guerrero, penetra ahora en el Walhalla!»[939].


  El plebiscito nacional convocado para el 19 de agosto servía a los mismos fines que el extenso ceremonial de las exequias fúnebres. Durante aquellos días Hitler manifestó, en una entrevista concedida al periodista británico Ward Price, que la opinión pública del país tenía de esta forma la posibilidad de confirmar o rechazar la política de su jefatura, añadiendo, no sin una cierta ironía maliciosa: «Nosotros, los salvajes alemanes, somos mejores demócratas que otras naciones»[940]. En realidad, sin embargo, aquel plebiscito puesto en marcha con todos los medios propagandísticos perseguía una vez más la movilización de los sentimientos apolíticos para utilizarlos en objetivos políticos. Una serie masiva de intervenciones agitadoras debía hacer olvidar la intranquilidad todavía reinante sobre la solución oriental dada al asunto Röhm, reavivando de nuevo el apego afectuoso de las personas, en aquellos instantes un tanto paralizado. Durante el discurso necrológico pronunciado por Hitler ante el Reichstag, ya había conjurado a la opinión pública para que se olvidase de lo sucedido «y desde aquel mismo instante mirase ya hacia el futuro»[941]. Pero la cifra enormemente elevada de votos negativos dejaba ver con claridad las dificultades de aquel deseo, así como cuanto había sufrido el prestigio de los nuevos poseedores del poder. Muy alejadas de las elecciones al 100% habituales en los regímenes totalitarios, los votos afirmativos alcanzaron únicamente el 84,6%; en algunos distritos aislados de Berlín, así como también en Aquisgrán o en Wesermünde, no se alcanzó siquiera el 70%, y también en Hamburgo, Bielefeld, Lübeck, Leipzig o Breslau un tercio de la población votó negativamente. Por última vez se articulaba la voluntad de resistencia de los grupos de votantes, especialmente socialistas y católicos.


  La desilusión sufrida por Hitler se reflejaba claramente en las manifestaciones efectuadas al día siguiente. Anunciaba, eso sí, la finalización de una lucha por el poder de quince años de duración, por cuanto «empezando desde la más elevada cima de la jefatura del Reich, pasando por toda la administración hasta la jefatura del último pueblo… todo el Reich alemán se halla hoy en manos del partido nacionalsocialista»; pero, la lucha por «nuestro querido pueblo», declaró Hitler, continuaba sin interrupción, hasta que «el último alemán lleve en su corazón como un credo al símbolo del Reich». En un tono muy similar, si bien con un giro amenazador contra todos los descontentos, se expresó Hitler catorce días más tarde en la proclamación que inauguraba el sexto Día del Partido del Reich en la sala de congresos de Nuremberg. «¡Todos nosotros sabemos —hizo que manifestase el Gauleiter Wagner, de Múnich, cuya voz era casi idéntica a la suya— a quién ha dado la nación el encargo de su dirección! ¡Pobre de aquel que no lo sepa o que lo olvide! Las revoluciones han sido siempre muy poco frecuentes en el pueblo alemán. La nerviosa época del sigloXIX ha hallado entre nosotros, definitivamente, su finalización. Durante los próximos mil años —así terminó sus palabras— en Alemania no se producirá otra revolución»[942].


  En el mismo instante empezó realmente la revolución en Alemania. Es cierto que las fuerzas que empujaban por conseguir una rebelión, dentro del propio movimiento, habían sido totalmente descartadas y su intranquilidad dinámica fue dirigida, a partir de ahora, preferentemente, hacia misiones de propaganda y de tutela. Si bien Hitler había mantenido las mismas algo reprimidas, por respeto a Hindenburg y la Reichswehr, en tal hecho puede verse un último aunque tardío triunfo del concepto de doma de la primavera de 1933, si bien los «domadores» conservadores fuesen arrastrados, al final, en el hundimiento. Pero la rozagante aseveración de Hitler en Nuremberg de que él poseía «hoy en Alemania el poder para todo», iba paralela con su decisión de quererlo también todo. Los aspectos bárbaros del régimen han empujado siempre hacia un plano central a las fuerzas ideológicas y políticas realmente motrices, como el antisemitismo, los desilusionados intereses alemanes de hegemonía o la conciencia nacional de un apostolado. Pero no menos fuertes o incluso más fuertes se revelaron los impulsos sociales que alimentaron y soportaron al nacionalsocialismo. Precisamente, amplias capas sociales burguesas unían al concepto de la conquista del poder la esperanza de que esta destrozaría, en su camino hacia una mutación ordenada, las estructuras estatales autoritarias ya endurecidas, así como los encadenamientos socialautoritarios ante los cuales había fracasado, finalmente, la revolución de 1918: para ellas, Hitler significaba, sobre todo, la oportunidad de recuperar la revolución alemana, la cual ya no podían confiar a las fuerzas democráticas, después de tantos intentos fallidos, y que jamás hubiesen confiado a los comunistas.


  Las renovadas y múltiples declaraciones sobre el final de la revolución apuntaban de forma preponderante a tranquilizar a la opinión pública, que seguía todavía sobresaltada. Realmente parecían apreciarse los primeros síntomas de regreso a una situación ordenada durante el otoño de 1934, aun cuando para Hitler nada se modificase respecto a los lejanos objetivos hacia los que apuntaba de forma inamovible. En medio de todas aquellas fórmulas tranquilizadoras pronunciadas como consignas, advirtió —durante su discurso final de Nuremberg— de forma taxativa a las ilusiones de que el partido hubiese perdido su fuerza de choque y eliminado su programa radical: «Inamovible en sus enseñanzas como el acero en su organización, elástico en sus tácticas y acomodadizo, pero como una orden monacal en su imagen global», siempre dirigido hacia el futuro. De forma muy parecida se manifestó en su círculo íntimo, indicando que daba por finalizada la revolución hacia afuera, trasladándola ahora hacia adentro[943].


  Estas prácticas de ocultación, tan propias del carácter de Hitler, han contribuido muchísimo a que no fuese fácilmente comprensible la naturaleza revolucionaria del régimen. El cambio a que condujo se realizó en unas formas desacostumbradas y entre las acciones más sobresalientes de Hitler, las cuales le aseguran un lugar en la historia de las grandes revoluciones estatales, y señalan el final irrevocable de la revolución en su aspecto insurreccional. De las razones expuestas por Friedrich Engels en 1895 sobre la forzosa inferioridad del revolucionario de tipo antiguo respecto al poder establecido, sacó él la conclusión, de forma más decisiva que Mussolini, de conducir la revolución a sus conceptos más modernos. La idea clásica estaba dominada por las imágenes de la fuerza revolucionaria, tal y como Röhm las había querido, y conducía a un segundo término tanto el aspecto ideológico como social del acontecimiento, las modificaciones en el personal dominante o en las circunstancias de propiedad, con el fin de hacerse grata a sus inclinaciones por los libros de historietas: la revolución era siempre motín y se realizaba en la calle. La revolución moderna, por el contrario, apuntaba preferentemente los medios burocráticos más que a la viva fuerza; se trataba de un proceso silencioso; los tiros, así podría generalizarse la opinión de Malaparte sobre Hitler, herían el oído.


  Pero no por ello profundizó menos y no dejó nada sin afectar. Hizo suyas y modificó las instituciones políticas, quebró la estructura de clases en el Ejército, en la burocracia, y también en parte de la economía; corrompía, corroía y le robaba fuerzas a la aristocracia, todavía importante, así como a aquella vieja clase superior, y estableció en aquella Alemania que debía agradecer su encanto y su no aireada estrechez a sus mismos retrasos, aquel grado de movilidad e igualdad social que son imprescindibles para una moderna sociedad industrial. No puede pretextarse que el modernismo solo fuese pasajero o declaradamente contrario a la voluntad de los revolucionarios pardos. La admiración de Hitler por la técnica, su fascinación por las evoluciones civilizadoras eran palpables, y en cuanto a los medios pensó siempre de forma moderna, considerando, además, que para sus amplios objetivos de dominación precisaba un estado industrial racional y que funcionase.


  La revolución estructural que el régimen llevó a cabo se ocultaba, sin embargo, tras de una perspectiva que otorgaba honores decorativos a un arcaizante folklore y a la herencia de antepasados: el cielo alemán estaba y permanecía románticamente oscurecido. En este punto, el nacionalsocialismo condujo hasta sus consecuencias máximas la inclinación, ya preponderante durante el sigloXIX, de disfrazar la práctica de adelantos robusta y nada tradicional con las ideologías románticas de conceder un sentido profundo a las cosas. Mientras que el campesinado, por ejemplo, se convertía en objeto de extensos lirismos, las condiciones económicas empeoraban a ojos vistas y la denominada huida del campo alcanzó su punto cumbre estadístico entre 1933 y 1938. De forma similar, el régimen protegía mediante programas de industrialización (especialmente en la Alemania central con sus importantes industrias químicas aptas para la guerra) la formación de grandes núcleos urbanos que al mismo tiempo condenaba polémicamente o integraba por primera vez a la mujer al proceso industrial, no sin dirigirse con gran riqueza de palabras contra todas las tendencias liberalistas y de masculinización marxistas. De forma muy distinta a como dejaba presentir el culto a la tradición que tanto mimaba, un «informe secreto» de principios de 1936 formulaba: «Debe ser destrozada toda relación con lo convencional. Nuevas, formas completamente inauditas. Nada de derechos individuales…»[944].


  Para comprender la doble cara de esta doctrina se ha hablado de una «revolución doble»[945]: de una revolución realizada en nombre de las normas burguesas contra el orden burgués, en nombre de la tradición contra la tradición. La decoración romántica y el recordatorio hogareño no fue solamente un espectro y una mascarada cínica, sino, y en no raras ocasiones, también el intento de fijar en el pensamiento o en el símbolo todo aquello que en la realidad ya se había ido para siempre. En todo caso, la masa de los seguidores comprendió de esta forma las ornamentaciones idílicas de la ideología nacionalsocialista, y Hitler mismo se vio reforzado, al parecer, en sus intenciones de reconquistar lo perdido en las llanuras orientales vírgenes y en último lugar por aquellas realidades económicas y sociales que siempre habían expulsado al propio país del paraíso preindustrial. En un discurso pronunciado ante un reducido grupo de oficiales de elevada graduación en enero de 1938, habló de los dolores y conflictos de orden melancólico que producían los adelantos políticos y de la sociedad, tan pronto chocan con aquellas «sagradas tradiciones» que poseen el derecho sobre la fidelidad y el proselitismo: «Siempre fueron catástrofes… (los afectados) siempre tuvieron que sufrir… Siempre tuvieron que ser sacrificados caros recuerdos, y con ellos fueron omitidas una y otra vez las tradiciones. Todavía el siglo pasado produjo tan fuertes dolores a muchos. Se habla con tanta simplicidad sobre mundos, se habla tan fácilmente, digamos, sobre otros alemanes a los que entonces se les expulsó. ¡Era necesario! Debía ser… Y entonces vino el año dieciocho y ocasionó un nuevo y gran dolor, pero que también fue necesario, y finalmente llegó nuestra revolución y ella ha sacado las últimas consecuencias, y también esto es necesario. No puede ser de otra manera»[946].


  La doble forma de ser que caracterizaba a la revolución nacionalsocialista acuñó en gran manera al régimen, considerado como un todo, proporcionándole aquella apariencia janiforme. Los visitantes extranjeros que llegaban atraídos, en número creciente, por el «experimento fascista» y descubrían una Alemania pacífica en la que los ferrocarriles circulaban tan puntualmente como antes, un país de normalidad burguesa, de dominio de las leyes y honradez administrativa, estaban tan poco equivocados como los emigrantes que se quejaban amargamente de su desgracia y de la de sus amigos perseguidos y atormentados. El despido por la fuerza de las SA había obtenido, indudablemente, la utilización legal de la fuerza y encarrilado una fase de estabilización en la que las fuerzas de la dinámica de la ordenación estatal frenaban a la revolución totalitaria. Durante cierto tiempo podía parecer que hubiesen vuelto situaciones casi ordenadas, la norma apartó al mismo tiempo el estado de excepción, y en todo caso había pasado, por lo pronto, aquel tiempo en el que, como indicaba un informe al presidente del gobierno bávaro de fecha 1 de julio de 1933, todo el mundo podía detener a todo el mundo y todos amenazaban a todos con Dachau[947]. Pocas cosas caracterizan mejor a la Alemania de los años entre 1934 y 1938 que la observación de poder encontrar en medio de un estado sin derecho el idilio indicado y, realmente, jamás había sido tan buscado y cultivado como ahora. Y mientras mermaba la emigración hacia el extranjero e incluso de forma continuada la de los ciudadanos judíos[948], fueron muchos los que emigraron al interior, hacia las cachettes du coeur. La antigua soupçon contra la política, la repugnancia contra sus exigencias e importunidades viéronse confirmadas, como pocas veces antes, y sentidas con todo derecho como en aquellos años.


  A aquel «Estado doble»[949] le correspondía una conciencia también doble, pero siempre hasta el punto de que la apatía política iba estrechamente ligada con explosiones de jubiloso consentimiento. Hitler utilizó todas las oportunidades, una y otra vez, para crear el entusiasmo de la nación: mediante golpes de mano en política exterior, mediante la magia de las manifestaciones de masas, programas de construcciones monumentales, como el mundo todavía no había visto, o también mediante medidas sociales, todo lo cual servía para dar ocupación a la fantasía, incrementar la conciencia propia del pueblo o tranquilizar los intereses inconscientes; la forma de ser de su arte de gobernar se basaba, principalmente, en el conocimiento de efectivos estimulantes ambientales. Estos creaban un diagrama de popularidad completamente artificiosa pero neurótica, el cual registraba impulsos elevados al lado de fases de desagrado y enajenación. Sin embargo, el fundamento del poder psicológico de Hitler lo constituía su carisma, así como el respeto por haber conseguido el restablecimiento del orden. Realmente, quien comparaba el pánico de los años anteriores, los desórdenes, los motines, el paro obrero, la arbitrariedad de las SA y, finalmente, las humillaciones en política exterior con la sugestiva contraimagen de un orden consciente de su fuerza y que se hacía patente en los desfiles o en los Días del Partido, difícilmente podía hallar las huellas de sus equivocaciones. Por otra parte, el régimen se cuidaba atentamente de mostrar sus rasgos autoritarioconservadores, presentándose como una especie de regimiento rígidamente organizado de militantes nacionales alemanes; el concepto de Papen del «nuevo Estado» pudo ser pensado de forma semejante. Además, y a pesar de la serenidad y de la esterilidad policíaca, ofrecía numerosas oportunidades románticas y satisfacía grandemente la inclinación por las aventuras, entrega heroica de sí mismos, así como aquella pasión por el juego reconocida por Hitler y a la que los modernos estados sociales tan pocas posibilidades otorgan.


  Detrás de esta imagen del orden existía, naturalmente, una energía radical de la cual los contemporáneos difícilmente podían hacerse una idea. Hitler no había salido triunfante de su confrontación con Röhm por su fuerza conservadora, antirrevolucionaria, como pretendía creer la atemorizada burguesía, sino porque su energía era más revolucionaria que la únicamente radical de su enemigo, de acuerdo con lo que establecen las leyes de la revolución. «Se había preparado una segunda revolución —había dicho Göring con toda claridad durante la tarde del 30 de junio—; pero fuimos nosotros los que la hicimos contra aquellos que la habían provocado»[950]. A una mirada atenta no se le hubiese entonces escapado que un estado de orden, de pleno trabajo, de igualdad de derechos internacional, no hubiese satisfecho jamás las ambiciones de Hitler. Es verdad que en noviembre de 1934 aseguraba a un visitante francés que él no pensaba en conquistas, sino en la instalación de un nuevo orden social, mediante el cual esperaba ganarse el agradecimiento de su pueblo, y con él un monumento mucho más duradero que el que hubiese podido conquistar un famoso caudillo guerrero después de numerosas victorias[951]. Pero esto no eran más que palabras. Su dinámica interna, sus impulsos, no los había obtenido nunca de la imagen ideal de un pueblo totalitario de salvación pública con toda su despreciable y mísera felicidad del hombre modesto, sino de una visión fantásticamente exaltada y megalómana que alcanzaba mucho más allá del horizonte y que, por lo menos, debía durar mil años.


  LIBRO SEXTO


  Los años de preparación


  CAPÍTULO I


  La reconquista de una política exterior


  
    «No basta decir, como los franceses, que su nación ha sido sorprendida. A una nación y a una mujer no se les perdona la falta de vigilancia que permite hacerlas suyas al primer aventurero que llegue y emplee la fuerza. El enigma no se solucionará así; debe plantearse de otra forma».


    KARL MARX

  


  
    «¡Pobre del débil!».


    ADOLF HITLER

  


  LA observación histórica no deja de mirar con irritación la mitad de la década de los años treinta, cuando Hitler consiguió repetir con inigualable éxito en la política exterior sus experimentadas prácticas de avasallamiento en lo interno. Fiel a su tesis «de que debe ser aniquilado primero el enemigo interno antes de que se venza a los enemigos externos»[952], durante los últimos meses se había mantenido pasivo hacia el exterior, iluminando la escena solo de forma dramática y por un rápido instante con su abandono de la Sociedad de Naciones, así como con el tratado con Polonia. Secretamente había iniciado el rearme, por cuanto, como sabía perfectamente, la libertad de movimientos en la política exterior era irrealizable con un país impotente militarmente. Para una fase de transición se lo jugó todo a una sola carta, por cuanto sabía que no podía recorrerla con éxito sin provocaciones de los poderosos vecinos y sin rupturas de acuerdos. Los pronósticos sonaban otra vez desfavorables, como en los inicios de la conquista del poder; una vez más profetizaron numerosos observadores su deshechizamiento y su inmediata caída. Pero mediante una serie de golpes de mano en política exterior consiguió, en el corto espacio de pocos meses, eliminar todas las limitaciones que imponía el tratado de Versalles y establecer las bases de partida para las expansiones previstas.


  Es tanto más incomprensible la postura de las naciones europeas ante los desafíos de Hitler cuanto que el proceso de la conquista del poder con el final sangriento del asunto Röhm había proporcionado bastante claridad sobre la forma de ser y la política del hombre. Pero, como en el caso de los alemanes mismos, no eran solamente la impotencia moral, el espíritu de sumisión o la maldad conspiradora los que guiaban a los pueblos; tampoco podían fundamentar su complacencia en aquella perturbación crítica y nebulosa del conocimiento que tantos alemanes habían conducido hacia Hitler, y poseían además muchos menos motivos para dejarse engañar por él. «Mi programa —declaró malhumorado Hitler, pero con toda la razón, en un discurso pronunciado en enero de 1941— consistía en la eliminación de Versalles. No deben ser hoy tan tontos en el otro mundo como para creer que esto es un programa que ya habían descubierto en el año 1933 o en 1935 o en 1937. Los señores hubiesen tenido que leer lo que yo he escrito y, además, muchas miles de veces. Ninguna persona ha declarado con tanta frecuencia y ninguna ha escrito tantas veces lo que realmente quiere como yo lo he hecho, y siempre volvía a escribir lo mismo: ¡eliminación de Versalles!»[953].


  Al menos respecto a este primer objetivo, nadie podía ser llamado a engaño desde el primer instante; surgía de entre todos los espesos velos lingüísticos de todo discurso, y toda acción podía servirle. Considerando que tal objetivo se hallaba en contradicción abierta con los intereses inmediatos de casi todos los países europeos, debían existir forzosamente motivos mucho más poderosos, aun cuando no apareciesen en primer término, para quebrar la voluntad de resistencia y favorecer los triunfos que Hitler conquistaba sin apenas dificultades.


  De una importancia realmente capital volvía a ser en el presente caso, una vez más, aquel elemento de la duplicidad que corresponde a la forma más íntima de ser de Hitler y que acuñó siempre de forma inmutable su comportamiento, sus concepciones tácticas, políticas e ideológicas. Con toda razón se ha hecho referencia a que posiblemente hubiera sido él quien despertara la cerrada resistencia de las naciones europeas, o incluso de todo el mundo civilizado, de haber sido un portavoz nacionalista irritado de la igualdad de derechos alemana, un pangermano al estilo de Hugenberg, un anticomunista, un profeta agresivo de los espacios vitales o incluso un rabioso antisemita como Streicher. Pero considerando que él mezclaba todos estos ingredientes y poseía la capacidad de convertir en esperanza todo temor que despertaba, y «según la oportunidad hacer resaltar lo uno u ocultar lo otro, dividió a los enemigos, sin engañarse jamás a sí mismo… Se trataba de una receta general»[954].


  El medio más decisivo para pasar inadvertido entre la sospecha hacia su persona y su política lo constituyó el sentimiento básico anticomunista de la Europa liberalconservadora y burguesa. Es cierto que el literato francés Charles du Bos había asegurado en 1933 a un amigo alemán que entre Alemania y la Europa occidental se había abierto un abismo[955]; pero ello poseía validez solamente en el aspecto moral, mas en ningún caso en el psicológico. Por encima de todas las contradicciones de intereses, de todas las enemistades que existían a lo largo y a lo ancho, Europa conservaba unos afectos y pasiones comunes, sobre todo aquel pánico enorme de muchos siglos por la revolución, la arbitrariedad y el desorden público, y como superador de todo esto se había vanagloriado en Alemania el mismo Hitler. Es verdad que había perdido mucha efectividad, durante la década de los años treinta, la idea del credo comunista y la fuerza ofensiva de sus promesas. Pero en el experimento del Frente popular llevada a cabo en Francia, en la guerra civil española o en los procesos celebrados en Moscú había hecho nuevamente acto de presencia el fantasma que años antes había sobresaltado a Europa y que, si bien solo había cosechado fracasos hasta entonces, todavía desarrollaba suficiente energía para hacer revivir los antiguos temores. Con su olfato por los ambientes y los motivos secretos de sus contrincantes, Hitler aprovechó este del pánico, conjurando en numerosos discursos «el trabajo de zapa de los instigadores bolcheviques», sus «miles de canales de dinero y agitación», la «revolucionización de este continente», no sin incrementar precisamente aquella psicosis de pánico de la que hablaba constantemente: «Allí arden las ciudades, allí se desmoronan pueblos enteros convirtiéndose en escombros y ruinas, allí uno no conoce al otro. La clase lucha contra la clase, el estamento social contra el estamento social, el hermano aniquila a su hermano. Nosotros hemos escogido otro camino». Describió su propia misión a Arnold J. Toynbee: «Él se hallaba en este mundo para ir delante de toda la humanidad en esta lucha irremediable contra el bolchevismo, que sería decisiva»[956].


  Por muchas y profundas angustias que despertase esta extraña Alemania de Hitler en toda Europa en su atávica recaída, fueron también muchas las esperanzas no reconocidas que deseaban que el Reich adoptase nuevamente el viejo papel de «atajador de la maldad», rompeolas o bastión, como Hitler mismo decía, en una época en la que «el lobo Fenris[957] volvía a desencadenar su furia sobre la tierra»[958]. En el marco de tales consideraciones tan amplias y extensas, especialmente por parte de los vecinos occidentales de Alemania, apenas pesaban entonces, lógicamente, el desprecio del derecho por Hitler, su extremismo o sus múltiples atrocidades, aun a pesar y en contra de toda su indignación instantánea; ya verían los alemanes mismos cómo se entenderían con él. Por el contrario, precisamente los rasgos misteriosos y marciales de este hombre, cuya forma extraña de ser era sin embargo más conocida que la de Stalin, correspondían perfectamente a la cara de un protector o comandante de un baluarte, según lo comprendía la Europa conservadora; sin embargo, el papel a desempeñar no debía ser, bien entendido, ni mayor ni más dominador.


  Incluso en las cosas secundarias se trataba de aquella mezcla siempre idéntica de ingenuidad, cálculo y arrogancia autorizada por la historia que desde siempre habían demostrado los actores conservadores desde Kahr hasta Papen en su juego conjunto con Hitler. Es cierto que eran muchas las preocupaciones que actuaban, y en no raras ocasiones también un desprecio sincero ante el gángster Hitler; pero en la política estos sentimientos no contaban, y cuando Chamberlain oyó lo que Hermann Rauschning informaba sobre los objetivos fijados por Hitler, se negó, rotundamente, a creerlo. «Nosotros no podemos considerar únicamente a Hitler como al autor de Mi lucha —formulaba el embajador británico en Berlín, sir Eric Phipps, respecto al concepto de represión de las potencias europeas—, y no nos podemos permitir ignorarle simplemente. ¿No sería por tanto mucho mejor y más aconsejable atar a este hombre terrible y dinámico? ¿Ligarle, es decir, mediante un tratado que registrase su firma estampada libre y orgullosamente por él? Quizá se sentiría incluso obligado a través de alguna circunvolución cerebral desconocida. Su firma, por otra parte, ataría a toda Alemania como no lo hubiese conseguido ningún otro alemán en todo el pasado de Alemania. Podrían transcurrir años e incluso Hitler podría envejecer, y el razonamiento podría expulsar sus temores». Irónicamente, no sin un sentido por el carácter repetidamente grotesco, incluso en las fisonomías del acontecimiento, Hitler denominó a los conservadores appeaser de Londres y París como «mis Hugenbergs»[959].


  Pero tanto aquí como allí, era la fuerza de atracción del modelo autoritario lo que favorecía a Hitler y descomponía el frente contrario. Él mismo denominó a la tendencia reinante de la época como «crisis de la democracia», y a muchos observadores contemporáneos les parecía «la idea de la dictadura tan contagiosa en la actualidad, como lo era la idea de la libertad en el siglo pasado»[960]. A pesar de todas las intimidaciones, la Alemania rigurosamente gobernada desarrollaba una atracción seductora que trabajaba contra la influencia dominadora de Francia, de forma especial en la Europa del este y sudeste. No se hallaban por pura casualidad en el despacho de trabajo del ministro polaco de Asuntos exteriores, Beck, las fotografías de Hitler y Mussolini; ellos, y no los contrincantes burgueses de París o Londres con el fino hálito de una impotencia anacrónica, parecían ser los auténticos «ventrílocuos del espíritu de la época». El convencimiento de la época se basaba en que la razón siempre se hallaba en inferioridad de condiciones en el libre juego de los intereses sociales y políticos, y que la fuerza constituía el programa del nuevo orden. Su representante más convincente y demostrativo era Adolf Hitler, cuyos triunfos alteraron en poco tiempo la atmósfera política de Europa y facilitaron nuevas medidas.


  Y según mezclaba las diversas tendencias o estados ambientales, estos le favorecían. Unas ventajas nada despreciables las consiguió del antisemitismo europeo, el cual poseía muchos partidarios, sobre todo en Polonia, Hungría, Rumania o en los países bálticos, pero que también estaba extendido en Francia, e incluso en la propia Inglaterra inspiró en 1935 al jefe de un grupo fascista la propuesta de solucionar radical e higiénicamente el problema «mediante cámaras de gas»[961]. Otro apoyo lo halló Hitler en las contradicciones de la ordenación pacífica reinante. El tratado de Versalles había introducido por primera vez motivos morales en las relaciones interestatales, motivos de honor, de culpabilidad, de igualdad, autodeterminación: eran estas las fórmulas con las que Hitler hacía ahora el juego, y durante cierto tiempo ser, como observó exactamente Ernst Nolte, paradójicamente el último y fiel vasallo de los ya empalidecidos principios de Woodrow Wilson. En este papel del gran acreedor de las potencias vencedoras, con un manojo de exigencias no resueltas en la mano, consiguió especialmente en Inglaterra efectos duraderos, por cuanto sus apelaciones no solo tenían a su favor la mala conciencia de la nación, sino que correspondían a la política inglesa del equilibrio tradicional, la cual registraba ya desde hacía tiempo con intranquilidad la influencia excesivamente grande de Francia sobre el continente. Fueron voces inglesas, por lo tanto, las que animaron una y otra vez a Hitler; el Times denominaba «artificial» a todo orden que no otorgase al Reich la posición más fuerte en el continente, y un colaborador preeminente del Ministerio británico de Aviación declaraba a principios de 1935 a un interlocutor alemán que «en Inglaterra no desataría ninguna indignación» si Alemania diese a conocer que se había rearmado en el aire, en contra de lo establecido en Versalles[962]. Tanto unos como otros, sin embargo, tanto ingleses como europeos continentales, se hallaban embargados del presentimiento de un inmediato cambio de época que Hitler supo aprovechar. «Nosotros y todos los pueblos poseemos indudablemente el sentimiento de hallarnos ante el punto que significa un cambio en nuestra época», declaró en ciertas ocasiones. «No solo nosotros, los vencidos de ayer, sino también los vencedores poseen la convicción íntima de que algo no estaba en orden, de que al parecer el sentido común había abandonado a las personas… Los pueblos lo sienten indudablemente en todas partes: debe llegar un nuevo orden, sobre todo en este continente donde los pueblos viven tan estrechamente apretados. Pero sobre este nuevo orden campean las palabras: sentido común y lógica, comprensión y respeto mutuos. Se equivocan, sin embargo, aquellos que siguen creyendo que sobre la entrada a este nuevo orden puede hallarse todavía la palabra Versalles. Esta no sería la piedra fundamental de una nueva ordenación, sino la losa de su sepulcro»[963].


  Por tales motivos, Europa ofrecía a Hitler casi tantas puertas por donde irrumpir como Alemania misma, y cuenta entre los desengaños de una resistencia posterior el que se pretenda hacer referencia a las contradicciones existentes entre Hitler y Europa, mientras existían, por el contrario, un número muy considerable de sentimientos e intereses concordantes. No sin amargura hablaba Thomas Mann para una minoría de «la dolorosamente lenta pero consciente realidad, negada hasta los máximos extremos, de que nosotros, los alemanes de la emigración interna y externa, creíamos tener moralmente a Europa detrás de nosotros cuando, en realidad, ya no la teníamos»[964].


  Los muchos y diversos estímulos procedentes del lado inglés eran apropiados para justificar las más osadas esperanzas de Hitler. Se mantuvo estrictamente fiel, sin modificar lo más mínimo, al concepto desarrollado en el año 1923 respecto a una alianza con Inglaterra, y este seguía siendo el pensamiento central de su política exterior: la idea de dividir al mundo. De acuerdo con la misma, Inglaterra debía, como potencia marítima dominante, regir los mares y los territorios de ultramar; Alemania, por el contrario, como indiscutible potencia terrestre, el gigantesco continente eurasiático. Por tal motivo, el punto central de todos los pensamientos en política exterior de los primeros años lo constituía Inglaterra, y nada confirmó tanto la certeza de Hitler de que se hallaba sobre el camino correcto como las resonancias que despertaron más allá del canal sus acciones. Es cierto que la fatal recepción que tuvo Rosenberg en Londres en mayo de 1933, no habían favorecido gran cosa estas intenciones, como tampoco lo hizo la retirada de la Sociedad de Naciones y menos aún el asesinato del canciller austríaco Engelbert Dollfuss en julio de 1934, llevado a cabo por nacionalsocialistas austríacos. Todo ello obligó a Hitler a dar un doloroso paso hacia atrás, si bien, como parece haberse demostrado, no se hallaba al corriente del plan de dicho atentado. Pero, una vez más, los intereses, como siempre, eran más poderosos que la indignación moral, considerando, además, que Hitler mismo no dudó en dejar caer a los que habían participado en dicho atentado. Los asesinos, que habían huido y se habían refugiado en Alemania, fueron entregados al gobierno austríaco, se destituyó inmediatamente al inspector nacional del NSDAP, Theo Habicht, y se hizo regresar a Berlín al ministro plenipotenciario alemán, Dr. Rieth, complicado en tales acontecimientos. Su lugar fue ocupado por Franz von Papen, quien seguía ejerciendo como una especie de exvicecanciller, católico, conservador y, desde su discurso pronunciado en Marburg, nuevamente hombre de confianza entre las preocupaciones burguesas.


  La unanimidad de la reacción extranjera ante el atentado a Dollfuss había demostrado a Hitler que no debía precipitarse y debía dividir a sus enemigos, pero, sobre todo, no conceder triunfos fáciles de la moral sobre sus objetivos; que eran precisas mayor frialdad, paciencia y disciplina, como había demostrado el deficientemente coordinado intento de rebelión vienesa, llevado a cabo con excesiva precipitación. Por encima de todo ello reconoció, además, que su posición no era todavía lo suficientemente fuerte para los grandes desafíos, y que lo mejor que podía hacer era esperar motivos provocadores u obligar al enemigo, sin que se diese cuenta, a jugadas a la contra que pudiesen encubrir sus propias intenciones previstas desde hacía mucho tiempo.


  Quisieron las circunstancias que Hitler ganase el deseado incremento de prestigio personal, al cabo de muy poco tiempo, mediante el plebiscito celebrado el 13 de enero de 1935 en el territorio del Sarre, el cual votó con mayoría aplastante por su reincorporación a Alemania, después de haber sido separado de la misma por el tratado de Versalles: contra unos 445 000 votos, solo había 2000 que exigían la incorporación a Francia, mientras que unos 46 000 apoyaban el status quo de la administración de la Sociedad de Naciones. Si bien este resultado, considerado en conjunto, no había sido jamás dudoso, a Hitler no le fue demasiado difícil presentar el plebiscito como un triunfo personal: uno de los actos irrazonables de Versalles había sido finalmente eliminado, declaró tres días más tarde en una entrevista concedida al periodista americano Pierre Huss en el Obersalzberg[965]. Pocas semanas más tarde, las potencias occidentales le ofrecieron en bandeja la excusa para uno de aquellos contragolpes con los que, a partir de ahora, actuó ya preferentemente.


  La debilidad táctica de las más importantes potencias europeas frente a Hitler consistía, primordialmente, en su deseo incondicional de negociar: de todas partes llegaban con proyectos que debían atar al hombre recalcitrante o, por lo menos, arrinconarle. A principios del año 1935 estaban pendientes de discusión, entre otras, las ofertas de Inglaterra y de Francia que preveían la ampliación del Pacto de Locarno mediante un acuerdo sobre la defensa contra los ataques aéreos, así como otras ofertas para pactos similares con los estados orientales y centroeuropeos. Tales propuestas se hallaban muy lejos de ser seriamente estudiadas, por cuanto eran muy bien venidas para Hitler como terreno propicio para sus maniobras tácticas; le permitían extender la inseguridad, conseguir efectos cómodos mediante declaraciones aparentes y cubrir las intenciones que sin el más mínimo titubeo llevaba adelante.


  Durante el año 1934 ya había dado algunos pasos para llegar a un acuerdo con Inglaterra sobre el desarme aéreo. El pensamiento táctico que ocultaba era conseguir de Inglaterra, mediante la simple iniciación de las negociaciones con Londres, que se tratase y se considerase como no existente la prohibición de rearme que pesaba sobre Alemania, de acuerdo con el tratado de Versalles; al mismo tiempo, partía de la base que las conversaciones en sí mismas, así como la aureola de intimidad que debían esparcir, constituían unos medios fabulosos para alimentar la desconfianza existente entre Inglaterra y Francia, y por tal motivo se hallaba dispuesto asimismo a animar al lado inglés para que realizase fuertes rearmes. Después de haber sido interrumpidas las conversaciones por las irritaciones que habían surgido a raíz del asesinato de Dollfuss, Hitler se dirigió otra vez a los ingleses, a finales de 1934, con una nueva oferta. Como acontecía siempre después de sus derrotas, incrementó, de forma característica, sus exigencias. Después de haber solicitado, hasta entonces, para Alemania únicamente la mitad de la fuerza en el aire, citó ahora, en una observación marginal, como algo «lógico y natural», la igualdad de derechos; pero entretanto esto ya no constituía para él ningún objeto de negociaciones: el punto central lo ocupaba ahora la oferta de un acuerdo con Inglaterra sobre la flota.


  A la idea que regía esta oferta se la ha denominado, no sin cierta exageración, como el «pensamiento real» de Hitler[966], y con toda seguridad incluía una buena parte de aguda diplomacia. Habían fracasado las negociaciones sobre el tratado para un rearme aéreo, no solo como consecuencia de los acontecimientos vieneses, sino, sobre todo, porque los ingleses, aun estando interesados en el asunto, no se hallaban dispuestos a un acuerdo bipartito. La propuesta sobre un pacto respecto a la flota, sin embargo, apuntó directamente a su punto más vulnerable. Mas por encima de todas las dificultades y retrocesos, la idea de Hitler se acreditó. Hizo fáciles los contactos primeros con sus duros interlocutores, hablando para ello de unas tomas de contacto sin compromiso alguno; las conversaciones, como tales, le ofrecieron abundantes oportunidades para lisonjear las exigencias británicas de dominio marítimo, no libres de motivos sentimentales, y conducir los intereses de los contrincantes hasta llegar casi a la infidelidad hacia sus propios principios fundamentales, por cuanto para ellos la imagen de que Britannia imperaba sobre las olas era algo mucho más palpable que el problemático principio de los pactos colectivos. Al final les asestó un golpe imprevisto, al que tuvieron que amoldarse sorprendidos y no sin ciertas señales de desconcierto.


  Las primeras insinuaciones las efectuó el ministro plenipotenciario especial de Hitler, Ribbentrop, cuando a mediados de noviembre de 1934 mantuvo unas conversaciones con el ministro británico de Asuntos Exteriores, sir John Simón, y el lord del Sello privado, Edén. A principios de 1935 prosiguieron los contactos. El 25 de enero, Hitler recibió «extraoficialmente» a lord Alien of Hurtwood; cuatro días más tarde, otra vez «extraoficialmente», al político liberal lord Lothian. El canciller alemán se quejó del lento avance de las negociaciones sobre el rearme, hizo hincapié en el paralelismo de los intereses de ambas partes y llamó la atención sobre la indiscutible posición de dominio de la Gran Bretaña en el mar, antes de manifestar de forma concreta su buena disposición por llegar a un acuerdo que debía establecer la relación de 35 a 100 para las fuerzas de las flotas entre Alemania e Inglaterra; Alemania debía obtener, por todo ello, un ejército terrestre mucho más fuerte, de acuerdo con su tradición nacional. Se trataba del bosquejo del gran concepto al que Hitler dio un giro inesperado después de su conversación con lord Lothian: si se le permitía hablar una vez, no como canciller del Reich, sino como student of history, así manifestó, él vería la más segura garantía de paz en una proclamación conjunta germanoinglesa, según la cual en el futuro todo perturbador de la paz debería rendir cuentas ante estos dos países y podría ser castigado por ellos[967].


  Mucho más palpable y cercana, indudablemente, era la recordada visita a Berlín del ministro de Asuntos Exteriores inglés, que había sido fijada para el día 7 de marzo. Pero la discusión que se produjo a raíz de la propuesta de Hitler, todavía hoy demuestra con cuanta exactitud había hecho blanco en los intereses y en la psicología de la parte contraria: hace visible, como si se tratase de un modelo, el catálogo de aquellas autoconsolaciones inglesas que, por encima de todos los desengaños, marcaron de forma impertérrita su política. Su creencia fundamental se basaba en que Hitler ansiaba llegar a un acuerdo con el fin de legalizar su rearme y convertir a Alemania, finalmente, en un compañero capacitado para los acuerdos: era una carta que no podía ser despreciada bajo ningún concepto. Ofrecía la oportunidad de finalizar la carrera de armamentos, mantener en límites controlables al rearme alemán y, quizá, llegar a sujetar a Hitler a una cadena. La apuesta propia, por el contrario, era en comparación mínima y en el fondo no mucho más grande que la parteV del tratado de Versalles sin utilizar y que contenía las condiciones de desarme para Alemania. Es cierto que Francia temería un acuerdo germanoinglés, pero debería aprender que «Inglaterra no poseía amigos eternos, sino solo intereses constantes», como escribió la Naval Review, la revista técnica de la marina británica[968]. De acuerdo con estos intereses, precisamente, es justo para ellos que una potencia como Alemania reconozca las exigencias británicas sobre un dominio de los mares, mucho más cuando las condiciones son realmente moderadas, tal y como las ha expuesto Hitler. De todas formas, la era de Versalles, que tanto significa para Francia, había pasado irremediablemente a la historia, como se decía en un memorándum del Foreign Office, de fecha 21 de marzo de 1934; «si debe existir algún entierro, es preferible celebrarlo mientras Hitler se halle dispuesto a pagar los servicios del sepulturero»[969].


  La importancia real de todas estas consideraciones era la ruptura de la solidaridad creada durante la guerra y reforzada en Versalles, y no sin un respeto irritado se registrará una vez más la capacidad demostrada por Hitler por hacer saltar en pedazos el frente de sus enemigos, enfrentando después mutuamente a las diversas partes. Mucho más sorprendente era sin embargo su capacidad por extender, después de haberlo conseguido entre los vencidos, entre los vencedores el sentimiento creciente de lo insoportable de aquella ordenación de paz mundial que ellos mismos habían proclamado solemnemente quince años antes. Por primera vez se mostraba su ingenio, que había sobresalido durante las luchas electorales de la feneciente república, como capaz de estilizar triunfalmente hacia afuera la absurda y la cínica injusticia de una situación problemática. Es verdad que durante un instante se tuvo la sensación de que sus enemigos pretendían apretar filas para ofrecer resistencia. Mas lo que ofrecieron fue solo un gesto vacío de defensa que con demasiada claridad debía ocultar su propia indecisión, pero que no fue capaz de engañar a Hitler. Por ello, le dejaron campar a sus anchas y sin limitaciones en aquel terreno.


  Como para proporcionar una cobertura al propio ministro de Asuntos Exteriores, el gobierno británico publicaba el 4 de marzo un Libro Blanco que acusaba abiertamente a Alemania de un rearme contrario a lo estipulado en los tratados y de mucha consideración, haciéndola responsable de la creciente inseguridad reinante, debido al espíritu de agresividad bélica, derivando de todo ello la necesidad de un programa para reducir el rearme aéreo. Pero en lugar de dejarse intimidar, Hitler se mostró contrariado, anulando la prevista visita de sir John Simón con la excusa de un «resfriado» inesperado. Al mismo tiempo aprovechó aquella supuesta injusticia para realizar un contraataque, y oficialmente puso en conocimiento de los gobiernos extranjeros, el 9 de marzo, que Alemania, entretanto, había creado una Luftwaffe (arma aérea). Cuando el gobierno francés, como consecuencia de ello, anunció la prolongación del servicio militar para los reemplazos de los años demográficamente débiles, el ministro de Asuntos Exteriores británico comunicaba tranquilamente a la Cámara de los Comunes que tanto él como míster Edén seguían con la intención de viajar a Berlín; Hitler dio un paso provocador más durante el siguiente fin de semana: basándose en las medidas adoptadas por los vecinos, a los cuales Alemania desde los días de Woodrow Wilson una y otra vez, aunque en vano, había ofrecido su confianza, anunció el 16 de marzo la reinstauración del servicio militar obligatorio, la creación de una nueva Wehrmacht con una fuerza en tiempos de paz de treinta y seis divisiones y de 550 000 hombres[970], considerando que Alemania se hallaba «en una situación tan deshonrosa como peligrosa por su imposibilidad de defenderse» en un mundo que la rodeaba fuertemente armado.


  Hitler compaginó la proclamación con una solemnidad de gran brillantez militar. El 17 de marzo, el «día conmemorativo de los héroes», como se denominaba ahora el antiguo día del dolor nacional, organizó un gran desfile militar, después de un patético acto suntuoso celebrado en la Staatsoper (ópera del Estado), en el que tomaron parte las unidades de la nueva Luftwaffe. Conjuntamente con el viejo Von Mackensen, el único mariscal de campo del ejército imperial todavía viviente, y seguido del alto generalato, caminó por Die Linden hasta llegar a la Schkossterrasse, con el fin de imponer a las banderas y banderines del Ejército las correspondientes cruces de honor. Bajo los aplausos de muchas docenas de miles de personas desfilaron las tropas. Si bien la reinstauración del servicio militar obligatorio era algo popular en Alemania, como expresión demostrativa de una conciencia propia contra Versalles, Hitler no osó esta vez, como había llevado a cabo en acciones comparables, unir la misma a un plebiscito popular.


  Mucho más decisivo era en aquel instante observar cómo reaccionarían las potencias signatarias de Versalles ante esta ruptura declarada del tratado. Pero después de unas horas de cierta incertidumbre, vio Hitler ya justificada su osadía. Es cierto que el gobierno británico protestó de forma oficial, pero preguntaba en la misma nota de protesta si Hitler seguía albergando el deseo de recibir al ministro de Asuntos Exteriores: para el lado alemán aquello significaba una «auténtica sensación»[971], como opinaba uno de los participantes. Tanto Francia como Italia se hallaban dispuestas a seguir un rumbo contrario y decidido, convocando para mediados de abril a las tres potencias a una conferencia que debía celebrarse en Stresa, en el lago Maggiore. Mussolini, sobre todo, ejercía presión para que se detuviera el constante avance de Alemania; pero los representantes de la Gran Bretaña dejaron bien sentado, desde el principio, que no preveían sanciones. De esta forma, todo quedó en un mero cambio de impresiones. Mussolini anotó, haciendo referencia a esta conferencia, que las consultas constituían siempre el último refugio de la indecisión ante la realidad[972].


  Como consecuencia de todo ello, cuando llegaron a Berlín a finales de marzo, Simón y Edén se enfrentaron a un Hitler muy seguro de sí mismo, que escuchó cortésmente las propuestas de sus interlocutores pero se desvió de todo compromiso concreto, para exponerles finalmente una propuesta global de alianza cuyo primer punto podía ser el sugerido pacto sobre las flotas, después de haberles conjurado de forma amplia la amenaza bolchevique y hacer referencia al escaso espacio vital de la nación alemana. Pero cuando la parte contraria se negó, con muy pocas palabras, a considerar la implantación de una relación especial germanoinglesa y rechazó, especialmente, sacrificar sus estrechas relaciones con Francia, Hitler se halló de pronto en una posición negociadora muy difícil. Durante un instante pareció que había fracasado toda su idea de la alianza, la gran concepción, pero permaneció impasible. Solo cuando las conversaciones de los días siguientes le ofrecieron una nueva oportunidad, las aprovechó para una fanfarronada muy osada. A la pregunta formulada por sir John Simón sobre la fuerza actual de la Luftwaffe alemana, con lo que pretendía enfrentarse a la exigencia de una equiparación de derechos en el aire, Hitler contestó, después de dar la sensación de cierta duda, que Alemania ya había alcanzado la paridad con Inglaterra. Esta manifestación actuó como un shock. La parte contraria parecía haber quedado muda; durante un rato nadie pronunció una palabra, como informó uno de los participantes, las caras reflejaban dudas y una ingrata sorpresa, pero esto significó el cambio. Ahora podía comprenderse por qué Hitler había ido retrasando las conversaciones, hasta que dio a conocer el rearme aéreo y la instauración del servicio militar obligatorio: Inglaterra no podía ser convencida mediante simples actos publicitarios, él solo podía otorgar un peso específico a sus propuestas mediante la presión y los medios amenazadores. Cuando Hitler, inmediatamente después de esta ronda de negociaciones, llegó a la embajada inglesa, junto con Göring, Ribbentrop y algunos ministros más de su gabinete, el señor y dueño de la casa, sir Eric Phipps, había alineado en el salón de recepciones a sus hijos, quienes extendieron sus pequeños brazos hacia Hitler con el saludo alemán, pronunciando un vergonzoso «Heil!»[973].


  En todo caso, los ingleses habían quedado fuertemente impresionados, y si bien se ofreció una posibilidad más para aislar a Hitler, cuando el 17 de abril la Sociedad de Naciones condenó la ruptura del tratado de Versalles por parte de Alemania y poco después Francia estableció un tratado de alianza con la Rusia Soviética, ellos se mantuvieron firmes a las fechas establecidas y acordadas para las negociaciones sobre el pacto que afectaba a las flotas. Y seguramente Hitler reconoció en ello la afirmación definitiva de una debilidad que él pensaba aprovechar. Por tal motivo indicó a su enviado especial Ribbentrop que iniciase las negociaciones el 4 de junio en el Foreign Office, con la exigencia, en forma de ultimátum, que Inglaterra debía aceptar en el mar una relación de fuerzas de 35 a 100, considerando que no se trataba ahora de una propuesta alemana, sino de una decisión inquebrantable del Führer, cuya aceptación era fundamental para iniciar realmente las negociaciones. Simón, rojo de ira, llamó la atención al jefe de la delegación alemana, abandonando seguidamente la habitación, pero Ribbentrop mantuvo tercamente sus condiciones. Engreído y estúpido, como era realmente, le faltaba al parecer todo sentido de la realidad cuando ya de entrada exigió la aprobación de una de aquellas violaciones del tratado que aún no hacía demasiado tiempo había sido condenada en el Libro Blanco inglés, a continuación en la nota de protesta con relación a la reinstauración del servicio militar obligatorio, seguidamente en Stresa y, últimamente, en el Consejo de la Sociedad de Naciones. Se enfrentó a todos los razonamientos de forma «categórica», de acuerdo con su vocablo preferido en el informe final, señaló la duración de la alianza como «eterna» y opinó, ante una consideración correspondiente, que venía a ser lo mismo si los asuntos difíciles se trataban al principio o al final[974]. De esta forma, los interlocutores se prepararon sin haber conseguido resultado alguno.


  Mayor aún fue la sorpresa cuando dos días después los ingleses solicitaron una nueva reunión, que iniciaron con la declaración de que el gobierno británico había acordado reconocer la exigencia del canciller del Reich como base fundamental para posteriores conversaciones entre ambos países sobre el asunto de la flota. Y como si ya se hubiese establecido aquella relación especial de confianza que Hitler buscaba con Inglaterra, Simón opinó con un discreto gesto de complicidad que debían dejarse transcurrir algunos días, «especialmente en atención a la situación en Francia, por cuanto las circunstancias gubernamentales no eran allí, desgraciadamente, tan estables como en Alemania e Inglaterra»[975]. Cuando pocos días después se llegó a un acuerdo definitivo sobre el futuro tratado, se escogió para la firma del mismo, no sin un sentido simbólico, el día 18 de junio, fecha en que ciento veinte años antes los británicos y los prusianos habían vencido a Napoleón en Waterloo. Como un gran hombre de Estado, «más grande que Bismarck», como opinaba posteriormente Hitler, regresó Ribbentrop a Alemania. El mismo Hitler denominó este día «como el más feliz de su vida»[976].


  Se trataba de un triunfo realmente desacostumbrado, y concedió a Hitler todo aquello que podía esperar en tales instantes. La apología del lado británico siempre ha hecho referencia a las necesidades de seguridad que tenía la Gran Bretaña y a la oportunidad que se le brindaba de reprimir a Hitler mediante ciertas concesiones; pero queda por saber si tales necesidades y vagas esperanzas justificaban una operación que sancionaba una política de Europa, que nadie sabía cuándo y cómo podría ser detenida. Con toda la razón, el acuerdo sobre las flotas ha sido denominado como un «acontecimiento que hacía época», «cuya importancia sintomática era indiscutiblemente mayor que su contenido objetivo»[977]. Sobre todo fortalecía a Hitler en su idea de que con medios que arrancaban concesiones a la fuerza podía ser conseguido prácticamente todo, y alimentó sus esperanzas respecto a la gran alianza que debía establecer la división del mundo: este pacto, así opinaba entusiasmado, constituía «el inicio de una nueva época… Creía firmemente que los británicos buscaban una comprensión de pareceres en este terreno como preludio para una colaboración posterior mucho más amplia. Una combinación germanobritánica sería mucho más fuerte que todas las restantes potencias juntas». En atención a la seriedad de sus pretensiones históricas, fue quizá más bien un gesto de vacía solemnidad el que Hitler autorizase que le entregaran en Nuremberg, a principios de septiembre, una copia exacta de la espada de Carlos el Grande.


  El acuerdo germanoinglés sobre las flotas tuvo además otra consecuencia y marcó definitivamente el cambio habido en la situación europea. Durante los dos años y medio transcurridos desde que Hitler había sido nombrado canciller del Reich, Mussolini había seguido una política de reserva respecto a Hitler, a pesar de su fraternidad ideológica, mostrando «un sentido mucho más agudo que la mayoría de hombres de Estado occidentales respecto a lo excepcional y amenazante del nacionalsocialismo»[978]. La satisfacción personal sobre el triunfo del principio fascista en Alemania no había conseguido acallar la profunda intranquilidad que sentía ante el vecino en el Norte, por cuanto poseía aquella dinámica, vitalidad y disciplina que él difícilmente y no sin resistencias intentaba sugerir a su propio pueblo. El encuentro en Venecia había confirmado más bien el escepticismo, pero despertado asimismo por primera vez aquel complejo de inferioridad que intentaba compensar cada vez más y más con gestos de orgullo, acciones imperiales o el llamamiento a un pasado desaparecido y que le llevó, al final, a una funesta asociación con Hitler. Treinta siglos de historia permitían a los italianos, como manifestó durante un discurso pronunciado poco después del encuentro con Hitler y haciendo referencia a las ideas raciales de este, «contemplar con orgullosa indiferencia ciertas doctrinas existentes más allá de los Alpes y que habían sido desarrolladas por los sucesores de aquellas gentes que aún eran analfabetos en los días de César, Virgilio y Augusto». Según otra fuente informativa, había denominado a Hitler como un «bufón», denunciado a la teoría racial como «judía» y expresando dudas sarcásticas sobre si sería posible hacer de los alemanes «un rebaño de pura raza»: «En el caso de la hipótesis más favorable… se precisa para ello seis siglos»[979]. En varias ocasiones había estado dispuesto a enfrentarse con demostraciones militares a los golpes de mano en política exterior efectuadas por Hitler, cosa que no habían hecho ni Francia ni Inglaterra: «La mejor forma de frenar a los alemanes es llamar al reemplazo del año 1911». Cuando el asesinato de Dollfuss había enviado varias divisiones italianas a la frontera septentrional, prometiendo al gobierno austríaco toda clase de apoyo respecto a la defensa de la independencia del país y, finalmente, permitió a la prensa italiana las humillaciones populares de Hitler y de los alemanes.


  Ahora esperaba el premio por tan buena conducta. Su mirada se fijó en Etiopía, la cual y desde finales del sigloXIX ocupaba la fantasía imperialista italiana, después de haber fracasado miserablemente un intento de expansión en las colonias de Eritrea y Somalia. Inglaterra y Francia, así lo esperaba, no pondrían inconvenientes a esta acción de conquista, por cuanto seguían necesitando a Italia en su frente contra Hitler; Addis Abeba, situada en una especie de «tierra de nadie», no podía serles, seriamente, más importante que Berlín. Las semiconcesiones efectuadas por Laval durante el mes de enero, a raíz de una visita realizada a Roma, las interpretó, de forma idéntica al silencio mantenido por los británicos en Stresa, como la señal de un discreto visto bueno. Por otra parte, en el balance general que efectuó, consideró que el pacto entre Alemania e Inglaterra respecto a las flotas había incrementado el valor del papel de Italia ante las potencias occidentales, de forma sobresaliente para Francia.


  Reavivó el fuego ambiental de cara a una guerra colonial realmente anacrónica mediante arbitrarios conflictos en los oasis y disputas fronterizas. Mientras que Francia, preocupada por que pudiese derrumbársele una columna más de su sistema de alianzas, le aseguraba un apoyo pasivo, él canceló todos los intentos de negociación con los gestos cesáreos acostumbrados. Fue Inglaterra, sorprendentemente, la que irrumpió en aquel plano. Después de haberse negado, todavía durante el mes de abril, a enfrentarse con sanciones a los disturbios que provocaba Hitler, las exigió en septiembre contra Mussolini y reforzó de forma demostrativa la flota mediterránea de acuerdo con la decisión que había adoptado. Pero ahora fue Francia la que se negó, por cuanto no se veía lo suficientemente capacitada para poner en juego sus buenas relaciones con Italia por culpa de aquella Inglaterra que en fecha demasiado reciente, y con su arreglo con Hitler, había demostrado ser un compañero de alianzas demasiado inseguro, mientras que en Italia crecía la irritación de forma que ya se hablaba, incluso con fanfarronería, de una guerra preventiva contra Inglaterra (irónicamente denominada «acción locura»). La postura de Francia no agradó lo más mínimo a los ingleses. En pocas palabras, las lealtades y los propósitos de tantos años se derrumbaron estrepitosamente. Numerosos e influyentes partidarios de Mussolini, especialmente intelectuales, dieron a conocer su postura en Francia favorable a la guerra de expansión. Charles Maurras, el gran portavoz de las derechas francesas, amenazó a todos los parlamentarios con la muerte si exigían sanciones contra Italia, y una ironía derrotista se regocijaba ante la pregunta de «Mourir pour le Négus?»; esta pregunta pronto tendría validez para Danzig[980].


  Solo una justificación podía existir para el gesto adoptado por los ingleses, considerando además su atención por Hitler, en caso de que el gobierno británico estuviese firmemente dispuesto a enfrentarse con toda decisión al acto de agresión realizado por Mussolini y no temiese, al mismo tiempo, el riesgo de una nueva guerra. Pero la decisión inglesa no alcanzaba tan lejos y, consecuentemente, debía precipitar la desgracia. En todo caso, Mussolini podía ahora hacer hincapié en que el orgullo y el honor de Italia se habían visto desafiados de tal forma que ya podía declarar abiertamente las hostilidades. El 2 de octubre de 1935 anunció durante una manifestación de masas, escuchado con entusiasmo por más de veinte millones de personas en las calles y plazas de todas partes de Italia, que declaraba la guerra a Etiopía por decisión propia y libre: «Acaba de sonar una hora grande en la historia de nuestra patria… ¡Cuarenta millones de italianos, como una comunidad bien juramentada, no permiten que se les robe el lugar que deben ocupar bajo el sol!». Solamente el cierre del canal de Suez o un embargo petrolífero hubiesen bastado para incapacitar completamente al ejército expedicionario italiano fuertemente armado, proporcionando al mismo tiempo al país una derrota tan aplastante como la que cuarenta años antes y sobre el mismo terreno les había infligido el emperador Menelik; Mussolini aseguró posteriormente que ello hubiese constituido para él «una catástrofe impensable»[981]. Pero Francia e Inglaterra no se atrevieron a tanto, como tampoco las restantes naciones. Todo quedó reducido a algunas medidas insuficientes y cuya falta de efectividad solo mermaban el prestigio que aún les restaba a las democracias, así como a la Sociedad de Naciones. Es cierto que esta precaución tenía numerosos motivos. El jefe del gobierno checoslovaco, por ejemplo, el señor Benes, que se distinguía como un abogado enérgico de las sanciones económicas, descartó, prudentemente, de las mismas a sus propias exportaciones hacia Italia.


  Las contradicciones internas y los antagonismos de Europa concedieron a Mussolini una casi absoluta e ilimitada libertad de maniobra. Y con una brutalidad sin ejemplo hasta la fecha, que establecía un nuevo estilo de guerra inhumana, el moderno Ejército italiano, utilizando incluso gases venenosos, se puso en acción para luchar y aniquilar a un enemigo que no se hallaba preparado y era, prácticamente, indefenso. Igualmente sin ejemplo anterior era la forma como se pavoneaban los oficiales importantes, entre ellos los hijos de Mussolini, Bruno y Vittorio, con toda brutalidad, sobre la forma cómo cazaban alegre y frívolamente a aglomeraciones enteras de personas, de cientos y miles de seres humanos, con sus bombas incendiarias y armas de a bordo hasta que morían[982]. El 9 de mayo de 1936, finalmente, el dictador italiano pudo coronar ante una multitud entusiasta su «triunfo sobre cincuenta naciones», que proclamó como «la reaparición del Imperio sobre las colinas de Roma, preñadas de destino».


  Durante el conflicto abisinio, Hitler había mantenido, en principio, una neutralidad severa, y no únicamente porque poseía motivos suficientes para estar enojado con Mussolini; la aventura etíope irritaba mucho más su concepto fundamental en política exterior. Desde que lo había formulado en una ocasión, la idea de una asociación con Inglaterra e Italia había constituido siempre la base. El enfrentamiento que ahora se había iniciado conducía a los dos compañeros de alianza más importantes a una posición que les oponía y situaba a Hitler ante una alternativa insospechada[983].


  Se decidió, sorprendentemente, después de largos titubeos, por el lado italiano y le suministró materias primas, sobre todo carbón, a pesar de haber celebrado pocos meses antes el acuerdo germanoinglés como el inicio de una nueva época. Con toda seguridad, no fueron sentimientos ideológicos los que le impulsaron y tampoco desempeñaron un papel preponderante los motivos económicos por mucho que se viese influida su decisión por tales pensamientos. Mucho más decisivo era el hecho de que veía en el conflicto una oportunidad para abrir brecha en las petrificadas situaciones europeas. La lógica de este management de las gradaciones críticas exigía apoyar en todo momento al contrayente más débil contra el superior. Por dicho motivo, durante el verano de 1935 Hitler había suministrado al Negus, en dos transacciones absolutamente secretas, material de guerra por valor de cuatro millones de marcos, entre el que se contaban treinta cañones anticarro que apuntaban, descaradamente, contra el agresor italiano, y por idéntico motivo apoyaba ahora a Mussolini contra las potencias occidentales[984]. La decisión le fue tanto más fácil cuanto no tomaba en serio la inmiscusión de Inglaterra, como queda bien patente en un discurso secreto del mes de abril de 1937, porque los principios por los que esta pretendía luchar, la integridad de las naciones pequeñas, la salvaguardia de la paz, el derecho a la autodeterminación de los pueblos, nada significaban para él, mientras que en la misión imperialista de Italia veía la ley y la lógica de una política activa. Se trataba del mismo y gravísimo error al que sucumbió en agosto y septiembre de 1939, que tenía mucho que ver con su incapacidad racionalista por no calcular otros intereses que no fuesen los puramente del poder. A ello debe añadirse su elevado sentimiento de creerse completamente seguro, después de los rápidos triunfos conseguidos, por lo que pensaba someter a ciertas presiones al recién firmado acuerdo con Inglaterra, siempre y cuando ganase de esta forma un nuevo compañero de alianza que hasta el momento, a pesar de todos los esfuerzos, se le había resistido de forma casi enemistosa.


  Pero la guerra de Abisinia no la utilizó Hitler únicamente para hacer saltar el aislamiento en el Sur. Más bien se aprovechó de la declarada inseguridad de que hacían gala las potencias occidentales, así como de la paralización de la Sociedad de Naciones para descargar un nuevo golpe de sorpresa en política exterior: el 7 de marzo de 1936, tropas alemanas ocuparon la zona desmilitarizada de Renania, que había sido establecida de acuerdo con el tratado de Locarno. Considerando la lógica de los acontecimientos, este era indiscutiblemente el siguiente paso a dar, mas, por lo que parece, llegó de forma inesperada para el propio Hitler. Según las documentaciones, había ya sopesado tal posibilidad a mediados de febrero, indicando si no sería aconsejable adelantar la acción prevista en principio para la primavera del año 1937, considerando la situación internacional[985], pero decidiéndose a ella, pocos días después, por cuanto Mussolini le había hecho saber por dos veces seguidas, y en muy corto espacio de tiempo, que el espíritu de Stresa había muerto y que Italia no emprendería sanción alguna contra Alemania. Como era habitual en él, esperó también esta vez un motivo que le permitiese aparecer ante el escenario del mundo con el gran papel del ultrajado, acusándole de la vergüenza y deshonra que le había infligido.


  La excusa le fue proporcionada esta vez por el pacto de ayuda mutua francosoviética, negociado durante mucho tiempo pero que hasta el momento no había sido ratificado. Era tanto más apropiado como punto de partida para el contragolpe de Hitler por cuanto había sido objeto de fuertes controversias francesas internas y había despertado, mucho más allá de las fronteras de Francia, pero especialmente en Inglaterra, considerables preocupaciones. Con el fin de proteger en todas direcciones su intento, Hitler concedió el 21 de febrero una entrevista a Bertrand de Jouvenel, durante la cual expresó su deseo por un acercamiento mutuo, distanciándose preferentemente de las pasiones agresivamente antifrancesas de su libro Mi lucha. Entonces, declaró, Francia y Alemania habían sido enemigas, pero ahora ya no existían motivos conflictivos. A la pregunta de Jouvenel sobre por qué se realizaban constantes nuevas ediciones del libro que se consideraba en muchos lugares como una especie de Biblia política, sin retocar el original, Hitler le contestó que él no era un literato que corrigiese su libro, sino un político: «Mis correcciones las realizo personalmente en la política exterior, y esta está basada en un entendimiento con Francia… ¡Mis correcciones las registro yo en el gran libro de la historia!»[986]. Al publicarse la entrevista una semana más tarde en el Paris-Midi, concretamente el día después de la ratificación del pacto francosoviético por la Cámara de diputados, Hitler se sintió traicionado. Se enfrentó muy irritado al embajador francés François-Poncet, que le visitó el 2 de marzo, y muy exaltado le aseguró que le habían tenido por tonto, evitando la publicación de la entrevista debido a intrigas políticas, que sus declaraciones habían sido entretanto superadas y que ya presentaría unas nuevas propuestas.


  De la misma fecha del 2 de marzo es también la instrucción que Von Blomberg preparó para la ocupación de Renania. Es cierto que Hitler era plenamente consciente del elevado riesgo de su acción, y que posteriormente definió las cuarenta y ocho horas que transcurrieron a partir de la mañana del 7 de marzo, cuando sus tropas, entre los aplausos de la población e inundadas por una lluvia de flores, atravesaron el Rin, como «el espacio de tiempo más excitante» de su vida, asegurando que durante los próximos años no quería sobre sus espaldas otras cargas semejantes. Pero la creación de la Wehrmacht apenas había sido iniciada; en caso de guerra solo podía oponer una mano llena de divisiones a las casi doscientas divisiones francesas y de sus aliados europeos del Este, a las que ahora debían sumarse las fuerzas armadas de la Unión Soviética. Y si bien Hitler no sufrió ningún ataque de nervios, como al parecer había informado uno de los participantes, sí fracasaron los nervios del sanguíneo ministro de la Guerra, quien a los pocos instantes de comenzar la acción aconsejó, excitadísimo, que las tropas debían ser inmediatamente retiradas, considerando el peligro de la esperada intervención francesa. Como confirmó Hitler posteriormente, «si los franceses hubiesen penetrado entonces en Renania, hubiésemos tenido que retirarnos ignominiosamente, porque las fuerzas militares de que disponíamos no hubiesen sido suficientes ni para el más mínimo intento de resistencia»[987].


  A pesar de todo, Hitler no dudó en enfrentarse con dicho riesgo, y su postura tenía mucho que ver en aquellos instantes con su opinión cada vez más despreciativa respecto a Francia. De todos modos, aseguró la acción en la forma experimentada. Una vez más la fijó para un sábado, por cuanto sabía que los órganos autorizados a decidir en las potencias occidentales no podían tomar acuerdos durante los fines de semana. Una vez más acompañó la ruptura, esta vez doble, de los tratados de Versalles y Locarno con juramentos de buen comportamiento y enfáticas propuestas de alianzas, entre ellas, incluso, la proposición de un pacto de no agresión de veinticinco años de duración con Francia y el regreso de Alemania a la Sociedad de Naciones. Dejó nuevamente que este paso fuese legitimado de forma democrática, uniéndolo a un plebiscito que obtuvo entonces, por primera vez, la «cifra totalitaria soñada»[988] del 99%: «hasta afuera y hacia adentro esto es de la mayor efectividad», como reconoció posteriormente. Cuán conscientemente utilizaba él este concepto de los ataques por sorpresa, acompañados de discursos que los aseguraban en todas direcciones, puede entreverse de una observación suya efectuada durante las «conversaciones de sobremesa», en la que criticaba la condescendencia de Mussolini frente a la Curia romana: «Yo penetraría en el Vaticano y sacaría de allí a toda esa sociedad. Yo les diría entonces: “Perdón, me he equivocado”. ¡Pero, entretanto, ya habrían desaparecido!». No sin razón denominó a esta fase, que concedió un sello muy especial a su táctica, como «la época de los faits accomplis»[989].


  El discurso ante el Reichstag, con el que Hitler apoyó esta acción, hacía suyos, de forma demagógica maestra, las contradicciones, temores y añoranzas de paz de Alemania y Europa. Con gran riqueza de palabras conjuró «el terror de la dictadura comunista e internacional del odio», el peligro que existía en el Este misterioso y que Francia hacía penetrar ahora en Europa, abogando «para situar bajo la tranquila luz de una inteligencia superior el problema de las contradicciones europeas de pueblos y estados, sustrayéndolo de la esfera de la falta de sentido común y de las pasiones». Puntualizó sus argumentos sobre el paso dado, indicando que desde el punto de vista alemán del derecho el pacto francosoviético debía ser considerado como una ruptura del tratado de Locarno y que apuntaba indiscutiblemente contra Alemania; y aunque los franceses contradijeron, los argumentos de Hitler no dejaban de estar bien fundamentados[990], si bien había sido su política del revisionismo riguroso lo que había empujado a Francia hacia esta alianza, siempre preocupada por su propia seguridad. De todas formas, sus afirmaciones y sus motivaciones no dejaron de causar efecto. Es cierto que el gobierno francés, como se ha sabido posteriormente, sopesó seriamente durante un instante la posibilidad de un contragolpe militar, pero temió a una movilización general, debido a los sentimientos pacifistas imperantes. Inglaterra, por su parte, tenía dificultades por comprender la excitación francesa, por cuanto, según su juicio, Alemania no hacía otra cosa que regresar «a su antiguo jardín»; y cuando Edén aconsejó al primer ministro Baldwin corresponder al menos aparentemente a las preocupaciones francesas mediante una toma de contacto de los estados mayores militares, obtuvo la respuesta: «Esos chicos no tienen las menores ganas»[991]. De todos los aliados de Francia, solo Polonia estuvo dispuesta a intervenir; pero desautorizada por la postura pasiva del gobierno francés, se vio finalmente en un aprieto para fundamentar de forma aceptable ante Berlín su ya conocida disposición por intervenir.


  De esta forma transcurrió todo según el modelo establecido en crisis anteriores. Protestas y amenazas siguieron a la acción imprevista realizada por Hitler, después consultas preocupadas, finalmente conferencias (con y sin Alemania), hasta que la palabrería espesa le robó todas las energías al derecho herido. El Consejo de la Sociedad de Naciones, que había sido convocado urgentemente en Londres para una reunión especial, declaró culpable a Alemania por ruptura de tratados, pero haciendo resaltar al mismo tiempo la «buena voluntad para una colaboración» expresada repetidamente por Hitler, agradeciéndoselo sinceramente, y sugiriendo negociaciones con el que rompía acuerdos, como si el propio voto procediese de un humor un tanto absurdo. Cuando una sentencia del consejo dispuso la creación de una zona neutral de veinte kilómetros de anchura en Renania y exigió de Alemania que rehusase construir defensas en la misma, Hitler declaró secamente que él no se sometería a ningún dictado, por cuanto no había restablecido la soberanía alemana para limitarla seguidamente o eliminarla de nuevo: por última vez, las potencias habían hablado en aquel tono de voz de aquella victoria que hacía ya mucho tiempo se les había escapado de las manos. Fue esto, al parecer, lo que opinó el Times londinense cuanto tituló al artículo de fondo «una oportunidad para la reconstrucción», considerando que era el portavoz publicitario de una política de acercamiento a Hitler que jamás dejaba amedrentarse.


  Difícilmente podían ser consideradas estas reacciones como otra cosa que una confesión de que las potencias occidentales ya no estaban capacitadas o no querían defender el orden de paz instituido por ellas mismas en y después de Versalles. Ya un año antes, después de la apagada reacción a la instauración del servicio militar obligatorio, François-Poncet había anotado muy preocupado que Hitler debía estar ahora convencido de que «se lo podía permitir todo en Europa e imponerle sus leyes»[992]. Animado por el júbilo de su propio pueblo así como por la debilidad y el egoísmo de la parte contraria, siguió ascendiendo, cada vez más elevado, en su camino por aquella peligrosa cornisa montañosa. Durante el viaje de regreso triunfal por la Renania nuevamente ocupada, después del discurso pronunciado ante la catedral de Colonia y preludiado con el tañido de las campanas, con una oración de acción de gracias y un mutismo radiofónico de quince minutos de duración, se mostró una vez más, en el pequeño círculo que le rodeaba, aliviado por la indecisión de la parte contraria, mientras se preparaba para partir en el tren especial: «¡Ahora sí que estoy contento, Dios mío! Sí que estoy contento de que todo haya ido sobre ruedas. Sí, el mundo pertenece a los valerosos. ¡A ellos les ayuda Dios!». Durante el viaje, mientras atravesaba por la noche el territorio del Ruhr, ante altos hornos incandescentes, ante montañas de escorias y torres extractoras, le embargó uno de aquellos sentimientos de soñador sojuzgamiento propio que despertaban en él el deseo por oír música. Rogó le pusiesen un disco con música de Richard Wagner, meditando después de haber oído el preludio de Parsifal: «Del Parsifal crearé mi propia religión. Un oficio divino en forma solemne… sin teatro de humildad… Solo con el ropaje del héroe puede servirse a Dios». Pero cuán cerca se hallaba en tales instantes de sus inicios, con su hosquedad cargada de resentimientos, a pesar de verse mimado por triunfos casi increíbles, como narcotizado todavía por el júbilo, y cuán poca generosidad y resignación era capaz de mostrar incluso en los momentos de mayor felicidad, lo demostraba su observación después de haber oído a continuación la marcha fúnebre del Crepúsculo de los dioses: «Por primera vez la oí en Viena. En la ópera. Y todavía recuerdo hoy, como si acabase de suceder, cómo me excité igual que un loco durante el camino que conducía a mi casa cuando me tropecé con algunos judíos en caftán que hablaban su jerga judía y a cuyo lado debía pasar de largo. Una contradicción más incompatible es realmente imposible de pensar. ¡Este misterio maravilloso del héroe moribundo y esta porquería judía!»[993].


  En realidad, la ocupación militar de la zona renana no alteró apenas la relación de fuerzas de las potencias europeas. Pero sí posibilitó a Hitler cubrirse las espaldas hacia Occidente, cosa que él precisaba para la realización de sus objetivos, ahora ya más cercanos, en el sudeste y este de Europa. Apenas se habían acallado las voces sobre esta acción, inició seguidamente la construcción de una fuerte línea defensiva a todo lo largo de la frontera occidental. Alemania giraba ahora su cara hacia el Este.


  Para la preparación psicológica del cambio de dirección hacia el Este precisaba una incrementada toma de conciencia de la amenaza comunista. Y como si él mismo accionase los registros del proceso histórico, una vez más le fueron favorables las circunstancias. La nueva táctica del frente popular acordada durante el verano último por la Internacional comunista había conseguido unos éxitos espectaculares, primero en España, en febrero de 1936, y poco después, en Francia, cuando la victoria electoral de las izquierdas francesas unidas favoreció a los comunistas, los cuales aumentaron sus mandatos de diez a setenta y dos: el 4 de junio de 1936, Léon Blum formó un gobierno del frente popular. Seis semanas más tarde, el día 17 de julio, se desencadenó en España la guerra civil, iniciada con un alzamiento en Marruecos.


  A las solicitudes de ayuda del frente popular español al gobierno francés, de idéntico signo político, así como a la Unión Soviética, respondió el jefe del alzamiento, general Franco, con una petición semejante dirigida a Alemania e Italia. Acompañados por un oficial español, dos funcionarios nacionalsocialistas se pusieron en camino desde Tetuán para entregar cartas personales a Hitler y Göring. Es cierto que tanto el Ministerio de Asuntos exteriores como el de la Guerra se negaron oficialmente a recibir a dicha delegación, pero Rudolf Hess decidió que fuese conducida ante Hitler, quien se hallaba por aquellos días en Bayreuth con motivo de los festivales anuales. En la noche del 25 de julio, los tres enviados entregaron las cartas a Hitler cuando este regresaba de la colina donde se halla situado el teatro, y tomó la decisión de apoyar activamente a Franco, posiblemente como consecuencia de los sentimientos eufóricos que le embargaban en aquellos instantes, y sin consultar con los ministros afectados. Tanto Göring, comandante en jefe de la Luftwaffe, como Von Blomberg recibieron inmediatamente las oportunas instrucciones. La medida más importante y quizá, incluso, decisiva la constituía el urgente envío de algunas unidades de «J52», con cuya ayuda Franco podía transportar sus tropas al otro lado del mar y establecer una cabeza de puente en tierra firme española. En los tres años que siguieron recibió apoyo consistente en material de guerra, técnicos y asesores, así como la colaboración de la famosa «Legión Cóndor». Sin embargo, la ayuda alemana no influyó grandemente en los acontecimientos bélicos y, en todo caso, fue inferior a las fuerzas enviadas por Mussolini. Entre las más interesantes explicaciones que proporciona el estudio de la documentación sobre tales acontecimientos[994] destaca el hecho de que Hitler actuase, en el presente caso, una vez más de forma táctica, y demostrase una frialdad racional libre de toda ideología: durante años enteros no hizo casi nada por ayudar a Franco para que ganase la guerra, y sí procuró, en cambio, mantener vivo el conflicto. Desde siempre sabía él que su oportunidad se basaba en una crisis. El juramento de declaración de unos intereses reales que exige toda situación crítica, las desazones, las rupturas y nuevas orientaciones ofrecían a las fantasías políticas los auténticos puntos donde poder anudar. Las verdaderas ventajas que pudo obtener Hitler de la guerra civil española y que, dirigiéndolas con conocimiento de causa, obtuvo realmente fue la turbulencia que aportó a las entretanto más fortalecidas situaciones europeas.


  A su lado empalidecía toda otra ganancia, por muy alto que se estime el valor de las posibilidades ofrecidas para comprobar en la lucha a la Luftwaffe alemana y a las tropas blindadas. Pesó mucho más la superioridad militante demostrada por primera vez sobre todos los sistemas políticos que rivalizaban. En el grito de indignación que provocó en todo el mundo civilizado el bombardeo del puerto de Almería o el ataque con bombas sobre Guernica, pronto se mezcló también el escalofrío del pervertido respeto ante aquel gesto de agresividad inhumana que desafiaba aquí a la amenaza comunista y que al final obligó a que se replegase: se trataba una vez más, solo que en un terreno más amplio, de la antigua experiencia de Hitler, ganada en las batallas celebradas en las salas de las concentraciones, de la fuerza de atracción que ejercía el terror sobre las masas.


  Pronto pudo verse y reconocerse la dirección que tomaban las situaciones en la guerra: la guerra dibujaba aquí otra vez líneas muy conocidas desde hacía tiempo. Es cierto que el antifascismo se creó a sí mismo en los campos de batalla de España su propia leyenda[995], cuando las izquierdas divididas en capillitas y facciones, agotadas por las luchas internas, se unieron en las Brigadas internacionales como si se tratase de una última batalla y demostraban el viejo mito de la fuerza que persiste a pesar de todo. Pero mucho más que una leyenda fue la tesis del poder y del peligro de las izquierdas; como leyenda había ejercido su función más rica en consecuencias: había conseguido la unión y la movilización de la postura contraria.


  Fue este el efecto que obtuvo primordialmente con su intervención en España y a pesar de las derrotas: condujo a las potencias fascistas a que se uniesen de forma definitiva, pese a estar divididas en principio y que solo paulatinamente iban acercándose, dio lugar a que Mussolini, el 1.º de noviembre de 1936, proclamase el «Eje Berlín-Roma», que se comprendía a sí mismo como un nuevo y triunfal elemento de orden, un eje alrededor del cual giraban en huidizo remolino las decadentes democracias y los sistemas de terror inhumanos de signo izquierdista: un fascismo internacional con un centro de poder sugestivo fue lo que existió a partir de esta época. Al mismo tiempo quedó bosquejada la nueva constelación de poderes de la segunda guerra mundial.


  A pesar de todos los golpes e intentos, esta comunidad de alianzas no se llevó a cabo sin dificultades y no sin saltar por encima de muchos obstáculos. Tanto de parte italiana como alemana existían considerables reservas contra una unión estrecha entre ambos países. La observación de Bismarck de que con el siempre infiel país en el Sur, tanto si es amigo como enemigo, no debía realizarse ninguna política, había conseguido durante la primera guerra mundial la categoría de una verdad muy generalizada y a la opinión pública no le resultó demasiado plausible una unión con Italia, como tampoco lo había sido el acuerdo con Polonia. Es cierto que la pasión no llegaba al extremo, como Mussolini suponía, y le aseguró al embajador alemán en Roma, Ulrich von Hassel, en diciembre de 1934, que ninguna guerra hubiese sido más popular en Alemania que una guerra contra Italia; pero tampoco existía una inclinación por creer las aseveraciones de Ciano de que la Italia fascista había rechazado todas sus ansias de combinar ventajas y que ya no era, como afirmaba un giro denigrante en boga anteriormente, «la ramera de las democracias»[996].


  Lo que anudó fuertemente esta unión fue sobre todo la simpatía personal que tanto Hitler como Mussolini desarrollaron después del fracasado encuentro de Venecia. A pesar de las diferencias en los detalles, la movilidad extrovertida de Mussolini, su objetividad espontánea, la sinceridad de sus sentimientos y su generoso apego a la vida, que en tan abierta contradicción se hallaban con el solemne aferramiento y rigidez de Hitler, ambos se semejaban en muchísimos aspectos. A la voluntad de poder de uno correspondía la sed de grandeza del otro; para la irritabilidad, el cinismo engreído o el teatralismo, siempre existía la correspondiente contrapartida. Mussolini se sentía como el de más edad y hacía valer respecto al alemán, no sin cierta altanería, una cierta veteranía fascista. De todas formas, numerosos funcionarios nacionalsocialistas empezaron a leer a Maquiavelo. En el despacho de trabajo de Hitler, en la Casa Parda, se hallaba un busto de bronce del dictador italiano, y con un gesto de admiración desacostumbrado en él le denominó, en octubre de 1936, durante una visita efectuada por el ministro de Asuntos Exteriores italiano, como «el hombre de Estado más importante del mundo», «al que nadie, ni de lejos, podía comparársele»[997].


  Mussolini prosiguió con cierta reserva escéptica esta publicidad declarada por parte de Hitler. No solo el enraizado temor ante el «germanismo» le obligaba a mantener una postura de reserva, también los intereses de su país seguían una dirección muy distinta. Es cierto que había obtenido el reino colonial africanooriental gracias, y no en último término, a la fuerza desviadora de la Alemania nacionalsocialista; mas para asegurar al imperio, Alemania no podía contribuir con nada. Todo dependía ahora de una política de buen comportamiento, con el fin de cimentar las nuevas conquistas con el apoyo de Occidente. Sin embargo, en el presente caso se trataba de un pensamiento político, y, considerando la presencia cada vez más poderosa de Hitler en Europa, Mussolini lo que ya no pretendía era hacer política, sino también historia: tomar parte en la marcha hacia la grandeza, desarrollar una dinámica, despertar una creencia; la antigua «añoranza por la guerra»[998] debía procurar una satisfacción, así como todas las fórmulas de su destino que conmoviese, y también otras muchas, fuera cual fuese su contenido. Por muy inquietante que se le apareciese la sombría figura del dictador alemán, su osadía, su abandono de la Sociedad de Naciones contra todas las razones del sentido común, su enfrentamiento constante con el mundo, la movilización impresa a las atascadas situaciones europeas, todo ello mortificaba e imponía a Mussolini tanto más cuanto que constituía la auténtica política fascista del escándalo, que era la llevada a cabo por el torpe invitado de Venecia y que imponía a todo el mundo. Preocupado por su prestigio, empezó a considerar la posibilidad de un acercamiento.


  La barrera más difícil e infranqueable fue eliminada del camino por el propio Hitler mediante una maniobra táctica: plenamente convencido de que entre amigos, incluso posteriormente, todo podía hallar un arreglo, cedió aparentemente en el asunto de Austria. En julio de 1936 estableció con Viena un acuerdo por el que reconocía la soberanía austríaca, prometía no inmiscuirse en sus asuntos, recibiendo a cambio la concesión de que a los «honrados y decentes» nacionalsocialistas no les sería impedido el ejercicio de una responsabilidad política. Comprensiblemente, Mussolini valoró como un triunfo personal dicho acuerdo. De todas formas, es probable que todavía en esos instantes hubiese sentido temor ante una unión más estrecha con Alemania, de no ser porque las circunstancias, en estos momentos, le hubiesen sido favorables de una forma realmente desconcertante.


  Precisamente durante el mes de julio, las potencias que integraban la Sociedad de Naciones retiraron las sanciones impuestas a Italia, aun considerando que habían cosechado muy poco éxito, y con ello abandonaron Etiopía a su destino y, por consiguiente, a su conquistador, no sin verse obligadas a confesar su propio fracaso. Al mismo tiempo, Mussolini podía fortalecer sus planes en España, en cuyo país su intervención superaba ampliamente a la de Hitler, apareciendo ahora como la más importante fuerza fascista del momento. Cuando Hans Frank le visitó durante el mes de septiembre, uniendo a esta visita una invitación de Hitler con las más lisonjeras afirmaciones de predominio italiano en el espacio mediterráneo, antes de proponer la oferta de una colaboración más estrecha, Mussolini reaccionó todavía con abierta y franca reserva; pero se trataba más bien, al parecer, de la indolencia majestuosa del hombre realmente grande. Porque un mes más tarde envió a su hijo político y ministro de Asuntos Exteriores, el conde Ciano, en un viaje de observación a Alemania. Poco después fueron Tullio Cianetti, Renato Ricci, después miles de vanguardistas; finalmente, en septiembre de 1937, el mismo Mussolini emprendió el viaje.


  En honor de su invitado, Hitler desarrolló toda la pompa revisteril de que era capaz el régimen. Las decoraciones procedían, como ha asegurado al Gauleiter Wagner de Múnich, en gran parte del propio Hitler o se basaban en sus indicaciones. Una calle formada por hileras de bustos de los emperadores romanos, flanqueada de laureles, recibió a Mussolini, a quien se incorporó automáticamente al más distinguido árbol genealógico de la historia de los estados europeos. Durante la primera conversación que celebraron, Hitler no solo le concedió la más importante condecoración alemana, sino asimismo el símbolo de soberanía del Partido, en oro, el cual solo él lo había ostentado hasta el momento. Con la colaboración del escenógrafo Benno von Arent se había construido en Berlín una calle triunfal de varios kilómetros de longitud entre el Brandenburger Tor y Westend, adornada con guirnaldas y banderas anudadas artísticamente, haces de lictores, cruces gamadas y otros signos y símbolos, constituyendo todo ello una imponente decoración teatral. Unos pilones de un blanco resplandeciente a ambos lados de la calle soportaban los símbolos de ambos regímenes. En Unter den Linden habían sido instaladas centenares de columnas, coronadas con doradas águilas del Reich. Para la noche se habían previsto juegos de luces con los colores italianos verde-blanco-rojo y la bandera de la cruz gamada. Antes de la recepción solemne de Hitler en Berlín, el Führer se había despedido de su invitado; pero cuando el tren especial que conducía a Mussolini alcanzó el límite urbano de la ciudad, en la vía de ferrocarril vecina apareció sorprendentemente el tren de Hitler para acompañar al Duce durante esta última etapa vagón junto a vagón, hasta que finalmente, casi de forma imperceptible, se adelantó ligeramente; cuando Mussolini llegó al Bahnhof Heerstrasse, su anfitrión ya le esperaba en el lugar previsto, ofreciéndole su mano como saludo. De pie al lado de Hitler en el coche descubierto, fuertemente impresionado por la seriedad y la aparente sinceridad de los honores que se le ofrecían, el Duce entró en la capital del Reich. En un campo de maniobras del Ejército le fueron mostradas las armas más modernas y la fuerza agresiva de la Wehrmacht; en la empresa «Krupp», de Essen, se le enseñó la capacidad de la industria alemana de armamento. Inspecciones, desfiles, banquetes y manifestaciones iban turnándose de forma constante. El 28 de septiembre se celebró en el Maifeld, muy cerca del estadio olímpico, una «manifestación popular que representaba a 115 millones de personas», durante la cual Hitler lisonjeó el orgullo de hombre de Estado de su invitado: Mussolini era «uno de aquellos hombres aislados de todos los tiempos», manifestó, «ante los cuales la historia no se prueba a sí misma, sino que son ellos los que hacen historia». Visiblemente emocionado por esta experiencia de la brillantez y de la fuerza que estos días le habían proporcionado, el Duce enfrentó en un discurso pronunciado en alemán la «verdad resplandeciente» a «los falsos ídolos de Ginebra y Moscú: el día de mañana Europa sería fascista». Mucho antes de finalizar su discurso, una fuerte tormenta acompañada de lluvia torrencial obligó a todos los oyentes a dispersarse rápidamente como perseguidos por el pánico, de forma que, repentinamente, se vio completamente solo. Como anotó Ciano con ironía, en el Maifeld «una coreografía maravillosa: mucha emoción y mucha lluvia». Completamente mojado, Mussolini debió buscar el camino de regreso a Berlín. De todas formas, la impresión de su visita a Alemania fue para él algo siempre imborrable.


  «¡Yo le admiro, Führer!», había exclamado en Essen ante la visión de un cañón gigantesco mantenido en secreto hasta entonces, pero el sentimiento poseía asimismo validez a la inversa. Si bien Hitler no era muy partidario de los afectos y sentimientos compartidos, sí ofreció al dictador italiano un aprecio y un cariño extrañamente sinceros, casi ingenuos, que conservó por encima de los desengaños de los años posteriores: Mussolini era una de aquellas raras personas a la que podía enfrentarse sin complejos de inferioridad, sin cálculo o envidia. No dejaba de contribuir a ello el hecho de que el otro procedía, lo mismo que él, de un estrato social muy sencillo y que, por lo tanto, no le exigía aquella perplejidad a que le obligaban en casi toda Europa los representantes de la vieja clase burguesa. Su comprensión mutua fue espontánea después del fracaso de Venecia. Basándose en ella, Hitler había establecido en el protocolo que se reservase solo una hora para las conversaciones de tipo político. Es cierto que Mussolini poseía suficiente capacidad de enjuiciamiento, pero el estilo personal practicado por Hitler en política exterior, a base del método de las conversaciones directas, apretones de manos, palabras de honor, correspondía más bien a la parte más fuerte de su forma de ser. A ella se abandonó más y más, bajo la influencia directa de Hitler: extrañamente indefenso, reducido y finalmente consumido también él, como muchos otros. Ya ahora, cuando permitió que las lisonjas y los grandes efectos teatrales le comprasen sus pensamientos políticos, estaba, en el fondo, prácticamente perdido y podía preverse aquel final vergonzoso y sin gloria en la gasolinera del Piazzale Loreto, apenas ocho años después. Porque para él era fundamental, a pesar de la comunidad ideológica con Hitler, no despreciar los intereses básicos que existían entre una potencia débilmente saturada y otra fuertemente expansiva. Hasta qué punto había efectuado el cambio de dirección de una categoría en la política hacia la categoría apolítica de una unión ciega ante el destino, bajo la impresión estimulante de los días de aquella visita, lo mostró abierta y declaradamente una de las frases fundamentales de su discurso berlinés, cuando habló de una máxima fascista y personal de la moral, según la cual el que había hallado a un amigo «debía marchar con él hasta el final»[999].


  De esta forma había conseguido Hitler, con una rapidez extraordinaria, realizar su concepto de alianzas en una dirección determinada. Por primera vez en la historia moderna se unieron dos estados bajo un signo ideológico para «una comunidad de acciones… y en contra de las predicciones de Lenin, no lo realizaron dos estados socialistas, sino dos estados fascistas»[1000]. La pregunta era ahora si Hitler podría ganarse al otro compañero ideal, Inglaterra, después de esta alianza que de forma tan ostentosa mostraba la etiqueta ideológica; como si él, basándose en sus propias premisas y objetivos, ya no hubiese dado el primer paso que le conduciría a la fatalidad.


  Poco tiempo después de la irrupción en Renania, realizó Hitler un nuevo intento para atraerse a Inglaterra a su lado. Una vez más dejó de utilizar los servicios del Ministerio de Asuntos Exteriores, el cual muy pronto solo desempeñaría papeles de índole técnica para solucionar problemas rutinarios en política exterior; para la realización de sus objetivos centrales prefirió la ayuda de un sistema de enviados especiales. Como estrella rutilante, talento diplomático extraordinario y experto en asuntos ingleses había conquistado fama el comerciante en bebidas alcohólicas Joachim von Ribbentrop, especialmente después de la finalización triunfal del pacto marítimo sobre las flotas. Hitler jugó ahora esta pieza, con el fin de coronar su gran concepción de la política exterior con una alianza con Inglaterra.


  Su elección difícilmente hubiese podido ser más equivocada, si bien también más característica en él. Ninguna de las figuras de jefes del Tercer Reich se vio enfrentada al final a un coro tan enorme de voces negativas como Ribbentrop. Amigos y enemigos no solo le negaron todo rasgo de simpatía, sino también toda competencia objetiva. Los favores y la protección que se le venían concediendo al ejecutor estúpido desde el verano de 1935, demuestran con meridiana claridad que Hitler en esta época y en gran medida ya solo precisaba de simples instrumentos y estados de servidumbre. Porque al vanidoso amaneramiento de Ribbentrop hacia afuera correspondía un servilismo casi lunático en su relación interna con Hitler. Tal y como se presentaba, siempre con su frente de hombre de Estado cargada de nubes, su figura correspondía exactamente al tipo de pequeñoburgués encumbrado a partir de 1933, cuando se produjo la mutación de clases sociales que estilizaba sus resentimientos e inclinaciones catastróficas hacia lo demoníaco de la grandeza histórica. Sobre los galones que ostentaban las mangas de sus uniformes diplomáticos de fantasía se hallaba un bordado que mostraba el globo terráqueo, sobre el que se había posado, de forma dominante, el águila del Reich.


  A través de un intermediario, Ribbentrop se dirigió ahora al presidente del gobierno inglés, Baldwin, proponiendo una reunión de tipo personal con Hitler: el resultado de esta conversación «configuraría el destino de muchas generaciones», al mismo tiempo que un transcurso triunfal de la misma correspondía «al más grande deseo de la vida» del canciller alemán. Baldwin era un gran irresoluto, flemático y con una simpática inclinación hacia las comodidades de una vida agradable. No sin esfuerzos, así lo sabemos por algunos de sus íntimos, consiguieron los que le rodeaban interrumpir su cotidiano y vespertino juego de solitarios, con el fin de comunicarle algo de las esperanzas y del empuje despertados ante esta reunión de todas las fuerzas dispuestas a la negociación. Sin embargo, Baldwin no halló en principio demasiado gusto ante las complicaciones que iban irremediablemente unidas a este plan. A él, este Hitler no le interesaba, como tampoco le interesaba nada de Europa, y sobre él, como Churchill observó atinadamente, sabía muy poco, pero lo poco que sabía tampoco le había agradado. Pero si dicha reunión debía celebrarse, Hitler podía molestarse y acudir a Inglaterra; a él, personalmente, no le agradaban los viajes por el aire ni sobre el mar, no le agradaban las complicaciones. Quizá, como discutió con sus entusiasmados asesores, el canciller podría venir en el mes de agosto, pudiéndose encontrar en las montañas, en el territorio de los lagos de Cumberland, y de esta forma aquella ronda siguió entusiasmándose hasta muy entrada la noche. El informe cierra con la observación: «Después, todavía un poco de Malvernsprudel y a la cama». Posteriormente se sopesaron otras posibilidades, como la de encontrarse sobre un barco cerca de la costa inglesa; Hitler, personalmente, como legó a la posteridad su antiguo ayudante, «se hallaba radiante de alegría» pensando en el encuentro previsto[1001].


  Porque entretanto él había completado la gran idea de la alianza con otra idea posterior, incluyendo al Japón. Aquel país del Lejano Oriente había sido ya citado por él, por vez primera, durante la primavera de 1933, conjuntamente con Inglaterra e Italia, como posible compañero de una alianza; a pesar de todas las incompatibilidades raciales, causaba el efecto de una variante lejano-oriental de Alemania: retrasado, disciplinado e insatisfecho; además, limitando con Rusia. De acuerdo con el nuevo concepto de Hitler, Inglaterra solo debía permanecer quieta tanto en la Europa oriental como en el Asia oriental; conjuntamente, Alemania y el Japón, con sus respectivas espaldas libres de amenazas, podrían atacar a Rusia por dos lados distintos y aniquilarla. De esta forma no solo liberarían al Imperio británico de una amenaza muy aguda, sino asimismo al orden reinante, a la vieja Europa, de su más terrible enemigo, asegurándose al mismo tiempo el necesario espacio vital. Se trataba de la idea sobre una alianza antisoviética que abarcaba a casi todo el mundo, perseguida por Hitler desde hacía dos años y que intentó demostrar de forma plausible a su interlocutor inglés. En 1936 se la propuso a lord Londonderry y a A.J. Toynbee.


  Hasta el día de hoy no ha sido aclarado de forma conveniente el porqué del fracaso de la prevista reunión con Baldwin, pero probablemente influyó en el mismo la enérgica negativa de Edén. Y si bien Hitler, como informaba uno de los hombres de confianza que le rodeaban, se mostró «muy decepcionado» por ello[1002], especialmente porque los ingleses hubiesen rechazado su cuarto intento de acercamiento, no por esto dejó de insistir. Durante el verano de 1936 nombró a Ribbentrop como sucesor del fallecido embajador alemán en Londres, Leopold von Hoesch. Su misión debía consistir en trasladar a los ingleses el ofrecimiento de una «alianza segura», en la cual «Inglaterra solo tenía que dejar a Alemania las manos libres en el Este». Se trataba, como indicó poco tiempo después Hitler a Lloyd George, «de un último intento» para hacer comprender a la Gran Bretaña los objetivos y las necesidades de la política alemana[1003].


  Este intento iba acompañado de una renovada campaña contra el comunismo, «el antiguo antagonista y enemigo hereditario de la humanidad», como lo formulaba Hitler en un giro típicamente teologizante[1004]. La guerra civil española había enriquecido su retórica con una gran cantidad de nuevos argumentos e imágenes. Así conjuró, por ejemplo, «la brutal carnicería cometida con oficiales nacionalistas, el prender fuego a las esposas de dichos oficiales después de haberlas rociado con gasolina, las brutales matanzas de criaturas y niños de pecho de padres nacionalistas», profetizando terrores similares a Francia, la cual ya había pasado a ser gobernada por un frente popular: «Entonces Europa se hundirá en un mar de sangre y lágrimas», anunciaba; «la cultura europea, la cual —fecundada desde la más lejana antigüedad— posee ya una historia de casi dos mil quinientos años, será sustituida por la barbarie más cruel de todos los tiempos». A la vez se ofrecía a sí mismo como baluarte y refugio en aquellas imágenes apocalípticas que tanto amaba: «Todo el mundo puede empezar a arder alrededor de nosotros, pero el Estado nacionalsocialista resurgirá como el platino del fuego bolchevique»[1005].


  Sin embargo, esta campaña no produjo los efectos deseados, a pesar de extenderse durante varios meses. Es verdad que también los ingleses eran conscientes de la amenaza comunista, pero su flema, su objetividad y su desconfianza frente a Hitler eran más fuertes que su temor. De todas formas, Berlín consiguió en noviembre de 1936 finalizar con éxito sus esfuerzos y firmar con el Japón el pacto Antikomintern. Este pacto preveía medidas conjuntas de defensa contra las actividades comunistas, obligaba a los contrayentes a no establecer acuerdos unilaterales con la URSS, y en caso de un ataque provocado por la Unión Soviética no tomar medidas que pudiesen contribuir a aligerar la situación. Hitler esperaba que la fuerza de gravedad del triángulo alemán-japonés-italiano sería pronto lo suficientemente fuerte como para otorgarle la presión necesaria a sus intentos con Inglaterra. Por primera vez parece ser que pensó durante este tiempo en obligar al terco Reino insular, mediante una amenaza, para que le concediese camino libre hacia el Este; en todo caso, a partir de este momento, finales del año 1936, ya no descartó la posibilidad de una guerra contra la terca Inglaterra, tanto tiempo cortejada en vano[1006].


  Indudablemente, este cambio de dirección era debido, desde el punto de vista psicológico, a un crecimiento de la conciencia de su propia fuerza, producido por el encadenamiento de triunfos anteriores. «¡Somos otra vez una potencia mundial!», dijo el 24 de febrero de 1937, durante la fiesta conmemorativa del día de la fundación del Partido, en el «Hofbräuhaus» de Múnich. En todos sus discursos de aquellos tiempos se percibe un nuevo tono de desafío, así como de impaciencia. Con el balance triunfal y realmente efectivo con que compareció el 30 de enero ante el Reichstag, después de cuatro años de gobierno, retiró «solemnemente» la firma de Alemania de las condiciones discriminatorias del tratado de Versalles. Poco tiempo después se burló sobre los «idiomas esperantistas de la paz y de la comprensión entre los pueblos», precisamente los que había hablado Alemania años enteros después de haber sido desarmada: «Se ha demostrado que este idioma no es comprendido internacionalmente de forma correcta. Solo desde que poseemos un gran ejército vuelven a entender nuestro lenguaje». Y haciendo referencia a la vieja imagen de Lohengrin, la idea del caballero blanco en el que preferentemente se reconocía a sí mismo, manifestó: «Nosotros vamos por el mundo como un ángel amante de la paz, pero acorazado de hierro y bronce»[1007]. Esta idea le comunicaba asimismo la seguridad para su descontento. Es cierto que durante el transcurso de la primavera había realizado un nuevo intento de acercamiento a Inglaterra, con el cual ofreció una garantía para Bélgica; pero al mismo tiempo ofendió el amor propio del gobierno británico al anular la visita previamente acordada de Von Neurath a Londres. Cuando lord Lothian le visitó para una segunda conversación el 4 de mayo de 1937, se mostró muy malhumorado, criticando duramente la política británica, la cual no era capaz de reconocer el peligro comunista, aparte de no saber comprender sus intereses. Siempre había sido, incluso en su época de «literato», sumamente proinglés. Una segunda guerra entre ambos pueblos significaría la despedida de ambas potencias de la historia, aparte de ser ruinosa y sin motivo alguno; en su lugar ofrecía una colaboración sobre la base de unos intereses muy bien definidos[1008]. Otra vez esperó durante medio año a la reacción de Londres. Al no producirse, ordenó nuevamente su concepción.


  Si bien el proyecto ideal de Hitler había permanecido incumplido en sus puntos fundamentales, sí había impuesto sus intenciones con una amplitud sorprendente: Italia y el Japón habían sido ganadas, Inglaterra se hallaba dudando, pero afectada en su prestigio, Francia había descubierto su debilidad. No menos importante era el hecho de que había destrozado el principio básico de la seguridad colectiva, reinstaurando en su lugar el «sacro egoísmo» de las naciones como principio político triunfante. Ante aquella situación de rápidos desplazamientos del poder, los estados pequeños, especialmente, acusaron una inseguridad creciente, con lo que aceleraron la disolución del frente contrario: después de Polonia fue Bélgica la que volvió la espalda a la impotente alianza francesa; otro tanto realizaban Hungría, Bulgaria y Yugoslavia, y con el golpe mortal que Hitler había asestado al sistema de Versalles volvieron a resurgir los muchos motivos conflictivos que aquel orden había reprimido, pero no eliminado. Toda la Europa del sudeste se puso en movimiento. Naturalmente, sus hombres de Estado admiraban el ejemplo de Hitler, por cuanto este había superado la impotencia de su país, había eliminado las humillaciones de su orgullo, enseñando a los enemigos de ayer lo que era el temor. Como un nuevo «Dios europeo del destino»[1009], vióse convertido muy pronto en el punto central de un extenso peregrinaje político; sus consejos y apoyos, pesaban. Los estupendos triunfos que había conseguido parecían demostrar la superior capacidad de acción de los regímenes totalitarios; sin posibilidad alguna se quedaron atrás las democracias liberales con su palabrería, sus instancias y sus fines de semana sagrados. François-Poncet, quien solía reunirse con sus colegas diplomáticos de los estados amigos o aliados para el diner en el restaurante Horcher, ha informado de cómo iban reduciéndose los comensales invitados a su mesa, como sucedía con la célebre peau de chagrin de la novela de Balzac[1010].


  Naturalmente, los efectos de todo ello fueron mucho más profundos en la propia Alemania. Les robó el motivo fundamental de sus dudas a los ya de por sí cada vez menos escépticos y resistentes. Ivone Kirkpatrick, ocupada entonces en la embajada británica en Berlín, ha descrito cuán «desastrosos» fueron los efectos producidos por las acciones en los fines de semana de Hitler, motivados por las indecisiones occidentales: «Aquellos alemanes que habían recomendado precaución, habían sido contradecidos; Hitler se vio reforzado en su creencia de poder permitírselo todo, y, además, los alemanes acudían en número creciente a las banderas de los nazis, sobre todo aquellos que habían estado contra él, al comprobar que no conducía el país a la catástrofe, como habían temido en principio»[1011]. En su lugar cosechaba éxitos, prestigio, respeto. La nación, todavía incierta de su propia conciencia, se vio finalmente representada de forma exigente, derivando de los golpes de sorpresa una furiosa satisfacción sobre el cada vez más importante desconcierto que seguía de aquellos golpes a los vencedores de ayer, hasta entonces tan poderosos: su satisfacción halló la necesidad elemental de una rehabilitación.


  Los éxitos del régimen en el interior apoyaban esta necesidad de una forma especial. El país, hasta hacía muy poco tiempo humillado y que parecía unir en su persona todas las crisis y desventuras de su tiempo, debido a una miseria nacional y social que parecía no tener fin, se vio repentinamente admirado como un ejemplo a seguir, y Goebbels denominaba a este inesperado cambio de la situación «el milagro político más grande del siglo veinte», empleando el característico tono de adulación propio[1012]. Llegaban delegaciones de todas partes del mundo y estudiaban las medidas alemanas para la recuperación económica, para la eliminación del problema del paro obrero o el amplio sistema de las prestaciones sociales: las mejoras en las condiciones de trabajo, las subvenciones a las cantinas de las empresas y viviendas, la creación de zonas deportivas, parques, jardines de infancia, concursos de emulación entre empresas, campeonatos profesionales de trabajo o la flota marítima del KdF (Fuerza por la Alegría) y los lugares de reposo y vacaciones para los trabajadores. El modelo de un hotel de cuatro kilómetros de longitud en la isla de Rügen, que albergaba por turnos a docenas de miles de huéspedes, disponía de un sistema propio de ferrocarril subterráneo y obtuvo el Grand Prix en la Exposición Mundial de París, en 1937. Otros observadores también se mostraban sorprendidos ante las realizaciones llevadas a cabo; C.J. Burckhardt celebraba en un escrito dirigido a Hitler «las obras titánicas, como realizadas por Fausto, de las autopistas del Reich y del Servicio de Trabajo»[1013].


  Hitler había declarado como finalizado «el tiempo de las sorpresas», durante el discurso pronunciado el 30 de enero de 1937 ante el Reichstag. Sus pasos siguientes se produjeron no sin una lógica desde su punto de partida, que él siempre había escogido premeditadamente antes de emprender sus acciones. Lo mismo que el tratado con Polonia le había facilitado la llave principal para poder irrumpir contra Checoslovaquia, también el entendimiento con Italia le ponía en la mano la palanca contra Austria. Con una movida actividad de visitas diplomáticas de políticos alemanes a Polonia, con las invitaciones cursadas a políticos polacos para que visitasen Alemania, con afirmaciones amistosas y declaraciones de renuncias, Hitler intentó atraerse más y más a los polacos; y mientras hacía declarar a Göring, durante una visita de este a Varsovia, que Alemania se desinteresaba en el asunto del corredor polaco, él mismo manifestaba al embajador polaco en Berlín, Josef Lipski, que la tan discutida ciudad de Danzig se hallaba unida a Polonia y que aquella situación no sería modificada[1014]. Al mismo tiempo intensificaba su unión con Italia. A principios de noviembre de 1937 consiguió de ella, una vez más con la ayuda de Ribbentrop, que se adhiriese al pacto Antikomintern acordado con el Japón. El embajador americano en Tokio, JosephC. Grew, opinaba en un análisis de este «triángulo político-mundial» que las potencias integrantes «no solo eran anticomunistas, sino que su política y sus prácticas eran completamente contrarias a las empleadas por las potencias democráticas»; se trataba, por lo tanto, de una coalición de pobres diablos que se había propuesto como objetivo el «derrumbamiento del status quo» reinante. Llama poderosamente la atención que Mussolini, durante las conversaciones con Ribbentrop que precedieron a la ceremonia de la firma del pacto, le indicase que ya estaba cansado y harto de desempeñar el papel de guardián de la independencia austríaca: el dictador italiano se hallaba dispuesto a hacer entrega de dicho status quo en aras de la nueva amistad. Parecía no presentir que con ello entregaba la última carta que le quedaba en su mano. «Nosotros no podemos imponer la independencia a Austria», opinó él[1015].


  El mismo día 5 de noviembre de 1937, mientras se producía esta conversación en el Palazzo Venezia y Hitler le aseguraba al embajador polaco la integridad de Danzig, el mando supremo de la Wehrmacht, así como el ministro del Reich para Asuntos Exteriores, comparecieron por la tarde, poco después de las cuatro, en la Cancillería del Reich. En un discurso secreto de cuatro horas de duración, Hitler les descubrió sus «pensamientos fundamentales»: las viejas ideas de la amenaza racial, el temor existencial y el espacio vital reducido, para las que «solo veía una ayuda realmente única y quizá soñadora» en la ganancia de nuevos espacios vitales, en la creación y desarrollo de un imperio mundial muy grande y perfectamente delimitado y cerrado en el espacio. Estos pensamientos abrieron las puertas a la fase de la expansión, después de la conquista del poder y de los años de preparación.


  CAPÍTULO II


  Semblanza de un personaje inhumano


  
    «Como una estatua se alza aquel que ya ha alcanzado una talla sobrehumana».


    Völkischer Beobachter,


    refiriéndose a Hitler, 9 de noviembre de 1935

  


  ES probable que al observador de la historia le irrite en sus exigencias morales y literarias que en la descripción de estos años se hable de forma constante y casi exhaustiva de los éxitos y triunfos de Hitler. Pero es que se trata de los años durante los cuales desarrolló él una superioridad y una fuerza desacostumbradas, empujando en el instante oportuno o demostrando paciencia, amenazando, actuando, cortejando, de forma que toda resistencia se derrumba ante él y dirige hacia su persona toda la fuerza de atracción, toda la curiosidad y el temor de la época. Esta capacidad se veía superada todavía por un talento especial, realmente excepcional, para saber representar su poderío y sus éxitos con una grandeza realmente aplastante, convirtiendo sus representaciones en impresionantes números de atracción para su popularidad.


  Este contenido objetivo corresponde exactamente al camino vital de Hitler, curiosamente fraccionado. Este camino se ve marcado por rupturas tan bruscas que a veces es sumamente difícil hallar los elementos que podían recomponer las distintas fases. Los cincuenta y seis años de su vida contienen no solo la cesura entre los primeros treinta años con su hosquedad, sus circunstancias asociales oscuras, por un lado, y la repentinamente electrizada otra mitad de su vida política. Sin embargo, también el período posterior se desglosa en tres espacios de tiempo perfectamente delimitados. En los inicios están unos diez años de preparación, de clarificación ideológica y de experimentos tácticos, sin que por ello y en el fondo Hitler no poseyese otra categoría que la de una figura marginal radical, si bien muy ingeniosa en la demagogia y en la organización política. Siguen después aquellos diez años durante los cuales se convierte en la figura central de la época y que se mueve, para el observador que mire retrospectivamente, en un encadenamiento único de imágenes llenas del júbilo de las masas y de una apretada histeria. Él hizo observar, no sin un cierto sentido por el carácter de cuento de hadas de esta fase y por los rasgos de la persona escogida y que él reconocía en sí mismo, que todo aquello «no había sido solo obra humana»[1016]. Y siguieron después seis años con errores grotescos, fallos sobre fallos, delitos, locura destructura, espasmos y la muerte.


  Todo esto conduce nuevamente la mirada hacia la persona de Hitler. Su bosquejo individual permaneció siendo pálido y en ocasiones parecía casi que surgiese de su propio molde, con el que acuñó las situaciones estatales y sociales, sobresaliendo entonces de forma mucho más clara que de las circunstancias personales; como si ya existiese la estatua en la que él mismo iba estilizándose en medio de toda la pompa de sus representaciones políticas y que daba la sensación de que contenía mucho más de su forma de ser que la presencia real que se escondía detrás de ella.


  Los acontecimientos políticos del período triunfal iban acompañados de un incansable castillo de fuegos artificiales de grandes representaciones, desfiles, horas sacras, desfiles de antorchas, fuegos en las cumbres de las montañas, paradas militares. Relativamente pronto se hizo notar la íntima relación existente entre la política exterior y la interna en los regímenes totalitarios; pero mucho más estrecha es al parecer la relación de ambas con la política de propaganda. Días de conmemoración, acontecimientos y sucesos, visitas entre estados, la recolección de la cosecha o la muerte de un correligionario, el final o la ruptura de los tratados, crean una escena teatral de constante exaltación y sirven, sin diferencia alguna, a los impulsos para el desarrollo de muy diversificadas artes psicotécnicas con el objetivo de integrar cada vez más y más apretadamente al pueblo y hacer surgir una conciencia generalizada de constante movilización.


  Estas relaciones eran especialmente estrechas y coloristas en el Estado de Hitler, tan estrechas que a veces se producían desplazamientos en asuntos de peso en cuyo transcurso la política perdía toda su preponderancia para dar paso preferente a grandiosos efectos teatrales. Durante las conversaciones celebradas para planificar la gran avenida de la futura capital del Reich, Hitler llegó a entusiasmarse con la idea de que se produjese una rebelión contra su propia dominación, describiendo, no sin cierto tono soñador, cómo las SS, con sus vehículos acorazados, igual que si fuesen un rodillo gigantesco e irresistible, avanzaban lentamente sobre aquella avenida de ciento veinte metros de anchura en dirección a su palacio[1017]: sin pretenderlo, siempre volvía a surgir su naturaleza teatral, seduciéndole, para supeditar las categorías políticas a las puramente escenificadoras. La procedencia de Hitler de una bohemia burguesa antigua, su constante arraigo en la misma, podía ser reconocida en esta amalgama de elementos estéticos y políticos.


  También el estilo de las manifestaciones nacionalsocialistas hace referencia a este origen. Se ha pretendido ver en ellas la influencia del ritual de la Iglesia católica, amante de la solemnidad y de un ceremonial colorista, pero no menos palpable aparece en devoción por Richard Wagner y su excesiva liturgia teatral: Max Horkheimer ha descrito en varias ocasiones la gran importancia de la pompa y la suntuosidad para el mundo burgués: el teatro burgués alcanzaba sus máximas posibilidades en la suntuosidad operística de los días del Partido del Reich. El amplio efecto sugestivo de estas representaciones, que todavía hoy puede comprobarse con la documentación fílmica, tiene asimismo relación con tal procedencia. «Durante seis años antes de la guerra estuve en San Petersburgo, en los tiempos mejores del ballet ruso —escribió Neville Henderson—, pero jamás vi un ballet que pudiese ser comparado con esta grandiosa representación»[1018]. Todo ello delataba un conocimiento exacto de la dirección, de la gran salida a escena, así como de la psicología del pequeño y pobre hombre. De los bosques de banderas y juegos de antorchas, de las columnas desfilando y de la ruidosa música popularizada se desprendía una magia y un encanto al que no podían hacer frente las imágenes de la anarquía que tanto preocupaban a la conciencia de la época. Cuán importantes eran para Hitler estos efectos se desprende de que incluso en las festividades gigantescas y sin una escala de medición apropiada para las mismas, con sus impresionantes masas de personas, se ocupase personalmente de los detalles más ínfimos y tuviese que conceder su visto bueno a toda presentación, todo paso a dar, lo mismo que los detalles decorativos de las ornamentaciones florales y de banderas, e incluso el orden de los asientos para los invitados de honor.


  Llama poderosamente la atención en el estilo de las representaciones del Tercer Reich, y no sin su explicación correspondiente, el hecho de que el talento de Hitler como director de escena desarrollase su máximo poder en las festividades de la muerte. La vida parecía paralizar su fuerza de ingenio, y todos los intentos para celebrarla no superaban jamás a un aburrido folklore campesino, el cual cantaba la felicidad del baile bajo el árbol de mayo, la bendición de tener hijos o de las costumbres sencillas, mientras funcionarios ambientados de forma popular dejaban se encendiesen las lamparitas que surgían de sus gruesos cuellos. Por el contrario, su temperamento pesimista ganaba incansablemente nuevos efectos subyugadores a la ceremonia de la muerte y constituían auténticos puntos culminantes de la demagogia artística, desarrollada por él por primera vez de forma planificada cuando en la Königsplatz de Múnich o en el campo de Nuremberg sobre el que se celebraran los Días del Partido, se dejaba abierta una amplia calle, entre centenares de miles de personas, por la cual caminaba él lentamente, acompañado por un fondo de música sombría, para honrar a los muertos: en tales escenificaciones de un politizado encanto de viernes santo, en las cuales, lo mismo que se ha dicho de la música de Richard Wagner, «la magnificencia hace ostentación de muerte»[1019], las ideas de Hitler sobre una política convertida en estética se cubrían perfectamente con el concepto.


  Su preferencia por las decoraciones nocturnas tenía idéntica realización con la transfiguración estética de la muerte. Constantemente eran encendidas antorchas, grandes piras o ruedas de llamas que, según las afirmaciones de los técnicos totalitarios en ambientaciones, pretendían celebrar a la vida, pero que realmente la desvalorizaban de forma patética, por cuanto la unían a imágenes apocalípticas y transfiguraban su estremecimiento ante un mundo en llamas o conjuraban hundimientos, no exceptuando al propio.


  El 9 de noviembre de 1935, durante el transcurso de una gran festividad que se convirtió en el ritual modélico para años posteriores, Hitler hizo que fuese honrada la memoria de los muertos de la marcha hacia la Feldherrnhalle. El arquitecto Ludwig Troost había erigido en la Königsplatz de Múnich dos templos clasicistas que debían acoger en dieciséis sarcófagos de bronce los exhumados restos mortales de los primeros «testigos sangrientos». Durante la noche anterior, mientras Hitler pronunciaba su tradicional discurso en el Bürgerbräukeller, los ataúdes habían sido conducidos a la Feldherrnhalle, toda ella tapizada con tejido de color pardo y decorada con grandes copas de fuego. Poco antes de la medianoche, Hitler se dirigió en su coche, de pie en el mismo, a través del arco de triunfo, por la Ludwigstrasse iluminada por el resplandor intranquilo, pero también sombrío, de los pilones hacia la Odeonsplatz. Unidades de las SA y de las SS, cuyas antorchas encendidas formaban a todo lo largo de la calle dos movidas líneas de fuego tras las cuales las personas se apretujaban, pero como si el fondo estuviese vacío de ellas. Después de que el coche, con su marcha lenta, llegó a la Feldherrnhalle, Hitler subió los escalones, tapizados con una roja alfombra, con el brazo extendido. Como abismado en el dolor permaneció ante cada uno de los ataúdes, como en «silenciosa conversación», antes de que sesenta mil correligionarios uniformados y portando innumerables banderas y todos sus estandartes de las formaciones del Partido desfilasen, silenciosos, ante los muertos. A la mañana siguiente, bajo la luz quebrada de un día de noviembre, se inició la procesión conmemorativa. A todo lo largo del itinerario se habían colocado pilones revestidos de un rojo oscuro, que con letras doradas registraban los nombres de «los caídos por el movimiento». Los altavoces retransmitían una y otra vez el Horst-Wessel-Lied, hasta que la comitiva llegó a una de las copas sagradas, ante las cuales fueron leídos los nombres de los muertos. A la cabeza de la comitiva y al lado de Hitler desfilaba el antiguo cuerpo de jefes con sus camisas pardas o con los uniformes históricos (chaqueta gris y gorra de esquiar «modelo 23», preparadas por el negociado «8/9 de noviembre»). En un acto de simbolismo revisionista se presentaron ante la Feldherrnhalle, en el lugar preciso en que la marcha fue destrozada por el fuego de los fusiles, los representantes de las fuerzas armadas, y dieciséis salvas de artillería retumbaron sobre la ciudad. Reinó seguidamente un silencio sepulcral, mientras Hitler depositaba una corona gigantesca ante la placa conmemorativa. Bajo los sones ahora muy lentos del Deutschlandlied (himno alemán), todos se dispusieron a tomar parte en la «marcha de la victoria», entre una calle formada por miles y miles de banderas inclinadas en forma de saludo, dirigiéndose hacia la Königsplatz. Con el «último llamamiento», el grito de los nombres de los muertos, en cuya representación la masa gritó «¡Presente!», los muertos iniciaron la «guardia eterna».


  De forma muy similar se relata un acto conmemorativo de los muertos en el Día del Partido celebrado en Nuremberg; mas por encima de todo ello, la idea de la muerte se hallaba en casi todo ceremonial, en los discursos y apelaciones del congreso de varios días de duración. Los negros uniformes de gala de la Leibstandarte (estandarte de la guardia personal), que apareció inmediatamente después de presentar armas, antes de que Hitler entrase en la ciudad bajo el tañido de las campanas, por las calles adornadas con banderas y entre auténticas oleadas de personas, ponían su acento tanto en el culto hacia la bandera de sangre como en el acto celebrado en Luitpoldheim, cuando Hitler, con dos paladines a una distancia respetuosa de él, caminaba por la «calle del Führer» en dirección al monumento de honor, entre más de cien mil hombres de las SA y de las SS formados en apretados y gigantescos bloques situados sobre la cinta de cemento. Mientras las banderas se inclinaban, él permanecía en pie, con un sombreado estrecho pero perfilado, como una especie de dolor heráldico en su cara, ensimismado, anonadado; la escenificación respondía a la exaltación del Führer: en medio de los rígidos y silenciosos soldados del Partido, «rodeado del espacio vacío, insalvable, de la soledad cesárea que solo pertenecía a él y a los héroes muertos que se habían sacrificado por creer en él y en su misión»[1020].


  Para incrementar la magia del decorado, muchas de estas manifestaciones fueron celebradas durante las horas vespertinas o nocturnas. Durante el Día del Partido del año 1937, Hitler se presentó hacia las ocho de la noche ante los jefes políticos formados. Inmediatamente después que Robert Ley le hubiese dado el parte de los presentes, la «oscuridad alrededor de todos fue repentinamente inundada de blanquísima luz». «Como meteoros —se indicaba en un informe oficial— disparan sus rayos los ciento cincuenta reflectores hacia el cielo nocturno cubierto de nubes negras y grises. En lo alto, las columnas de luz se reúnen en el manto de nubes, formando una corona casi cuadrada de llamas. Un cuadro sobrecogedor: movidas por una ligera brisa, las banderas situadas en la tribuna y en derredor del campo ondean lentamente hacia un lado y otro bajo aquella luz brillante… La tribuna principal se halla inmersa en una cegadora claridad, coronada por la resplandeciente cruz gamada dorada y la corona de laurel. Por encima de las columnas que limitan a izquierda y derecha arden las llamas en grandes copas»[1021]. Bajo los sones de las fanfarrias, Hitler se dirige a continuación al elevado bloque central de la tribuna principal y al oírse una voz de mando, desde las tribunas de enfrente se forma una ola gigantesca de más de treinta mil banderas que inundan la arena, mientras que sus puntas plateadas y sus flecos relampaguean con la luz de los reflectores. Y, como siempre, Hitler se convertía en la primera víctima de esta escenografía compuesta de masa, luz, simetría y sentido trágico de la vida. Precisamente en sus discursos ante los viejos seguidores, después de los momentos de silencio en memoria de los muertos, hablaba en no raras ocasiones en un tono de embriagadora exaltación, manteniendo una especie de comunión mística con unos giros lingüísticos, hasta que los reflectores dirigían sus haces de luz hacia el centro del campo, iluminándose de rojo, plateado y oro las banderas, los uniformes e incluso los instrumentos de las bandas militares: «Siempre he tenido la sensación —manifestó en 1937— de que la persona, mientras le sea regalada la vida, debe sentir nostalgia de aquellos con los que ha configurado su existencia. Pero ¿qué sería de mi vida sin vosotros? ¡Que vosotros me encontraseis entonces y que creyeseis en mí, concedió a vuestra vida un nuevo sentido, os otorgó una nueva misión! ¡Que yo os encontrase a vosotros ha hecho posible mi vida y mi lucha!». Un año antes había manifestado en idéntica reunión:


  «¡Todos volvemos a sentir en esta hora el milagro que nos condujo a unirnos! Vosotros oísteis entonces la voz de un hombre y esa penetró en vuestros corazones, ella os despertó y vosotros seguisteis a esta voz. Durante años enteros la habéis seguido, incluso sin haber visto jamás al portador de la voz; vosotros solo oísteis una voz y la seguisteis.


  »Si ahora nos encontramos aquí, entonces nos embarga a todos lo maravillosamente milagroso de estar reunidos. Alguno de vosotros no puede verme y yo no puedo ver a todos y cada uno de vosotros. ¡Pero yo siento vuestra presencia y vosotros la mía! ¡Es la creencia en nuestro pueblo la que nos ha hecho grandes a nosotros, personas pequeñas, la que ha hecho de nosotros hombres ricos, la que nos ha convertido en valerosos y osados cuando antes solo éramos hombres titubeantes, cobardes y temerosos; la que nos concedió la vista cuando íbamos a ciegas y la que nos reunió y conjuntó!»[1022].


  Los Días del Partido del Reich, con su magnificencia pontificial, no solo constituían el punto culminante del calendario nacionalsocialista, sino que significaban para Hitler la conversión en impresionante realidad de los monumentales sueños de disfraces de su juventud. Los que le rodeaban han trasladado hasta nuestros días la excitación que le embargaba regularmente durante esta semana de Nuremberg, de la que solo conseguía liberarse a través de una inagotable corriente retórica. Por regla general, durante los ocho días pronunciaba quince o veinte discursos, entre los cuales se encontraba siempre el fundamental discurso sobre la cultura, así como el que constituía el broche final de la manifestación; y en medio de ellos, y hasta cuatro veces por día, discursos ante las Juventudes hitlerianas, ante la Agrupación de mujeres, el Servicio de Trabajo o la Wehrmacht, tal y como lo exigía el establecido ritual del Día del Partido. Por otra parte, casi cada año daba satisfacción a su pasión por la construcción mediante ceremonias de colocar primeras piedras para la enorme planificación de la prevista ciudad de los templos; a continuación, desfiles, maniobras, reuniones, embriaguez de colores. Pero también como lugar donde se fraguaban las decisiones políticas ganaron importancia los Días del Partido: la legislación sobre las banderas o las leyes raciales de Nuremberg fueron aprobadas, si bien de forma algo improvisada, en el marco de los Días del Partido, y siempre cabe pensar que aquellas manifestaciones se hubiesen convertido, con el transcurso del tiempo, en una especie de reunión general y total de la democracia totalitaria. Y una vez más, concentraciones de masas, consagración de estandartes, demostraciones de poder, desfiles marciales y una voluntad de orden. Al final desfilaban centenares de miles de personas, ola a ola, durante casi cinco horas por la Markplatz (Plaza del Mercado) medieval, ante la Frauenkirche; y Hitler, como petrificado, con el brazo extendido horizontalmente, permanecía impasible de pie en su automóvil. A su alrededor un ambiente festivo de gran romanticismo en la vieja ciudad, una especie «de éxtasis místico», una «locura sagrada», como indicó un observador extranjero; lo mismo que él, eran muchos los que durante estos días perdían sus reservas críticas, convirtiéndose por unos instantes, sin proponérselo ellos mismos y como manifestaba un diplomático francés, en nacionalsocialistas[1023].


  En el establecido calendario de las grandes festividades del Año nacional socialista, que se iniciaba el 30 de enero, el día de la conquista del poder, y que finalizaba el 9 de noviembre[1024], aparecía una cantidad inmensa de llamamientos, consagraciones, procesiones u horas conmemorativas. Un «negociado propio para la organización de fiestas, tiempo libre y solemnidades» se preocupaba de proyectar y planificar «los programas ejemplares para las festividades del movimiento nacionalsocialista y establecer los marcos que debían encuadrar las manifestaciones nacionalsocialistas sobre la base de las tradiciones fundamentales surgidas de los tiempos de lucha», tal y como indicaban las instrucciones oficiales, publicando, además, una revista especial[1025]. Su punto culminante lo constituyeron los Juegos olímpicos de 1936, los cuales extendieron por todo el mundo la imagen engañosa de que el Tercer Reich concedía a todos sus ciudadanos la felicidad de un Estado preocupado socialmente por sus súbditos, con, en todo caso, algunos rasgos un tanto severos. Concedidos a Alemania antes de la conquista del poder por Hitler, los nacionalsocialistas supieron aprovechar de forma impresionante esta oportunidad realmente única que se les brindaba para convertirse en anfitriones de todo el mundo, poniendo todo su empeño para enfrentar a la imagen cruel de un Reich nazi, que se rearmaba febrilmente y dispuesto a la guerra, otra de un idilio más pacífico y trabajador. Muchas semanas antes de iniciarse los juegos, los discursos que rezumaban odio fueron prohibidos y se instruyó a los jefes provinciales de la propaganda del Reich para que se eliminasen de todas las fachadas y vallas los todavía visibles restos de unas consignas enemistosas para el régimen, así como para que no fuesen expuestas caricaturas odiosas; se procuró, además, que todo «propietario de un inmueble debía mantener en un orden perfecto» el correspondiente jardín situado ante el edificio[1026]. Con el tañido solemne de la campana olímpica, rodeado de altezas reales, príncipes, ministros y numerosos invitados de honor, Hitler inauguró los Juegos el día 1.º de agosto; y mientras un antiguo corredor maratoniano, el griego Spyridon Louis, le hacía entrega de una rama de olivo como «símbolo del amor y de la paz», un coro entonaba un himno especialmente compuesto por Richard Strauss y se soltaban bandadas de palomas de la paz. Correspondía perfectamente a este cuadro de un mundo reconciliado, tal y como Hitler lo ofrecía, que algunos de los equipos que desfilaban, entre ellos los franceses todavía recientemente provocados, mientras marchaban ante la tribuna saludasen con el saludo hitleriano, aunque posteriormente y bajo el signo de la resistencia reconquistada lo declarasen preferentemente como «saludo olímpico»[1027]. Durante los catorce días completos, un encadenamiento de brillantes manifestaciones condujo a la admiración y sorpresa de los invitados; Goebbels invitó a mil personas a una Noche italiana en la Pfaueninsel (isla de los pavos reales), Ribbentrop agasajó a casi otros tantos en su villa de Dahlem, Göring organizó un baile de gala en la ópera, toda ella tapizada con sedas valiosas, mientras que Hitler recibía a los numerosos invitados que habían acudido con la excusa a los Juegos con el fin de entrevistarse con él, para ver al hombre que parecía tener entre sus manos el destino de Europa y quizá también de todo el mundo.


  La intención de proporcionar ocupación a la fantasía de la población se hallaba en primer término en la exigencia enfática por festividades y fiestas de masas, con el fin de conseguir, al mismo tiempo, una movilización unificadora de su voluntad; pero detrás de todo ello aparecían visibles unos motivos relativos a la personalidad y a la psicopatología de Hitler. Con ello no se hace referencia a su incapacidad para lo cotidiano: la necesidad circense e ingenua por toque de clarines, fanfarrias y gran salida a escena que, indudablemente, le dominaba; tampoco aquella inclinación ya acusada de considerar su propia vida como una serie de grandiosas presentaciones en escena, sobre la cual y ante un público que contiene la respiración, sumergido en la brillante luz de las candilejas, recita con ampulosos gestos su grandioso papel de héroe. En esta pasión del régimen por las fiestas y solemnidades aparecía palpable la vieja exigencia de ocultar la cruda realidad tras grandiosas decoraciones. El torrente de luz como una pared mágica protectora no solo constituye el símbolo más perfecto de esta necesidad, sino que Albert Speer también ha informado que le inspiró este sentimiento el deseo de ocultar con velos una realidad muy trivial: es decir, la intención de ocultar la corpulencia de los jefes políticos, engordados enormemente con sus prebendas, y para ello precisaba de una combinación de oscuridad y de chillones efectos lumínicos[1028].


  Al mismo tiempo, esta constante inclinación por todo lo ceremonioso mostraba una exigente voluntad estilizadora: el intento de presentar el triunfo del orden a la misma vida, amenazada una y otra vez por el caos. Se trata de técnicas de conjuración de una conciencia atemorizada, y no están tan artificialmente construidas, como a simple vista parece, las comparaciones con los ritos de los pueblos primitivos que hicieron los observadores críticos sobre aquellas columnas que desfilaban, bosques de banderas y masas de personas. Desde el punto de vista piscológico se trataba de la misma voluntad estilizadora que ya había marcado desde sus inicios la existencia de Hitler y que le obligaba, siempre con la ayuda de nuevos papeles, a hallar una orientación y un punto en el que sujetarse respecto al mundo que le rodeaba: desde el primer papel desempeñado como hijo de buena casa y estudiante holgazán, que paseaba por Linz con su bastoncito y sus guantes de glasé, pasando por los papeles de Führer, genio y ser escogidos hasta el final wagneriano y que procuraba convertir en realidad los finales de ópera: siempre se presentó de forma autosugestiva en disfraces y formas de existencia previamente prestadas. Y cuando él se denominó a sí mismo «el mayor actor teatral de Europa»[1029], después de uno de sus triunfales golpes de mano en política exterior, con ello expresaba no solo una capacidad, sino también una necesidad.


  Se trataba de una necesidad que a su vez provenía del motivo fundamental hitleriano de la inseguridad y del temor. Si bien sabía representar exactamente los sentimientos, siempre procuraba evitar el mostrarlos. Reprimía toda espontaneidad, pero algunas características sin apenas relevancia le delataban, sobre todo los ojos, los cuales no permanecían jamás quietos, y que incluso en los momentos de una rigidez estatuaria siempre miraban intranquilos en todas direcciones; y cuando reía por timidez ante un sentimiento que le había liberado de algún peso, ocultaba su cara con la mano, y odiaba asimismo, por ejemplo, ser descubierto mientras jugaba con uno de sus perros; tan pronto se sentía observado, así informó una de sus secretarias, «obligaba brutalmente a que el perro desapareciese»[1030]. Constantemente le afectaba la preocupación de aparecer ridículo, o bien perder prestigio y respeto entre los que le rodeaban e incluso ante sus servidores, por haber dado un paso en falso. Antes de presentarse en público con un traje nuevo o un nuevo sombrero, se dejaba fotografiar primero, con el fin de controlar el efecto. Solía decir que él no nadaba, no montaba jamás en una barca («¡qué se le había perdido a él en una barca!») ni tampoco sobre un caballo; en realidad «no era amigo de monerías». «Con cuánta facilidad podían producirse fallos, lo enseñaban las experiencias de los desfiles»[1031]; y él consideraba la vida como una especie de constante desfile ante un público gigantesco. Por este motivo intentó convencer a Göring para que dejase de fumar con el argumento de que como estatua o monumento «no podía ser representado uno si llevaba un puro en la boca»; y cuando Heinrich Hoffmann, en el otoño de 1939, trajo fotografías de Moscú, en las cuales aparecía Stalin con un pitillo en la mano, prohibió terminantemente la publicación de las mismas en una especie de consideración de colega, con el fin de no menoscabar la imagen monumental de una existencia dictatorial[1032].


  Por idénticos motivos le preocupaba el temor de que fuese descubierta su vida privada. Llama fuertemente la atención que no exista ni una sola carta personal de él; incluso la propia Eva Braun solo recibía notificaciones cortas y frías que, por su desconfianza innata, jamás cursó por correo. También la comedia de la distancia que desempeñó hasta el final ante todos los que le rodeaban, demuestra su incapacidad por una existencia sin cierta «pose». La carta personal que dejó después de su muerte es, paradójicamente, una carta a las autoridades, dirigida al magistrado de la ciudad de Linz por discutir la deserción militar de un joven de veinticuatro años. Hitler manifestaba en ciertas ocasiones que «era sumamente importante», y además «una vieja experiencia de un Führer político, que todo aquello que pueda ser hablado, no debe ser jamás escrito, ¡jamás!». Y en otro lugar: «Se escribe en demasía; ello empieza con las cartas de amor y finaliza con las cartas políticas. Siempre hay algo en ellas de lo que después podemos arrepentirnos»[1033]. Se observaba constantemente a sí mismo y no pronunciaba jamás una palabra que no hubiese sido antes bien meditada, como informó un partidario de los que le rodeaban; él solo conocía deseos secretos, sentimientos ocultos, sucedáneos, y la extendida imagen de un Hitler incontrolado emocionalmente, gesticulando salvajemente, invierte precisamente la relación de regla y excepción: él era la existencia más concentrada que imaginarse pueda, disciplinada hasta la rigidez anquilosada.


  Incluso las célebres explosiones de rabia de Hitler no eran otra cosa, al parecer, que autoexcitaciones muy bien meditadas de antemano. Uno de los antiguos Gauleiter ha dicho que le manaba la saliva por las comisuras de la boca y le corría por la barbilla, cuando Hitler se disgustaba en uno de esos ataques de rabia; de tanta rabia que sentía parecía desmayarse; y cuán falsa era esta imagen, lo demuestra que no interrumpía ni un solo instante la argumentación que dominaba intelectualmente[1034]. Va demasiado lejos la suposición de que él había intentado crear de forma consciente algo como un «escalofrío sagrado» antes del ataque de furor; de todas formas, puede partirse de la base de que él no perdía jamás el control durante tales situaciones y que sabía emplear perfectamente sus propios sentimientos cuando apuntaba hacia un objetivo determinado, mucho mejor, en todo caso, que otros. Por regla general los basaba al principio en un pensamiento fríamente calculado, y solo en su realización frenaba su temperamento de acuerdo con las circunstancias: podía ser de una simpatía arrolladora y de un encanto vibrante, lo mismo que brutal y sin consideraciones de ninguna clase; sabía cómo hacer para que surgiesen lágrimas de sus ojos, cómo rogar, o bien, como se ha descrito en numerosas ocasiones, cómo encabritarse en una excitación furiosa que constituía el horror de todos los interlocutores y con la que rompía la resistencia de los mismos: él poseía «la más terrorífica fuerza de convicción». A ello debía añadirse una capacidad especial para imponerse a sus contrarios con una fuerza sugestiva. El cuerpo de jefes del Partido, los Gauleiter y los viejos luchadores, los que con él se habían encumbrado, representaban, indiscutiblemente, «un montón de excéntricos y egoístas que tiraban cada cual por su lado», y no puede afirmarse que fuesen sumisos en el sentido estricto de la palabra; lo mismo ocurría con una parte de los oficiales; a pesar de ello, Hitler les impuso, cómo y cuándo quiso, su voluntad; y, concretamente, no solo cuando se hallaba en la cúspide del poder, sino también con anterioridad y de idéntica forma, cuando no era, en realidad, más que una figura marginal de las derechas políticas, así como al final, cuando ya no era otra cosa que el quemado despojo de aquel hombre antes tan poderoso. Algunos diplomáticos, sobre todo los de las potencias con él aliadas, sucumbieron de tal forma a su sugestión que más bien parecían los confidentes de este hombre que los representantes de sus gobiernos[1035]. De forma muy distinta a como pretendía la caricatura, Hitler no se dirigía a sus interlocutores como si se tratase de una manifestación de masas. Precisamente, la gran variedad de trampas que utilizaba como medios de convicción le convertían, muchas veces, en un interlocutor sumamente efectivo; la atmósfera de una manifestación, por el contrario, le trasladaba casi siempre a una especie de estado de exaltación chillona, especialmente desde que utilizó por vez primera un micrófono y registró, como extasiado, el eco amplificador de su propia voz metálica.


  Con toda razón se ha hecho referencia[1036] a que la capacidad de Hitler para la utilización efectiva y demagógica del propio temperamento aparecía de la forma más declarada y franca en su postura respecto a las minorías alemanas en el extranjero: podía lamentarse u olvidarse de su destino, según su capricho. Los alemanes en el Tirol meridional, en Polonia o en el Báltico no le interesaban lo más mínimo, mientras no lo exigiese su concepto de política exterior; pero una vez se alteraba una situación, «la insoportable injusticia que padecían los más fieles hijos de la nación» le producían una exaltada irritación. Sus explosiones no eran únicamente jugadas o representadas, pero al observador agudo no se le ocultaba el elemento de excitación artificial, que sabía explotar misteriosamente, para dar al final la sensación de ser una víctima indefensa. Le prestaban muy buenos servidos su notable capacidad por adentrarse en el personaje a representar, su talento de actor teatral. En no raras ocasiones se mostraba durante una conversación con las más variadas facetas y cambiaba, por ejemplo, bajo bruscas rupturas mímicas desde una tonalidad casi silenciosa hasta explosiones sorprendentes; golpeaba con el puño sobre la mesa o tamborileaba nerviosamente con los dedos sobre el respaldo del sillón, para, con una mutación de pocos minutos, mostrarse superior, sincero, sufriendo o triunfando. En los años en que se hizo cargo de la Cancillería, imitaba en ocasiones y cuando se hallaba rodeado de su círculo más allegado, a otras personas, entre ellas y con maldad maestra a Mathilde Kemnitz, la que fue esposa de Ludendorff, cuando ella intentaba «seducirle para contraer matrimonio… Hitler deshojaba, por así decirlo, a aquella importante mujer de todas sus pieles sacerdotales, filosóficas, científicas, eróticas y otras, hasta que de ella solo restaba una cebolla mala que hacía llorar a los ojos»[1037].


  Equivocadamente creía ser un amante de la música; pero en realidad significaba muy poco para él. Es cierto que había asistido innumerables veces a las representaciones de todas las óperas de Richard Wagner y más de cien veces había oído Tristán o Los maestros cantores, pero no mostraba el menor interés por la música sinfónica o de cámara. En su lugar, y también innumerables veces, prefería La viuda alegre o El murciélago, con aquel paralelismo característico de preferencias grandiosas y frívolas. En muy contadas ocasiones, y solo como ayuda esporádica, oía discos, porque estos le estafaban la escena. Pero si alguna vez sucedía, entonces se limitaba a las grandes reproducciones de bravura. Entre los que le rodeaban se ha dicho que después de asistir a representaciones de ópera solamente hablaba de preguntas relacionadas con la técnica escénica o su dirección, pero casi nunca sobre los problemas de interpretación musical[1038]. Porque, mirado estrictamente, la música no significaba para él otra cosa que un medio acústico sumamente efectivo para incrementar los efectos teatrales. Ahora bien, para estos le era realmente imprescindible. No sentía la menor atracción hacia una literatura dramática sin música. Una de sus secretarias observó que su biblioteca no contenía ni un solo volumen de literatura clásica, e incluso durante las numerosas visitas realizadas a Weimar, jamás visitó el teatro, sino únicamente la ópera. Su expresión más elevada la constituía el final de El crepúsculo de los dioses. Siempre que en Bayreuth se derrumbaba entre llamas el castillo de los dioses, bajo los efectos de la rebelión musical, cogía entre sus manos, en la oscuridad del palco, la de la señora Winifried, sentada a su lado, y, emocionado, se la besaba[1039].


  Esta necesidad teatral provenía del fondo de su forma de ser y sentir. Poseía un sentido muy especial para actuar en escena y precisaba de las grandes y sobrecogedoras acciones principales y estatales, de los efectos sorprendentes con relámpagos y mucho oropel. Preocupado por el viejo temor que embarga a todos los actores teatrales de aburrir a su público, siempre pensaba en números atractivos y ponía todo su empeño para superar cada vez su salida a escena. La intranquilidad que marcaba todas sus actividades políticas y les daba aquel carácter de imprevistas que desorientaba a los enemigos, tiene mucho que ver con todo ello, así como la fascinación mediante catástrofes y mundos en llamas, en los cuales su pesimista sed de efectos veía las mayores impresiones. Observado con detenimiento, puede afirmarse que concedía mayor importancia a los esfuerzos que a todas las ideologías, y en el fondo era una existencia teatral, solo y realmente para sí mismo en aquellos mundos soñadores que él enfrentaba a la cruda realidad. Su falta de seriedad, lo melodramático, lo hipócrita, la maldad barata que parecían ser algo innato de él, tenían en ello sus orígenes, lo mismo que el desprecio de la realidad, lo cual era precisamente su fuerte, pero siempre y cuando coincidiese con una concentración metódica y un sentido característicamente agudo de la realidad.


  Un papel muy especial lo desempeñaban en estos esfuerzos por estilizarse a sí mismo los intentos para convertir en mitológica su propia existencia. Uno de los conservadores que le preparó el camino observó en él que jamás poseía el sentido por el desequilibrio existente entre su procedencia humilde y el «conseguido salto hacia la altura»[1040], y lo mismo que en sus años jóvenes, seguía pensando de forma invariable en categorías de estratos. En ciertas ocasiones intentó superar una procedencia de la que parecía avergonzarse, y para ello se denominaba ostentosamente a sí mismo «trabajador» e incluso «proletario»[1041]; pero preferentemente intentaba ocultar su posición humilde mediante una aureola mitológica. Un motivo comprobado de la usurpación política se halla, desde muy antiguo, en que la vocación se produce generalmente en los más humildes. En los párrafos que preludiaban sus discursos, conjuraba constantemente el «mito del hombre del pueblo», cuando se presentaba como «el soldado desconocido de la primera guerra mundial», como el «hombre sin nombre, sin dinero, sin influencias, sin nadie», escogido por la Divina Providencia o como «el solitario caminante desde la nada»[1042]. Por lo mismo gustaba de ver a su alrededor magníficos uniformes, con los que contrastaba patéticamente su sencilla guerrera. Esta pobreza de exigencias, pero también la dureza y la sordidez que la acompañaban, la vida sin mujeres y aislada que llevaba el Führer, permitían componer una imagen perfecta, tan del agrado del pueblo, del hombre solitario en su grandeza soportando el peso de su vocación; un hombre, además, con el carisma de otorgar el autosacrificio. Cuando la señora Van Dirksen le dijo, en cierta ocasión, que pensaba mucho en su soledad, Hitler la reafirmó: «Sí, estoy muy solo, pero me consuelan los niños y la música»[1043].


  Como delatan estas manifestaciones, en su actuación personal y en el papel que desempeñaba no procedía hipócritamente, y se contemplaba a sí mismo con una especie de emoción solemne. Desde el «Berghof», su mirada podía contemplar el grueso macizo montañoso del Untersberg, en el cual, según la leyenda, seguía durmiendo el emperador Federico, el cual debía regresar algún día para dispersar a los enemigos y reunirse con su pueblo oprimido. No sin cierta emoción, Hitler consideró como un presagio muy significativo el que su vivienda particular se hallase enfrente mismo de aquella montaña: «Esto no se debe a la casualidad; adivino que se trata de un aviso». Con cada vez mayor frecuencia se retiraba allí, especialmente cuando quería escapar de los «corrosivos» berlineses o de los «toscos» habitantes de Múnich; él prefería el sentido del humor de los renanos, y todavía recordaba, años más tarde, que la gente, durante una visita realizada a Colonia, empezaba a balancearse de entusiasmo, tomándose del brazo: allí escuché «las mayores ovaciones de mi vida»[1044]. La convicción de que su destino era el de un predestinado le llevó a invocar regularmente, a partir de entonces, a la Divina Providencia, cuando se refería a la naturaleza de su misión histórica:


  «Veo perfectamente claro lo que un hombre puede hacer y dónde se halla su limitación, pero tengo el convencimiento de que las personas que han sido creadas por Dios, también deben vivir según la voluntad del Todopoderoso. Dios nos ha creado a los pueblos para que perezcan por causa de su ligereza y sus mezcolanzas y se arruinen… Por muy débil que se muestre el individuo en su forma de ser y de actuar, al final, cuando se vea enfrentado a la voluntad de la todopoderosa Divina Providencia, se sentirá enormemente fuerte en cuanto obre de acuerdo con ella. Entonces le penetrará esa fuerza que ha hecho sobresalir a todos los genios del mundo»[1045].


  Esta convicción constituía la base de su ideología, y la había elevado a principio religioso, pues le otorgaba energía, decisión y voluntad inquebrantable de realizar sus designios. Pero, al mismo tiempo, inflamaba el culto de su personalidad, y confería a dicho culto riesgos de la más pura idolatría. Robert Ley afirmaba de él que era la única persona que jamás se había equivocado; Hans Frank le veía solitario como el propio Dios Padre; un Gruppenführer de las SS aseguraba que su jefe era incluso más grande que aquel Dios que solo consiguió reunir doce discípulos infieles, mientras que Hitler se hallaba a la cabeza de un pueblo grande y unido. Mientras Hitler aceptó fríamente tales honores y utilizó las fórmulas del culto al genio de forma psicológica de cara al poder, aquel culto representó para él una considerable ganancia de energías. Pero llegó un momento en que no fue capaz de mantener controlada, con sus cálculos maquiavélicos, la ardiente conciencia de su misión, y sucumbió él mismo a la idea de ser un superhombre: entonces empezó su decadencia[1046].


  Esta falta de contactos y relaciones sociales constituía el reverso de la visión casi mitológica de sí mismo. Conforme iba encumbrándose, tanto más se iba ensanchando el vacío humano a su alrededor. Más consecuente que nunca, desistió de todos los intentos de establecer contactos con antiguos compañeros de lucha, hasta el punto de que le molestaban los deseos de aquellos por acercársele. Apenas conocía otras relaciones que las puramente escénicas, en cuyo marco toda persona se convertía en comparsa o en instrumento; jamás un ser humano despertó su interés auténtico y su simpatía. Su máxima de que «nunca se cuida lo suficiente la relación con el pueblo llano»[1047], ya delataba en su formulación lo artificioso de sus intenciones. En este mismo orden de cosas, llama la atención que sus aficiones arquitectónicas se limitasen a crear decorados gigantescos, pues nos consta lo mucho que le aburrían los proyectos urbanísticos y de viviendas.


  Otro aspecto de este proceso de empobrecimiento social lo constituye la imposibilidad de mantener una conversación en su presencia: o bien hablaba Hitler y los demás tenían que escuchar, como se ha testimoniado repetidas veces, o bien los demás charlaban y Hitler permanecía sentado, como ausente, ensimismado, apático, cerrado al mundo exterior, sin abrir los ojos y «mondándose los dientes de una forma realmente terrible», como se dice en el informe de uno de los asistentes. «O se paseaba arriba y abajo con intranquilidad. No permitía a nadie pronunciar una palabra, interrumpía constantemente, y saltaba de un tema al otro en una constante huida de sus propias ideas»[1048]. Su falta de capacidad para saber escuchar llegaba al extremo de que ni siquiera seguía por radio los discursos de políticos extranjeros[1049], pues, no habituado a la réplica, solo concebía el aislamiento o el monólogo. Considerando, además, que apenas leía y que a su alrededor solo toleraba la presencia de admiradores o de quienes contestaban a todo con un «sí», lenta pero inexorablemente fue cayendo en un aislamiento intelectual cada vez mayor, similar a un recinto cerrado por todas partes que solo lo enfrentaba a sí mismo y al eco de sus casi ininterrumpidos monólogos, que resonaban de todas direcciones. Pero se trataba de un aislamiento que él mismo buscaba. De una vez para siempre se había aferrado a sus dogmáticas convicciones antiguas que no ampliaba ni modificaba, limitándose a endurecerlas.


  Hablaba constantemente, como embriagado por su propia voz y por la prolífica libertad de su pensamiento. Las conversaciones de los primeros años treinta, transmitidas por Hermann Rauschning, conservan todavía algo del tono del hombre fascinado por sus propias palabras, y parece complacerse en las posibilidades fantásticas de sus frases. Algo similar, si bien en menos grado, sucede en las conversaciones de sobremesa del cuartel general del Führer: «La palabra construye puentes hacia territorios inexplorados»[1050]. En cierta ocasión en que Mussolini se hallaba de visita oficial en Alemania, Hitler habló más de una hora y media de forma ininterrumpida después del almuerzo, dirigiéndose siempre a su invitado, sin concederle un solo instante la menor oportunidad de contestarle, pese a la impaciencia de que daba muestras. Experiencias similares las hicieron invitados o colaboradores, en especial durante la guerra, cuando el torrente de palabras del eterno inquieto proseguía hasta muy avanzada la noche. Los generales del cuartel del Führer luchaban desesperadamente con el sueño, pero se veían obligados a soportar aquel «chismorreo solemne y universal» sobre arte, filosofía, raza, técnica o historia; siempre necesitaba oyentes. Pero aunque estos solo le servían de comparsas, los precisaba para configurar sus pensamientos y, al mismo tiempo, para autoexcitarse. Despedía a sus invitados, según señaló un observador perspicaz, como «una persona que acabase de inyectarse morfina»[1051]. Algunas respuestas aisladas e inesperadas solo servían de aliciente para otras y más amplias asociaciones de ideas sin orden, concierto ni fin.


  La pobreza de contactos que le aislaba humanamente le favorecía, sin embargo, en lo político, pues solo veía peones de un tablero de ajedrez. Nadie era capaz de salvar la distancia que interponía, e incluso los más allegados no se hallaban mucho más cerca de él. Llama la atención que aquellos a los que más apreciaba estuviesen ya muertos. En sus habitaciones particulares, en el Obersalzberg, colgaba un retrato de su madre y otro de su chófer Julius Schreck, fallecido en 1936. Del padre no tenía ninguno. La fallecida Geli Raubal estaba ahora más cerca de él que cuando vivía. «En cierto modo, Hitler, sencillamente, no es humano; es inalcanzable, intocable», observaba Magda Goebbels ya a principio de los años treinta[1052]. Incluso hallándose en la cima del poder y siendo el punto central de unos intereses que afectaban a millones de personas, persistían en él algunos rasgos de aquel joven perdido de los años vieneses o de Múnich, y cuyas formas de vida ignoraban incluso sus más allegados familiares. Albert Speer, quien veía en ocasiones, no sin cierto sentimentalismo, la encarnación de sus sueños de juventud de brillantez y acomodada burguesía, declaró ante el tribunal que le juzgaba en Nuremberg «que si Hitler hubiese tenido realmente amigos, él hubiese sido, con toda seguridad, uno de ellos»[1053]. Pero tampoco pudo salvar aquella distancia que les separaba, y a pesar de tantas noches y tantos días de trabajo en común y de tantos planes soñadores de creaciones colosales, nunca pasó de ser el arquitecto preferido de Hitler, y nada más. Es cierto que el Führer lo consideraba un genio, honor realmente extraordinario, pero su confianza personal no se la ofreció jamás. Solo discutían problemas técnicos. Y la afectividad que a esta relación le faltaba tampoco la tuvo la que mantenía con Eva Braun. Esta no pasaba de ser su amante, al contrario que Geli Raubal, con los temores, secreteos y humillaciones que tal posición implica. Ella misma ha informado que durante una cena celebrada en el hotel «Vier Jahreszeiten», de Múnich, estuvo sentada tres horas seguidas al lado de Hitler sin que él le permitiera dirigirle la palabra, y poco antes de despedirse le hizo entrega de «un sobre con dinero». La conoció a finales de la década de los años veinte en el estudio del fotógrafo Heinrich Hoffmann, y posiblemente constituyó uno de los motivos que condujeron al suicidio de Geli Raubal. Poco tiempo después del fallecimiento de su sobrina, convirtió a Eva Braun en su amante. Se trataba de una muchacha sencilla, con sueños y pensamientos intrascendentes, siempre ocupados por temas como el amor, las modas, las películas y los chismes, con la constante inquietud de ser abandonada, y soportando el humor egocéntrico de Hitler y sus pequeñas tiranías domésticas. En su necesidad de reglamentarlo todo, le había prohibido tomar baños de sol, bailar y fumar. («Si viera fumar a Eva inmediatamente pondría fin al asunto»). Eran considerables sus celos, pero, por otro lado, la abandonaba de forma casi ofensiva[1054]. «Para no estar tan sola» le había pedido un «perrito» («sería algo maravilloso»), pero Hitler hizo caso omiso, sin dar la menor explicación. Durante mucho tiempo la tuvo en unas condiciones de pobreza casi ofensiva. Las anotaciones de su diario resultan muy reveladoras de su desgraciada situación. Un párrafo característico dice:


  
    Solo deseo una sola cosa: estar muy enferma y no saber nada de él al menos durante ocho días. ¿Por qué no me sucede nada? ¿Por qué tengo que pasar todos estos tragos? ¡Ojalá no le hubiese conocido! Estoy desesperada. Ahora vuelvo a comprar somníferos que me ponen como en trance y no tengo necesidad de pensar tanto sobre todo esto.


    ¿Por qué no viene el diablo a buscarme? Seguro que con él la vida es más agradable que aquí. Durante tres horas he esperado ante el “Carlton”, y he visto cómo compraba flores a Olga y la invitaba a comer. A mí solo me necesita por ciertos fines; no puede ser de otra forma.


    Cuando dice que me ama solo se refiere a aquel instante preciso. Lo mismo ocurre con sus promesas, que jamás cumple. ¿Por qué me martiriza de este modo y no rompemos de una vez?

  


  Cuando Hitler, hacia mediados de 1935, no le dijo «ni una sola buena palabra» durante tres meses seguidos, y ella supo, además, que desde hacía algún tiempo una «walkiria» se había convertido en su acompañante constante («le gustan esos tipos de mujer»), compró una sobredosis de barbitúricos y escribió una carta en la que exigía de Hitler, en forma de ultimátum, y aunque fuese a través de terceras personas, una noticia: «Dios mío, tengo miedo de que tampoco hoy reciba contestación», decía la última nota que escribió por entonces. «Esta vez me he decidido por treinta y cinco unidades; debe ser una dosis mortal de necesidad. ¡Si al menos llamase por teléfono!».


  Fueron dos los intentos de suicidio de Eva Braun, el primero en noviembre de 1932 disparándose un tiro de pistola en el cuello, y el segundo en la noche del 28 al 29 de mayo de 1935. Al parecer, con ello intranquilizó considerablemente a Hitler, teniendo en cuenta que seguía sin poder olvidar el asunto Geli Raubal. Solo cuando la hermanastra de Hitler, la señora Raubal, madre de Geli, abandonó en 1936 el «Berghof» y Hitler la sustituyó por Eva Braun, la situación pareció mejorar. Sin embargo, siempre tuvo que mantenerse semioculta, y tenía instrucciones de no utilizar otras entradas o escaleras que no fuesen las de servicio o auxiliares. Durante las comidas principales, tenía que contentarse con una fotografía de Hitler porque la dejaba sola. Tanto antes como después tenía casi prohibido el aparecer por Berlín, y tan pronto llegaban invitados Hitler la obligaba a encerrarse en sus habitaciones. Pero Eva se sentía más segura de sí misma, lo que no dejó de ejercer influencia sobre Hitler. Pronto pasó a formar parte de aquel círculo íntimo ante el cual el Führer se desprendía de sus constantes manías de grandeza, dormitaba en el sillón mientras tomaba el té, o les invitaba por la noche a presenciar una película o a una conversación ante la chimenea, con la guerrera desabrochada. Pero esta espontaneidad dejaba manifestarse con más claridad sus rasgos brutales y su ausencia de sentimientos: «Las personas muy inteligentes deben tomar una mujer tonta y primaria. ¡Imagínense ustedes si yo tuviera una mujer que se entrometiese en mis trabajos! Durante mi tiempo libre quiero estar tranquilo»[1055]. En algunas películas familiares conservadas, Eva Braun aparece en compañía de Hitler en la terraza del «Berghof», siempre con un aspecto de forzada frivolidad un tanto exagerada para que resulte verosímil.


  El transcurso de un día corriente ha sido descrito por numerosos testigos. Hitler abría ligeramente la puerta del dormitorio, en el que siempre solía encerrarse, y sacaba la mano de forma mecánica para coger los periódicos que habían sido depositados en un taburete, y la mano desaparecía de nuevo[1056]. Paseos, viajes, conversaciones sobre arquitectura, recepciones y paseos en automóvil no se ajustaban a un plan concreto, sino que le dividían la jornada en una sucesión de diversiones. El estilo, tan característico, que Hitler sabía imprimir a sus representaciones oficiales, carecía de paralelo a nivel personal en sus quehaceres cotidianos, los cuales siempre se hallaban sujetos a su humor caprichoso. No tenía una vida privada propiamente dicha.


  Su círculo estaba integrado, como siempre, por sus ayudantes, secretarias, chóferes y ordenanzas. «Una parte del acompañamiento lo constituían efebos —según un observador— de cabellos ligeramente rizados, ordinarios, toscos, con gestos afeminados». Siempre prefería el ambiente hosco y sin críticas de las personas sencillas, a las que estaba habituado desde sus principios, sobre todo si «cuyo camino se había torcido de alguna forma…, como le sucedió a él mismo». En sus reuniones, cuando estaba en el Obersalzberg, dejaba transcurrir noches enteras siempre iguales y monótonas. Alguien que asistió a ellas conservaba «el recuerdo de un vacío muy especial»[1057]. Comenzaban, generalmente, con la proyección de películas durante tres o cuatro horas. A Hitler le agradaban las comedias de sociedad con chistes fáciles y finales sentimentales. Entre sus filmes preferidos, algunos de los cuales eran repetidos hasta diez y más veces, se hallaban los de Heinz Rühmann Quax der Bruchpilot o su Feuerzangenbowle, la comedia del conserje Weiss Ferdl Die beiden Seehunde, las revistas de Willy Forst y numerosas películas extranjeras, algunas de las cuales estaban prohibidas en las salas de proyección públicas. Cansados y con los miembros pesados como el plomo, los allí reunidos se sentaban luego ante la chimenea, sin que jamás se entablase una auténtica conversación. Al mismo tiempo, Hitler ejercía una influencia paralizadora sobre quienes le rodeaban; «eran muy pocas las personas que se sentían a gusto en su presencia», observó uno de sus viejos camaradas algunos años antes. Durante una o dos horas permanecían allí todos sentados, hablando poquísimo, de forma entrecortada, pero siempre sobre temas triviales. Hitler, generalmente, permanecía mudo o cavilando, se quedaba contemplando con la mirada fija las llamas, mientras los reunidos observaban un silencio cada vez mayor, tanto por respeto como por cansancio: «Resultaba sumamente difícil dominarse para poder soportar aquellas sesiones interminables, siempre ante el mismo decorado de las llamas»[1058]. Solo cuando Hitler despedía formalmente a Eva Braun, entre las dos y tres de la madrugada, y él mismo se retiraba también poco después, los que quedaban parecían revivir y exteriorizaban su nerviosa alegría. De forma muy similar transcurrían las veladas en Berlín, solo que el círculo de personas era mayor y la atmósfera más tensa. Todos los intentos de introducir alguna variación en la rutina diaria, fracasaban ante la resistencia de Hitler, el cual procuraba compensar durante aquellas horas de vacío trivial la presión a la que le sometía el papel que debía representar oficialmente. En abierta contradicción con todo ello encontramos los temas clásicos de la propaganda totalitaria, como el de la solitaria ventana iluminada: «Todas las noches, hasta las seis o las siete de la mañana se ve resplandor de luz en su ventana», declaraba Goebbels, mientras que en un texto leído en una festividad juvenil se decía: «Durante varias noches puede suceder que mientras nosotros dormimos tú vigiles abrumado por las preocupaciones. ¡Cuántas noches pasarás meditando para, a la mañana siguiente, con los ojos claros, poder ver de nuevo la luz!»[1059].


  Durante el verano de 1935, Hitler decidió ampliar su moderna casa de fines de semana en el Obersalzberg, convirtiéndola en una residencia representativa. Él mismo dibujó los primeros bocetos, las perspectivas y cortes de la nueva construcción. Los bocetos y proyectos se han conservado, y demuestran de forma bien clara cómo se aferraba Hitler a unas ideas e imágenes preconcebidas. No era capaz, sencillamente, de considerar un problema desde un punto de vista distinto: siempre resaltaba en sus bocetos la idea original y primitiva, con ligeros retoques. Llama asimismo la atención la pérdida del sentido de las proporciones, como se demuestra, por ejemplo, en el enorme ventanal abierto hacia Berchtesgaden, el Untersberg y Salzburgo, que Hitler presentaba luego a sus invitados como a la ventana escamoteable más grande del mundo. «El carácter de Hitler presentaba un rasgo infantil básico» que Ernst Nolte analizó a partir de su incontrolable ansia de apropiarse de todo; era un «querer tener» consecuente e indomable, que se manifiesta en su manía de «superar récords», que le duró toda la vida y que ya se descubría en el adolescente que veía treinta o cuarenta veces el Tristán, o ya canciller del Reich cuando presenció seis representaciones de La viuda alegre en un solo año[1060]. Tanto en este caso como en los anteriores, se trataba de las inclinaciones de un hombre que jamás había conseguido superar los sueños, las heridas y los resentimientos de su juventud. Ya a los dieciséis años pretendió prolongar cien metros el friso de ciento veinte del museo de Linz, con objeto de que la ciudad albergase «el mayor friso de Europa». Algunos años más tarde pretendió obsequiar también a Linz con un puente de noventa metros de largo sobre el río, una obra «única en el mundo»[1061]. A este mismo rasgo fundamental podían atribuirse, antes de su época de canciller, las carreras con las que desafiaba, por carretera, con preferencia a los potentes automóviles americanos, así como aquella satisfacción, que siguió embargándole durante muchos años, cuando recordaba la época de su coche «Mercedes-Kompressor». La gran cristalera escamoteable de la ventana tenía su contrapartida en la placa de mármol de seis metros de longitud que constituía la mesa del comedor, de una sola pieza, así como en las cúpulas más elevadas, en las tribunas enormes, en los arcos de triunfo gigantescos. En pocas palabras, se empeñaba en convertir en norma lo descomunal, sin distinción alguna. Tan pronto oía de uno de sus arquitectos que con el proyecto de una edificación de importancia histórica se había «batido una nueva plusmarca», su entusiasmo no conocía límites. Las arquitecturas megalómanas del Tercer Reich unían estas ansias infantiles por las plusmarcas al tradicional complejo faraónico de los dictadores ambiciosos, quienes pretenden desafiar con sus edificaciones monumentales la caducidad de su dominio, basado únicamente en su propia persona. Estos objetivos aparecen una y otra vez en las múltiples manifestaciones de Hitler; por ejemplo, en el Día del Partido del Reich de 1937:


  «Porque creemos en la eternidad de este Reich, también estas obras deben ser eternas; es decir…, no deben pensarse para 1949 ni para el año 2000, sino que deben proyectarse hacia los milenios futuros, lo mismo que las catedrales en nuestro pasado.


  »Y si Dios quiere que los poetas y los cantantes sean hoy, quizás, unos luchadores, también les ha concedido a los luchadores unos arquitectos que ya se preocuparán de que el triunfo en esta lucha se concrete eternamente en muestras de un arte único y grandioso. Este Estado no debe ser un poder sin cultura, como tampoco una fuerza sin belleza»[1062].


  Hitler buscaba con la ayuda de estas arquitecturas monumentales, lógicamente, encontrar una satisfacción tardía a sus antiguos sueños de artista. En un discurso pronunciado por entonces, declaró que «si no hubiese estallado la primera guerra mundial, él se hubiese convertido, con toda seguridad, en el primer arquitecto de Alemania»[1063]. Pero se convirtió en el primer constructor. Conjuntamente con algunos arquitectos escogidos, concibió la reestructuración de muchas ciudades alemanas mediante edificaciones gigantescas y parques de un exagerado barroquismo y de una absoluta falta de elegancia, caracterizados por elementos de formas clasicistas que daban la impresión de un vacío solemnemente reprimido. En 1936 concibió la idea de convertir Berlín en la capital del mundo entero, «solo comparable con el antiguo Egipto, Babilonia o Roma»[1064]: en un plazo de solo quince años quería renovar todo el centro de la ciudad, convirtiéndolo en un monumento representativo de una grandeza imperial, con amplias avenidas y bloques gigantescos y resplandecientes, todo ello dominado por una cúpula similar a la de una catedral. Esta, con sus casi trescientos metros, se convertiría en el edificio más elevado del mundo, capaz de albergar a ciento ochenta mil personas. Desde el estrado del Führer, en el recinto interior, bajo un águila dorada grande como una casa, pensaba dirigirse a todos los pueblos que compondrían el Gran Imperio germánico, dictando sus leyes a un mundo que se hundía en el polvo. El edificio se hallaba unido a un arco de triunfo de ochenta metros de altura mediante una lujosa avenida de cinco kilómetros de longitud. Dicho arco debía constituir el símbolo de las victorias obtenidas en diversas batallas y en las guerras que contribuirían a crear el Imperio mundial. Año tras año, así soñaba Hitler en los momentos cumbres de la guerra, «un grupo de kirguises desfilará a través de la capital del Reich, con el fin de proclamar la fuerza y la grandeza de sus monumentos de piedra»[1065]. Desproporciones similares se reflejaban también en los planos del dominante «edificio del Führer», un palacio semejante a una fortaleza, situado en el centro mismo de Berlín y para el cual se precisaban dos millones de metros cuadrados. Abarcaba, conjuntamente con los recintos destinados a vivienda y representación oficial, numerosos negociados, pasillos, jardines en terrazas y terrados, juegos de agua y un teatro. No sin razón recordó posteriormente el arquitecto escogido, cuando volvió a encontrar los antiguos proyectos, que se trataba de una «arquitectura de sátrapa de película de Cecil B. de Mille». Hitler participaba así del espíritu de su tiempo, del que tan alejado parecía hallarse. En efecto, quedan testimonios de piedra del mismo estilo en París, Washington, Hollywood o Moscú.


  En estas ambiciosas planificaciones para remodelar casi todas las ciudades alemanas importantes, se realizaba el ideal hitleriano del político artista. Incluso inmerso en negocios de Estado de la máxima urgencia, siempre halló el tiempo necesario para sostener amplias conversaciones sobre arquitectura. A menudo, las noches en que no podía conciliar el sueño, dibujaba bocetos y proyectos, y constantemente atravesaba los llamados jardines ministeriales, situados detrás de la Cancillería del Reich, para dirigirse al despacho de Speer. Allí se entusiasmaba ante una «calle modelo» de treinta metros de longitud, iluminada por reflectores, soñando con su joven «colega» en arquitecturas fantásticas que jamás llegarían a realizarse. Entre los edificios proyectados para imprimir a la ciudad de Nuremberg «su sello futuro y, por lo tanto, eterno», se contaban un estadio con una capacidad para cuatrocientos mil espectadores, que debía convertirse en una de las edificaciones más gigantescas de la historia; un espacio para desfiles con ciento sesenta mil plazas de tribunas; una calle también para desfiles, y varios palacios de congresos, todo el conjunto reunido en una amplia instalación, a modo de templo gigantesco, cuyo proyecto obtuvo un Grand Prix en la Exposición Universal de París de 1937. Hitler dedicaba una atención preferente, siguiendo instrucciones de Speer, a los materiales de construcción, con el fin de que los edificios, aunque un día se vieran reducidos a ruinas cubiertas de hiedra, y sus paredes se derrumbaran, pudiesen proclamar todavía la grandeza de su dominio, lo mismo que las pirámides siguen dando testimonio del poderío y magnificencia de los faraones. Durante la colocación de la primera piedra de la sala de congresos en Nuremberg, declaró: «Pero si algún día el Movimiento fuera condenado al silencio, después de siglos este testigo seguirá hablando. En medio de un bosque sagrado de encinas ancestrales, los hombres admirarán este primer gigante entre las edificaciones del Tercer Reich, sobrecogidos de tanta grandeza»[1066].


  Si la arquitectura era la disciplina artística preferida de Hitler, a la cual destinaba su principal interés, sentía también una marcada predilección desde su juventud por la pintura y el teatro lírico, y, en el fondo, por todas las artes. Fiel a su idea de que la categoría artística de una época no era más que el reflejo de su grandeza política, consideraba las creaciones y concepciones culturales como la auténtica legitimación de las tareas del hombre de Estado. Las profecías formuladas en el período inicial del Tercer Reich deben considerarse desde este supuesto ideológico fundamental; así, cuando se anunciaban los inicios «de un florecimiento insospechado del arte alemán» o de «un renacer artístico del hombre ario». Hitler reaccionó irritado cuando se deshizo en la nada su sueño de convertirse en un nuevo Pericles[1067], y todos sus esfuerzos no lograron superar un gusto burgués y militar. Cerrándose ante el mundo, orgulloso de sus propias limitaciones, entronizó un culto seudorromántico y sombrío que centraba la atención sobre lo realmente importante: tierras de labranza de las que surgen columnas de vapor, heroísmo de cascos de acero, cumbres resplandecientes de hielo y, una y otra vez, una vigorosa masa trabajadora que se consagra a la obra. El empobrecimiento cultural resultante del nacionalismo exaltado se ponía de manifiesto en la literatura y en las artes plásticas, aun cuando las exposiciones colectivas celebradas anualmente, en las que Hitler presidía con frecuencia el jurado, intentasen ocultar el vacío reinante con triunfos prefabricados. Las acusaciones sin medida de Hitler contra «el arte decadente» y la «idiotización del arte del pasado», que siempre hallaban espacio en sus discursos culturales, demuestran bien a las claras con cuánta decisión pretendía equiparar normas artísticas y políticas. Así, cuando amenazaba a los «neanderthales de la cultura» con el manicomio o la cárcel, y aseguraba que haría destruir todas aquellas «chapuzas del arte internacional», que no eran sino «un engendro diabólico, de una pedantería desvergonzada y cínica»[1068]. La exposición de «arte desnaturalizado», celebrada en 1937, convirtió, en parte, esta amenaza en realidad.


  También en la idea que del arte tenía Hitler se tropieza con la falta de flexibilidad que caracterizaba todo su mundo imaginativo e intelectual. Desde los días de Viena, cuando le pasó inadvertida la fermentación artística e intelectual de la época, en la que no participó en absoluto, sus juicios no se habían modificado lo más mínimo. Por un lado, la fría magnificencia clasicista, por otro la decadencia pomposa, por ejemplo, de un Anselm von Feuerbach y de un Hans Mackart, constituían los puntos preferidos de orientación de su sentido artístico, que elevó a norma preestablecida, con el resentimiento del aspirante fracasado a una plaza en la academia. Paralelamente admiraba, sobre todo, el Renacimiento italiano y el primer arte barroco. La mayoría de los cuadros del «Berghof» procedía de esta época y su preferencia absoluta la dedicaba a un semidesnudo del discípulo de Tiziano, Bordone, así como a un gran boceto en color de Tiépolo. Los pintores del Renacimiento alemán, por el contrario, los rechazaba a casi todos, debido a su nada brillante severidad[1069]. Como permite sospechar la fidelidad pedante de sus acuarelas, en todo caso exigía siempre una exactitud artesana. Apreciaba al joven Lovis Corinth, pero le desagradaba e irritaba su obra posterior y tardía, realizada en una especie de senil pero genial embriaguez, y la excluyó de todos los museos. Por otra parte, era muy propio de su temperamento el gusto por toda clase de «pintura de género», como los cuadros «sentimentales», y los monjes amantes del vino y los gruesos bodegueros de Eduard Grützner. Como manifestó a sus allegados, Hitler soñó, ya desde su juventud, con alcanzar tanto éxito en la vida como para permitirse el lujo de poseer un Grützner[1070]. En su vivienda de Múnich, en el Prinzregentenplatz, colgaban posteriormente numerosos trabajos de este pintor, al lado de suaves idilios populares de Spitzweg, un retrato de Bismarck debido a Lembach, una escena de jardín de Anselm von Feuerbach y una de las muchas versiones del Pecado, de Franz von Stuck. En su Proyecto para una Galería nacional alemana, anotado en la primera página de su cuaderno de notas del año 1925, hallamos nuevamente a estos pintores, y a su lado nombres como Overbeck, Mortz von Schwind, Hans von Marées, Defregger, Böcklin, Piloty, Leibl y, por último, Adolf von Menzel al cual concedía, nada menos, que cinco salas[1071]. Muy pronto, a través de personal al que encomendó la misión de adquirir obras de estos artistas, logró reunir una colección para el citado museo, que deseaba construir en Linz, una vez cumplidos todos sus objetivos, y que dirigiría personalmente.


  Pero como todo lo que pretendía llevar a cabo debía adquirir instantánea e inevitablemente proporciones desmesuradas, los planos para la galería de Linz alcanzaron pronto dimensiones gigantescas. Mientras que, en principio, solo pretendía coleccionar allí ejemplares representativos del arte alemán del sigloXIX, después del viaje realizado a Italia en 1938, e impresionado por la riqueza de los museos italianos y, al mismo tiempo, desafiado por los mismos, quiso crear en Linz un contramuseo gigantesco. En su fantasía figuraba ya como «el mayor museo del mundo», antes de que la idea, al comenzar la guerra, evolucionase hasta completarse con un plan para una nueva distribución de toda la propiedad artística europea. En virtud de las nuevas disposiciones, las obras que se conservaban en las denominadas zonas de influencia germánica debían trasladarse a Alemania y concentrarse en Linz, convertida en una especie de Roma del Reich. En el director general de la Galería de Dresde, Dr. Hans Posse, halló Hitler al hombre ideal y competente para llevar a cabo sus propósitos. Con un amplio equipo de colaboradores investigó todas las ofertas del comercio artístico europeo, compró o embargó, especialmente en los países conquistados, todas las obras artísticas de auténtica categoría, y realizó un inventario completo de las mismas en los «catálogos del Führer», en varios tomos. Los cuadros señalados por Hitler fueron llevados a Múnich, e incluso durante la guerra, tantas veces como pasase por Múnich, sus primeros pasos se dirigían al Edificio del Führer, con el fin de contemplar las obras escogidas y perderse, muy alejado de la realidad, en extensas conversaciones artísticas. Todavía en los años 1943-1944 fueron comprados tres mil cuadros para Linz y, a pesar de las cargas financieras de la guerra, se pagaron por ellos ciento cincuenta millones de Reichsmark. Cuando los recintos de Múnich ya no tenían cabida suficiente, Hitler hizo que todo el material reunido fuese custodiado en castillos como Hohenschwangau o Neuschwanstein, en monasterios y grutas de las montañas. Solamente en el depósito de Alt-Aussee, una mina de sal del sigloXIV, fueron encontrados a finales de la guerra 6755 cuadros de antiguos maestros, así como dibujos, reproducciones, tapices, esculturas y numerosos muebles artísticos: última expresión de unas ansias infantiles, crecidas hasta lo inconmensurable, de hacerse con todo. Entre los cuadros se contaban obras de Leonardo da Vinci; la Madonna de Brujas, de Miguel Ángel; famosos trabajos de Rubens, Rembrandt y Vermeer; el altar de Gante, de los hermanos Van Eyck y, a su lado, por ejemplo, La peste en Florencia, de Hans Mackart, que Mussolini había regalado a Hitler accediendo a sus insistentes ruegos. La orden cursada desde el Bunker del cuartel general del Führer para volar el depósito no fue obedecida, a pesar de haber sido cursada por el Gauleiter de Oberdonau, August Eigruber, bajo amenaza de pena de muerte[1072].


  La personalidad de Hitler conservó siempre ciertos rasgos de inferioridad muy especiales, que daban una impresión de estrechez y como de algo incompleto. Esta deficiencia no podían ocultarla sus muchos triunfos, y los rasgos de su carácter en conjunto, no llegaban a constituir una personalidad propiamente dicha. Todos los informes y recuerdos que poseemos de quienes le rodeaban no nos ayudan a conocer mejor al Führer. Este se limitaba a pasear, oculta bajo una máscara su total falta de personalidad, en una escenificación cuyos resortes dominaba de manera magistral, como todos los testimonios coinciden en reconocer. También fue uno de los más importantes oradores de la historia, pese a lo cual no supo dar con un estilo que le hiciera inolvidable. No han quedado anécdotas sobre él, aunque actuó a su capricho a partir de la toma del poder, de forma tan arbitraria y desenfrenada como ningún otro político desde el final del absolutismo.


  Este peso excesivo del elemento excéntrico ha llevado a varios observadores a ver en él a un principiante. Y, realmente, Hitler significa la irrupción del diletantismo en la política, siempre y cuando por tal se entienda el predominio de la inclinación personal sobre las obligaciones, y del humor sobre las reglas y los horarios rígidos. La clase de vida que llevó en su juventud ya estaba caracterizada por aquel rasgo que, finalmente, le condujo a la política. El tiempo de su mandato constituyó, realmente, una demostración única de cómo el mero capricho puede elevarse a la categoría de norma. También su despreocupación y su metódico radicalismo, con los cuales tantos éxitos cosechó, imprimieron carácter a su gestión. Era un auténtico homo novus al que nada detenía, ni las experiencias ni el respeto de las reglas del juego; no conocía los complejos de las personas entendidas y no se arredraba ante una idea sin elaborar intelectualmente. De todo captaba los principios de forma intuitiva, pero desconocía las dificultades prácticas que entrañaban las grandes empresas, que, para él, no pasaban de juego de niños o constituían actos de voluntad, sin conciencia siquiera de su propia osadía. Con «el placer del profano por entrometerse en todo»[1073], hablaba, intervenía y actuaba como muchos ni siquiera se hubieran atrevido a pensar. De auténtico diletante era su temor a verse obligado a reconocer una equivocación, así como su necesidad de hacer gala de sus conocimientos en materia de tonelajes, calibres y estadísticas. Otro tanto se advierte en sus preferencias estéticas: su voluptuosidad ante las masas y la inocente alegría que le causaban trucos, sorpresas y efectos mágicos, también eran efectos de aquel diletantismo. Llama la atención que confiara más en la idea repentina que en el pensamiento, y más en el genio que en el celo[1074].


  Se trataba de un diletantismo que él intentaba ocultar con la desmesura, formándolo hacia lo monumental, con el fin de hacerlo invisible. Al mismo tiempo, seguía siendo una figura del sigloXIX, sobrecogida por la grandeza en cualquiera de sus formas, en escalas de valores o en personas. La grandeza venía a legitimar prácticamente todo; el mundo estaba a su disposición como un campo experimental o como siempre decorado, y de acuerdo con la brutal frase de Nietzsche, estaba seguro de que un pueblo no era más que el rodeo que daba la naturaleza para crear algunos hombres —muy pocos— realmente grandes. «Los genios de una especie extraordinaria —observó, pensando en sí mismo— no pueden permitirse contemplaciones de ninguna clase con la humanidad normal»; su mejor comprensión y su misión más elevada justifican toda dureza. En el pensamiento de los superhombres, los individuos inferiores aparecen, ante las exigencias de grandeza y renombre histórico de los genios, como simples «bacilos planetarios»[1075].


  En estas imágenes de genio, grandeza, fama, misión y lucha de los mundos se delata un elemento característico del mundo imaginativo de Hitler: él pensaba mitológica, no socialmente, y su modernismo se hallaba infiltrado de rasgos arcaicos. Mundo y humanidad, los miles de entramados de intereses, temperamentos y energías, se reducían en su mundo a unas pocas contradicciones, captadas de forma instintiva; existía el amigo y el enemigo, lo bueno y lo malo, lo puro contra lo impuro, pobre contra rico, el resplandeciente caballero contra el dragón que protegía unos tesoros, en un cuadro que parecía resquebrajarse. No cabe la menor duda de que Hitler opinaba que Rosenberg había escogido para su obra principal un «título torcido»: el nacionalsocialismo no constituía el mito del sigloXX contra el espíritu, sino «el credo y el saber del sigloXX contra el mito del sigloXIX»[1076]. En realidad, se hallaba más cerca del filósofo del Partido de lo que tales manifestaciones daban a entender. Porque su racionalidad siempre quedó limitada a lo puramente metódico, pero no aclaraba los sombríos rincones de sus miedos y sus pasiones. Él actuó con una objetividad planificada desde el fondo de unas pocas premisas mitológicas, y solo este inesperado paralelismo de frialdad y heterodoxia, maquiavelismo y entrega al pensamiento mágico, permiten una descripción completa del personaje.


  Se trataba de algunas premisas arbitrariamente recogidas al vuelo, toscas, procedentes de tratados de pacotilla, de generaciones enteras de profesores patrioteros y seudoprofetas que acuñaron de forma decisiva la imagen tradicional alemana, explicándola a través de enemigos hereditarios, sitiadores mitológicos y traiciones, fidelidades nibelungas y alternativas radicales de triunfo o aniquilación. Todos estos elementos enraizaron en la conciencia de Hitler. Es exacto que el nacionalsocialismo desconoció, hasta cierto punto, el fenómeno de la «seducción por la historia», que imprimió carácter a los fascismos italiano y francés[1077], y que parece consustancial al pensamiento fascista. En efecto, no proponía una época ideal que movilizase su ambición y sus instintos heroicos de emulación, pero sí postulaba la negación crítica de la historia, es decir, el intento de estimular la ambición actual presentando la imagen caricaturesca de debilidades y desmembramientos anteriores. De la negación del pasado Hitler extrajo un dinamismo semejante al que Mussolini halló en la evocación de las glorias del Imperium Romanum. Para hacerse una idea del contenido de estas ideas basta recordar conceptos como «Versalles» o «época del sistema». Una especie de reglamentación lingüística dictada por Goebbels a los jefes de propaganda exigía, por ejemplo, que la época desde 1918 a 1933 fuese representada, fundamentalmente, como «criminal»[1078]. Como observó en ciertas ocasiones Paul Valéry, la historia constituye el producto más peligroso que ha fabricado la química del cerebro humano, pues hace que los pueblos sueñen o sufran, permite que les aqueje la locura de grandezas, que estén amargados, que se muestren vanidosos e inaguantables; en todo caso, durante la primera mitad de este siglo, han sido más excitados por una historia falseada que por las ideologías raciales, la envidia, la voluntad de expansión, el odio y las pasiones.


  Hitler se veía obligado a emplear el medio de la negación del pasado, por cuanto no admiraba ninguna época alemana: la antigüedad clásica constituía su mundo ideal; siempre se sintió más cerca de Atenas, Esparta («el más preclaro Estado racial del mundo»), el Imperio romano, César o Augusto que de Arminio. A aquellos y no a los analfabetos habitantes de los bosques germanos los consideraba él «los espíritus más sublimes de todos los tiempos», a los que confiaba volver a encontrar cuando «llegase al Olimpo que le correspondía»[1079]. El hundimiento de aquellas antiguas civilizaciones siempre le preocupó: «Con frecuencia pienso en los motivos que determinaron el hundimiento del mundo clásico». Se burlaba de los intentos de Himmler por hacer revivir las mascaradas paganas o ciertas creencias pastoriles ancestrales, y reaccionaba sarcásticamente ante todo el despliegue folklórico germano basado en el empleo de hierbas medicinales. Declaraba no ser «amigo de todo aquello». «Por la misma época, mientras nuestros antepasados producían vasijas de piedra y cántaros de barro, sobre los cuales nuestros arqueólogos tanto jaleo arman, en Grecia se había construido la Acrópolis»[1080]. Y en otro lugar: «Los germanos que permanecieron en Holstein, después de dos mil años siguen siendo unos estúpidos… Su nivel cultural no es superior al de los maoríes de hoy». Solo los pueblos que emigraron hacia el Sur se encumbraron culturalmente: «Nuestro país era como una porqueriza… Cuando se nos pregunte por nuestros antepasados, siempre debemos hacer referencia a los griegos»[1081].


  Aparte la antigüedad clásica admiraba, sobre todo, a Inglaterra, hacia la que, además, dirigía sus ambiciones. Aquel país, según Hitler, sabía conjuntar la unidad nacional, la conciencia del señorío y la fuerza para pensar en grandes espacios. Constituía la contraimagen del aburguesamiento mundial alemán, de la pusilanimidad alemana y de la estrechez de miras alemana. Y, finalmente, también los judíos le inspiraban gran admiración, en contra de su voluntad, y pese a unos temores indefinibles. Le sorprendía tanto su pureza racial y autonomía como su intransigencia, su alto nivel intelectual y su conciencia de ser los escogidos; en el fondo, veía en ellos algo similar al superhombre negativo. Como manifestaba en sus conversaciones de sobremesa, incluso pueblos germánicos de casi idéntica pureza racial eran inferiores a los judíos: si se trasladasen a Suecia cinco mil judíos, en un corto espacio de tiempo conquistarían todas las posiciones dominantes[1082].


  Sobre estas imágenes ideales, por muy inexactas y rebuscadas que fuesen, construyó él la idea del «nuevo hombre», que debía reunir al mismo tiempo la dureza y la modestia espartanas, el ethos romano, el señorío inglés y la moral racial del judaísmo. Esta fantasmagoría racista surgía una y otra vez de su sed de poder, su entrega, y su fanatismo, de las persecuciones y las brumas de la guerra: «Quien solo vea en el nacionalsocialismo un movimiento político —aseguraba Hitler—, no sabe casi nada de él. Se trata de algo más que una religión: es la voluntad para una nueva creación del hombre»[1083].


  Este era su pensamiento más íntimo y solemne, la idea que compensaba todos los temores y negaciones, su idea positiva: recoger la mucha y malgastada sangre aria en todos los jardines de Klingsor del mundo, conservando el valioso cáliz para siempre, a fin de convertirse en invulnerable y en señor del mundo entero. Ante la visión finalizaba todo cinismo y todo cálculo táctico para lograr el dominio del hombre nuevo. En la primavera del año 1933, Hitler cursó las instrucciones precisas para elaborar una legislación racial, que se convirtió muy pronto en un amplio catálogo de intervenciones calculadas. Estas apuntaban, en parte, a detener la decadencia racial, y en parte «al renacimiento de la nación… a través de la creación consciente de un hombre nuevo». Durante el Día del Partido de Nuremberg de 1929, Hitler manifestó en su discurso final: «Si Alemania tuviese cada año un millón de niños y eliminase de setecientos mil a ochocientos mil de los más débiles, al final nos encontraríamos con nuestra fuerza incrementada». Los intelectuales del régimen captaron estas insinuaciones, y de ellas extrajeron una declaración de «guerra mundial contra los degenerados y los enfermos». El filósofo racial Ernst Bergmann declaró «que, tranquilamente, podía eliminarse a paladas un millón de ejemplares de basura humana en las grandes ciudades»[1084]. De forma paralela a estas medidas antisemíticas se desarrollaban numerosas actividades «para preservar la pureza de la sangre». Estas abarcaban desde una legislación especial sobre esponsales y salud hereditaria hasta extensos programas de esterilización y eutanasia.


  Las medidas eugenésicas se complementaban con otras de tipo pedagógico, porque «una raza espiritual es algo sólido, duradero como raza propiamente dicha», opinaba Hitler, fundamentando esta observación en la «superioridad del espíritu sobre la carne»[1085]. Un nuevo sistema educativo, con instituciones de formación política nacional (Napola), escuelas Adolf Hitler, Ordensburgen y, sobre todo, con escuelas superiores organizadas por Rosenberg, aun cuando no pasaron de simple proyecto, debía orientar y preparar a una élite escogida según criterios raciales. En uno de sus monólogos ante unos pocos íntimos, Hitler describió al nuevo tipo, creado ya en parte por las SS, con rasgos felinos y demoníacos, «cruel y sin temor a nada», hasta el punto de que él mismo estaba asustado ante tal imagen[1086]. Es cierto que estas fórmulas pueden ser fácilmente identificables como frutos de lecturas, y que contienen más literatura de lo que permiten los intereses de poder y autoconservación de un régimen totalitario, los cuales no exigen el tipo demoníaco, sino el disciplinado, ni el que nada teme sino el agresivo, cuya agresividad, sin embargo, debe hallarse bien dominada para que pueda dirigirse a objetivos concretos. De todas formas, la originalidad de Hitler radicaba en que era capaz de convertir la literatura en realidad. El nuevo hombre, cuya imagen debía proponerse como modelo a la joven élite del futuro Gran Reich germano, era, sin embargo, temible por otra razón distinta de la descrita: más que por su crueldad sobresalía por su obediencia absoluta, su idealismo de cortos alcances, su perfeccionismo y su mecánica impasibilidad. Sin embargo, se mostraba osada en sus misiones y consciente de aquel señorío fundamentado en la «exigencia de destrucción del otro», como Hitler declaró en uno de sus últimos monólogos transcritos, el 13 de febrero de 1945[1087].


  Pero de esta imagen solo podían ser reconocidos los contornos. Con tanta rapidez no podían ser reconquistadas las sustancia aria de la sangre ni la superioridad de aquel material racialmente impuro. «Todos nosotros sufrimos ante la caquexia de la sangre mezclada, adulterada», indicó Hitler en más de una ocasión, y, realmente, el surgimiento del hombre nuevo es ya bastante demostrativo del sufrimiento por la propia impureza y caducidad. El Führer medía el tiempo por siglos[1088]. En un discurso pronunciado en enero de 1939 habló de un proceso de cien años de duración. Solo entonces una mayoría del pueblo alemán estaría dotado de las características que le permitirían conquistar y dominar el mundo. Hitler no dudaba de que este propósito se cumpliría. En los párrafos finales de Mi lucha escribió que «un Estado que se dedica a preservar sus mejores elementos raciales, en una época de envenenamiento étnico, se erigirá un día en dueño y señor de la Tierra»[1089].


  A él, personalmente, no le quedaba demasiado tiempo; le empujaban en todo momento la inquietante y ya muy avanzada decadencia racial y la conciencia de la brevedad de una vida humana. A pesar de la apatía de sus sentimientos fundamentales, una intranquilidad febril dominaba su existencia. En julio de 1928 escribió en una carta que contaba ya treinta y nueve años, de forma «que, en el mejor de los casos, solo me quedan unos veinte años aprovechables» para cumplir su «trascendental misión»[1090]. La preocupación de que su vida pudiese finalizar dejando inacabada su obra, fue el motivo que le impulsó siempre, y la idea de una muerte prematura le obsesionaba. «El tiempo empuja —decía en febrero de 1934—. No me queda mucha vida por delante… Debo poner los cimientos sobre los que puedan seguir construyendo los otros. Yo ya no veré terminada la obra»[1091]. Temía, asimismo, los atentados, que algún «delincuente, un idiota» pudiese eliminarle, impidiéndole realizar su misión.


  Desarrolló una preocupación pedante por sí mismo, como consecuencia de estos complejos de miedo. Mediante el constante desarrollo del sistema de vigilancia montado por Himmler, que proyectaba sobre todo el país como un ojo gigantesco, y gracias a la dieta vegetariana, a la que se había acostumbrado en los inicios de los años treinta, procuraba conservar su vida y tomaba una serie enorme de precauciones y medidas para asegurar «su grandiosa misión». Se servía de un aparato policíaco y de las sopas de harina. No fumaba, no bebía, evitaba incluso el café o el té solo, contentándose, en su lugar, con inocuas infusiones de hierbas medicinales. En años posteriores, por influencia de su médico personal, el profesor Morell, recayó en el vicio de los medicamentos; constantemente tomaba remedios o, por lo menos, tenía pastillas disolviéndose en la boca. Se observaba a sí mismo con una preocupación de hipocondríaco. Unos simples espasmos de estómago los consideraba como un inmediato síntoma de cáncer. Cuando, durante la primavera de 1932, en el transcurso de la campaña electoral para la reelección de presidente del Reich, uno de sus correligionarios le visitó en el hotel donde se hospedaba, le manifestó, sin dejar de comer su plato de sopa de verduras, que no podía esperar demasiado tiempo; «no puedo perder ni un solo año, tengo que estar en el poder cuanto antes, con el fin de llevar a cabo misiones gigantescas en el plazo de vida que todavía me resta. ¡Es preciso! ¡Es preciso!»[1092]. Numerosas manifestaciones hechas en años posteriores, incluso algunos discursos aislados, contienen referencias similares. En el círculo íntimo del Führer, observaciones tales como «ya no me queda demasiado tiempo por delante», «marcharnos pronto de aquí» o «pocos años de vida» se convirtieron en frases hechas, constantemente utilizadas.


  Los diagnósticos médicos facilitan muy pocos datos. Es cierto que Hitler sufría, incluso en años posteriores, de dolores de estómago y se quejaba desde 1935 de aislados trastornos circulatorios. Pero el resultado de los reconocimientos efectuados, y que todavía se conservan, no permite fundamentar su intranquilidad febril más que sobre motivos psíquicos, caso por lo demás frecuente en personajes históricos con acusada conciencia de su misión. Esta interpretación se apoya también en su desenfrenada manía viajera, como si se hallara en constante huida, así como en el creciente insomnio, que de año en año le obligaba a permanecer más horas despierto, y que, durante la guerra, condujo a que la noche se confundiese con el día en el cuartel general del Führer. Su hectiquez le incapacitaba para toda actividad ordenada o que requiriese un esfuerzo. Lo que empezaba debía concluirse inmediatamente, y es muy posible que jamás leyese un libro hasta el final. En una inmovilidad casi narcótica podía dejar transcurrir los días y «dormitar como un cocodrilo en el barro del Nilo» hasta que, repentinamente, explotaba en una actividad desenfrenada. En el discurso pronunciado en el mes de abril de 1937 en la Ordensburg Vogelsang habló de sus «deteriorados» nervios y opinaba, como conjugando: «Debo conseguir que mis nervios vuelvan a apaciguarse… Eso está claro. Preocupaciones, preocupaciones, ¡preocupaciones fabulosas!; esto es un verdadero peso de preocupaciones. Quiero ahora delegar muchos asuntos; mis nervios deben recuperar la normalidad»[1093]. Ante el modelo de su capital del Reich y con los ojos húmedos, le dijo a Albert Speer: «¡Si al menos gozase de buena salud!». Muchas misiones, cuyo carácter de golpe de mano parecían provenir de un cálculo frío y objetivo, eran, al parecer, expresión de un estado sin tregua ni paz que procedía de sus presentimientos de muerte: «¡Yo ya no lo veré finalizado!». En un discurso pronunciado ante los jefes de Propaganda en octubre de 1937, dijo, según consta en los apuntes de uno de los participantes:


  
    Hitler, según cálculos humanos, ya no podía vivir demasiado tiempo. Los miembros de su familia no alcanzaban edades avanzadas, sus mismos padres murieron jóvenes.


    Por ello era necesario solucionar los problemas que debían resolverse lo antes posible (¡el espacio vital!), a fin de que él pudiera verlos concluidos. Las generaciones posteriores no podrían llevar a cabo aquellas tareas; solo él estaba en condiciones de lograrlo.


    Después de violentas luchas interiores había conseguido librarse de las ideas religiosas de su niñez: “Me siento ahora fresco como un potro en el pasto”[1094].

  


  Pero, en estas presiones constantes y expresadas de forma continua tenían también su base en una reflexión psicológica. Numerosos síntomas parecen indicar de que desde finales de 1937 se hallaba embargado en una profunda preocupación de que la dinámica de su revolución, frenada en la fase final con la conquista del poder, pudiese aquietarse y esfumarse. La moderación en el interno, los gestos de paz, la actividad constante de festividades; en pocas palabras, toda la mascarada del régimen, temía que se tomara en serio y se perdiera, con ello, la posibilidad de dar «el salto hacia los grandes objetivos finales». En su creencia casi ilimitada en la fuerza de la propaganda, confiaba en ella para que cambiase el idílico decorado artificiosamente construido en un idilio auténtico. Analizó de forma muy clara esta dualidad en su importante discurso secreto del 10 de noviembre de 1938, pronunciado ante los jefes de redacción de la prensa del país:


  «Las circunstancias me han obligado a hablar solo de paz durante varias décadas. Solo insistiendo de forma continuada en la voluntad de paz alemana y en las intenciones pacíficas, me fue posible conquistar para nuestro pueblo su libertad, pedazo a pedazo, y proporcionarle el armamento imprescindible para dar el nuevo paso. Es completamente lógico que una propaganda de paz realizada durante decenas de años tenga también su lado peligroso, porque puede conducir, con demasiada facilidad, a que arraigue en el cerebro de muchas personas el concepto y la creencia de que el régimen actual se identifica con la decisión y la voluntad de conservar la paz a toda costa.


  »Pero ello conduciría no solo a enjuiciar erróneamente los objetivos fijados por nuestro sistema; también insuflaría en la nación alemana un espíritu derrotista que, a la larga, robaría al régimen actual sus triunfos.


  »La fuerza mayor me obligó a hablar de paz durante largos años. Era imprescindible, por lo tanto, ir modificando paulatina y psicológicamente al pueblo alemán, para hacerle ver que si ciertas cosas no se consiguen con la ayuda de medios pacíficos, deben obtenerse por la fuerza…


  »La tarea ha requerido meses; se inició de forma planificada, y se ha desarrollado e intensificado conforme a mis planes»[1095].


  Realmente, a partir de la segunda mitad del año 1937 se liberaron las energías extremistas que habían sido frenadas, y se organizó el país, más que nunca, en función de los propósitos bélicos del régimen. Ahora se inició el encumbramiento real del Estado de las SS, que halló su expresión más visible en el incremento de los campos de concentración y en la creación urgente de las unidades armadas SS. La Cruz Roja recibió la misión de prepararse para caso de movilización y, al mismo tiempo, las Juventudes hitlerianas fueron instruidas para cubrir las bajas, previamente calculadas, que deberían producirse en la industria de armamentos. Ataques masivos contra la justicia, las iglesias o la burocracia dieron lugar a nuevos complejos de intimidación, mientras Hitler, más violento que nunca, polemizaba contra los escépticos intelectuales («esos escritorzuelos sinvergüenzas») y exaltaba los sentimientos primarios. Durante el mes de noviembre de 1937, la prensa recibió consignas para que no comentase públicamente los preparativos del NSDAP a todos los niveles para la «guerra total»[1096].


  También al terreno económico alcanzaron todos estos preparativos, de forma cada vez más consecuente. De nuevo los empresarios demostraron ser unos instrumentos sumamente manejables, en contradicción abierta con la teoría del predominio de los intereses capitalistas en el Tercer Reich, pues lo cierto es que los grandes empresarios «no poseían en las decisiones políticas mayor influencia que los simples peones»[1097]: en el caso de que no cumpliesen con las exigencias impuestas, no sería «Alemania la que se hundiese, sino, como mínimo, algunos industriales», había asegurado ya Hitler en un memorándum del año 1936, en el cual formulaba su programa económico. Como siempre, habíase dejado guiar, única y exclusivamente, por la idea de la eficiencia; sería desconocer su pensamiento, su lucidez, libre de toda consideración doctrinal a la hora de afrontar problemas prácticos, interpretar la política económica del régimen en función de una ideología. Es cierto que se trataba, en el fondo, de un orden capitalista, pero este se hallaba supeditado a una serie de superestructuras autoritarias que lo desvirtuaban hasta conferirle un aspecto atípico.


  En el memorándum citado, Hitler se había dado a conocer por vez primera como canciller favorable a una política expansionista. La aceleración de sus planes la había basado en la preocupante situación de Alemania en cuanto a materias primas y alimentarias. Conjuraba al mismo tiempo la vieja imagen terrorífica de un país insalvablemente superpoblado, con sus proverbiales ciento cuarenta habitantes por kilómetro cuadrado. Un plan cuatrienal similar al ruso debía asegurar las premisas para una política de espacios vitales. Fue encargado de él Hermann Göring, el cual obligó a los empresarios, mediante procedimientos enérgicos y sin consideraciones de costos o consecuencias económicas, a convertir en realidad estos planes autárquicos y de rearme. Durante la reunión celebrada con los consejeros ministeriales, en la que se dio a conocer el memorándum de Hitler, Göring indicó que todas las medidas debían tomarse «como si nos hallásemos en peligro de guerra inminente». Pocos meses más tarde aclaró en una reunión celebrada con los grandes industriales que no era el momento de producir de forma económicamente rentable, sino de producir y producir. Se trataba de un auténtico programa de desgaste que apuntaba a una guerra de conquistas, y que solo podía justificarse por la misma guerra de conquistas: el propio Hitler declaró más tarde, durante la guerra, «que todos debían tener siempre bien presente que, en caso de derrota, todo se iría a rodar»[1098]. Cuando Hjalmar Schacht criticó estas medidas, se produjo la ruptura, y Hitler le obligó a dimitir del gabinete. El Führer creía que ya no disponía de más tiempo. En su memorándum manifestaba que el rearme económico «debe llevarse adelante a la misma velocidad e idéntica decisión y, de ser necesario, sin concesiones ni contemplaciones», lo mismo que se venía haciendo con los preparativos de guerra militares y políticos. Terminaba con estas frases: «Con ello propongo los siguientes fines: primero: el Ejército alemán ha de hallarse capacitado para intervenir en un plazo de cuatro años; segundo: la economía alemana debe hallarse capacitada para la guerra en cuatro años»[1099].


  Algunos informes de aquel tiempo se referían a «cierto cansancio y abotagamiento»[1100]. La superorganización de las personas, hasta cierto punto insoportable, la política eclesiástica del régimen, la difamación de las minorías, el culto racial, las presiones ejercidas sobre el arte y las ciencias, así como la altanería de los funcionarios del Partido creaban preocupaciones que, lógicamente, solo hallaban su estéril expresión en calladas muestras de desagrado. La mayoría intentaba, dentro de lo posible, vivir al margen del régimen y al margen de la injusticia. El citado informe indica «que el saludo alemán —en todo caso, siempre una escala para medir las oscilaciones de los sentimientos políticos— ha desaparecido casi por completo, exceptuando los círculos del Partido y de los funcionarios, dando paso a las habituales palabras de salutación o siendo correspondido muy a la ligera».


  Si bien tales informes locales no permiten unas conclusiones generalizadas, sí hacían comprensible la hectiquez de Hitler y definían su misión: arrancar a los alemanes de su letargo y crear una situación en la que se uniesen de tal forma la preocupación, el orgullo y el amor propio ofendido, que «la voz interior del pueblo empieza a exigir paulatinamente el uso de la fuerza»[1101].


  Como escribía Konrad Heiden por entonces, las perspectivas de Hitler implicaban siempre guerra, y se preguntaba si podía existir realmente aquel hombre «sin disolver al mundo»[1102].


  CAPÍTULO III


  El alemán más grande


  
    «Criaturas, ahora dadme cada una de vosotras un beso, ¡aquí y aquí!… Este es el día más importante de mi vida. Pasaré a la historia como el más grande de los alemanes».


    ADOLF HITLER a sus secretarias,


    15 de marzo de 1939

  


  LA impaciencia y la decisión de Hitler hallaron su primera expresión concreta en la conferencia privada del 5 de noviembre de 1937, cuyo contenido ha llegado a nuestros días, anotado por uno de los participantes en la misma, el ayudante de la Wehrmacht coronel Hossbach. El muy reducido círculo de personas estaba integrado por los ministros de Asuntos Exteriores, Von Neurath, y de la Guerra, Von Blomberg, así como por altos mandos militares como Von Fritsch, Raeder y Göring. El Führer expuso su pensamiento, que causó sensación, no solo entre una parte de los presentes, sino también, más tarde, durante el proceso de Nuremberg, cuando surgieron a la luz del día, porque parecían documentar la decisión de desencadenar a corto plazo la guerra.


  Al mismo tiempo, la importancia psicológica de las declaraciones se diría que prevalece sobre la política, y los apuntes de Hossbach constituyen menos un documento acerca de unos nuevos planes que la expresión del inconfundible miedo de la época. Hitler, a quien el favorable curso de los acontecimientos le daba alas, dirigió un discurso de cuatro horas ininterrumpidas a los reunidos en la Cancillería del Reich. Su contenido no era, en realidad, sino un resumen de los conceptos que desarrollara años antes en el Mi lucha. Desde entonces, sin dejarse apartar de su camino, había convertido aquellas ideas en norte de todos sus pasos y maniobras. Nuevo era, únicamente, el tono de impaciencia concreta con que las revistió y presentó sobre el telón de fondo de la situación política reinante. Rogó a los reunidos, en sus palabras de introducción, que considerasen las siguientes «manifestaciones como su testamento, por si le sobrevenía la muerte»[1103].


  Si el objetivo de la política alemana lo constituían la seguridad, la conservación y el crecimiento de la masa del pueblo —así empezó sus explicaciones—, se tropezaba de inmediato con el «problema del espacio»: todas las dificultades económicas y sociales, todos los peligros raciales podían ser vencidos únicamente superando la miseria de espacio; en realidad, el futuro de Alemania dependía de ello. Sin embargo, el problema ya no podía resolverse mediante una acción en ultramar, como en tiempos de liberalismo colonialista. El espacio vital alemán se hallaba en el propio continente. Desde luego que toda expansión implica considerables riesgos, como lo demuestra la historia de los Imperios romano o británico. «Ni antes ni después han existido espacios sin su dueño y señor; el atacante tropieza siempre con el propietario». Pero las elevadas ganancias, es decir, un gran Reich de amplios espacios, cerrado en sí mismo, dominado por un fuerte «núcleo racial» y bien defendido, justificaban una inversión proporcional: «Para solucionar el problema alemán, solo es posible recurrir a la fuerza», declaró.


  Pero, una vez tomada esta decisión, todo dependía del instante preciso y de las circunstancias más favorables para utilizar la fuerza, prosiguió diciendo. Durante unos seis a ocho años, los acontecimientos podrían desarrollarse favorablemente para Alemania. En caso de estar todavía con vida, era su decisión inquebrantable solucionar el problema del espacio alemán antes de 1943-1945; en todo caso, también estaba decidido a aprovechar una oportunidad que se brindase antes de esas fechas, como una grave crisis interna de Francia o una complicación bélica de las potencias occidentales. En todo caso, insistió en que la sumisión de Austria y Checoslovaquia debía tener prioridad absoluta. A sus interlocutores no les quedó la menor duda de que no se conformaría con la exigencia de revisión del estatuto de las minorías nacionales para incorporar el territorio de los Sudetes, sino que establecía, como base de partida, la conquista de la totalidad de Checoslovaquia, para la consecución de unos objetivos imperiales de mucha mayor amplitud. Con ello, Alemania no solo ganaría doce divisiones sino que también obtendría los medios para alimentar a unos cinco o seis millones de personas más, siempre y cuando se decretase la «emigración obligada y forzosa de dos millones de checoslovacos y un millón de austríacos». Por lo demás, consideraba muy posible que Inglaterra o Francia ya hubieran «dado de baja secretamente de sus planes a Checoslovaquia». Tal vez un año más tarde se originaran conflictos, por ejemplo, en el espacio mediterráneo, que exigieran toda la atención de las potencias occidentales. Entonces, él estaba decidido a atacar en 1938. Sopesando estas circunstancias, consideraba poco deseable, desde el punto de vista alemán, una victoria rápida y completa de Franco, por cuanto los intereses del Reich exigían más bien que se mantuvieran las tensiones en el Mediterráneo. Había que estudiar la conveniencia de apoyar a Mussolini para otras expansiones, y crear de esta forma un casus belli entre Italia y las potencias occidentales. Ello brindaría a Alemania la más segura oportunidad «de dirigir un ataque fulminante contra Checoslovaquia».


  Al parecer, estas manifestaciones despertaron entre algunos de los asistentes cierto desconcierto, y Hossbach ha observado en su relato del desarrollo de la conferencia, que el debate que siguió al discurso «adquirió, en ciertos momentos, una forma muy agresiva»[1104]. Neurath, Blomberg y Fritsch, sobre todo, se opusieron a los proyectos de Hitler y le advirtieron enérgicamente del riesgo de una guerra con las potencias occidentales. Hitler había convocado aquella reunión para manifestar a sus colaboradores su impaciencia y, sobre todo, como había declarado con anterioridad a Göring, para «dar prisas a Blomberg y Fritsch, pues no estaba satisfecho en absoluto con el rearme que estaba llevando a cabo el Ejército»[1105]. Pero, de pronto, se daba cuenta de que tropezaba con opiniones que divergían radicalmente de sus puntos de vista. Fritsch solicitó, cuatro días más tarde, una nueva entrevista, y también Neurath intentó, «profundamente turbado», como manifestó más tarde, volver a hablar con el Führer para convencerle de que desistiera de sus proyectos bélicos. Pero Hitler, en una decisión repentina, había abandonado Berlín, y se hallaba retirado en Berchtesgaden. Visiblemente malhumorado, se negó a recibir al ministro de Asuntos Exteriores cuando regresó, a mediados de enero.


  No parece casual que casi todos los oponentes del 5 de noviembre fuesen víctimas de la gran purga mediante la cual Hitler eliminó, poco tiempo después, los últimos puntos de apoyo de los conservadores, especialmente en el Ejército y en el Ministerio del Exterior. Según todas las apariencias, aquella reunión le proporcionó la certeza definitiva de que sus planes no podrían ser jamás realizados con ayuda de los difíciles representantes del antiguo estrato social burgués; en efecto, aquellos propósitos exigían decisión para afrontar los riesgos, nervios y una especie de temple de aventurero. Le causaban horror a Hitler la objetividad y la porfiada rigidez de los conservadores, con lo que se vio reforzado su resentimiento antiburgués. Odiaba su altanería, su conciencia de casta, y lo mismo que no imaginaba al diplomático nacionalsocialista como un funcionario correcto, sino más bien como un agente revolucionario, como «jefe de diversiones», con capacidad para «falsificar y hacer de alcahuete», comparó a los generales con «mastines a los que debe sujetarse fuertemente por el collar, pues siempre amenazan con atacar al primero que se presenta». Es indiscutible que Neurath, Fritsch o Blomberg no correspondían a dicha idea. Como uno de ellos indicó, todos se convertían en «saurios» bajo aquel régimen[1106].


  Lo que caracterizó la conferencia de noviembre de 1937 fue una desilusión mutua. Los conservadores, especialmente los altos mandos del Ejército, que jamás habían aprendido a pensar por encima de las estrechas fronteras de sus motivos e intereses personales, advertían ahora, sorprendidos, que el propio Hitler se atenía a sus palabras y que seguía siendo el Hitler de siempre. El Führer, por su parte, vio confirmado el desprecio que sentía por los interlocutores burgueses, incluidos los que en los años anteriores a los preparativos se habían mantenido en silencio, y le habían obedecido y servido. También estos demostraban ahora la misma pusilánime inconsecuencia que, si bien pretendía la grandeza de Alemania, no aceptaba ningún riesgo, que deseaba el rearme pero no una guerra, que ansiaba el orden nacionalsocialista pero repudiaba la ideología nacionalsocialista. Esta convicción arrojó nueva luz sobre los tercos esfuerzos burgueses, durante los años inmediatamente anteriores, por conservar una independencia limitada. No habían conseguido tanto éxito en el caso del Ministerio del Exterior, por cuanto Hitler socavó sus intentos de supervivencia adoptando el sistema de los enviados especiales. Respecto al bloque social, mucho más cerrado, de la casta de oficiales, hasta el momento, y salvo pequeños y aislados triunfos, no pudo causar mella en él. La oposición de Blomberg, Fritsch y Neurath a las consignas del Führer obligaron a este a buscar una solución al problema. Y como siempre que se hallaba en situaciones difíciles, en el presente caso le ayudó una serie de casualidades que él, con su extraordinaria capacidad táctica de reacción, se apresuró a aprovechar. Tres meses más tarde había ya ocupado con nuevas figuras los altos cargos vacantes, y reorganizado tanto el aparato diplomático como el militar de cara a los objetivos inmediatos.


  El punto de partida, en apariencia anodino, lo constituyó la intención de Von Blomberg de casarse nuevamente, pues su primera esposa había fallecido unos años antes. Resultaba desagradable, sin embargo, que la señorita escogida, Erna Gruhn, tuviese «cierto pasado», como Blomberg mismo confesaba, lo que no encajaba con los rígidos conceptos de casta propios del cuerpo de oficiales. En busca de consejo, se confió como camarada a Göring, y este le animó en su propósito y le prestó ayuda para reducir al silencio a un antagonista, sobornándolo a fin de que emigrase del país[1107]. El 12 de enero de 1938, no sin un cierto misterio, se celebraron los esponsales. El propio Hitler y Göring fueron los padrinos de boda.


  Pero pocos días más tarde ya se tuvo conocimiento, a través de unos rumores, de que la boda del mariscal de campo resultaba desigual, y que la recién desposada no era desconocida de la brigada contra el vicio. Según un expediente policial, durante cierto tiempo había ejercido la prostitución, e incluso había sufrido condena por prestarse a actuar de modelo de fotografías pornográficas. Por tal motivo, cuando Blomberg regresó, doce días más tarde, del corto viaje de novios, Göring le manifestó que su situación se había hecho insostenible, y por lo mismo el cuerpo de oficiales no se consideró obligado a defender al mariscal de campo, por lo demás entregado en cuerpo y alma a Hitler durante mucho tiempo. Dos días después, la tarde del 26 de enero, el Führer le recibió para despedirse de él: «Este problema representa una carga excesiva para usted y para mí —le dijo—. No me es posible soportarla. Debemos separarnos». En una corta conversación sobre el sucesor de Von Blomberg, Hitler no solo descartó como candidato a Fritsch y a Göring. Este último, con su insaciable sed de cargos, no había dejado de luchar por aquella posición. Al parecer, Von Blomberg propuso a Hitler algo que el Führer ya tenía pensado: asumir él mismo el cargo. Hitler dijo, finalmente: «Cuando suene la hora de Alemania le veré a usted a mi lado, y todo lo sucedido ya estará borrado»[1108]. Mientras, Göring seguía intrigando sin descanso, con el fin de descartar a Fritsch, pero la decisión ya estaba adoptada.


  Entonces surgió a la luz del día el resultado del acuerdo conjunto de Göring y Himmler: un segundo expediente policial que acusaba a Fritsch de homosexualidad. En una escena de melodrama barato, el jefe supremo del Ejército fue enfrentado en la Cancillería del Reich, sin tener la menor noción de lo que estaba ocurriendo, a un testigo sobornado, cuyas acusaciones demostraron muy pronto carecer del menor fundamento, pero cumplieron con el objetivo perseguido, otorgando a Hitler la oportunidad de realizar los cambios de personal del 4 de febrero de 1938. También Fritsch se vio despedido, y Hitler en persona se encargó del mando supremo del Ejército. Fue disuelto el Ministerio de la Guerra y sus funciones fueron absorbidas por el citado mando supremo del Ejército (Oberkommando der Wehrmacht), con el general Keitel a la cabeza. Resulta difícil sustraerse a la impresión de estar asistiendo a un nuevo alarde de talento histriónico de Hitler, cuando se lee en el diario de Jodl la designación de Keitel: «A las 13 horas, Keitel es requerido para que se presente en traje de paisano ante el Führer. Este se sincera con él y le confía sus preocupaciones. Cada vez se siente más solitario… Le dice a K. que se pone en sus manos, que debe permanecer a su lado. Lo considera su confidente y único consejero en asuntos relativos al Ejército. Para el Führer es sagrada la jefatura unificada y total del Ejército. Después, sin transición y en el mismo tono, prosigue: “Yo me hago cargo de esa jefatura con su ayuda”. El sucesor de Von Fritsch fue el general Von Brauchitsch, el cual, lo mismo que Keitel, había demostrado su debilidad de carácter, así como sumisión al declarar que “se hallaba preparado para todo” lo que de él se exigiese; sobre todo, aseguró que acercaría el Ejército al nacionalsocialismo»[1109]. Con la aplicación de estas medidas, dieciséis generales de cierta edad pasaron a la reserva, y otros cuarenta y cuatro fueron trasladados. Para suavizar la desilusión de Göring, Hitler le ascendió a mariscal de campo.


  De un solo golpe, sin la más mínima resistencia, Hitler había neutralizado el último factor de fuerza que aún tenía cierto peso. Se trataba de una especie de «30 de junio seco». Despectivamente declaraba estar en lo cierto cuando afirmaba que todos los generales eran unos cobardes[1110]. Su desprecio se vio reforzado, además, por la irresponsabilidad con que numerosos generales se habían declarado dispuestos a ocupar los cargos vacantes, antes de que se rehabilitase a Von Fritsch. El proceso demostraba, al mismo tiempo, que la unidad interna del cuerpo de oficiales había sido destrozada de forma definitiva, y que ya no existía solidaridad de casta, como quedó de manifiesto anteriormente con el asunto de los asesinatos cometidos en las personas de Von Schleicher y Von Bredow. El teniente general Von Fritsch, resignado, declaró que proponía al juicio de la historia el «trato vergonzoso» de que había sido objeto. Pero a un grupo de oficiales que habían convertido el suceso en punto de partida de conspiración e intentaron establecer contacto con él, les negó ahora su ayuda y, medio año más tarde, hizo la siguiente observación fatalista: «Este hombre encarna el destino de Alemania, y este destino se cumplirá hasta el final»[1111].


  Sin embargo, este cambio de personal no quedó limitado a la Wehrmacht. Durante el mismo consejo de ministros en el que Hitler dio a conocer las modificaciones introducidas en el mando supremo del Ejército, se dispuso la sustitución de Von Neurath en la cartera de Asuntos Exteriores; su cargo fue ocupado por Von Ribbentrop. Al mismo tiempo, hubo relevos en algunas embajadas importantes (Roma, Tokio, Viena). Cuán libremente disponía Hitler del Estado se desprende de la circunstancia casi fortuita en que designó a Walter Funk ministro de Economía. Le había encontrado una noche en la ópera y le ofreció dicho cargo durante un entreacto; Göring, manifestó, ya le facilitaría más instrucciones. Durante la reunión del 4 de febrero fue presentado como sucesor de Schacht. Fue la última reunión del gabinete en la historia del régimen.


  Durante el transcurso de la crisis, Hitler se hallaba preocupado de que el extranjero pudiese considerar los acontecimientos como síntomas de ocultas luchas por el poder, y reconocer en las mismas un signo de debilidad. Temía, asimismo, que surgieran discusiones cuando se realizase la investigación judicial del caso Fritsch, que se había visto obligado a conceder al cuerpo de generales. Dicha investigación arrojaría luz sobre la intriga y rehabilitaría al teniente general: «Si la tropa se enterase, estallaría una revolución», predijo uno de los iniciados. Como consecuencia de ello, Hitler decidió ocultar una crisis desencadenando otra mucho más amplia y extensa. El 31 de enero anotó Jodl en su diario: «El Führer pretende desviar los reflectores que se concentran sobre el Ejército, mantener en vilo a Europa y, mediante la provisión de nuevos cargos, no sugerir la idea de un momento de debilidad, sino de una concentración de fuerzas. Schuschnigg no debe envalentonarse, sino temblar»[1112].


  Con ello quedaba caracterizado, al mismo tiempo, el punto crítico al que Hitler había puesto rumbo. Desde el acuerdo de julio de 1936, nada hizo por mejorar las relaciones austroalemanas; es más, trató de buscar nuevos motivos de discordia basándose en artimañas seudolegales. El gobierno de Viena había venido considerando con creciente preocupación cómo se cerraba de manera paulatina el cerco a su alrededor. Las obligaciones contraídas en el acuerdo, bajo unas insistentes presiones, limitaban su libertad de acción, lo que sucedía también en las relaciones, cada vez más estrechas, entre Roma y Berlín. A lo que debe añadirse, como telón de fondo, el poderoso Partido nacionalsocialista austríaco, el cual, sostenido y financiado por el Reich, desarrollaba una actividad desafiante. Este movimiento no solo podía fundamentar su campaña reunificadora de forma pasional, basándose en el viejo sueño unificador alemán, que había sido factible por el desmembramiento de la monarquía dual en el año 1919, sino que también podía apoyarse en la procedencia austríaca de Hitler, cuya persona encarnaba la idea unificadora. Su propaganda iba destinada a un país que vivía en sus inolvidables recuerdos de haber sido una gran potencia convertida en un Estado sin tronco y sin funciones, que nada significaba. Humillados, en gran parte discriminados respecto a los Estados sucesores de la derrotada y aniquilada monarquía, empobrecidos y obligados de forma ofensiva a cierta dependencia, los austríacos sentían en medida creciente una necesidad imperiosa de cambio. La motivaba la continuada ofensa por la situación reinante, que engendraba la inquietud por lo venidero. Con un profundo sentimiento de apego a los vínculos históricos y étnicos, los austríacos dirigían sus miradas con insistencia creciente a la Alemania segura de sí misma y en apariencia cambiada, que suscitaba el temor y el pánico entre los orgullosos vencedores del ayer.


  Kurt von Schuschnigg, sucesor del asesinado canciller Dollfuss, buscó desesperadamente ayuda por todas partes. Después de haberse esforzado por conseguir una garantía británica en los inicios del verano de 1937, sin resultados positivos, su terca resistencia contra los nacionalsocialistas, llevada a cabo mediante prohibiciones y persecuciones, fue debilitándose paulatinamente. Cuando Papen le propuso, a principios de febrero de 1938, una reunión con el canciller alemán, la aceptó, aunque con muchas reticencias. Llegó a Berchtesgaden la mañana del 12 de febrero, y fue recibido por Hitler en la escalinata del «Berghof». En una explosión impensada y de dramatismo creciente vióse inmediatamente sorprendido por un torrente de palabras. Una observación suya respecto al impresionante panorama que ofrecía la gran sala de estar, Hitler la rechazó inmediatamente con estas palabras: «Sí, aquí maduran mis pensamientos. Pero no nos hemos reunido para hablar de bellos paisajes o del buen tiempo». Después, muy excitado, afirmó que la historia de Austria constituía una «ininterrumpida traición al pueblo alemán. Antes y ahora. Pero esta demencial contradicción debe hallar una solución adecuada. Y fíjese bien en lo que le digo, señor Schuschnigg: estoy plenamente decidido a acabar con toda esta traición… Debo cumplir con mi misión histórica y la cumpliré porque la Divida Providencia me ha elegido para ello… He recorrido un camino más penoso que cualquier otro alemán, y he conseguido llevar a cabo la misión más grande de la historia alemana… ¿Cree usted que podría detenerme una sola hora? Quién sabe; quizá me presente de improviso una noche en Viena, como si fuera una tormenta primaveral. ¡Entonces verá usted lo que es bueno!». Su paciencia se había acabado, prosiguió; Austria carecía de amigos, pues ni Inglaterra, ni Francia ni Italia moverían un solo dedo por ella. El Führer exigía campo libre para los nacionalsocialistas, la designación de su correligionario Seyss-Inquart como ministro austríaco del Interior y Seguridad, una amnistía general y la equiparación de la política exterior y económica a la del Reich. Cuando se dirigían a almorzar, aquel hombre que hasta entonces estuvo gesticulando de forma salvaje, presa de la mayor excitación, se transformó inesperadamente en un anfitrión amable. Pero en el transcurso de la conversación que siguió, abrió con brusquedad la puerta, ante una observación formulada por el canciller austríaco en el sentido de que no podía, por el momento, dar una respuesta afirmativa dada la constitución que regía en su país. Hitler llamó a gritos, en tono de intimidación, al general Keitel. Cuando este hubo cerrado la puerta tras de sí y pidió instrucciones a Hitler, recibió esta respuesta: «¡Nada, nada! Siéntese». Poco después, Schuschnigg firmaba las exigencias impuestas. Rechazó una invitación de Hitler para quedarse a cenar. Acompañado por Papen, pasó aquella noche la frontera en dirección a Salzburgo. Solo Papen hablaba despreocupadamente: «Sí, así puede ser el Führer. Usted mismo lo ha vivido hoy. Pero cuando venga usted la próxima vez podrá hablar con mucha más facilidad. El Führer puede mostrarse realmente encantador»[1113]. «La próxima vez» Schuschnigg viajó a Alemania bajo vigilancia y con destino al campo de concentración de Dachau.


  Para los nacionalsocialistas austríacos, las conversaciones de Berchtesgaden tuvieron un efecto estimulante. Anunciaron la próxima conquista del poder mediante un encadenamiento de acciones de terror, y todos los intentos de Schuschnigg por organizar alguna resistencia llegaron excesivamente tarde. Con el fin de enfrentarse a la descomposición declarada del poder estatal, aunque fuese a última hora, la noche del 8 de marzo se decidió celebrar un plebiscito nacional el domingo siguiente, día 13 de marzo, con el fin de poner de manifiesto ante todo el mundo la falsedad de la afirmación de Hitler en el sentido de que todo el pueblo austríaco le apoyaba. Pero la presión de que fue objeto inmediatamente después por parte de Berlín, le obligó a desechar sus proyectos. Acosado por Göring, Hitler decidió, incluso, dirigir una acción militar contra Austria, tras el informe de Von Ribbentrop desde Londres. Según este, los ingleses no sentían inclinación alguna por luchar en defensa de las fatales reliquias del tratado de Versalles. Y sin Inglaterra, Hitler sabía que tampoco Francia se arriesgaría. Solo en Mussolini, o así se lo pareció durante cierto tiempo, despertaban recelo las intenciones alemanas de apoderarse de Viena. Como consecuencia de ello, el mediodía del 10 de marzo, Hitler encargó al príncipe Philipp von Hessen que se dirigiese a Roma con una carta manuscrita, en la cual se hablaba de la conspiración austríaca contra el Reich, de la represión de la mayoría nacionalista y de la amenazante guerra civil. Como «hijo de la tierra austríaca» no le había sido posible continuar a la expectativa, sin actuar; había decidido a reinstaurar en su patria la ley y el orden: «Vuestra Excelencia haría otro tanto si estuviese en juego el destino de Italia». Manifestaba a Mussolini sus sentimientos de simpatía y conjuró nuevamente la frontera de Brennero: «Nada hará tambalear esta decisión, ni jamás será modificada en un solo punto»[1114]. Después de varias horas de excitados preparativos, poco después de medianoche se cursó la instrucción n.º1 para la operación «Otto»:


  «Me propongo, si no consigo mi propósito por otros medios, penetrar en Austria valiéndome de la fuerza armada, con el fin de establecer allí condiciones constitucionales y evitar nuevos actos de terror contra la población de sentimientos alemanes.


  »Me hago cargo del mando sobre la totalidad de la operación… Hemos de procurar que toda ella se lleve a cabo sin utilizar la fuerza, de forma que la población salude la intervención como una entrada pacífica. Por tal motivo debe evitarse todo acto provocativo. Ahora bien; en caso de resistencia, la misma debe ser quebrantada mediante la fuerza de las armas y sin contemplaciones de ninguna clase…


  »No deben adoptarse medidas especiales, por el momento, en las fronteras alemanas con los restantes Estados»[1115].


  Este tono imperioso y seco del documento ocultaba casi por completo la atmósfera de histerismo e indecisión en que había sido confeccionado. Todos los informes procedentes de quienes rodeaban a Hitler se refieren al extraordinario desconcierto que reinaba, del revuelo desordenado en el que Hitler se vio inmerso durante el transcurso de aquella primera acción expansiva de su carrera. Una gran cantidad de decisiones erróneas, explosiones coléricas, llamadas telefónicas sin orden ni concierto, instrucciones y anulaciones se iban sucediendo constantemente en el transcurso de las pocas horas que mediaron entre la proclamación de Schuschnigg y el 12 de marzo. Se trataba, una vez más, al parecer, de los «nervios estropeados», que todavía no se «habían puesto en orden», tal y como Hitler se lo propusiera. Exigía de los altos mandos militares que estableciesen en muy pocas horas un plan de operaciones, rechazó irritado, rotundamente, los reparos de Beck y, luego, de Von Brauchitsch; después anuló la orden de marcha y volvió a ponerla en vigor. En medio de aquella confusión se multiplicaban las excitaciones, las amenazas y el desconcierto: Keitel habló posteriormente de un «martirio»[1116]. Y de no haber arrebatado la iniciativa Göring para sí mismo, el mundo hubiese visto de forma inequívoca cuánta inseguridad neurótica e irritación mostraba Hitler en tan difíciles situaciones. Pero Göring, que por su participación en el asunto Fritsch tenía el máximo interés en la empresa y en sus efectos de distracción, empujó al indeciso Hitler con energía. Años más tarde el Führer observó, con toda la admiración que, como hombre de nervios, capaz de despertar en él la glacial flema del otro: «El mariscal del Reich ha vivido muchas crisis conmigo; durante ellas se muestra frío como un témpano. No se puede contar con mejor asesor en épocas difíciles que el mariscal del Reich, por su energía y frialdad. Siempre he observado que cuando todo debe jugarse a una sola carta, él actúa siempre de forma expeditiva, con toda dureza. Por lo tanto, nunca contarán ustedes con nadie más calificado, puesto que no lo hay. Él ha pasado conmigo por todas las crisis, las más difíciles, y se ha mostrado imperturbable. Siempre, incluso en los peores momentos, se mostró frío como el hielo…»[1117].


  Al día siguiente, 11 de marzo, Göring exigió en un ultimátum la dimisión de Schuschnigg y el nombramiento de Seyss-Inquart como nuevo canciller de Austria. Siguiendo instrucciones recibidas desde Berlín, los nacionalsocialistas ocuparon por la tarde todas las calles en Austria. En Viena irrumpieron incluso en la Cancillería, llenaron de hombres escaleras y pasillos y se acomodaron en las oficinas, hasta que Schuschnigg, por la noche, anunció por radio su dimisión y ordenó al Ejército austríaco que no opusiera resistencia a la entrada de las tropas alemanas. Cuando el presidente de la Federación austríaca, Miklas, se negaba reiteradamente a designar a Seyss-Inquart nuevo canciller, Göring cursó telefónicamente a un intermediario en Viena la característica instrucción:


  «Ahora, preste atención. Lo más importante es que Seyss-Inquart conquiste a todo el gobierno, que mantenga ocupadas las emisoras radiofónicas… Seyss-Inquart debe remitirnos el siguiente telegrama; escriba:


  »“El gobierno provisional austríaco, que considera su deber, después de la dimisión presentada por el gobierno Schuschnigg, mantener el orden y la tranquilidad en el país, se dirige al gobierno alemán con la solicitud urgente de que le apoye en su misión y le ayude a evitar derramamientos de sangre. Por tal motivo le ruego el envío, lo antes posible, de tropas alemanas…”».


  Después de un corto diálogo, Göring aclaró: «Por lo tanto, nuestras tropas atravesarán hoy mismo la frontera… Y el telegrama debe remitirlo con la mayor urgencia posible… Someta inmediatamente este telegrama a la firma y dígale que no es necesario el envío del telegrama; él debe limitarse a decir: conforme»[1118]. Y mientras los nacionalsocialistas ocupaban en todo el país los edificios públicos, Hitler cursó definitivamente la orden de marcha a las 20.45 horas, mucho antes de que Seyss-Inquart hubiese tenido conocimiento de su propia llamada de socorro. El Führer rechazó una petición posterior de Seyss-Inquart para detener las tropas alemanas. Al cabo de dos horas escasas se recibieron noticias de Roma, esperadas con impaciencia. Hacia las diez y media se puso al habla por teléfono Philipp von Hessen, y la exaltada reacción de Hitler descubrió las tensiones al fin liberadas gracias a las palabras del príncipe.


  «Hessen: Acabo de regresar ahora mismo del Palazzo Venezia. El Duce se hace perfecta y amistosamente cargo de todo este asunto. Me ruega le salude a usted muy cordialmente…


  »Hitler: Entonces, dígale por favor a Mussolini que yo jamás olvidaré esto.


  »Hessen: Sí, señor.


  »Hitler: Jamás, jamás, jamás, pase lo que pase… Cuando quede solucionado el asunto austríaco, estoy dispuesto a ir con él por donde sea; todo me será igual… Usted puede decirle que le agradezco muy cordialmente este gesto, que no lo olvidaré jamás, jamás. No lo olvidaré jamás.


  »Hessen: Sí, mi Führer.


  »Hitler: No lo olvidaré jamás, pase lo que pase. Si en algún momento se hallase él en algún aprieto o en peligro, puede estar plenamente convencido de que le ayudaré como y donde sea; suceda lo que suceda, aunque tuviera todo el mundo en contra»[1119].


  Hitler atravesó la frontera la tarde del 12 de marzo, cerca de su ciudad natal, Braunau, entre repique de campanas, y cuatro horas más tarde entró en Linz, después de pasar por pueblos adornados con flores y de ser aclamado por cientos de miles de personas apretujadas en enormes masas. Poco antes del límite urbano le esperaban los ministros Seyss-Inquart y Glaise von Horstenau, así como Heinrich Himmler, llegado a Viena la noche anterior, con el fin de poner en marcha la acción «para depurar el país de traidores a la patria y otro tipo de enemigos del Estado». Realmente conmovido, Hitler pronunció desde el balcón del ayuntamiento un corto discurso a la multitud que permanecía en la oscuridad. En su parlamento volvió a exponer la idea de su misión especial: «Si la Divina Providencia me llamó en su día para que abandonase esta ciudad y me hiciese cargo de la jefatura del Reich, debe haberme confiado una misión, y esta misión solo puede haber sido una: ¡devolver al Reich alemán mi querida patria! ¡He creído en esta misión; por ella he vivido y he luchado, y yo creo que ahora he cumplido con ella!». A la mañana siguiente depositó una corona en la tumba de sus padres, en Leonding.


  Al parecer, Hitler no había adoptado hasta el momento ninguna decisión concreta respecto al futuro de Austria. Posiblemente quería esperar la reacción del extranjero, las casualidades, encadenamientos y oportunidades, porque confiaba en saberlas utilizar con mayor rapidez que sus adversarios. Solo bajo la impresión del viaje triunfal desde Braunau hacia Linz, con las flores y las banderas, toda aquella embriaguez elemental por la unificación que no permitía otras circunstancias o alternativas, pareció decidirle, definitivamente, por la inmediata incorporación. En el hotel Weinzinger, en Linz, firmó a altas horas de la noche, el 13 de marzo, la «Ley sobre la reunificación de Austria con el Reich alemán». Estaba muy conmovido, como informó uno de los participantes. Durante mucho tiempo permaneció silencioso, mientras las lágrimas corrían por sus mejillas. Finalmente dijo: «Sí, una actuación política acertada ahorra mucha sangre»[1120].


  Fue entonces y al día siguiente, al entrar Hitler en Viena acompañado por el júbilo y el tañido de campanas del palacio de Schönbrunn, cuando se realizó uno de sus sueños más antiguos: las dos ciudades que habían conocido su fracaso, que le habían humillado y rechazado, le admiraban ahora. Toda la falta de objetivos y la impotencia de aquellos años estaban ahora justificados; toda la rabia que reclamaba una compensación quedó acallada cuando desde el balcón de la Hofburg informó a los cientos de miles de personas congregados en la Heldenplatz «haber cumplido» con la mayor misión de su vida: «Como Führer y canciller de la nación alemana doy parte a la historia de que mi patria se incorpora ahora al Reich alemán».


  Las escenas de entusiasmo, bajo las cuales se llevó a efecto esta reunificación, «escapan a toda descripción», escribió un periodista suizo[1121], y si bien resulta difícil asegurar hasta qué punto era espontánea aquella borrachera de flores, gritos y lágrimas, sí puede afirmarse sin la menor duda que conmovió profundamente los sentimientos de la nación. Para las personas que tanto en Linz como en Viena o Salzburgo abarrotaron durante muchas horas todas las calles, significaba que en aquel instante se cumplía la añoranza por la unidad que, como necesidad elemental de muchas discrepancias generacionales, había superado las divisiones y guerras fratricidas de los alemanes. Y era este sentimiento el que Hitler celebraba ahora, pues él consumaba y completaba la misión encomendada por Bismarck. El grito «¡Un pueblo, un Reich, un Führer!» era algo más que un simple truco propagandístico. Así se comprende que no solo las iglesias, sino incluso socialistas de la gran Alemania, como Karl Renner, dejasen arrebatarse por la euforia unificadora[1122]. La esperanza de que aquello significaba el final del desgarro político interno, así como el temor por la existencia de aquel Estado incapacitado para sobrevivir, componían una nostalgia cimentada por el deseo de que el poderoso Reich unido reconquistase nuevamente algo de aquella magnificencia apagada desde el fin de la monarquía, y que ahora parecía querer devolver aquel hijo pródigo de Austria, por muy ilegítimo y vulgar que fuese.


  En medio de este sentimiento de saciedad, grandeza y dicha por todo lo conseguido, pasaron inadvertidos los actos de terror que acompañaron los festejos. «Con el Ejército se ponen en marcha los estandartes de las SSV.T., 40 000 hombres de la Policía y la unidad Totenkopf de Oberbayern como segunda ola», hacía constar el diario oficial del OKW[1123], y aquellas unidades ejercieron inmediatamente una rigurosa represión. Equivaldría a desconocer la psicología de Hitler creer que en aquel éxtasis de la reunificación se habían olvidado todos los resentimientos, y en realidad parece advertirse algo de su inolvidable odio hacia aquella ciudad en la dureza y decisión con que sus comandos asaltaron ahora impunemente a sus adversarios y enemigos raciales, de forma muy distinta a como había sucedido en Alemania en el año 1933. En sus excesos, en parte realmente salvajes, sobre todo por parte de la Legión austríaca, que regresaba a Alemania, se manifestó aquel elemento asiático que Hitler había mezclado al antisemitismo liberal alemán, y que ahora se libraba de sus cadenas gracias a gentes de su misma procedencia y estructura afectiva: «Con las manos desnudas —así lo anotó uno de los que vivieron aquellos momentos—, profesores de universidad debían fregar el suelo de las calles; devotos judíos de barbas blancas fueron arrastrados a los templos y obligados, por el griterío de jóvenes imberbes, a efectuar genuflexiones y a gritar a coro “Heil Hitler”. Se dio caza en plena calle a las personas, como si fuesen conejos, y se les condujo a los cuarteles de las SA, para que barriesen los retretes. Todo aquello surgió de mentes calenturientas deformadas por el odio rumiado noches enteras, que ahora se desataba a plena luz del día»[1124]. Se produjo un éxodo a Europa occidental: Stefan Zweig, Sigmund Freud, Walter Mehring y Carl Zuckmayer abandonaron el país con muchos otros; el escritor Egon Friedell se arrojó por la ventana de su vivienda, y por primera vez todo el terror nacionalsocialista se mostraba de forma declarada y franca.


  Pero de cara al exterior estos acontecimientos no revistieron ninguna importancia. Pesaba demasiado la impresión de júbilo; resultaba indiscutible la alusión alemana al principio de Wilson de la autodeterminación, que fue triunfalmente confirmado en el último plebiscito del régimen, celebrado el 16 de marzo, con el acostumbrado 99%. Es cierto que las potencias occidentales se mostraron preocupadas, pero Francia se veía profundamente atada por sus discrepancias internas, mientras que Inglaterra se negaba a facilitar garantías a Francia o a Checoslovaquia. Rechazó incluso una conferencia propuesta por la Unión Soviética, con el fin de evitar actos arbitrarios semejantes en el futuro por parte de Hitler. Mientras Chamberlain y los conservadores europeos seguían viendo en Hitler al comandante del bastión anticomunista que debía ser conquistado pero también reprimido con gestos generosos, las izquierdas se tranquilizaban a sí mismas con la idea de que Schuschnigg no había sido, en realidad, más que el representante, maduro ya para caer, de un régimen clerical y fascista que, en su día, mandó disparar sobre los trabajadores. Ni siquiera pudo convocarse una reunión de la Sociedad de Naciones. El mundo, resignado, descartaba incluso los simples gestos de su enfado. Como escribió Stefan Zweig con amargura, «su conciencia se molestó un poco, antes de olvidar y perdonar»[1125].


  Hitler permaneció en Viena menos de veinticuatro horas, y resulta difícil determinar qué le obligó a abandonar la odiada ciudad. Tal vez fue, simplemente, la impaciencia. De todas formas, la facilidad con que había cubierto la primera etapa de su política exterior le animó para cumplir inmediatamente el próximo objetivo. Catorce días después de la anexión de Austria, se reunió con el jefe de los sudetes alemanes, Konrad Henlein, y le expresó su firme decisión de solucionar, en un futuro próximo, el problema checoslovaco. Cuatro semanas más tarde, el 21 de abril, discutió con el general Keitel el plan para un ataque militar a Checoslovaquia. Rechazó «un ataque por sorpresa, como si fuese una tormenta desatada bajo un cielo radiante, sin un motivo o una posibilidad que lo justificase», en atención a la opinión mundial. Se declaró partidario, más bien, de «una acción por sorpresa relámpago, aprovechando un incidente», y para ello especuló, incluso, con «el asesinato del embajador del Reich a continuación de una manifestación antialemana»[1126].


  Como ya hiciera con Austria, en el presente caso Hitler se podía apoyar en las contradicciones internas del sistema de Versalles, porque Checoslovaquia constituía una única negación de todos los principios, creada por la arbitraria voluntad de los vencedores. Aquello nada tenía en común con el derecho a la autodeterminación de los pueblos, y sí mucho que ver con el pensamiento estratégico y político de alianza de Francia: un pequeño Estado multinacional sucesor de un gran Estado destrozado, en el cual una minoría se hallaba contra la mayoría de todas las restantes minorías y que se veía enfrentada, ahora, sin saber qué decisión adoptar, a aquel egoísmo nacionalista en el cual ella misma y de forma enfática se había basado para su lucha por la libertad: ningún Estado, sino «retazos y zurcidos», como había opinado Chamberlain despectivamente. La libertad y colaboración política que en gran medida otorgaba este Estado a sus ciudadanos no eran suficientes para atar a las fuerzas centrífugas que le eran imprescindibles, y el embajador polaco en París habló de «un país condenado a muerte»[1127].


  De acuerdo con las leyes de la política, con creciente fuerza alemana, el conflicto con Checoslovaquia debía convertirse en irremediable. Los tres millones y medio de alemanes sudetes se sentían oprimidos desde la fundación de la república y acusaban de su existente miseria económica menos a los motivos estructurales que al «dominio extranjero» de Praga. Tanto la conquista del poder por Hitler como las elecciones de mayo de 1935, cuando el Partido de los sudetes alemanes de Konrad Henlein se había convertido en el partido político más importante del país, incrementaron fuertemente su conciencia de poderío, y la anexión de Austria había desatado grandes demostraciones bajo la consigna de Heim ins Reich! («¡A casa, al Reich!»). En el año 1936, una persona que escribió de forma anónima una carta a Hitler ya le aseguraba que le veía como «si fuese el Mesías», y esta histeria de esperanzas fue ahora alimentada con discursos salvajes, provocaciones y disturbios violentos. En una conversación con Konrad Henlein, Hitler cursó la orden de solicitar muy fuertes exigencias de Praga, con el fin de que estas «fuesen inaceptables por el gobierno checoslovaco», animándole para que adoptase posturas de desafío[1128]. De esta forma preparaba aquella fuerza mayor para la intervención, a la que él, aparentemente, debía luego someterse.


  Pero en este intervalo dejó libertad de acción a los propios acontecimientos. A principios de mayo viajó con un gran séquito de ministros, generales y funcionarios del Partido a Italia, para realizar una visita oficial. Y lo mismo que él había intentado superar todo lo hasta entonces existente durante la visita del Duce a Alemania, fue ahora Mussolini el que mostró sus deseos de superar, si cabe, los esfuerzos realizados por Hitler. La Ciudad Eterna había sido adornada con banderas, haces de lictores y cruces gamadas; las casas recién pintadas a lo largo de la vía férrea, y cerca de S.Paolo Fuori se había construido una estación especial, en la que Hitler sería recibido por el rey y por Mussolini. No sin cierto disgusto se hizo cargo de que el Duce, de acuerdo con el protocolo, debía mantenerse en principio en un segundo término; él, personalmente, era el invitado oficial del Estado y de su jefe máximo, era el invitado de Víctor ManuelIII, al que llamaba de forma despectiva el «rey de los cascanueces»[1129], ofendiéndole desde el principio mediante pequeños descuidos, por ejemplo, cuando subió a la carroza real antes que su anfitrión. También le molestó la vanidad del séquito real; y durante mucho tiempo fundamentó en ello los posteriores actos de desconfianza para con el compañero del Eje.


  Por el contrario, el recibimiento y los honores que le tributó Mussolini le impresionaron profundamente. En los magníficos desfiles fue presentado el nuevo «passo romano»; durante un ejercicio de la flota en la bahía de Nápoles desaparecieron repentinamente cien submarinos bajo las olas, antes de que volviesen a emerger a los pocos minutos con una precisión casi fantasmal. Extensos paseos hicieron posible que Hitler satisficiese sus inclinaciones estéticas, y todavía años más tarde recordaba la «magia de Florencia y Roma»; ¡qué hermosas eran, exclamó, la Toscana y la Umbría! En abierta contradicción con Moscú, Berlín o incluso París, en donde las obras arquitectónicas no habían dejado la menor huella en él, Roma «le había conmovido profundamente»[1130].


  El viaje de Hitler fue asimismo un triunfo político. Desde la visita de Mussolini a Alemania, el Eje habíase visto sometido a fuertes presiones. La anexión de Austria había despertado de nuevo las viejas preocupaciones por el Tirol meridional, pero Hitler consiguió ahora borrarlas definitivamente. Especialmente el discurso que pronunció durante el banquete oficial en el Palazzo Venezia, y que delataba tanta conciencia estilística como instinto psicológico, produjo un cambio considerable, y Ciano, que había hablado de un ambiente inicial de cierta «animadversión general», registraba ahora sorprendido las simpatías que Hitler sabía conquistar mediante sus discursos y los contactos personales. La ciudad de Florencia, indicó incluso, le «ha ofrecido su corazón y su inteligencia»[1131]. Cuando Hitler subió al tren especial el 10 de mayo, para regresar a Alemania, parecían haberse restablecido totalmente las comprensiones mutuas, y Mussolini le estrechó fuertemente la mano: «Ahora nada puede ya separarnos».


  En las pocas conversaciones políticas mantenidas durante estos días, Hitler había sabido percibir la buena disposición de Italia para conceder mano libre a Alemania en el asunto de Checoslovaquia. Pero, entretanto, también las potencias occidentales habían solicitado de Praga que fuese más indulgente con los sudetes alemanes, mientras hacían saber a Hitler que el asunto checoslovaco podía ser resuelto y, como formulaba en Berlín el embajador británico a Ribbentrop, «Alemania podía vencer en toda la línea»[1132]. Hitler se mostró por lo tanto sorprendido cuando el gobierno de Praga ordenó una movilización parcial, intranquilizado por los muchos rumores que hablaban de los preparativos de una agresión alemana, y tanto Inglaterra como Francia apoyaron posteriormente la misma, no sin hacer hincapié, al mismo tiempo, secundados por la Unión Soviética, en que cumplirían con sus deberes de apoyo y ayuda. Durante una conferencia convocada urgentemente por Hitler el 22 de mayo en el «Berghof», este se vio obligado a frenar inmediatamente todos sus preparativos. Como fecha tope para su acción contra Checoslovaquia había citado frecuentemente el otoño de 1938; ahora parecía que todos sus planes se tergiversaban. Su irritación creció aún más cuando la prensa internacional celebró «la crisis de mayo» como un rechace y humillación conseguidos sobre Alemania. Lo mismo que hizo a raíz de la derrota similar en agosto de 1932, se mantuvo oculto durante varios días en su residencia en las montañas, y no es difícil creer que fueron ahora exactamente los mismos sentimientos de venganza, idénticas fantasías salvajes de destrucción las que le impulsaron: una y otra vez hizo referencia, posteriormente, a la fuerte «pérdida de energía» de aquellos días, de forma que creyó conveniente, en su neurótico temor por mostrar un signo de debilidad, informar tanto a Mussolini como al ministro británico del Exterior, por medio de comunicados oficiales, que «mediante amenazas, presiones o fuerza» nada conseguirían de él; «ello solo producirá un efecto completamente contrario, haciéndole duro e irreductible»[1133]. El 28 de mayo apareció en Berlín en una conferencia con los altos mandos militares y de la política exterior. Ante un mapa, desarrolló su pensamiento de cómo pensaba borrar del mismo a Checoslovaquia, mientras seguía notándosele su indignación; y mientras que la última instrucción militar para el llamado «Caso verde» había empezado aún con la frase: «No es mi intención aniquilar, sin desafío alguno, en un futuro inmediato a Checoslovaquia mediante una acción militar», en la nueva concepción de la misma se decía: «Es mi decisión inquebrantable aniquilar a Checoslovaquia en un tiempo previsible mediante una acción militar»[1134]. Como fecha para la misma fijó el 1.º de octubre, en una reacción orgullosa de precisión.


  A partir de este momento todo fue intentado con el fin de incrementar las tensiones. A finales de junio se realizaron unas maniobras militares muy cerca de la frontera checoslovaca, y entretanto se habían acelerado los trabajos para la construcción de una barrera defensiva en Occidente. Mientras Henlein buscaba descaradamente un enfrentamiento, Hitler despertó cuidadosamente los deseos de los restantes vecinos de Checoslovaquia, especialmente de los húngaros y polacos, mientras que las potencias occidentales obligaban al gobierno de Praga a constantes concesiones. Como si este gesto de una auténtica decisión hubiese gastado todas sus fuerzas, nuevamente volvieron a su antigua postura de complacencia y concesiones, y la política del appeasement se acercó ahora a su punto culminante. Por muy honrados o comprensibles que fuesen esos motivos, estos se agravaban por el desconocimiento tanto de Hitler como de los problemas especiales de la Europa central. Este desconocimiento descubría la profunda animadversión contra los complejos y las animosidades existentes en el centro del continente, capitulando ante la incapacidad de abrirse camino por en medio de aquel laberinto de resentimientos étnicos, religiosos, nacionales, raciales, culturales o históricos. Para Nevile Henderson, los checos eran únicamente «los condenados checos»; lord Rothermere publicaba en el Daily Mail un artículo bajo el título «Los checos nada nos importan»; y Chamberlain reunía aquel sentimiento fundamental cuando hablaba de aquel «lejano país» «en el cual las personas se pelean y de las cuales nosotros nada sabemos». La misión de exploración con la que el gobierno británico envió a Checoslovaquia a lord Runciman, en agosto de aquel mismo año, demostraba ser, al mismo tiempo, una confirmación de su indiferencia; una poesía infantil delata exactamente el carácter engañoso de esta misión: «Para qué queremos al Papá Noel, si tenemos a nuestro Runciman»[1135].


  Ante este fondo debe ser considerado el artículo del Times proponiendo, el 7 de septiembre, la incorporación del país de los sudetes a Alemania; porque al cabo de cuatro semanas, durante las cuales la crisis había seguido suministrando nuevas y constantes agudizaciones, mientras Hitler se había mantenido apartado de la misma, al menos aparentemente, todo el mundo esperaba el discurso con el cual debía finalizar el Día del Partido de Nuremberg, el 12 de septiembre. No debe ser descartado que aquellos síntomas de debilidad y disposición para las concesiones contribuyesen a marcar el tono especialmente duro y retador de aquel discurso; pero también la no olvidada humillación sufrida en mayo se reflejaba en él, haciendo repetidamente referencia a la misma. Habló de un «engaño infame», de una «presión terrorista» y de «objetivos criminales» del gobierno de Praga, excitándose de nuevo ante la afirmación de que él había retrocedido ante la postura decidida de sus adversarios, acusándoles de irreflexiva predisposición por la guerra. Prosiguió que él había obtenido de todo aquello las oportunas consecuencias, y que estas le permitían, a partir de ahora, devolver en el futuro golpe por golpe: «Bajo ninguna condición quiero estar dispuesto a que prosiga la represión de los ciudadanos alemanes en Checoslovaquia, contemplándola de forma impasible. Los alemanes en Checoslovaquia no han sido olvidados ni se hallan indefensos. De ello pueden ya tener conocimiento».


  El discurso constituyó la señal para un levantamiento en el territorio de los sudetes que exigió numerosas víctimas, mientras que en Alemania se producía una febril actividad militar. Se realizaron ejercicios de oscurecimiento y fueron confiscados muchos automóviles. Durante un instante la guerra parecía inevitable, cuando los acontecimientos registraron un cambio sorprendente. El primer ministro británico, mediante una nota remitida en la noche del 13 de septiembre, declaraba su buena predisposición para mantener inmediatamente una conversación con Hitler, sin considerar asuntos de prestigio, en el lugar que este escogiese: «Le propongo llegar por vía aérea y a partir de mañana estoy dispuesto a emprender el viaje», escribió Chamberlain.


  Esto halagó enormemente a Hitler, si bien la proposición significaba un freno para sus crecientes y cada vez más arbitrarios deseos de colisión. Más tarde declaró: «Caí de las nubes»[1136]. La inseguridad, sin embargo, que durante toda su vida le incapacitó para los gestos generosos, también le impidió esta vez dar unos pasos amistosos y salir al encuentro de su invitado, de casi setenta años de edad, considerando, además, que era la primera vez que viajaba en avión; propuso que el encuentro se celebrase en Berchtesgaden. Cuando Chamberlain llegó al «Berghof» durante la tarde del 15 de septiembre, después de un viaje de casi siete horas de duración, solo salió a su encuentro hasta la parte superior de la escalinata. Una vez más había colocado al general Keitel como elemento intimidador entre su séquito, y cuando Chamberlain expresó el deseo de hablar a solas, si bien cedió, le inundó sin embargo con un torrente de palabras y una amplísima exposición de la situación europea; quizá también para cansarle, de la situación germanoinglesa, de su buena predisposición por llegar a un buen acuerdo así como de sus éxitos. A pesar de su impavidez estoica, Chamberlain reconoció perfectamente los trucos y maniobras de Hitler, denominándole dos días más tarde, cuando informó al consejo de ministros, como «al perro pequeño más ordinario» con el que jamás se había enfrentado[1137].


  Considerando la crisis actual, Hitler exigía, una vez se llegó a este punto, una incorporación inmediata del país de los sudetes; y cuando Chamberlain le interrumpió con la pregunta de si con ello se daría por satisfecho o pretendía asimismo destrozar a toda Checoslovaquia, se vio obligado a hacer referencia a las exigencias polacas y húngaras; pero todo ello, aseguraba Hitler, no le interesaba, como tampoco era aquel el momento adecuado para discutir el proceso técnico del problema: «trescientos alemanes sudetes han sido asesinados y esto no puede continuar de esta forma; ello debe ser solucionado inmediatamente. Estoy decidido a solucionarlo; me es indiferente si ello da lugar o no a una guerra mundial». Cuando Chamberlain le contestó muy enfadado que no veía el motivo de haber emprendido aquel viaje si Hitler no tenía otra cosa que manifestarle, salvo que estaba decidido a utilizar la fuerza, su interlocutor pareció ceder; él examinaría, así lo manifestó, «hoy o mañana si existía todavía una solución pacífica del asunto»; lo decisivo en estos momentos era saber «si Inglaterra se hallaba dispuesta a la separación del país de los sudetes, de acuerdo con el derecho a la autodeterminación de los pueblos, considerando que él (el Führer) este derecho a la autodeterminación no lo había inventado expresamente en el año 1938 para el problema checoslovaco, sino que había sido proclamado ya en el año 1918 para la creación de una base moral para las modificaciones, basándose en el tratado de Versalles». Se llegó al acuerdo de que Chamberlain regresaría a Inglaterra para discutir este asunto ante el consejo de ministros, mientras Hitler aseguraba que no adoptaría medidas militares durante este espacio de tiempo.


  Apenas hubo emprendido viaje de regreso Chamberlain, Hitler forzó al máximo la crisis y los preparativos correspondientes. La condescendencia del ministro británico le había consternado extraordinariamente, por cuanto hacía imposibles sus intenciones de una anexión total de Checoslovaquia. Pero con la esperanza de que Chamberlain fracasara ante su gabinete por la oposición de los franceses, o finalmente de la propia negativa de Checoslovaquia, prosiguió con sus intenciones. Mientras la prensa desataba una furiosa campaña terrorista, autorizó él la creación de un cuerpo franco de sudetes bajo el mando de Konrad Henlein, entretanto huido a Alemania, para «la protección de los sudetes alemanes y el mantenimiento de los disturbios y enfrentamientos». Insinuó a Hungría y Polonia que presentasen exigencias territoriales en Praga, estimuló al mismo tiempo las inclinaciones eslovacas por su autonomía y finalmente, pensando ya en enfrentamientos de mayor importancia, ordenó que los individuos del cuerpo franco de los sudetes alemanes ocupasen las ciudades de Eger y Asch[1138].


  Más sorprendido se vio cuando Chamberlain le manifestó el 22 de septiembre, durante el nuevo encuentro que celebraron en el hotel Dreesen, de Godesberg, el visto bueno de Inglaterra y Francia, así como de la propia Checoslovaquia para la separación de la misma del país de los sudetes. Con el fin de evitar a Alemania el temor de que la CSR pudiese ser utilizada como «punta de lanza» contra el flanco de Alemania, el ministro británico propuso fuesen anulados los acuerdos de alianza existentes entre Francia, la Unión Soviética y Checoslovaquia; una garantía internacional debía asegurar la independencia de cada país. Hitler se mostró tan sorprendido ante esta declaración, que tuvo que preguntar nuevamente si esta oferta había conseguido la aprobación por parte del gobierno checoslovaco. Cuando Chamberlain le contestó afirmativamente, se produjo una pausa de perplejidad, antes de que Hitler contestase con tranquilidad: «Me duele muchísimo, señor Chamberlain, no poder ya atenerme a esta solución. Después del desarrollo de los últimos días, esta solución ya no es factible»[1139].


  Chamberlain se mostró irritado y sumamente molesto. A su objeción rabiosa de cuáles eran los motivos que habían alterado entretanto la situación, Hitler hizo nuevamente referencia a las exigencias de los húngaros y polacos, insultó a los checos, se quejó de los sufrimientos de los sudetes alemanes, hasta que halló, al final, la barrera salvadora a la cual se aferró: «Lo más importante era ahora actuar con toda rapidez. En pocos días debía ser hallada la solución adecuada… Él se veía obligado a hacer hincapié en que el problema debía ser resuelto antes del 1.º de octubre». Después de tres horas de infructuosas discusiones, Chamberlain regresó al hotel Petersberg, situado en la otra orilla del Rin. Como tampoco dio resultados un cambio de impresiones epistolar, exigió, finalmente, un memorándum escrito respecto a las exigencias alemanas y anunció su regreso a Inglaterra. Hitler, así informó Von Weizsäcker, «aplaudía con las manos, como si se tratase de una diversión», cuando le relataron estos acontecimientos. La noticia de la movilización general en Checoslovaquia, que se recibió mientras se pronunciaban los discursos finales, desordenados y muy movidos, reforzó la impresión de un desastre próximo. De todas formas, Hitler parecía hallarse ahora dispuesto a ciertas aunque mínimas concesiones, mientras Chamberlain acusaba síntomas de resignación y dejaba bien sentado que ya no volvería a dejarse utilizar por Hitler como su intermediario.


  Realmente, el gabinete británico rechazó rotundamente las nuevas exigencias alemanas cuando se reunió el domingo, día 25 de septiembre, para sopesar el memorándum entregado por Hitler, y, al mismo tiempo, aseguró al gobierno francés el apoyo inglés en caso de un conflicto armado con Alemania. También Praga, la cual solo había aceptado las condiciones de Berchtesgaden bajo unas presiones muy grandes, reconquistó su libertad de acción, pudiendo rechazar, asimismo, las pretensiones de Hitler. Tanto en Inglaterra como en Francia empezaron los preparativos para la guerra.


  Considerando la intransigencia de la parte contraria, Hitler se mostró de nuevo en el papel de irritado. «No tiene ya el menor sentido seguir negociando», gritó durante la tarde del 26 de septiembre a sir Horace Wilson, que había llegado a la Cancillería del Reich con una nota de Chamberlain: «Los alemanes son tratados como si fuesen negros; ni siquiera a Turquía se atreverían a tratarla de tal forma. El 1.º de octubre tendría a Checoslovaquia donde la quería tener»[1140]. Puso luego un plazo a Wilson: solo detendría a sus divisiones si el memorándum de Godesberg era aceptado por el gobierno de Praga, por todo el día 28 de septiembre, hasta las 14 horas. Durante los últimos días había estado dudando constantemente entre un triunfo a medias, pero sin riesgos, y un triunfo total pero muy arriesgado, si bien este último correspondía mejor a su temperamento radical; prefería antes conquistar Praga a que le regalasen Karlsbad y Eger. Las tensiones a las que se hallaba sometido durante estos días se desataron en el célebre discurso que pronunció en el Palacio de los Deportes berlinés, mediante el cual agudizó aún más la crisis, no sin enfrentarle el idilio seductor de un continente que había llegado definitivamente a una paz duradera:


  «¡Y ahora se halla ante nosotros el último problema a resolver, el cual debe ser resuelto y lo será! Se trata de la última exigencia territorial que solicito de Europa, pero es una exigencia de la cual no me aparto y que yo, Dios mediante, cumpliré debidamente».


  Irónicamente descubrió las contradicciones existentes entre el principio de la autodeterminación y la realidad del Estado multinacional; no rechazó, una vez más, el papel efectista del ofendido; describió, horrorizado, el terror reinante en el país de los sudetes y se dejó llevar por su complejo de plusmarcas y cifras, al hacer mención de las que afectaban a los fugitivos.


  «Nosotros vemos estas cifras realmente horrorosas: en un solo día 10 000 fugitivos, al día siguiente 20 000, un día más tarde ya son 37 000, dos días después 41 000, luego 62 000, después 78 000, ahora son ya 90 000, 107 000, 137 000 y hoy 214 000. Territorios enteros quedan despoblados, las poblaciones son incendiadas, mediante granadas y gases se intenta fumigar a los alemanes. Pero Benes se halla sentado en Praga y está convencido de que “a mí, nada puede sucederme; al final, detrás de mí se hallan Inglaterra y Francia”. Y ahora, queridos ciudadanos, creo que ha llegado el instante en el que solo puede hablarse de una fractura… Él deberá entregarnos este territorio el 1.º de octubre… ¡La decisión está ahora en su mano! ¡La paz o la guerra!».


  Una vez más aseguró que él no se hallaba interesado en una disolución o una anexión de Checoslovaquia: «¡Nosotros no queremos tener checos!», dijo enfáticamente, para alcanzar hacia el final un estado de entusiasmo exaltado. Dirigiendo la mirada hacia el techo de la sala, animado por el fuego de grandeza de aquella hora, por el júbilo de las masas y su propio paroxismo, finalizó como arrebatado:


  «A partir de ahora marcharé delante de mi pueblo como su primer soldado; y detrás de mí, esto debe saberlo todo el mundo, marcha ahora un pueblo, y precisamente uno muy distinto a aquel del año 1918… ¡Sentirá mi voluntad como su propia voluntad, de forma idéntica a como yo veo su futuro y su destino siguiendo mi forma de actuar! Y nosotros queremos ahora fortalecer esta voluntad conjunta, lo mismo que la poseíamos durante la época de la lucha, durante la época en la que yo, como soldado desconocido, partí para conquistar un Reich… Y por ello te ruego, mi pueblo alemán: forma tus filas detrás de mí, hombre a hombre, mujer a mujer… ¡Nosotros estamos decididos! ¡El señor Benes puede ahora escoger!».


  Una ovación atronadora de varios minutos de duración siguió a estas últimas palabras; y mientras Hitler, bañado en sudor y con la mirada vidriosa, se retiraba a su asiento, Goebbels subió al estrado para decir: «Un noviembre de 1918 no se volverá a repetir jamás entre nosotros». El periodista americano William Shirer observaba desde la galería que Hitler se fijaba en Goebbels, «como si aquellas hubiesen sido las palabras que él hubiese estado buscando toda la noche. De un salto se puso en pie, con la mano derecha describió en el aire una gran circunferencia, se dejó caer sobre la mesa y gritó, con un fanatismo en los ojos para mí inolvidable y con todas sus fuerzas: “¡Sí!”, para dejarse caer nuevamente en su asiento, completamente agotado»[1141]. Durante esta noche, Goebbels acuñó la fórmula de «¡Führer ordena, nosotros obedecemos!». Las masas la repitieron hasta mucho después de haber finalizado la concentración. Mientras Hitler abandonaba el recinto, empezaron a cantar: «El Dios que hizo crecer el hierro…».


  Excitado todavía por el calor y los histerismos de la noche anterior, Hitler recibió de nuevo al día siguiente a sir Horace Wilson. En caso de que sus exigencias fuesen rechazadas, él aniquilaría a Checoslovaquia, amenazó; y cuando Wilson respondió que Inglaterra intervendría militarmente, en el caso de que Francia se viese obligada a prestar ayuda a Checoslovaquia, Hitler declaró que de ello solo podía tomar conocimiento: «Si Francia e Inglaterra quieren empezar, que lo hagan. A mí me deja completamente indiferente. Estoy preparado a todas las eventualidades. Hoy es martes, el próximo lunes tendremos entonces la guerra»[1142]. Todavía durante el mismo día adoptó otras medidas para la movilización.


  Pero por la tarde del 27 de septiembre sus euforias se vieron nuevamente aplacadas. Con el fin de comprobar el entusiasmo bélico de la población e incrementarlo, Hitler había ordenado a la 2.ª división motorizada que atravesase la capital del Reich, en su camino desde Stettin a la frontera checoslovaca, desfilando por el amplio eje Este-Oeste y la Wilhelmstrasse. Es posible que le moviese la esperanza de que el anunciado espectáculo militar llevase mucha gente a las calles, despertando en la misma aquella fiebre agresiva que podría configurar el «grito por la fuerza» mediante un último llamamiento desde el balcón de la Cancillería del Reich. Sin embargo, el acontecimiento real fue anotado en su diario por un observador extranjero:


  «Me dirigí a la esquina Wilhelmstrasse-Unter den Linden, esperando ver allí gigantescas cantidades de personas y presenciar escenas como me habían sido descritas en la declaración de guerra de 1914, con gritos de júbilo y flores y muchachas que besaban… Pero hoy las personas desaparecían rápidamente en el metro, y los pocos que allí permanecían guardaban un silencio profundo… Se trataba de la manifestación más impresionante contra la guerra que jamás había vivido.


  »Me dirigí entonces por la Wilhelmstrasse hacia la Cancillería del Reich, donde Hitler se hallaba en un balcón para presenciar el desfile. Apenas había allí unas doscientas personas. Hitler ponía una cara muy hosca, se veía claramente que aquello le desagradaba y desapareció muy pronto hacia adentro, sin seguir presenciando el desfile»[1143].


  Este acontecimiento que echó un jarro de agua fría sobre los efectos esperados se vio reforzado por una gran cantidad de malas noticias: estas afirmaban que los preparativos para la guerra adoptados por Francia, Inglaterra y la CSR iban más adelantados de lo previsto, superando, al parecer, a las posibilidades alemanas; solo Praga había movilizado un millón de hombres y se hallaba en situación, conjuntamente con Francia, de oponer a Alemania una fuerza tres veces superior. En Londres se estaban construyendo zanjas para la protección contra los ataques aéreos, los hospitales eran desalojados, la población de París abandonaba la ciudad en grandes cantidades. La guerra parecía irremediable. Durante el transcurso del día, Yugoslavia, Rumania, Suecia y Estados Unidos amenazaron con unirse a la parte contraria; considerando que en pocas horas finalizaba el plazo señalado por Hitler, aquel ambiente de «todo o nada» en la Cancillería del Reich empezó a registrar una alteración. Durante las altas horas de la noche del 27 de septiembre, Hitler dictó una carta dirigida a Chamberlain en un tono muy moderado, ofreciendo una garantía formal para la existencia de Checoslovaquia, y que finalizaba apelando al sentido común. Pero, entretanto, se habían puesto en marcha una serie de actividades que parecían adecuadas para imprimir a los acontecimientos un giro inesperado.


  Un grupo pequeño pero influyente de conspiradores, en el cual se reunieron por primera vez actores de todos los campos políticos, había desarrollado durante el transcurso del año último una intensa actividad. Las intenciones bajo cuyo signo se habían producido los primeros contactos apuntaban en primer lugar al objetivo de impedir la guerra, pero el radicalismo de Hitler en la génesis del conflicto incrementó asimismo sus intenciones hasta llegar a elaborar planes para un atentado y para la destitución. La fuerza que impulsaba a estos grupos y constituía al mismo tiempo el hombre de confianza de los mismos era el teniente coronel Hans Oster, jefe de la oficina central en el Servido secreto. Si bien es cierto que la tradición militar alemana apenas ofrece puntos de referencia respecto a la idea de la resistencia política, y también al carácter alemán le faltan todas las características conspiradoras, según observó el embajador italiano en Berlín, Bernardo Attolico, como son la paciencia, el conocimiento de la naturaleza humana, la psicología, el tacto o la capacidad para la hipocresía («¿dónde quiere usted encontrar todo esto entre Rosenheim y Eydtkuhnen?»), Oster constituía una de las excepciones. Una mezcla muy especial de moralidad e hipocresía, gran riqueza de ideas, cálculo psicológico y fidelidad a unos principios, le habían conducido ya durante los primeros años a adoptar una postura crítica respecto a Hitler y al nacionalsocialismo, para la cual intentó ganar adeptos, aunque infructuosamente, entre sus camaradas. Solo los impulsos bélicos de Hitler, cada vez más patentes, así como el asunto Fritsch habían resquebrajado el inmovilismo estúpido que reinaba entre el cuerpo de oficiales y liberado asimismo fuerzas en otros campos que él atraía ahora de forma consecuente y ampliada, cubierto por el aparato del Servicio secreto y de su jefe, el almirante Canaris, para crear un amplio y extenso grupo de resistencia.


  Los pensamientos tácticos se veían condicionados por la convicción de que un régimen totalitario, una vez estabilizado, solo puede ser superado por la conjunción de actividades de enemigos internos y externos. Ello condujo, a partir de la primavera de 1938, a auténticos peregrinajes de la resistencia alemana hacia París o Londres, en donde tejían una y otra vez en el más absoluto vacío. A principios de marzo de 1938, Carl Goerdeler estaba en París para insistir cerca del gobierno francés y respecto al asunto checoslovaco en que mantuviese una postura de intransigencia; un mes más tarde viajó nuevamente, pero una y otra vez solo recibió contestaciones que a nada comprometían. De forma similar transcurrió su visita a Londres, y ello arroja una luz muy característica sobre la problemática de esta y otras misiones posteriores, por cuanto sir Robert Vansittart, jefe asesor diplomático del Ministerio del Exterior británico, le indicó a su asombrado visitante alemán que lo que este allí exponía era simplemente traición a su patria[1144].


  Algo similar le sucedió a Ewald von Kleist-Schmenzin, un político conservador que ya se había retirado, resignado, hacía años a sus propiedades en Pomerania, pero que ahora aprovechaba sus relaciones con Inglaterra para animar al gobierno británico a que endureciese su resistencia contra las intenciones expansivas de Hitler: Hitler no se daría por satisfecho con la anexión de Austria, advertía él; poseía informaciones concretas de que aquel tenía intenciones que superaban ampliamente a las de una simple anexión de Checoslovaquia y apuntaban, nada menos, que a la dominación mundial. Durante el verano de 1938, Von Kleist se dirigió a Londres; el jefe del alto estado mayor, Ludwig Beck, le había confiado una especie de misión: «Apórteme el testimonio cierto de que Inglaterra luchará si Checoslovaquia es atacada, y yo consigo entonces que este régimen llegue inmediatamente a su fin»[1145]. Catorce días después de Von Kleist, también viajó a Londres el industrial Hans Bbhm-Tettelbach en una misión idéntica, y apenas hubo regresado de este viaje, cuando, de acuerdo con las iniciativas de un grupo conspirador en el Ministerio del Exterior alemán, cuya cabeza la constituía el secretario de Estado Von Weizsäcker, fueron realizados nuevos intentos a través del consejero de embajadas en Londres, Theo Kordt. Weizsäcker, personalmente, rogó el 1.º de septiembre al alto comisario en Danzig, Carl Jacob Burckhardt, que utilizase sus relaciones, a efectos de que el gobierno inglés hablase un «lenguaje que no ofreciese dudas» respecto a Hitler, y que lo más apropiado sería el envío de «un inglés sin complejos, nada diplomático, quizás un general con la fusta de montar en la mano»; quizá podría conseguirse de esta forma que Hitler prestase más atención: «Weizsácker habló entonces —anotó Burckhardt— con la franqueza de un desesperado, del que se lo juega todo a una última carta»[1146]. Oster, por su parte, insinuaba por el mismo tiempo al hermano de Theo Kordt, Erich, que desempeñaba el cargo de jefe de la oficina ministerial en el Ministerio del Exterior, para que hallase medios y caminos para recibir de Londres amenazas de intervención que no solo impresionasen al oído enseñado de un diplomático, sino asimismo al de «un dictador semiinstruido y fanfarrón»; a ello debe añadirse una gran cantidad de informaciones y advertencias sobre las intenciones de Hitler; pero todo era en vano. A pesar de que los enviados especiales, como Von Kleist, habían dicho a Vansittart que llegaban allí «con la soga puesta alrededor del cuello», todos sus llamamientos fueron desoídos con los appeaser, con sus ansias de concesiones, con la desconfianza o con la más ordinaria incomprensión. Un alto oficial del servicio secreto británico rechazó la iniciativa de un oficial alemán de estado mayor, que había llegado a Londres, como «una condenada sinvergonzonería»[1147], y la sorprendente respuesta de Vansittart sobre la «traición de lesa patria» demostraba cuán difícil le era comprender a un mundo anquilosado los motivos que impulsaban a los conspiradores. De todas formas, no debe olvidarse que algunos de ellos despertaron el escepticismo de sus interlocutores por sus inclinaciones restauradoras o por sus exigencias revisionistas, como en realidad también exigía el propio Hitler. Los conservadores alemanes así como los círculos militares, por los cuales hablaban casi todos los emisarios, eran entre los occidentales sospechosos por sus simpatías tradicionales hacia los países del Este; a todos ellos se les tenía por faltos de escrúpulos, y el shock de Rapallo no había sido todavía olvidado, como tampoco la colaboración durante muchos años entre la Reichswehr y el Ejército rojo, a la cual solo Hitler le había puesto fin. Por tal motivo, a algunos de los interlocutores extranjeros podía parecerles que este movimiento de resistencia estaba integrado por las fuerzas monárquico-reaccionarias de la vieja Alemania, los terratenientes y los militaristas, de forma que la alternativa era de «Hitler o Prusia»[1148], por lo que no todo el mundo se hallaba dispuesto a ofrecer su apoyo a los espíritus fantasmales de ayer en contra del dictador algo tosco, pero orientado indiscutiblemente hacia Occidente. «¿Quién nos garantiza que Alemania no será después bolchevique?», fue la tajante contestación que recibió el jefe del alto estado mayor francés Gamelin cuando, en un 26 de septiembre dramático, habló a Chamberlain de las intenciones del movimiento resistente alemán; Chamberlain opinaba que las garantías de Hitler eran mucho más seguras que las de los conservadores alemanes. Se trataba de aquella desconfianza tradicional antioriental, pero que favorecía a Hitler; la vieja pesadilla de Occidente, que ya Napoleón había conjurado cuando se hallaba en Santa Elena, pero que el jefe del gobierno francés, Daladier, citaba de nuevo, muy preocupado: «Los cosacos acabarán dominando a Europa»[1149].


  De forma paralela a las iniciativas llevadas a cabo en el extranjero se producían las contraactividades en el interior, las cuales, naturalmente, procedían en su mayor parte de los círculos militares. En una serie creciente de memorándums cada vez más exigentes, Ludwig Beck intentó contrarrestar la decisión bélica de Hitler, especialmente con el memorándum de fecha 16 de julio de 1938, el cual advertía de los peligros de una nueva guerra de extensión mundial, del cansancio conflictivo muy continuado de la población alemana así como de la muy reducida capacidad defensiva respecto al Occidente, reuniendo todas las motivaciones políticas, militares, y económicas en el sentido de que Alemania no sobreviviría, bajo ningún concepto, a aquella lucha «a vida y muerte» a la que conduciría este desafío a todo el mundo. Al mismo tiempo ejercía presión sobre Brauchitsch para que el alto mando del cuerpo de oficiales diese un paso colectivo: con una especie de «huelga general» de los generales debían enfrentarse a Hitler y forzar con la amenaza de una dimisión global la paralización de los preparativos bélicos[1150].


  Brauchitsch pareció ceder, finalmente, a estas insistentes presiones de Beck. En una conferencia para generales, convocada el 4 de agosto, hizo leer el memorándum de Beck del mes de julio y que el general Aclara hiciese referencia a la insuficiencia del valladar occidental. Al final, todos los presentes se hallaban tan impresionados que se unieron casi unánimemente a los pensamientos expuestos; solo los generales Reichenau y Busch expusieron algunas objeciones, mientras que Brauchitsch aprobó totalmente lo referido. Sin embargo, no pronunció el discurso confeccionado por Beck, que culminaba en la invitación de dar el paso de protesta previsto. En su lugar hizo que el memorándum de Beck fuese entregado a Hitler, dejando con ello en descubierto a su jefe de estado mayor. Cuando Hitler anunció el 18 de julio, durante una conferencia celebrada en Jüterbog, que él solucionaría por la fuerza el asunto de los sudetes durante las próximas semanas, Beck presentó la dimisión.


  Este acto de resignación tenía mucho que ver, lo mismo que el fracaso de Brauchitsch, con el característico apocamiento de las figuras directivas alemanas del Ejército; pero tampoco puede pasarse por alto la estrecha relación existente entre esta forma de comportarse y los éxitos de la política exterior ofensiva de Hitler: la solicitud de dimisión de Beck se produjo, y no en último término, por la impresión deprimente que había obtenido ante los esfuerzos infructuosos por conseguir de las potencias occidentales un lenguaje mucho más enérgico respecto a Hitler. La voluntad de resistencia de la oposición alemana no podía ser menos decisiva que la de los primeros ministros británico o francés.


  Sin embargo, los planes de los conspiradores no sufrieron ninguna interrupción bajo el mando del sucesor de Beck, el general Halder. Al tomar posesión de su cargo ya manifestó a Brauchitsch que él rechazaba los planes de guerra de Hitler lo mismo que su antecesor, y que estaba decidido «a aprovechar cualquier posibilidad para luchar contra Hitler»[1151]. Halder no era ningún oposicionista, era más bien el tipo del oficial de estado mayor correcto, objetivo, pero Hitler no le dejó otra elección, aun cuando aquel considerase que este era un «delincuente», un «enfermo mental» o un «bebedor de sangre»; él mismo habló de la «obligación a la resistencia», denominando a Hitler «una experiencia terrible y angustiosa». Más frío que Beck, mucho más consecuente, amplió inmediatamente los pensamientos de los conspiradores para convertirlos en plan para un golpe de Estado; trató con Hjalmar Schacht sobre la creación de un nuevo gobierno, siguiendo instrucciones de Oster, y había finalizado todos los preparativos respectivos el 15 de septiembre[1152].


  El plan partía de la base de hacer detener a Hitler, así como a cierto número de funcionarios importantes del Reich, en el mismo instante de la declaración de guerra, mediante un golpe de mano dirigido por el general Von Witzleben, comandante en jefe del distrito militar de Berlín; someterles a juicio con el fin de descubrir ante todo el mundo los objetivos agresivos que aquellos perseguían. De esta forma, los involucrados esperaban no solo evitar una nueva leyenda de la «puñalada trapera», sino asimismo ganar una base fuerte y sólida para la acción que pretendían emprender contra Hitler, indiscutiblemente popular y rodeado de una aureola brillante de euforias de unificación para una gran Alemania, evitando así los peligros ciertos de una guerra civil: como opinaba Halder, no todo dependía de los pensamientos y de las categorías morales de una élite reducida, sino, principalmente, de la conformidad que otorgase la población. Hans von Dohnanyi, magistrado en el Tribunal Supremo del Reich, había preparado ya desde 1933 un acta secreta para un proceso contra Hitler. También había conseguido Oster atraerse al jefe de la Policía berlinesa, Graf Helldorf, así como a su vicepresidente, Graf Fritz-Dietlof von der Schulenburg, incorporándolos al círculo de resistentes; existían, además, contactos estrechos con diversos comandantes en jefe de Potsdam, Landsberg y Turingia[1153], también con algunos socialistas importantes como Wilhelm Leuschner o Julius Leber, así como con el director de la sección psiquiátrica de la Charité berlinesa, el profesor Karl Bonhoeffer, quien estaba previsto en una variante del plan de rebelión para declarar, como presidente de un gremio médico, enfermo mental a Hitler. El antiguo jefe del Stahlhelm, Friedrich Wilhelm Heinz, planificaba entretanto otra «conspiración dentro de la conspiración». Habiendo recibido el encargo por parte de Von Witzleben de reclutar oficiales jóvenes, trabajadores y estudiantes, con el fin de reforzar la tropa de asalto del golpe de Estado y que en el momento elegido debía irrumpir en la Cancillería del Reich, consideraba poco realista la idea de un juicio, así como el plan para internar a Hitler en un manicomio; Hitler, por sí solo, dijo a Oster, es mucho más fuerte que Von Witzleben con todo su cuerpo de ejército. Por consiguiente, cursó a sus hombres la instrucción secreta de no entretenerse deteniendo a Hitler, sino fusilarle inmediatamente, aprovechando la confusión de los primeros momentos[1154].


  Así se hallaba todo preparado minuciosamente y con unas posibilidades de triunfo mayores que nunca. El grupo de asalto de Heinz se encontraba con armas y materiales explosivos en acuartelamientos particulares de Berlín, habían sido adoptadas todas las medidas militares y policíacas previstas, se había planeado la ocupación sin incidentes de la emisora radiofónica, preparándose los llamamientos oportunos. Halder había anunciado como señal para desencadenar la acción el instante en que Hitler cursase la orden de marcha contra Checoslovaquia. Todo el mundo esperaba. Con la declaración londinense del 26 de septiembre de que Inglaterra se pondría de parte de Francia en caso de una agresión contra la CSR, la parte contraria parecía haber adoptado, finalmente, aquella postura decidida tan necesaria a los conspiradores. En el transcurso del 27 de septiembre, los conspiradores consiguieron incluso que Brauchitsch se incorporase a ellos. Después de que Hitler cursó instrucciones, hacia el mediodía, para la primera oleada de ataque y pocas horas después de dictar órdenes para la alerta de diecinueve divisiones, la movilización general era esperada para el día siguiente a las 14 horas. Erich Kordt se hallaba preparado, con la ayuda de Von der Schulenburg, para que el gran portalón doble que daba entrada a la Cancillería del Reich estuviese abierto detrás de la guardia. Hacia el mediodía, Brauchitsch se dirigió a la Cancillería, con el fin de conocer la decisión de Hitler. El grupo de Witzleben esperaba impaciente en la capitanía general, en el Hohenzollerndamm; el propio general había ido a visitar a Halder en el OKH; en el Tirpitzufer, el grupo de asalto de Heinz se hallaba preparado en sus acuartelamientos, prestos a la llamada; en aquellos momentos, un enlace entregó al jefe del alto estado mayor la noticia de que Hitler, debido a las negociaciones realizadas por Mussolini, había cedido por el momento y aprobado la celebración de una conferencia en Múnich.


  En el sentido estricto de la palabra, esta noticia causó los mismos efectos que una bomba. Instantáneamente todos los participantes vieron claro que al plan total de acción se le había robado la base fundamental. El desconcierto y la paralización hicieron presa en ellos. Solo Gisevius, uno de los conspiradores civiles, intentó convencer con un torrente de palabras a Witzleben para que, a pesar de lo sucedido, atacase inmediatamente. Sin embargo, todo el plan se había basado de forma casi exclusiva en el fracaso político de Hitler, por lo que ya no restaba ninguna auténtica oportunidad de acción. Esto había sido siempre lo realmente decisivo, pero también el indiscutible dilema del proyecto para un golpe de Estado: el que lo hiciese depender bien de la forma de comportarse de Hitler, bien del comportamiento de las potencias occidentales. Es cierto que los conspiradores no se equivocaron con Hitler; su plan fracasó, sin embargo, porque desconocieron que Inglaterra, en el fondo, siempre había estado dispuesta, mediante concesiones, a conceder a Hitler la oportunidad de to be a good boy, como formulaba Henderson. «Nosotros no estamos en condiciones de ser con ustedes tan sinceros como ustedes lo han sido con nosotros», dijo Halifax, lamentándolo, a Theo Kordt, en Múnich[1155].


  Las consecuencias de este shock tuvieron mayor alcance que las registradas en los primeros instantes. La noticia del viaje de Chamberlain a Berchtesgaden ya había ejercido una acción paralizadora sobre los conspiradores; ahora, sin embargo, toda la resistencia sufrió un auténtico colapso, del cual ya nunca más pudo rehacerse. Es verdad que siempre habían pesado sobre la misma los escrúpulos, los conflictos de lealtad y los problemas del juramento, y en todas sus reflexiones, pensamientos y discusiones de noches enteras tropezó con aquellas barreras forjadas por la educación y reforzadas por la costumbre, ante las cuales finalizaba la moral y aparecía la acción como una auténtica traición; a través de la historia de la resistencia alemana aparece en todo momento aquella línea de ruptura que, por lo menos, frenaba a los conspiradores militares y robaba a sus planes aquella medida extrema de decisión que era imprescindible para conseguir el triunfo. Ahora se veía, además, cargada con la idea de que este hombre no solo se hallaba a la altura de las circunstancias, sino que también parecía hallarse aliado con las circunstancias, con el principio vencedor, con la suerte y la casualidad: en pocas palabras, con la historia misma.


  «Hubiese sido el final de Hitler», escribió Goerdeler en aquellos días a un amigo americano; y si este pronóstico deja aún sin contestación ciertas preguntas, la predicción siguiente sí que se cumplió al pie de la letra: «Al retroceder Chamberlain, temeroso, ante un pequeño riesgo, hizo que la guerra fuese inevitable. Tanto el pueblo inglés como el francés deberán defender a partir de ahora su libertad con las armas, salvo que prefieran llevar una existencia de esclavos»[1156].


  Ya al día siguiente, el 29 de septiembre, hacia las 12.45 horas, empezó en Múnich la conferencia de los jefes de gobierno de Inglaterra, Francia, Italia y Alemania. Hitler había hecho hincapié en una reunión conjunta inmediata, por cuanto pretendía irrumpir el 1.º de octubre en el país de los sudetes, con más decisión que nunca. Con el fin de ponerse de acuerdo con Mussolini, le salió al encuentro en Kufstein; y parece ser que en aquellos momentos estaba todavía indeciso de si hacer o no fracasar la conferencia prevista, con el fin de conseguir por la fuerza el triunfo total. En todo caso, sobre un mapa facilitó a Mussolini todas las explicaciones necesarias respecto a la guerra relámpago que pretendía desencadenar contra Checoslovaquia y la siguiente campaña militar contra Francia. Solo esforzándose mucho se mostró dispuesto a postergar tales intenciones, por el momento, pero no dejó que quedasen dudas flotando: «O bien la conferencia resulta un éxito en un espacio de tiempo corto, o bien la solución será conseguida mediante las armas»[1157].


  Sin embargo, una alternativa tan rigurosa no era indispensable, ni mucho menos. El objetivo de la conferencia que perseguían las potencias occidentales, especialmente Inglaterra, era convencer a Hitler de que obtendría el país de los sudetes sin necesidad de ir a la guerra; respecto a sus exigencias en tal sentido, las cuatro potencias se hallaban ya de acuerdo desde hacía tiempo, y el encuentro solo servía para protocolizar esta conformidad[1158]. Tanto la falta de diferencia de opiniones como la rápida convocatoria de la conferencia contribuyeron a que el transcurso de la misma fuese desacostumbradamente desahogado y libre de ceremonias. Una vez hubo saludado a sus invitados, Hitler se adelantó a ellos, dirigiéndose a la sala de reuniones del renovado edificio del Führer, en la Königsplatz de Múnich, dejándose caer en uno de los pesados sillones e invitando a sus huéspedes a que tomasen asiento, con un movimiento nervioso. Estaba pálido y excitado y al principio copiaba a Mussolini, seguro de sí mismo, y para ello hablaba, reía o ponía cara sombría como este. Chamberlain aparecía como grisáceo, distinguido; Daladier, silencioso e incómodo. La proposición de invitar a representantes de Checoslovaquia fue rechazada rotundamente por Hitler desde el primer instante. Daladier se lamentó pronto, cortejado por Hitler con muchas atenciones, de la «terquedad de Benes» y de la influencia de los «excitadores a la guerra en Francia»[1159]. Paulatinamente fueron entrando en el salón los embajadores y personal del séquito, sentándose alrededor de la mesa como meros oyentes. Reinaba un constante ir y venir, mientras que la conferencia iba desenvolviéndose en una serie de conversaciones aisladas. A primeras horas de la tarde, Mussolini presentó el proyecto para un acuerdo, el cual, en realidad, había sido formulado la noche anterior por Göring, Neurath y Weizsäcker, a efectos de adelantarse a Ribbentrop, quien azuzaba para una acción militar: sobre esta base se firmó el acuerdo de Múnich, entre las dos y las tres de la madrugada. Preveía la ocupación del país de los sudetes entre el 1.º y el 10 de octubre; los detalles debían ser regulados por una comisión compuesta por representantes de las cuatro potencias y de la propia Checoslovaquia; Inglaterra y Francia se comprometían a garantizar la integridad del empequeñecido Estado. Durante un abrir y cerrar de ojos, todos los participantes parecieron hallarse satisfechos; solo François-Poncet manifestó, con una leve intranquilidad: Voilà comme la France traite les seuls alliés qui lui étaint restés fidèles[1160]. Mientras los funcionarios seguían ocupándose en la redacción del documento, los participantes permanecían sentados o de pie, sin saber exactamente qué hacer; Daladier se había hundido, agotado, en un pesado sillón; Mussolini conversaba con Chamberlain; Hitler, por el contrario, permaneció aislado, sin moverse lo más mínimo y con la mirada fija y los brazos cruzados, tal como informó uno de los participantes.


  Su desagrado se mantuvo asimismo durante todo el día siguiente. Cuando Chamberlain le visitó en su vivienda particular, en la Prinzregentenplatz, durante las horas del mediodía, estuvo parco de palabras y solo con reticencias escuchó el ofrecimiento de consultas que se le exponía. Su disgusto creció aún más cuando fue informado que la población de Múnich había prorrumpido en grandes ovaciones cuando el primer ministro británico atravesaba la ciudad. Sucedía ahora lo mismo que dos días antes en Berlín; este pueblo no se hallaba, al parecer, todavía capacitado para las «misiones de primera clase» que él pretendía ofrecerle, mientras que Chamberlain se convertía en la figura de aquella hora[1161].


  Pero no solo era la envidia ni el perfectamente reconocible letargo de la población lo que a él le conmovían. Para una observación más aguda, su desagrado se fundamentaba en unos motivos mucho más complejos. Es indiscutible que el acuerdo de Múnich constituyó un triunfo personal: sin necesidad de utilizar la fuerza, Hitler había conseguido obtener, de una coalición superior a él, un territorio amplio, robándole a Checoslovaquia su muy famoso sistema defensivo; había mejorado su posición estratégica de forma decisiva, ganado nuevas industrias y obligado a que el odiado presidente Benes tuviese que refugiarse en el exilio: en realidad: «desde hacía siglos no se había producido una modificación tan sustancial en la historia europea sin necesidad de acudir a la guerra»[1162], mientras que el triunfo personal de Hitler se cifraba en el hecho de que poseía la aprobación de aquellas potencias occidentales, a cuyas costas él actuaba. Una vez más había conseguido crear la constelación fascista clásica, la alianza entre la fuerza revolucionaria y el poder establecido, una especie de «frente de Harzburg sobre una superficie europea»; y llama la atención que Checoslovaquia, poco tiempo después de la firma del acuerdo de Múnich, cancelase su alianza con la Unión Soviética y que además prohibiese el Partido comunista.


  Pero todos estos triunfos le parecieron comprados a un precio excesivo. Porque él se había visto obligado a estampar su firma bajo un acuerdo que no podía atarle por demasiado tiempo, pero sí lo suficiente para tergiversar su plan de fechas y con él su gran concepto: durante el otoño había querido penetrar en Praga, lo mismo que medio año antes había hecho en Viena, y por ello se sintió defraudado, tanto por su triunfo como conquistador, como por el plan de fechas de actuación: «Chamberlain, ese tipo, me ha estropeado mi entrada en Praga», le oyó pronunciar Schacht, y de forma similar se expresó en enero de 1939, moviendo la cabeza, cuando conversaba con el ministro del Exterior húngaro, indicándole que le había parecido increíble «que le hubiesen servido casi en bandeja a Checoslovaquia los propios amigos de esta». Todavía en febrero de 1945, en una de las meditaciones retrospectivas en el Bunker, se desató su rabia sobre los «pueblerinos y cursis grandes capitalistas»: «La guerra debería haberse hecho en 1938. Aquella fue nuestra última oportunidad para poderla localizar. Pero por todas partes cedieron. Como cobardes cedieron ante todas nuestras exigencias. Así era muy difícil tomar la iniciativa para unas hostilidades armadas. En Múnich perdimos una ocasión realmente única»[1163]. Detrás de todo ello aparecía la vieja inclinación de llegar una vez más al extremo máximo, y con las espaldas apoyadas en la pared intentar el gran golpe de suerte; demasiado sencillo, demasiado fácil había resultado el acuerdo de Múnich para que sus nervios pudieran hallar la satisfacción precisa. Él odiaba las soluciones rápidas y consideraba, según decía, «como muy peligrosa la intención de liberarse mediante un precio barato»[1164]. Estas ideas sobre el destino infiltraron siempre su objetividad racionalista, y por ello se fortaleció en él la idea desde los días de Múnich de obligar a aquella nación reticente, que a pesar del júbilo también le ofrecía muchas resistencias, para que se ligase íntimamente a él mediante un desafío extremado y reforzado de forma sangrienta.


  Ante este triple fondo compuesto de cálculo racional del tiempo, necesidades nerviosas e imaginaciones políticas mitologizantes, debe contemplarse la inclinación creciente de Hitler hacia la guerra. Las deferencias de Chamberlain le habían «cogido de improviso», se excusó directamente en fechas posteriores. La inclinación se veía reforzada por el desprecio declarado que sentía desde entonces por sus contrarios. Ante los generales se burló de ellos, llamándoles «pequeños gusanillos»; en un discurso pronunciado en Weimar el 6 de noviembre habló, haciendo referencia a Chamberlain, de los «tipos con paraguas de nuestro mundo anterior de partidos burgueses», denominando a la línea Maginot como el Limes de un pueblo que se prepara para morir[1165].


  La retadora voluntad bélica de Hitler se hallaba en contradicción con las reales situaciones de fuerzas y puede ser considerada como el primer síntoma de una pérdida de la noción de la realidad que iba apropiándose de él; porque hoy es indudable que él, en el otoño de 1938, solo hubiese aguantado muy pocos días un enfrentamiento armado. Las sentencias de los técnicos militares aliados y alemanes, los documentos y las estadísticas no dejan lugar a dudas: «Era totalmente imposible —dijo, por ejemplo, Jodl en Nuremberg— ofrecer resistencia a cien divisiones francesas con cinco divisiones activas y siete divisiones panzer (blindadas) en una línea defensiva occidental que solo era un gran solar en construcción. Militarmente, ello era imposible»[1166]. Tanto más incomprensibles aparecen las deferencias, así como el autodebilitamiento de las potencias occidentales, y su postura solo puede ser explicada por la psicología del appeasement. La traición a las propias obligaciones como aliados, así como a los tradicionales y heredados conceptos de los valores europeos, a los cuales Hitler declaraba constantemente su enemistad en todo discurso, en toda ley, en toda acción, podía ser aún comprendida por una mezcla de complicidad, conclusión y desconcierto. Pero llama la atención que las potencias occidentales no tuviesen en consideración los efectos políticos, sobre todo la catastrófica pérdida de prestigio que debía ser una consecuencia real del acuerdo de Múnich: Inglaterra y Francia perdieron su crédito casi por completo a partir de entonces, sus palabras parecieron haber sido escritas en el viento y pronto empezaron las demás potencias, especialmente orientales, a arreglarse directamente con Hitler, sin consultar a aquellas. La Unión Soviética, sobre todo, no olvidó que había sido rechazada en Múnich por las potencias occidentales, y cuatro días más tarde la embajada alemana en Moscú hada referencia a que «Stalin… sacaría unas consecuencias definitivas» y que consideraría de nuevo su política exterior[1167].


  Mientras, tanto Chamberlain como Daladier habían regresado a sus capitales respectivas. Pero en lugar de las demostraciones de enfado que esperaban, fueron recibidos con todos los honores y jubilosamente, como si «se celebrase una gran victoria sobre el enemigo, en lugar de haber traicionado a un modesto aliado», como expresó un funcionario del Foreign Office. Daladier, muy deprimido, llamó la atención de su secretario de Estado sobre aquella masa jubilosa, y murmuró: «¡Los idiotas!»; mientras Chamberlain, más inocente y optimista que aquel, movía un papel con la mano a su llegada a Londres y anunciaba: Peace for our time. No sin esfuerzo puede compartirse aquel sentimiento espontáneo de alivio, mirando retrospectivamente, que unió a Europa una vez más, así como demostrar un respeto por sus ilusiones. En Londres el público entonó, ante el Downing Street10, el alegre For He’s a Jolly Good Fellow, mientras que el periódico francés Paris Soir le ofrecía a Chamberlain «un rinconcito de tierra francesa» para que pudiese pescar, y opinaba que no podía ser imaginado «un cuadro más terrible de la paz»[1168]. Cuando Winston Churchill, durante el debate celebrado en la Cámara de los Comunes, empezó su discurso con las palabras: «Hemos sufrido una derrota total, absoluta», se levantó una tempestad de protestas.


  Mientras las tropas alemanas penetraban en territorio de los sudetes, conforme a lo acordado, y Hitler atravesaba la frontera el 3 de octubre en un coche «Mercedes» todoterreno, el jefe de los socialdemócratas alemanes-sudetes, Wenzel Jaksch, volaba hacia Londres. Como correspondía a la práctica conquistadora de los años posteriores, a las unidades del Ejército las seguían los grupos del Servicio de Seguridad (SD) y de la Gestapo, con el fin de «empezar inmediatamente en los territorios ocupados con la depuración de traidores marxistas a la patria y otros enemigos del Estado». Jaksch solicitó visados y todo tipo de ayudas para sus amigos amenazados. Lord Runciman le aseguró que el alcalde mayor de Londres expondría una lista de donativos para los perseguidos y que él se incluiría inmediatamente en la misma. El Times londinense publicaba fotografías de las tropas alemanas, recibidas con júbilo y una auténtica lluvia de flores; pero su jefe de redacción, Geoffrey Dawson, impidió la publicación de otras que mostraban a los que huían de aquellas. Wenzel Jaksch no recibió los visados. De aquel país abandonado por sus aliados, desmembrado, también los polacos y húngaros arrancaron buenos pedazos. La historia de aquel otoño se halla repleta de actos de ofuscación, de egoísmo, de debilidad y de traición. Los amigos de Wenzel Jaksch, algunos de los cuales habían podido salvarse huyendo hacia el interior del país, fueron entregados poco tiempo después por el gobierno de Praga a Alemania[1169].


  El mal humor de Hitler sobre el resultado de la conferencia de Múnich reforzó, naturalmente, su impaciencia. Diez días más tarde sometió a Keitel a un cuestionario de preguntas, altamente secreto, sobre las posibilidades militares del Reich; el 21 de octubre cursó las instrucciones precisas para «la solución militar del resto de Checoslovaquia», así como para «la conquista del país de Memel», y ordenó en un escrito posterior, del 24 de noviembre, se iniciasen los preparativos para la ocupación de Danzig. Al mismo tiempo animó a los nacionalistas eslovacos para que en el nuevo Estado asumiesen el papel que habían desempeñado anteriormente los sudetes, con el fin de forzar la desintegración total de Checoslovaquia.


  Pero también estaban inspiradas en las desilusiones de los días anteriores las medidas que adoptó para movilizar psicológicamente a la población. Es cierto que el entusiasmo era grande en Alemania, el prestigio de Hitler había alcanzado cotas inconmensurables, pero él mismo captaba que en todo aquel júbilo existía en gran medida el alivio por haberse evitado la guerra. A principios de noviembre aprovechó, por lo tanto, la oportunidad para llevar a cabo una amplia campaña de propaganda, después de que un emigrante judío asesinó en la embajada alemana en París al secretario de legación, Ernst von Rath. De aquel atentado, basado primordialmente en motivos personales, Hitler construyó uno de aquellos «atentados del judaísmo universal», hacia los cuales sentía la seguridad de que siempre surtirían efecto. Una campaña ceremoniosa, con grandes pompas fúnebres, música de Beethoven y un parlamento necrológico demagógico, fue organizada incluso en las escuelas y empresas, y por última vez aparecieron las SA, presentándose en el experimentado y ensayado papel de la ciega rabia popular: durante la noche del 9 de noviembre, en toda Alemania surgieron llamas de todas las sinagogas, las viviendas judías fueron saqueadas, destrozadas las tiendas; casi cien personas fueron asesinadas y más de veinte mil detenidas; el periódico de las SS, Das Schwarze Korps, habló de un exterminio «a fuego y espada», el «final auténtico y definitivo del judaísmo en Alemania». Pero el arraigado instinto burgués de la población, al que estas acciones recordaban los disturbios callejeros ya empalidecidos y ahora renovados de desorden e ilegalidad, no fue con ellas movilizado, sino intimidado[1170]; y fue otro síntoma de aquella galopante pérdida del sentido de la realidad que ahora se iniciaba la creencia de que los efectos y pasiones más fuertes debiesen ejercer los mayores efectos psicológicos sobre la población. Esta contradicción indiscutible, que siempre había existido entre su rigurosa locura antijudía y el tibio antisemitismo alemán, se hizo ahora más palpable. Llama la atención que dicha acción solo registrase éxito en Viena.


  Sin embargo, la indolencia de las masas incrementaba sus esfuerzos. El tiempo transcurrido desde la conferencia de Múnich se hallaba bajo el signo de acciones propagandísticas más fuertes, en las cuales el propio Hitler se inmiscuyó con creciente agresividad. Corresponden a esta época el irritado discurso del 9 de octubre en Saarbrücken, así como el pronunciado en Weimar el 6 de noviembre, el discurso en Múnich del 8 de noviembre y también el discurso-balance sobre el año 1938, el cual constituía una mezcla de orgullo, odio, nerviosismo y conciencia del propio valor, con el cual conjuró la «unidad férrea del cuerpo popular» y atacó nuevamente al judaísmo, para el que profetizaba su exterminio en Europa[1171]. El motivo básico para el discurso secreto pronunciado por aquellas mismas fechas a los directores de periódicos alemanes tenía la intención de hacer variar a la prensa de su postura y táctica de juramentos de paz y llamamientos a la comprensión, trocándola en un tono de alegre decisión agresiva; constituía, al mismo tiempo, la orden psicológica de movilización. Una y otra vez aseguraba Hitler cuán necesario era tener detrás de él «a un pueblo alemán fuerte en la creencia, unido, consciente de sí mismo, confiado»; al mismo tiempo descargaba su rabia sobre los críticos y aquellos intelectuales que corrompían a la opinión:


  «Cuando me fijo en los estratos intelectuales que existen entre nosotros veo que, desgraciadamente, los necesitamos; porque de otra forma, un día cualquiera, no lo sé, podrían ser exterminados o algo semejante. Por lo tanto, cuando me fijo en estas capas intelectuales y me imagino su postura y la examino, por lo que respecta a mí mismo, en relación con nuestro trabajo, entonces casi tengo miedo. Porque, casi desde que actúo en la política y especialmente desde que gobierno al Reich, solo he registrado triunfos. Y, a pesar de ello, esa masa nada alrededor de forma a veces horrorosa, asquerosa. ¿Qué sucedería si tuviésemos un solo fracaso? También esto podría suceder, señores. ¿Cómo se comportaría entonces este pueblo de gallinas?… Fue mi mayor orgullo, antiguamente, el haberme creado un Partido que siempre estuvo detrás de mí en tiempos de derrotas y siempre de forma fanática. Esto constituía mi mayor orgullo y… para ello debemos educar a todo nuestro pueblo. Debe ser educado en un credo absoluto, intransigente y lógicamente esperanzador: al final conseguiremos todo lo que sea necesario. Todo ello solo puede conseguirse, solo puede ser convertido en realidad, mediante apelaciones constantes a la fuerza de la nación, haciendo resaltar los valores positivos de un pueblo y dejando completamente de lado los factores denominados negativos.


  »¡Mas para ello es también necesario que la prensa profese ciegamente la creencia en el fundamento básico de que la jefatura siempre actúa correctamente!… Solo de esta forma conseguiremos, así me agradaría decirlo, librar a todo el pueblo de una duda que solo contribuye a su infelicidad. La amplia masa solo conoce un deseo: ser bien dirigida y poder confiar en su jefatura, que la jefatura no se pelee entre sí, sino que aparezca unida ante el pueblo. Créanme, lo sé exactamente, en el pueblo alemán nada se recibe con mayor alegría que mi presencia en la calle, como el 9 de noviembre, cuando a mi lado se hallan todos mis colaboradores, y el pueblo dice: Este es fulano, ese es mengano y aquel es zutano. Y el pueblo se siente entonces amparado bajo la idea: estos se mantienen unidos, estos siguen todos a su Führer y el Führer se mantiene fiel a estos hombres, estos son nuestros ídolos. Es posible que más de uno de nuestros intelectuales no lo comprenda. Pero esas sencillas personas allí afuera… ¡estas lo quieren de esta forma! Esto ya fue así, antiguamente, en la historia alemana. El pueblo siempre es feliz cuando algunos se mantienen en la cúspide tan unidos, ello facilita también al pueblo que se mantenga unido allí abajo»[1172].


  A este proceso de la movilización psicológica pertenecía asimismo, desde la conferencia de Múnich, una acelerada dinámica de los acontecimientos, de forma que el observador podía preguntarse, a veces, si esta política era jadeante o si aquí surgía la asfixia en una forma política. Semana tras semana se incrementaban las presiones contra la indefensa Checoslovaquia, tanto desde dentro como desde afuera. El 13 de marzo, Hitler insistió cerca del jefe nacionalsocialista eslovaco Tiso, convocado para ello en Berlín, para que se separase de Praga; un día más tarde fue leído ante el parlamento, en Pressburg, el manifiesto de independencia confeccionado por Ribbentrop en idioma eslovaco. Durante la noche de aquel mismo día, el presidente del Estado checoslovaco, Hacha, juntamente con el ministro del Exterior, Chvalkowsky, se trasladó a Berlín, donde se vio sometido a una de aquellas maniobras de arrancar por la fuerza las decisiones, a las que Hitler denominaba posteriormente, con una alegría bastante vulgar, como «hachaizar». Es cierto que los invitados eran recibidos con todos los honores protocolarios; pero solo después de una espera que destrozaba los nervios, durante la cual intentaban vanamente averiguar los motivos para una negociación, eran recibidos en la Cancillería del Reich, entre la una y las dos de la madrugada. Viejo y enfermizo, Hacha solo llegó ante Hitler después de un pesado caminar por aquellos pasillos y salones interminables de la nueva Cancillería del Reich. Hitler esperaba erguido en la penumbra de su salón de trabajo, solo iluminado por lámparas de pie, ante su mesa de trabajo y con el pomposo Göring a su lado, así como con la figura aterradora de Keitel. Las palabras de salutación del presidente delataban todo el oportunismo desesperado de un país abandonado a su suerte por todas partes. El protocolo anota:


  «El presidente del Estado, Hacha, saluda al Führer y le expresa su agradecimiento por recibirle. Desde hace mucho tiempo ha experimentado el deseo de conocer al hombre cuyas ideas maravillosas ha seguido y leído con fruición. Él ha sido hasta hace muy poco tiempo un desconocido. Nunca se había ocupado de la política, sino que solo había sido un funcionario de justicia en el aparato administrativo de Viena, y en 1918 había sido llamado a Praga; en 1925 fue nombrado presidente del tribunal administrativo. Como tal no había tenido relaciones con los políticos o, como él prefería denominarlos, con los “politicastros”… Él no fue nunca “persona grata”. Con el presidente Masaryk solo se había encontrado una vez durante la cena de los jueces; con Benes, aún menos. Una de las veces en las que se encontró con este, hubo discrepancias. Por lo demás, el régimen le había sido siempre extraño, de forma que después del cambio producido se preguntó a sí mismo si realmente era una suerte para Checoslovaquia convertirse en Estado independiente. Durante el otoño de este año se le había encomendado la misión de ocupar la cabeza visible del Estado. Él era ya un hombre viejo… y creía que el destino de Checoslovaquia se hallaba bien cuidado en las manos del Führer»[1173].


  Cuando Hacha finalizó con el ruego de conceder también a su pueblo el derecho a una existencia nacional, Hitler inició uno de sus prolijos monólogos. Acusaba de la frecuentemente demostrada enemistad de los checos, la impotencia del gobierno actual en su propio país; hizo referencia al persistente espíritu de Benes y acumuló acusación sobre acusación contra los hombres sentados ante él y que parecían «como petrificados» y mudos, los cuales solo «dejaban reconocer por sus ojos que se trataba de personas con vida»[1174]. Su paciencia se hallaba ahora agotada, y prosiguió:


  «A las seis de la mañana penetrará el Ejército alemán desde todas las direcciones en Checoslovaquia, y la Luftwaffe alemana ocupará los aeródromos. Existen dos posibilidades. La primera es que la penetración de las tropas alemanas conduzca a estas a verse envueltas en un combate; entonces esta resistencia será destrozada con todos los medios de la fuerza brutal. La otra consiste en que la irrupción de las tropas alemanas se realice de forma conveniente; entonces le sería fácil al Führer, en la nueva configuración de la vida checa, conceder a Checoslovaquia una vida propia generosa, una autonomía y cierta libertad nacional…


  »Este era el motivo principal por el que había convocado a Hacha. Esta invitación debía ser el último buen servicio que podía conceder al pueblo checo. Las horas transcurrían. A las seis, las tropas se pondrían en marcha. Él casi se avergonzaba de tener que decir que para cada batallón checo podía oponer una división alemana. La acción militar no era modesta, sino que la había planificado generosamente».


  A la pregunta, casi sin voz, de Hacha de cómo podría hacerlo para detener la resistencia de la totalidad del pueblo checo en solo cuatro horas, Hitler respondió de forma altisonante:


  «La máquina militar que empieza a rodar ya no puede ser detenida. Él debería dirigirse a sus servicios de Praga. Se trataba de una decisión muy grande, pero él veía la posibilidad para un largo período de paz entre los dos pueblos. Si la decisión fuese distinta, entonces vería la destrucción de Checoslovaquia… Su decisión era irrevocable. Todo el mundo sabe lo que significa una decisión del Führer».


  Despedidos poco después de las dos de la madrugada del salón de trabajo de Hitler, Hacha y Chvalkowsky intentaron establecer comunicación telefónica con Praga. Cuando Göring amenazó con el bombardeo de la ciudad, en vista de que iba transcurriendo el tiempo, y se imaginó con bonhomie brutal las correspondientes destrucciones, el presidente sufrió un ataque al corazón y durante unos instantes todos los presentes temieron lo peor: «Entonces, mañana dirá todo el mundo que ha sido asesinado esta noche en la Cancillería del Reich», observó uno de los presentes. Pero el Dr. Moren, mantenido en reserva por una dirección de escena muy consciente, le ayudó a recuperarse. De esta forma, los distintos negociados de Praga pudieron ser informados a tiempo, advirtiendo que no se ofreciese resistencia a las tropas alemanas, y poco antes de las cuatro de la madrugada Hacha firmaba el documento de sumisión con el cual ponía «en manos del Führer, confiado plenamente, el destino del pueblo y de la nación checoslovaca».


  Apenas hubo Hacha abandonado el salón, Hitler perdió toda su compostura habitual. Excitadísimo, entró en la oficina de sus secretarias, solicitando que le besaran: «Niñas —les dijo—, Hacha ha firmado. Este es el día más grande de mi vida. Pasaré a la historia como el más grande de los alemanes»[1175]. Dos horas más tarde sus tropas atravesaban la frontera; las primeras unidades llegaron hacia las nueve de la mañana a Praga, entre una ventisca de nieve primaveral. Una vez más esperaban personas jubilosas en los bordes de las calles, pero solo se trataba de una minoría; la mayoría se apartaba o permanecía silenciosa, con lágrimas de impotencia y de rabia en los ojos, detrás de las primeras filas que saludaban. Aquella misma noche Hitler entró en la ciudad y pasó la noche en el castillo de Hradschin. «Checoslovaquia —anunció embriagado por el triunfo— ha dejado de existir». Fue la obra de dos días. Cuando los embajadores inglés y francés entregaron el 18 de marzo sendas notas de protesta en Berlín, Hitler ya había creado los protectorados de Bohemia y Moravia y para gobernarlos fue designado el señor Von Neurath, por motivos tranquilizadores, dada la fama de prudente de este, firmando provisionalmente, además, un tratado de ayuda con Eslovaquia y emprendido el regreso. Parecía como si se convirtiese nuevamente en verdad lo que Mussolini, hacía medio año, había observado poco antes de Múnich: «Las democracias están hechas para tragar sapos»[1176].


  Pero este golpe de mano de Praga inició un nuevo giro; para las potencias occidentales, la desilusión era demasiado grande, demasiado profundo el sentimiento de haber sido engañadas y de haberse hecho mal uso de su paciencia. Todavía el 10 de marzo, Chamberlain declaró a los periodistas que mermaba el peligro de una guerra y que se preparaba una nueva era de distensiones; ahora, el 17 de marzo, habló en Birmingham de una «fuerte conmoción, más que nunca», hizo referencia a los numerosos rompimientos de la palabra dada, entre los que debía ser incluido la acción contra Praga, y preguntó, finalmente, si «este sería el final de una vieja aventura o el inicio de una nueva». Durante el mismo día hizo regresar a Henderson de Berlín, por tiempo indeterminado, y lord Halifax manifestaba que a él no le desagradaba el gusto de Hitler por sus triunfos incruentos, pero que la próxima vez se vería obligado a derramar sangre[1177].


  La ocupación de Praga constituyó únicamente el punto crucial para la política occidental. En las apologías de los appeaser surge una y otra vez la tesis, de forma idéntica a los intentos de justificación de los ayudantes alemanes del régimen, de que el mismo Hitler era quien había llevado a cabo este cambio radical: solo en este instante había iniciado el camino de la injusticia, ampliando de forma radical sus objetivos revisionistas mantenidos hasta entonces en términos aceptables; desde aquel momento su objetivo ya no fue el derecho a la autodeterminación, sino la fama del conquistador. Se sabe, entretanto, cuán aleatorios son estos pensamientos, por cuanto ni siquiera rozan las fuerzas reales de Hitler ni sus auténticas intenciones; todas las decisiones principales ya las tenía tomadas; Praga solo constituía una etapa táctica, y el Moldavia, desde luego, no era su Rubicón.


  De todas formas, esta empresa sirvió para descubrirse a sí mismo. El entonces coronel Jodl había anotado entusiasmado, en aquellos días de los constantes triunfos en política exterior: «Esta forma de hacer política en Europa es algo nuevo»[1178]. Realmente, la unión dinámica de amenazas, lisonjas, juramentos de paz y actos de fuerza, empleada hasta entonces por Hitler, constituía una experiencia desacostumbrada, y los hombres de Estado occidentales habían permitido, durante cierto tiempo, que Hitler los engañase sobre sus intenciones verdaderas. «En todo lo que uno dice y hace —así describió lord Halifax la propia inseguridad— parece que se va palpando como si se fuese un ciego que pretende encontrar su camino por en medio de un pantano, mientras alguien, desde la orilla, le grita informaciones sobre la próxima zona de peligro»[1179]. Pero la acción de Hitler contra Praga había despejado la situación: por primera vez parecieron comprender Chamberlain y sus compañeros franceses la experiencia de Hugenberg, que «este hombre raro», como Halifax le describió, no podía ser domado ni amansado, si no lo era por la fuerza.


  Sin embargo, una especie de punto crucial en la carrera de Hitler sí que lo mostraba en otro sentido: constituyó, después de casi quince años, su primer fallo realmente trascendente. Tácticamente había conseguido siempre sus triunfos con la capacidad de otorgar a todas las situaciones un carácter de múltiples interpretaciones, de forma que tanto el frente como la voluntad de resistencia de sus enemigos se rompían ante las mismas. Si hasta entonces siempre había aceptado papeles dobles y desempeñado, como antagonista, el de secreto compañero aliado o iniciado bajo el signo de su defensa el desafío de una situación, ahora daba a conocer su más íntima forma de ser, sin molestarse en presentar excusas. En Múnich había convertido en realidad, una vez más, si bien ya un poco contra su propia voluntad, la «constelación fascista»: es decir, el triunfo sobre un enemigo con la ayuda del otro. El programa de noviembre de 1938 actuaba como una primera negación a esta receta táctica de la fase triunfal; Praga eliminó todas las dudas de que él era el enemigo de todos.


  Pertenecía a la propia naturaleza de su táctica de que el primer fallo fuese irreparable. Hitler reconoció más tarde la funesta importancia de su presa de Praga. Pero su impaciencia, su vanidad y los amplios planes no le concedieron otra elección. Al día siguiente de haber ocupado Praga, indicó a Goebbels que instruyese a la prensa que «era indeseada la utilización del concepto Gran Imperio Mundial alemán, dejándolo para ocasiones posteriores»; y cuando se hallaba preparando su quincuagésimo cumpleaños, ordenó a Ribbentrop que «invitase a una serie de personalidades extranjeras, entre ellas, a ser posible, a muchos paisanos cobardes y demócratas, por cuanto quiero ofrecerles un desfile del más moderno de los ejércitos»[1180].


  CAPÍTULO IV


  El desencadenamiento de la guerra


  
    «La idea de golpear la llevaba yo siempre conmigo».


    ADOLF HITLER

  


  LLAMA la atención que a partir de la primavera de 1939 Hitler ya no era capaz de frenar su propia dinámica. Aquella conciencia indiscutible del ritmo del tiempo, que había demostrado poseer pocos años antes durante el transcurso del proceso por la conquista del poder, parecía ahora abandonarle, dejando su lugar a un impulso neurasténico del movimiento. Considerando la impotencia y la desunión de sus adversarios, probablemente hubiese podido convertir en realidad todas sus exigencias revisionistas e incluso una parte de sus conceptos del espacio vital tan amplio, de haber persistido con aquella táctica de asegurarse mediante las fuerzas conservadoras que hasta entonces le habían prestado unos servicios extraordinarios. Ahora las rechazó por altanería, corrompido por el éxito del político engrandecido en la protesta, porque estaba acostumbrado a pensar en «exigencias irrenunciables», por su frenesí enfermizo. El genio del Führer consiste en saber esperar, anunciaba la propaganda del régimen; Hitler ya no esperaba más.


  Una semana después de la entrada en Praga se dirigió a Swinemünde, a bordo del acorazado Deutschland, tomando rumbo hacia Memel. La pequeña ciudad portuaria delante de la frontera septentrional de la Prusia oriental había sido anexionada por Lituania en 1919, como consecuencia del desconcierto surgido en la posguerra, y la exigencia de su retorno no había sido otra cosa que un asunto de tiempo. Pero con el fin de dar al proceso un brío dramático y un elemento de violenta y triunfal vehemencia, Hitler hizo se comunicase al gobierno en Wilna, el 21 de marzo, que sus representantes plenipotenciarios debían llegar «mañana a Berlín, en un avión especial», con el fin de firmar el documento de dejación. Él, personalmente, incierto todavía sobre la contestación, se puso en camino; y mientras Ribbentrop «hachaizaba» a la delegación lituana, él solicitaba, mareado y de mal humor, saber mediante dos partes de radio emitidos desde el Deutschland si podía entrar pacíficamente en la ciudad o debía abrirse paso con los cañones del acorazado. El 23 de marzo por la noche, hacia la una y media, Lituania dio su consentimiento a la cesión, y al mediodía siguiente Hitler celebró nuevamente en Memel una de sus jubilosas entradas.


  Dos días antes, Von Ribbentrop había solicitado la visita del embajador polaco en Berlín, Josef Lipski, con el fin de proponerle unas negociaciones sobre un entendimiento germanopolaco muy amplio. No sin ejercer cierta presión había recordado diversas exigencias que ya había formulado repetidas veces, entre las cuales se hallaba la devolución de la ciudad libre de Danzig, así como la construcción de un trazado extraterritorial de comunicaciones a través del corredor polaco. Como contraoferta sugería nuevamente una prórroga del pacto de no agresión del año 1934 por veinticinco años más, así como una garantía formal sobre fronteras. Cuán seria y real era esta oferta se desprende del intento realizado al mismo tiempo de ganarse a Polonia para que se incorporase al pacto Antikomintern, así como también de toda la forma de llevar las negociaciones por parte de Ribbentrop, apuntando hacia una unión mutua más estrecha con una «tendencia claramente antisoviética»; el borrador de una nota del Ministerio del Exterior sugería a Varsovia la posibilidad de hacerse con Ucrania, como premio y parte del botín que le correspondería en caso de una más estrecha colaboración; y manteniéndose completamente fiel a esta línea, Hitler negó a Von Brauchitsch, el 25 de marzo, una solución del problema de Danzig por la fuerza, si bien consideró que «podía ser sopesada la idea de una acción contra Polonia bajo unas condiciones políticas sumamente favorables»[1181].


  La llamativa indiferencia con que Hitler mantenía abiertas las posibilidades de una conquista o de una alianza, posee, indiscutiblemente, un fondo muy claro. Realmente, Danzig le importaba muy poco; la ciudad constituía solo el motivo y la excusa para entablar conversaciones con Polonia y, como esperaba, realizar buenos negocios con ella. No sin razón consideró que su oferta era generosa; sugería a Polonia la posibilidad de una conquista gigantesca en pago de una muy pequeña acción equivalente. Porque Danzig era una ciudad alemana, su separación del Reich había sido una concesión de Versalles a las necesidades polacas de prestigio, pero con el transcurso de los años estas habían ido perdiendo importancia. También el trazado de comunicación hacia la Prusia oriental que exigía no era un intento cualquiera para solucionar la justicia problemática de la sentencia que había separado a la Prusia oriental del Reich. Lo que Hitler realmente quería se hallaba íntimamente ligado al gran objetivo final de toda su política: la ganancia de nuevo espacio vital.


  Porque una de las condiciones indispensables para llevar a cabo una acción de conquista contra el Este la constituía una frontera común con la Unión Soviética. Hasta llegar allí, Alemania se hallaba separada de las llanuras rusas, en las que Hitler había fijado su mirada, por un cinturón de Estados que alcanzaba desde el mar Báltico hasta el mar Negro, desde los Estados bálticos hasta Rumania. Uno o varios de ellos debían poner a su disposición el necesario terreno para preparar las operaciones militares y acercarle a Rusia; de otra forma, la guerra no podía iniciarse.


  En teoría, esta exigencia la podía realizar Hitler de tres formas distintas: bien atrayéndose a los Estados de «Entreeuropa» mediante alianzas, bien anexionándose algunos de ellos, o bien permitiendo que fuese la Unión Soviética la que se los anexionase, con lo que Rusia, en este caso, acercaría sus fronteras a las alemanas. Hitler barajó estas tres posibilidades durante el transcurso de los meses siguientes; la rapidez y frialdad con que escogía una u otra de las posibilidades apuntadas ante los atónitos ojos de un mundo que parecía haberse quedado sin habla, le mostró, por última vez, a la altura de su gran capacidad táctica.


  Después de la ocupación de Praga, la cual había sometido a una dura prueba la paciencia de las potencias occidentales, se hallaba decidido, al parecer, a no crear más tensiones por el momento y esperar a la primera y mejor oportunidad que se le brindase: su intención se dirigía a encontrar un compañero de alianza contra la Unión Soviética; porque un conflicto realmente serio con el Occidente debía hacer peligrar todos sus amplios objetivos. Entre todos aquellos países de la «Entreeuropa», Polonia le pareció ser el más adecuado para sus fines. Polonia era un Estado gobernado de forma autoritaria, que poseía fuertes tendencias anticomunistas, antirrusas e incluso antisemitas, unas, por lo tanto, «sólidas comunidades»[1182] sobre las cuales podía basarse un compañerismo expansionista bajo dirección alemana. Por lo demás, mantenía buenas relaciones con Alemania, aseguradas mediante un pacto de no agresión, a las que Hitler mismo había allanado el camino.


  Por lo tanto, de la contestación polaca a las propuestas de Ribbentrop dependía bastante más que un simple negocio, mucho más que la satisfacción de unas ansias de revisión: para Hitler se hallaba en juego, nada más y nada menos, la idea del espacio vital. Este aspecto es precisamente el que hace comprensible la terquedad que él desarrolló en este asunto. En realidad, para él significaba el todo o nada.


  Polonia, naturalmente, se mostraba sumamente irritada por estas proposiciones alemanas, por cuanto hacían peligrar la línea política seguida hasta el momento y convertían en más crítica aún su situación, ya de por sí bastante comprometida. El país había considerado que su salvación estaba en el mantenimiento de un equilibrio perfecto entre los dos vecinos colosos, Alemania y Rusia, considerando que la pasajera impotencia de esta en 1919 no solo la había ayudado a su existencia estatal, sino que había podido extenderse, además, a costa de ambos Estados. Y si bien Polonia había aprendido durante el transcurso de una larga historia que debía temer tanto a la amistad como a la enemistad de cada uno de sus vecinos, la lección era ahora más importante que nunca. La oferta alemana iba en contra de los principios fundamentales de la política polaca.


  Se trataba de una situación realmente peligrosa, la cual exigía mayor sabiduría, conciencia del equilibrio y sentido de acoplamiento del que podía aportar un pueblo romántico que durante siglos se había sentido maltratado. Polonia, considerada en conjunto, y situada en la alternativa de tener que elegir, sentía una ligera inclinación favorable por Alemania, pero la nueva Alemania era en aquellos momentos mucho más intranquila y ambiciosa que la Unión Soviética, la cual seguía debatiéndose en diversas luchas por el poder, depuraciones y palabrería dogmática. El ministro del Exterior, Josef Beck, un hombre de intrigante suavidad y que estaba realizando un juego muy peligroso con cinco pelotas, en una especie de desesperado humor malabarista, acabó de complicar las cosas al sorprender con unos planes ambiciosos para una «tercera Europa»; desde el mar Báltico hasta el Helesponto pretendía crear, bajo dirección polaca, un bloque neutral de potencias. Para Polonia buscaba obtener unas ventajas que se derivasen de la política agresiva de Hitler. Su política exterior proalemana apuntaba silenciosamente a que «pudiese fortalecer de forma metódica los fallos que cometiesen los alemanes», y esperaba «no solo una integración sin condiciones de Danzig a la soberanía territorial polaca, sino también la de la Prusia oriental, Silesia, incluso Pomerania… nuestra Pomerania», como se dijo, cada vez con mayor frecuencia[1183].


  Estos sueños secretos de convertirse en una gran potencia se hallaban en segundo término en la inesperada y abrupta negativa que Beck enfrentó a las insinuaciones de Hitler y que conjugó con la movilización de algunas divisiones en el sector fronterizo. Considerado de forma estricta, es probable que no considerase las proposiciones alemanas como algo injusto; Danzig, así lo reconocía, no constituía para Polonia más que un símbolo[1184]. Pero cualquier concesión debía actuar como un giro completo de las intenciones íntimas de toda la política polaca: su búsqueda del equilibrio así como de una hegemonía limitada. Por dicho motivo, la única salida posible de tipo táctico que se ofrecía en esta situación se hallaba cerrada, es decir, ganar tiempo mediante concesiones parciales. Por otra parte, tanto Beck como el gobierno de Varsovia temían que a las primeras exigencias de Hitler seguirían constantemente otras, de forma que solo una negativa tajante podía conservar la integridad de la posición propia. En pocas palabras, Polonia se vio enfrentada a su posición de siempre: no podía elegir.


  Este dilema quedó expresado cuando Beck rechazó el 23 de marzo la propuesta británica de un acuerdo consultivo entre la Gran Bretaña, Francia, la Unión Soviética y Polonia, por cuanto no podía aceptar agolpamientos a los cuales perteneciese la Unión Soviética: él había negado al Reich una alianza de tendencia antisoviética, y ahora se hallaba menos dispuesto aún a unirse a la Unión Soviética con unos objetivos antialemanes. Lo que él no supo ver fue que estaba obligado a elegir, considerando la situación que Hitler había agudizado: si a partir de ahora y respecto a la URSS solo podía disponer de la fatal protección de Alemania, ante las exigencias alemanas solo podría salvarle la ayuda de la Unión Soviética. Él sabía perfectamente, y la Unión Soviética confirmó esta sospecha en un comunicado de la agencia TASS, de fecha 22 de marzo, que dicha protección significaba lo mismo que autoentregarse: pero Beck se hallaba dispuesto a hundirse antes que dejarse proteger por el que ya le había sometido en el Este. Políticamente, su orgullo se basaba en el dogma de las insalvables contradicciones naturales germanosoviéticas. Pero, al rechazar de idéntica forma a ambos Estados vecinos, creó, sin proponérselo, la premisa para un acercamiento entre los dos; el frente para el desencadenamiento de la guerra empezaba a formarse.


  Porque Beck se vio al mismo tiempo reforzado por la postura adoptada por el gobierno británico. Todavía agraviado por la entrada de Hitler en Praga, Chamberlain se decidió a finales de marzo por una especie de paso desesperado: basándose en una noticia sin confirmar sobre un golpe de mano alemán contra Danzig, hizo preguntar en Varsovia si Polonia tenía algo que oponer a una declaración de garantías; y en contra de las advertencias de algunos compatriotas muy agudos, quienes consideraban que era «inútil, inocente y al mismo tiempo incorrecto» proponer a un Estado, que se hallaba en la situación de Polonia, que debía comprometer sus relaciones con un vecino tan poderoso como lo era Alemania[1185], Beck otorgó inmediatamente su consentimiento: como aseguró posteriormente, para su decisión había precisado menos tiempo del que se necesita para hacer saltar la ceniza de un cigarrillo. El 31 de marzo, Chamberlain pronunció ante la Cámara de los Comunes la célebre declaración de que tanto Inglaterra como Francia se «sentirían obligadas a conceder al gobierno polaco toda la ayuda que estuviese en su poder, en caso de una acción cualquiera que amenazase de forma clara la independencia polaca»[1186].


  Esta promesa de ayuda documentaba el cambio registrado en la política de aquella fase: Inglaterra se había decidido a oponerse a las intenciones expansionistas de Hitler dónde, cuándo y como fuese y, además, sin contemplaciones. Se trataba de una decisión extraordinaria y que merecía todos los respetos, si bien le faltaba en sabiduría lo que en patetismo le sobraba. Demasiado claro se veía que procedía de la pasión de un hombre desilusionado, y sus críticos ya hicieron referencia muy pronto a esta problemática especial que contenía: que no exigía una contragarantía de Polonia para el caso de que Hitler atacase a otro país europeo, así como tampoco le imponía unas negociaciones de apoyo con la URSS, cuya sociedad debía resultar de importancia capital, aparte de dejar al libre albedrío de los hombres de Varsovia, excitados nacionalmente, la palabra que podía decidir la guerra o la paz en Europa; unos hombres, por otra parte, que muy poco antes habían hecho causa común con Hitler contra Checoslovaquia, traicionando los principios de la independencia que ahora, tan preocupados, defendían.


  La decisión de Chamberlain del 31 de marzo obligó asimismo a Hitler a nuevos planteamientos. En la garantía británica no solo veía una especie de plenos poderes para la excéntrica Polonia, embarcando a Alemania en unos acontecimientos bélicos; mucho más decisivo era el hecho de que, ante sus ojos, Inglaterra se había declarado abiertamente enemiga suya: no le concedía paso franco hacia el Este, y además estaba dispuesta y decidida a un último enfrentamiento. El gran mandato de las potencias burguesas contra la Unión Soviética, con esto quedaba bien aclarado, no podía alcanzarse y, como consecuencia de ello, todo su concepto se convertía ahora en algo dudoso. Si nuestros datos no son erróneos, este último día del mes de marzo dio el empuje preciso para aquel cambio radical que desde finales de 1936 parecía hacerse palpable en diversas manifestaciones, pero que una y otra vez había sido aplazado: ahora dio el paso necesario, como había formulado poco antes, «para la liquidación de su trabajo de juventud»[1187]: no solo dejó de cortejar y lisonjear a Inglaterra, sino que sacó la consecuencia de que en caso de iniciar las hostilidades para la conquista de nuevo espacio vital en el Este siempre chocaría con Inglaterra y, por lo tanto, debía vencer primero al reino insular. Siempre y cuando quisiese evitar una guerra en dos frentes, había que buscar una solución complementaria: el entendimiento temporal con el enemigo de mañana. La postura polaca, casualmente, le brindó esta posibilidad: era alcanzable una alianza con la Unión Soviética.


  La política de Hitler durante los meses siguientes constituye una maniobra de amplitud extraordinaria encaminada a lograr el cambio previsto y configurar de nuevo los frentes europeos, de acuerdo con sus pensamientos tácticos. El almirante Canarias, que se hallaba con él cuando llegó la noticia sobre la garantía inglesa a Polonia, ha legado a la posteridad la exclamación de Hitler: «A esos les prepararé una pócima diabólica»[1188]. Ya al día siguiente aprovechó la botadura del Tirpitz, en Wilhelmshaven, para pronunciar un discurso contra «la política de cerco» británica, amenazó a «los estados satélites, cuya única misión era ser utilizados en contra de Alemania» y anunció la cancelación del tratado marítimo germanoinglés:


  «En su día llegué a un acuerdo con Inglaterra respecto a un tratado, el tratado sobre las flotas. Se basaba en un ardiente deseo, que todos tenemos, de no enfrentarnos jamás contra Inglaterra. Pero este deseo debe ser mutuo. Si este deseo ya no está presente en Inglaterra, entonces el fundamento práctico para este tratado ha sido eliminado. ¡Alemania lo aceptaría también con absoluta tranquilidad! Estamos tan seguros de nosotros mismos porque somos fuertes, y somos fuertes porque estamos unidos… ¡El que no posee la fuerza, pierde el derecho a la vida!»[1189].


  Quienes se encontraban con Hitler durante aquel tiempo han informado de las enfurecidas injurias que lanzaba contra Inglaterra[1190]; y presentar a Inglaterra como el enemigo más peligroso de Alemania constituía la base de una instrucción emanada del Ministerio de Propaganda a principios de abril. Al mismo tiempo, Hitler interrumpió las negociaciones con Polonia; la proposición había sido algo realmente único, hizo declarar al secretario de Estado Von Weizsäcker, y con ello anunció nuevas aunque todavía inciertas exigencias; como para dar a entender cuán seria era la situación, anunció inesperadamente su repentino interés por las minorías alemanas en Polonia, a las que había tenido abandonadas durante muchos años, cuando estas, juntamente con los judíos, eran las víctimas propiciatorias del resentimiento y de la vanidad chauvinista de los polacos.


  La consecuencia de mayores efectos que obtuvo Hitler de la nueva situación fue, sin embargo, la instrucción cursada a la Wehrmacht en fecha 3 de abril, que recibió el nombre de «Caso blanco»:


  «La actual postura polaca exige… se tomen las medidas militares precisas para, incluso si no media amenaza alguna, descartar la misma, por este lado, para el futuro.


  »La postura alemana respecto a Polonia sigue estando influida por el deseo de evitar todo tipo de trastornos. En caso de que Polonia modificase su política basada en el mismo fundamento respecto a Alemania y adoptase una postura que el Reich considerase amenazadora, entonces, e independientemente del acuerdo vigente, puede convertirse en necesaria una liquidación definitiva.


  »El objetivo consistiría entonces en destrozar la fuerza armada polaca y crear en el Este una situación que corresponda a las necesidades de la defensa del país. El Estado libre de Danzig será declarado, sin más tardanza, parte integrante del territorio del Reich con el inicio del conflicto…


  »Los grandes objetivos en el desarrollo de la Wehrmacht alemana siguen establecidos por la enemistad de las democracias occidentales. El “Caso blanco” constituye, únicamente, una precaución complementaria de los preparativos»[1191].


  Una anotación introductoria al documento hacía hincapié en una instrucción de Hitler, según la cual «los preparativos debían realizarse de tal forma que su ejecución fuese factible en todo momento, a partir del 1-9-1939».


  Si bien Europa daba la sensación, hacia afuera, de que todo permanecía inalterable, sí se notaba que era presa de una tensión nerviosa.


  En Alemania, una campaña de propaganda transformó las agresivas manifestaciones de Hitler en una agitación vocinglera. Tanto Polonia como Inglaterra, esta por primera vez, conocieron demostraciones antialemanas más o menos intensas; y como si constituyese un hecho inadmisible para el orgullo italiano el no participar en las discordias y disputas de Europa, Mussolini también se hizo recordar y se proporcionó a sí mismo una salida a escena, la cual, sin embargo, mostraba la condición casera de la fuerza y del valor de Italia. El 7 de abril de 1939 cayó por sorpresa con sus tropas sobre la pequeña Albania, copiando el envidiado ideal alemán, e instauró sobre este país un protectorado: él se veía ahora obligado a «obtener también alguna cosa», como había hecho manifestar en Berlín poco tiempo antes. El resultado de esto fue que las potencias occidentales concediesen también a Grecia y Rumania una garantía de apoyo. Cuando Alemania, como consecuencia de «los intentos de seducción» ingleses, quiso advertir a las potencias europeas más pequeñas, los Estados Unidos de América dejaron oír su voz por primera vez, después del largo período de aislamiento de la política mundial. El 14 de abril, el presidente Roosevelt dirigió un escrito a Hitler y Mussolini, en el que solicitaba una garantía de no agresión durante diez años para treinta y un Estados citados nominalmente. Mientras que Mussolini rechazaba incluso el conocimiento del mismo, Hitler sintió una profunda satisfacción por este desafío inesperado. Desde su presentación como orador, siempre había desarrollado de la mejor forma su temperamento retórico en las contestaciones polémicas, y la demagogia inocente de Roosevelt se lo hizo muy fácil a Hitler, por cuanto citaba países con los cuales ni Alemania ni Italia poseían fronteras comunes ni existían con ellos divergencias de opinión (entre ellos, el Eire, España, Turquía, Irak, Siria, Palestina, Egipto o Persia). A través de una declaración de la Agencia de información alemana, Hitler anunció que daría a conocer su contestación ante el Reichstag.


  El discurso de Hitler, pronunciado el 28 de abril, constituyó un hito fácilmente reconocible en el transcurso de la crisis europea: colocó el indicador en posición de guerra. De acuerdo con el esquema tantas veces experimentado, el discurso estaba repleto de manifestaciones de paz y gestos de candidez, con énfasis en los juramentos de inocencia y silenciando las intenciones auténticas. Una vez más intentó Hitler presentarse como portavoz de un programa de revisión limitado y medido en el Este, aunque llamaba la atención que faltasen los ataques furibundos contra la Unión Soviética. Al mismo tiempo demostró todo su sarcasmo, su lógica sugestiva y su fuerza de convicción, de forma que más de un observador denominó al discurso como «posiblemente el más brillante que jamás haya pronunciado»[1192]. A sus ataques contra Inglaterra unía expresiones de admiración y de sentimientos amistosos para con el reino insular, aseguraba a Polonia —a pesar de todas las desilusiones— su continuada buena predisposición por proseguir las negociaciones y se destacó en violentas acusaciones contra los «excitadores internacionales a la guerra», los «provocadores» y «enemigos de la paz» que se disponían a reclutar «lansquenetes de las democracias europeas en contra de Alemania», así como contra aquellos «artistas malabaristas de Versalles que en su maldad o en su insensatez colocaban en Europa cien barriles de pólvora». Finalmente llegó al momento cumbre: la discusión con el presidente americano, entre las tempestades de entusiasmo y ruidosas carcajadas de los diputados.


  Hitler ordenó el escrito de Roosevelt en veintidós puntos que fue contestando por sectores. El presidente americano, así lo manifestó, le había llamado la atención respecto al general temor a la guerra, pero Alemania no había participado en ninguna de las catorce guerras que se habían producido desde el año 1919, aunque sí lo hicieron Estados del «hemisferio occidental» de los cuales era portavoz el señor presidente; tampoco Alemania tenía nada que ver con las veintiséis intervenciones sangrientas y brutales acaecidas durante aquel tiempo, mientras que los USA, por ejemplo, habían intervenido militarmente en seis casos. El señor presidente abogaba además para que los problemas fuesen solucionados en las mesas de conferencias, pero había sido la misma América la que había demostrado mayor desconfianza sobre la efectividad de las conferencias cuando abandonó la Sociedad de Naciones, «la conferencia más grande de todos los tiempos» y de la cual se había excluido a Alemania, por cierto, durante muchísimos años, faltando a la palabra empeñada. A pesar de estas «experiencias amargas», su país había seguido solo bajo su gobierno el ejemplo dado por los USA. El señor presidente se convertía asimismo en abogado del desarme, pero Alemania había sido suficientemente enseñada sobre esta locura desde que tuvo que comparecer desarmada en Versalles ante la mesa de conferencias y fue «tratada de una forma tan deshonrosa como se hubiese hecho antes con los antiguos jefes sioux». Roosevelt se preocupa tan intensamente por las intenciones de Alemania en Europa, que automáticamente surge la contrapregunta de cuáles son los objetivos que la política exterior americana persigue en los Estados centrales y meridionales de América.


  El señor presidente consideraría una pregunta semejante como falta de tacto y haría referencia a la doctrina Monroe; y si bien el gobierno alemán podría proceder de idéntica forma, se ha dirigido individualmente a todos los Estados citados por Roosevelt y les ha preguntado si se sentían amenazados por Alemania. La respuesta ha sido «unánimemente negativa, e incluso en parte rechazada bruscamente»; de todas formas, prosiguió Hitler irónicamente, a «algunos de los Estados y naciones citados no pudo serles sometida dicha pregunta; por ejemplo, en el caso de Siria, que actualmente se halla privada de su libertad, ocupada por las fuerzas militares de los Estados democráticos, y con ello privada de sus derechos». El gobierno alemán, sin embargo, está dispuesto a conceder a todos y cada uno de los Estados citados una garantía de no agresión, siempre y cuando ellos mismos también lo deseen. Después, prosiguió:


  «¡Señor presidente Roosevelt! Comprendo, sin más ni más, que la grandeza de su imperio y la inmensa riqueza de su país le permitan a usted sentirse responsable de los destinos de todo el mundo y de la paz de todos los pueblos. Yo, señor presidente, me hallo situado en un marco mucho más modesto. Yo no puedo sentirme responsable del destino del mundo, por cuanto este mismo mundo no se ha compadecido jamás de mi pueblo en su miserable destino. Yo me he considerado como escogido de la Divina Providencia para servir únicamente a mi pueblo y librarle de su terrible miseria…


  »Yo he superado el caos en Alemania, he reinstaurado el orden, he incrementado la producción de nuestra economía nacional en todos los terrenos… He conseguido incluir nuevamente en las producciones provechosas a los siete millones de obreros en paro que tanto afectaban al corazón de todos nosotros… No solo he conseguido unir al pueblo alemán políticamente, sino que también lo he rearmado militarmente y día tras días he intentado ir pasando hoja tras hoja de aquel tratado que en sus 448 artículos contenía la violación más grosera que jamás se había imputado a pueblos y personas. Yo he devuelto al Reich las provincias que en 1919 le fueron robadas, yo he conducido nuevamente a su patria a millones de alemanes profundamente infelices y desarraigados, yo he reconstruido la unidad histórica milenaria del espacio vital alemán y, señor presidente, yo me he esforzado por conseguir todo lo expuesto sin derramamiento de sangre y sin tener que imponer a mi pueblo o a otro cualquiera los dolores de una guerra.


  »Todo esto, señor presidente, lo he conseguido como un trabajador desconocido, como soldado de mi pueblo, cuando hace veintiún años nadie sabía quién era; todo lo he conseguido por mi propia fuerza… Usted, señor presidente, lo tiene todo mucho más fácil. Usted se convirtió en presidente de la unión americana cuando yo, en 1933, fui elegido canciller del Reich. Con ello, usted se situó inmediatamente en la cumbre de uno de los Estados del mundo más grandes y más ricos… Debido a ello, usted tiene tiempo y musa, asegurados por la grandeza de todas sus circunstancias, para ocuparse de los problemas universales. Mi mundo, señor presidente Roosevelt… es territorialmente mucho más estrecho. Solo comprende a mi pueblo. Pero yo creo que precisamente por ello puedo ser útil, mucho más que otros, para aquello que preocupa a nuestros corazones: ¡para la justicia, para el bienestar, para los adelantes y la paz de toda la comunidad humana!»[1193].


  El discurso de Hitler, sin embargo, no solo contenía efectos retóricos, sino también una característica decisión política. Inglaterra había implantado dos días antes el servicio militar obligatorio, y como respuesta al mismo canceló Hitler el acuerdo marítimo germanobritánico, así como el tratado con Polonia. A pesar de toda su apariencia dramática, la declaración no contenía ninguna consecuencia inmediata; solo constituía un gesto. Pero con este, Hitler liquidó las promesas que contenían los acuerdos de tal especie para solucionar por las buenas todos los asuntos conflictivos. Podía ser comparado, más bien, con las promesas de garantías de las potencias occidentales respecto a Polonia o con la intervención de Roosevelt; se trataba de una declaración moral de guerra. Los enemigos ocuparon sus posiciones.


  Hitler había pronunciado su discurso el 28 de abril. El 30 de abril preguntaba el embajador británico en París al ministro del Exterior Bonnet «lo que pensaba acerca del un tanto misterioso mutismo del señor Hitler sobre Rusia». En realidad, la Unión Soviética empezaba en estos instantes a incorporarse al centro de los acontecimientos, después de haber permanecido hasta el momento en la periferia como una sombra peligrosa; la reserva de Hitler así como la actividad repentina puesta en marcha por las potencias occidentales respecto a Moscú, constituían un síntoma de la alterada situación. Se inició una carrera de alianzas, animada por la desconfianza, el temor y los celos, cuya meta debía decidir sobre la guerra o la paz.


  La jugada de apertura la realizaron los franceses el 15 de abril con la proposición a la Unión Soviética de amoldar el acuerdo mutuo de 1935 a la modificada situación mundial. Porque el sistema colectivo de seguridad que los appeaser se habían dejado arrebatar por parte de Hitler en la época de las bellas equivocaciones, y que ahora pretendían recomponer urgentemente, solo podía obtener un efecto aterrador mediante la participación de Moscú, convenciendo entonces a Hitler de la imposibilidad de las acciones violentas. Desde el principio, las negociaciones, a las cuales pronto se sumó Inglaterra, sufrieron bajo los efectos de la desconfianza de los participantes. No sin motivos dudaba Stalin de la decisión por la resistencia de las potencias occidentales, mientras que las potencias occidentales, por su parte, especialmente Chamberlain, no pudieron superar jamás las reservas que sentía el mundo burgués contra el país de la revolución mundial, que tan arraigadas estaban. Por otra parte, el interés de Moscú había aminorado, porque una diplomacia desacertada se había comprometido a defender la totalidad de la zona neutra ante la Unión Soviética, desde el mar Báltico hasta el mar Negro.


  Por encima de todo lo expuesto, la posición negociadora de las potencias occidentales se veía dificultada por los constantes intentos saboteadores de las naciones orientales europeas, las cuales se oponían apasionadamente a toda alianza con la Unión Soviética, ya que consideraban sus promesas de garantías únicamente como una garantía para su propio hundimiento. Realmente, los diplomáticos occidentales tuvieron que reconocer pronto que Moscú solo podía ser ganado mediante considerables concesiones territoriales, estratégicas y políticas, las cuales no dejaban de ser similares a las que querían negar a Hitler con la ayuda de la Unión Soviética. Si los esfuerzos de las potencias occidentales se hallaban inspirados en la protección de las naciones pequeñas y débiles ante la sed de expansión de las grandes, entonces debían forzosamente hallarse ante un dilema insoluble: «Basándonos en estos principios —así formuló exactamente el ministro francés del Exterior la situación forzada en que se hallaba—, no es factible un acuerdo con el Kremlin, porque estos no son los principios del Kremlin. Donde falta la comunidad de los principios, tampoco puede ser discutida la base de los principios. En el caso presente, solo la forma primitiva de comportarse mutuamente puede ser la que impere: la fuerza y el trueque. Los intereses pueden ser negociados; las ventajas que se desean y las desventajas que se quieran evitar, el botín que se desearía conquistar, la fuerza que no se quiere sufrir. Todo esto puede ser sopesado: jugada por jugada, efectivo contra efectivo… Por el contrario, la diplomacia occidental interpreta una comedia de impotencia soñadora con la mejor intención»[1194].


  Bajo esta luz debe ser visto el proceso negociador de los meses siguientes, sobre todo por la todavía muy discutible pregunta de si la parte soviética buscó seriamente un acuerdo o solo persiguió la intención de mantenerse apartada del conflicto, que cada vez y de forma más visible se veía avecinar, incluso fomentándolo, para poder posteriormente llevar a la Europa agotada y destruida, con más oportunidades que nunca, la inquebrantada idea de la revolución. La Unión Soviética inició el osado y arriesgado doble juego con Hitler, mientras duraban las negociaciones que penosamente se iban arrastrando debido a las siempre nuevas objeciones y reservas de Occidente. Después que un discurso de Stalin, pronunciado el 10 de marzo, había facilitado una primera señal, se dirigió numerosas veces al gobierno del Reich, dejando bien claro que se hallaba interesado en una nueva regulación de las relaciones existentes, haciendo saber que las diferencias ideológicas de opinión «no necesitaban… constituir un estorbo». Para ello sustituyó al ministro del Exterior, Litvinov, quien había ejercido el cargo durante muchos años, un hombre orientado occidentalmente, de raigambre judía y que en la polémica nacionalsocialista figuraba siempre como «el judío Finkelstein», por Molotov e hizo preguntar en Berlín si este cambio podía influir positivamente en la postura alemana[1195]. Nada hace suponer que fuese desconocido por todos los jefes del Estado soviético el objetivo perseguido de forma invariable por Hitler: la gran guerra hacia el Este, la conquista de un imperio mundial a costa de Rusia; pero parece ser que se hallaban preparados para afrontar un incremento fabuloso de la fuerza del Reich hitleriano e incluso sus primeros pasos expansivos hacia el Este. Entre sus motivos surge sobre todo la preocupación de que las potencias capitalistas y fascistas pudiesen, a pesar de la enemistad instantánea, llegar a un acuerdo para dirigir la dinámica alemana contra el enemigo común en el Este; pero la Unión Soviética también se catalogaba a sí misma como una «potencia revisionista»[1196] desde el final de la guerra mundial, cuando había perdido sus provincias occidentales así como los Estados bálticos, y Stalin confiaba, al parecer, en que Hitler comprendería mejor la voluntad de reconquista de la Unión Soviética y la trataría de forma más generosa que los complicados hombres de Estado de Occidente con sus escrúpulos, sus principios y toda aquella moralidad de pequeño tendero. Los dos motivos fundamentales de Hitler, el temor y la voluntad de expansión, eran asimismo los de Stalin.


  Las iniciativas de Moscú no podían ser, tácticamente, más favorables para Hitler. Es cierto que el antibolchevismo había constituido siempre uno de los grandes temas de su carrera política, y si bien el motivo del temor cuenta entre sus impulsos elementales, también es cierto que la revolución comunista le había proporcionado siempre sugestivas imágenes aterradoras: con los miles de veces conjurados «mataderos de personas» en el interior de Rusia, los «pueblos en llamas» y las «ciudades abandonadas», con las iglesias derruidas, las mujeres violadas y los verdugos de la GPU; no sin énfasis había hablado de la «siempre insalvable distancia mundial» existente entre el nacionalsocialismo y el comunismo[1197]. De forma muy distinta a la de Ribbentrop, quien no poseía la visión necesaria y que ya después del discurso pronunciado por Stalin el 10 de marzo había abogado por un acercamiento a la Unión Soviética, Hitler mantuvo su inseguridad, ideológicamente apocado, y durante las negociaciones, que duraron varios meses, siempre se mostró indeciso. En varias ocasiones ordenó que se interrumpieran los contactos. Solo la profunda desilusión sobre la postura adoptada por Inglaterra, así como la inmensa ganancia táctica, la pesadilla de los dos frentes durante la prevista agresión a Polonia, fueron los que le hicieron descartar todas sus reservas; y lo mismo que Stalin empezó el juego desesperado con «la peste mundial fascista», esperando triunfar al final, a pesar de ella, también Hitler se tranquilizó con la idea de reparar la «traición» actual, manteniendo inamovibles sus intenciones respecto a un posterior enfrentamiento con la Unión Soviética; es más, de momento sentaba las bases para el mismo mediante la frontera común: se trataba de un «pacto con Satanás, con el fin de expulsar al demonio», dijo poco tiempo después ante un círculo reducido de personas; y todavía el 11 de agosto, algunos días antes del viaje sensacional de Ribbentrop a Moscú, declaró a un visitante extranjero con una claridad casi incomprensible: «Todo lo que emprendo se dirige en contra de Rusia; si el Occidente es tan tonto y tan ciego para no comprenderlo, entonces me veré obligado a entenderme con los rusos, derrotar a Occidente y, después de su derrota, dirigirme contra la Unión Soviética con todas las fuerzas reunidas y a mi disposición»[1198]. A pesar de todo su cinismo, de toda su falta táctica de escrúpulos, Hitler era demasiado ideólogo para seguir tranquilamente solo a la razón de sus intenciones, y nunca pudo olvidar del todo que el pacto con Moscú constituyó, únicamente, la segunda mejor solución.


  Como si las circunstancias pretendiesen favorecerle nuevamente, por aquel mismo tiempo obtuvo otra considerable mejora de su posición. Intranquilizado por las noticias que hablaban de un conflicto inmediato, Ciano invitó a Ribbentrop a Milán, hacia finales de mayo, instándole para que retrasase por unos tres años, como menos, el inicio de la guerra, por cuanto Italia no se hallaba todavía debidamente preparada. En realidad, el ministro alemán del Exterior le confirmó que el gran enfrentamiento estaba previsto para «después de un largo período de paz de cuatro a cinco años». Cuando durante el transcurso de este superficial cambio de impresiones se llegó a otros acuerdos, Mussolini se entrometió en las negociaciones, como siguiendo un estado de humor imprevisto. Durante muchos años se había negado a formular sus relaciones con Alemania en un tratado de alianza realmente comprometedor, posiblemente debido a un oscuro sentimiento de preocupación; ahora hizo saber a Ciano en pocas palabras que Alemania e Italia se habían unido en una alianza militar. Y mientras Hitler podía prometerse que este pacto debilitaría la postura decidida de las potencias occidentales en la ayuda a Polonia, a Mussolini el pacto solo podía acarrearle unas consecuencias catastróficas. Con razón se ha hecho referencia a que la cobertura que le proporcionaba Alemania había hecho posible todas aquellas conquistas que el mundo le hubiese facilitado de todas formas, y su interés debía haber estribado en llegar a un acuerdo con las potencias occidentales, asegurando de esta forma todo lo conquistado[1199]. En lugar de ello, ligó el destino de su país, sin condiciones, a una potencia mucho más fuerte y decidida a la guerra, convirtiéndose, de esta forma, en su vasallo: a partir de ahora debía «marchar hasta el final» con Hitler, tal como la exaltación le había obligado a decir un día en Berlín. El denominado «pacto de acero» comprometía a cada una de las partes contratantes, de acuerdo con su contenido, a proporcionar ayuda militar a la otra parte en caso de romperse las hostilidades; no se definía la diferencia entre agresor y agredido, entre intenciones ofensivas y defensivas, y constituía una promesa de ayuda militar sin condiciones. Ciano opinó, cuando le fue presentado por primera vez el proyecto redactado casi exactamente de acuerdo con el alemán: «Jamás había leído un contrato similar. Se trata de dinamita auténtica». El pacto fue firmado el 22 de mayo en la Cancillería del Reich berlinesa, en un acto sumamente ceremonioso. «Hallé bien a Hitler, muy alegre, menos agresivo —anotó el ministro italiano del Exterior—, un poco envejecido. Los ojos aparecen con unos bordes algo más oscuros. Duerme poco. Siempre menos»[1200]. Por lo que respecta a Mussolini, los informes de la delegación berlinesa le preocuparon bastante; porque ocho días más tarde se dirigió con un memorándum personal a Hitler, en el cual subrayaba los deseos de Italia por un período de paz de varios años, y recomendaba que mientras «se aflojase la unión interna de los enemigos mediante movimientos antisemitas, apoyando a los pacifistas, impulsando las intenciones de autonomía (Alsacia, Bretaña, Córcega, Irlanda), acelerando la descomposición de las costumbres e instigando a los pueblos coloniales a la rebelión»[1201].


  Mussolini no presentía cuán fundamentadas estaban sus preocupaciones. Porque un día después de la firma del pacto de acero, Hitler ya había convocado a los mandos supremos del ejército, marina y aviación en la Cancillería del Reich, desarrollando ante los mismos, de acuerdo con los apuntes efectuados por su ayudante jefe, el teniente coronel Schmundt, sus ideas e intenciones. Con una exactitud extraordinaria predijo cómo transcurriría la primera fase de la guerra, la irrupción arrolladora en Holanda y Bélgica así como, a continuación, y apartándose de la estrategia de la primera guerra mundial, el avance hacia los puertos del canal, no hacia París, con el fin de iniciar seguidamente la guerra de bloqueo y el bombardeo de Inglaterra, que en este discurso surgía como el auténtico enemigo principal. Él dijo:


  «Los ochenta millones (los alemanes) han solucionado los problemas ideales. Los problemas económicos deben ser igualmente solventados… Para solucionar los problemas hace falta valor. No debe de ser válido eludir la solución de los problemas por haberse acomodado a las circunstancias. Debemos hacer que las circunstancias se amolden a las exigencias. Sin la irrupción en unos Estados extranjeros o la agresión a la propiedad ajena, ello no es posible…


  »Danzig no constituye el objeto primordial. Para nosotros se trata de la ampliación del espacio vital en el Este, asegurando con ello la alimentación… En Europa no puede verse otra posibilidad… Por lo tanto, debe descartarse la idea de querer tratar con cuidado a Polonia, y permanecer en pie la decisión de atacar a Polonia en la primera oportunidad que se ofrezca.


  »Una repetición de lo sucedido con Checoslovaquia es impensable. Esta vez se llegará a la guerra. La premisa es aislar a Polonia. Conseguir este aislamiento es algo decisivo… No debe llegarse al mismo tiempo a un enfrentamiento con el Occidente…


  »Base primordial: enfrentamiento con Polonia —empezando por la agresión contra Polonia—; solo tendrá éxito si Occidente permanece alejado del juego. Si ello no es factible, entonces es mejor enfrentarse con Occidente y liquidar al mismo tiempo a Polonia…


  »La guerra con Inglaterra y Francia será una guerra a vida o muerte… A nosotros nadie nos obligará a ir a una guerra, pero de ella no nos escaparemos»[1202].


  A partir de estos momentos, las señales de un próximo conflicto se fueron incrementando. El 14 de junio, el comandante en jefe del 3.er grupo de ejércitos, general Blaskowitz, instruyó a sus unidades para que finalizasen todos sus preparativos para la puesta a punto del ataque a Polonia el día 20 de agosto. Una semana después, el OKW presentó el plan de desarrollo para el ataque; dos días más tarde cursó Hitler la orden de que se estudiase a fondo el plano para ocupar los puentes sobre el Vístula, antes de que fuesen volados; el 27 de julio se formuló la instrucción para la conquista de Danzig; solo faltaba la fecha.


  Entretanto, también la prensa alemana reanudó, después de un largo silencio, la campaña antipolaca. Una instrucción del Ministerio de Propaganda exigía «encabezar con actos de terror», y pocos días más tarde Goebbels ordenó: «Como siempre ha sido, las crueldades polacas deben presentarse de manera oportuna y decisiva. No tiene importancia que el pueblo o el extranjero crean o no las crueldades polacas. Lo decisivo es que esta fase de la guerra de nervios no sea perdida por Alemania»[1203]. Al mismo tiempo fueron ampliadas las exigencias del Reich sobre la totalidad del corredor, sobre Posen, así como sobre parte de la Silesia superior. La agitación pudo ser alimentada mediante un incidente ocurrido en Danzig y durante el cual fue muerto un hombre de las escuadras de asalto (SA). El gobierno polaco reaccionó de forma visiblemente más rígida, sin medida, haciendo hincapié en hablar con el Reich en el tono glacial de una potencia indignada. Varios síntomas indicaban que se empezaba a creer en un guerra irremediable. No sin unas intenciones secundarias muy demostrativas agudizó las instrucciones a las aduanas de Danzig, iniciando con ello una crisis que condujo, finalmente, a un fuerte intercambio de notas entre Varsovia y Berlín. Las provocaciones, las advertencias y los ultimátums iban turnándose, los diversos libros de colores están llenos de ellos. Empezaron a llegar a Danzig «numerosos curiosos de la guerra», como si fuesen «pájaros de mal agüero o ángeles del demonio», los cuales agudizaron más aún las crisis con sus intervenciones o informes exagerados: «En todas partes se desea la catástrofe», indicaba resignado el embajador italiano Attolico. Cuando el embajador alemán en París se despidió, el 8 de agosto, del ministro del Exterior francés, con el fin de iniciar sus vacaciones, ambos estaban embargados de sentimientos pesimistas. «Mientras le escuchaba —escribió Bonnet más tarde—, tenía el presentimiento de que ya todo estaba decidido. Y cuando se despidió, comprendí que ya no le volvería a ver»[1204].


  Tres días más tarde llegó el comisario de la Sociedad de Naciones en Danzig, Jacob Burckhardt, al Obersalzberg para una conversación; Hitler daba la sensación de hallarse «más viejo y más gris», como describió posteriormente Burckhardt[1205]; «daba la sensación del miedo y parecía estar nervioso». Se mostró también excitado por la vanidosa tenacidad de los polacos, cuando en realidad solo le favorecía; se quejaba, cavilaba y amenazaba con «destrozar a los polacos sin advertencia previa, de forma que no pudiese hallarse posteriormente ni la más mínima huella de ellos». «Caeré sobre ellos como un rayo, con toda la fuerza de un ejército mecanizado». Al responderle su interlocutor que esta decisión acarrearía inmediatamente una guerra general, Hitler, excitado, exclamó: «Pues la habrá. Si soy yo el que debe iniciar la guerra, prefiero empezarla hoy y no mañana». Sobre la fuerza militar de Inglaterra y Francia solo se reía; con los rusos «tampoco se le pondría la piel de gallina». Algo semejante acontece con los planes del estado mayor de Polonia, el cual supera ampliamente «todas las visiones de Alejandro y de Napoleón». Una vez más intentó lanzar, a través de Burckhardt, su idea del entendimiento secular con Occidente:


  «Esta palabrería eterna sobre la guerra no es más que una locura y vuelve locos a los pueblos. ¿Cuál es la pregunta? Solo que necesitamos trigo y madera. Para el trigo preciso espacio en el Este, para la madera solo necesito una colonia, solo una. Podemos vivir. Nuestras cosechas han sido en el año 1938 y en este realmente muy buenas… Pero un día determinado el suelo se hallará exhausto y holgará como un cuerpo al que siempre se le han dado estimulantes. ¿Qué sucederá entonces? Yo no puedo aceptar, tranquilamente, que mi pueblo pase hambre. ¿No es mejor entonces dejar sobre el campo de batalla a dos millones de hombres que perder muchos más mediante el hambre? Nosotros sabemos lo que significa morir de hambre…


  »No poseo objetivos románticos. No tengo el menor deseo de dominar. Sobre todo, de Occidente no quiero nada, ni hoy ni mañana tampoco. Yo no deseo nada de las regiones fuertemente pobladas de este mundo. Aquí no busco nada, y de una vez para siempre: nada de nada. Todas esas ideas que la gente me imputa no son más que invenciones. Pero tengo que tener libertad de acción en el Este»[1206].


  Un día más tarde llegó Ciano al «Berghof». Llegó con la intención de sondear las oportunidades de una conferencia para una solución pacífica del conflicto que se avecinaba. Pero halló a Hitler ante una mesa con los mapas del estado mayor extendidos, totalmente ocupado con problemas militares. El Reich, así opinaba, era prácticamente inatacable en Occidente, Polonia sería dominada en muy pocos días y, considerando que cuando se produjese el enfrentamiento con las potencias occidentales se hallaría al otro lado, prefería ahora descartar a un enemigo: en todo caso estaba decidido a aprovechar la primera provocación polaca para iniciar el ataque, señalando como fecha «a más tardar a finales de agosto», porque a partir de entonces las carreteras del Este se convertían en verdaderos barrizales para las fuerzas motorizadas, como consecuencia de las lluvias otoñales. Ciano, que ya había captado el día anterior en una conversación con Ribbentrop que Alemania no quería Danzig ni el corredor, sino únicamente la guerra con Polonia, entendió perfectamente y de «forma clara que ya nada más podía hacerse. Se ha decidido a pegar, y pegará»[1207].


  Una comisión anglofrancesa de oficiales había iniciado casualmente el mismo día unas negociaciones en Moscú. Había llegado a la capital soviética la noche anterior, con el fin de discutir aspectos militares en conversaciones a nivel de estados mayores de la alianza proyectada desde hacía varios meses. Este grupo había iniciado el viaje el 5 de agosto. Un avión les habría conducido en un solo día a su objetivo. Pero con desidia incomprensible habían hecho el viaje en un barco de carga, cuya velocidad, como manifestaba no sin cierta irritación una posterior declaración soviética, «se limitaba a los trece nudos por hora». De esta forma llegó a Leningrado, para proseguir luego viaje hasta Moscú.


  Cuando llegó la delegación, ya era tarde. Hitler se le había adelantado.


  Hacia mediados de julio, Moscú había reanudado la iniciativa, poniendo nuevamente en marcha las negociaciones económicas interrumpidas tres semanas antes por Hitler. Esta vez, Hitler no titubeó, aunque fuese, quizá, porque con tales negociaciones se prometía un efecto desmoralizador sobre Inglaterra y Polonia. Tanto en Moscú como en Berlín dejó que se cogiese nuevamente el hilo y fuese hilado. Durante la noche del 26 de julio se reunieron un funcionario del negociado económico del Ministerio del Exterior, Julius Schnurre, con dos diplomáticos soviéticos en una cena, durante la cual fueron discutidas las posibilidades de un acercamiento de tipo político. Cuando el encargado de Negocios extranjeros Astajov opinó que en Moscú no se había llegado a comprender jamás por qué la Alemania nacionalsocialista mantenía una postura tan enemistosa con la Unión Soviética, Schnurre respondió «que entre ellos no podía hablarse de una amenaza por parte de la Unión Soviética… la política alemana se hallaba dirigida contra Inglaterra», y en todo caso era imaginable «una amplia comprensión de los intereses mutuos», considerando además que no existían contradicciones en política exterior «en toda la línea que abarcaba desde el mar Báltico hasta el mar Negro y el Lejano Oriente». Inglaterra podría ofrecer a la Unión Soviética «en el mejor de los casos la participación en una guerra europea y la enemistad de Alemania», mientras que Alemania podría garantizarle un desarrollo sin estorbos. A ello debía añadirse, manifestó finalmente el diplomático alemán, que «a pesar de las diferencias existentes en los conceptos del mundo sí existía algo común en las ideologías de Alemania, Italia y la Unión Soviética: postura enemiga contra las democracias capitalistas de Occidente»[1208].


  Con ello se habían citado todos los puntos básicos que imperaron a partir de ahora sobre el cambio de impresiones germanosoviético, unas conversaciones conducirlas con intensidad creciente y una y otra vez era Alemania la que empujaba hacia adelante con su franqueza sin tapujos, al contrario de los soviéticos, que seguían operando de forma retardada. El 14 de agosto, finalmente, remitió Ribbentrop al embajador alemán en Moscú, Graf von der Schulenberg, una instrucción telegráfica que contenía la gran oferta para la limitación de las esferas de intereses entre el mar Báltico y el mar Negro. También hacía referencia en la misma a la enemistad común contra «las democracias capitalistas occidentales», incitaba con la perspectiva de un botín rápido y ofrecía su pronta visita personal a Moscú, con el fin de acelerar «el punto crucial de la historia». De buen humor, esperando una contestación afirmativa desde Moscú, Hitler anunció aquella misma noche, ante un círculo de sus jefes militares, que ahora «se aproximaba el final de aquel gran teatro»[1209].


  Pero Molotov, que había visto rápidamente las ventajas que le ofrecía la impaciencia alemana, maniobró complicadamente con asuntos de calendario de fechas y orden de los puntos a negociar; se informaba sobre la disposición alemana por firmar un pacto de no agresión, desarrollaba un plan escalonado de la aproximación y propuso, finalmente, un «protocolo especial», el cual, como opinaba de forma sibilina, debía contener unas reglamentaciones «sobre estas u otras preguntas de la política exterior», pero que en realidad estaba pensado para preparar la división de Polonia y la liquidación de los Estados bálticos. Como fecha para el viaje a Moscú de Ribbentrop citó finalmente el 26 o 27 de agosto y no modificó su opinión, a pesar de dos nerviosas intervenciones alemanas: «Las relaciones germanopolacas se agudizan día a día —había rogado Ribbentrop que manifestase su embajador en Moscú—; el Führer considera conveniente no dejarse sorprender por la iniciación de un conflicto germanopolaco durante los esfuerzos que realiza para aclarar las relaciones germanorrusas. Considera necesaria la aclaración anterior incluso por el motivo de ser tenidos en cuenta los intereses rusos en este conflicto». Solo un paso poco convencional de Hitler aportó el cambio esperado, ante su preocupación por los planes de preparación de la agresión y haciendo caso omiso de la reserva diplomática. En un telegrama dirigido al «SeñorI.V. Stalin, Moscú», el cual fue remitido en la noche del 20 de agosto, el Führer rogaba a la Unión Soviética que recibiese a Ribbentrop el 22 o 23 de agosto, por cuanto el ministro del Exterior poseía «los más amplios poderes para la redacción y la firma de un pacto de no agresión, así como del protocolo». Hitler esperaba la respuesta en un estado de extremada intranquilidad, sin poder apenas dominar sus nervios. Al no poder conciliar el sueño, llamó a Göring durante la noche, le habló de sus preocupaciones, explotó en su enfado por el flemático proceder de los rusos. Había acelerado los preparativos de guerra de forma cada vez más intensa durante la segunda mitad del mes de agosto, movilizado a 250 000 hombres, agrupado material rodante, preparado la salida a la mar de dos cruceros de batalla así como una parte de la flota de submarinos, trasladado, además, en una instrucción el previsto Día del Partido para la primera semana de septiembre, el «Día del Partido del Reich por la paz». El inicio o no de la guerra, la decisión sobre el éxito o el fracaso de sus planes dependían durante estas veinticuatro horas de Stalin. Finalmente, el 21 de agosto, a las 21.35 horas, llegó la esperada respuesta: la Unión Soviética «se halla conforme con la llegada del señor Von Ribbentrop el 23 de agosto a Moscú».


  La decisión había sido tomada. Como liberado de una tensión insoportable, Hitler convocó para el día siguiente, a las 12 horas, a las más altas jerarquías militares para una discusión en el Obersalzberg, con el fin de darles a conocer su «decisión inquebrantable para actuar»[1210].


  En este mismo instante, y en contra de todas las posibilidades, se inició una nueva carrera desesperada contra el destino funesto que se aproximaba. Si bien la URSS no había descubierto su juego, a las potencias occidentales no les había pasado inadvertida la febril actividad entre Moscú y Berlín, considerando además que el gabinete británico había sido informado tempranamente de los amplios objetivos que se perseguían con los contactos rusogermanos, por parte de Von Weizsäcker[1211]. Todo dependía ahora de un fin inmediato de las consultas militares iniciadas tardíamente en Moscú.


  Las negociaciones, dirigidas por parte soviética por el mariscal Worochilov, se habían atascado muy pronto en un complejo al parecer insoluble: la exaltada resistencia de Polonia contra el derecho al paso para el Ejército rojo. Mientras los negociadores rusos pretendían conocer, tercamente, cómo debían establecer contacto con el enemigo si Varsovia ponía su veto y los delegados occidentales intentaban ir retardando la contestación, Polonia desautorizó, sin grandes preocupaciones a las potencias garantizadoras, declarando abiertamente que no pensaba ni un solo instante en conceder a la Unión Soviética un territorio que ella había podido arrancárselo en 1921. Cuanto más intranquilizadoras sonaron las informaciones sobre un acuerdo germanorruso, tanto más nervioso insistió Occidente cerca de Varsovia para que cediese en su postura; Bonnet y Halifax conjuraron directamente al ministro del Exterior polaco, indicándole que todo el sistema aliado se derrumbaría si Polonia seguía manteniéndose firme en su postura; pero Beck permaneció altivamente en su negativa: Polonia ni siquiera podía permitir, indicó el 19 de agosto, «que se discutiese la utilización de una parte de nuestro territorio por tropas extranjeras. Para nosotros, este es un asunto de principios. No tenemos ningún acuerdo militar con la URSS; tampoco lo queremos tener». Una nueva intentona realizada al día siguiente, también fracasó. Teniendo incluso ante la vista su hundimiento, Polonia se mantenía tercamente aferrada a sus principios. El mariscal Rydz-Smigly contestó glacialmente al embajador francés que intervenía de forma apasionada: «Con los alemanes corremos el peligro de perder nuestra libertad. Con los rusos perdemos nuestra alma»[1212]. Polonia permaneció impasible incluso en la noche del 22 de agosto, cuando se dio a conocer la dramática noticia del inmediato viaje de Ribbentrop a Moscú: había sido trastornado el orden del mundo, el país estaba prácticamente perdido, pero sus políticos opinaban que esta visita solo demostraba cuán desesperada era la situación de Hitler.


  Anonadada por el giro que tomaban los acontecimientos, Francia se decidió, finalmente, a no esperar más la afirmación de Varsovia, actuando ahora a su libre albedrío. En la noche del 22 de agosto, el general Doumenc informaba al mariscal Worochilov que él había recibido de su gobierno los plenos poderes para acordar y firmar una convención militar, la cual aseguraba al Ejército rojo el paso a través de Polonia y Rumania. Ante la pregunta insistente de su interlocutor de si podía mostrarle el asentimiento de Polonia y Rumania, Doumenc solo pudo facilitar unas excusas, y añadir que él había venido para firmar el acuerdo; pero después, con una referencia nerviosa a la inmediata visita de Ribbentrop, dijo: «Pero el tiempo pasa». El mariscal contestó irónicamente: «Indiscutible, el tiempo pasa»[1213]. Se separaron sin haber llegado a un acuerdo.


  La contestación afirmativa polaca no había llegado aún al día siguiente, a pesar de que el ministro francés del Exterior efectuó un nuevo intento desesperado por hacer cambiar de opinión a Beck. Ribbentrop llegó hacia el mediodía a la capital soviética, dirigiéndose casi inmediatamente al Kremlin; y como si los participantes quisieran mostrar a todo el mundo la comedia de una diplomacia totalitaria sin complicaciones, llegaron a un acuerdo durante el transcurso de la primera conversación, de tres horas de duración, sobre el pacto de no agresión, así como sobre la delimitación de las esferas de intereses. Ante una pregunta de Ribbentrop respecto a una inesperada exigencia soviética, Hitler telegrafió un «sí, conforme», lapidario. Solo ahora se mostró Polonia dispuesta a ceder ante la exigencia francesa, en una declaración muy alambicada: «Al general Doumenc se le autorizaba para que declarase —concedía Beck— que él había llegado al convencimiento de que en caso de una colaboración entre Polonia y la URSS, la cual podía ser factible bajo ciertas condiciones técnicas y que debían ser fijadas en su momento oportuno, esta entraría en vigor en el caso de una acción conjunta contra una agresión alemana». Las potencias occidentales registraban tranquilizadas que Polonia había transigido. Pero mientras Hitler, con su «sí, conforme» lapidario, había ofrecido a la Unión Soviética la media Europa oriental incluyendo a Finlandia y la Besaravia, «las potencias occidentales prometían que los polacos cederían por un tiempo limitado y bajo condiciones determinadas aquellos territorios ansiados, pero únicamente como simple base de operaciones de los rusos bajo control polaco»[1214]. Había fracasado la carrera con el destino funesto.


  Durante la noche del 23 de agosto, Ribbentrop y Molotov firmaron el pacto de no agresión, así como el protocolo secreto complementario, el cual solo fue dado a conocer durante el proceso de Nuremberg, cuando se le hizo llegar a manos de la defensa alemana[1215]. Las partes contratantes llegaban al acuerdo en el mismo de dividir a la Europa oriental, «en el caso de una modificación político-territorial», mediante una línea de intereses que empezaba en la frontera septentrional de Lituania, y seguía a lo largo de los ríos Narew, Vístula y San. Expresamente se dejaba sin respuesta la pregunta «de si los intereses mutuos consideraban deseable o no el mantenimiento de un Estado polaco independiente y de cómo debía ser limitado dicho Estado». Estas fórmulas escuetas ocultaban el carácter fundamental imperialista del acuerdo, demostrando, además, de forma bien clara la conexión existente con la guerra prevista.


  Los ampulosos intentos de justificación de procedencia soviética fracasaron siempre al final, debido precisamente a esta conexión. Es cierto que Stalin podía ofrecer numerosos motivos y bien fundamentados para este pacto de no agresión. Le otorgaba precisamente aquel «respiro» deseado, adelantaba el sistema defensivo del país a una distancia considerable hacia Occidente y le proporcionaba además la certeza de que las titubeantes potencias occidentales se hallaban irrevocablemente abocadas a un conflicto con Alemania si Hitler atacaba posteriormente a la Unión Soviética, de acuerdo con sus objetivos de siempre; sus apologistas afirman asimismo que en aquel 23 de agosto de 1939 no hizo otra cosa que lo que un año antes había hecho Chamberlain en Múnich: lo mismo que Stalin vendía ahora a Polonia, con el fin de lograr un plazo de tiempo, aquel había sacrificado en su día a Checoslovaquia. Sin embargo, ninguno de estos argumentos puede hacer olvidar el protocolo completamente secreto, por cuanto convertía automáticamente al pacto de no agresión en un pacto de agresión, y Chamberlain, por el contrario, jamás se repartió con Hitler unas esferas de intereses, a pesar de las ofertas efectuadas en tal sentido, sino que coadyuvó a destrozarle su gran sueño: irrumpir sin estorbo alguno en la Unión Soviética, cuyo jefe demostraba ahora poseer menos escrúpulos que él mismo. «Todo aquello que pueda ser mantenido en las exposiciones soviéticas de elementos tácticos y de realidades políticas respecto al severo juicio, el protocolo complementario era indigno de un movimiento ideológico, el cual afirmaba poseer la más profunda visión en el proceso histórico»[1216] y que había considerado y defendido a la revolución mundial no solo como un acto de fría expansión del dominio, sino que lo había hecho para nada menos que la moral de toda la humanidad.


  El transcurso de aquella noche tuvo en Moscú un carácter casi amistoso. Ribbentrop informó posteriormente que Stalin y Molotov se habían mostrado «muy agradables» y que él, entre ellos, «se había sentido como entre viejos correligionarios»[1217]. Es cierto que en el transcurso del discurso que pronunció se mostró indeciso al hablar del pacto Antikomintern, cuyo autor había sido él; pero el buen humor de Stalin le envalentonó para dejar en ridículo dicho pacto. De acuerdo con el informe de uno de los alemanes presentes, Ribbentrop declaró que el pacto «en el fondo no se dirigía contra la Unión Soviética, sino contra las democracias occidentales… Respondiendo el señor Stalin —así prosigue el informe— que el pacto Antikomintern había realmente asustado a la city londinense y a los pequeños comerciantes ingleses». «El señor R. A. M. lo confirmó y chistosamente añadió que el señor Stalin se había asustado mucho menos del pacto Antiko mintern que la city londinense y los pequeños comerciantes». Al final se manifiesta:


  «Durante el transcurso de la conversación, de forma espontánea el señor Stalin brindó por el Führer con las siguientes palabras: “Sé, positivamente, cuánto ama el pueblo alemán a su Führer; por este motivo desearía beber a su salud”.


  »El señor Molotov bebió a la salud del señor R. A. M. y del señor embajador, Graf von der Schulenburg. También levantó el señor Molotov su copa por el señor Stalin, haciendo referencia, de paso, a que había sido Stalin quien había conseguido este cambio favorable en las relaciones, mediante el discurso pronunciado en el mes de marzo y que tan bien había sido comprendido en Alemania. Los señores Molotov y Stalin bebieron repetidamente a la salud del pacto de no agresión, por la nueva era de las relaciones germanorrusas y por el pueblo alemán…


  »Al despedirse, el señor Stalin declaró al señor R. A. M., textualmente: “La Unión Soviética acoge con toda seriedad este pacto; él puede asegurar, mediante su palabra de honor, que la Unión Soviética no engañará a su compañero”»[1218].


  Parecía como si entre los brindis y el tintineo de las copas se hubiese desgarrado el velo engañador de una enemistad de muchos años, descubriendo ahora, en la intimidad de la noche, a todo el mundo y a sí mismos cuán cerca se hallaban ambos regímenes. En realidad, el 23 de agosto de 1939 ha constituido siempre el punto de partida de un acuerdo alcanzado, como ahora se demostraba, por la comunión en los medios y de los propios hombres. El brindis de Stalin por la salud de Hitler no constituía una frase, y sus palabras de despedida las mantuvo hasta el final de forma casi pedantemente fiel. A pesar de todas las advertencias bien fundamentadas y los signos exteriores existentes, no quiso creer, hasta el último instante, en junio de 1941, apenas dos años más tarde, en la agresión de Hitler a la Unión Soviética, como lo demuestra que al lado de las tropas alemanas que avanzaban rodasen todavía vagones hacia Occidente, con los cuales daba cumplimiento a sus obligaciones de suministro basadas en el correspondiente acuerdo económico. La sorprendente credulidad del desconfiado y astuto dominador soviético se basaba, y no en último término, en un fondo de admiración que tributaba a uno igual que él y que se había encumbrado desde unos inicios modestos hasta una gran importancia histórica: en Hitler respetaba la única alcurnia del tiempo y, como se sabe, también Hitler le correspondió en este sentimiento. Toda la «enemistad mortal» que sentían no pudo jamás disminuir el sentimiento mutuo por la grandeza del otro, y por encima de las ideologías se sentían unidos en cierta forma por la categoría que la historia concede. El ministro rumano del Exterior, Grigore Gafencu, citó en su libro de memorias las observaciones de Albert Sorel sobre la partición de Polonia: «Todo aquello que distanciaba a Rusia de las otras potencias, lo acercaba a Prusia. Lo mismo que Rusia, también Prusia era un advenedizo sobre el gran escenario del mundo. Debía abrirse paso por sí misma en un futuro, y Catalina vio que estaba decidida a hacerlo mediante grandes medios, grandes posibilidades y grandes inclinaciones»[1219]. Estas frases retratan exactamente tanto la situación como la psicología de ambos sucesores: sus intranquilas voluntades de modificación, los gigantescos sueños, así como su estilo sin medida pero que alteraba la escena mundial, y que en uno de los golpes dramáticos de la historia condujo a que se unieran; también ambas ideologías se hallaban infiltradas de una aguda reserva de tipo político del poder. Hitler manifestó en ciertas ocasiones que «no pertenece a las personas el instante histórico que dejan pasar a su lado sin aprovecharlo», y esta referencia la hacía pensando asimismo en el otro. Las protestas de unos correligionarios asombrados no les importaban a ambos ni lo más mínimo. Mientras que los partidos comunistas, debido al pacto de Moscú, caían a una crisis que menguaba el resto de su fuerza seductora, durante la mañana del 25 de agosto algunos soliviantados seguidores de Hitler tiraron a centenares sus brazaletes por encima de la valla que rodeaba la Casa parda de Múnich[1220].


  El mismo día partían de Moscú las misiones militares aliadas, despedidas por generales soviéticos de categoría secundaria. El día anterior habían solicitado por escrito una conversación con el mariscal Vorochilov, pero no recibieron contestación. Vorochilov se disculpó posteriormente, indicando que se hallaba cazando patos.


  Con la firma del acuerdo de Moscú, desde el punto de vista de Hitler se habían cumplido ya todas las premisas para conseguir un triunfo rápido, narcotizante, sobre Polonia; lo que ahora acontecía era solo la continuidad de un curso mecánico, «lo mismo que cuando la mecha arde hasta llegar al final». Toda su preocupación, durante el tiempo que le restaba, consistía en reforzar la coartada, rechazar toda intervención conciliadora y seguir distanciando a las potencias occidentales de Polonia, mucho más de lo conseguido hasta el momento. Estos tres objetivos ocupaban todas las iniciativas y últimas proposiciones de los restantes ocho días, a los que tantas vanas esperanzas se unieron.


  El discurso pronunciado por Hitler el 22 de agosto en el Obersalzberg ya se hallaba influido por todos estos pensamientos. De muy buen humor, seguro del éxito de Moscú, había expuesto a los generales con mando la situación y fundamentado de nuevo su decisión irrevocable de ir a la guerra, mientras afuera se desataba una tormenta en las montañas: tanto la categoría de su personalidad y su incomparable autoridad así como la situación económica exigían el enfrentamiento armado: «No nos queda otra solución, debemos actuar». También los pensamientos políticos, así como la situación de las diversas alianzas, hablaban en favor de una decisión rápida: «Todas estas circunstancias desgraciadas ya no existirán dentro de dos o tres años. Nadie puede saber cuánto tiempo me resta de vida. Por lo tanto, mejor que sea ahora el enfrentamiento», se dice en una de las anotaciones de este discurso que han llegado a nuestros días[1221]. A continuación fundamentó una vez más su convencimiento de que las potencias occidentales no intervendrían seriamente:


  «El enemigo tenía todavía la esperanza de que Rusia se volvería contra nosotros, después de la conquista de Polonia. Los enemigos no han contado con mi gran fuerza de resolución. Nuestros enemigos son pequeños gusanitos. Yo los vi en Múnich.


  »Yo estaba plenamente convencido de que Rusia no aceptaría jamás la proposición inglesa. A Rusia no le interesa la conservación de Polonia… Conjuntamente con el acuerdo económico hemos llegado a las conversaciones políticas. Proposición de un pacto de no agresión. Entonces vino una propuesta universal de Rusia… Ahora se halla Polonia en la situación en que yo la quería ver.


  »No necesitamos tener miedo a un bloqueo. El Este nos suministra trigo, ganado, carbón, plomo, cinc. Se trata de un gran objetivo, el cual requiere una apuesta fuerte. Yo solo temo que en el último minuto aparezca un puerco cualquiera y me presente un plan para negociar».


  En la segunda parte de su discurso, después de una comida sencilla, Hitler se mostró más escéptico respecto a la postura de las potencias occidentales: «También puede suceder todo de otra forma». Por lo tanto debía «exigirse capacidad resolutiva férrea». «No retroceder ante nada… Luchar a vida y muerte». La fórmula le condujo inmediatamente a uno de sus momentos sentimentales de matiz mitológico, en los cuales la historia se le presentaba desde una perspectiva sangrienta, repleta de luchas, triunfos y hundimientos. Ya en los inicios de su discurso había indicado que «la fundación de la Gran Alemania significaba una gran acción», pero «arriesgada, por cuanto fue conseguida mediante un bluff de la dirección política»; ahora aseguraba él:


  «Un largo período de paz no sería bueno para nosotros… Postura de hombría. No son las máquinas las que luchan entre sí, sino los hombres. Con nosotros el hombre cualitativamente mejor. Los factores anímicos son decisivos.


  »En primer término el aniquilamiento de Polonia. El objetivo consiste en la eliminación de las fuerzas vivas, no en alcanzar una línea determinada…


  »Yo crearé el motivo propagandístico para la iniciación de la guerra. Es indiferente si es creíble. El vencedor no será preguntado posteriormente si ha dicho o no la verdad. Cuando se inicia y se dirige una guerra, todo ello no depende del derecho o la razón, sino de la victoria.


  »Cerrar el corazón ante la compasión. Actuar brutalmente. A ochenta millones de personas debe dárseles su derecho. Debe ser asegurada su existencia. El más fuerte tiene la razón. Máxima dureza».


  Hitler despidió a sus generales con la observación que la orden para iniciar las hostilidades sería cursada más tarde, probablemente el sábado, día 26 de agosto, por la mañana. Al día siguiente, el general Halder anotaba: «Día Y = 26-8 (sábado) definitivo. Ninguna orden más»[1222].


  Entretanto, este calendario de fechas fue trastornado una vez más. Porque si bien la política occidental había visto derrumbarse casi todas sus premisas con el acuerdo de Moscú, Inglaterra, sobre todo, demostraba una indiferencia estoica. Polonia, prácticamente, se hallaba condenada al hundimiento, pero el gabinete manifestó, con pocas palabras, que los más recientes acontecimientos no alteraban nada en absoluto. Fueron reforzados los preparativos militares de forma ostentosa. En un escrito dirigido a Hitler, Chamberlain advertía fuera de toda duda la decisión inglesa de resistir: «No podría ser cometido un error mayor… Se ha afirmado que si el gobierno de Su Majestad hubiese expuesto con mayor claridad su postura en el año 1914, hubiese podido ser evitada aquella gran catástrofe… El gobierno de Su Majestad está decidido a que en el caso presente no se produzca un malentendido trágico». Una declaración del primer ministro ante la Cámara de los Comunes reafirmaba dicha postura. De forma muy distinta a la acobardada Francia, la cual y solo mediante grandes esfuerzos conseguía mantener su postura y decisión, y que en la engañosa pregunta mourir pour Danzig? paladeaba la dulzura de su derrotismo, Inglaterra no retrocedió ahora ni un paso más. Lo mismo que para Hitler no era Danzig el objetivo perseguido, tampoco lo constituía para Chamberlain: en realidad, «una ciudad lejana en un país lejano», como declaró ante la Cámara de los Comunes. Por ella nadie debería morir.


  Pero si alguna vez debía reconocer Inglaterra que su política había fracasado, ello sucedió con el pacto de Moscú, de forma que ahora se hacía preciso luchar y también morir. La política del apaciguamiento no había dejado de basarse y estar sostenida por el miedo que sentía el mundo burgués ante la revolución comunista. Para la capacidad de comprensión inglesa, Hitler tenía la misión de constituirse en un defensor a ultranza, de acuerdo con sus constantes provocaciones, golpes por sorpresa y exigencias. Pero ahora, al alcanzar un acuerdo con la Unión Soviética, se reconoció que él no era el enemigo de aquella revolución, aun habiéndose presentado siempre como tal; él no era el guardián del orden burgués, no era «el Wrangel de la burguesía mundial». Si bien el pacto con Stalin constituía una obra maestra de la diplomacia, no dejaba por eso de contener un fallo casi imperceptible: descartaba todas las condiciones previas, bajo las cuales habían realizado su política respectiva tanto Hitler como Occidente. Se trataba de una equivocación irreparable, y con una unanimidad raras veces conseguida, en la que se incluían los portavoces del appeasement, Inglaterra se mostró ahora dispuesta a la resistencia.


  Hitler reaccionó muy arritado ante las numerosas manifestaciones de esta voluntad de resistencia; cuando Henderson entregó la carta del primer ministro en el Obersalzberg, tuvo que soportar una fuerte acusación que finalizaba con la declaración de que él, Hitler, se hallaba «ahora plena y definitivamente convencido de que Inglaterra y Alemania jamás podrían comprenderse». A pesar de ello, dos días más tarde repitió, durante las horas del mediodía del 25 de agosto, la «gran proposición» para la división del mundo: una garantía alemana para la existencia del Imperio británico, limitaciones de armamento, así como un reconocimiento formal de la frontera occidental alemana contra el derecho a que Alemania se dirigiese, sin cortapisas, hacia el Este; y como ya había sucedido en otras ocasiones, unía a sus exigencias irrevocables aquel suspiro propio de Nerón, mediante el cual trataba de demostrar su desinterés por el inexorable y pérfido mundo de la política: «Él era un artista de la naturaleza y no un político, y tan pronto se hubiese solucionado el asunto polaco, finalizaría su vida como artista y como “hacedor de guerras”; él no quería convertir a Alemania en un gran cuartel; solo lo haría si se viese obligado a ello. Una vez solucionado el asunto polaco, se retiraría»[1223].


  Pero esta escena no tenía otra misión que la de velar las propias intenciones y obligar a Inglaterra a que se apartase de sus obligaciones. Sin embargo, la misma condujo al comerciante sueco Birger Dahlerus, amigo de Göring, a efectuar varios viajes de Berlín a Londres. Un último llamamiento al primer ministro francés perseguía los mismos fines. Henderson se vio obligado a no perder tiempo y trasladar inmediatamente la proposición. Pero apenas había abandonado el embajador el recinto, el 25 de agosto a las 15.02 horas, Hitler ordenó que compareciera el general Keitel y confirmó la orden cursada de atacar a Polonia al día siguiente, cuando empezase a clarear el día.


  A idénticos pensamientos tácticos se debía que empezase a titubear nuevamente pocas horas más tarde; porque no era la decisión por la guerra, sino el momento exacto de su comienzo lo que estuvo a punto de naufragar debido a dos noticias que llegaron por la tarde a la Cancillería del Reich. Una de ellas provenía de Londres y dejaba bien sentado que había fracasado el último intento de Hitler por separar a Inglaterra de Polonia. Después de muchos meses de prolongadas negociaciones, el gobierno británico convirtió la garantía de apoyo provisional para Polonia en un pacto de ayuda, y en tal hecho Hitler no podía ver otra cosa que el más decisivo rechace de su gran proposición; al mismo tiempo se eliminaba toda duda respecto a la firme decisión de Inglaterra por intervenir. Uno de los presentes vio a Hitler «pensativo y cabizbajo sentado ante su mesa, durante bastante tiempo»[1224], después de haber recibido dicha noticia.


  Mucho más fuerte fue para él la otra noticia, la cual le arrancó de sus cavilaciones. Llegaba de Roma y decía, nada más y nada menos, que Italia parecía dispuesta a escaparse de aquella alianza, ratificada poco tiempo antes de forma tan pomposa. Desde hacía semanas, y conforme iba avecinándose el conflicto, Mussolini se había movido por impulsos y circunstancias sanguíneas, viviendo, en bruscos cambios, horas de exaltada euforia y momentos de profunda desesperación; el diario de Ciano anota, no sin ironía, este vaivén en el «columpio de los sentimientos»: en un momento determinado, el Duce se mostraba decidido a permanecer alejado de la guerra de Hitler; «después aseguraba que el honor exigía que marchase junto a Alemania. Finalmente asegura que quiere obtener su parte de botín en Croacia y Dalmacia»; dos días más tarde quiere «preparar la separación de Alemania, si bien con cierto cuidado»; después vuelve a «considerar posible que las democracias no intervengan y Alemania pueda alcanzar una victoria fácil y barata, de la cual él no desearía verse excluido. Teme, asimismo, a la ira de Hitler»[1225]. En medio de aquella confusión de motivos que se entrecruzaban había asegurado el 25 de agosto, hacia las 15.30 horas, al embajador alemán aquel apoyo incondicional que dos horas más tarde cancelaba con su telegrama dirigido a Hitler o que ligaba a un catálogo tan formidable de ayudas materiales que «con ellas se hubiese podido matar a un toro», como opinó Ciano en una imagen no demasiado feliz[1226]. Haciendo referencia a que en los acuerdos respectivos la guerra había sido prevista para un plazo de tiempo posterior y que el Ejército italiano no se hallaba suficientemente preparado, intentaba escaparse de la alternativa entre hundimiento y traición.


  Contemplándolo fríamente, Hitler no tenía motivos para sentirse ofendido. Los italianos podían mostrarse engañados, ofendidos repetidamente por formas de comportamiento humillantes, e incluso la retrasada carta con la que informaba a Mussolini sobre el pacto de Moscú constituía un ejemplo de política despreciativa, la cual cancelaba las exigencias de información del aliado con frases triviales y una referencia a gratuitas crueldades periodísticas, pero que no decía ni una sola palabra sobre las consecuencias ideológicas y políticas que se provocarían con el derrumbamiento de todas las posiciones. De todas formas, Hitler despidió al embajador italiano que le había hecho entrega del escrito de Mussolini con «una cara glacial», y en la Cancillería del Reich se escucharon «observaciones despectivas sobre el infiel compañero del Eje». Pocos minutos después, Hitler revocó la orden de ataque. Halder anotó en su diario: «El Führer está bastante derrumbado»[1227].


  Una vez más pareció retrasarse dramáticamente el acontecimiento. Solo tres días más tarde se presentó Hitler ante una reunión de altos jefes militares y del Partido, trasnochado y con voz ronca, como se informó por los que le rodeaban, e intentó justificar la postura de Mussolini. El ambiente era sombrío. Opinó que la guerra inmediata sería «muy difícil, quizá desesperada». Pero él ya no se apartaba de su decisión; es más, como siempre, las resistencias le fortalecían: «Mientras yo viva, no se hablará de capitulación»[1228]. Como nueva fecha para el ataque fijó el 1.º de septiembre.


  Por lo tanto, a los acontecimientos de los últimos días se unieron las apasionadas intenciones pacíficas, embajadas, viajes y actividades entre las capitales como un séquito irreal; y ante el observador histórico se representa, a veces, como una comedia rica en diálogos falsos, enredos transparentes e incluso escenas grotescas. Se había perdido la conmovida apelación personal de Daladier y los pensamientos de Coulondres, quien le dijo a Hitler todo «lo que su corazón podía dictarle como persona y como francés»; se había perdido aquel gesto conciliador de Inglaterra, el cual solo fue respondido por Hitler con nuevas acusaciones, de forma que incluso el paciente Henderson perdió la compostura y empezó a gritar más fuerte que Hitler: él deseaba «no tener que escuchar de él o de cualquier otra persona un lenguaje similar… Si quería la guerra, podría tenerla»; y en vano también el apaciguador escrito de Mussolini, que pretendía convencer a Hitler para hallar una solución negociada: «el ritmo de sus grandes creaciones no se verá por ello interrumpido»[1229].


  Solo dos contrincantes parecían saber que ya no existía salida a esta situación: Hitler y Beck. Solo ellos pensaban en la guerra; el uno impaciente, empujando, fijo en la fecha por él mismo establecida; el otro fatalista, cansado, con un destino incorruptible ante sus ojos. Hitler se había aferrado de tal forma al despliegue de su poder militar que ya no sabía ver las oportunidades políticas. De las anotaciones de diplomáticos ingleses se desprende cuáles eran las maniobras que esperaba y cuáles eran las concesiones a las que se preparaba: si Hitler hubiese descartado simplemente la guerra, probablemente no solo hubiera obtenido Danzig y el trazado de una vía de comunicaciones, sino también la concesión por parte de Inglaterra de una restitución colonial, así como negociaciones sobre una equiparación de derechos[1230].


  Pero Hitler ya no pensaba en alternativas, y su incapacidad para pensar por encima de los objetivos militares, que fue haciéndose con el tiempo cada vez más palpable, y examinar constantemente las posibilidades políticas que podían derivarse de una situación bélica, apareció en estos instantes con fuerza por primera vez. En este sentido hizo caso de la proposición inglesa para negociaciones directas con Polonia, pero dándole inmediatamente un cambio en forma de ultimátum, y exigió la presencia de un negociador provisto de los más amplios poderes en un plazo máximo de veinticuatro horas. En esta jugada de ajedrez se notaba inmediatamente la intención de obligar a Polonia a una capitulación, como en su día hizo con los checoslovacos, o bien de sabotear la paz. La lista de exigencias que Alemania había confeccionado para estas negociaciones se basaba fundamentalmente en corromper el frente contrario mediante concesiones ficticias: contenía, indiscutiblemente, la exigencia para la devolución de Danzig; intentaba, sin embargo, por otra parte, ganarse el favor de la opinión pública mundial mediante un catálogo de elecciones, ofertas de reparaciones, controles internacionales, derechos de minorías garantizados y propuestas de desmovilización. Halder anotó, después de una conversación con Hitler durante la tarde del 29 de agosto: «El Führer sigue con la esperanza de apretar la cuña entre Inglaterra, Francia y Polonia… Ideas básicas: ahogar con exigencias demográficas y democráticas». A continuación sigue el calendario real: «30-8, Polonia en Berlín. 31-8, reventar. 1-9, empleo de la fuerza»[1231].


  Pero los polacos no fueron a Berlín; a Beck le atemorizaban demasiado las sombras de Schuschnigg y Hacha. Ante las incansables presiones de los ingleses y franceses, a las que se unieron también los italianos, él mantuvo firme su negativa silenciosa y desesperada de que ya no existía nada más sobre lo que negociar. Durante la mañana del 31 de agosto, Henderson fue informado de que Hitler cursaría la orden de ataque en caso de que el gobierno polaco no confirmase hasta las doce horas el envío de un negociador. Una vez más, como poco tiempo antes en Moscú, se inició una carrera contra reloj con la indolencia polaca. Mediante dos enviados, Henderson intentó convencer a sus colegas polacos en Berlín. Lipski recibió a los visitantes, como informó uno de ellos, en un despacho en parte ya medio desmontado; aparecía «blanco como el papel», con manos temblorosas tomó el papel sobre el que se hallaban registradas las exigencias alemanas, miraba fijamente, como ausente, y finalmente dijo, de forma apenas perceptible, que él no sabía interpretar lo que allí estaba escrito; él solo sabía que debía permanecer fuerte en su postura y que «Polonia, aun en el caso de ser abandonada por sus aliados, se hallaba dispuesta a luchar y morir sola»[1232]: la muerte era la única idea de Polonia. Tampoco fue distinto el contenido del telegrama informativo que Beck remitió a las 12.40 horas a su embajador en Berlín, un documento que revelaba el desconcierto y solo notable para la anotación del tiempo; porque en aquel mismo minuto, Hitler firmó la «instrucción n.º1 para la dirección de la guerra». Poco tiempo después manifestaba al embajador italiano, respondiendo a una pregunta de este, que ya todo había finalizado[1233]. La instrucción empezaba:


  «Después de haberse agotado todas las posibilidades de tipo político, que perseguían la idea de hallar un camino pacífico para eliminar una situación inaguantable para Alemania en su frontera oriental, he resuelto decidirme a una solución por la fuerza.


  »El ataque contra Polonia debe ser llevado a cabo de acuerdo con los preparativos establecidos en el Caso Blanco… Día del ataque: 1-9-1939; hora del ataque: 4.45…


  »En el oeste todo depende de hacer recaer la responsabilidad por el inicio de las hostilidades sobre Inglaterra y Francia. Los pequeños incidentes fronterizos deben ser contrarrestados, en principio, mediante acciones puramente localizadas. La neutralidad asegurada por nosotros a Holanda, Bélgica, Luxemburgo y Suiza debe ser observada exactamente…».


  A las veintiuna horas, todas las emisoras de radio transmitieron la lista de las proposiciones alemanas a Polonia, pero que no había sido sometida a Polonia misma. Casi a esta hora, exactamente, el Sturmbannführer de las SS Alfred Naujock irrumpió en la emisora alemana de Gleiwitz, durante el transcurso de una ficticia agresión polaca; pronunció una corta proclama, disparó unos cuantos tiros de su pistola, y abandonó allí los cadáveres de algunos delincuentes escogidos. Pocas horas más tarde, cuando se iniciaba el amanecer del 1.º de septiembre, el comandante polaco de la Westerplatte, comandante Sucharski, comunicaba: «A las 4.45 horas, el acorazado Schleswig-Holstein ha abierto fuego contra la Westerplatte con todos sus cañones. Sigue el cañoneo». Al mismo tiempo, se levantaron las tropas de sus posiciones de espera a lo largo de toda la frontera germanopolaca. No se había pronunciado ninguna declaración de guerra. Había comenzado la segunda guerra mundial.


  Sin embargo, Hitler confiaba todavía en poder evitar el gran conflicto. Poco antes de las diez de la mañana se dirigió en coche a una sesión del Reichstag en la Krolloper. Según informaron observadores contemporáneos, las calles se hallaban casi vacías de personas, los pocos transeúntes dejaban pasar silenciosamente a su lado el coche en el que Hitler iba sentado con su uniforme gris de campaña. Su discurso fue corto y de una seriedad llamativa. Reafirmaba su amor por la paz y su «infinita paciencia», intentaba despertar una vez más en el Oeste la esperanza, hizo referencia a la nueva amistad con la Unión Soviética, se manifestó disgustado con su aliado italiano y acumuló luego acusación tras acusación sobre el gobierno polaco: «Polonia ha disparado esta última noche por primera vez sobre territorio alemán con tropas regulares», declaró después de hacer referencia a unas cifras fantásticas y salvajes sobre incidentes fronterizos de los últimos días: «¡Desde las 5.45 horas estamos devolviendo estos disparos! Y a partir de ahora, cada bomba será vengada con otra bomba». Él no quería ser otra cosa que el primer soldado del Reich: «Por ello me he vuelto a vestir con aquella guerrera que para mí significaba lo más sagrado y valioso. Solo me despojaré de ella después de la victoria, o yo no sobreviviré a este final»[1234].


  La mantenida esperanza de Hitler de poder limitar el conflicto solo con Polonia, fue alimentada especialmente por los titubeos de las potencias occidentales, las cuales no respondieron de forma fulminante con una declaración de guerra, tal y como preveía su obligación como aliada. Sobre todo al gobierno francés le fue dolorosamente difícil decidirse por la guerra, escudándose siempre en excusas basadas en las manifestaciones del estado mayor, en una nueva intervención pacificadora de Mussolini, en la evacuación de las grandes ciudades, operación que seguía aún su desarrollo. Con todo ello intentaba, por lo menos, retrasar el inicio de la guerra en unas horas[1235]; y si bien la postura de Inglaterra era mucho más decidida, también ella exponía y expresaba todo el peso de esta resolución. Chamberlain manifestó en el parlamento, el 1.º de septiembre: «Hace año y medio expresé aquí la esperanza de que no recayese sobre mí la responsabilidad de solicitar de nuestro país la terrible decisión de la guerra». Se hallaba ahora dispuesto a exigir del gobierno del Reich la seguridad de paralizar inmediatamente sus operaciones en Polonia y retirar las tropas. Cuando un diputado preguntó si había establecido un plazo para ello, el primer ministro contestó: «Si la respuesta a esta última advertencia fuese desfavorable —y yo, personalmente, no creo que sea de otra forma—, el embajador de Su Majestad tiene instrucciones para exigir los pasaportes. En tal caso estamos preparados».


  Pero Hitler no quiso darse por enterado de esta advertencia, o solo dedujo de la misma que Inglaterra seguía haciendo depender el inicio de la lucha de ciertas condiciones, a pesar de que existía un caso clarísimo de agresión a un aliado. Por tal motivo, no se molestó siquiera en contestar la nota inglesa del 1.º de septiembre. Y mientras Inglaterra y Francia intentaban ponerse de acuerdo respecto a una acción conjunta, las tropas alemanas seguían avanzando tempestuosamente en Polonia. Parece ser que fueron precisamente las señales de debilidad de la parte contraria las que envalentonaron a Hitler para rehusar a Mussolini, quien pretendía convencerle para que aceptase una solución a través de unas conferencias, haciendo referencia a lo favorable del momento. Ello ocurría el 2 de septiembre. Le indicó: «Danzig es ya prácticamente alemán, y Alemania posee ahora varias prendas en sus manos, las cuales aseguran la mayor parte de sus exigencias. Además, Alemania ya ha recibido “su satisfacción moral”. Si aceptase la proposición de una conferencia, conseguiría todos sus objetivos y evitaría al mismo tiempo una guerra, la cual ya en estos momentos aparece como de ámbito general y extremadamente larga»[1236].


  Durante la noche del 2 de septiembre, Inglaterra se decidió, finalmente, por desechar una acción conjunta con Francia e indicar a Henderson que entregase al día siguiente, domingo, a las nueve de la mañana, un ultimátum, el cual concedía un plazo de solo dos horas, limitado a las 11 horas. Ribbentrop se dejó sustituir por su jefe de intérpretes, señor Paul Schmidt, quien también describió asimismo la escena que se produjo inmediatamente después, cuando hizo entrega de la nota británica en la Cancillería del Reich. En la antesala de Hitler se hallaban reunidos los ministros del gabinete y numerosos jefes del Partido, de forma que tuvo dificultades para abrirse paso. Cuando entró en el salón, Hitler se hallaba sentado ante su mesa de trabajo, mientras Ribbentrop estaba un poco más apartado, al lado de una ventana:


  «Ambos me miraron tensamente cuando me vieron. Permanecí a cierta distancia de la mesa de Hitler y traduje lentamente el ultimátum del gobierno británico. Cuando finalicé, reinaba un silencio absoluto…


  »Hitler permanecía sentado allí, como petrificado, y miraba fijamente al vacío. No se había desconcertado, como posteriormente se afirmó; tampoco se enfadó, como quisieron saber otros. Permaneció sentado, silencioso e inmóvil ante su mesa. Después de un corto espacio de tiempo, que a mí me pareció una eternidad, se dirigió a Ribbentrop, que había permanecido completamente rígido al lado de la ventana. “¿Y ahora qué?”, preguntó Hitler a su ministro del Exterior, lanzándole una mirada rabiosa, como si con ella quisiese expresar que Ribbentrop le había informado mal sobre la reacción de los ingleses. Ribbentrop contestó con voz baja: “Supongo que los franceses entregarán durante la próxima hora un ultimátum redactado en términos similares”»[1237].


  Cuando Coulondre compareció hacia el mediodía ante el ministro alemán del Exterior, Inglaterra ya se hallaba en estado de guerra con el Reich. El ultimátum francés era casi idéntico al británico; variaba solamente en un detalle muy llamativo: como si el gobierno de París temiese, incluso ahora todavía, emplear la palabra «guerra», amenazaba, para el caso de que Alemania se negase a retirar inmediatamente sus tropas de Polonia, «con cumplir las obligaciones de aliado que Francia había contraído con Polonia, y que eran conocidas del gobierno alemán». Coulondre rompió a llorar ante sus colaboradores cuando regresó a la embajada[1238].


  Pero Inglaterra tenía dificultades para acoplarse a la realidad de la guerra. Polonia esperaba desesperada la ayuda militar o un alivio, y solo más tarde comprendió que se hallaba completamente sola y sin ayuda alguna. La pesadez de las acciones inglesas no constituía únicamente un asunto del temperamento o de unos preparativos militares insuficientes. La realidad era que las garantías para Varsovia no habían encontrado jamás grandes simpatías en Inglaterra, no existía una amistad tradicional entre ambos países, y Polonia poseía fama de ser uno de aquellos regímenes dictatoriales que solo permitían ver la estrechez y la opresión de un dominio totalitario, pero no la magia teatral y la sugestión del poder[1239]. Cuando uno de los diputados de la oposición, durante los primeros días de septiembre, insistía acerca de un ministro del gabinete para que se prestase ayuda a Polonia, mencionando el entonces discutido plan de atacar la Selva Negra mediante bombas incendiarias, recibió la siguiente respuesta: «Oh, eso no puede hacerse, eso es propiedad particular. Usted aún solicitará que bombardeemos el territorio del Ruhr». Francia, por su parte, se había obligado contractualmente a lanzar una ofensiva con treinta y cinco o treinta y ocho divisiones, hacia el decimosexto día de la guerra. Pero este país, solo mentalizado para defenderse y afirmar su idilio nacional, no se hallaba capacitado para desencadenar una ofensiva. El general Jodl ha declarado en Nuremberg: «Si no nos derrumbamos ya en 1939, ello fue debido a que las ciento diez divisiones francesas e inglesas, en cifras redondas, se mantuvieron en Occidente frente a las veinticinco divisiones alemanas, durante la campaña desarrollada en Polonia»[1240].


  Bajo estas condiciones, los modernos ejércitos alemanes pudieron atravesar toda Polonia en una ofensiva realmente única y triunfal. A la perfección y dinámica funcional de la misma, la parte contraria solo podía oponer intentos de «un absurdo conmovedor», como fue confesado posteriormente[1241]. La actuación conjunta y sincronizada de las unidades blindadas con las de la infantería motorizada y una Luftwaffe que dominaba totalmente el cielo polaco, todo ello en cantidades nunca vistas, el perfecto trabajo del sistema de comunicaciones y logístico: toda la fuerza de este coloso mecánico en constante avance no les dejó a los polacos otra cosa que no fuese su valor. Como había afirmado Beck, muy seguro de sí mismo, «las fuerzas armadas de su país estaban preparadas para una guerra elástica y de contención. Se verán grandes sorpresas»[1242]. Pero la auténtica importancia de esta campaña radicaba en el hecho de que en ella luchaba al mismo tiempo la segunda guerra mundial contra la primera, y en ninguna parte se observó de forma tan acusada esta desproporción como en el quijotesco mortal ataque de caballería realizado en la Tucheler Heide, cuando una unidad polaca a caballo montó para atacar a los tanques alemanes. Durante la mañana del 5 de septiembre, el general Halder había anotado, después de una conferencia sobre la situación: «el enemigo, prácticamente derrotado»; el 6 de septiembre se entregó Cracovia, un día más tarde huyó el gobierno polaco a Lublin, y al siguiente día las avanzadillas alemanas alcanzaron los límites de la capital polaca. A partir de este momento empezó a derrumbarse toda resistencia organizada del enemigo. En dos grandes movimientos de cerco iniciados el 9 de septiembre, los restos de las fuerzas armadas polacas fueron copados y lentamente aniquilados. Ocho días más tarde, cuando la campaña estaba ya prácticamente acabada, la Unión Soviética inició su ofensiva desde el Este sobre el país prácticamente sojuzgado, no sin haber tomado numerosas medidas jurídicas y diplomáticas para asegurarse contra la acusación de agresión. El 18 de septiembre, las tropas alemanas y soviéticas se encontraban en Brest-Litowsk: la primera guerra relámpago había finalizado. Cuando un día más tarde capituló Varsovia, Hitler ordenó que las campanas volteasen durante siete días consecutivos, entre las doce y trece horas.


  A pesar de ello, cabe preguntar si sentía sobre aquel triunfo militar tan rápido una auténtica satisfacción o pretendía ocultar con el júbilo y el repique de campanas el presentimiento de que el triunfo ya lo había perdido. En todo caso, Hitler vio cómo había quedado invertido su gran concepto: él luchaba ahora no contra el Este, como quizá había pretendido convencerse a sí mismo durante los cortos días de la campaña polaca, sino contra Occidente. Durante casi veinte años, todos sus pensamientos y todas sus tácticas habían estado configurados por lo contrario; ahora toda su intranquilidad febril, toda su altivez y los efectos de los grandes éxitos habían ganado la partida a los pensamientos racionales, destrozando por completo la constelación «fascista»: «Se hallaba ahora en guerra con los conservadores, antes de haber derrotado a los revolucionarios»[1243]. Parece ser que ya era consciente de esta equivocación fatal durante aquellos días. Los que le rodeaban han hablado de trastornos pesimistas, viéndose atacado por repentinas pesadillas; «aún le hubiese agradado sacar la cabeza del lazo que rodeaba su cuello»[1244], y manifestaba a Rudolf Hess, poco tiempo después de tener la certidumbre de la guerra contra Inglaterra: «Toda mi obra se derrumba ahora. Mi libro lo he escrito para nada». En ciertas ocasiones se comparaba a sí mismo con Martin Lutero, quien en realidad tampoco quería luchar contra Roma, lo mismo que tampoco él contra Inglaterra. Después, en otras ocasiones, se sugería a sí mismo, con sus conocimientos casuales, la debilidad de Inglaterra y la decadencia democrática; o bien intentaba tranquilizar sus presentimientos, hablando para ello de una «guerra ficticia» mediante la cual el gobierno británico intentaba formalmente dar una satisfacción a una obligación de aliado muy impopular: tan pronto hubiese resuelto el asunto de Polonia, declaró durante los últimos días de agosto, «convocaremos una gran conferencia de paz con las potencias occidentales»[1245]. En ello fundamentaba ahora sus esperanzas.


  En estas esperanzas se cimentar los objetivos después de la campaña de Polonia y, posteriormente, a continuación de la conducta de Francia, la prosecución de las hostilidades con Inglaterra, pero solo a media fuerza: como aquella incrementada amenaza bélica con intervenciones agotadoras de la propaganda, para la cual en Inglaterra se forjó el concepto de phoney war. Casi durante dos años seguidos, su dirección de la guerra se vio influida por su intención de volver a poner en pie la fallida constelación y reconquistar el concepto tan a la ligera perdido. Pocas semanas antes de iniciarse la guerra, el 22 de julio de 1939, le había manifestado al almirante Dönitz que en ningún caso debía llegarse a una guerra con Inglaterra, porque una guerra con Inglaterra no sería otra cosa que el finis Germaniae[1246].


  Ahora se hallaba en guerra con Inglaterra.


  INTERMEDIO III


  La guerra desacertada


  
    «El horóscopo de la época no señala la paz, sino la guerra».


    ADOLF HITLER

  


  PARA la segunda guerra mundial no existe la pregunta sobre la culpabilidad; y en los intentos realizados en ocasiones para plantearla, las necesidades apologéticas o también la inclinación, como en la forma de A. J. P. Taylor para comprobar su propio chiste con la fundamentación de lo infundamentable, se entrecruzan con las sentencias del historiador. La postura adoptada por Hitler durante el transcurso de la crisis, su voluntad desafiante, la insistencia por una agudización y la gran catástrofe, las cuales dominaron sus reacciones de forma tan palpable e impidieron rotundamente toda voluntad conciliadora o de compromiso de las potencias occidentales, todo ello es algo que descarta totalmente cualquier pregunta sobre la culpabilidad. La guerra era la guerra de Hitler en el sentido más amplio que pueda ser imaginado: su política de los años anteriores, incluso toda su carrera política, tenían aquí su punto de orientación; sin una guerra no hubiesen poseído ni un objetivo ni una consecuencia, y Hitler no hubiese sido el que realmente era.


  Él ha dicho que la guerra era «el último objetivo de la política»[1247], y apenas existe otra frase que pueda ser contada entre las máximas irrevocables de su imagen del mundo. Una y otra vez había desarrollado este pensamiento para él fundamental en numerosos lugares, en escritos, discursos y conversaciones: la política constituía, así opinaba él, la seguridad del estado vital de un pueblo; el espacio vital necesario solo podía ser conseguido y conservado mediante la lucha; consecuentemente, la política era una especie de dirección de guerra permanente, y el enfrentamiento armado solo significaba su máxima agudización: «La forma más fuerte y más clásica de hacer resaltar» no solo la política, como formulaba Hitler, sino incluso la vida misma; por el contrario, en el pacifismo las personas desaparecerían «y su lugar sería ocupado otra vez por los animales», los cuales se atenían de forma mucho más estricta a las leyes de la naturaleza[1248]. «Mientras la tierra gire alrededor del Sol —manifestó en diciembre de 1940 al enviado diplomático búlgaro Draganoff con una tonalidad poetizante—, mientras se den el frío y el calor, la fecundidad y la esterilidad, las tormentas y la luz del sol, también durará la lucha entre los hombres y los pueblos… Si los hombres viviesen en el jardín del Edén, se pudrirían. Todo lo que la humanidad ha conseguido, lo ha alcanzado mediante la lucha». Y a los que se hallaban sentados con él a la mesa les manifestaba durante la guerra que una paz que durase más de veinticinco años era nociva para una nación[1249]. En su forma de pensar, el ansia de poder, la necesidad de la fama o la seguridad revolucionaria para una salvación no concedían ningún derecho para desencadenar una guerra, y el mismo Hitler indicaba incluso que «era un delito» desatar una guerra para conquistar riquezas del suelo. Solo el motivo del espacio vital autorizaba a empuñar las armas, pero en su forma más pura la guerra era también independiente de ello, y solo la poderosa ley primitiva de la naturaleza sobre la vida y la muerte y la victoria del uno sobre el otro constituían un atavismo inextinguible: «La guerra es lo más natural, lo más vulgar. Siempre hay guerra, la guerra está en todas partes. No existe un inicio, no existe un final pacífico. La guerra es la vida. La guerra es toda clase de lucha. La guerra es el estado primordial»[1250]. Inmutable a pesar de sus amistades, ideologías y alianzas actuales, manifestaba a los reunidos alrededor de la mesa que si en un día determinado el programa de repoblación forestal que llevaba a cabo el Duce se veía coronado por el éxito, quizá se viese obligado a una guerra contra Italia[1251].


  En estas ideas debe buscarse también el motivo de que el nacionalsocialismo no poseía ninguna utopía, sino únicamente una visión. Hitler denominaba a la imagen de una ordenación pacífica amplia y que todo lo abarcase, como «ridícula»[1252]. Incluso sus sueños de un imperio mundial no culminaban en el panorama de una época armónica, sino que se veían repletos del ruido de las armas, de rebeliones y tumultos; y por muy lejos que llegasen las fuerzas de Alemania, en algún lugar determinado se enfrentarían a una frontera sangrante, por la que tendrían que luchar, ante la cual la raza se endurecería y proporcionaría una constante selección de los mejores. «Nosotros calculamos los sacrificios propios, sopesamos la grandeza del posible triunfo y pasaremos al ataque —había escrito ya en su “segundo libro”— sin importarnos lo más mínimo que quede paralizado a los diez o a los mil kilómetros detrás de las líneas actuales. Porque, independientemente de donde finalice nuestro éxito, siempre constituirá el punto de partida para una nueva lucha». Esta idea fija, casi maniática, sobre el concepto y la idea de la guerra, indicaba nuevamente, muy por encima del punto de arranque socialdarwiniano, hasta qué punto Hitler y el nacionalsocialismo procedían de la experiencia bélica; esta modeló sus sentimientos, la práctica del poder y su ideología a partes iguales: la guerra mundial, solía repetir incesantemente Hitler, no había finalizado jamás para él. Tanto a él como a toda esta generación no le agradaba la idea de una paz, por cuanto no constituía objeto para su fantasía, la cual se veía más bien fascinada por la lucha y la enemistad.


  Poco tiempo después de haber finalizado el proceso de la conquista del poder, cuando los enemigos políticos interiores habían sido ya eliminados, Goebbels manifestó a un diplomático extranjero «que él pensaba con mucha nostalgia en aquellos tiempos anteriores, en los cuales siempre se daban posibilidades de atacar»; y una de las personas más allegadas al círculo íntimo que rodeaba a Hitler hablaba de su «patológica naturaleza luchadora»[1253]. Tan fuerte y dominante era esta necesidad, que finalmente lo superó todo y se llegó a tragar incluso el genio político de Hitler, demostrado durante tanto tiempo.


  Si bien todos los pensamientos y acciones de Hitler apuntaban casi exclusivamente hacia la guerra, no fue esta guerra la que él había buscado, cuando el 3 de septiembre de 1939 fue iniciada con las declaraciones de guerra de las potencias occidentales, obligándole a conducir la guerra con unos frentes absurdamente invertidos. Poco antes de convertirse en canciller, en los días de objetiva y soñadora inspiración, había declarado a los que le rodeaban que él iniciaría el enfrentamiento con las potencias enemigas completamente libre de afectos y pasiones, solo guiado por sus pensamientos de orden táctico; él no jugaba a la guerra y no permitiría tampoco que nadie se inmiscuyese de forma intrigante en sus acciones bélicas: «Seré yo quien conduzca la guerra. Seré yo quien fije el momento oportuno para el ataque. Con decisión férrea. Y no lo pasaré por alto. Utilizaré toda mi energía para conseguir que llegue dicho instante. Esta es mi misión. Si lo consigo a la fuerza, entonces tengo todo el derecho para enviar a la juventud a la muerte»[1254].


  Esta misión que se impuso a sí mismo, había hecho fracasar al propio Hitler. ¿Le había hecho fracasar, realmente? La pregunta no puede ser formulada sobre el porqué, o si fue él quien libremente inició la segunda guerra mundial; dicha pregunta solo puede formularse considerando que él había configurado hasta el momento el proceso de todos los acontecimientos de forma casi exclusiva, indagando sobre por qué se vio inmerso en esta guerra y en un momento totalmente contrario a sus planes primitivos.


  Es indiscutible que se equivocó en la apreciación de la postura inglesa, jugando entonces, una vez más, en contra de todo sentido común; con excesiva frecuencia había salido triunfador de situaciones parecidas, de forma que tenía que verse forzosamente seducido por la idea de reconocer la posibilidad de lo imposible como una especie de ley de vida personal. Aquí se halla el motivo más profundo para las muchas y vanas esperanzas que se había construido a sí mismo durante los meses siguientes: en primer lugar había sido la rápida conquista de Polonia, de la cual había esperado una reconsideración de la postura inglesa; después la intervención de la Unión Soviética al lado de los alemanes; durante cierto tiempo jugó la carta de una aminorada actividad bélica contra el reino insular, posteriormente la incrementó con los bombardeos, y entonces esperaba el cambio por su victoria sobre la espada continental de Inglaterra: «La guerra se decidiría en Francia —manifestó en marzo de 1940 a Mussolini—; si Francia fuese eliminada, Inglaterra debería solicitar la paz»[1255]. Finalmente, sin un motivo realmente fuerte, pero en el fondo solo debido a la titubeante postura de Italia, tuvo que intervenir en la guerra, y cada uno de los argumentos aducidos le parecía suficiente para intentar que Inglaterra abandonase esta lucha. Lamentablemente no sabía ver los otros motivos de la parte contraria, y estaba tan seguro de sus razones que en el denominado Plan-Z, en el que ya se reducía el programa de construcción de submarinos, hizo que se llevase adelante con dos botaduras mensuales en lugar de las veintinueve previstas.


  Pero la equivocación sobre la resolución inglesa por la guerra no puede fundamentar de forma suficiente la decisión de Hitler por ir a la guerra. Es cierto que era plenamente consciente de los riesgos a los que se aventuraba; porque cuando Londres manifestó el 25 de agosto su resolución para intervenir de acuerdo con el pacto de ayuda a Polonia, Hitler había revocado la orden de ataque, bajo la impresión que le produjo esta noticia. Los días restantes no le habían proporcionado ningún motivo para suponer que la voluntad de Inglaterra por resistir se hubiese debilitado. Por lo tanto, cuando renovó el 31 de agosto la orden de ataque debió existir un motivo mucho más fuerte que influyese en su decisión.


  En el cuadro global de su forma de actuar llama la atención la impaciencia terca con que empujaba hacia el enfrentamiento. La misma se halla en llamativa contradicción con los titubeantes procesos para la decisión, caracterizados por vacilaciones constantes, como siempre habían sido características en Hitler. Cuando Göring le aconsejó en los últimos días de agosto para que no exagerase aquel juego, respondió de forma violenta que en su vida había jugado siempre el todo por el todo[1256]; y si bien en este asunto la observación era exacta, no dejaba por eso de contradecir el estilo desconfiado y circunspecto de la política que Hitler había mostrado en los años anteriores. Se debe ir más atrás todavía, hasta llegar casi a la fase prepolítica de su carrera, para hallar el punto de contacto que en el verano de 1939 recuerda las viejas provocaciones y situaciones arriesgadas.


  En realidad, todo indicaba que Hitler había descartado en estos meses mucho más que su experimentada táctica, concretamente la política como tal, en la cual y durante quince años había refulgido y no había tenido jugador contrario de similar categoría; como si se hallase hastiado de todas las obligaciones complicadas, de los equilibrios constantes, de todas las artes del disimulo y de todas las finas intrigas diplomáticas, buscando una vez más «una acción grande, comprensible por todos y que le liberase de todo»[1257]. Entre las más acusadas cesuras de esta vida cuenta, como ha podido observarse, la rebelión de noviembre de 1923: en un sentido exacto significaba la irrupción de Hitler en la política. Hasta entonces había sobresalido, sobre todo, por la agresividad sin contemplaciones de su agitación, por las alternativas radicales del todo o nada, que él había conjurado una vez más en la noche anterior a la marcha hacia la Feldherrnhalle con énfasis sombrío. «Si nos llama la lucha decisiva por el ser o no ser, entonces solo queremos conocer una sola cosa: el cielo sobre nosotros, el suelo bajo nuestros pies, el enemigo delante de nosotros». Hasta entonces solo había conocido las relaciones frontales, tanto en el interior como en el exterior. Correspondía al estilo agresivamente ofensivo del orador el brusco tono de mando del jefe del Partido, cuyas órdenes mostraban siempre una resolución brusca y categórica[1258]. Solo el derrumbamiento del 9 de noviembre de 1923 le hizo consciente del sentido y de la oportunidad del juego político, de los trucos tácticos, coaliciones y compromisos ficticios, convirtiendo al rebelde agresivo de antes en un sensato político que sabía disponer sus cartas. A pesar de la superioridad con la que muy pronto supo dominar el papel a desempeñar, jamás pudo ocultar del todo cuánto yeso había tenido que tragarse y que su profunda inclinación seguía siendo contraria a los rodeos, a las reglas del juego, a la legalidad y, por encima de todo ello, contra la propia política.


  Ahora regresaba a sus antiguos hábitos, decidido a romper finalmente la red de dependencias así como de inteligencias falsas, recobrando aquella libertad del rebelde que le permitía llamar «cerdo al político que le presentaba un proyecto de negociación». Hitler se comportaba como «una fuerza de la naturaleza», informaba Gafencu, el ministro rumano del Exterior, en abril de 1939, después de haber realizado una visita a Berlín[1259], y apenas existe otra fórmula que caracterice y describa con mayor exactitud al demagogo y rebelde de los primeros años de la década de los veinte. Llama asimismo la atención que con la resolución por la guerra surgiesen nuevamente las antiguas alternativas apolíticas de victoria o aniquilamiento, potencia mundial o hundimiento, por las cuales siempre había sentido una simpatía especial y que aparecían, con regularidad, incluso repetidas veces en un mismo discurso: «Es infantil la esperanza en los compromisos: victoria o derrota», manifestaba, por ejemplo, el 23 de noviembre de 1939 a sus generales, para proseguir: «Yo he conducido al pueblo alemán a una altura enorme, aun cuando en estos momentos el mundo nos odie. Toda esta obra la pongo ahora en juego. Yo tengo que escoger entre victoria o aniquilación. Yo elijo el triunfo»; y en algunas frases posteriores, nuevamente: «No se trata aquí de una sola pregunta, sino del ser o no ser de la nación»[1260]. De completo acuerdo con esta retirada de la política, recayó en la terminología y manifestación, cada vez más palpable, de una altura casi irracional: «Solo aquel que luche con el destino puede tener una Divina Providencia favorable», observó en el discurso mencionado. Un observador de los más allegados registraba durante los últimos días de agosto una llamativa «tendencia por la muerte como los nibelungos», mientras Hitler, para justificarse, apelaba a Gengis Khan, quien también «había conducido a la muerte a millones de mujeres y niños», y definía la guerra como «una lucha del destino, la cual no puede ser sustituida de cualquier forma ni tampoco ser convertida en objeto de comercio mediante unas habilidades políticas inteligentes o tácticas, sino que representaba realmente una especie de lucha de los hunos… durante la cual uno se mantiene en pie o se cae y se muere; una de ambas cosas»[1261]: uno no puede por menos de ver en todos estos síntomas el hecho de que él llegaba nuevamente a un terreno prepolítico, en el cual, y en lugar de todas las despreciadas falsías de la historia y de las intrigantes artes políticas, era el destino el que marcaba el paso de los acontecimientos.


  Los años siguientes han demostrado claramente que este dar la espalda a la política por parte de Hitler no procedía de un humor pasajero; porque en realidad nunca más regresó a la política. Todos los intentos de los que le rodeaban: las urgentes instancias de Goebbels, las insinuaciones de Ribbentrop o Rosenberg, incluso las recomendaciones frecuentes de políticos extranjeros como Mussolini, Horthy o Laval, eran en vano. Las regulares conversaciones con los jefes de los Estados satélites, que se iban haciendo cada vez más espaciadas y raras conforme iba prolongándose la guerra, fueron lo único que quedó de todo ello; pero no tenían nada que ver con la actividad política; Hitler mismo las calificó, exactamente, como «tratamientos hipnóticos». Al final se halla la respuesta que dio al enlace del Ministerio del Exterior en el cuartel general, el embajador Hewel, durante la primavera de 1945, ante una solicitud para que aprovechase la última oportunidad para emprender una iniciativa política: «¿Política? Yo ya no hago más política. Me repugna tanto…»[1262].


  Su pasividad la fundamentó de la forma más contradictoria que imaginarse pueda con las circunstancias cambiantes, fuese porque veía trabajar al tiempo en su favor durante la fase de la suerte en la guerra, fuese porque en los períodos de las derrotas temiese lo desfavorable de su posición negociadora: «Él creía ser como una araña crucera —declaró durante la segunda fase de la guerra—, hallándose a la espera de la racha de suerte, y solo debía estarse preparado y prepararlo todo para este momento». En realidad, detrás de tales imágenes ocultaba su sospecha contra la política, cuyas apuestas le resultaban demasiado pequeñas, cuyas ideas le resultaban demasiado sosas y que no poseía nada de aquel aire en llamas que convertía al éxito en triunfos. En diversas manifestaciones realizadas durante aquellos años de la guerra y legadas hasta nuestros días indicaba que uno «debía cortarse a sí mismo todas las posibles líneas de retirada… entonces la lucha era mucho más fácil y con mayor decisión»[1263]. Como él veía ahora, la política no era otra cosa que una «posible línea de retirada».


  Rechazando la política, Hitler regresó a las principales posiciones ideológicas de antaño. Aquella rigidez de su imagen del mundo, la cual había sido ocultada durante mucho tiempo por su infinita movilidad táctica y metódica, apareció ahora de nuevo, pero con unos contornos mucho más delimitados. La guerra puso en marcha un proceso de petrificación que muy pronto abarcó a toda su persona y paralizó sus reacciones. La instrucción cursada el 1.º de septiembre de 1939, el mismo día del inicio de la guerra, sin formalidad alguna, para conceder a los enfermos incurables «la muerte de gracia», puso ya una señal alarmante[1264]. Este proceso halló su imagen más palpable en el maniático y creciente antisemitismo de Hitler, el cual constituía una forma de consciente atrofia mitologizadora. A principios de 1943 manifestó a un interlocutor extranjero: «Los judíos son los aliados naturales del bolchevismo y los candidatos para los puestos que ocupa, en estos momentos, la intelectualidad, pero que debe ser asesinada durante la bolchevización. Por dicho motivo… él es de la opinión de que cuanto más radicalmente se ataque a los judíos, tanto mejor pueden ser eliminados. Él prefiere una batalla naval de Salamis a una escaramuza no aclarada, y prefiere romper los puentes tras él, considerando que el odio judío es por lo menos igual de grande. En Alemania… tampoco se retrocede, una vez se ha emprendido un camino»[1265]. De forma visible se iba aferrando en él la idea de incorporarse al gran enfrentamiento definitivo y, como él opinaba, la escatología no conocía la figura del diplomático.


  En la búsqueda del elemento motriz concreto que ponía en movimiento todos estos procesos, la repugnancia de Hitler por la política no es lógicamente la única explicación posible, a pesar de que encaja perfectamente en el diagrama psicológico de este hombre con su constante y perceptible saturación de todo lo que tenía que ver con la duración. En ciertas ocasiones se ha estimado que existía una ruptura de la estructura personal debida a una situación enfermiza, pero faltan para ello los puntos de referencia y en no raras ocasiones se oculta detrás de estas tesis el intento de los desilusionados partidarios del régimen por aclarar la diferencia entre el Hitler triunfal y el Hitler que no tiene éxitos. Porque, por muchas rupturas que contenga esta vida, se trata precisamente del mismo e invariable carácter de las imágenes e ideologías que surgen con fuerza en esta fase y las liga de forma tan estrecha con anteriores períodos de su vida, que no es una ruptura lo que ahora aparece, sino el núcleo inmutable en la forma de ser de Hitler.


  Es cierto también que su impaciencia se hallaba en juego; la necesidad de las gradaciones dramáticas, el hartazgo rápido mediante los éxitos, la dinámica cuyo autor era él y que le convirtió en su propia víctima; el «irrefrenable empuje» que le obligaba «a surgir de la pasividad» y que ya había registrado Ulrich von Hassel durante la ocupación de Renania y, finalmente, al fenómeno del temor de la época, el cual y a más tardar a partir del año 1938 ofreció un rasgo característico a su estilo de acción y que se veía ahora reforzado por la idea de que el tiempo no solo pasaba de largo, sino que trabaja en contra suya. «Durante las noches sin sueño —así lo afirmó a Mussolini— había intentado hallar una respuesta a la pregunta de si aplazar la guerra por dos años hubiese sido mejor o peor para Alemania»; pero pensando luego en lo inevitable del conflicto y en la creciente fuerza del enemigo «había atacado rápidamente, sin pensarlo mucho, a Polonia durante el otoño»[1266]. En un sentido similar se manifestó también a Von Brauchitsch y Halder el 27 de septiembre de 1939, y en un memorándum redactado catorce días más tarde aclaraba: «Conforme se halla actualmente la situación, el tiempo podrá ser considerado menos aliado nuestro que de las potencias occidentales»[1267]. De forma nueva cada vez racionalizó estos pensamientos, no hablando solo de «la suerte de poder dirigir uno mismo esta guerra», sino también de sus celos ante el pensamiento de que otro cualquiera pudiese empezar esta guerra antes que él o en otro lugar, mirando de forma despectiva a todo posible sucesor, manifestando que no quería «que después de su muerte viniesen guerras tontas». Los motivos más usuales pueden hallarse reunidos en el discurso pronunciado el 23 de noviembre de 1939, cuando quería obligar a los jefes militares con mando para un ataque inmediato contra Occidente y opinaba después de haber analizado la situación:


  «Como último factor debo referirme con toda modestia a mi propia persona: insustituible. No puedo ser sustituido ni por una personalidad militar ni por una personalidad civil. Pueden repetirse los intentos de atentado (como el del 8 de noviembre de 1939 en el Bürgerbräukeller). Yo estoy plenamente convencido de la fuerza de mi cerebro y de mi fuerza resolutiva. Las guerras finalizan siempre con el aniquilamiento del enemigo. Es irresponsable todo aquel que piense de otra forma. Ahora existe una relación de fuerzas que para nosotros ya no puede ser mejorada; antes bien, puede empeorar. El enemigo no pactará la paz si la relación de fuerzas es desfavorable para nosotros. Nada de compromisos. Dureza con nosotros mismos. Yo atacaré y no capitularé. El destino del Reich solo depende de mí. Actuaré de acuerdo con ello»[1268].


  Para rechazar la política, como se veía de forma clara en aquellas racionalizaciones extasiadas, Hitler se vio envalentonado asimismo por el indiscutible transcurso triunfal de la fase inicial de la guerra. Adoptó ahora con una pasión creciente el papel del caudillo guerrero que todavía contra Polonia había desempeñado con una cierta reserva, y algo de aquel rasgo infantil con que pretendía perpetuar todas sus experiencias satisfactorias y alegres era reconocible durante el transcurso de la guerra en su actitud ante la mesa de mapas militares en el cuartel general del Führer. Ello aportaba nuevos incentivos a sus nervios, nuevas excitaciones, le situaba también ante nuevos problemas y con seguridad vio en el oficio de caudillo militar el mayor desafío imaginable no solo a la «fuerza de su cerebro», a su dureza y espíritu resolutivo, sino también a su temperamento teatral; una misión de dirección de escena de la «especie más gigantesca» y de la máxima seriedad mortal. Subraya este pensamiento su indicación de que solo los elegidos de las Musas tenían talento para ello. Las victorias sin dificultades de los primeros tiempos fortalecieron en él el convencimiento de que ello le otorgaría la fama del caudillo militar, después de haber conseguido la del demagogo y la del político; y cuando esta fama no apareció, con la creciente duración de la guerra, empezó a buscar, jadeante, con terquedad, acompañado de sus fantasmagorías, hasta en el hundimiento.


  La voluntad de Hitler por la guerra no era sin embargo tan fuerte e incondicional como para hacerse cargo de aquel concepto que por su culpa se convirtió en lo contrario; más bien se dirigió hacia el enfrentamiento, a pesar de unos preparativos corrientemente insuficientes. El ambiente pesado y triste en las calles, el júbilo negado de forma inequívoca en varias ocasiones durante los últimos meses, demostraban una insuficiente organización psicológica de la población, y Hitler hizo muy poco, con toda su impaciencia, por mejorarla. Desde el discurso ante el Reichstag del 28 de abril, apenas había aparecido ante las masas. Partía de la base, probablemente, de que el drama de los acontecimientos poseía ya suficientes energías movilizadoras. Pero las experiencias satisfactorias que la ocupación de Renania, la anexión de Austria o la entrada en el país de los sudetes habían proporcionado a las personas, ya se habían desvanecido durante la ocupación de Praga, gastándose, finalmente, por completo: para la necesidad de prestigio de la nación, la cual se había sentido humillada durante tanto tiempo, ni Danzig ni el corredor eran asuntos de una importancia auténtica. Es cierto que la guerra contra Polonia fue más popular que cualquier otro enfrentamiento durante el transcurso de la segunda guerra mundial, pero no existía en ella un motivo sugestivo y ni siquiera las exageradas informaciones sobre crueldades cometidas, asesinatos, torturas o violaciones, así como la cifra real de unas siete mil víctimas, fueron capaces de alterar esta situación. Pocos meses después de haberse iniciado la guerra ya se acumulaban las manifestaciones de desagrado; el Servicio de seguridad anotaba como voz de la población «que se había iniciado una guerra sin hallarse debidamente preparado para la misma». Entre Navidad y Año Nuevo, la Policía tuvo que intervenir públicamente contra concentraciones de personas descontentas[1269].


  La resolución de Hitler por ir a la guerra estaba influida asimismo de forma decisiva por el temor de que la predisposición bélica de la población pudiese mermar más todavía, y entre sus pensamientos contaba el de iniciar las hostilidades mientras existiese la posibilidad de empalmar con la dinámica de años anteriores, que ahora empezaba a paralizarse. «El que evita las batallas —había manifestado muchos años antes— no conseguirá jamás la fuerza necesaria para librarlas»; y en uno de sus últimos discursos, en el cual justificaba el momento escogido para el desencadenamiento de la guerra («un instante más feliz que aquel del año 1939 era imposible que pudiese darse»), manifestó que su decisión la había basado asimismo en la idea psicológica de que «el entusiasmo y el espíritu de sacrificio no… podían ser colocados en botellas y conservarse». «Ellos surgen durante el transcurso de una revolución, para ir empalideciendo después progresivamente. Lo grisáceo de lo cotidiano y las comodidades de la vida arrastran luego a las personas hacia su camino, convirtiéndolas nuevamente en burgueses. Lo que nosotros pudimos conseguir mediante la educación nacionalsocialista, mediante aquella ola inmensa que arropó a nuestro pueblo, no podíamos permitir pasase de largo»; al contrario, la guerra constituía la oportunidad de avivar nuevamente aquel fuego[1270].


  Pero la guerra no solo debía crear en el sector psicológico la base que se necesitaba para su dirección; en un sentido mucho más exacto lo constituía el concepto fundamental de Hitler por el enfrentamiento, permitiendo, como pocas otras cosas, que apareciese su aspecto de jugador de fortuna. En un discurso pronunciado a primeros de julio de 1944 reconoció este principio públicamente, cuando concedió que esta guerra constituía «una prefinanciación de las actividades posteriores, del trabajo posterior, de las materias primas posteriores, de la posterior base de la alimentación y, al mismo tiempo, una educación fabulosa para la superación de misiones que también en el futuro nos serían indiscutiblemente encomendadas»[1271].


  Mucho más insuficientes que los puramente psicológicos se hallaban los preparativos económicos y técnicos del armamento. Es cierto que la propaganda alemana había hecho hincapié una y otra vez en los gigantescos esfuerzos defensivos llevados a cabo y todo el mundo se lo creyó, como se creyó los discursos de los actores principales del régimen, cuando estos afirmaban que los preparativos para la guerra habían sido desde hacía años los objetivos imperantes en la economía alemana. De acuerdo con ello, cuando Göring fue designado para llevar a cabo el plan cuatrienal, fanfarroneó: Alemania ya se hallaba en guerra, solo que todavía no se disparaba[1272]. Sin embargo, la realidad era muy distinta. Es cierto que el país superaba a sus enemigos en la producción de acero, otro tanto sucedía con sus reservas de carbón, más importantes; su industria era, por regla general, más productiva. Sin embargo, y a pesar de todos los esfuerzos autárquicos, se seguía dependiendo del extranjero en las materias primas más decisivas para la guerra, representando, por ejemplo, para el estaño un 90%, para el cobre un setenta, para el caucho un ochenta, para aceites minerales cincuenta y seis y para la bauxita un 99%. Las reservas de las materias primas más importantes se hallaban aseguradas para un año, pero las de cobre, caucho y estaño estaban casi agotadas en la primavera de 1939. De no ser por la fuerte ayuda prestada por la Unión Soviética, Alemania habría sucumbido pronto a un bloqueo económico británico. Molotov, personalmente, se refirió a ello durante una conversación mantenida con Hitler[1273].


  No era muy distinta la situación en el terreno del rearme militar. En su discurso ante el Reichstag del 1.º de septiembre, Hitler manifestó que se habían gastado noventa mil millones para ello, pero no dejaba de constituir una de aquellas ampulosas ficciones a las que siempre iba a parar cuando se trataba de facilitar cifras[1274]. A pesar de los enormes esfuerzos realizados durante los años anteriores, Alemania solo se hallaba preparada para la guerra del 1.º de septiembre, pero no para la del día 3. Es cierto que el Ejército se componía de ciento dos divisiones, pero solo la mitad se hallaban en activo y plenamente preparadas para una intervención; el grado de instrucción mostraba todavía fallos bastante considerables. Por su parte, la marina de guerra no solo era inferior a la inglesa, sino incluso a la flota francesa; las posibilidades que había ofrecido el acuerdo germanoinglés del año 1935 no habían sido ni siquiera aprovechadas, y el gran almirante Raeder manifestó poco tiempo después de haberse recibido las declaraciones de guerra occidentales que la flota alemana, es decir, «lo poco que tenemos acabado o se halla todavía en situación de ser aprovechado, solo puede hundirse combatiendo honradamente»[1275]. Solamente la Luftwaffe era más fuerte, disponía de 3298 aparatos, mientras que las reservas de municiones se habían reducido a la mitad al finalizar la campaña de Polonia, de forma que una continuación de la guerra no hubiese sido factible ni siquiera por tres o cuatro semanas más; el general Jodl estimó las reservas existentes como «ridículas», durante el proceso de Nuremberg. También las reservas de equipos militares se hallaban muy por debajo del límite de los cuatro meses que el Oberkommando del Ejército (OKH) había exigido. Incluso una ofensiva dirigida con fuerza mediana desde el Oeste hubiese significado la derrota de Alemania y el final de la guerra, posiblemente ya en el otoño de 1939; los técnicos militares han confirmado estos cálculos[1276].


  Hitler, sin duda alguna, había visto todas estas dificultades y riesgos. En su memorándum del 9 de octubre de 1939 «sobre la dirección de la guerra en el Oeste» ha hecho referencia a las mismas, analizando en un párrafo determinado «los peligros de la situación alemana». Su preocupación máxima se basaba en una guerra de larga duración, por cuanto no consideraba a Alemania lo suficientemente preparada, ni material ni políticamente. Pero él achacaba todas estas debilidades a la situación general de Alemania, no a una situación concreta, por lo que no «podían ser mejoradas, en corto espacio de tiempo, sin grandes esfuerzos»[1277]; ello significaba, en el fondo, que Alemania no se hallaba en condiciones para conducir una guerra mundial bajo las circunstancias reinantes.


  Hitler reaccionó ante este dilema con un giro brusco que dejaba aparecer toda su agudeza, así como su astucia incluso respecto a sí mismo: si Alemania no se hallaba capacitada para conducir una guerra de larga duración contra una coalición enemiga, entonces debía descargar golpes cortos, aislados, contra enemigos aislados, con el fin de ir destrozando su fuerza y ampliar paso a paso su base económica hasta alcanzar una situación que le permitiese conducir una guerra mundial: este era el concepto estratégico de la guerra Blitz (relámpago)[1278].


  La idea de la guerra relámpago ha sido comprendida durante mucho tiempo como un método operativo o táctico consistente en asaltar por sorpresa y aniquilar al enemigo, pero en realidad se basaba en una idea mucho más amplia: un plan de la dirección global de la guerra que tenía en consideración las debilidades específicas y las ventajas alemanas, uniéndolas de forma ingeniosa en una nueva práctica conquistadora. Aprovechando los espacios de tiempo entre las distintas campañas para realizar nuevos esfuerzos para armarse, ello le permitía adaptar los preparativos no solo a los distintos enemigos escogidos, sino mantener relativamente bajas las cargas materiales para la economía, así como para la opinión pública, antes de que de tiempo en tiempo sonasen las fanfarrias de triunfos masivos que debían conducir a una estimulación psicológica: el concepto de la guerra Blitz fue un intento para no recaer en los ominosos lugares comunes de la primera guerra mundial, en los cuales Alemania ganaba sin duda las batallas pero perdía la guerra, dividiendo ahora la guerra en una serie de batallas triunfales. Mas en ello radicaba también lo dudoso y engañoso del concepto, aun cuando correspondiese perfectamente a la normal forma de ser del régimen y el estilo improvisador determinado por impulsos instantáneos de Hitler: debía fracasar en el instante en que se crease una coalición enemiga realmente fuerte y surgiese la decisión irrevocable para una guerra de larga duración.


  Hitler confió de tal forma en este concepto que no se preparó de ninguna forma a la alternativa de una gran guerra. Una propuesta sometida a su aprobación en el verano de 1939 por el alto mando del Ejército para el caso de un amplio enfrentamiento, «aclarando la situación mediante unas maniobras bélicas y planificadas», fue desechada por él, haciendo referencia específica de que la guerra debía localizarse a Polonia[1279]. Su memorándum del 9 de octubre constituyó el primer intento concreto para definir la situación y los objetivos de un enfrentamiento con Occidente. También rechazó repetidamente las proposiciones sobre una adaptación en principio de la economía a las necesidades de una guerra amplia, total y de larga duración. La producción industrial total registró en 1940 un descenso respecto al año anterior, y poco antes del invierno 1941-1942 fue frenada la producción de los bienes militares, en espera de la inmediata «victoria relámpago» contra la Unión Soviética[1280]. También en ello se conjugaban las experiencias de la primera guerra mundial: bajo todos los conceptos pretendía evitar los efectos psicológicamente desmoralizadores de una economía limitada de forma rigurosa durante muchos años.


  La relación existente entre la primera y la segunda guerra mundial no solo es comprensible por su interpretación sobre los más variados terrenos; es más, Hitler siempre había hecho referencia de forma expresa a la misma. Detrás de él solo se hallaba un armisticio; ante él, sin embargo, «la victoria que en 1918 desechamos», manifestó en diversas ocasiones; y en su discurso del 23 de noviembre de 1939 indicó, haciendo referencia a la primera guerra mundial: «Hoy se está escribiendo el segundo acto de este drama»[1281]. Basándose en esta relación existente, Hitler aparece como el representante más radical de la idea alemana del imperialismo mundial, la cual alcanza hasta la tardía época de Bismarck, y ya se espesaba a finales de siglo en objetivos concretos bélicos, aunque después del fracasado intento de los años 1914-1918 pretendía realizar y plasmar en una realidad la segunda guerra mundial con una resolución renovada y mucho mayor: la continuidad imperialista de casi cien años de duración de la historia alemana halló en Hitler su punto culminante[1282].


  Realmente, esta concepción puede hacer valer motivos muy convincentes. La relación existente entre Hitler y la época de la preguerra, la procedencia de sus complejos, ideologías y reacciones defensivas le otorgan el peso preciso; porque a pesar de todo su modernismo se trataba de una aparición profundamente anacrónica, la supervivencia de unos restos del sigloXIX: en su imperialismo inocente, su complejo de grandeza, su convencimiento de una inevitable alternativa entre encumbramiento hacia potencia mundial o el hundimiento. En principio el joven ciudadano tendencioso de los días de Viena había repetido el movimiento fundamental con el que los directivos conservadores intentaban huir de los temores que les amenazaban para refugiarse en conceptos expansivos, solo que él los amplió y los radicalizó. Mientras aquellos se prometían de la guerra y de la conquista «un saneamiento de las circunstancias» en el sentido de sus privilegios sociales y políticos, un «refuerzo del orden patriarcal y de la mentalidad»[1283], él pensaba, como siempre, en unas categorías ampliadas hasta lo gigantesco y consideraba la guerra y la expansión muy por encima de un interés de clases, como la única oportunidad de supervivencia de la nación e incluso de la raza; en los pensamientos de Hitler el imperialismo social habitualmente conocido se mezclaba de forma característica con elementos biológicos.


  Pero tanto en uno como en otro caso, siempre era el motivo fundamental de la existencia amenazada y estrecha el que empujaba a estas visiones de imperialismo mundial, si bien una de las veces, por lo menos en el caso del canciller alemán en 1914, Von Bethmann Hollweg, había sido depresivo, indiferente y no sin una debilidad fatalista; en el otro caso, de un consciente radical y encarnizado. Es cierto que ambos actores no pueden ser comparados; la idea de un imperialismo mundial alemán constituía para Bethmann Hollweg «una idea impensable, irrazonable»; Alemania, opinaba deprimido, «se hundiría, en caso de triunfar, intelectualmente ante su propio dominio político»[1284]; Hitler no conoció este escepticismo, por maltrecho que fuera, ni siquiera en forma de presentimientos; el que Bethmann Hollweg se hallase embargado, lo mismo que Hitler, de idénticas fantasías pesimistas y de sentimientos de hundimiento de tonalidades germánicas, si bien sublimados por una cultura burguesa, demuestra la amplísima ligazón del motivo del destino y de la catástrofe para la conciencia alemana; sin hacer mención, además, de los furiosos visionarios imperialistas mundiales que condujeron en 1917 a la caída de Bethmann Hollweg.


  Pero también la dirección que Hitler dio a sus intenciones expansionistas correspondía a una tradición muy antigua. Siempre había constituido parte de la ideología alemana que el Este era el espacio vital alemán del Reich, y los orígenes de Hitler de una doble monarquía reafirmaron esta visión. Una declaración de los ruidosos agitadores de la Unión pangermana ya había hecho mención en 1894 de los intereses de la nación por el Este y Sudeste, «con el fin de asegurar a la raza germánica aquellas necesidades vitales que precisaba para el total desarrollo de sus fuerzas». Durante el célebre «consejo de guerra» del 8 de diciembre de 1912, el jefe del alto estado mayor Von Moltke había exigido que «la prensa debía popularizar la idea de una guerra contra Rusia», y en este sentido los artículos de fondo del Hamburger Nachrichten exigieron poco tiempo después la imprescindible lucha decisiva con el Este; el Germania preguntaba, secundando al primero, si el dominio sobre Europa debía recaer sobre los germanos o sobre los eslavos. Pocos días después de haberse iniciado la guerra, en el Ministerio del Exterior fue desarrollado un plan para «la creación de numerosos Estados intermedios», los cuales debían hallarse, todos ellos, sometidos militarmente a Alemania. Mucho más lejos llegaba el memorándum del presidente de los pangermanos, Heinrich Class, sobre «el objetivo alemán de la guerra», que fue ampliamente extendido como folleto en 1917. Exigía extensas provincias en el Este y pensaba en una «depuración racial rural» mediante el intercambio de rusos contra alemanes del Volga, traslado de los judíos a Palestina y de la población polaca hacia el Este[1285]. El concepto de la política oriental de Hitler no puede ser pensado sin tales ilusos proyectos que marcaron de forma indeleble las discusiones sobre los objetivos bélicos durante la primera guerra mundial, aun cuando ejerciesen su influencia decisiva los círculos de emigrantes rusos en Múnich, así como su propia inclinación por las encumbraciones intelectuales.


  No dejaban tampoco de poseer su arraigo las ideas de Hitler sobre las alianzas. La idea de que Alemania debía asegurarse la neutralidad de Inglaterra, a fin de llevar a efecto una guerra de conquista hacia el Este, conjuntamente con Austria-Hungría y, posiblemente, también contra Francia, no era del todo extraña a la política del imperio del Kaiser. Bethmann Hollweg había precisado este pensamiento poco tiempo después de iniciadas las hostilidades, considerando además como factible llegar a un acuerdo con Inglaterra, después de una victoria relámpago sobre Francia, con el fin de actuar luego conjuntamente contra Rusia. Todavía hacia finales de la guerra había declarado que el enfrentamiento «solo hubiese podido ser evitado mediante un acuerdo con Inglaterra»[1286]: se trataba, por lo tanto, de la misma concepción ideal de Hitler que surgía por primera vez bosquejada en tales pensamientos, y Hitler buscó asimismo inmediatamente un acuerdo y la neutralidad de Inglaterra, después que la república de Weimar hubiese otorgado, especialmente Gustav Stresemann, una preferencia a la reconciliación con Francia.


  Pero por encima de las conexiones ideológicas, políticoespaciales y técnicas de las alianzas, no es difícil fundamentar la continuidad de la voluntad imperialista alemana basándose en los grupos sociales. Eran, sobre todo, los estratos directivos conservadores los portavoces de los amplios conceptos de los tiempos del Kaiser, los cuales habían desarrollado un incrementado complejo de prestigio a partir del derrumbamiento del año 1918: desde entonces buscaban la forma de recompensar la tambaleante conciencia del propio valer de Alemania, así como de reconquistar los territorios perdidos (sobre todo en Polonia), y durante la época de Weimar se negaban, incluso sus representantes más sensatos, a conceder unas garantías fronterizas en el Este. Un memorándum del alto mando de la Reichswehr dirigido al Ministerio del Exterior en el año 1926, por ejemplo, formulaba de forma muy característica una especie de línea de conducta a seguir para la política exterior alemana: la liberación de Renania y del territorio del Sarre, eliminación del corredor polaco y la reconquista de la Silesia superior polaca, anexión de la Austria alemana, así como eliminación de la zona desmilitarizada[1287]; se trataba, por lo que respecta al orden de sucesión, del programa en política exterior de Hitler durante la década de los años treinta. Estos grupos vieron en el Führer del NSDAP al hombre que parecía hallarse en situación de convertir en realidad sus intenciones revisionistas, por cuanto sabía aprovechar y utilizar como ningún otro los amplios sentimientos de humillación por encima de casi todas las barreras e integrarlos como un medio más para la movilización de la nación. Llama poderosamente la atención el hecho de que le animasen incluso a emprender un giro más agresivo, sobre todo al principio de su época como canciller del Reich: tanto cuando su retirada de la Sociedad de Naciones como en el asunto del rearme, fueron los ministros conservadores los que empujaban hacia adelante al titubeante Hitler, y hasta que se llegó a la conferencia de Múnich solo les desagradaban los arriesgados métodos de jugador de Hitler.


  Pero entonces finaliza la continuidad. Porque lo que consideraban como objetivo los conservadores revisionistas del tipo de Von Neurath, Von Blomberg, Von Papen o Von Weizsácker, para Hitler no constituía más que una etapa. Ni siquiera esto, más bien un paso de preparación. Despreciaba a sus temerosos colaboradores por cuanto no querían, precisamente, lo que la fórmula indiscutible les dictaba: «apropiarse del poder universal», que constituía el «objetivo del futuro» hacia el que siempre apuntaban: no se trataba de nuevas o incluso de viejas fronteras, sino de nuevos espacios, un millón de kilómetros cuadrados, sí, incluso todo el terreno que alcanzaba hasta los Urales y, finalmente, además: «nosotros dictaremos al Este nuestras leyes. Nosotros irrumpiremos e iremos adelantándonos poco a poco hasta alcanzar los Urales. Yo espero que nuestra generación pueda conseguirlo… Entonces poseeremos una escogida selección para el futuro. Con ello crearemos la base para que toda la Europa dirigida, ordenada y conducida por nosotros, por el pueblo germano, posea las generaciones selectas que sobrevivan siempre a las luchas que el destino impondrá con los pueblos que desde Asia intentarán atacar de nuevo. Nosotros no sabemos cuándo llegará este momento. Pero cuando la masa de hombres del otro lado se presente con sus mil o mil y medio de millones, el pueblo germánico debe superar esta lucha vital contra Asia con sus, como yo espero, 250 o 300 millones y con los otros pueblos europeos hasta una cifra total de 600 a 700 millones con un campo intermedio hasta los Urales y en cien años hasta más allá de los Urales»[1288]. Lo que distinguía cualitativamente a este imperialismo del de la época del Kaiser, y que quebró la continuidad, no fue tanto la inmensa hambre de espacio, la cual se hallaba concretada entre los pangermanos e insinuada en los planes orientales de Ludendorff de 1918, sino mucho más el fermento ideológico que le daba unión y fuerza agresiva: los pensamientos minoritarios, el bloque racial y el apostolado escatológico. Algo del reconocimiento repentino de aquella forma distinta de ser, por regla general obtenido de forma excesivamente tardía, se encuentra en las palabras con las que uno de los conservadores retrató a Hitler: «Este hombre, realmente, no pertenece a nuestra raza. Hay algo extraño en él, algo como de una raza elemental ya extinguida»[1289].


  La manifestación de Hitler de que la segunda guerra mundial constituía la continuación de la primera no era en sí el lugar común imperialista por el que siempre se le ha considerado: más bien se trataba del intento de introducirse de forma subrepticia en una continuidad que él, precisamente, no quería proseguir, pero que debía interpretar para mantener ante los generales y los conservadores la creencia de que él era, por última vez, el administrador y conservador de sus irrealizados sueños de grandeza, el que les restituía el triunfo perdido y robado en 1918, pero que debía pertenecerles. En realidad, no pensaba en todo ello; los afectos y pasiones revisionistas le concedían solamente un punto ideal de contacto con el que empalmar. Desde un segundo término, con este concepto de continuidad nada dialéctico es fácil equivocarse sobre el carácter de esta aparición; Hitler no era GuillermoII.


  En Mi lucha ya había escrito que un programa como él presentaba constituía «la formulación de una declaración de guerra contra un orden existente, contra un concepto existente del mundo, en principio»[1290]. En septiembre de 1939 inició únicamente el enfrentamiento con la fuerza de las armas, para conducirlo más allá de las fronteras. La primera guerra mundial había sido, al menos en parte, un choque de ideologías y de sistemas de dominación; la segunda lo fue de una forma incomparablemente más agresiva y de principios: una especie de guerra civil, la cual decidía menos sobre el poder que sobre la moral que debía reinar en el mundo del futuro.


  Los enemigos que se enfrentaban inesperadamente después de la rápida derrota de Polonia no tenían ningún objetivo territorial en disputa, ningún objetivo a conquistar, y durante cierto tiempo, en la dróle de guerre de este otoño, daba la sensación de que la guerra había perdido sus motivos: en ello se basaba una débil oportunidad de paz. Hitler se había dirigido a Varsovia el 5 de octubre para estar presente en el gran desfile de la victoria, anunciando para el día siguiente una gran «apelación a la paz». Apenas nadie podía presumir cuán sin objeto, cuán indefinidas eran estas últimas esperanzas que inmediatamente se anunciaron. Porque catorce días antes, Stalin ya había hecho saber al dictador alemán que él sentía muy pocas simpatías por un resto de Polonia independiente; y Hitler, con aquella inclinación surgida hacía poco tiempo contra las alternativas de tipo político, había concedido su visto bueno a las negociaciones proyectadas. Cuando estas finalizaron el 4 de octubre, Polonia había sido repartida nuevamente entre sus superpoderosos vecinos, pero al mismo tiempo habían convertido en irrealizables las posibilidades de hallar una solución política a la guerra con las potencias occidentales. Sobre el discurso pronunciado por Hitler en el Reichstag, un diplomático extranjero manifestó que con sus palabras Hitler había amenazado a la paz con la pena de presidio[1291].


  Sin embargo, y dentro del marco de su gran concepto, Hitler había obrado de forma consecuente; porque, por mucho que le hubiese agradado reconquistar la constelación ideal de la ayuda occidental, Stalin le ofrecía ahora, finalmente, la frontera común con la Unión Soviética, por cuyo motivo, en el fondo, había iniciado la guerra contra Polonia. El 17 de octubre de 1939 ya había exigido del teniente general Keitel, el jefe del OKW, durante una conversación nocturna, que tuviese en consideración en una planificación futura que la región polaca ocupada «podía ser considerada como un glacis avanzado que poseía mucha importancia militar y podía ser aprovechado para una concentración. Por ello deben ser mantenidos en orden y conservados los ferrocarriles, carreteras y comunicaciones a efectos de nuestros propósitos. Deben ser eliminados todos los intentos de una consolidación de las situaciones en Polonia»; y luego, irónicamente: «la economía polaca debe florecer»[1292].


  Pero también moralmente atravesó la frontera que convertía la guerra en irrevocable. Durante la misma conversación exigió se evitasen todos los intentos «para que la inteligencia polaca se convirtiese en un estrato social directivo. En las zonas rurales debe mantenerse un bajo nivel de vida; de allí solo pretendemos obtener fuerzas trabajadoras». Mucho más allá de las fronteras del año 1914 fueron incorporados al Reich el denominado país del Warta, así como la región industrial de la Alta Silesia; el resto del territorio se convirtió en un gobierno general bajo la dirección de Hans Frank y sometido a un proceso de germanización sin consideraciones, así como a una guerra esclavizadora o aniquiladora: Frank debía ser capacitado, manifestó Hitler, «para que finalizase esta obra diabólica». Durante los últimos días de septiembre ya había ordenado a Heinrich Himmler que procediese a la acción brutal de la «depuración racial campesina», dando paso, con la anulación de la administración militar el 25 de octubre de 1939, a su «lucha de nacionalidades». Y mientras las unidades de las SS y de la Policía iniciaban su régimen de terror y detenían, colonizaban por la fuerza, expulsaban, liquidaban, de forma que un oficial alemán hablaba en una carta, horrorizado, de una «banda de asesinos, ladrones y saqueadores», Hans Frank se entusiasmaba con la «época del Este» que ahora se iniciaba para Alemania, una «época de gigantescas nuevas configuraciones colonizadoras y urbanas»[1293].


  Hitler manifestó repetidamente sus alabanzas por Heinrich Himmler, quien iba ganando paulatinamente poder gracias a la incrementada ideologización de estos tiempos, por cuanto no temía «proceder con medios indeseables», con los cuales no solo creaba un nuevo orden sino también cómplices[1294]. Parece como si este hecho psicológico, muy alejado de las intenciones expansionistas, contribuyese a mantener la cada vez más descarada criminalidad del sistema: la intención de encadenar la totalidad de la nación al régimen, mediante unos delitos tremendos, creando además la conciencia de que habían ardido ya todos los barcos; aquel complejo de Salamina del que Hitler ya había hablado; también ello, lo mismo que el rechace de toda política, un intento para cortarse a sí mismo todas las posibilidades de retirada. En casi todos sus discursos, pronunciados desde que se inició la guerra, surgía, conjurándola, la fórmula de que nunca más debía repetirse un noviembre de 1918. Él sentía, indiscutiblemente, lo que el teniente general Ritter von Leeb anotó el 3 de octubre de 1939 en su diario: «Mal ambiente entre la población, ningún entusiasmo, no se adornan las casas con banderas, todo espera la paz. El pueblo siente lo innecesario de la guerra»[1295]. Esta política de aniquilamiento que se inició inmediatamente en el Este constituía uno de los medios para convertir la guerra en irrevocable.


  Ya no poseía ninguna escapatoria, y se hallaba nuevamente, sintiendo antiguas excitaciones, con la espalda apoyada en la pared. Como solía decir, el conflicto «debía ser ahora llevado hasta el final». Al subsecretario americano que le visitó el 2 de marzo de 1940 le manifestó «que no se trataba de si Alemania podía ser aniquilada»; Alemania se defendería hasta el último extremo; «en el peor de los casos, todos serían aniquilados»[1296].


  LIBRO SÉPTIMO


  Vencedor y vencido


  CAPÍTULO I


  El caudillo guerrero


  
    «¡Esto solo lo consigue un genio!».


    WILHELM KEITEL

  


  
    «Desde el mes de septiembre pasado pienso en Hitler como en un muerto».


    GEORGES BERNANOS

  


  TODAVÍA durante el transcurso del mes de octubre de 1939, Hitler empezó a trasladar sus victoriosas divisiones hacia el Oeste para reorganizarlas. Como siempre que había llegado a una resolución, una actividad febril le embargó y en todo caso no corresponde a su forma de comportarse el concepto de la «guerra sentada» que se creó durante los siguientes meses de titubeante espera. Sin esperar la reacción de las potencias occidentales a su «llamamiento a la paz» del 6 de octubre, convocó a los tres mandos supremos, así como a Keitel y Halder, presentándoles un memorándum respecto a la situación militar. Empezaba con declaraciones históricas sobre la postura enemistosa de Francia desde la paz de Westfalia del año 1648 y fundamentaba con ello su decisión de atacar inmediatamente en el Oeste. Como objetivo a alcanzar citaba «el aniquilamiento de la fuerza y la capacidad de las potencias occidentales, por cuanto podían enfrentarse y entorpecer el posterior desarrollo del pueblo alemán en Europa»[1297]; la guerra hacia el Oeste, se decía, constituía el rodeo imprescindible y obligado que debía darse con el fin de descartar la amenaza en la espalda, antes de iniciarse la gran campaña conquistadora en el Este. Extensamente se detenía en los métodos utilizados en Polonia respecto a la guerra de noviembre, que recomendaba asimismo en la campaña a llevar a cabo en Occidente; era decicisivo, opinaba, «mantener en constante movimiento el avance operativo del Ejército, con el fin de evitar una guerra de posiciones como en 1914-1918», empleando para ello intervenciones masivas de unidades blindadas; se trataba del concepto que en los meses de mayo y junio del año siguiente debía conducir a triunfos impresionantes y decisivos.


  Lo mismo que la instrucción n.º 6 entregada al mismo tiempo para la dirección de la guerra, el memorándum apuntaba psicológicamente a superar los ambientes de resistencia existentes en el cuerpo de oficiales. «Lo realmente importante es la voluntad de derrotar al enemigo», conjuró Hitler a los presentes[1298]. En realidad, una parte del generalato de Hitler consideraba que «conducir a los franceses e ingleses al campo de batalla, para allí derrotarles», era una idea equivocada y arriesgada, recomendando, en su lugar, proseguir la guerra mediante una postura defensiva consecuente que la condujese a «irse durmiendo» paulatinamente. Uno de los generales habló de un «ataque loco»; Von Brauchitsch, Halder y especialmente el jefe del negociado de armamento, el general Thomas, así como el general Von Stülpnagel, jefe de la logística del Ejército, hicieron constar las reducidas reservas de materias primas, las agotadas reservas de municiones, los peligros de una campaña invernal o la fuerza del enemigo; y de todas estas objeciones políticas, militares e incluso en parte morales se creaban nuevas intenciones de resistencia. Muy preocupado, Jodl se dirigió a principios de octubre a Halder, indicándole que las intrigas de los oficiales constituían una «crisis de la especie más peligrosa» y que Hitler se «hallaba amargado porque los soldados no le seguían»[1299].


  Cuanto más resistentes se mantenían los generales, tanto más impaciente instaba Hitler para que se iniciase la ofensiva en el Oeste. En principio había fijado unas fechas entre el 15 y el 20 de noviembre, adelantándola posteriormente al 12 de noviembre, obligando con ello a los oficiales a que se decidieran. Lo mismo que en septiembre de 1938, se hallaban ahora ante la elección de preparar una guerra que ellos consideraban como funesta, o bien derrocar a Hitler mediante un golpe de Estado; y lo mismo que entonces, Von Brauchitsch solo se hallaba dispuesto a medias, mientras que en segundo término actuaban los mismos actores de siempre: el coronel Oster, el entretanto dimitido teniente general Beck, el almirante Canaris, Carl Goerdeler, así como también el antiguo embajador en Roma Ulrich von Hassel, y otros. El centro de sus actividades lo constituía el estado mayor central en Zossen, y a principios de noviembre se decidieron los conspiradores por el golpe de Estado, en caso de que Hitler siguiese aferrado a la idea de su orden de ataque. Von Brauchitsch se declaró preparado para realizar un último intento en la conferencia convocada para el 5 de noviembre, con el fin de hacer cambiar de opinión a Hitler. Se trataba del día en que las unidades alemanas debían ocupar las posiciones de partida que habían de conducirlas al ataque contra Holanda, Bélgica y Luxemburgo.


  La conversación en la Cancillería del Reich berlinesa condujo a un enfrentamiento dramático. Aparentemente tranquilo, Hitler escuchó primero las objeciones que el jefe del mando supremo del Ejército había reunido en una especie de «escrito recordatorio»: la referencia a la deficiente situación meteorológica la descartó rápidamente con la objeción de que el tiempo también sería malo para el enemigo, desechó las preocupaciones sobre el deficiente estado de instrucción con la observación de que tampoco cuatro semanas más tarde habría mejorado. Cuando Von Brauchitsch, finalmente, criticó la postura de las tropas durante la campaña de Polonia y habló de falta de disciplina, Hitler aprovechó la oportunidad para una de sus grandes explosiones. Enfurecido, como se dice en las posteriores anotaciones de Halder, exigió comprobantes, exigió saber en qué unidades se habían producido aquellos actos, qué era lo que se había hecho, si se habían pronunciado penas de muerte; él se informaría, personalmente, en el mismo lugar de los hechos; lo que en realidad sucedía era que el alto mando del Ejército no quería luchar y que por ello había ido retardando el ritmo del rearme; él se ocuparía ahora de «aniquilar el espíritu de Zossen». Bruscamente prohibió a Von Brauchitsch que prosiguiese con su informe. El jefe supremo del Ejército abandonó la Cancillería del Reich con la cara pálida: «Brauchitsch se ha derrumbado completamente», anotó uno de los participantes[1300]. Aquella misma noche, Hitler confirmó una vez más y expresamente la orden de ataque para el 12 de noviembre.


  A pesar de que con ello llegaba la condición expresa para el golpe de Estado, los conspiradores nada hicieron; la simple amenaza contra el «espíritu de Zossen» había bastado para demostrar su impotencia y su falta de resolución. «Para todo es demasiado tarde y está completamente encallado», escribió uno de los confidentes de Oster, el teniente coronel Groscourth, en su diario. Con una rapidez que le delataba, Halder quemó inmediatamente todo el material que podía comprometerle, y en aquella misma hora interrumpió todos los preparativos que se hallaban en marcha. Cuando Hitler, solo tres días más tarde, escapó milagrosamente de un atentado perpetrado en el Bürgerbräukeller, obra indiscutible de un individuo aislado, el temor ante una amplia investigación de la Gestapo anuló totalmente los últimos restos de las intenciones para un golpe de Estado[1301]. Por otra parte, la casualidad se hallaba de parte de los conspiradores, librándoles de sus propias intenciones; porque el 7 de noviembre tuvo que ser aplazada la fecha de la agresión armada por una situación meteorológica desfavorable. Es cierto que Hitler solo concedió un retraso de pocos días; cuán mínima era su disposición para atender el largo plazo previsto por los oficiales, se desprende de que el acontecimiento se repitió un total de doce veces, hasta que en mayo de 1940 se puso realmente en marcha. Durante la segunda quincena de noviembre, los jefes superiores con mando fueron convocados en Berlín con objeto de reforzar el ambiente ideológico; Göring y Goebbels les dirigieron brillantes discursos, antes de que el 23 de noviembre Hitler mismo se situase ante ellos y en tres discursos, pronunciados en el transcurso de siete horas, intentase convencerles y disuadirles[1302]. En una mirada retrospectiva a los años anteriores, les acusó de falta de credulidad y manifestó que se hallaba «profundamente ofendido», por cuanto «no puedo soportar que alguien me diga que la tropa no está en orden»; amenazando, añadió: «Una revolución en el interior no es posible, ni con ustedes ni sin ustedes». Indicaba que era irrevocable su decisión para el ataque inmediato al Oeste, consideró que no revestía la menor importancia el hacer caso omiso de la neutralidad holandesa y belga, criticada por algunos oficiales («Nadie preguntará por ella una vez hayamos conseguido la victoria»), y amenazó, finalmente: «No retrocederé por miedo ante nada y aniquilaré a todo aquel que esté contra mí». El discurso finalizó:


  «Estoy decidido a llevar mi vida de tal forma que cuando muera nadie pueda echarme nada en cara. Quiero aniquilar al enemigo. Detrás de mí está el pueblo alemán, cuya moral solo puede ser empeorada… Si superamos triunfantes la lucha —y la superaremos—, nuestros tiempos pasarán a la historia de nuestro pueblo. En esta lucha permaneceré en pie, o moriré. Yo no sobreviviré a la derrota de mi pueblo. Hacia afuera, nada de capitulaciones; hacia adentro, ninguna revolución».


  La crisis de los oficiales del otoño de 1939 tuvo amplias consecuencias. Como correspondía a su forma de ser, que siempre empujaba hacia los sentimientos totales, a partir de entonces desconfió no solo de la lealtad de sus generales, sino también de sus consejos técnicos, y la impaciencia con que se hizo cargo de su papel como caudillo guerrero tenía su base en estos acontecimientos. A la inversa, la demostrada debilidad y blandura del generalato, especialmente la del mando supremo del Ejército, le facilitó la labor, de forma que todos los órganos militares directivos se convirtieron a partir de entonces en meros instrumentos para las funciones encomendadas. Durante los preparativos llevados a cabo para las campañas contra Dinamarca y Noruega, las cuales debían revestir el carácter de un golpe por sorpresa y que le permitirían asegurarse los yacimientos suecos de piritas, ganando asimismo una base de operaciones contra Inglaterra, descartó completamente al OKH. En su lugar trasladó la planificación a un estado mayor especial en el mando supremo de la Wehrmacht (OKW), convirtiendo así en realidad la práctica de las jerarquías rivales dentro del sistema militar, una práctica que contaba entre las máximas de su experiencia del poder. Ello se vio brillantemente confirmado cuando finalizó con un triunfo rotundo aquella operación iniciada a principios de abril de 1940, sumamente arriesgada, la cual contradecía todas las bases fundamentales de la dirección de la guerra marítima y que había sido considerada como irrealizable por parte de los estados mayores aliados. A partir de este instante ya no debía esperar más contradicciones por parte del generalato; ello describía toda la impotencia de los oficiales, cuando Halder ya había entablado conversaciones con Weizsäcker durante la crisis de otoño, preguntándole si no sería posible sobornar a Hitler mediante una adivina del futuro, por cuanto él, personalmente, estaría dispuesto a colaborar con un millón de marcos; Von Brauchitsch, por el contrario, ofrecía el aspecto de una persona «completamente agotada, solitaria»[1303]. En las horas del amanecer del 10 de mayo de 1940 se inició, finalmente, la ofensiva tanto tiempo esperada en el Oeste. Durante la noche anterior, el coronel Oster había informado a la parte contraria, a través del agregado militar holandés en Berlín, coronel G.J. Sas, amigo de él, que la ofensiva era inmediata. Pero cuando a la mañana siguiente empezó el retumbar de los cañones y de los aparatos de bombardeo, los estados mayores aliados, escépticos, se vieron completamente sorprendidos, por cuanto habían creído, sinceramente, que se les había tendido una trampa. Con enormes esfuerzos de tropas británicas y francesas, que habían sido llamadas urgentemente desde el norte de Francia, consiguieron, finalmente, detener el avance alemán a través de Bélgica, al este de Bruselas. No despertó su desconfianza el hecho de que sus contramedidas no fuesen contrarrestadas por la Luftwaffe alemana; porque esta era, precisamente, la trampa tendida y en la que cayeron, de forma que su ignorancia les costó, exactamente, la victoria.


  El concepto original básico para esta campaña había previsto, fundándose en las ideas fundamentales del plan Schlieffen, el rodeo de las líneas defensivas francesas mediante un avance masivo sobre Bélgica, dirigiendo la operación desde el Noroeste. Es cierto que la dirección alemana era consciente de la problemática que ofrecía este plan: le faltaba el elemento sorpresa, de forma que el ataque corría peligro de convertirse en una rígida guerra de posiciones, mucho antes que en la primera guerra mundial; por otra parte exigía la utilización de grandes unidades blindadas en un territorio interrumpido frecuentemente por ríos y canales, haciendo peligrar con ello toda la planificación bélica de Hitler. Pero no se veía otra alternativa. Von Brauchitsch y Halder habían rechazado un plan proyectado por el general Von Manstein, el jefe de estado mayor del grupo de Ejércitos A, durante el mes de octubre de 1939. Manstein mismo, incluso, fue suspendido de su cargo. Había abogado trasladar el peso principal del avance alemán del ala derecha hacia el centro, reconquistando de esta forma para la estrategia alemana el elemento de sorpresa, por cuanto las Ardenas, de acuerdo con la creencia generalizada, no eran aptas para amplias operaciones de los Panzer. Por otra parte, el alto mando francés había cubierto débilmente este sector y en ello, precisamente, fundamentaba Manstein su plan: una vez hubiesen superado los tanques alemanes este terreno montañoso y boscoso, podían avanzar sin apenas limitación alguna por las llanuras del norte de Francia en dirección al mar, cortando al mismo tiempo la retirada a las tropas aliadas llevadas a Bélgica, estableciendo luego la batalla con ellas, pero ya cubiertas las espaldas por el mar.


  Lo que había irritado en principio al OKH: el carácter osado de este plan fue lo que atrajo inmediatamente la atención de Hitler. Según se supo posteriormente, también él se había ocupado con pensamientos similares, antes de trabar conocimiento con este proyecto de Von Manstein, y por ello ordenó hacia mediados de febrero de 1940, una vez hubo hablado con el general, que se formulase nuevamente un plan de campaña de acuerdo con tales ideas. Esta decisión debía revelarse como fundamental.


  Porque no fue, en ningún caso, la superioridad numérica o técnica del armamento la que convirtió la guerra en el Oeste en un encadenamiento de triunfos sin precedente alguno. Las fuerzas que se enfrentaron el 10 de mayo eran prácticamente iguales, quizá con una ligera superioridad numérica por parte aliada. Las 136 divisiones alemanas se enfrentaban a las 137 de las potencias occidentales, a las cuales debían sumárseles todavía 34 divisiones holandesas y belgas; el poderío aéreo de los aliados se basaba en unos 2800 aparatos, el de los alemanes en apenas 1000 aviones; a los 3000 tanques y vehículos blindados del enemigo, los alemanes oponían 2500, aunque, eso sí, agrupados en divisiones blindadas propias. Lo verdaderamente decisivo fue el plan alemán de operaciones, realmente superior, que fue exactamente caracterizado por Churchill como la estrategia del «corte de la hoz»[1304] y que obligó al enemigo a luchar con los frentes invertidos.


  Bajo la enorme fuerza del ataque alemán, el cual se inició sin previa declaración de guerra contra Holanda, Bélgica y Luxemburgo en forma de golpe de mano, en un plazo de solo cinco días cayó la «fortaleza holandesa». La idea desarrollada por el propio Hitler de lanzar pequeñas unidades de paracaidistas, pero muy bien entrenadas, sobre puntos estratégicos situados detrás del frente, tuvo parte decisiva en el rápido triunfo. Otro tanto aconteció con el centro del sistema defensivo belga, cuando la dominadora fortaleza de Eben Emael, en el sector defensivo de Lüttich, fue eliminada por una unidad semejante que había sido conducida hasta allí mediante aviones a vela. Entretanto, el inesperado avance a través de Luxemburgo y las Ardenas seguía ganando terreno, de forma que el 13 de mayo pudieron atravesar el Mosa en Dinant y Sedán, el 16 de mayo cayó Laon, el 20 de mayo Amiens y durante aquella misma noche las primeras unidades alemanas alcanzaban la costa del canal. En algunos instantes el avance procedía con tan extraordinaria rapidez que las unidades seguidoras perdían todo contacto con las puntas de lanza, de forma que Hitler, desconfiado como siempre, dudaba del triunfo propio: «El Führer está sumamente nervioso —anotaba Halder el 17 de mayo—, tiene miedo de su propio triunfo, no desearía arriesgar nada y preferiría detenerse»; y al día siguiente: «El Führer tiene un miedo incomprensible por el flanco meridional. Grita y se enfada porque toda la operación lleva el camino de estropearse y no quiere someterse al peligro de una derrota»[1305].


  En realidad, dicho peligro no existía. Cuando el primer ministro británico, Winston Churchill, fue alarmado por la situación que ofrecía el frente y llegó durante aquellos días a París, el mando supremo de las fuerzas aliadas terrestres le confesó que la masa de sus unidades rápidas se había dirigido hacia la trampa colocada por los alemanes. En una orden del día fechada el 17 de mayo, la cual conjuraba recuerdos de gloria, empleando para ello las mismas palabras de la alocución del general Joffre antes de la batalla del Marne en septiembre de 1914, los soldados fueron instados a que no cediesen ni un palmo más de terreno. Pero la dirección aliada no consiguió reagrupar a sus ejércitos en plena retirada, construir nuevas líneas de contención y organizar el contraataque. De no haber recibido el 24 de mayo las puntas de lanza blindadas del general Guderian la orden de detenerse a algunos kilómetros al sur de Dunkerque, aun sin haber establecido contacto con el enemigo, la derrota de los aliados hubiese sido completa: debido a un titubeo de cuarenta y ocho horas, pudieron conservar un puerto y con él la oportunidad para escapar. En el plazo de solo ocho días fue realizada una de las aventuras militares más improvisadas de la guerra con unos novecientos pequeños barcos, aproximadamente: había barcas de pesca, vapores de recreo, yates particulares; entre todos ellos consiguieron trasladar a la mayor parte de las unidades a Inglaterra, unos trescientos cuarenta mil hombres, aproximadamente.


  Desde entonces, aquella orden de detención ha sido objeto, por la responsabilidad que entrañaba, de las más extensas discusiones; y en múltiples ocasiones se ha defendido la idea de que había sido Hitler personalmente el que había permitido el embarque del grueso del cuerpo expedicionario inglés, con el fin de no cerrarse el camino que debía conducirle a un posible acuerdo con Inglaterra. Pero esta resolución no solo hubiese sido contraria al objetivo bélico establecido en el memorándum, sino también en la instrucción n.º13, del 24 de mayo, la cual empezaba con las siguientes palabras: «El próximo objetivo lo constituye la aniquilación de las fuerzas francesas, inglesas y belgas cercadas en Artois y en Flandes, mediante un ataque concéntrico de nuestra ala septentrional… la misión de la Luftwaffe es quebrar toda resistencia del enemigo cercado y evitar la huida de las fuerzas inglesas por el canal»[1306]. Esta orden de detención de Hitler, que tropezó con una fuerte resistencia en el OKH pero que fue apoyada por el jefe supremo del grupo de Ejércitos A Von Rundstedt, se basaba, primordialmente, en procurar un descanso a las unidades blindadas después de catorce días de lucha ininterrumpida, preparándolas para la prevista lucha contra Francia. Por otra parte, las fanfarronadas de Göring de que él, con la Luftwaffe, convertiría el puerto de Dunkerque en un mar de llamas y hundiría todo barco que allí atracase, reforzaron a Hitler en su decisión. Cuando la ciudad, que estuvo sin defensa alguna diez días antes al alcance de Guderian, cayó finalmente en manos alemanas el 4 de junio, Halder anotaba con pocas palabras: «Se ha tomado Dunkerque, se ha alcanzado la costa. Incluso los franceses se han marchado»[1307].


  Pero el éxito alemán no se basó únicamente en el superior plan de operaciones. Cuando los ejércitos de Hitler, después de la maniobra de cerco llevada a cabo, se dirigieron desde la costa del canal hacia el Sur, tropezaron únicamente y en todas partes con un enemigo desmoralizado, roto, cuyo derrotismo se había visto incrementado por el desastre en el Norte. El alto mando francés operaba con unidades que ya no existían, con divisiones que habían sido aniquiladas, habían sido deshechas y habían desertado o que simplemente se habían disuelto. Hacia finales de mayo, un general británico ya había denominado al Ejército francés como «un montón de populacho» sin disciplina alguna[1308]. Millones de fugitivos erraban por las carreteras sin saber a dónde dirigirse, carros con los pocos bienes que les restaban detenían los movimientos de las propias fuerzas, arrastrándolas consigo en su desconcierto, viéndose rebasadas por los tanques alemanes, sometidas al pánico ante las bombas y las sirenas de los Stukas, y en aquel caos indescriptible se perdía todo inicio para organizar algo similar a una resistencia militar: el país se había preparado para defenderse, mas no para su hundimiento. Un solo teléfono mantenía la comunicación entre el cuartel general en Briare y la tropa, y hacia el mundo exterior igualmente un solo teléfono, el cual, además, no funcionaba desde las 12 a las 14 horas, por cuanto la funcionaría de correos que lo atendía se iba a comer. Cuando el general Brooke, el jefe supremo del cuerpo expedicionario británico, preguntó dónde se hallaban las divisiones previstas para la defensa de la «fortaleza Bretaña», el nuevo jefe supremo francés, general Weygand, movió resignadamente los hombros: «Ya lo sé, se trata de una pura fantasía». Lo mismo que el general Blanchard, muchos otros generales con mando fijaban sus ojos en los mapas de la situación como si se tratase de una pared pintada de blanco: realmente, todo daba la sensación de que el cielo se desplomase sobre Francia[1309].


  Si bien la planificación alemana apenas había previsto reacciones del enemigo durante la batalla de Francia y las instrucciones daban más bien la sensación de una amplia maniobra o ejercicio militar que de una campaña bélica, Hitler se vio sorprendido por la rapidez de los avances propios. El 14 de junio, las tropas alemanas penetraron por la Porte Maillot en París, bajando la bandera tricolor que ondeaba en lo alto de la torre Eiffel; tres fechas más tarde Rommel recorrió en un solo día doscientos cuarenta kilómetros, y cuando el mismo día Guderian anunciaba que había alcanzado con sus carros Pontarlier, Hitler preguntó telegráficamente que si no se trataba de una equivocación, «se referirá usted a Pontallier-sur-Saône»; pero Guderian le respondió: «No es equivocación. Yo mismo estoy en Pontarlier, en la frontera suiza»[1310].


  Desde allí se dirigió hacia el nordeste, irrumpiendo por la espalda en la línea Maginot. Esta barrera defensiva, que no solo había dominado la estrategia de Francia sino asimismo toda su forma de pensar, cayó sin apenas lucha alguna.


  A la victoria alemana, palpable ya como era, le prestó ahora ayuda Italia. Mussolini odiaba, como solía decir, la fama de desconfianza que poseía su país y pretendía fuese olvidada mediante «una política tan recta como el filo de una espada», pero las circunstancias no se sometían a sus intenciones. Había empezado ya a titubear en su resolución de mantenerse alejado en principio de la guerra, cuando en octubre registró los triunfos alemanes en Polonia. La idea de que Hitler pudiese ganar la guerra le pareció «completamente insoportable» en el mes de noviembre; en diciembre manifestó a Ciano que deseaba «abiertamente una derrota alemana», traicionando las fechas del ataque alemán a los belgas y holandeses, antes de que a principios de enero dirigiese una carta a Hitler, en la cual él, el «decano de los dictadores», sugería vanidosos consejos intentando dirigir la dinámica de Hitler hacia el Este[1311]:


  «Nadie mejor que yo sabe, por poseer ya una experiencia de cuarenta años en la política, que esta se ve sometida a exigencias de tipo táctico. Ello posee también validez para una política revolucionaria… Por tal motivo comprendo perfectamente que usted haya evitado la creación de un segundo frente. Debido a ello, Rusia se ha convertido, sin esfuerzo alguno, en el gran aprovechado de esta guerra tanto en Polonia como en el territorio del mar Báltico. Pero yo, que soy un revolucionario desde mi nacimiento y que jamás he modificado mis ideologías, le digo a usted que no debe sacrificar constantemente los motivos fundamentales de su revolución a las exigencias tácticas de un instante político determinado. Estoy plenamente convencido de que usted no debe dejar caer al suelo la bandera antisemítica y antibolchevique que durante veinte años seguidos ha mantenido en alto… y yo solo cumplo con mi necesaria obligación si añado que un solo paso más de usted para ampliar sus relaciones con Moscú traería consigo unos efectos devastadores en Italia…».


  Pero durante un encuentro en el Brennero, el 18 de marzo de 1940, Hitler consiguió, sin grandes esfuerzos, eliminar esos desagrados de Mussolini, despertando nuevamente en este los viejos complejos de admiración y de botín. «No debemos ocultar que el Duce está fascinado por Hitler —escribió Ciano—, y esta fascinación se dirige además hacia su propia naturaleza, la cual empuja siempre a la acción». Desde entonces creció la resolución de Mussolini por tomar parte en la guerra. Era algo deshonroso, opinaba él, «hallarse cruzado de brazos mientras los otros hacen historia. No depende ello de quien triunfa. Para hacer grande a un pueblo debe enviársele a la lucha, incluso si es necesario dándole patadas en las nalgas. Así lo haré»[1312]. Con la ceguera del compañero del destino, contra la voluntad del rey, de la industria, del Ejército, incluso contra la voluntad de una gran parte de sus influyentes correligionarios en el Gran Consejo, trabajó por conseguir la entrada de Italia en la guerra. Cuando el mariscal Badoglio se opuso los primeros días del mes de junio a iniciar la ofensiva con la manifestación de que sus soldados «no poseían siquiera la cantidad necesaria de camisas», Mussolini, desdeñoso, le contestó: «Yo le aseguro a usted que en septiembre todo habrá concluido y que yo necesito algunos miles de muertos para poderme sentar a la mesa de conferencias para la paz como participante activo de la guerra». El 10 de junio iniciaron las unidades italianas la ofensiva, pero fueron ya detenidas en los suburbios de la población fronteriza de Mentone. Soliviantado, el dictador italiano manifestó: «Me falta el material. También Miguel Ángel necesitaba el mármol para crear sus estatuas. Si solo hubiese dispuesto de barro, no habría sido más que un alfarero»[1313]. Una semana más tarde, los acontecimientos ya superaron a sus ambiciones, cuando el mariscal Pétain fue designado por el jefe del Estado, Lebrun, para la formación de un nuevo gobierno. A través del gobierno español, en su primer acto oficial, Pétain hizo saber al mando supremo alemán su petición de un armisticio.


  Hitler recibió la noticia cuando se hallaba en el pequeño pueblo belga de Bruly-le-Pêche, muy cerca de la frontera francesa, donde se había instalado el cuartel general. Una película nos ha transmitido los sentimientos que le embargaron: un baile alegre, estilizado por la conciencia de su propio valer, con la pierna derecha levantada, palmoteando sobre el muslo, riendo y con rígidos movimientos de cabeza; y aquí, a continuación de unas exageradas honras, Keitel le hizo proclamar y dar vivas por primera vez «al más grande caudillo militar de todos los tiempos»[1314].


  Realmente eran triunfos sin precedentes. En tres semanas la Wehrmacht había ocupado toda Polonia, en algo más de dos meses sometido a Noruega, Dinamarca, Holanda, Bélgica, Luxemburgo y Francia, había hecho regresar a los ingleses a su isla y desafiado de forma efectiva a la flota británica: todo ello con unas pérdidas comparativamente casi insignificantes, porque a los 27 000 muertos que le había costado la campaña de Francia al ejército alemán, se enfrentaban de la otra parte 135 000 muertos. Es cierto que los triunfos de la campaña no deben ser imputados únicamente al talento y mérito personal de Hitler como caudillo guerrero, pero tampoco eran consecuencia de la suerte, de los fallos enemigos o del sentido común de sus consejeros. La importancia de las unidades blindadas había sido reconocida perfectamente en Francia y en otras partes durante la década de los años treinta, pero solo Hitler extrajo las consecuencias necesarias, armando al Ejército, no sin resistencias, con diez divisiones Panzer; mucho más agudo en sus visiones que el generalato, aferrado todavía a ideas tradicionales, había visto perfectamente la debilidad de Francia y su desmoralizada impotencia; y por muy poco que hubiese sido su colaboración al plan de operaciones de Von Manstein, él había reconocido inmediatamente su importancia, adaptando inmediatamente según el mismo el concepto operacional alemán. Demostró realmente, al menos en aquella época, poseer una visión por las posibilidades inconvencionales, agudizadas por su despreocupación de autodidacta. Se había ocupado durante mucho tiempo y de forma intensiva con la literatura técnica militar; sus libros sobre la mesita de noche eran, durante casi toda la guerra, las agendas sobre las flotas y obras cientificomilitares. Conseguía salidas a escena efectistas, debido a su fabulosa memoria de las teorías históricas bélicas y conocimientos técnicomilitares hasta en los más mínimos detalles: la seguridad con que sabía hablar de tonelajes, calibres, alcances y armamentos de los diversos sistemas, sorprendía y engañaba frecuentemente a sus interlocutores. Pero al mismo tiempo sabía utilizar estos conocimientos con auténtica fantasía, poseía un sentido profundo para las posibilidades de empleo de las mismas y conseguir los mejores efectos, unido todo ello a una gran capacidad para adentrarse en la psicología del enemigo, y todas estas cualidades salían a relucir en sus golpes por sorpresa, en la exacta previsión de las contramedidas tácticas, así como en la captación rapidísima, como el rayo, de las oportunidades favorables: procedía de él la idea para el golpe de mano contra la fortaleza de Eben Emael, así como el pensamiento de armar a los aparatos de bombardeo en picado con unas sirenas de efectos realmente funestos para el enemigo[1315], o bien que los carros fuesen provistos de largos cañones, en contradicción con la convicción de numerosos técnicos. No sin razón se le ha calificado como uno de los «especialistas más polifacéticos de su tiempo»[1316], y con toda seguridad no era solamente el «cabo que mandaba», tal y como pretendieron presentarle posteriormente las vanidosas apologías de una parte del generalato alemán.


  Al menos no lo fue mientras estuvo entre sus manos la iniciativa: en el punto en que se produjo el cambio radical, cuando sus debilidades empezaron a anular sus indiscutibles virtudes y cuando la osadía operativa ya solo constituyó una absurda supervaloración de sí mismo, la energía se convirtió en terquedad y el valor en una faceta de jugador de fortuna; todo se produjo mucho más tarde. Precisamente el generalato, incluso en sus elementos más resistentes, se entregó bajo el efecto de los brillantes triunfos sobre el temido enemigo Francia, y admitió que los análisis de la situación correspondían a su propio juicio, ya que no solo tenían en cuenta los elementos militares, sino que también incluían aquello que los expertos pasaban por alto. Aquí radicaba uno de los motivos fundamentales de una confianza comprensible, de una falsa fe en la victoria, que se encontraron continuamente con castillos de arena de falsas esperanzas. Para Hitler mismo, el final triunfal de la campaña de Francia significó un nuevo incremento de su ya de por sí irrefrenable sentido de saberse superior a todos, otorgando a su conciencia de apostolado el mayor refuerzo imaginable, el conseguido en el campo de batalla.


  El 21 de junio se iniciaron las negociaciones del armisticio germanofrancés. Tres días antes, Hitler se había dirigido a Múnich con el fin de entrevistarse con Mussolini y para amortiguar, en lo posible, la sed de exigencias del aliado italiano. Porque por el papel de comparsa desempeñado en el campo de batalla, el Duce no exigía nada más y nada menos que Niza, Córcega, Túnez y Djibuti, así como Siria, bases de apoyo en Argelia, una ocupación italiana hasta el Ródano, la entrega de la totalidad de la flota francesa así como, de poder ser, Malta y el traspaso de derechos ingleses en Egipto y el Sudán. Pero Hitler, ocupado ya con la fase siguiente de la guerra, supo hacerle ver que la ambición de Italia retardaría la victoria sobre Inglaterra. Porque las formas y las condiciones del armisticio debían ejercer una influencia importante de tipo psicológico sobre la decisión de Inglaterra de continuar la guerra; es más, Hitler temía que la altamente moderna flota francesa, que se había escapado de sus manos refugiándose en diversos puertos del norte de Africa y de Inglaterra, pudiese considerar que unas condiciones excesivamente duras fuesen inaceptables, pasándose entonces al enemigo o incluso proseguir la guerra desde las colonias enarbolando el nombre de Francia; finalmente pudo también existir un huidizo sentido de la generosidad. En todo caso, consiguió convencer a Mussolini para que abandonase aquellos sueños ambiciosos, y al final también que era de suma importancia atraerse a un gobierno francés para que aceptase el armisticio. Por muy desilusionada que quedase la parte italiana en su humor triunfal, después del resultado de estas negociaciones, tanto la presencia de Hitler como sus argumentos no dejaron de causar el deseado impacto. El burlón Ciano anotaba sobre él: «Habla hoy con una templanza y una visión clara de los asuntos que, después de una victoria como la que ha conseguido, realmente sorprende. De mí nadie podrá sospechar que siento un afecto especial por él, pero en estos instantes le admiro de verdad»[1317].


  Mucho menos generoso se mostró Hitler en las disposiciones que afectaban a la ceremonia del armisticio. Su necesidad de un simbolismo humillante le indujo a que se celebrase en aquel bosque de Compiégne, al nordeste de París, en el cual, el 11 de noviembre de 1918, le fueron sometidas a la delegación alemana las obligaciones de un armisticio. El vagón salón, en el cual se había llevado a cabo el histórico encuentro, fue traído desde el museo y colocado en el claro del bosque, en el mismo lugar en que había estado en 1918; una bandera cubría la estatua con el águila alemana caída. El texto francés del proyecto de acuerdo había sido redactado la misma noche anterior en la pequeña iglesia rural de Bruly-le-Pêche, a la luz de las velas. De tiempo en tiempo, Hitler se personaba allí, informándose por los traductores de cómo se hallaba este trabajo.


  También el encuentro mismo subrayó los gestos de una reparación simbólica. Cuando Hitler bajó del coche, poco antes de las 15 horas, seguido de un gran séquito, se dirigió primeramente hacia el bloque de granito situado en medio de aquella plaza, en el que figuraba una inscripción que hablaba del «orgullo criminal del Reich alemán» y que había sido destrozado en este mismo lugar, situándose ante el mismo, con las piernas abiertas, en un gesto triunfal de obstinación, de desprecio de este lugar y de todo lo que significaba, con las manos fuertemente apretadas sobre sus caderas[1318]. Después de haber dado la orden de que aquel monumento fuese demolido, subió al vagón y se sentó en la silla, en la misma en la que en 1918 se había sentado el mariscal Foch. El preámbulo del tratado que Keitel leyó poco después a la delegación francesa relataba nuevamente la historia: la ruptura de promesas solemnes, «el tiempo de sufrimientos del pueblo alemán», su «deshonra y esclavitud» que habían partido de este mismo lugar: ahora, en este mismo lugar, sería borrada la «más profunda vergüenza de todos los tiempos». Todavía antes de ser entregado el texto del acuerdo, Hitler se levantó, saludó con el brazo estirado y abandonó el vagón. Afuera, una banda militar interpretaba el himno nacional alemán y el Horst-Wessel-Lied.


  En este 21 de junio de 1940, cuando se dirigía hacia su coche por una de aquellas avenidas que en forma de estrella coincidían en la plaza, unas avenidas de hayas, había alcanzado finalmente la cima de su carrera política. Antiguamente, en los días de sus inicios, se había jurado a sí mismo que no descansaría hasta que viese reparada la injusticia de noviembre de 1918, y con ello había ganado resonancias y partidarios: ahora había alcanzado esta meta. El viejo resentimiento confirmó una vez más toda su fuerza. Porque también los alemanes, por muy insensata que hubiesen creído en principio la guerra, veían ahora en la escena de Compiégne un acto de una justicia casi metapolítica y celebraban, no sin conmoverse, este instante de un «derecho reinstaurado»[1319]. Muchas dudas perdieron durante estos días todo su peso o se trocaron en respeto y sumisión, el odio se hallaba solitario; pocas veces en los años anteriores habíase entregado la nación a él con sus sentimientos sin condiciones; incluso Friedrich Meinecke escribió: «Yo quiero… en muchas cosas, pero no en todo, aprender de nuevo». Los informes del SD de la segunda mitad del mes de junio hablaban de una jamás alcanzada unidad interna del pueblo alemán; incluso los enemigos comunistas en la clandestinidad habían paralizado sus actividades organizadas, y solo los círculos eclesiásticos seguían manifestándose de forma «derrotista»[1320]. Algo de esta solemnidad de los sentimientos que rodeaba al acontecimiento apareció también en el comportamiento de Hitler. En la noche del 24 al 25 de junio, poco antes de iniciarse el alto el fuego, rogó que se apagasen las luces en su casa campesina de Bruly-le-Pêche y abriesen las ventanas; después miró fijamente, durante varios minutos, en la noche.


  Tres días después viajó hacia París. Había reunido a su alrededor un séquito de gentes entendidas en arte, entre ellas Albert Speer, Arno Breker y el arquitecto Hermann Giessler. Inmediatamente después de llegar al aeropuerto, se dirigió a la Gran Ópera, tomando él la dirección como un guía, soñando entusiasmado y con gran riqueza de conocimientos; fue en coche a lo largo de los Campos Elíseos, ordenó que la columna de coches se detuviese ante la torre Eiffel y se entusiasmó ante la impresionante decoración de la Place de la Concorde, antes de dirigirse a Montmartre y considerar que el Sacre Coeur era algo horroroso. Permaneció largo rato ante el sarcófago de Napoleón. Después de tres horas, emprendió el camino de regreso, pero indicando que se había cumplido «el sueño de su vida». A continuación, con dos antiguos camaradas, inició un viaje de varios días de duración por los campos de batalla de la primera guerra mundial[1321] y visitó Alsacia. A principios de julio entraba nuevamente en Berlín, entre el júbilo, flores y el tañido de campanas: era el último desfile triunfal de su vida, la última vez que le administraban la opiata de la gran ovación que él necesitaba y que después echó de menos, de forma cada vez más palpable, en el derrumbamiento de la propia persona.


  El gran desfile de tropas con el que pretendía ocupar formalmente la capital francesa, sin embargo, fue anulado, en parte por no herir los sentimientos de los franceses, en parte porque Göring no podía garantizar una seguridad contra posibles ataques aéreos británicos. En realidad, Hitler no se hallaba todavía seguro de la reacción de los ingleses, por lo que observaba atentamente cada uno de los pasos que estos daban. Había introducido un artículo en el tratado de armisticio germano-francés, el cual estaba pensado como una oferta silenciosa a Inglaterra[1322]; y también cuando Ciano expuso nuevamente en Berlín las exigencias italianas a principios de julio, las rechazó, basándose de que debía evitarse todo aquello que pudiese despertar la voluntad de resistencia más allá del canal; y mientras el Ministerio del Exterior proyectaba de forma detallada un acuerdo de paz, él, personalmente, preparaba su presentación ante el Reichstag, anunciando una «oferta muy generosa». Pero también habló de su resolución, para el caso en que fuese rechazado, «de desatar una tormenta de fuego y hierro sobre los ingleses»[1323].


  Pero, entretanto, la señal no se produjo. El 10 de mayo, cuando la Wehrmacht había iniciado su ofensiva en el Oeste, Gran Bretaña había sustituido a Chamberlain por su más antiguo y agresivo oponente Winston Churchill. Es cierto que el nuevo jefe de gobierno manifestó en su primer discurso después de la investidura que él al país «solo podía ofrecerle sangre, penas, lágrimas y sudor»[1324]; pero todo daba la sensación de que la Europa derrotista y aliada de Hitler mediante unas complicadas inteligencias hubiese hallado en este hombre sus normas, su lenguaje y su voluntad de supervivencia; él otorgó al enfrentamiento, más allá de todos los intereses políticos, el gran motivo moral y un sentido sencillo, comprensible para todo el mundo. Si bien es cierto que Hitler fue el político de la década de los años treinta más superior a todos sus contrincantes, también es cierto que debe ser conocida la medida que debe ser aplicada a los mismos, a efectos de conocer la talla de aquel que les superaba. En Churchill, Hitler no solo encontró a un rival. A la Europa embargada de pánico, el dictador alemán se le había aparecido como un destino invencible; Churchill lo redujo a la medida de un poder superable.


  Ya el 18 de junio, un día después de que el gobierno francés hubiese adoptado la «resolución melancólica» de capitular, como manifestaba Churchill, él se había presentado ante la Cámara de los Comunes y había reforzado su extrema resolución de seguir luchando, bajo todas las circunstancias y situaciones: «Si el Imperio británico y su Commonwealth siguen existiendo después de mil años más, los hombres deben decir: Esta fue su gran hora». Organizó febrilmente la guerra y la defensa de la isla ante la temida invasión. El 3 de julio, mientras Hitler seguía esperando la señal de un cambio de conducta, él cursó órdenes estrictas a la flota, como señal palpable de su obstinación, para que abriese el fuego contra el aliado de ayer, la flota francesa de guerra en el puerto de Orán. Sorprendido y desilusionado, Hitler aplazó por tiempo indefinido su discurso previsto para el 8 de julio ante el Reichstag. Él había calculado, en el venturoso sentimiento de victoria que le embargaba, que los ingleses cesarían en una lucha sin perspectivas de triunfo, considerando, además, que él no tenía la menor intención de tocar para nada al reino insular. Pero Churchill, una vez más, dejó bien patente con un gesto demostrativo que no existiría ninguna negociación:


  «Aquí, en este poderoso Estado libre que conserva los documentos más primordiales del adelanto humano —declaró el 14 de junio en la radio londinense—, aquí, rodeados de un cinturón de mares y océanos en los que nuestra flota domina… aquí esperamos, sin temor, la agresión que nos amenaza. Quizá llegue hoy. Quizá llegue la semana próxima. Quizá no llegue jamás… Pero indistintamente si nuestros sufrimientos son fuertes o largos, o ambas cosas a la vez, nosotros no pactaremos ningún acuerdo, nosotros no permitiremos que se parlamente; quizá permitiremos una misericordia, pero nosotros no la solicitaremos»[1325].


  Poco después, Hitler convocó al Reichstag para el 19 de julio por la tarde, a las 19 horas, en la Krolloper. En un discurso de varias horas de duración respondió a Churchill y al gobierno británico:


  «Puedo decir que casi me duele que el destino me haya escogido para que empuje lo que mediante estas personas ya ha sido conducido a su caída; porque no era mi intención hacer guerras, sino crear un nuevo estado social de la máxima cultura. Cada año de esta guerra me roba este trabajo. Y los motivos de este robo son esos ceros ridículos, a los cuales, como máximo, se les puede denominar como mercancía política fabricada por la naturaleza. Míster Churchill acaba de manifestar que él quiere la guerra. El…, al menos por esta vez, debería creerme cuando, como profeta, manifiesto lo siguiente:


  »Debido a todo ello, un gran imperio mundial sería destrozado. Un imperio mundial respecto al cual jamás tuve la intención de aniquilar o perjudicar. Pero yo veo completamente claro que la continuación de esta guerra solo podrá finalizar con el derrumbamiento total de uno de los dos luchadores. Míster Churchill podrá creer que este será Alemania. Yo lo sé, será Inglaterra»[1326].


  En contra de lo esperado, el discurso de Hitler no contenía la gran oferta de paz, sino únicamente una apelación generalizada al sentido común, y esta variación constituía un primer documento de la resignación, considerando la irreconciliable postura de Churchill, de no llegar jamás a una paz con Inglaterra. Con el fin de no delatar el menor síntoma de debilidad, Hitler unió a su presentación ante el Reichstag una exposición de su poderío militar, y para ello ascendió a Göring a mariscal del Reich, así como a otros doce generales a mariscales de campo, al mismo tiempo que daba a conocer varias otras recompensas. Cuán mínimas eran ahora sus esperanzas se desprende, especialmente, de que tres días antes de su aparición en el Reichstag ya cursase la «instrucción n.º16 para los preparativos de una operación de desembarque contra Inglaterra», bajo el nombre de «Seelöwe» (león marino).


  Llama la atención que hasta entonces no había desarrollado ningún pensamiento sobre la continuación de la guerra contra Inglaterra, porque esta guerra no correspondía a su concepto, y la nueva y modificada situación no había conseguido hacerle cambiar de ideas, al menos en principio. Mimado por la suerte y por la debilidad de sus hasta ahora enemigos, confiaba en sus genialidades, en la fortuna, en aquellas oportunidades instantáneas que tan bien había sabido aprovechar siempre. La instrucción n.º16 constituía más bien el certificado de un enfado desconcertado que unas intenciones operativas. Ya la frase inicial lo expresaba: «Considerando que Inglaterra, a pesar de su situación militar desesperada, todavía (!) no da señal alguna de disposición para llegar a una comprensión, me he decidido a preparar una operación de desembarque contra Inglaterra y, de ser necesaria, llevarla a cabo»[1327]. Como consecuencia de ello, no debe ser descartado el hecho de que Hitler jamás tomase realmente en serio el desembarco en Inglaterra, sino que solo lo utilizase como un arma más en la guerra de nervios. Desde el otoño de 1939, los mandos militares, especialmente el mando supremo de la Marina de guerra, el almirante Raeder, habían intentado una y otra vez, siempre en vano, interesarle por los problemas que surgían en una operación de desembarco; y apenas hubo dado Hitler su consentimiento, cuando ya empezó a anunciar ciertas reservas y dificultades, pero que anteriormente había permitido le fuesen planteadas. Cinco días después de haber puesto en marcha la operación «león marino», ya habló, de forma sumamente pesimista, de las dificultades que entrañaba esta operación. El exigía cuarenta divisiones del Ejército, una solución a los problemas del abastecimiento, un dominio aéreo absoluto y total, la construcción de un amplio y extenso sistema de artillería pesada, concediendo para todo ello únicamente seis semanas de plazo: «Si los preparativos no han finalizado, con toda seguridad, hasta principios de septiembre, entonces deben ser sopesados otros planes»[1328].


  Los titubeos de Hitler no solo tenían mucho que ver con su posición cargada de complejos respecto a Inglaterra; lo que sucedía era que no le era extraño el pensamiento fundamental de Churchill de la resistencia movilizada: que un imperio mundial con lejanos puntos de apoyo en ultramar poseía numerosas posibilidades de supervivencia y que por lo tanto la invasión, así como la conquista del país madre, no significa todavía la derrota. Por ejemplo, Inglaterra podía, desde el Canadá, obligarle constantemente a nuevos enfrentamientos en espacios territoriales invertidos y, finalmente, obligarle a una guerra con los temidos EE.UU. Incluso si se llevase a cabo una destrucción del imperio mundial británico, no sería Alemania la que obtuviese las ventajas de ello, como manifestó en una conversación el 13 de julio de 1940, sino «solo el Japón, América y otros»[1329]. Con cada agudización de la guerra contra Inglaterra socavó, consecuentemente, su propia posición, de forma que no eran motivos sentimentales sino políticos los que hablaban en favor de buscar la ayuda de Inglaterra, en lugar de desear su derrota. Basándose en estos pensamientos, Hitler desarrolló, no sin ciertas señales de apocamiento, la estrategia de los meses siguientes: obligar a Inglaterra a la paz, mediante golpes paulatinos pero que protegiesen la sustancia y maniobras políticas, para al final, una vez las espaldas cubiertas, iniciar la marcha hacia el Este; se trataba de la antigua idea siempre deseada, una idea siempre fija, la constelación ideal a la que siempre había perseguido en su camino político y que incluso ahora, sin desfallecer y en medio del enfrentamiento declarado, seguía buscando.


  Su realización servía militarmente a «poner sitio» a las Islas Británicas mediante la flota alemana de submarinos, así como, principalmente, mediante la guerra aérea contra Inglaterra. Las paradojas del concepto surgieron en una puesta en vigor bastante tibia y que correspondía a la forma con que Hitler conducía este enfrentamiento: sin considerar todos los esfuerzos de las instancias militares, él no estaba dispuesto a pasar a la realización del concepto de la guerra naval o aérea «totales»[1330]. La «Battle of Britain», la legendaria batalla aérea sobre Inglaterra que se inició el 13 de agosto de 1940 (Adlertag[1331]) con los primeros y fuertes ataques a los aeródromos meridionales ingleses y las estaciones de radar, tuvo que ser interrumpida el 16 de septiembre, después de haber sufrido pérdidas muy graves, debido a las malas condiciones meteorológicas, sin que la Luftwaffe hubiese podido alcanzar ni uno solo de los objetivos previstos: no había sido dañado de consideración el potencial industrial británico ni la población había sido desmoralizada psicológicamente, ni ganándose siquiera la superioridad aérea sobre el cielo de Inglaterra. Y si bien el almirante Raeder había informado algunos días antes que la Marina de guerra se hallaba dispuesta para la operación de desembarque, Hitler aplazó la operación «para una fecha indeterminada». Una instrucción del OKW, de fecha 12 de octubre, establecía «que los preparativos para el desembarco en Inglaterra debían ser mantenidos a partir de ahora y hasta la primavera siguiente, únicamente como medios de presión políticos y militares»[1332]. Había sido descartada la operación «león marino».


  Las acciones militares iban acompañadas del intento de obligar a Inglaterra a que cediese en el terreno político, mediante la creación de un «bloque continental» que abarcaría a toda Europa. No eran desfavorables las premisas para la realización de este objetivo. Una parte de Europa ya era fascista, otra se hallaba unida por simpatías o acuerdos al Reich, otra, a su vez, por haber sido conquistada o vencida, y las derrotas habían hecho surgir en la misma un fascismo de imitación, generalmente, el cual, si bien no disponía hasta el momento de demasiados partidarios, sí poseía el poder y sus efectos cristalizadores. Los triunfos militares de Hitler no solo habían convertido a este en el dictador que inspiraba temor al continente, sino que había engrandecido la aureola negativa que emanaba de él y de su régimen; él parecía encarnar al poder, al instante de la historia y su futuro, mientras que la derrota de Francia constituía una prueba definitiva de la impotencia y del final de los sistemas democráticos: el país había sido «corrompido éticamente por la política», había dicho Pétain sobre la saturación democrática que reinaba, mientras se producía el derrumbamiento del país[1333]. En la sentencia arbitral de Viena del 30 de agosto, la cual intentaba solucionar las querellas nuevamente surgidas en el sudeste de Europa, Hitler se presentó desempeñando el papel de supremus arbiter, cuyos consejos solicitaban los pueblos mientras aferraba entre sus manos el destino de este continente.


  La gran coalición continental debía abarcar a toda Europa y a la Unión Soviética, España, Portugal, así como el resto de Francia gobernado desde Vichy. Al mismo tiempo circulaban planes para atacar a Gran Bretaña en su periferia, iniciar las hostilidades en el Mediterráneo, conquistando para ello sus dos puertas más importantes, Gibraltar y el canal de Suez, con lo que la posición imperial de Inglaterra en el norte de África y en el Oriente Próximo quedaba seriamente quebrantada. Otros pensamientos desarrollados al mismo tiempo apuntaban a la ocupación de las islas de Cabo Verde, pertenecientes a Portugal, así como de las Canarias, las Azores y Madeira; los contactos establecidos con el gobierno de Dublín apuntaban hacia una alianza con Irlanda, obteniendo con ello bases suplementarias para la Luftwaffe contra Inglaterra.


  Se trataba una vez más, dejando de lado las posibilidades militares, de una gran perspectiva política que ahora se abría ante Hitler en este verano de 1940. Jamás estuvo tan próxima una Europa fascista, jamás más palpable la hegemonía alemana. Durante cierto tiempo todo daba a entender que él captase la oportunidad que se le ofrecía. En todo caso, Hitler desarrolló durante el otoño de este año, como si pretendiese conjurar triunfos políticos de antaño, una actividad en política exterior realmente importante. En varias ocasiones negoció con el ministro español del Exterior y viajó durante la segunda mitad del mes de octubre a Hendaya, con el fin de entrevistarse con Franco; a continuación se encontró con Pétain y su suplente Laval, en Montoire. Pero, exceptuando el pacto tripartito que había sido acordado el 27 de septiembre con el Japón e Italia, todos sus otros esfuerzos diplomáticos no registraron el éxito apetecido; de forma muy especial fracasó a mediados de noviembre, durante una visita realizada por Molotov, el intento de incluir a la Unión Soviética en el pacto tripartito, convirtiéndola en nueva compañera de armas, y de distraer la atención sobre los territorios ocupados por los británicos en el océano Indico, aparte de asociarla a sus planes de partición del mundo futuro. Es cierto que este fracaso se hallaba fundamentado, en gran parte, en el manifiesto desprecio que sentía por toda acción política y que, por otra parte, se había incrementado con su nuevo sentimiento de saberse un «triunfador». Su arte negociador, como demuestran la mayoría de los protocolos conservados, había dado paso a un especial espíritu de apostolado, sus precavidos tanteos de antes se habían convertido en una brusca doblez, y en lugar de los motivos fundamentales finamente hilados de los años anteriores, con sus sugestivas semiverdades, sus interlocutores encontraban ahora más y más el transparente egoísmo de una persona que ya solo conoce los argumentos de su fuerza. Pero tanto en este aspecto como en las planificaciones militares realizadas de forma paralela, las operaciones «Félix» (Gibraltar), «Attila» (precavida ocupación de la Francia de Vichy) y otras, siempre se tenía la impresión de que se dedicaba a las mismas sin la debida concentración y solo con un interés ocasional. A veces, incluso, parecía estar inclinado a mermar considerablemente la actividad bélica contra la Gran Bretaña, dándose por satisfecho con el solo efecto quimérico de la gran idea del bloqueo continental. Porque de esta forma, posiblemente, podía evitar, más que nada, lo que de cara a su objetivo final más le podía preocupar, la expansión hacia el Este: la amenaza cada vez más creciente, el peligro que aniquilaría definitivamente todos los esfuerzos realizados, los sacrificios y los conceptos: la intervención de los EE. UU en la guerra[1334].


  El temor ante una intervención americana dio a todos los pensamientos una coloración nueva y amenazadora, a partir del verano de 1940, e incrementó, sobre todo, el temor de Hitler al tiempo. Desde la derrota de Francia, toda su energía la había diversificado en acciones diplomáticas y militares, finalizadas casi todas ellas en empates. Las tropas alemanas se hallaban desde Narvik hasta Sicilia, y desde principios del año 1941 también en el África del Norte, después de haber sido solicitada su ayuda por el compañero italiano que estaba fracasando; pero todas estas actividades eran ajenas al pensamiento fundamental; la guerra se diluía en direcciones indeseadas. Ahora se veía el error de que Hitler la hubiese iniciado con unas posiciones de frentes invertidos, como empezada por lo que ella misma representaba, pero que nunca se había desarrollado en un plan general. «El Führer está visiblemente deprimido —anotaba el ayudante del Ejército por este tiempo, después de un amplio informe sobre la situación facilitada por Hitler—. Impresión de que en estos instantes no sabe cómo debe continuar»[1335].


  Todavía durante el otoño, mientras la guerra parecía escapársele de entre los dedos, Hitler empezó a concentrarla nuevamente en sus pensamientos, fundamentándola en un concepto. Tenía dos posibilidades: o bien, a pesar de todo, crear un poderoso bloque de fuerzas, lo cual se hallaba unido a importantes concesiones en todas direcciones, pero que con la inclinación de la Unión Soviética y del Japón forzase a última hora un giro completo de los EE.UU., o bien iniciar la ofensiva hacia el Este, en la primera oportunidad disponible, venciendo a la Unión Soviética en una guerra relámpago y creando de esta forma, igualmente, un poderoso bloque de fuerzas, pero ahora no con un compañero sino con un sojuzgado. Hitler titubeó durante varios meses en esta decisión. Durante el verano de 1940 se había visto lleno de impaciencias para dejar atrás esta guerra en el Oeste, desagradable y sin sentido alguno. Durante el día 2 de junio, mientras se realizaba el ataque sobre Dunkerque, ya había expresado la esperanza de que Inglaterra se hallaría ahora dispuesta para «un razonable acuerdo de paz», con el fin de que él «tuviese, finalmente, las manos libres» para su «misión realmente grande y auténtica: el enfrentamiento con el bolchevismo»[1336]. Algunas semanas más tarde, el 21 de julio, había instado a Von Brauchitsch para que estableciese «preparativos ideológicos» para la guerra contra Rusia, y había pensado incluso, en la embriaguez triunfal de aquellos días, iniciar la campaña contra este país durante el otoño de 1940; solo un memorándum del OKW y del estado mayor de la Wehrmacht pudo demostrarle lo irrealizable de sus pensamientos. A pesar de todo, a partir de entonces empezó a abandonar los pensamientos originales de dos enfrentamientos separados por el tiempo, relacionando entonces la guerra en el Oeste con la expansión en el Este, convirtiéndola en una sola y única guerra mundial. El 31 de julio expuso a Halder este pensamiento:


  «Las esperanzas de Inglaterra son Rusia y América. Si desaparece la esperanza en Rusia, también cae por su propio peso la de América, porque con la anulación de Rusia se produce automáticamente una revalorización del Japón en el Asia oriental… Rusia no necesita decir a Inglaterra que no quiere que Alemania se haga grande; entonces espera Inglaterra como un náufrago que en unos seis a ocho meses el asunto ofrezca otro aspecto. Pero si Rusia es derrotada, entonces queda anulada la última esperanza de Inglaterra. El señor de Europa y de los Balcanes es entonces Alemania.


  »Resolución: en el marco de este enfrentamiento, Rusia debe ser eliminada. Primavera 1941»[1337].


  Sin embargo, Hitler pareció titubear una vez más a principios de septiembre y en el mes de noviembre, prefiriendo nuevamente la idea de las alianzas. «El Führer espera poder incluir a Rusia en el frente contra Inglaterra», anotó Halder el 1.º de noviembre; pero otra anotación efectuada solo tres días más tarde interpretaba la alternativa: Rusia sigue siendo, así opinaba Hitler, «todo el problema de Europa. Todo debe estar preparado para cuando tengamos que exigir cuentas»[1338]. Solo durante el transcurso del mes de diciembre parece que este pensamiento llegó a una conclusión definitiva, adoptando Hitler la decisión que correspondía exactamente a su forma de ser, a su idea central perseguida sañudamente, así como a la supervaloración actual de sí mismo. La reelección de F.D. Roosevelt como presidente de los Estados Unidos, así como la conversación habida con Molotov, habían favorecido su resolución; en todo caso, un día después de la partida del ministro soviético del Exterior, ya opinó que todo aquello no quedaría en «un matrimonio de conveniencias», cursando la instrucción de buscar un terreno apropiado en el Este para la construcción del cuartel general del Führer, así como tres puestos de combate en el Norte, Centro y Sur, lo cual debía realizarse con «la máxima urgencia»[1339]. El 17 de diciembre expuso y desarrolló a Jodl sus ideas operativas para la campaña, finalizando con la observación «de que debíamos solucionar en 1941 todos los problemas continental-europeos, por cuanto a partir de 1942 los EE.UU. estarían en condiciones de intervenir»[1340].


  La resolución para el ataque a la Unión Soviética, antes de haberse decidido la guerra en el Oeste, ha sido frecuentemente considerada como una de las decisiones de Hitler más «ciegas», «enigmáticas», «difícilmente comprensibles», pero contenía bastante más racionalidad y al mismo tiempo más desespero de lo que a simple vista parece. El mismo Hitler definió toda la problemática que ello contenía, elevando la orden de ataque a la categoría de una de las «resoluciones más difíciles» que él había tomado. En sus consideraciones retrospectivas, que dictó a principios de 1945 en el sólido Bunker bajo la Cancillería del Reich a Martin Bormann, ha manifestado:


  «Durante la guerra no tuve que adoptar jamás una resolución tan difícil como la del ataque a Rusia. Yo siempre había manifestado que debíamos evitar a toda costa la guerra en dos frentes y, aparte de ello, no se dudará que yo he cavilado más que nadie sobre la experiencia de Napoleón. ¿Por qué entonces esta guerra contra Rusia y por qué la época por mí escogida?


  »Nosotros habíamos perdido la esperanza de finalizar la guerra mediante una victoriosa invasión sobre suelo inglés. Porque este país, gobernado por unos jefes estúpidos, se había negado a permitir nuestro dominio de Europa y a pactar con nosotros una paz sin victoria, mientras existiese sobre el continente una gran potencia que, en principio, se hallaba enemistada con el Reich. Consecuentemente, la guerra debía durar eternamente y, según los ingleses, favorecer una intervención cada vez más activa de los americanos. La importancia del potencial americano, el rearme ininterrumpido…, la cercanía de la costa inglesa, todo ello conducía a que nosotros, por puro sentido común, no debíamos permitir una guerra de larga duración. Porque el tiempo —¡siempre el tiempo!— debía trabajar cada vez más contra nosotros. Con el fin de que los ingleses depusiesen su actitud, con el fin de obligarles a una paz, era primordial, lógicamente, robarles todas sus esperanzas de que nosotros no nos enfrentaríamos a un enemigo de nuestra categoría, es decir, al Ejército Rojo. No teníamos ninguna elección, para nosotros se trataba de una obligación ineludible alejar del tablero de ajedrez europeo la figura rusa. Mas para ello existía un segundo motivo, igualmente importante, el cual considerado ya como tal hubiese parecido suficiente: el tremendo peligro que Rusia significaba para nosotros, por la sola realidad de su existencia. Debía ser funesto para nosotros, en caso de que un día nos atacase.


  »Nuestra única oportunidad de vencer a Rusia se basaba en adelantarnos a ella… Nosotros no podíamos ofrecerle al Ejército Rojo ninguna ventaja sobre el terreno, poner a su disposición nuestras autopistas para la invasión de sus unidades motorizadas, nuestra red de ferrocarriles para el transporte de personas y material. Nosotros podíamos derrotarles en su propio país, siempre y cuando tomásemos la iniciativa, en sus pantanos y cenagales; pero nunca sobre el terreno de un país tan civilizado como el nuestro. Esto les hubiese proporcionado a ellos el trampolín para saltar a Europa.


  »¿Por qué 1941? Porque debía titubearse lo menos posible, considerando además que nuestros enemigos en el Oeste incrementaban constantemente su fuerza militar. Por otra parte, Stalin mismo tampoco permaneció inactivo. En consecuencia, en ambos frentes el tiempo estaba en contra nuestra. Por lo tanto, la pregunta no debe ser: ¿Por qué el 22 de junio de 1941?, sino: ¿Por qué no se hizo antes?… Mi idea fija era que Stalin, durante el transcurso de las últimas semanas, podía adelantárseme»[1341].


  Todo lo que unía los pensamientos de Hitler en el verano y el otoño de 1940 lo constituía la secreta esperanza de poder modificar aquella situación de la guerra, en parte fracasada y en parte estancada, mediante un movimiento agresivo repentino y sorprendente, tal y como había podido hacer, por fortuna para él, durante algunos períodos desgraciados de su vida, y con dicha modificación realizar asimismo su gran idea conquistadora. En su fantasía descarriada transformaba la campaña contra Rusia en el cambio deseado, inesperado por todos, el que solucionaba todas las dificultades, dando paso, al mismo tiempo, a la base primordial para irrumpir en la dominación del mundo. Ante los altos mandos del OKW y OKH dijo el 9 de enero de 1941 que Alemania sería «inatacable. El gigantesco espacio ruso ocultaba riquezas inmensas; Alemania debía dominarlo económica y políticamente, pero no anexionarlo. Con ello dispondría de todas las posibilidades para luchar en el futuro contra continentes enteros, por cuanto ya no podría ser derrotada jamás ni por nadie»[1342]. Él se imaginaba que el rápido derrumbamiento de la Unión Soviética facilitaría al Japón la esperada señal para la demorada «expansión hacia el Sur», planificada desde hacía mucho tiempo pero siempre retenida por la amenaza soviética en sus espaldas; esta expansión, por su parte, ataría a los EE.UU. en el espacio del Pacífico y, en consecuencia, les obligaría a abandonar Europa, de forma que la Gran Bretaña se vería entonces obligada a ceder. Mediante un triple movimiento de tenaza sobre el norte de África, Próximo Oriente y el Cáucaso pensaba él irrumpir, después de la conquista de Rusia, en Afganistán, para desde allí dar en el blanco del terco imperio mundial británico, en su mismo centro, en la India: tal y como él lo veía, el dominio sobre el mundo se hallaba al alcance de su mano.


  Eran inmensas las debilidades de esta concepción. Como base fundamental para el ataque a la Unión Soviética, Hitler siempre había exigido, hasta el momento, una seguridad en el Oeste, considerando, además, evitar el conflicto en dos frentes como una ley fundamental de la política exterior alemana[1343]; ahora intentaba obtener esta seguridad mediante un golpe preventivo, dirigiéndose al mismo tiempo hacia la aventura de una guerra en dos frentes, con el fin de adelantarse a esta guerra en un frente doble. Por otra parte, infravaloraba al enemigo lo mismo que supervaloraba sus propias fuerzas. «En tres semanas estaremos en Petersburgo», manifestaba a principios de diciembre, y aseguraba al encargado de negocios búlgaro, Draganoff, que el Ejército soviético no «era mucho más que un chiste»[1344]; sobre todo, sin embargo, surgió nuevamente su falta de capacidad para pensar correctamente hasta el final una idea: siempre abandonaba el suelo de la realidad, una vez había dado los primeros pasos, y proseguía sus pensamientos no de forma racional, sino visionaria, hasta el fin. Llamaba asimismo la atención con cuánta dejadez sopesó el desarrollo posterior en el Este, después del triunfo esperado; era el mismo yerro que había cometido durante el ataque a Polonia y, posteriormente, en la campaña contra Francia. De haberse logrado incluso que el ataque llegase hasta Moscú o hasta los Urales antes de iniciarse el invierno, en una nueva guerra relámpago, la guerra, eso debía decírselo él mismo, no por ello había llegado a su fin; porque detrás de Moscú, detrás de los Urales, se hallaban amplios espacios que podían servir para el reagrupamiento y la organización de las fuerzas restantes. En aquella frontera más o menos abierta, ante la cual pretendía detenerse, podían ser sujetadas fuerzas alemanas tan importantes como para que la voluntad bélica de Inglaterra y de los EE.UU. se viese envalentonada con muchas probabilidades de éxito. Pero Hitler no acabó de elaborar estas ideas y posibilidades concretas, sino que se dio por satisfecho con unas fórmulas vagas que hablaban de «derrumbamiento» o de «trituración», extasiándose con ellas. Cuando el mariscal de campo Von Bock, que estaba previsto como jefe supremo del grupo de Ejércitos central, le dijo a principios de febrero que él consideraba posible una victoria militar sobre el Ejército Rojo, pero que no podía figurarse «cómo podrían ser obligados los soviéticos a una paz», Hitler le respondió de forma indefinida de que «después de la conquista de Ucrania, de Moscú y de Leningrado… los soviéticos ya darían su visto bueno a un arreglo»[1345]. Cuán vagos eran sus pensamientos.


  Entretanto no dejaba valer más objeciones; sin dejarse distraer por argumentos o resistencias, seguía preparando su agresión. En octubre de 1940, durante la noche que siguió al encuentro con Pétain, había sido informado por una carta de Mussolini de la intención de Italia de irrumpir en Grecia. Las clarísimas complicaciones que este inesperado paso podía acarrear al flanco alemán en los Balcanes, le habían inducido a modificar su ruta de viaje, dirigiéndose a un urgente encuentro en Florencia. Mussolini, entretanto, que pretendía pagar con la misma moneda las numerosas sorpresas similares que los alemanes le habían proporcionado, así como las numerosas victorias, había iniciado las operaciones pocas horas antes de la llegada de Hitler. Pero la necesidad de enviar unidades alemanas a Grecia, cuando el aliado italiano se halló ante las dificultades que se habían previsto, no impidió a Hitler que prosiguiese con la planificación y reagrupamientos para la campaña en el Este. Tampoco reaccionó de forma distinta cuando Mussolini se vio en muy serias dificultades en Albania y se produjo el derrumbamiento del frente norteafricano a principios de diciembre de 1940: Hitler se enfrentaba a los desastres con indiferencia, dictaba las correspondientes instrucciones y enviaba nuevas divisiones a los escenarios bélicos amenazados, sin apartarse por ello ni un solo instante de su objetivo primordial. El 28 de febrero se vio obligado a adelantarse a los rusos desde el territorio de la aliada Rumania, penetrando en Bulgaria. Justo un mes más tarde conquistaba Yugoslavia, en la cual un grupo de oficiales rebeldes habían intentado escapar de la influencia alemana, pero a pesar de todas estas intervenciones jamás perdió de vista la campaña contra la Unión Soviética, sino que, como máximo, la aplazó en cuatro semanas, las cuales, sin embargo, resultaron posteriormente funestas. El 17 de abril aceptó la capitulación del ejército yugoslavo; seis días más tarde se entregaron los griegos, que con tanto encono y durante tanto tiempo habían resistido a los soldados de Mussolini, mientras que el cuerpo de Ejército enviado por Hitler al frente norteafricano bajo el mando del general Rommel recuperaba en solo doce días la Cirenaica perdida por los italianos. Poco tiempo después, entre el 20 y el 27 de mayo de 1941, las unidades paracaidistas alemanas conquistaron Creta, y durante un instante pareció inminente el derrumbamiento de la totalidad de la poderosa posición militar británica en el Mediterráneo oriental. Tanto Raeder como el alto mando de la Marina de guerra solicitaban insistentemente para el otoño de 1941 una gran ofensiva contra las posiciones británicas en el Oriente Próximo, la cual traería consigo que «el golpe fuese más mortal que la conquista de Londres»; los pensamientos de la parte contraria, conocidos posteriormente, confirman plenamente estas ideas. Pero Hitler, una vez más, no se hallaba dispuesto a distanciarse de la idea que le embargaba de la expansión en el Este. Los que le rodeaban y que intentaban convencerle, no consiguieron sus objetivos[1346]. Tampoco pudo detenerle el estado del frente Oeste, en el que iba empeorando la situación y el peso material de los EE.UU. aparecía en escena de forma cada vez más sensible, en un frente en el que después de haberse perdido la batalla aérea ahora amenazaba con perderse la guerra submarina.


  No puede ser dudoso que Hitler viese y sopesase las numerosas debilidades de su nuevo concepto de la guerra: el riesgo de los dos frentes, las experiencias de Napoleón en un profundo espacio casi insalvable, la nula ayuda del aliado italiano, así como la diversificación de las propias fuerzas en una forma que negaba de manera rotunda la idea de la guerra relámpago. La terquedad con la que hizo caso omiso de todo ello tenía mucho que ver con la idea fija de su pensamiento central; es más, él era cada vez más consciente de que este verano de 1941 que ahora se iniciaba constituía la última oportunidad que le restaba para convertir en realidad, pese a todo, dicho pensamiento. Se hallaba, como él mismo ha manifestado, en la situación de un hombre al que ya solo le queda una bala en la recámara de su fusil[1347], y lo realmente especial era que la efectividad de esta carga iba mermando constantemente. Porque, como él ya sabía, la guerra no podía ser ganada si esta adoptaba el carácter de una guerra de material y de desgaste, por cuanto le haría depender cada vez más de la Unión Soviética, para que al final, a pesar de todo, se demostrase la superioridad de los Estados Unidos. Cabe pensar que en el fondo de sus ideas de ataque, poco claras y nebulosas, quedaba aún una esperanza efectiva de que después del golpe asestado a la Unión Soviética pudiese reconquistar la neutralidad de las potencias conservadoras, cuya ayuda había tenido pero que se la había jugado; mas para ello era preciso que el enemigo común de antes adoptase ahora la figura de su propio enemigo; en todo caso se trataba de una esperanza que indujo a su viejo admirador Rudolf Hess, el 10 de mayo de 1941, a emprender un vuelo hacia Inglaterra, por su cuenta y riesgo, con el fin de terminar definitivamente esta «guerra equivocada». Sin embargo, el desinterés que le fue ofrecido demostraba de forma clara que también esta oportunidad se había perdido y que Hitler ya no podía elegir. Su resolución de iniciar la guerra en el Este por aquellos mismos días, parecía más bien la acción de un desesperado: era el único camino que le quedaba abierto, pero se trataba del camino que conducía al hundimiento.


  Un gran número de manifestaciones realizadas a partir del otoño de 1940 demuestran con enorme claridad cuán consciente era Hitler de este dilema. Sus conversaciones con diplomáticos, generales y políticos constituyen, dejando de lado su importancia individual, un documento para este proceso de permanente autoconvencimiento. Restarle importancia o subestimar al enemigo desempeñaba en todo ello un papel tan importante como su recusación. La Unión Soviética, por una parte, era «un coloso de barro sin cabeza», por otra «un desierto bolchevique», algo «sencillamente terrible», una «tormenta gigantesca de tipo popular e ideológico que amenazaba a toda Europa», y el antiguo acuerdo pactado se convertía ahora, repentinamente, en algo «muy doloroso»[1348]. Otras veces, por el contrario, se decía a sí mismo que él no estaba conduciendo una guerra en dos frentes: «Ahora existe la posibilidad —manifestó el 30 de marzo de 1941 ante el generalato— de vencer a Rusia, por tener las espaldas libres; esta situación no se producirá otra vez tan pronto. ¡Yo sería un delincuente ante el futuro del pueblo alemán si no la aprovechase ahora!». La generalizada desgana de la opinión pública, la cual había aprobado en principio las campañas «revisionistas» de la fase inicial con el objetivo de alcanzar la reunificación de todos los alemanes e incluso, al final, la campaña contra Francia, no le impresionaba en absoluto; no era suya la preocupación que expresaba un informe sobre los sentimientos ambientales de que «el futuro papel a desempeñar por Alemania, como Estado más importante de Europa, así como la inmediata anexión de territorios orientales, ya no correspondía a las ideas de una gran parte de la población, a pesar de haber sido insinuado por la propaganda»[1349].


  Sus conjuraciones se hallaban recubiertas por una seguridad exigida cada vez con mayor frecuencia, en el sentido de que sus decisiones habían sido aprobadas y legitimadas por la Divina Providencia, y estos esfuerzos crecientes para asegurar irracionalmente sus resoluciones reflejaban de forma clarísima su intranquilidad. En no raras ocasiones se producían actos de un convencimiento mágico de sí mismo, como inesperadas cuñas en sus conversaciones. A un diplomático húngaro, por ejemplo, le manifestó en marzo de 1941, después de haber comparado el armamento entre Alemania y los Estados Unidos: «Repensando sus caminos y propuestas de antaño, llegaba al convencimiento de que la Divina Providencia lo había establecido todo de esta forma; porque aquello que originariamente había perseguido solo hubiese resultado una solución a medias, de haberlo conseguido siguiendo un camino pacífico, y de todas formas hubiese dado pie en un momento dado a una nueva lucha. Solo tenía un deseo especial, que se mejorasen sus relaciones con Turquía»[1350].


  A partir del verano de 1940 se habían producido entre Alemania y la Unión Soviética una serie de descontentos diplomáticos, los cuales y no en último término se basaban en los intentos, sin consideración alguna de Moscú, de asegurar su propio campo defensivo contra el creciente poderío del Reich que le causaba temor, anexionándose por ello tanto los Estados bálticos como ciertas partes de Rumania, enfrentando fuerte resistencia a los esfuerzos alemanes para ganar influencias en los Balcanes. De forma similar juzgaba el embajador británico en Moscú, sir Stafford Cripps, durante la primavera de 1941, indicando que la Unión Soviética se resistiría «con absoluta seguridad» a todos los intentos que pudiesen conducirla a una guerra contra Alemania; salvo que Hitler mismo se decida por atacar a la Unión Soviética; pero él teme que Hitler no quiera hacer este favor a sus enemigos[1351].


  Pero les hizo este favor. A pesar de la coacción de unas circunstancias fatales, la resolución de Hitler por atacar a la Unión Soviética demostraba claramente, una vez más, su comportamiento en las decisiones: se trataba de la última y más grave de aquellas resoluciones suicidas que desde sus inicios habían sido características en él y que descubrían su inclinación por duplicar una vez más sus apuestas, ya de por sí siempre exageradas, cuando se hallaba ante situaciones desesperadas. Llamaba la atención, sin embargo, que sus cálculos solo daban resultados en su faceta negativa: en caso de perder contra la Unión Soviética, en realidad la guerra se habría perdido toda ella; por el contrario, si triunfaba en el Este, la guerra total tampoco estaba ganada del todo, por mucho que él pretendiese engañarse a sí mismo.


  Pero la resolución agresiva de Hitler demostraba también en otro aspecto una forma de actuar muy consecuente. El tratado de Moscú provenía de aquella fase «política» de su vida que entretanto ya había superado; se trataba de una infidelidad, motivada tácticamente, de los propios principios ideológicos, conviniéndose, por lo tanto, en un elemento anacrónico. «El pacto no había sido jamás sincero —manifestó ahora Hitler a uno de sus ayudantes— porque los abismos de la ideología eran profundos»[1352]. Lo que ahora contaba nuevamente era la sinceridad de un reconocimiento radical.


  Durante la noche del 21 al 22 de junio de 1941, poco después de las tres horas, Mussolini fue despertado por un mensaje de Hitler. «Yo no molesto por las noches ni a mis propios criados, pero los alemanes me hacen saltar de la cama sin consideración alguna», se quejaba malhumorado[1353]. El escrito empezaba haciendo referencia a «unos pensamientos de muchos meses, de muchas preocupaciones», e informaba a Mussolini, inmediatamente, sobre el ataque inminente. En este documento, en el cual trataba de forma constante y egocéntrica a su propia persona, Hitler aseguraba que «me vuelvo a sentir libre desde que he conseguido llegar a esta resolución, después de luchar conmigo mismo. A pesar de toda la sinceridad de las intenciones, el marchar conjuntamente con la Unión Soviética me ha pesado con frecuencia muchísimo, aun cuando pretendía conseguir una relajación definitiva; porque de una u otra forma siempre parecía como si existiera una ruptura con toda mi procedencia, mis creencias y mis antiguas obligaciones y deberes. Soy feliz de que me hayan abandonado estos dolores del alma»[1354].


  Este sentimiento de alivio no sonaba sin un cierto tono de preocupación. El círculo más íntimo que le rodeaba, sobre todo los altos mandos militares, se mostraba extraordinariamente optimista. «Para el soldado alemán, nada hay imposible», había manifestado en sus palabras finales el boletín del Ejército del 11 de junio de 1941, sobre las luchas habidas en los Balcanes y en el norte de África. Pero, como se informa, Hitler mismo sí que se sentía intranquilo y preocupado. Mas no era él hombre que abandonase el sueño de toda su vida, mucho menos desde que solo una campaña de muy pocas semanas de duración le separaba del mismo: entonces se habría ganado un espacio gigantesco en el Este, Inglaterra se inclinaría y América cedería, todo el mundo le honraría. El riesgo no hacía más que incrementar la sugestión del objetivo. En la noche anterior al ataque, en medio del ocupado ambiente de los preparativos que le rodeaba, dijo: «Me da la sensación como si abriese la puerta de una habitación oscura, jamás vista, sin saber qué es lo que hay detrás de ella»[1355].


  CAPÍTULO II


  La «tercera» guerra mundial


  
    «Cuando “Barbarroja” sube, el mundo contiene la respiración y se mantiene quieto».


    ADOLF HITLER

  


  CON 153 divisiones, 600 000 vehículos motorizados, 3580 carros, 7180 cañones y 2740 aviones inició Hitler, durante las grises horas del amanecer del 22 de junio de 1941, hacia las 3.15 horas, el ataque contra la Unión Soviética; se trataba de la más enorme fuerza bélica de la historia reunida en un escenario de guerra. Al lado de las unidades alemanas se hallaban doce divisiones y diez brigadas de los rumanos, dieciocho divisiones finlandesas, tres brigadas húngaras y dos divisiones y media eslovacas, añadiéndose posteriormente a las mismas tres divisiones italianas, así como la «División Azul» española. Siguiendo el ejemplo de la mayoría de las campañas militares anteriores, el ataque se realizó sin previa declaración de guerra. Una vez más, la Luftwaffe inició la lucha con una intervención masiva por sorpresa y que de un solo golpe aniquiló la mitad de los diez mil aviones militares soviéticos, indicados en cifras redondas; y lo mismo que había sucedido anteriormente en Polonia y en el Oeste, los atacantes empujaron hacia adelante y con toda la fuerza cuñas blindadas masivas hacia la profundidad del territorio enemigo, para cerrarse después rápidamente en operaciones en forma de tenaza, cercando bolsas enteras. Hitler había afirmado repetidamente en años anteriores que él no planificaba una «marcha de los argonautas» hacia Rusia, manifestándose en estos u otros términos similares[1356]; ahora la inició.


  Como segunda ola seguían a las unidades militares tropas especiales con la misión, formulada ya por Hitler el 3 de marzo, de eliminar y extinguir sobre el propio terreno de operaciones a la «inteligencia judeo-bolchevique»[1357]. Fueron estos comandos, sobre todo, los que concedieron desde un principio a este enfrentamiento un carácter sin ejemplo que superaba todas las experiencias anteriores; y por mucho que estuviese unida la campaña estratégicamente con la totalidad de la guerra, significaba sin embargo, en su forma de ser y en su moral, algo completamente nuevo: algo parecido a una tercera guerra mundial.


  En todo caso se salía del marco y del concepto de la «guerra normal europea», cuyas reglas habían dominado hasta entonces los distintos enfrentamientos, si bien ya habían aparecido en Polonia inicios de una práctica nueva y mucho más radical. Pero precisamente la experiencia de las resistencias que creaban las SS, con su régimen de terror en los territorios polacos ocupados, ante los gobernadores militares locales, indujo a Hitler a realizar esta lucha aniquiladora, enmascarada de forma ideológica, sobre la propia zona operativa. Porque esta era su guerra, después de tantas complicaciones, rodeos y frentes invertidos, para la que no había ninguna concesión. La condujo sin compasión alguna, no sin un rasgo de maníaco y descuidando, de forma creciente, todos los otros escenarios bélicos. No adoptó ninguna consideración táctica y rechazó nominalmente buscar ante todo la decisión militar, basándose para ello en el apoyo de sugestivas consignas liberadoras, con el fin de iniciar rápidamente la obra de exterminación y esclavización; ante todo buscaba soluciones finales, también ello un síntoma de su consecuente rechace de la política. El 30 de marzo de 1941 había convocado en la Cancillería del Reich berlinesa a unos doscientos cincuenta altos oficiales, aproximadamente, de todas las armas, con el fin de aclararles, durante un discurso de dos horas y media de duración, el nuevo carácter de la guerra que se avecinaba. El diario de Halder registró de ello lo siguiente:


  «Nuestras misiones respecto a Rusia: derrotar Ejército, disolver Estado. Lucha entre dos ideologías. Juicio aniquilador sobre el bolchevismo, idéntico a delincuencia social. Comunismo, tremendo peligro para el futuro. Debemos apartarnos del punto de vista de la camaradería de soldados. El comunista no es, ante todo, un camarada y después ningún camarada. Se trata de una guerra de aniquilamiento…


  »La lucha debe ser conducida contra el veneno de la corrosión. Esto no es asunto de los tribunales militares. Los jefes de las tropas deben saber de qué se trata. Deben dirigir en la lucha… Los comisarios y hombres de la GPU son delincuentes y deben ser tratados como tales… La lucha se diferenciará mucho de la lucha en el Oeste. En el Este, la dureza es suave para el hit uro.


  »Los jefes deben exigir el sacrificio de sí mismos para superar sus reparos»[1358].


  Pero si bien ninguno de los presentes contradijo esta apelación a la complicidad, Hitler desconfió de la inhibición de sus generales en las tradicionales normas de casta y no se contentó, por ello, con simples consignas de dureza. Todo su esfuerzo se dirigía, preferentemente, a anular la separación habitual que había existido entre una guerra normal y estas intervenciones de los comandos especiales, reuniendo todos estos aspectos y estos elementos en una guerra aniquiladora y de exterminio que criminalizase a todos los participantes. En una serie de instrucciones preparativas se le señaló a la Wehrmacht la administración del «hinterland» (territorio ocupado), responsabilizando de la misma especialmente a los comisarios del Reich, al mismo tiempo que se encargaba al jefe del Reich de las SS, Heinrich Himmler, la misión de hacerse cargo de «operaciones especiales», con cuatro grupos de intervención de la Policía de seguridad y del SD que sumaban unos tres mil hombres, unas operaciones «que se derivaban de esta lucha que debía conducirse hasta un final definitivo entre dos sistemas políticos divergentes». Heydrich, verbalmente, facilitó a los jefes de estos grupos especiales la orden expresa de asesinar a todos los judíos, a todos «los asiáticos infrahumanos», a todos los funcionarios comunistas y a todos los gitanos, orden dada en mayo de 1941, durante una reunión convocada en Pretzsch[1359]. Un «edicto del Führer», de aquel mismo tiempo, indicaba que no debían ser perseguidos los soldados de la Wehrmacht por delitos cometidos en personas civiles; otra instrucción, la denominada orden de los comisarios, de fecha 6 de junio de 1941, exigía que todos los comisarios políticos del Ejército Rojo «debían ser inmediatamente liquidados por las armas, como instigadores de unos métodos de lucha de barbarie asiática, en caso de ser detenidos en plena lucha u ofrecer resistencia»; y una «directriz general» del OKW, finalmente, la cual fue dada a conocer, instantes antes de iniciarse el ataque, a más de tres millones de soldados del ejército del Este, exigía una «intervención sin contemplaciones de ninguna clase y enérgica contra los instigadores bolcheviques, guerrilleros, saboteadores, judíos, así como eliminación total y absoluta de toda resistencia activa y pasiva»[1360]. Una ruidosa campaña contra los «seres infrahumanos eslavos», que conjuraba las imágenes de la «tormenta mongólica», así como la afirmación de que el bolchevismo constituía la expresión actualizada de los instintos de destrucción contra Europa, movilizados en su día por Atila y Gengis Khan, completaba todas estas medidas.


  Fueron todos estos elementos los que otorgaron un desacostumbrado carácter doble a la guerra en el Este. Por una parte se trataba de una guerra ideológica contra el comunismo, y más de un sentimiento de cruzada apoyaba a la agresión; por otra parte, sin embargo, y no en no inferior medida, se trataba de una especie de guerra colonial de conquista, en el estilo del sigloXIX, pero dirigida, indiscutiblemente, contra una de las potencias europeas tradicionales y llevada por la idea de aniquilarla. Las motivaciones ideológicas, las cuales constituían la ruidosa propaganda en un primer término, descubrieron a Hitler cuando él, a mediados de julio y ante un reducido círculo de jefes, «rechazó y dejó bien sentada la fórmula de la guerra de Europa contra el bolchevismo»: «Lo realmente fundamental es una partición correcta de este pastel gigantesco, para que podamos, primero, dominarlo; segundo, administrarlo y, tercero, expoliarlo». Sin embargo, en principio debían ser mantenidas secretas las intenciones de anexión. «Todas las medidas necesarias —fusilamientos, descolonización, etcétera…— las llevaremos a cabo a pesar de todo, y debemos realizarlas a pesar de todo»[1361].


  Mientras la Wehrmacht seguía avanzando de forma impetuosa: alcanzaba en casi catorce días el Dniéper y una semana más tarde avanzaba hacia Smolensko; los grupos de intervención establecieron su régimen de terror en los territorios ocupados, peinando ciudades y pueblos, agrupaban a los judíos, funcionarios comunistas, intelectuales, así como todos los partidarios potenciales de los estratos sociales directivos, liquidándolos. Otto Ohlendorf, uno de los comandantes de estos grupos, manifestó durante el transcurso del proceso de Nuremberg que su unidad había asesinado, durante el transcurso del primer año, unos noventa mil hombres, mujeres y niños, en cifras aproximadas; según cálculos muy precavidos, durante el mismo espacio de tiempo fueron muertas en la parte occidental de Rusia medio millón de personas, aproximadamente, de las cuales la mayor parte correspondía a la población judía[1362]. Hitler, imperturbable, prosiguió con esta acción de exterminio. En sus manifestaciones durante aquel tiempo surgía constantemente al final, con un radicalismo que recordaba a sus primeros años, el profundo efecto ideológico del odio, dejando aparte todas sus intenciones de conquista y expoliación: «Los judíos son los cilicios de la humanidad —declaraba el 21 de julio al ministro croata del Exterior, Sladko Kvaternik—; si los judíos dispusiesen del camino libre como en el paraíso soviético, entonces convertirían en realidad los planes más locos. Por este motivo Rusia se ha convertido en un foco de peste para la humanidad… Cuando un Estado, por los motivos que sean, permite la estancia a una sola familia judía, esta se convierte en el foco de bacilos para una nueva descomposición. Si en Europa no hubiese más judíos, la unidad de los Estados europeos ya no sería molestada»[1363].


  A pesar de sus rápidos avances, las tropas alemanas solo consiguieron en el sector central una de aquellas gigantescas batallas de cerco que constituían el concepto operativo para la campaña rusa[1364]; en los frentes restantes, por el contrario, solo consiguieron, en mayor o menor escala, ir empujando ante ellos a la masa del enemigo: delante de nosotros no hay enemigos, y detrás no hay aprovisionamiento, decía la fórmula para la problemática especial de esta campaña. De todas formas, hasta el 11 de julio se hallaban en manos alemanas casi seiscientos mil prisioneros soviéticos, entre ellos más de setenta mil desertores, y tanto Hitler como el OKH creían ya muy cerca el derrumbamiento del Ejército Rojo. Ya el 3 de julio, Halder había anotado: «No es decir demasiado si afirmo que la campaña contra Rusia podía ser ganada en el espacio de catorce días»; solo la resistencia terca y desesperada, basada en la amplitud del espacio, puede exigir aún muchas semanas a las fuerzas alemanas. Hitler mismo aseguraba algunos días más tarde que «él no creía que la resistencia en la Rusia europea pudiese durar mucho más de seis semanas. Hacia dónde irían los rusos, él no lo sabía. Quizás hacia los Urales o más allá de los Urales. Pero nosotros les perseguiremos y él, el Führer, no temería ni se arredraría de proseguir el avance por encima de los Urales… Él perseguiría a Stalin donde este huyese… Él no cree que tenga que seguir luchando hacia mediados de septiembre: en seis semanas, él habría ya acabado»[1365]. Hacia mediados de julio se trasladó el centro de gravedad de la producción de armamentos hacia los submarinos y la Luftwaffe, iniciándose la planificación preparando el regreso de las divisiones alemanas en unos quince días, aproximadamente. Cuando el general Köstring, el último agregado militar en Moscú, se hallaba en el cuartel general del Führer, por aquellos días, para informar, Hitler le condujo ante un mapa de la situación, señaló con un movimiento de la mano sobre los territorios ocupados y manifestó: «No hay cerdo que de aquí me saque»[1366].


  Esta recaída en la vulgaridad de los primeros años correspondía a la satisfacción que Hitler sentía con las expresiones de crueldad palpables. Al embajador español Espinosa le describió las luchas en el Este como un simple «acuchillamiento de personas»; en ciertas ocasiones el enemigo había atacado con doce o trece filas escalonadas en profundidad y cada vez había sido exterminado, «los hombres como cogidos del brazo»; los soldados rusos tenían «en parte un sentimiento de letargo, en parte solo tenían sollozos y quejidos. Los comisarios eran demonios (y)… se les fusilaba»[1367]. Al mismo tiempo se perdía en largas fantasías de odio a las personas. Él pensaba hacer morir de hambre a Moscú y a Leningrado, dando lugar a una «catástrofe popular», «la cual les robaría a los bolcheviques, así como también a los moscovitas, sus centros». A continuación quería arrasar ambas ciudades, dejándolas a ras del suelo; en el lugar que antes ocupara Moscú debía ser creado un gigantesco pantano, con el fin de borrar todo recuerdo de esta ciudad y de todo lo que antiguamente había significado. Precavidamente ordenó fuesen rechazadas las proposiciones de capitulación, justificándose ante su círculo de íntimos: «Posiblemente, muchas personas se sujeten con ambas manos la cabeza y se pregunten: ¿Cómo puede el Führer destrozar una ciudad como San Petersburgo? Al parecer, por mi forma de ser, pertenezco a otra clase de personas. Yo, personalmente, desearía no tener que hacer daño a nadie. Pero cuando veo que la especie está en peligro, entonces los sentimientos dejan paso libre a mi forma de pensar glacial»[1368].


  Durante el transcurso del mes de agosto, las tropas alemanas consiguieron todavía impresionantes batallas de cerco, después de haber roto la «línea Stalin». Entretanto empezó a verse claro que las esperanzas optimistas del mes anterior habían sido engañosas: por muy grande que fuese la cifra de prisioneros, más grande seguía siendo la masa de las reservas enemigas, lanzadas constantemente a la lucha. Por otra parte, su resistencia era mucho más tenaz que la de las tropas polacas y las fuerzas occidentales, y su voluntad de resistencia seguía creciendo, después de las crisis iniciales, sobre todo al reconocer el carácter de exterminio que Hitler imprimía a esta guerra. Por otra parte, el desgaste del material, con el polvo y el barro de las llanuras rusas, era mucho más fuerte del esperado y cada victoria arrastraba al perseguidor hacia una mayor profundidad en aquel espacio infinito. Por primera vez pareció que la máquina bélica alemana llegaba al límite de su capacidad. La industria, por ejemplo, solo producía una tercera parte de los seiscientos tanques mensuales, la infantería se hallaba motorizada de forma visiblemente insuficiente para aquella campaña que superaba todas las ideas que hasta la fecha se tenían sobre lo inmenso de un espacio, la Luftwaffe no se hallaba en condiciones de soportar una guerra en dos frentes y las reservas de carburante quedaron reducidas a las necesidades de un solo mes. Considerando estas circunstancias, surgía la pregunta sobre en qué sector del frente debían ser utilizadas, con la mayor efectividad posible, las restantes reservas, con el fin de asestar el golpe definitivo de la guerra. Esta pregunta revestía una importancia extraordinaria y fundamental.


  Tanto el OKH como los jefes con mando del grupo de Ejércitos central exigían, de forma unánime, que las tropas se utilizasen para un ataque concéntrico sobre Moscú. Ellos esperaban que ante las puertas de la capital el enemigo se dispondría a librar una batalla decisiva, utilizando para ella todas las reservas disponibles, de forma que esto permitiría todavía una finalización a tiempo de la campaña y, con ella, el triunfo de la idea de la guerra relámpago. Por el contrario, Hitler exigía el ataque en el Norte, con el fin de cortar a los soviéticos el paso hacia el mar Báltico, así como un avance amplio y profundo hacia el Sur, con el objetivo de conquistar los territorios agrícolas y de fuerte producción industrial de Ucrania y de la cuenca del Donets, así como que pasase a sus manos el suministro de petróleo del Cáucaso: se trataba de un plan que demostraba una mezcla tanto de arrogancia como de desesperación; porque mientras quería dar la sensación de que él, aparentemente seguro de su victoria, podía ignorar a la capital, en realidad buscaba adelantarse a la cada vez más tensa y palpable exageración a que había sometido a sus fuerzas económicas. «Mis generales no entienden nada de economía de guerra», manifestaba repetidamente. La tenaz discusión que surgió a raíz de ello, y que demostraba cuán inestable era la relación entre Hitler y el generalato, finalizó con una instrucción que ordenaba al grupo de Ejércitos del Centro que contribuyera con sus unidades motorizadas en el Norte y en el Sur. «Insoportable», «inaudito», anotaba Halder, y recomendó a Von Brauchitsch la dimisión conjunta; pero el jefe supremo rechazó la idea[1369].


  El gran triunfo en la batalla de Kiev, que aportó al bando alemán 665 000 prisioneros y cantidades gigantescas de material, pareció confirmar una vez más el genio militar de Hitler. Se consideró, además, que aquella victoria eliminaba la amenaza en las alas del sector central, y que dejaba el camino libre hacia Moscú. Realmente, Hitler aprobó la ofensiva contra la metrópoli, pero, cegado por aquella cadena interminable de triunfos, y mimado por la suerte en la guerra, creyó poder seguir persiguiendo los ambiciosos objetivos en el Norte y, sobre todo, en el Sur: interrupción del ferrocarril de Murmansk, conquista de la ciudad de Rostov y del campo petrolífero de Maikop, y avanzar hacia Stalingrado, a más de seiscientos kilómetros de distancia. Como si se hubiese olvidado de su antigua norma de concentrar la intervención de todas sus fuerzas en un solo lugar, ahora dispersó cada vez más su tropa. Con fuerzas reducidas, el mariscal de campo Von Bock inició, el 2 de octubre de 1941, con un retraso de casi dos meses, el ataque en dirección a Moscú. Al día siguiente, Hitler anunció en un discurso pronunciado en el Palacio de los Deportes de Berlín, y que constituye un documento realmente único por sus vulgares fanfarronadas y sus burlas de sus adversarios, a los que llamó «ceros a la izquierda democráticos», «groseros», «animales y bestias», «que estos enemigos ya se hallan destrozados y que jamás volverán a levantarse»[1370].


  Las lluvias otoñales empezaron cuatro días más tarde. Las unidades alemanas consiguieron aún iniciar con brillantez su ofensiva contra fuerzas enemigas superiores en dos grandes batallas de cerco, en Viasma y Briansk, pero a partir de aquel instante, el barrizal, cada vez más abundante y profundo, empezó a paralizar todas las operaciones. Los suministros a la tropa quedaron encallados, el combustible, especialmente, se hizo raro, y cada vez se quedaban paralizados en el barro más vehículos y cañones. Solo cuando, a partir de mediados de noviembre, se inició un período de suaves heladas, aquella ofensiva interrumpida pudo proseguir su avance. Las unidades de carros que intervenían en el Norte para el cerco por la parte septentrional se acercaron, finalmente, a la capital soviética, cerca de Krasnaia Poliana, a unos treinta kilómetros de distancia, mientras que las fuerzas que operaban desde el Oeste pudieron aproximarse hasta casi cincuenta kilómetros del centro de la ciudad. Entonces, repentinamente, se inició el invierno ruso: el termómetro bajó a treinta y, posteriormente, en parte, hasta los cincuenta grados bajo cero.


  Esta tremenda irrupción de frío halló a las unidades alemanas sin la preparación adecuada. En la certeza de que la campaña iba a finalizar a los tres o cuatro meses de haberse iniciado, Hitler se colocó una vez más de espaldas a la pared, en uno de sus gestos característicos y decisivos. Así, no preparó los necesarios equipos invernales para la tropa «porque no habrá campaña invernal», como había dicho al general Von Paulus, cuando este recomendó medidas de precaución para la estación fría[1371]. En los frentes, miles de soldados hallaron la muerte por congelación, dejaron de funcionar los vehículos y las armas automáticas. En los hospitales de campaña, los heridos se helaban, y muy pronto las pérdidas a causa del clima riguroso superaron a las producidas en las luchas. Guderian informaba que «se había llegado a una situación de pánico», y comunicaba a finales de noviembre que sus tropas se hallaban «en el límite de sus fuerzas». Pocos días más tarde, las tropas que se encontraban ante Moscú, a treinta grados bajo cero, iniciaron un último intento para romper las líneas rusas. Algunas unidades penetraron hasta los distritos suburbanos de la capital, y con sus prismáticos podían ver ante sí las torres del Kremlin y el movimiento de las calles. Entonces, el ataque se detuvo.


  Una contraofensiva soviética se desató inesperadamente, entretanto, con nuevas divisiones siberianas de élite, obligando a que las tropas alemanas se retirasen tras sufrir cuantiosas pérdidas. Durante varios días, el frente pareció tambalearse y derrumbarse entre la nieve rusa. Todos los llamamientos de los generales para evitar el desastre, mediante movimientos ordenados de retirada, fueron rechazados inflexiblemente por Hitler. Él temía las pérdidas de armas y equipos, las imprevisibles reacciones psicológicas negativas, que debían afectar indefectiblemente a su leyenda, destrozándola completamente; en pocas palabras, evocaba la imagen de Napoleón derrotado, a la que con tanta frecuencia se refirió con arrogancia[1372]. El 16 de diciembre exigía de todo soldado, mediante una orden, «una resistencia fanática» en su posición, «sin considerar si el enemigo se halla en los flancos o en la retaguardia». Cuando Guderian pretendió hacerle ver los inútiles esfuerzos que acarrearía semejante orden, Hitler le preguntó si el general creía que los granaderos de Federico el Grande habían muerto a gusto. «Usted siente demasiada compasión por los soldados. Usted debería tener una visión más amplia». Hasta el día de hoy se halla extendida la idea de que la «orden de detenerse a ultranza» ante Moscú, así como la tenaz voluntad de resistencia de Hitler habían estabilizado aquel frente que se derrumbaba; pero todas las posibles ventajas que esta actitud aportara quedaron anuladas por las pérdidas sustanciales de tropas, por el rechazo de las ventajas que ofrecía el espacio, así como por la reducción de las líneas de aprovisionamiento[1373]. Pero, por encima de todo, tal decisión debía ser interpretada como la cada vez más grave incapacidad de Hitler por aplicar de forma elástica su propia voluntad. El proceso de la estilización monumental, al cual se había sometido durante tantos años, pareció recaer ahora sobre su propia forma de ser, imprimiéndole una expresión de patética rigidez de estatua. Pero fuese cual fuere la decisión adoptada ante la crisis, era indiscutible de que frente a las puertas de la capital soviética no solo había fracasado el proyecto de guerra relámpago «Barbarroja» para la invasión de Rusia, sino, al mismo tiempo, la totalidad de su plan de guerra.


  Si no nos engañamos, este reconocimiento, que semejaba los otros grandes desencantos de su vida, le afectó causándole un impacto terrible. Se trataba de la primera derrota grave sufrida después de casi veinte años de triunfos constantes, de victorias políticas y militares. Su resolución, reafirmada de forma desesperada contra todas las resistencias, en el sentido de mantener al precio que fuese las posiciones ante Moscú, tenía algo de operación mágica destinada a conjurar el inicio de una nueva fase, y él sabía muy bien que la exagerada apuesta en el juego debía fracasar estrepitosamente con la primera derrota. A mediados de noviembre ya parecía, en todo caso, embargado por presentimientos resignados, cuando, ante un reducido círculo, como palpando a ciegas el vacío, habló de una «paz negociada» y manifestó, una vez más, vagas esperanzas en las capas sociales directivas de Inglaterra[1374], como si ya hubiese olvidado que, durante mucho tiempo, había sido infiel al secreto de sus éxitos; como si ya no estuviese en condiciones de luchar contra uno de los enemigos de la época valiéndose de la ayuda del otro. Diez días más tarde, con el contratiempo del invierno, pareció querer comprender que estaba a punto de sufrir algo más que un fracaso. El teniente general Jodl declaró, durante un debate de la situación hacia finales de la guerra, que tanto a él como a Hitler les pareció claro, ante la catástrofe del invierno ruso, que «ya no podría alcanzarse ninguna otra victoria»[1375]. El 27 de noviembre, el general de logística Wagner facilitó en el cuartel general del Führer un informe sobre la situación, cuyo resultado lo condensó Halder en la siguiente frase: «Estamos en el límite de nuestras fuerzas en hombres y material». Y durante la noche de aquel mismo día, en uno de aquellos estados sombríos y misantrópicos que le embargaban con frecuencia en medio de las situaciones críticas de vida, Hitler manifestó a un visitante extranjero: «Si el pueblo alemán, en un momento dado, no es ya lo suficientemente fuerte ni se muestra dispuesto al sacrificio hasta el punto de poner en juego su propia vida, debe desaparecer y ser aniquilado por otra fuerza mucho más poderosa». En una segunda conversación, a altas horas de la noche, e igualmente con un visitante extranjero, añadió al mismo pensamiento la siguiente observación: «Yo, en ese caso, no derramaré por el pueblo alemán ni una sola lágrima»[1376].


  El reconocimiento de que el plan de guerra había fracasado, informó también la resolución de Hitler de declarar por su cuenta, el 11 de diciembre, la tan temida guerra a los Estados Unidos. Cuatro días antes, 350 aparatos japoneses procedentes de varios portaaviones habían atacado con una lluvia de bombas la flota americana en Pearl Harbour, así como los aeródromos de Oahu. Con tan sorprendente ataque empezaron los enfrentamientos en Asia oriental. En Berlín, el embajador Oshima solicitó del Reich la inmediata entrada en guerra al lado de su país, y si bien Hitler apremió siempre a su aliado en el Lejano Oriente para que atacase a la Unión Soviética o al Imperio británico en Asia sudoriental, y, en todo caso, manifestó claramente cuán inoportuna era para Alemania una gran guerra contra los EE.UU., se apresuró a acceder a la solicitud nipona. No tomó siquiera a mal la ofensiva y siempre misteriosa forma de actuar de los japoneses, y que solo se permitía a sí mismo, rechazando además, en pocas palabras y de forma tajante, la objeción de Von Ribbentrop de que, según la interpretación literal del pacto tripartito, Alemania no estaba obligada a prestar tal ayuda. Aquel golpe tan espectacular, por sorpresa, con el que los japoneses habían iniciado las hostilidades, impresionó profundamente a Hitler y él, entretanto, había llegado a una situación en la que se dejaba arrastrar por los acontecimientos: «El corazón parece habérseme abierto cuando supe de estas primeras operaciones japonesas», le dijo a Oshima[1377]. Pero detrás de su resolución de declarar la guerra a los EE.UU., estaba su convicción de que se había derrumbado toda su estrategia.


  Porque él solo disponía de dos alternativas igualmente fatales. Debía esperar un entendimiento entre el Japón y los EE.UU., en cuyo caso el presidente americano tendría aseguradas sus espaldas en el Pacífico y, con ello, la posibilidad de intervenir de forma activa contra Alemania, hacia la que apuntaba Roosevelt con su política «hasta el borde de la guerra» (short of war), desde hacía bastante tiempo y de forma enérgica. Otra posibilidad era llegar al conflicto entre el Japón y los Estados Unidos, después de que el aliado del Lejano Oriente no se mostró dispuesto a luchar al lado del Reich contra la Unión Soviética. Naturalmente, Hitler prefería la segunda alternativa, aun cuando la misma le envolviese, mucho antes que la otra, en un enfrentamiento declarado con los EE.UU. El conflicto era inevitable de todas formas, pero, por lo mismo, un inicio inmediato ofrecía aún ciertas ventajas: no solo facilitaba la iniciativa alemana en la guerra en el mar, la cual hasta la fecha había tenido que aceptar todas las provocaciones americanas. Además, los éxitos japoneses, psicológicamente tan efectivos, llegaban en el instante preciso para distraer la atención de la crisis en Rusia y, por último, desempeñó un importante papel en esta resolución de Hitler su espíritu de contradicción, su paciencia agotada y su amargura por el camino equivocado que seguía en la guerra y que, contra sus intenciones, no se desarrollaba en una serie de golpes relámpago. Tales golpes vendrían a ser como una serie de luchas parciales de intensidad creciente que abarcarían todo el mundo y que exigían, so pena de convertirse en un absurdo, en una guerra de desgaste y agotamiento. En semejante conflicto, pues, eran decisivas las reservas de materias primas, la producción y la población.


  Sin embargo, todos estos argumentos solo poseían una fuerza de convicción mínima, y no podían ocultar la realidad de que Hitler se dirigía hacia el enfrentamiento sin disponer de un motivo realmente importante. ¡Cuán débiles aparecían ahora sus razones! En menos de dos años se había jugado una posición política dominante y sugestivamente asegurada, y había conseguido unir los más poderosos Estados del mundo, a pesar de sus enemistades mortales, en una «alianza desnaturalizada». La resolución para la guerra contra los Estados Unidos era todavía menos libre, mucho más forzada que la agresión a la Unión Soviética y, realmente, no constituía ya un acto decidido por el propio Führer, sino un gesto dirigido por una especie de súbita debilidad: se trataba de la última iniciativa estratégica de Hitler de cierta importancia; después, ya no se produjo ninguna más.


  La participación de los EE. UU. en la guerra se hizo patente en seguida y se manifestó con todo rigor. Al mismo tiempo, se registró una ampliación de los esfuerzos aliados. Winston Churchill declaró el día del ataque alemán a la Unión Soviética, en un discurso pronunciado por radio, que no se retractaba de una sola palabra de las que, durante veinticinco años, pronunció contra el comunismo; pero, considerando los sucesos que se iniciaban en el Este, se borraba «el pasado con sus delitos, sus locuras y sus tragedias»[1378]. Mientras Churchill parecía empeñado en mantener bien clara la idea de aquel abismo que le separaba de su nuevo aliado, el presidente Roosevelt colaboró inmediatamente con las URSS aplicando aquella resolución moral inquebrantable que exigían el instante y los enemigos. Algún tiempo antes de intervenir en la guerra, ya había incluido con la Gran Bretaña a la Unión Soviética en el programa de ayuda material de los EE.UU., pero ahora movilizó la totalidad del potencial del país. En el transcurso de un solo año incrementó la construcción de carros de combate hasta alcanzar la cifra de 24 000, y la de aviones hasta 48 000 unidades. Para 1943 había duplicado los efectivos humanos del Ejército americano en dos ocasiones, hasta alcanzar un total de siete millones de hombres. Hacia finales del primer año de guerra había elevado la producción de armamento de tal manera, que equivalía a la de las tres potencias del Eje juntas. En 1944 multiplicó esta cifra por dos[1379].


  Ateniéndose a la iniciativa americana, los aliados empezaron por afinar sus respectivas estrategias en beneficio mutuo. Mientras las potencias del pacto tripartito no habían sido nunca capaces de desarrollar una planificación militar unificada, las comisiones y estados mayores de la parte contraria, designados con toda rapidez, coordinaron, en más de doscientas conferencias y de forma constante los pasos conjuntos que debían dar. Les favoreció, al mismo tiempo, su objetivo común, muy bien definido: derrotar al enemigo. En cambio, Alemania, Italia y el Japón, cada uno por su cuenta, se proponían objetivos excesivamente imprecisos y, al mismo tiempo, desmesurados. Cada uno de estos países los perseguía en muy distintos rincones del mundo. Mussolini glosó esta excesiva sed de espacio de los tres pordioseros de la política mundial, que se hallaban fascinados, pero también instigados constantemente por su propia dinámica, cuando visitó a finales de agosto de 1941, conjuntamente con Hitler, las ruinas de la fortaleza de Brestlitovsk. El dictador alemán se dejaba arrastrar por sus fantasías soñadoras acerca de los planes para repartirse el mundo. Aprovechando una pausa, Mussolini le indicó, con cierta irónica compasión, según se ha dicho, que a su voluntad de conquista al final no le quedaría «más que la luna»[1380].


  Este encuentro se había pensado como una demostración contra la ya bosquejada pero patente alianza de la parte contraria. Porque, diez días antes, Roosevelt y Churchill habían formulado sus objetivos bélicos en la denominada Carta del Atlántico, después de reunirse frente a la costa de Terranova. A dicho pacto oponía el Eje las ya conocidas consignas de «nuevo orden europeo» o de la «solidaridad europea». Basándose en la consigna de «la cruzada de toda Europa contra el bolchevismo», intentaban hacer revivir aquel internacionalismo que, como una contradicción irracional, era un elemento inherente a los movimientos fascistas. Pero muy pronto se manifestaron las consecuencias de aquel rechazo de la política practicado por Hitler. Como si no hubiese sido él, precisamente, quien más éxitos cosechó basándose en el principio de la duplicidad táctica en el juego, y con aquellas intimidaciones y promesas imposibles de concretarse. Ahora, de los pueblos europeos solo sabía lo que le enseñaron las más primitivas formas de dominación: «Cuando someto un país libre, ¿por qué debo devolverle la libertad?», preguntaba a principios de 1942. «¿Para qué? Quien ha derramado su sangre posee también un derecho para ejercer el dominio». Y él se limitaba a sonreír cuando los «grandes parlanchines opinaban que a las comunidades podían mantenerlas a raya las buenas palabras… Las comunidades solo pueden crearse y mantenerse mediante la fuerza»[1381]. Incluso posteriormente, bajo la impresión de las constantes derrotas, rechazó todas las proposiciones de quienes le rodeaban para aflojar y suavizar aquel esquema estúpido de represión implantado sobre toda Europa, transformándolo en un conjunto de relaciones más apropiadas para sus aliados. Él se enfurecía y acababa por afirmar que no debía hablarse siquiera del supuesto honor de aquellas «porquerías de Estados» pequeños, los cuales solo existían porque «un par de potencias europeas no habían llegado a un acuerdo sobre la forma de comérselos»[1382]; él solo conocía el eterno e inamovible concepto, sin mayores matices, de acumular precipitadamente y conservar a ultranza.


  Esta tendencia, incrementada por la atmósfera de pánico que reinaba, condujo en el frente a los primeros y graves desacuerdos con el generalato. Mientras los Ejércitos alemanes salieron victoriosos de sus encuentros, todas las diferencias de opinión pudieron ocultarse, y los brindis triunfales no permitían oír las muestras de desconfianza que iban surgiendo. Pero cuando la suerte empezó a cambiar, los resentimientos tanto tiempo ocultos se manifestaron con mayor fuerza, si cabe. Cada vez más a menudo, Hitler en persona intervenía en las operaciones, comunicaba sus órdenes y consignas directamente a los grupos de ejércitos y estados mayores de los mismos, y se inmiscuía, en no raras ocasiones, en resoluciones tácticas a nivel de divisiones y regimientos. Halder anotaba el 7 de diciembre de 1941 que el jefe supremo del Ejército no pasaba de ser «mucho más que un simple cartero»[1383]. Doce días más tarde, como consecuencia de las divergencias surgidas a raíz de la «orden de resistencia a ultranza», Von Brauchitsch, caído en desgracia, fue despedido. Como correspondía al modelo adoptado anteriormente para soluciones similares, Hitler mismo se hizo cargo del mando supremo del Ejército, y ello constituía un testimonio más de aquella diversificación de mandos que existía a todos los niveles, pero que él, de esta forma, podía dominar perfectamente. En el año 1934, al fallecer Hindenburg, se hizo cargo (más bien a título representativo) de la jefatura superior de la Wehrmacht, y en 1938, cuando la dimisión de Von Blomberg, del mando supremo sobre la Wehrmacht, ahora de forma efectiva. Fundamentó su decisión observando lo siguiente, que reafirmaba su propósito de reforzar la politización del Ejército y ponía de manifiesto su clásica desconfianza: «De esta dirección tan elemental de las operaciones puede encargarse cualquiera». «La misión del jefe supremo del Ejército consiste en educar a sus hombres en el nacionalsocialismo. Yo no conozco a un solo general que pueda llevar a cabo esta tarea de acuerdo con mis deseos. Por dicho motivo he decidido asumir, personalmente, el mando supremo del Ejército»[1384].


  El mismo día que Von Brauchitsch fue separado de su cargo, el jefe supremo del grupo de ejércitos del Centro, Von Bock, fue sustituido por el mariscal de campo Von Kluge. Al jefe supremo del grupo de ejércitos del Sur, Von Rundstedt, le sucedió en el mando el mariscal de campo Von Reichenau. Por no haberse atenido a las instrucciones de la «orden de resistencia a ultranza», fue depuesto el general Guderian; el general Hoepner llegó a ser expulsado de la Wehrmacht; y el general Sponeck condenado a muerte, mientras que el mariscal de campo Von Leeb, jefe supremo del grupo de ejércitos del Norte, dimitió por voluntad propia. Otros muchos generales y comandantes de división fueron destituidos. Las «expresiones de desprecio» de que Hitler daba muestras para con Von Brauchitsch, a partir de finales de 1941, se reflejaban, en su totalidad y en el fondo, en el juicio que se había formado sobre el cuerpo de altos oficiales: «Un vanidoso y cobarde sujeto que…, con su constante entrometerse y su pertinaz desobediencia, ha estropeado y ridiculizado por completo el plan para la campaña del Este». Solo medio año antes, durante los días de euforia de la batalla de Smolensk, declaró que tenía «unos mariscales de gran categoría, y que su cuerpo de oficiales era único»[1385].


  Las fuertes y duras luchas defensivas prosiguieron durante los primeros meses de 1942 en todos los sectores del frente. Los diarios de campaña anotaban constantemente «desarrollo indeseado de las operaciones», «enorme porquería», «día de luchas salvajes», «profundas penetraciones» o «escenas dramáticas ante el Führer». A finales de febrero, Moscú se hallaba de nuevo a más de cien kilómetros de distancia del frente. Las pérdidas totales alemanas ascendían, por aquellas fechas, a algo más de un millón de hombres; es decir, un 31,4% de los efectivos totales del ejército del Este[1386], y solo cuando se inició la primavera, en la época del deshielo, aminoraron aquellas duras luchas. Ambos contendientes habían llegado al límite de sus fuerzas. Visiblemente afectado por los acontecimientos, Hitler confesó, durante una sobremesa, que la catástrofe del invierno le había como narcotizado durante cierto tiempo; nadie podía imaginar cuánto esfuerzo le había costado resistir aquellos tres meses, y de qué forma habían repercutido en su sistema nervioso. La impresión que le causó a Goebbels, cuando este le visitó en el cuartel general del Führer, fue «desastrosa»; le halló «muy envejecido», y no recordaba haberle visto jamás «tan serio y comedido». Hitler se quejaba de vértigos y manifestaba que la sola visión de la nieve le ocasionaba sufrimientos físicos. Cuando viajó a Berchtesgaden hacia finales de abril para pasar algunos días, y se vio sorprendido por una tardía nevada, se apresuró a marcharse: «podría afirmarse que se trata de una huida ante la nieve», anotaba Goebbels[1387].


  Sin embargo, cuando «este invierno de nuestra desgracia»[1388] hubo finalizado, y con los comienzos de la primavera el avance alemán recobró el ímpetu deseado, Hitler reconquistó la confianza en sí mismo y manifestó a veces, con sentimientos soñadores, su desagrado porque el destino solo le había deparado enemigos de segunda categoría. Pero cuán quebradiza era su confianza en sí mismo y hasta qué punto sus nervios estaban desgastados, lo demuestran las siguientes anotaciones del jefe del alto estado mayor del Ejército en su diario: «La acostumbrada infravaloración del enemigo y de sus posibilidades va adoptando formas cada vez más grotescas; ya no puede hablarse de un trabajo en serio. Reacciones enfermizas ante impresiones instantáneas, y fallos garrafales al enjuiciar el aparato directivo y sus posibilidades. Tales son las características de este pretendido “alto mando”»[1389]. Es verdad que el plan de operaciones para el verano de 1942 despertó nuevamente la impresión de que Hitler había aprendido de las experiencias del año anterior. En lugar de dividirse el ataque en tres puntas de lanza, debía concentrarse toda la fuerza ofensiva en el Sur, con objeto «de aniquilar definitivamente los restos de fuerza defensiva que les restaban a los soviéticos, y privarles al máximo de las fuentes energéticas precisas para la economía militar». También estaba previsto suspender a tiempo las operaciones, preparar los acuartelamientos de invierno y, de ser preciso, construir una línea de defensa (Ostwall) similar a la existente en el Oeste, que «posibilitaría una guerra de más de cien años de duración, que no debería ocasionarnos demasiadas preocupaciones»[1390]. Pero cuando las tropas alemanas alcanzaron el Don, en la segunda mitad de julio de 1942, sin haber podido llevar al enemigo a la gran batalla de cerco planificada, Hitler dio nuevamente rienda suelta a su impaciencia y sus nervios, y olvidó todas las enseñanzas del verano anterior. El 23 de julio ordenó dividir la ofensiva en dos operaciones de ataque divergentes que debían realizarse al mismo tiempo: el grupo de ejércitosB debía avanzar hasta el mar Caspio, pasando por Stalingrado hacia Astracán; el grupo de ejércitosA debía aniquilar las fuerzas enemigas situadas cerca de Rostov, alcanzar, a continuación, la costa oriental del mar Negro y dirigirse a Bakú. Los efectivos que al iniciarse la ofensiva habían cubierto un frente de ochocientos kilómetros, tuvieron que cubrir contra los ataques del enemigo una línea de más de cuatro mil kilómetros; un enemigo, por lo demás, al que no habían podido obligar a que presentase batalla y al que tampoco lograron derrotar.


  El enjuiciamiento eufórico de las propias posibilidades por Hitler se hallaba posiblemente influido por la visión engañosa que se ofrecía sobre el mapa: hacia últimos del verano de 1942, su poderío alcanzó el punto de máxima extensión. Las tropas alemanas se extendían desde el cabo Norte hasta la frontera española, y desde Finlandia hasta los Balcanes y el norte de África. En este último frente, el general Rommel, ya derrotado según los puntos de vista aliados, había hecho retroceder a los ingleses más allá de la frontera egipcia, hasta El Alamein, con unas fuerzas muy inferiores en número. En el Este, los soldados de la Wehrmacht atravesaron a finales de julio la frontera en dirección a Asia, y hallaron a personas extrañas murmurando palabras de salutación en idiomas enigmáticos. Las unidades avanzaban por aquella estepa sin sombra alguna, bajo espesas nubes de polvo. Por el Sur alcanzaron, hacia finales de agosto, las refinerías de petróleo en llamas o destruidas de Maikop. Hitler no consiguió casi nada del petróleo que había constituido la justificación de esta ofensiva, después de largas y muy duras discusiones durante las semanas anteriores. El 21 de agosto, soldados alemanes izaron la bandera de la cruz gamada en el Elbrús, la montaña más elevada del Cáucaso. Dos días más tarde, unidades del 6.° Ejército alcanzaron el Volga, en Stalingrado.


  Pero todas estas apariencias eran engañosas. Para la guerra que con tanta rapidez se extendió por tres continentes, por los mares y el aire, faltaban hombres, armamentos, medios de transporte, materias primas y un alto mando. Cuando Hitler se hallaba en el cénit ya era, realmente, un hombre derrotado. Las crisis que se producían de forma imprevista y las derrotas, cuyos efectos se veían incrementados por su terquedad, demostraban el carácter irreal de aquel poder tan extendido.


  Los primeros síntomas de crisis aparecieron en el Este. Desde que se inició la ofensiva en verano de 1942, Hitler había trasladado su cuartel general desde Rastenburg hacia Vinitsa, en Ucrania, y aquí, en las conferencias diarias sobre la situación, defendía su propósito de conquistar el Cáucaso y Stalingrado; una defensa cada vez más vehemente, a pesar de que la posesión de esta ciudad, a orillas del Volga, apenas revestía importancia alguna a menos que se consiguiera interrumpir el tráfico fluvial. Pero Hitler no permitió que a sus cálculos se opusieran otros cálculos. El 21 de agosto se llegó a una discusión muy violenta cuando Halder defendía el punto de vista de que la fuerza alemana no bastaba para dos ofensivas simultáneas de semejante envergadura y que implicaban tanto desgaste. El jefe del alto estado mayor dio a entender que las resoluciones de Hitler como caudillo guerrero pecaban de falta de realismo que, como afirmó posteriormente, «convertían los sueños en órdenes de actuar». Cuando resaltó la importancia, en el transcurso de la discusión, de la producción soviética de carros, que se cifraba en mil doscientas unidades mensuales, Hitler le ordenó, sumamente excitado, que interrumpiera «tan estúpidas chácharas»[1391].


  Unos catorce días más tarde, y debido al lento y titubeante avance en el frente caucásico, se produjo un nuevo enfrentamiento en el cuartel general del Führer. Se trataba ahora del sumiso Jodl, quien no se atrevía a defender al jefe supremo del grupo de ejércitosA, mariscal de campo List, en una discusión franca y abierta, sino que citaba, además, palabras del propio Hitler, con el fin de demostrar que List únicamente se había atenido a las instrucciones recibidas. El Führer, fuera de sí y de forma rabiosa, cortó la conversación en seco. El 9 de septiembre obligó al mariscal de campo a que presentase su dimisión, y aquella misma noche asumió él, en persona, el mando del grupo de ejércitos. Contrariado profundamente, finalizó a partir de este momento casi todo contacto con los altos mandos del cuartel general del Führer durante varios meses, y se negó, incluso, a estrechar la mano de Jodl. Evitó la sala de conferencias, y estas se celebraron, en lo sucesivo, en su estrecha cabaña refugio, en un ambiente glacial. Fueron registradas exactamente todas las conversaciones. Solo cuando anochecía, y por caminos ocultos, abandonaba Hitler su vivienda. A partir de entonces, también almorzó siempre solo; únicamente su perro pastor le proporcionaba compañía, pues en rarísimas ocasiones tenía algún invitado. Otro tanto sucedió con la sobremesa nocturna, y con ella finalizaron la modesta vida social burguesa y la fría intimidad de las relaciones en el cuartel general del Führer. A finales de septiembre, Hitler suspendió a Halder de su cargo. Desde hacía ya algún tiempo le habían llamado la atención los informes del jefe de estado mayor del comandante supremo del Oeste, general Zeitzler. Se distinguían por su riqueza de ideas tácticas y su tono fundamentalmente optimista. Ahora quería tener a su lado «a un hombre como ese Zeitzler», manifestó[1392], y le nombró jefe del alto estado mayor del Ejército.


  Entretanto, cada vez más unidades del VI Ejército habían alcanzado Stalingrado, si bien con pérdidas crecientes, ocupando posiciones tanto en el norte como en el sur de la ciudad. Parecía más que probable que los soviéticos se hallaban dispuestos a no retroceder esta vez, sino a presentar combate. Había caído en manos alemanas una orden del día de Stalin, en la que comunicaba a su pueblo, en un tono paternalista que reflejaba inquietud por su país, que la Unión Soviética ya no podía, en lo sucesivo, regalar más territorio al enemigo. Cada palmo de terreno debía ser defendido al máximo. Como si él, personalmente, se sintiese desafiado, Hitler exigió que se conquistara Stalingrado en contra de los consejos de Zeitzler y del jefe supremo del VIEjército, general Von Paulus. La zona de la ciudad se convirtió en una cuestión de prestigio; «era urgentemente necesaria por motivos psicológicos», como declaró Hitler el 2 de octubre. Complementando estas palabras, manifestó ocho días más tarde que «debía robársele su santuario» al comunismo[1393]. En su día afirmó que con el VIEjército podía asaltar el cielo. Ahora iniciaba una lucha sangrienta por unas casas, barrios e instalaciones fabriles que exigió muy elevadas pérdidas a ambos bandos. Los efectivos de las unidades alemanas descendieron, en ocasiones, a una cuarta parte. Pero todo el mundo esperaba, cada hora, la noticia de la caída de Stalingrado.


  Desde la catástrofe invernal, cuando se le apareció por vez primera el fantasma de la derrota, Hitler dedicaba toda su energía, más que antes, a la campaña de Rusia. De forma cada vez más palpable se acusaba su negligencia en los demás escenarios de la guerra. Es cierto que seguía pensando, preferentemente, en amplios espacios, en naciones y continentes, pero, por otra parte, el norte de África, por ejemplo, se hallaba a demasiada distancia. En todo caso, jamás supo apreciar con exactitud la importancia estratégica del espacio mediterráneo, con lo que demostró, una vez más, su escasa capacidad política y de abstracción, pues se empeñaba en persistir en sus grandes gestos y en sus ensoñaciones «literarias». El empuje del Afrikakorps se malogró por la inconstancia del Führer, y por la falta de suministros y de reservas. Pero también el arma submarina sufría con la estrategia caprichosa de Hitler: hasta finales de 1941 no se hallaban en situación de actuar más que sesenta submarinos, y cuando, un año más tarde, se alcanzó la cifra aproximada de cien unidades, solicitadas ya para comenzar la guerra, el sistema defensivo enemigo entró en acción, estimulado por una serie de notables triunfos alemanes, lo que determinó un cambio sustancial.


  La imagen también se modificó en la guerra aérea. A principios de enero de 1941, el gobierno británico había aprobado un plan estratégico para la aviación, cuyos objetivos consistían en la destrucción de la industria de carburantes sintéticos de Alemania mediante una serie de bombardeos exactos, que permitirían, además, inmovilizar toda la iniciativa bélica alemana provocando una especie de «parálisis transversal». Este concepto, sin embargo, solo se realizó tres años más tarde, cuando su inmediata puesta en vigor posiblemente hubiese impreso un curso muy distinto a los acontecimientos[1394]. En este intermedio se introdujeron conceptos nuevos, como el area bombing o terror aéreo contra la población civil. Esta nueva fase se inició en la noche del 28 de marzo de 1942 con un gran ataque de la Royal Air Forcé sobre Lübeck. La antigua ciudad burguesa, rica en tradiciones, ardió «como una tea» según un informe oficial. Como respuesta, Hitler hizo acudir a dos grupos de bombarderos desde Sicilia, con un total de cien aparatos, y durante las semanas siguientes realizaron «ataques de represalia», los denominados «Baedecker-Raids», contra monumentos históricos y arquitectónicos de las viejas ciudades inglesas. Buen ejemplo de la importancia y amplitud del cambio producido con la relación de fuerzas fue el hecho de que los ingleses contestaron, durante la noche del 30 al 31 de mayo de 1942, con el primer «ataque de mil bombarderos». Durante la segunda mitad del mismo año, los americanos se incorporaron a estas incursiones, y a partir de 1943 Alemania se vio sometida a una incansable ofensiva aérea del round-the-clock-bombing. Considerando el indiscutible cambio que había registrado la situación, Churchill manifestó en un discurso en el Mansión Hous londinense: «Esto no es todavía el final. Ni siquiera se trata del principio del fin. Pero esto puede ser, quizás, el final del inicio»[1395].


  Los acontecimientos en los frentes confirmaron este dictamen. El 2 de noviembre, el general Montgomery irrumpió con fuerzas diez veces mayores en las posiciones germanoitalianas de El Alamein, después de diez días de una preparación de fuego masiva. Casi inmediatamente después, durante la noche del 7 al 8 de noviembre, tropas inglesas y americanas desembarcaron en las costas de Marruecos y Argelia y ocuparon África septentrional francesa, hasta la frontera tunecina. Diez días más tarde, el 19 de noviembre, a las cinco de la mañana, dos grupos de ejército soviéticos iniciaron la contraofensiva en Stalingrado, bajo una desenfrenada tormenta de nieve, y cercaron, después de la penetración triunfal en el sector del frente guarnecido por los rumanos, a unos 220 000 hombres con 100 carros, 1800 cañones y 10 000 vehículos, entre el Don y el Volga. Cuando el general Von Paulus informó que había sido cercado, Hitler le ordenó que trasladase su cuartel general a la ciudad y crease allí una posición erizo: «¡Yo permanezco en el Volga!». Algunos días antes ya había telegrafiado a Rommel, cuando este solicitó permiso para retirarse: «En la situación en que usted se encuentra, no cabe otra idea que perseverar hasta el fin, no ceder ni un solo paso y lanzar a la batalla toda arma y a todo luchador disponibles… No sería la primera vez en la historia que la voluntad más fuerte triunfase sobre los más fuertes batallones del enemigo. A sus tropas, sin embargo, usted no puede mostrarles otro camino que la victoria o la muerte»[1396].


  Estas tres ofensivas del mes de noviembre constituyeron el punto crucial de la guerra: la iniciativa había pasado, definitivamente, a manos del bando enemigo. Como si pretendiese reflejar ante sí mismo su capacidad de decisión como caudillo militar, Hitler ordenó el 11 de noviembre que las tropas penetrasen en el territorio de la Francia no ocupada, y durante el discurso conmemorativo que pronunciaba cada año con motivo del levantamiento de noviembre de 1923, celebró ya la conquista de Stalingrado, como si pretendiese comprometerse públicamente y robarse a sí mismo toda libertad de decisión operativa; presentó la acción como una victoria grandiosa. Al mismo tiempo, adoptó una postura tan intransigente que solo podía asentarse sobre unas esperanzas fallidas. «Por parte nuestra ya no habrá más propuestas de paz», anunció. A diferencia de la Alemania del Kaiser, ahora se hallaba a la cabeza del Reich un hombre «que nunca conoció más que la lucha, y con ella un solo principio: ¡golpear, golpear y golpear siempre!». Lo decisivo era «quién pegaba el último».


  «¡En mí hallan un enemigo que ni siquiera piensa en la palabra capitulación! Siempre, ya desde niño, tenía yo la costumbre —entonces quizás una mala costumbre, pero acaso también una virtud— de ser yo quien pronunciase la última palabra. Y todos nuestros enemigos pueden estar convencidos de que la Alemania de antaño depuso las armas a las doce menos cuarto; yo, en cambio, siempre solo termino pasadas las doce y cinco»[1397].


  Esta actitud se convirtió en la nueva estrategia, que anulaba todos los conceptos anteriores: ¡resistir! ¡Hasta el último cartucho! Cuando ya había sido consumada la derrota del Afrikakorps, Hitler, con su férrea voluntad de resistencia, ordenó el envío de algunas unidades, que siempre le fueron negadas a Rommel, a la ya perdida posición de Túnez. Rechazó tajantemente las exhortaciones de Mussolini para realizar algún intento de entendimiento con Stalin, y otro tanto hizo con las propuestas para reducir el frente del Este mediante la retirada de algunas líneas. Él quería permanecer en África del Norte, conservar Túnez, avanzar en Argelia, defender Creta, mantener ocupados catorce países europeos, derrotar a la Unión Soviética, Inglaterra y los Estados Unidos y, con todo ello, asegurar, «ahora más que nunca», como decía en medio de la retirada, la huida y la fatalidad, «que se reconociera el gran peligro demoníaco del judaísmo internacional»[1398]. Así se expresaba en sus cada vez más frecuentes arrebatos de sentimientos primitivos y elementales.


  Estos indicios de decadencia intelectual se veían acompañados por una torpeza cada vez más palpable en la técnica de dirección de la guerra. La noche siguiente al desembarco de los aliados en África del Norte pronunció Hitler el ya mencionado discurso en Múnich, y se dirigió a continuación, acompañado por sus ayudantes e íntimos, hacia el «Berghof» en Berchtesgaden. Keitel y Jodl permanecieron en un edificio de los suburbios de la población. El estado mayor de la Wehrmacht se encontraba en un tren especial en la estación de Salzburgo, y el estado mayor central seguía, muy alejado, en su acuartelamiento masuriano, cerca de Angerburg, en la Prusia oriental. Hitler permaneció durante los días siguientes en Berchtesgaden. En lugar de aconsejar y organizar las necesarias medidas defensivas, desarrolló un especial sentimiento estético de satisfacción de que era él, precisamente, a quien ahora se enfrentaba toda aquella gigantesca máquina de guerra. Se extasiaba ante las posibilidades perdidas de amplias operaciones, y criticaba, al mismo tiempo, los avances plenos de sentido común del enemigo. Él mismo —así opinaba— se hubiese dirigido de forma más directa y psicológicamente más efectiva hacia Roma por tierra, echando así el cerrojo y aniquilando a las tropas del Eje en el norte de África y en Italia meridional[1399].


  Entretanto, el cerco alrededor de Stalingrado fue estrechándose cada vez más. Solo el 23 de noviembre por la noche regresó Hitler a Rastenburg, y es imposible imaginar si infravaloró la seriedad de la situación o si pretendió ocultarla ante sí mismo y ante quienes le rodeaban, mediante una actitud estudiadamente estoica. En todo caso, intentó rechazar a Zeitzler, quien deseaba hablarle para hacer referencia a algunas decisiones pendientes de resolución, y le citó, para consolarle, al día siguiente. Al no ceder a la insistencia del jefe del alto estado mayor, en el sentido de proponer que se ordenara en seguida al VIEjército que rompiese el cerco a que se hallaba sometido, se produjo una de aquellas discusiones que se reprodujeron hasta las primeras semanas del mes de febrero, cuando la estrategia de Hitler se vino abajo. Durante la noche, hacia las dos de la madrugada, Zeitzler pudo creer aún que había convencido a Hitler; en todo caso, expresó al cuartel general del grupo de ejércitosB su esperanza de poder obtener a la mañana siguiente la oportuna firma para la orden de ruptura del cerco. En realidad, sin embargo, Hitler solo había cedido aparentemente, dando paso, con ello, a las variadísimas divergencias de opiniones de las semanas siguientes. Utilizando todo su poder de persuasión, mediante largos silencios tranquilizadores, a través de interminables charlas sobre temas secundarios, concesiones a otros bandos o el impresionante repertorio de grandes cifras, y uniendo a todo ello una terquedad creciente, Hitler se aferraba a su resolución. En contra de su forma de ser y actuar intentó, incluso repetidas veces, asegurar sus resoluciones mediante las sentencias de terceros. Astuto psicólogo, permitió que Göring, que había ya perdido mucho de su anterior prestigio, pero que solo estaba esperando una oportunidad para mostrarse optimista, le confirmase que la Luftwaffe se hallaba en condiciones para suministrar debidamente a las unidades cercadas[1400]; en el transcurso de una discusión con Zeitzler, llamó a Keitel y Jodl y preguntó con toda solemnidad a los jefes del OKW, estado mayor del Ejército y estado mayor central, acerca de su parecer: «Debo decidir sobre un asunto muy difícil. Antes, desearía conocer su opinión. ¿Debo o no abandonar Stalingrado?». Como siempre, el desgraciado Keitel le fortaleció «con sus ojos brillantes: ¡Mi Führer! ¡Manténgase en el Volga!». Jodl recomendó una espera, mientras Zeitzler continuó abogando por la ruptura del cerco, de forma que Hitler pudo resumir: «Como usted verá, señor general, mi opinión es compartida por estos dos oficiales, quienes, además, poseen un rango superior al suyo. Por lo tanto, permanezco firme en mi resolución»[1401]. A veces se tenía la impresión de que Hitler había buscado en Stalingrado, finalmente, la solución definitiva, después de tantos pero siempre insuficientes triunfos: no solo con Stalin ni con los enemigos de aquella guerra casi inabarcable en todos los frentes, sino incluso con el propio destino. La crisis cada vez más patente no le atemorizaba; es más, de una forma muy especial quería, incluso, creer en ella. Porque se trataba de su receta más antigua, pero siempre triunfante, desde las disputas en el seno del Partido de 1921: provocar directamente las situaciones de crisis con el fin de ganar una nueva dinámica y una nueva confianza en la victoria, una vez superadas. Si bien la batalla de Stalingrado no constituyó el punto más sobresaliente de la guerra considerada en su conjunto, sí lo fue para Hitler: «Si abandonamos (Stalingrado), abandonamos, prácticamente, todo el sentido de esta campaña»[1402]. En sus ansias de crear mitos, creyó ver en aquella ciudad que ostentaba el nombre de uno de sus grandes enemigos, un símbolo, una señal del destino: allí quería triunfar o hundirse.


  Hacia fines de enero, la situación se había hecho insostenible. Pero cuando el general Von Paulus solicitó permiso para una capitulación, pues sus soldados morían de frío, de epidemias y de hambre y se hallaban desmoralizados, considerando inminente el derrumbamiento, Hitler le respondió telegráficamente: «Prohíbo la capitulación. El Ejército mantendrá sus posiciones hasta el último soldado y hasta el último cartucho, pues su inolvidable y heroica resistencia contribuye a la creación de un frente defensivo y a la salvación de la cultura occidental»[1403]. Al embajador italiano le comparó el VIEjército con los trescientos griegos en el paso de las Termopilas, y de forma similar se expresó Göring en su discurso del 30 de enero, cuando terminó la resistencia entre las ruinas de Stalingrado y solo muy pocos y reducidos grupos desesperados mantenían una defensa de sus propias vidas. Manifestó «que en el futuro se hablaría de la lucha heroica en el Volga, diciendo: si llegas a Alemania, informa de que nos has visto en Stalingrado, tal y como ordenaban las leyes del honor y del alto mando para el Reich».


  Tres días más tarde capitulaban los restos del VIEjército, poco después de que Hitler nombrase al general Von Paulus mariscal de campo. Al mismo tiempo, ascendió a otros 117 oficiales al grado inmediato superior. Poco antes de las quince horas, un aparato de reconocimiento que volaba a gran altura sobre la ciudad telegrafió que en Stalingrado ya no «podía ser observada ninguna actividad de lucha». Cayeron prisioneros 91 000 soldados; 5000 de ellos solo regresaron muchos años después.


  La irritación de Hitler contra Von Paulus por no haber estado a la altura de las circunstancias y haber capitulado antes de tiempo, descargó durante la siguiente conferencia sobre la situación celebrada en el cuartel general del Führer:


  «¡Qué fácil solución…! Ese hombre tenía que pegarse un tiro, lo mismo que los antiguos caudillos guerreros se abalanzaban sobre sus propias espadas cuando veían que la situación era desesperada. Es lo natural. ¡Incluso un Varo ordenó a los esclavos que le dieran muerte…! ¿Qué significa la vida? Todo individuo ha de morir. Lo que siempre sobrevive al individuo es el pueblo. Pero ¿cómo puede uno tener este segundo con el que puede librarse de la aflicción, si no es por el deber que le retiene en este valle de miserias? Paulus… en un plazo brevísimo de tiempo hablará por la radio, ya lo verán. Seydlitz y Schmidt hablarán por la radio. Los encierran en un sótano de ratas y a los dos días ya los tienen tan ablandados que hablan en seguida… ¡Cómo se puede ser tan cobarde! Yo no lo comprendo… ¿Qué puede hacerse? A mí, personalmente, es a quien más duele por haberlo ascendido a mariscal de campo. Quería obsequiarle con esta última alegría. Será el último mariscal de campo que nombre durante esta guerra. El día ha de ser alabado después que haya transcurrido la noche… Esto es de lo más ridículo. ¡Tantos hombres como deben morir, y un individuo semejante ensucia, en el último minuto, todo el heroísmo de los demás! Él podía haberse librado de la aflicción y alcanzar la inmortalidad como héroe nacional, pero prefiere ir a Moscú. ¡Cómo puede haber elección! Esto es, realmente, algo increíble»[1404].


  Stalingrado constituyó uno de los puntos cruciales de la guerra, si no en el aspecto militar, sí en el psicológico. Tanto en la Unión Soviética como entre los aliados, la victoria consiguió una importante modificación en el ambiente y reavivó muchas esperanzas, hasta entonces defraudadas, mientras que entre los aliados de Alemania y en los países neutrales la creencia en la superioridad de Hitler sufrió un rudo golpe. Incluso en Alemania fue desapareciendo a ojos vista la confianza, ya de por sí reticente, en la competencia del Führer en la dirección de la guerra. Durante su diaria conferencia con los colaboradores, Goebbels cursó la instrucción de aprovechar la derrota «para el fortalecimiento psicológico de nuestro pueblo»: «Cada palabra sobre esta lucha heroica —insistía— pasará a la historia», y exigía, especialmente, para el boletín de la Wehrmacht «una formulación… que conmueva los corazones, incluso después de muchos siglos». Como ejemplo, recomendó las arengas de César a sus soldados, las de Federico el Grande a sus generales antes de librarse la batalla de Leuthen, y los llamamientos de Napoleón a su guardia. «Quizá nos hallemos ahora —se decía en un servicio especial de la dirección de propaganda del Reich— en la época de una gran resolución. Kolin, Hochkirch, Kunersdorf, estos tres nombres significan severas derrotas de Federico el Grande, auténticas catástrofes, en sus efectos mucho más terribles que todo lo que ha acontecido en el frente oriental durante las últimas semanas. Pero a un Kolin siguió un Leuthen, a Hochkirch y Kunersdorf un Liegnitz, un Torgau y un Burkersdorf; al final, la victoria decisiva…». Pero sin tener en consideración estos paralelismos estimulantes, que se repitieron con creciente intensidad hasta el mismo final de la guerra, en un informe del SD se decía: «Por regla general, domina la convicción de que Stalingrado significa un punto crucial de la guerra… Los ciudadanos inseguros se inclinan por ver en la caída de Stalingrado el principio del fin»[1405].


  Para Hitler, personalmente, la pérdida de esta batalla significó, al mismo tiempo, un nuevo empuje mitológico. A partir de aquel momento, su mundo de la fantasía se veía influido de forma creciente por las imágenes de un derrumbamiento escenificado en sentido catastrófico. La conferencia de Casablanca, en la que Churchill y Roosevelt anunciaron a finales de enero el principio fundamental «de la capitulación incondicional», con lo que rompían, por su parte, todos los puentes con el pasado, reforzó aquellos pensamientos e imágenes. Partiendo de la base de mantenerse firme a toda costa, actitud en la que perseveró durante todo el año 1943, Hitler, con la proximidad del fin, desarrolló de forma cada vez más categórica la estrategia del hundimiento grandioso.


  CAPÍTULO III


  La realidad perdida


  
    «De los recién adquiridos territorios en el Este debemos hacer un jardín del Edén».


    Adolf Hitler

  


  
    «Es una gran desgracia que los hombres responsables del destino de la tierra se equivoquen sobre lo que es posible… Su terquedad o, si se quiere, su genio proporciona un triunfo pasajero a sus esfuerzos, pero, considerando que entran en colisión con los planes y los intereses, con toda la existencia moral de sus contemporáneos, todas estas fuerzas de resistencia se vuelven contra ellos, y después de cierto tiempo, que para sus víctimas es muy largo, pero muy corto considerado históricamente, de todas sus acciones solo restan los delitos que cometieron y los sufrimientos que ocasionaron».


    BENJAMIN CONSTANT

  


  DESDE que se inició la campaña de Rusia, Hitler llevaba una vida muy retirada. Su cuartel general, que albergaba al mismo tiempo el mando supremo de la Wehrmacht, se hallaba otra vez en los extensos bosques detrás de Rastenburg, en Prusia oriental, después de abandonar Vinitsa en marzo de 1943. Un apretado cinturón de paredes, alambre de espinos y minas defendía un sistema de bunkers y edificios muy esparcidos, rodeados de un paisaje muy especial caracterizado por su monotonía y lobreguez. Observadores contemporáneos lo han descrito como una mezcla de monasterio y campo de concentración. Los recintos estrechos, sin adorno alguno, con sencillos muebles de madera, componían una llamativa contradicción con la pompa decorativa de los años anteriores, con las grandes y espaciosas salas, las vastas perspectivas y toda aquella fachada de efectividad segura en Berlín, Múnich o Berchtesgaden. A veces parecía que Hitler había iniciado su retiro a una cueva. El ministro italiano del Exterior, Gano, comparó a los habitantes del cuartel general con trogloditas, y encontró una atmósfera pesada: «No se ve una sola mancha de color, no se ve una sola tonalidad viva. Las antesalas están llenas de personas que fuman, que comen y que hablan. Olor de cocinas y profusión de uniformes y botas pesadas»[1406].


  Durante los primeros meses de la guerra, Hitler efectuó todavía, de vez en cuando, viajes a los frentes y campos de batalla, cuarteles generales u hospitales de sangre. Pero después de las primeras derrotas, empezó a eludir la realidad, retirándose hacia el mundo abstracto de las mesas llenas de mapas y de las conferencias sobre la situación. Desde entonces, la guerra solo la vivió como una abstracción compuesta de líneas y cifras sobre paisajes de papel. También se dirigió mucho menos a la opinión pública; temía ahora las grandes salidas a escena de antaño, que todas las energías empleadas para su propia estilización se quebraran con las derrotas, una vez estas hubieron roto la aureola que le rodeaba. Mientras se desprendía por vez primera de sus posturas estatuarias, se manifestó, casi sin transición, el cambio que en él se había producido: se movía por el escenario del cuartel general cansado e inclinado hacia adelante, arrastrando un pie; sus ojos, en aquel rostro borroso, como una masa, miraban fijamente y sin brillo alguno. La mano izquierda le temblaba ligeramente. Era un hombre acosado por melancolías, según sus propias palabras, y físicamente cada vez se veía más arruinado y amargado[1407]. Se hundía paulatinamente en los complejos y sentimientos de odio de sus primeros años. Por mucho que la personalidad de Hitler venga caracterizada por unos rasgos rígidos y estáticos, puede creerse, después de examinar esta fase de su vida, que el Führer se hallaba en pleno proceso de involución acelerada. Al mismo tiempo, empero, parece que con dicha involución se manifestaba en toda su pureza el verdadero temperamento de Hitler.


  El aislamiento al que se había retirado desde su desavenencia con el generalato, se acentuó después de Stalingrado. A menudo se sentaba pensativo, hundido en profundas depresiones, o daba algunos pasos sin dirección fija por el ámbito del cuartel general, acompañado de su perro pastor. Todas las personas que le rodeaban estaban sumidas en la perplejidad: «Las caras se petrificaban como máscaras. A menudo estábamos juntos, pero permanecíamos silenciosos», ha recordado posteriormente alguien. Goebbels consideraba «trágico que el Führer se aísle de esta forma de la vida, y lleve una existencia tan incomprensiblemente insana. Ya no sale apenas al aire libre, no encuentra ninguna clase de distracción, se sienta siempre en el Bunker, trabaja y cavila… La soledad en el cuartel general del Führer y todo el sistema de trabajo que allí rige no pueden por menos de ejercer un efecto deprimente sobre el Führer»[1408].


  En realidad, Hitler empezó a sufrir de forma cada vez más palpable bajo el aislamiento escogido por él mismo. Se quejaba que ahora «ya no podía más estar solo», al contrario que en su época de juventud. Su estilo de vida, espartano desde los primeros años de la guerra, se hizo, a ojos vista, cada vez menos exigente. Las comidas en la mesa del Führer eran de una temida sobriedad. Solo una vez asistió en Bayreuth a una representación de El crepúsculo de los dioses, y después del segundo invierno ruso ya ni siquiera quiso volver a oír música. Como manifestó posteriormente, desde 1941 había sido su misión «la de no perder, por ningún motivo, los nervios, sino que, cuando en algún lugar se producía algún derrumbamiento, debía hallar un rodeo y unos medios auxiliares, con el fin de reparar a la historia, como fuese… Desde hace cinco años me he distanciado del mundo: no he visitado ningún teatro, no he oído ningún concierto, no he visto ninguna película más. Yo solo vivo para esta misión única, para conducir esta guerra, porque sé que si detrás de todo ello no existe una voluntad de naturaleza férrea, la lucha no puede ser ganada»[1409]. La pregunta, sin embargo, se centra en si no fueron precisamente estas obligaciones a las que el maníaco de la voluntad se sometió, esta concentración encarnizada en los acontecimientos de la guerra, las que estrecharon visiblemente su conciencia, robándole toda su libertad interna.


  Las tensiones a las que se hallaba sometido descargaron, con mayor fuerza que nunca, en unas ansias de hablar insaciables. En sus secretarias halló nuevos oyentes a los que intentaba proporcionar una «atmósfera agradable», si bien en vano, mediante pasteles y fuego en la chimenea. Con frecuencia añadía a sus ayudantes, sus médicos, a Bornmann y a algún visitante casual. Desde que se agravaron sus insomnios, sus monólogos se extendían cada vez más, y en 1944, finalmente, quienes le rodeaban se mantenían en pie hasta las primeras horas del gris amanecer, con ojos desesperadamente abiertos. Solo entonces se acostaba Hitler, como ha informado Guderian, «para un corto sueño, del que le despertaban frecuentemente, a más tardar a las nueve, los escobazos que daban a la puerta de su dormitorio las mujeres de la limpieza»[1410].


  Seguía aferrado, como siempre, a los temas que habían constituido su repertorio habitual en los primeros años, y que han sido legados a la posteridad en sus «conversaciones de sobremesa»: juventud en Viena, guerra mundial y años de lucha, historia, prehistoria, alimentación, mujeres, arte o lucha por la existencia. Se irritaba por aquellos «saltos sin ton ni son» de la bailarina Gret Patueca, por los «mutilados lamparones» del arte moderno, los fortissimi de Knappertsbusch y que obligaba a los cantantes de ópera a gritar de forma que más bien semejaban «renacuajos». Manifestaba su asco por la «estúpida burguesía», por aquella «colección de cerdos» del Vaticano o por el «aburrido cielo cristiano». Junto a pensamientos sobre el Estado racial imperialista, sobre cazadores furtivos aptos para empuñar las armas, los elefantes de Aníbal, las catástrofes del período glacial, «la mujer de César» o la «pandilla de jurisconsultos», se hallaban recomendaciones para una alimentación vegetariana saludable, así como para un periódico popular dominical con «muchas estampas» y una novela «que las muchachas también puedan leer»[1411]. Como narcotizado por aquel torrente de palabras que parecía no conocer fin, el ministro italiano del Exterior opinaba que Hitler sería, posiblemente, muy feliz de poder ser Hitler, por cuanto ello le permitía hablar sin descanso[1412].


  Sin embargo, llama mucho más la atención en estos monólogos incansables, realmente inagotables, la vulgaridad de sus formas de expresión, al menos tal como han sido legadas a la posteridad, y con las que él recaía, de forma perfectamente reconocible, en sus orígenes. No solo los pensamientos como tales, los temores, las distintas aspiraciones y objetivos seguían coincidiendo con los que le atribuían los primeros testimonios acerca de Hitler; ahora se había despojado realmente de todos los disfraces y poses de hombre público, y se retiraba, a ojos vistas, a las fórmulas rabiosas y ordinarias del demagogo de cervecería o, incluso, del acogido al asilo para hombres. No sin cierta fruición discutía sobre el canibalismo entre los partisanos o en el Leningrado cercado; a Roosevelt le denominaba como a un «tonto y enfermo mental», a los discursos de Churchill «excrementos de macho cabrío de un bebedor de aguardiente», y calificaba a Von Manstein de «estratega meón». Del sistema soviético alababa su rechazo de «sentimentalismos humanitarios». Imaginaba cómo se enfrentaría a una rebelión en Alemania, con el «fusilamiento de algunos cientos de miles de personas aborregadas», y convertía en una de sus máximas preferidas y «constantemente repetidas» esta frase: «cuando alguien está muerto, ya no puede defenderse»[1413].


  Entre las manifestaciones de decadencia se contaba asimismo la estrechez intelectual que se había apoderado de él y que le obligaba a recaer en el marco imaginativo de un jefe del Partido de talla local. Desde el invierno de 1942-1943 consideró la guerra bajo el aspecto de una «conquista del poder», globalmente ampliada pero, en todo caso, no fue capaz de comprender y realizar esta ampliación como un enfrentamiento que abarca a todo el mundo. Él mismo se consolaba diciendo que también durante su «época de luchas» se había visto enfrentado a un poder enemigo muy superior al suyo: era «un hombre pequeño con un puñado insignificante de partidarios». La guerra solo constituía una «repetición gigantesca» de las experiencias de antaño: «Durante la comida…, el Führer llamó la atención sobre el hecho de que esta guerra constituye una copia fiel de las situaciones de la época de luchas. Lo que entonces fue una lucha de partidos en el interior, ahora se reproduce como una lucha entre las naciones», se dice en una anotación de lo hablado en una sobremesa[1414].


  Como correspondía a este inesperado proceso de envejecimiento en la apariencia externa, Hitler se quejaba ahora de que los años le estaban robando sus ansias de jugador y de caballero de fortuna[1415]. Mentalmente vivía ahora, cada vez más, de los recuerdos. Sus referencias retrospectivas a sucesos muy antiguos, y que con gran riqueza de palabras constituían el tema de sus interminables monólogos nocturnos, poseían, indiscutiblemente, el carácter de nostalgias seniles. Otro tanto acontecía con sus resoluciones militares, basadas en las experiencias de la primera guerra mundial. A este mismo espíritu responde la limitación de su interés por los armamentos nuevos, y su apego, cada vez más acusado, a los tradicionales. No comprendía la importancia decisiva del radar o la fisión del átomo, así como tampoco el valor de un cohete tierra-aire dirigido por ondas térmicas, o el de un torpedo guiado por el eco, e impidió la producción en serie del primer avión de reacción, el «Me 622». Con terquedad senil utilizaba constantemente nuevas excusas, a veces tomadas por los pelos, revocaba resoluciones o las alteraba, maltrataba a quienes le rodeaban con una letanía de cifras inacabables, o bien se escabullía al amplio campo de las argumentaciones psicológicas. Cuando un recorte de periódico acerca de ciertos experimentos británicos con aviones de reacción le decidió, finalmente, a principios de 1944, a aprobar la fabricación del «Me 262», ordenó, con el fin de conservar por lo menos parte de la razón, aun incluso en contra de los consejos de los técnicos, que el aparato no fuese construido como un caza para luchar contra las unidades aéreas aliadas, sino como bombardero ligero. Sin fundamento real de causa hizo hincapié en las condiciones físicas que según él no podían ser exigidas a los pilotos. Opinaba, además, que precisamente las máquinas más rápidas eran las más lentas en la lucha aérea. Todo le servía de argumento, y mientras las ciudades de Alemania se hundían en ruinas, no quiso permitir, ni en plan experimental, las acciones de caza del avión, sino que prohibió terminantemente que se volviera a discutir el tema[1416].


  Naturalmente, estas constantes disputas en las que él mismo se iba enredando, incrementaban su ya de por sí excesiva desconfianza. En no raras ocasiones solicitaba informes directamente de los cuarteles generales, sin consultar a sus más íntimos colaboradores militares, o bien enviaba al frente en avión a su ayudante de campo, comandante Engel, para que comprobase la situación por sí mismo. Los oficiales que llegaban de los teatros de operaciones no podían, antes de ser recibidos en el Bunker del Führer, hablar de temas militares con nadie en absoluto, y concretamente con el jefe de estado mayor[1417]. Con su obsesión controladora, Hitler alababa de su organización lo que constituía, precisamente, uno de sus fallos más decisivos: no existía en todo el frente oriental, a pesar de su enorme extensión, «un solo regimiento ni un solo batallón que no esté controlado en su posición por el cuartel general del Führer, por lo menos tres veces diariamente». Esta desconfianza paralizadora, que socavaba toda relación, no dejó de constituir el motivo de que muchos oficiales fracasasen: todos los jefes superiores del Ejército, la totalidad de los jefes de estado mayor, once de un total de dieciocho mariscales de campo, veintiuno de aproximadamente cuarenta tenientes generales, y casi la mayoría de los comandantes en jefe de los tres sectores del frente oriental. El espacio que rodeaba a Hitler se iba vaciando a ojos vistas. Mientras el Führer permaneció en el cuartel general, opinaba Goebbels, su perra Blondi se hallaba más cerca de él que cualquier ser humano.


  Después de Stalingrado, también los nervios cedieron. Hasta entonces, Hitler perdió en muy pocas ocasiones su postura estoica, la cual, según creía, era uno de los atributos del gran caudillo guerrero; incluso en las situaciones más críticas supo conservar su tranquilidad. Ahora, al parecer fatigado de representar aquel papel, estallaba en incontenibles accesos de ira: eran el precio que había pagado por aquella tensión, acumulada durante muchos años, a que había sometido sus fuerzas. A los oficiales de estado mayor, cuando informaban de la situación, les calificaba de «idiotas», «cobardes» y «mentirosos», y Guderian, que le volvió a ver durante aquellas semanas, comprobó asombrado el «enfurecimiento» y la veleidad de sus palabras y decisiones[1418]. Se le escapaban, asimismo, explosiones sentimentales desacostumbradas. Cuando Bormann le comunicó que su esposa había dado a luz, Hitler reaccionó con lágrimas en los ojos, y con más frecuencia que nunca hablaba de su retirada a un idilio cultural reservado a la meditación, a la lectura y a la visita a los museos. Es preciso reconocer, en su descargo, que, desde finales del año 1942, atravesaba por un derrumbamiento de todo su sistema nervioso que solo podía disimular mediante un enorme y desesperado esfuerzo de voluntad y autodisciplina. El generalato del cuartel general del Führer notó estos síntomas de la crisis, a pesar de que los relatos posteriores de un Hitler constantemente enfurecido, sometido a las tormentas de un temperamento irrefrenable, pertenezcan al ámbito de las exageraciones apologéticas. Los protocolos de las conferencias diarias sobre la situación, conservados en parte, demuestran más bien que Hitler se esforzaba, aun a costa de muchas energías, por corresponder a la solemne imagen que poseía de sí mismo. En la mayoría de los casos lo consiguió. El severo orden del día del cuartel general incluía el estudio de las noticias, inmediatamente después de despertarse, el informe principal sobre la situación hacia el mediodía, conferencias, dictados, recepciones y conversaciones de trabajo, hasta el nuevo informe sobre la situación por la noche: todo este sistema de obligaciones y deberes constituía un acto de permanente lucha contra sí mismo, contra su profundamente arraigada nostalgia por la pasividad y la indolente rutina. Todavía en diciembre de 1944 proyectó, en una observación marginal, la imagen de una genialidad asegurada por la constancia, y a la cual quería corresponder, no sin esfuerzo, con ciertas desviaciones: «La genialidad —opinaba— resulta decepcionante si no se halla fundamentada sobre la constancia y la perseverancia fanáticas. Esto es lo más importante de toda vida humana. Las personas que solo poseen ideas, pensamientos, etc…, pero carecen de la suficiente fortaleza de carácter, constancia y perseverancia, no llegarán nunca a alcanzar nada positivo. Son caballeros de fortuna. Si todo va bien, se encumbran; si va mal, en seguida se precipitan y lo dejan todo abandonado. Pero con ello no puede hacerse historia»[1419].


  En su severidad de deberes y obligaciones y en su lobreguez, el cuartel general del Führer era bastante similar a aquella «jaula del Estado» a la que el padre le había conducido en su día y donde las personas, según pudo observar el joven Hitler, «se sentaban casi amontonadas, como si fuesen monos». Aquella mecánica enemiga de su propia forma de ser, a la que sacrificaba su vida, pronto ya no pudo alcanzarla más que por un camino artificial. Un sistema de medicamentos y preparados similares a las drogas le ponía en condiciones de hacer frente a aquellas exigencias desacostumbradas. Hasta finales de 1940, las medicaciones apenas influyeron en su estado de salud general. Es cierto que Ribbentrop informó sobre una discusión, al parecer muy fuerte, sostenida el verano de aquel año, durante la cual Hitler se derrumbó en una silla y empezó a lanzar gemidos, como si tuviese la sensación de que todo se acababa y sintiese la proximidad de una hemiplejía[1420], pero esta escena, como parece demostrarlo el relato, corresponde más bien a una de aquellas salidas a escena en la que se representaban efectos en parte histeroides y en parte crecientes, que para Hitler constituían un sucedáneo de los argumentos incontrovertibles. Los minuciosos reconocimientos médicos de principios y finales de año solo descubrieron un ligero aumento de tensión arterial y aquellas molestias de estómago y duodeno que desde siempre le habían producido molestias[1421].


  Con la precaución propia del hipocondríaco, Hitler vigilaba cualquier desviación del diagnóstico. Incesantemente se observaba a sí mismo, comprobaba su pulso, consultaba libros de medicina y tomaba medicamentos «prácticamente en masa»: pastillas para dormir y de cola, preparados para la digestión, medicamentos antigripales, cápsulas de vitaminas e incluso caramelos de eucalipto siempre al alcance de su mano, y que le proporcionaban un sentimiento de saludable previsión. Si se le aconsejaba que tomase un medicamento sin indicaciones concretas, lo tomaba desde la mañana a la noche, sin apenas interrupciones. El profesor Morell, de especialista de moda en Berlín para enfermedades de la piel y venéreas, se había convertido en el médico personal de Hitler, gracias a la ayuda prestada por Heinrich Hoffmann. A pesar de toda su entrega y conocimientos, no se hallaba del todo libre de cierta charlatanería y de cierta propensión a la intriga. Inyectaba a su paciente, casi a diario y, además de las medicinas citadas, le administraba otros preparados: sulfonamidas, hormonas, glucosa o productos glandulares, los cuales debían mejorar o regenerar la circulación sanguínea, la flora intestinal bacteriana así como el estado nervioso, de forma que Göring llegó a calificar a aquel médico, sarcásticamente, de «maestro del Reich para inyecciones»[1422]. Naturalmente, con el fin de mantener la capacidad de trabajo de Hitler, Morell tuvo que acudir a medicamentos cada vez más fuertes y frecuentes, lo que le obligaba a inyectar después otros, sedantes, para contrarrestar el efecto de los primeros y tranquilizar los nervios artificialmente excitados de Hitler, de modo que este se hallaba sometido a un proceso interminable y permanente de desgarro psicológico. Las consecuencias de esta medicación continuada, a base de más de veintiocho específicos distintos, se acusaron plenamente durante la guerra, cuando los fatigosos acontecimientos, el poco sueño, la monotonía de la alimentación vegetariana y la vida sedentaria en el mundo bunkeriano del cuartel general, reforzaron la acción de los tratamientos. En agosto de 1941 se quejaba de ataques de debilidad, vómitos y escalofríos; en sus extremidades inferiores se producían edemas, y no puede descartarse que se tratase de una primera reacción de aquel cuerpo dirigido artificialmente durante tantos años; en todo caso, aparecieron con mayor frecuencia que nunca los síntomas de agotamiento. Desde Stalingrado tomaba cada dos días un medicamento contra los síntomas de depresión[1423], y a partir de entonces no pudo soportar la luz clara, por lo que, para sus paseos al aire libre, encargó que le confeccionaran una gorra con una visera mucho mayor. A veces se quejaba de perturbaciones del equilibrio: «Siempre tengo la impresión de que me caigo hacia la derecha»[1424].


  A pesar de las visibles modificaciones en su aspecto externo, la espalda encorvada, los cabellos que se agrisaban rápidamente, unos rasgos faciales que denotaban un gran cansancio y unos ojos que parecían querer salirse de sus órbitas, conservó hasta el final una inquebrantable capacidad de acción. Estaba en lo cierto el basar personalmente su energía inquebrantable en los esfuerzos que realizaba Morell, pero no se daba cuenta de hasta qué punto vivía ya, por lo que respecta a su salud, a costa del futuro. El profesor Karl Brandt, que también pertenecía al grupo médico íntimo de Hitler, manifestó después de la guerra que el tratamiento de Morell «había conseguido que se agotase muchos años antes de tiempo el elixir de vida», y que Hitler «no envejecía de año en año, sino en cuatro o cinco»[1425]. En aquel tratamiento radicaba el motivo fundamental de la senilidad prematura, que se produjo casi de golpe, hasta convertir a aquel hombre en una ruina a la que los medicamentos comunicaban cierta euforia y hacían aparecer brillante.


  Por tal motivo, sería equivocado basar las evidencias del derrumbamiento, las crisis y las explosiones agresivas de Hitler a modificaciones estructurales de su temperamento. El abuso constante de sus posibilidades y reservas físicas ocultó en parte, pero por otra incrementó, sus deficiencias nerviosas. Pero no ocasionó la destrucción de una personalidad hasta entonces intacta, como a veces ha pretendido afirmarse[1426]. Esto zanja el problema de los efectos que podían desencadenar los medicamentos de Morell, con su contenido de estricnina. Por lo demás, las informaciones que poseemos no nos permiten determinar si los temblores del brazo izquierdo, la postura encorvada y los trastornos motores deben atribuirse a razones psicógenas, aunque todo ello solo reviste importancia secundaria o, como máximo, anecdótica. Porque seguía siendo el hombre, por mucha sombra que pareciese de él mismo, que se movía por el cuartel general con una expresión de máscara, apoyado en un bastón. Lo que confiere un carácter sorprendente a estos últimos años no son los cambios descritos, sino la tenacidad con que Hitler se aferraba nuevamente a sus antiguas obsesiones, convirtiéndolas en realidad.


  El Führer precisaba constantemente de nuevas «recargas» artificiales: en cierto modo, las drogas y los medicamentos de Morell sustituían el antiguo estimulante de las ovaciones de las masas. A partir de Stalingrado rehuyó la opinión pública, cada vez de forma más manifiesta, y desde entonces solo pronunció dos grandes discursos. Poco después de iniciada la guerra, pareció haberse esfumado a segundo término, y todos los esfuerzos propagandísticos para dar a su apartamiento una dimensión mitológica, no pudieron compensar su antigua omnipresencia, con cuya ayuda el régimen había atraído la latente superabundancia de energías, la espontaneidad y el espíritu de sacrificio. Ahora esta imagen se había deteriorado. Lo mismo que Hitler no visitaba las ciudades derruidas, por miedo a que se viese afectada su aureola del hombre invencible, tampoco se presentaba ante las masas, después de las derrotas en el punto crucial de la guerra. Cabe presumir, con todo, que sentía su timidez no solo como el peor enemigo del dominio de sus sentimientos, sino que, en virtud de una correspondencia característica, también le robaba las energías. «Todo lo que soy os lo debo tan solo a vosotros», había manifestado en ocasiones a las masas[1427], lo que equivalía a reconocer, por encima de los aspectos técnicos del poder, una relación de dependencia constitucional y casi física. Porque los excesos retóricos que le acompañaron toda su vida, desde las primeras e inseguras presentaciones en las cervecerías de Múnich hasta los intentos dolorosos y agotados de los dos últimos años, no solo habían servido para despertar fuerzas extrañas, sino también las suyas propias, y constituían, dejando al margen todos los motivos políticos y objetivos, un medio de supervivencia. En uno de sus últimos grandes discursos, fundamentó su llamativo silencio durante la fase final en la trascendencia de los acontecimientos en el frente: «¿Por qué iba ahora a hablar mucho?». Pero en un círculo íntimo se quejaba, posteriormente, de que ya no se atrevía a hablar ante decenas de miles de personas, y opinaba que ya no se hallaría capacitado en su vida para pronunciar otro gran discurso. Por ello, sus imaginaciones sobre el final de su carrera como orador se unían, en realidad, con el presentimiento de un final absoluto[1428].


  Con esta retirada de la vida pública quedó bien patente, por vez primera, la característica debilidad rectora de Hitler. Desde los días de su encumbramiento, siempre pudo afirmar su superioridad mediante el carisma demagógico y su riqueza en ideas tácticas, pero en esta fase de la guerra debía justificar otras exigencias como Führer. El principio de las rivalidades, de las luchas internas por el poder y de las intrigas formaban un caos de poder en torno de su persona que él supo escenificar con magistral astucia maquiavélica durante los años anteriores. Pero en la nueva situación creada demostró su inviabilidad y constituyó una de las debilidades fatales del régimen, al tener que luchar contra unos enemigos sumamente resueltos. Alemania gastaba las fuerzas que la guerra exigía volcándose al exterior, lo que desembocó en una situación de casi total anarquía. En el terreno militar existía un paralelismo de escenarios de guerra entre el OKW y el OKH, la posición de Göring era ambigua, la jurisdicción de Himmler y las SS se interfería en todas las demás, y la composición de las divisiones era heterogénea, pues comprendía unidades populares de granaderos, de infantería aerotransportada, de las SS (Waffen-SS) y, al final, milicias del pueblo con distintos cometidos y jerarquías. A todo ello debía añadirse la desconfianza mutua con las tropas de los países aliados del Reich, que socavaba la moral. No menos caótica aparecía la estructura administrativa en la Europa ocupada, que continuamente iba desarrollando nuevas formas represivas: desde la anexión directa hasta el protectorado y el gobierno general, pasando por los distintos tipos de administración militar y civil. Jamás permitió de forma tan palpablemente desorganizada un intento de concentrar todo el poder en una sola persona.


  Por otra parte, sin embargo, no es seguro que Hitler pudiese comprender los efectos catastróficos de su manera de ejercer el mando. En el fondo, le era extraño todo orden lógico, toda conveniencia estructural; lo cierto es que fue incapaz de prescindir de una autoridad ostentosa. Hasta los últimos instantes la guerra favoreció las luchas por conseguir cargos, mando y extravagantes jerarquías de quienes le rodeaban. Es indudable que confió mucho más en la sed de poder y el egoísmo que ponían de manifiesto tales luchas, que en las posturas altruistas, por la sencilla razón de que aquellas mezquindades ocupaban un lugar bien definido en una propia imagen del mundo. En ello radicaba también, y de forma muy especial, su desconfianza contra los técnicos, y por ello intentó conducir la guerra sin su colaboración, sin sus consejos, sin sus cálculos logísticos, en el estilo anacrónico del solitario caudillo guerrero de la antigüedad clásica. Pero así perdió la guerra.


  La incapacidad rectora de Hitler se manifestó de forma bien clara en el transcurso de 1943, cuando no había desarrollado aún ninguna idea estratégica para el futuro discurrir de la contienda. Como afirman todos los que le rodeaban, se le veía inseguro, poco imaginativo en sus resoluciones y titubeante. Goebbels habló claramente de una «crisis del Führer»[1429]. Repetidamente, el ministro de Propaganda instaba a Hitler, siempre indeciso, para que reconquistase la iniciativa en aquella guerra que se iba diversificando cada vez más, y que no se proponía ningún objetivo determinado, mediante una rigurosa movilización de todas las reservas. Conjuntamente con Albert Speer, designado el año anterior ministro de Armamento, Robert Ley y Walter Funk, desarrolló planes para una amplia simplificación administrativa, para la reducción drástica del consumo particular en las capas sociales más pudientes y para inversiones complementarias en la industria bélica. Propuso asimismo otras muchas medidas de idéntico signo, pero solo le sirvieron para descubrir que el cuerpo de los Gauleiter, de los altos jefes de las SA y del Partido había perdido ya aquella voluntad brutal de entrega absoluta, adoptando, en su lugar, las parasitarias costumbres de una casta señorial. Su discurso en el Palacio de los Deportes el 18 de febrero de 1943, en el que formuló sus célebres diez «preguntas sugestivas», ante una masa de partidarios invitados, captó «en el caos de un ambiente de excitada exaltación», el apoyo de los asistentes para una guerra total. Como el mismo Hitler escribió, el discurso estuvo primordialmente calculado para superar las resistencias de los altos jerarcas, pero también aquel llamamiento radical a las masas lo motivaron sus propias indecisiones[1430].


  La resistencia de Hitler a imponer a la opinión pública las privaciones suplementarias que exigía una guerra total, se basaba, una vez más, en los recuerdos de sus experiencias revolucionarias de noviembre de 1918 y, en parte, en la desconfianza, profundamente arraigada, que le inspiraba la indolencia e inseguridad de la masa. Tales reacciones parecen demostrar la falta de carácter de Hitler ante ciertos problemas, y cuán difícil de realizar su propósito de «obligar a la grandeza» al pueblo alemán, como observó repetidamente, por lo atemorizado que se hallaba este pueblo. Inglaterra, en todo caso, pudo disminuir de forma mucho más drástica las comodidades privadas, como consecuencia de sus esfuerzos bélicos, pero no así el Reich, que tampoco logró imponer una mayor participación femenina en los trabajos de la industria de armamento[1431].


  Peto los titubeos de Hitler al decidir la guerra total se basaban también en la intrigante actividad de Martin Bormann, el cual presentía en los intentos llevados a cabo por Goebbels y Speer, varios peligros para su propia posición. Gracias a su oportunismo, actividades e intrigas constantes, en los últimos años fue alcanzando, paso a paso, diversos cargos hasta convertirse en el «secretario del Führer», creando, tras esta denominación tan insignificante, una de las posiciones más fuertes del poder dentro del régimen. De figura baja y rechoncha, vestido con un uniforme pardo de jefe de negociado que no le sentaba demasiado bien, se mantenía siempre atento, observando o con una mirada astuta en su cara campesina. Era un personaje inevitable en el cuartel general del Führer. El carácter más bien indefinido de sus atribuciones, que él iba ampliando constantemente basándose en la supuesta voluntad del Führer, le aseguraba unos poderes absolutos que le elevaron, en realidad, a la categoría del «dictador secreto de Alemania»[1432]. Hitler, por su parte, se mostraba satisfecho de haberse podido liberar, gracias a su discreto secretario, del peso del trabajo rutinario que le imponía la técnica administrativa. Fue Bormann el que concedía o retiraba competencias o favores, imponía ascensos y nombramientos, alababa, vejaba o eliminaba, pero manteniéndose siempre silencioso en un segundo término. Siempre tenía a mano una sospecha, una alabanza más que su contrincante más fuerte. Con desconfianza vigilaba los contactos de Hitler con el mundo exterior, basándose para ello en la lista de visitas y creando alrededor del Führer, según el testimonio de un observador, «una auténtica muralla china»[1433].


  Los esfuerzos por proteger al Führer eran relativamente sencillos porque coincidían con los crecientes deseos de Hitler en idéntico sentido. Lo mismo que el acogido al asilo para hombres, su fantasía le hizo vivir siempre en palacios. El caudillo guerrero obligado a la retirada de todos los frentes se había creado ahora unos mundos ficticios en los que él habitaba, olvidando la realidad. La inclinación de Hitler por rechazar aquella fue adquiriendo, con el cambio experimentado por la guerra, unos rasgos cada vez más neuróticos. Muchas formas de comportarse ponen de manifiesto este hecho objetivo. Así, por ejemplo, la costumbre de atravesar el país en ferrocarril en un vagón salón con las ventanillas tapadas con cortinillas, a ser posible siempre durante la noche, como si se hallase en plena huida o el mantener, incluso en días de tiempo maravilloso, cerradas y oscurecidas las ventanas de la sala de conferencias en el cuartel general del Führer. Llama la atención que iniciase el día con la conferencia sobre los artículos que publicaba la prensa. Solo a continuación autorizaba que le fuesen presentadas las últimas informaciones, y quienes le rodeaban han informado que aceptaba tranquilamente los acontecimientos, aunque no el eco que pudiesen despertar, y se irritaba mucho menos por causa de la realidad que por las imágenes que de la misma se presentaban[1434]. A ello responde también el estilo del lenguaje de Hitler, que siempre finalizaba en interminables monólogos, así como la necesidad creciente de columnas de cifras hinchadas en exceso, su ruge du nombre, su incapacidad por saber escuchar o aceptar objeciones. Todavía a finales de 1943 habló con irónico desprecio de un estudio realizado por el general Thomas, en el que se indicaba la conveniencia de seguir considerando las fuerzas soviéticas como un peligro realmente amenazador. Llegó a prohibir otros memorándums de parecido estilo[1435]. Al mismo tiempo se negaba a visitar el frente o los cuarteles generales de retaguardia. Su última estancia en el cuartel general de un grupo de ejércitos data del 8 de septiembre de 1943[1436]. Numerosas y muy graves decisiones fallidas constituían el resultado de este desconocimiento de la realidad, por cuanto las señales de posiciones de ejércitos y divisiones sobre el mapa nada decían acerca del clima y del grado de agotamiento o las reservas físicas, aparte que al salón de conferencias apenas llegaban datos fidedignos sobre el aprovisionamiento o las existencias de armas. Los protocolos conservados reflejan, aún en nuestros días, la disposición acomodaticia de los mandos militares y las indignas adulaciones, que, desde la partida de Halder, configuraban el clima de las conferencias sobre la situación. Estas, al final, se convirtieron más bien en «situaciones de espectáculo», como la jerga utilizada en el cuartel general del Führer definía las situaciones militares amañadas para las visitas de los hombres de Estado aliados. Un intento de Speer por reunir a Hitler con jóvenes oficiales del frente fracasó, lo mismo que el propósito de hacerle visitar las ciudades destruidas. Inútilmente hizo referencia Goebbels al ejemplo que daba Churchill. En cierta ocasión, el tren del Führer, en un viaje hacia Múnich, se detuvo, equivocadamente, al lado mismo de un tren que transportaba heridos de guerra, y una de las cortinillas no estaba bajada. Hitler se excitó y ordenó de forma tajante al personal que bajase en seguida las cortinillas en cuestión[1437].


  Es cierto que el desprecio de la realidad había constituido, en los años anteriores, su mayor fuerza al permitir su irrupción desde la nada y apoyar aquel encadenamiento de triunfos como hombre de Estado y, parcialmente, como estratega. Pero ahora, tras el cambio de situación, el desprecio de la realidad potenciaba los efectos de cada derrota. En sus esporádicos pero inevitables enfrentamientos con esa realidad, asomaban frecuentemente las antiguas quejas de que se había convertido en político en contra de su voluntad y de que aquella guerrera gris le pesaba enormemente, porque le alejaban de los planes culturales que debían eternizarle. Entonces opinaba que «es una lástima que deba conducirse una guerra por culpa de un tío borracho (Churchill), en lugar de dedicarse a obras pacíficas y a servir, por ejemplo, al arte». Ansiaba visitar un teatro o el jardín de invierno de Berlín «para poder ser, otra vez, una persona entre personas». O bien hablaba amargamente de desilusiones y traición a su alrededor, y de que se veía constantemente engañado por el generalato, empleando cada vez más, y de forma irrefrenable, un tono, desacostumbrado hasta entonces, de jeremíaco desprecio a la humanidad: «¡Todo es un engaño!»[1438].


  Uno de los antiguos partidarios de los primeros tiempos sacó la conclusión, después de observaciones similares durante la década de los años veinte, que Hitler precisaba engañarse a sí mismo para poder actuar[1439]. Su debilidad resolutiva y su profunda indolencia exigían mundos ficticios grandiosamente construidos, ante los que todas las dificultades y los obstáculos desaparecían, convirtiendo los problemas en triviales: solo era capaz de actuar mediante una especie de locura engañosa. Este rasgo de fantástica exageración que rodeaba toda su persona posee su fundamento en esta alterada relación con la realidad; solo la forma de ser irreal le convertía en real. En las manifestaciones que hacía a quienes le rodeaban, incluso en los cansados monólogos, casi inaudibles, de la última fase de la guerra, su voz siempre se animaba cuando hablaba de las «misiones gigantescas» de las grandes tareas del futuro: solo aquella realidad contaba para él[1440].


  Era en verdad monstruosa la perspectiva que se presentaba a los comensales nocturnos cuando les ofrecía «una visión del paraíso por una puerta lateral»: exterminio y transformación de un continente mediante la aniquilación en masa, amplias acciones colonizadoras, procesos de asimilación y nuevo reparto de los espacios territoriales vacíos, destrucción consciente del pasado del continente y su reconstrucción según cálculos que ignoraban la historia. Fiel a sus inclinaciones intelectuales, Hitler perdía todo sentido de la medida, los siglos se encogían ante su mirada que solo se fijaba en la eternidad, el mundo se hacía pequeño, y el Mediterráneo quedaba reducido, como decía a veces, a «una charca»[1441]. Según esta visión del mundo, una era inocente y cándida se aproximaba a su fin, dando paso a un milenio regido por la ciencia y la profecía artística. Su pensamiento central se concretaba en la salvación del mundo de una enfermedad que había durado siglos. Su método era una lucha escatológica entre la sangre pura y la inferior.


  Su misión consistía en proporcionar a la buena sangre una base imperial: un gran imperio dominado por Alemania, que debía abarcar la mayor parte de Europa, así como extensos territorios de Asia, para convenirse, cien años más tarde, «en el bloque de fuerza más colosal» que jamás existiera[1442]. De forma muy distinta a Himmler y las SS, se hallaba libre de todos los romanticismos orientales: «prefiero ir a pie a Flandes», opinaba, y se quejaba del destino por obligarle a emprender la dirección Este en su conquista de espacios vitales. Rusia es «un país terrible…, el fin del mundo». A estos pensamientos unía imágenes de infierno dantesco. «Solo el sentido común nos obliga a dirigirnos hacia el Este»[1443].


  Este bloque de fuerza colosal era conquistado y creado por un pueblo señor de sangre muy pura que Himmler, enfáticamente, celebraba como la «humanidad aria creadora de la especie atlántica-aria-nórdica»[1444]. Por otra parte, el bloque en cuestión constituía la fortaleza de un pensamiento redentor mesiánico sumamente agresivo. Se delineaba un panorama de lucha por la vida, culto a la sangre y nebulosidades raciales, y la realización de aquellas aspiraciones acabaría con un mundo mortalmente contaminado. Así se iniciaría «una auténtica edad de oro». La severa jerarquización social que Hitler convertía en realidad, preveía tres estratos: una «alta aristocracia» surgida de la selección nacionalsocialista, impuesta por la propia lucha; la amplia élite de los partidarios, que debía constituir, al mismo tiempo, la «nueva clase media»; y, a mucha distancia, «la gran masa de los anónimos…, la colectividad de servidores, los eternos menores de edad». Pero a todos se les brindaba la posibilidad de ser llamados a dominar sobre el «estrato de las nacionalidades extranjeras sojuzgadas…, a las que podríamos denominar tranquilamente el moderno estrato de los esclavos»[1445]. Y por mínima que fuese la sugestión intelectual de este proyecto, ejercía la fascinación de un orden ideal, por lo menos sobre las vanguardias ideológicas nacionalsocialistas. Si el comunismo proclamaba la utopía de una sociedad igualitaria, Hitler proponía la de una sociedad jerarquizada, solo que el derecho histórico del dominio de una clase había sido sustituido por el derecho «natural» de la supremacía de una raza.


  Al catálogo de las amplias medidas adoptadas para la reinstauración del alterado orden natural, como las que llevó a cabo ya Hitler en los años de la anteguerra (decretos sobre matrimonios de SS, sistema de reproducción elaborado por la Dirección general para la raza y Colonización, dependiente de las SS), siguieron nuevas medidas para los territorios conquistados del Este, mucho más amplias y radicales. De nuevo Hitler y sus ejecutores partieron de la base de una combinación de medidas positivas y negativas, uniendo a sus intentos para la selección de la buena sangre el exterminio de las razas infrahumanas. «Caerán como mosquitos», anunciaba un libelo de propaganda SS ampliamente difundido. Los monólogos de Hitler proponen la imagen, como él decía, de un «proceso de profilaxis» biológica que afectaría especialmente a los rebaños extranjeros. Luego, se impondría la germanización[1446].


  Como siempre, la mayor fuerza la desarrollaba en lo puramente destructivo. El 7 de octubre de 1939 había nombrado al Reichsführer de las SS, Heinrich Himmler, mediante un decreto que no se hizo público, «comisario del Reich para el fortalecimiento del nacionalismo alemán» (RFK). Le encargó la misión de preparar en el Este un amplio «programa de nueva colonización», conjuntamente con la oportuna «depuración» racial. Como siempre, en este sector se desarrolló muy pronto aquella diversidad de competencias y finalidades que el régimen solía crear donde apareciese. Los territorios conquistados en el Este nunca pasaron de campos de experimentación para elaborar una nueva raza, según unos criterios muy frágiles de los que jamás pudo extraerse el nuevo orden político.


  Por el contrario, en el exterminio desarrolló el régimen una dinámica sin paralelo posible. El vocabulario, ya de por sí muy significativo, con que pretendía enmascarar lo que en realidad acontecía, demostraba claramente hasta qué punto se identificaban con estas actividades su forma de ser y sus designios; porque esta era la «misión de importancia histórica mundial», «la página de honor de nuestra historia», la «máxima prueba» para la que fue educada la masa de partidarios, con las consignas de nuevo heroísmo y de autoexigencia. Himmler declaraba que «es más fácil, en muchos casos, intervenir en un combate al frente de una compañía, que mantener sojuzgada, con la misma compañía, en un territorio cualquiera, una población hostil de cultura infrarracial, realizar ejecuciones, deportar a las gentes, obligar a abandonar sus casas a mujeres llorando… Este silencioso “tener que hacer”, la actividad muda, la defensa de la ideología, la necesidad de ser consecuente, el olvido de los compromisos; todo esto, en muchos aspectos, resulta mucho mucho más difícil»[1447]. Se trata, sobre todo, de «una muy clara solución» del problema judío, de la resolución «de hacer desaparecer del mundo a este pueblo». Pero considerando que la mayoría de la población alemana no poseía aún una conciencia segura y educada racialmente, «somos nosotros, los SS, quienes hemos cargado con la responsabilidad…, y este secreto nos lo llevaremos después a la tumba»[1448].


  No se ha aclarado jamás cuándo Hitler se decidió por la solución final del asunto judío, porque sobre ello no existe ni un solo documento. Pero, al parecer, comprendió mucho antes que sus seguidores conceptos como «exterminio» o «aniquilación» no solo en sentido metafórico, sino como efectiva liquidación física, porque los pensamientos no le inspiraban temores: «También esta vez —escribió Goebbels no sin cierto tono de admiración— el Führer se muestra incansable luchador y portavoz de una solución radical». Al principio de la década de los treinta, Hitler ya había exigido, ante su círculo íntimo, una «técnica para la despoblación», añadiendo de forma expresa que con ello pensaba llevar a cabo la eliminación de pueblos enteros. «La naturaleza es cruel, y por ello, también nosotros podemos serlo. Cuando yo envié a la juventud y a la flor de los alemanes a la tempestad de acero de la próxima guerra, sin sentir la menor compasión por la valiosa sangre alemana que será derramada, ¿no tendré derecho, por lo mismo, a eliminar a millones de seres de una raza infrahumana que se multiplica como los parásitos?»[1449]. Incluso el sistema utilizado por primera vez en diciembre de 1941, en un apartado castillo situado en medio de bosques, cerca de Kulmhof, de matar a las víctimas mediante un gas letal, puede basarse en las propias experiencias de Hitler durante la primera guerra mundial. Un pasaje de Mi lucha, en todo caso, refleja su protesta porque no se hubiese sometido entonces a «unos doce mil o quince mil de estos hebreos corruptores de pueblos a la acción de los gases venenosos», como sucedió con centenares de miles de soldados alemanes en el frente[1450]. En todo caso, la solución final no tuvo nada que ver con la agudizada situación bélica. Equivalía a no comprender correctamente el núcleo de las intenciones de Hitler si se entendiesen las matanzas masivas en el Este como una expresión del creciente descontento que le producía el curso de la guerra, interpretándolas como un acto de venganza contra el antiguo enemigo simbólico. Por el contrario, aquellos crímenes eran la consecuencia directa del pensamiento hitleriano; es decir, realmente inevitables. El plan discutido en ciertas ocasiones en el negociado principal de razas y colonización de las SS, así como en el Ministerio del Exterior, en el sentido de establecer en la isla de Madagascar una gran judería, representaba una contradicción flagrante con las intenciones de Hitler en el punto más decisivo. Porque si el judaísmo, como manifestó repetidamente y dejó escrito, era el elemento infeccioso de la gran enfermedad que padecía el mundo, no podía entrar en los cálculos de su pensamiento apocalíptico la creación de un hogar o patria para los hebreos; solo cabía su exterminio físico.


  Hacia finales de 1939 se iniciaron ya las primeras deportaciones en los ghetos del gobierno general, pero la resolución concreta de Hitler para el exterminio masivo coincidía, al parecer, con la época de los preparativos para la campaña contra Rusia. El discurso pronunciado el 31 de marzo de 1941, en el cual informó a un amplio círculo de altos oficiales sobre las «misiones especiales» de Himmler en el territorio ocupado, constituye la primera prueba palpable de sus proyectos de asesinatos en masa. Dos días más tarde, Alfred Rosenberg confió a su diario, después de una conversación de dos horas con Hitler, y no sin un cierto eco de terror: «Lo que hoy no quiero escribir, pero jamás olvidaré». El 31 de julio de 1941, Göring cursó finalmente las instrucciones precisas al jefe de la SD, Reinhard Heydrich, para «liquidar de una vez el problema judío»[1451].


  Los enormes esfuerzos realizados para mantener en secreto esta operación imprimieron carácter a la misma desde sus mismos inicios. Los interminables trenes que desde principios de 1942 transportaban a la población judía, sistemáticamente registrada y concentrada, se ponían en marcha con dirección desconocida. Unos rumores extendidos adrede hablaban de bellas y recién construidas ciudades en el conquistado Este. Los comandos asesinos fueron informados con justificaciones cada vez más distintas, presentando a los judíos como transmisores de epidemias; incluso los guardianes ideológicos del nacionalsocialismo parecían no hallarse a la altura de las circunstancias, de sus propias doctrinas y de las correspondientes consecuencias. El mutismo característico de Hitler subraya esta suposición. Porque de todos aquellos años (conversaciones de sobremesa, discursos, documentos o testimonios contemporáneos) no ha pasado a la posteridad ni un solo indicio concreto respecto al exterminio[1452]; nadie puede explicar cómo reaccionaba Hitler ante los informes de los grupos especiales, si solicitó ver películas o fotografías y si se inmiscuyó en el asunto con alabanzas o amenazas. Si se considera que el Führer convertía en ubérrimos discursos todos los temas que le preocupaban y que, además, nunca pretendió ocultar su radicalismo, su vulgaridad y sus tendencias al extremismo, resultará aún más extraño su mutismo total sobre la misión primordial de su vida, la salvación del mundo. Son muchas las suposiciones que pueden establecerse sobre los motivos que le guiaban: su manía generalizada por los secretos, un resto de moral burguesa, la intención de convertir en abstracto el acontecimiento y no debilitar la ideología por culpa de unos afectos o pasiones. Sin embargo, sigue siendo irritante la imagen de un salvador que oculta en el pozo asesino de su corazón la acción redentora. De los altos jefes del régimen, solo Heinrich Himmler se halló presente una vez, hacia finales de agosto de 1942, en una ejecución en masa, pero al verla se desmayó y sufrió a continuación un ataque de histerismo[1453]. La burocracia de las SS acabó por inventar un lenguaje propio sucedáneo, compuesto por términos como «emigración», «tratamiento especial», «depuración», «cambio de residencia» o «mermas naturales». Traducido todo ello a la realidad, venía a decir, por ejemplo, lo siguiente:


  «Moennikes y yo nos dirigimos directamente hacia las fosas. Nadie nos molestó. Ahora oía yo varios disparos de fusil seguidos detrás de un montón de tierra. Las personas que habían descendido de los camiones —hombres, mujeres, niños, todos ellos de varias edades— debían desnudarse inmediatamente, siguiendo las instrucciones de un hombre de las SS que mantenía empuñado un látigo de montar o para perros. Debían amontonar por separado toda su vestimenta —zapatos, trajes y ropa interior— en unos lugares determinados. Yo vi un montón de zapatos de aproximadamente unos ochocientos a mil pares, grandes montones de ropa y vestidos. Sin gritos y sin lloros, toda aquella gente se desnudaba, permanecía reunida por familias, se besaban y despedían entre ellos y esperaban la señal de otro hombre de las SS que se hallaba apostado al borde de la fosa y empuñaba igualmente un látigo. Durante el cuarto de hora que estuve cerca de la fosa, no oí ni quejas ni ruegos de compasión… Observé a una familia compuesta de ocho personas… Una mujer ya vieja, con el cabello blanco como la nieve, tenía entre sus brazos a un niño de un año de edad, cantándole y haciéndole cosquillas. La criatura lanzaba gritos de alegría. El matrimonio los miraba, con los ojos arrasados de lágrimas. El padre daba la mano a un chico de unos diez años de edad y se hablaba en voz muy baja. El chico luchaba con las lágrimas. El padre, con un dedo, señaló hacía el cielo, le acarició la cabeza y parecía explicarle algo. Entonces, el hombre de las SS gritó algo a su camarada en la fosa. Este separó a unas veinte personas, aproximadamente, y les indicó que se dirigiesen hacia la parte posterior del montón de tierra. La familia a la que me he referido, se hallaba en este grupo. Recuerdo todavía, exactamente, a una muchacha, esbelta y de cabellos negros, que pasó a mi lado, muy cerca de mí, señaló con su mano su cuerpo y dijo: ¡Veintitrés años! Di la vuelta al montón de tierra y me encontré ante la gigantesca tumba. Los cadáveres se hallaban apelotonados de tal forma que solo podían verse sus cabezas. De casi todas ellas manaba sangre hasta los hombros… Algunos levantaban sus brazos y giraban la cabeza, como queriendo dar a entender que aún vivían… Me fijé en el que había disparado. Este, un hombre de las SS, se sentaba en el borde de la fosa, en el mismo suelo, con las piernas colgando hacia el interior; sobre sus rodillas tenía un fusil automático y fumaba un pitillo. Aquellas gentes completamente desnudas descendían por unos escalones cavados en la propia tierra de la fosa, y resbalaban sobre las cabezas de los que allí yacían, hasta alcanzar el lugar que el hombre de las SS les señalaba. Se echaban al suelo ante aquellas personas muertas o heridas, y algunos acariciaban todavía a los que aún mostraban señales de vida, hablándoles en voz baja. Entonces oí una serie de tiros. Miré la fosa y vi que los cuerpos se convulsionaban o bien se habían derrumbado sobre los cuerpos de los que yacían debajo de ellos. De las nucas manaba sangre»[1454].


  Esta era la realidad. Mediante una cadena de asesinatos altamente organizada, el trabajo exterminador se ocultó completamente a la población, se racionalizó y adoptó el empleo de gases letales. El 17 de marzo de 1942, el campamento Belzec inició sus actividades con una «capacidad mortal» diaria de 15 000 personas, en abril siguió Sobibor, cerca de la frontera con Ucrania, con 20 000, y después entraron en servicio Treblinka y Majdanek, con 25 000, y Auschwitz, que se convirtió en «la mayor instalación de exterminio humano de todos los tiempos». Así la calificó su comandante, Rudolf Höss, durante el proceso, no sin cierto tono de orgullo perdido. La totalidad del plan asesino, desde la selección de los recién llegados y su muerte por gas, hasta la eliminación de los cadáveres y la utilización o el aprovechamiento de los efectos dejados por aquellos infelices, se organizó en un sistema sin fisuras, casi perfecto. Cada vez más rápidamente se procedía al correspondiente exterminio, «con el fin de no verse interrumpidos en mitad de la tarea», como manifestó el jefe de la Policía y de las SS de Lublin, Odilo Globocnik[1455]. Numerosos testigos presenciales han descrito la sumisión con que las personas se dirigían a la muerte: en Kulmhof más de 152 000 judíos; en Belzec, 600 000; en Sobibor, 250 000; en Treblinka, 700 000; en Majdanek, 200 000 y en Auschwitz más de 1 000 000. Al mismo tiempo, seguían los fusilamientos. Según estimaciones del negociado principal del servicio de seguridad del Reich, el exterminio debía abarcar, aproximadamente, unos once millones de judíos[1456]; fueron asesinados algo más de cinco millones.


  Hitler y sus comisarios del Reich para el espacio vital consideraban el Este de Europa como un conjunto de territorios vacíos, sin pasado. Se había pensado en trasladar a la población eslava a otros lugares y en exterminarla parcialmente, pero, sobre todo, ponerla al servicio de los señores germánicos como un pueblo de ilotas. Cien millones de personas debían ser trasladadas a las llanuras más orientales; era necesario establecer allí un millón de personas tras otro, manifestó Hitler, hasta que «nuestros colonos superen numéricamente a los indígenas». La emigración europea no debía dirigirse más hacia América, sino, única y exclusivamente, hacia el Este, y «deseaba ser informado, diez años más tarde, de que en los territorios orientales vivían ya, por lo menos, veinte millones de alemanes»[1457].


  Este «pastel gigantesco» debía ser repartido entre «cuatro comisariados del Reich» (Ostland, Ucrania, Cáucaso, Moscovia). Alfred Rosenberg, el ideólogo más importante del Partido, que durante los últimos años fue orillado siempre y empujado de un lado al otro, sin una ocupación determinada, acabó convirtiéndose en «ministro del Reich para los territorios ocupados del Este». Con este cargo se pretendió hacerle justicia de una manera llamativa. Rosenberg abogó en vano por una división de la Unión Soviética en nacionalidades autónomas, pero Hitler veía en ello los peligrosos inicios de un Estado legitimado étnica o históricamente: todo dependía, opinaba, «de evitar cualquier organización estatal, manteniendo estas nacionalidades en un nivel cultural lo más bajo posible». El Führer estaba dispuesto, según manifestó, a conceder a dichos pueblos cierta libertad individual, pues consideraba que la libertad siempre es retrógada, por cuanto niega la forma más elevada de la organización humana: el Estado[1458]. Con afición febril imaginaba, una y otra vez, los detalles de su diario sueño imperial: los señores germanos y los pueblos eslavos, reducidos a la servidumbre, animando con su actividad el gigantesco espacio oriental, no sin dejar siempre bien patente la diferencia étnica que fundamentaba la división de clases. Ante sus ojos surgían ciudades alemanas con brillantes palacios para los gobernadores y edificios elevadísimos para albergar instituciones culturales y administrativas, mientras que los barrios de la población autóctona mantenían expresamente un aspecto modesto y, en ningún caso, debían «ser remozados o embellecidos». Incluso el «estuco de barro» o los tejados de paja opinaba que no debían guardar uniformidad. Exigía un nivel cultural muy bajo para la población eslava, que se limitaría a conocer las señales de tráfico, el nombre de la capital del Reich y algunas palabras alemanas, pero no debía poseer los menores conocimientos aritméticos. Con toda la razón se había quejado el general Jodl de un cartel, añadía en ciertas ocasiones, que prohibía en lengua ucraniana que se atravesaran las vías de ferrocarril, porque «si un indígena más o menos es arrollado por el tren, a nosotros nos deja indiferentes»[1459]. Con aquel maquiavelismo chistoso al que en ocasiones se abandonaba, añadió que lo mejor sería enseñar a las nacionalidades eslavas «solo el lenguaje por señas», pero ofreciéndole por la radio todo «lo que puede digerir: música ilimitadamente… (porque la música risueña ayuda a trabajar con alegría)». Toda la asistencia social y la higiene las consideraba «una auténtica locura», y recomendó extender la superstición «de que la vacuna y otras prácticas similares resultaban muy peligrosas». Cuando descubrió en un memorándum la propuesta de prohibir en los territorios del Este la venta y uso de medios anticonceptivos, se excitó y manifestó «que él, personalmente, fusilaría al idiota» que tuvo semejante ocurrencia. Por el contrario, él creía muy conveniente forzar «un buen negocio con la venta de medios anticonceptivos»; y en broma, otra vez: «Mas para poner esto en marcha de una forma forzada será preciso solicitar la ayuda de los judíos»[1460].


  Un sistema de amplias carreteras y líneas de comunicaciones («el inicio de toda civilización») debía facilitar el dominio del país y contribuir a explotar sus riquezas naturales. Entre las ideas preferidas de Hitler se hallaba la de un ferrocarril hasta la cuenca del Donets, con una anchura de vías de cuatro metros, sobre la que circularían trenes de dos pisos a doscientos kilómetros por hora. Los nudos de comunicaciones de las líneas principales constituirían los centros de cristalización de ciudades convertidas en plazas fuertes, las cuales albergarían a las fuerzas armadas móviles, aseguradas por un «anillo de bellos pueblos» en un radio de treinta a cuarenta kilómetros, con una población rural armada. En un memorándum del 26 de noviembre de 1940, Himmler ya había dictado directrices para la reconstrucción rural de los territorios polacos conquistados, fijando, al mismo tiempo, con sin igual pedantería la escala social entre los colonos alemanes, desde el peón hasta el representante de una «jefatura aferrada al suelo», así como también la construcción de los pueblos y casas campesinas («el grosor de las paredes… no debe ser inferior a los 38 cm») y, sobre todo, la creación de «zonas verdes» que contribuyesen a expresar el amor heredado por los alemanes hacia los árboles, los arbustos y las flores. Esto configuraría un paisaje marcadamente alemán: la plantación de encinas y tilos en los pueblos era tan indispensable como el tendido de «cables eléctricos…, de la forma más disimulada posible, hasta las edificaciones»[1461]. Un proyecto no menos romántico se delineó para las zonas rurales armadas de Rusia: pequeñas unidades de colonos de gran fuerza combativa debían encontrar, en medio de un ambiente hostil, la situación primitiva y elemental de la permanente lucha por la vida, fortaleciéndose en ella.


  Pero, entretanto, quedó demostrado que la amplitud del espacio superaba las posibilidades de la colonización. Se había previsto que los repobladores fuesen los denominados Volksdeutschen, alemanes nacidos fuera de la madre patria, procedentes de los países del sudeste de Europa y de ultramar, a los que se añadirían excombatientes condecorados y hombres de las SS. El Este pertenecía a las SS, según declaró el jefe del negociado superior para la raza y la colonización (RUSHA), Otto Hofmann. Los cálculos de los planificadores dieron por resultado, sin embargo, un máximo de cinco millones de nuevos colonos. De preverse condiciones sumamente favorables, decía un memorándum de 27 de abril de 1942, «podría contarse con una cifra de ocho millones de alemanes establecidos en estos espacios para dentro de unos treinta años»[1462]. Por vez primera parecía adivinarse cierto pánico ante tan vastas extensiones.


  Este dilema inesperado debía superarse mediante una serie de medidas diversas. Se había pensado «despertar en el pueblo alemán el antiguo instinto de migración hacia el Este», y permitir a los pueblos vecinos, racialmente valiosos, que participaran en la colonización de aquellos territorios. Un memorándum de Rosenberg no solo analizaba la colonización de daneses, noruegos y holandeses, sino «incluso de los ingleses, una vez finalizada victoriosamente la guerra». Todos ellos se convertirían en «miembros del Reich», aseguraba Hitler, y opinaba que este proceso tendría una importancia similar a la que, cien años antes, revistió la unificación de algunos Estados alemanes en la unión arancelaria[1463]. Al mismo tiempo, según los proyectos contenidos en una nota del Ministerio del Este, debida a Rosenberg, era preciso expatriar veinticinco millones de habitantes, de un total de treinta y uno, de Rusia occidental. En caso de no poder llevarse a cabo el traslado, había que exterminarlos. Al mismo tiempo, introducir sectas rivales y, si no fuese todavía suficiente, bastaría, en opinión de Hitler, «lanzar un par de bombas sobre sus ciudades y asunto concluido»[1464].


  Las mayores esperanzas, sin embargo, apuntaban hacia las medidas que debían formarse para la reconquista de la buena sangre. Hitler en persona comparó su actividad durante la denominada época de luchas con los efectos de un imán, que «había extraído del pueblo alemán todo el elemento metálico que contuviese hierro». «Así debemos proceder ahora con la construcción del nuevo Reich», manifestó a principios de febrero de 1942 en el cuartel general del Führer: «Cualquier lugar del mundo donde haya sangre germánica, lo anexionaremos si nos conviene. Con lo que les reste, los otros no podrán luchar contra el Reich germánico»[1465]. En Polonia ya habían examinado las denominadas «comisiones raciales» a numerosas personas escogidas, comprobando su «germanismo» y llevándolas, sin grandes miramientos, a Alemania para la «repoblación». Llegaron, incluso, a seleccionar a menores de edad. Todos los años, en el futuro, debían organizarse «operaciones de pesca» en Francia, aseguró Himmler durante una cena en Rastenburg, y propuso trasladar niños capturados a internados alemanes, con el fin de hacerles conscientes de su sangre germana. «Porque o bien captamos la buena sangre útil y la incorporamos debidamente o, señores míos, ustedes dirán que es cruel, pero la naturaleza también lo es: exterminaremos esta sangre»[1466].


  Detrás de tales pensamientos encaminados a «la extensión de la base sanguínea» se anunciaba también el viejo temor ante la extinción del ario; aquella segunda «expulsión del paraíso» que Hitler había conjurado en Mi lucha[1467]. Pero si se consiguiera, como él soñaba, mantener el Reich «racialmente puro y elevado», adquiriría una dureza cristalina y resultaría inatacable. Volverían entonces por sus fueros la fuerza superior, la osadía y el empuje bárbaro, y triunfaría la alterada ordenación de la naturaleza cuando se produjese el hundimiento de todas las religiones falsas del sentido común y la humanidad. «Como el animal felino más carnicero de la historia mundial»[1468], el nacionalsocialismo tendría entonces de su parte a la naturaleza y sus promesas. Y en aquel característico sentido consciente de la realidad, al que sus propias visiones le parecían hallarse al alcance de su mano, veía crecer en los «jardines donde se implantaba la sangre aria», en Oriente, y en un plazo de pocos años, el nostálgicamente esperado y deseado nuevo tipo de hombre, con «auténtica naturaleza de señor», como él mismo decía en su entusiasmo: «un virrey»[1469].


  Al mismo tiempo, apoyaba los intentos realizados por Himmler y Bormann respecto a una nueva legislación sobre matrimonios. La idea partía de la base de que la pobreza demográfica se incrementaría después de la guerra, considerando que de tres a cuatro millones de mujeres permanecerían solteras, y esta pérdida, como Hitler manifestaba, «no era soportable para nuestro pueblo» calculada en forma de divisiones. Con el fin de proporcionar a estas mujeres la posibilidad de tener hijos y, al mismo tiempo, ofrecer la oportunidad de una reforzada reproducción de la especie «a hombres honorables, de mucho carácter, sanos física y moralmente», un sistema especial de selección y requisitos debía garantizar la posibilidad de «establecer una sólida unión matrimonial no solo con la propia mujer sino también con otra». Himmler completó este pensamiento, anotado por Bormann en un memorándum, e insinuó, por ejemplo, que debía asegurarse la situación privilegiada de la primera mujer mediante la denominación de «Domina», y el derecho a contraer un segundo matrimonio reservarlo, en principio, como «una alta distinción para los héroes de la guerra, los condecorados con la cruz alemana de oro y los caballeros de la cruz de hierro». Posteriormente, esta autorización podría ser extendida a los que «ostentasen la cruz de hierro de primera clase, así como a quienes lucieran el broche en plata u oro de la lucha cuerpo a cuerpo». Porque, como solía decir Hitler, «al mejor luchador le corresponde la mujer más bella… Si el hombre alemán se halla dispuesto, como soldado, a morir sin condiciones, también debe poseer la libertad de amar sin condiciones. La lucha y el amor son inseparables. El burgués debe darse por satisfecho con los restos que le queden»[1470]. Especialmente en los círculos elevados de las SS, estas ideas fueron continuadas y perfeccionadas. Por ejemplo, se imaginaron posibilidades para el aprovechamiento racional de la fuerza del sexo. Así, un matrimonio que durante cinco años no hubiese tenido hijos, debía anularlo el propio Estado, aparte de que «todas las mujeres solteras y casadas, siempre y cuando no hubiesen dado a luz a cuatro criaturas, deberán ser obligadas, hasta los treinta y cinco años de edad a procrear cuatro hijos con hombres alemanes racialmente puros. Carece de importancia que estos hombres estén casados. Toda familia que ya tenga cuatro hijos, debe dejar en libertad al hombre para esta función»[1471].


  La colonización oriental había sido pensada, asimismo, para hallar una solución a los problemas nacionales y étnicos de Europa. Crimea, por ejemplo, objeto preferente en los planes de colonización, debía ser «completamente depurada», como manifestaba Hitler en ocasiones, y convertida en territorio propio del Reich bajo la antigua denominación griega de «Táuride» o también «Gotenland» (país de los godos). Simferopol debía llamarse en el futuro Gotenburg, y Sebastopol, Theodorichhafen (puerto de Teodorico)[1472]. Uno de los planes se proponía convertir aquella península de clima agradable, que en el transcurso de los siglos atrajo a escitas y hunos, godos y tártaros, en «un gran balneario alemán». Otras ideas apuntaban hacia un «Gibraltar alemán» para la dominación del mar Negro. Como colonos habían sido previstos los 140 000 alemanes residentes en la Transilvania rumana, y durante cierto tiempo en los memorándums y actas se hizo referencia a 2000 alemanes de Palestina, pero sobre todo era la población del Tirol meridional la que se imponía en estas fantasías de reordenación de territorios. Hitler consideraba «muy buena» la proposición del Gauleiter Frauenfeld, previsto para el cargo de comisario general para Crimea, de trasladar, en un solo bloque, a los tiroleses meridionales a la península. «Él también opinaba que Crimea, tanto desde el punto de vista climático como del paisaje, constituía el lugar apropiado para acentuar la minoría alemana del Tirol meridional. Además, comparada con el territorio actual colonizado por ellos, se trataba de un país en el que abundaban la leche y la miel. El traslado de los tiroleses meridionales a Crimea no ofrecía dificultades físicas ni psíquicas. Ellos solo necesitaban descender por un río enteramente alemán, el Danubio, y ya se hallaban en su nuevo hogar»[1473]. Frauenfeld también se proponía levantar en las montañas de Yalta una nueva metrópoli para la península.


  Si bien a principios de julio de 1942 ya existía una consigna del Führer para evacuar la población rusa de Crimea, todos los planes de colonización quedaron inmersos en el barullo de las competencias y de los acontecimientos bélicos. El territorio de Ingrien (Ingermanland), situado entre los lagos de Peipus y Onega, fue previsto como primer escenario para la colonización, porque los especialistas en espacios vitales habían considerado que, comparativamente, había sabido conservar un fuerte fermento germano entre los elementos de la población. Únicamente allí se logró una amplia acción colonizadora. A principios de 1942 le fue comunicado al gobierno finlandés que podía disponer nuevamente de sus ingery, realmente, hasta la primavera de 1944, cuando volvió a perderse este territorio, 65 000 personas fueron establecidas en la región. Se demostraba en este caso aislado el carácter fundamental de los proyectos de nueva ordenación total porque no solucionaba un problema de minorías, en realidad inexistente, pero creó en Finlandia un nuevo conflicto[1474].


  Pero los planes expansivos de Hitler no apuntaban únicamente hacia el Este. Es cierto que había repetido, incluso durante los años de la guerra, que no tenía objetivos de conquista en el Oeste, pero esta premisa se enfrentó muy pronto con su incapacidad de devolver lo ya conseguido. Nadie podría tomarle a mal, opinaba él, si se mantenía «firme en su punto de vista de que quien tiene conserva, porque si se entrega lo que posee comete un grave pecado: en efecto, devuelve lo que él, como el más fuerte, ha conquistado duramente de esta tierra. La tierra constituye una especie de copa que siempre tiende a pasar a manos del más fuerte. Y desde hace años anda de un lado para otro»[1475].


  Sus intenciones superaron muy pronto todas las exigencias previstas como objetivos bélicos nacionalistas o pangermanos destinados a constituir un «Gran Imperio germánico de la nación alemana». Este abarcaba, prácticamente, la casi totalidad del continente europeo, organizado de forma unificada, totalitario y económicamente autárquico, cuyos distintos eslabones eran sometidos a diversas formas de dependencia, y puestos al servicio de las propias ambiciones de una dominación mundial: «La vieja Europa había agotado su vida», opinaba Hitler durante una conversación mantenida con el jefe del Estado eslovaco, Tiso, y veía Alemania como Roma inmediatamente antes de sojuzgar a los pueblos latinos. En ciertas ocasiones hablaba, asimismo, del «montón de pequeños Estados» europeos que pensaba eliminar[1476]. Al lado de América, del Imperio británico y de la Gran Asia creada por el Japón, Europa debía convertirse, bajo la dirección del Reich, en el cuarto imperio económico mundial. De acuerdo con sus convicciones, durante muchos siglos el Viejo continente tuvo que solucionar, al menos en parte, los problemas creados por una superabundancia de población, con la ayuda de sus posesiones en ultramar, pero con el inmediato fin de la época colonial, solo los poco poblados territorios del Este ofrecían aún una solución: «Si Ucrania es administrada según métodos europeos —decía—, puede producir tres veces más que ahora. Nosotros abasteceríamos ilimitadamente a Europa con lo que de allí se obtendría. El Este lo posee todo en cantidades ilimitadas: tierra, carbón, petróleo y una tierra en la que puede plantarse cuanto Europa precisa: trigo, semillas oleaginosas, plantas caucheras, algodón y muchos productos más»[1477].


  En el denominado «segundo libro», de 1928, Hitler ya había desarrollado la idea de que a la nueva Europa no debía llegarse mediante una unión de tipo federalista, sino mediante una política represiva a cargo de la nación racialmente más fuerte y poderosa. Estos pensamientos de antaño se reflejaban ahora en su estilo de dominación, y de forma cada vez más patente respecto a los pueblos conquistados y aliados. Esporádicas ofertas para una colaboración en el marco de una Europa federal fascista, como, por ejemplo, las francesas de abril de 1941, las consideró, simplemente, como una arrogancia, y no se dignó siquiera contestarlas. Es cierto que a veces le agradaba rechazar la idea de nación en nombre del «más elevado concepto de la raza». «Este diluye lo viejo y ofrece la posibilidad de nuevas relaciones», declaraba. «Con el concepto de nación, Francia condujo su gran revolución hasta más allá de sus fronteras. Con el concepto de raza, el nacionalsocialismo conducirá su revolución hasta imponer un nuevo orden al mundo»[1478]. Pero, en realidad, continuó siendo el estrecho nacionalista del sigloXIX, y jamás fue capaz de renovar sus antiguas ideas fijas, sino que se hallaba encadenado a los afectos y pasiones nacionalistas de supervivencia que experimentó en su juventud. Incluso después de las primeras y severas derrotas en todos los frentes, cuando eran necesarias por lo menos algunas ideas tácticas, enfrentando, por ejemplo, a la Carta del Atlántico del enemigo una «Carta de Europa de las potencias del Eje»[1479], permaneció férreamente atrincherado en su hosco nacionalismo y en su teoría del señorío racial, rechazando toda concesión por temor a mostrar un signo de debilidad. La Europa futura no constituía para él, en realidad, más que un Reich ampliado mediante constantes anexiones, un Reich rodeado de una corona de Estados enanos obedientes, para que con su misión histórica pudiese obtener todas las ventajas. Inmediatamente después de la campaña contra Francia se había estudiado, con su colaboración personal, un proyecto para regularizar las fronteras en el Oeste, según el cual el territorio del Reich se extendería hasta la costa de Flandes, incluyendo Holanda, Bélgica y Luxemburgo: «Nada en el mundo podría obligarme a abandonar nuestra posición en el Canal, conquistada durante la campaña del Oeste», manifestó. Desde allí, la nueva frontera seguía, «aproximadamente, la línea desde la desembocadura del Somme, para seguir por el borde septentrional de la cuenca de París, prosiguiendo por Borgoña y el oeste del Franco Condado, hasta alcanzar el lago de Ginebra»[1480]. Memorias detalladas y medidas germanizadoras debían justificar, históricamente, esta apropiación. Para Nancy estaba previsto, en el futuro, el nombre de Nanzig, y Besançon debía denominarse Bisanz.


  En opinión de Hitler, «tampoco debía abandonarse Noruega». Tenía la intención de convertir Drontheim en una ciudad alemana de 250 000 habitantes, y construir en ella una gran base naval. Con este fin, a principios de 1941 cursó las instrucciones pertinentes a Albert Speer y al alto mando de la Marina de Guerra. Unas bases de apoyo similares, con el fin de asegurar las rutas, debían establecerse en la costa atlántica francesa y en el noroeste de África, mientras que Rotterdam iba a convertirse en «la mayor ciudad portuaria del espacio germánico»[1481]. También se había pensado organizar la economía de los países vencidos según el modelo y los intereses de la industria alemana, equiparando para ello los salarios y el nivel de vida con los que regían en Alemania. Se regularizarían los problemas de creación de puestos de trabajo y de producción a escala continental, para lo que se procedería a un nuevo reparto de mercados. Las fronteras interiores de Europa perderían muy pronto toda su importancia, como escribió uno de los ideólogos del nuevo orden, «exceptuando la frontera alpina, pues constituiría el punto de unión entre el Imperio germánico del Norte y el Imperio romano del Sur»[1482].


  Todo este panorama hegemónico aparecía recubierto por una decoración pomposa que hacía sentir al régimen un estremecimiento ante su propia grandeza, debido a sus proporciones gigantescas. En su punto central se erguía la capital del mundo, Germania, que, según Hitler pretendía, solo podría equipararse con las metrópolis de los Imperios antiguos, «con el antiguo Egipto, Babilonia o Roma… ¿Qué son Londres o París a su lado?»[1483]. Y basándose en ella, hasta el cabo Norte y el mar Negro se extendería un apretado sistema de guarniciones, castillos del Partido, templos de arte, almacenes y torres de vigilancia, bajo cuya sombra una generación de nuevos señores velaría por el culto a la sangre aria y por la procreación de hombres nuevos semejantes a dioses. A los territorios con sangre de categoría inferior, como, por ejemplo, los bosques de Baviera o Alsacia o Lorena, Hitler pensaba trasladar formaciones de las SS, para conseguir «con ellas renovación de la sangre de la población»[1484]. Persiguiendo viejas y profundamente arraigadas inclinaciones, unía a esta visión de una nueva Europa el mito de la muerte. La catedral de Estrasburgo debía convertirse en monumento al soldado desconocido, una vez llegado el instante de exigir cuentas a la Iglesia, y después de colgar en la plaza de San Pedro al papa, con su tiara y todos sus ornamentos. A lo largo de las fronteras del Imperio, desde cabos rocosos que se adentran en el Atlántico hasta las llanuras rusas, debía erigirse toda una corona de monumentales castillos en recuerdo de los muertos[1485].


  Se trataba de una manía planificadora, desvinculada de la realidad y sin unas bases sólidamente cimentadas, ignorante de todos los derechos y exigencias vitales. Así surgían estos proyectos y se dictaban unos destinos, se pisoteaban «pueblos bastardos», se recolonizaban grupos étnicos o, como se decía en el ya mencionado memorándum del Ministerio del Este, los «convertía en chatarra». Hitler, personalmente, estaba convencido de que la construcción de este nuevo orden «era algo maravilloso y bello»[1486]. Porque los amplios espacios de terreno conquistado y las gigantescas llanuras del Este, hacia las cuales proyectaba él sus visiones, liberarían a la humanidad de la esclavitud de la industria, del hundimiento racial y moral engendrado por las grandes urbes. El hombre volvería a sus orígenes, al género de vida de sus antepasados. Tales imaginaciones, por otra parte, ponían de relieve la característica y fundamental contradicción del nacionalsocialismo, la relación entre objetividad intelectual e irracionalismo, entre «frialdad glacial» y «sumisión a la magia», entre modernidad y Medievo. Por el asfalto del Imperio inminente, marchaba la avanzadilla ideológica que tenía por misión reavivar el «arte cimbrio de hacer calceta» o la plantación y cultivo de la raíz del Kog-Sagys, o recomendar la procreación basándose en una vida sana y sobria, con marchas a pie y una alimentación adecuada. El racionalismo de la dominación coexistía con un inesperado elemento de fantasiosas trivialidades, que se preocupaban con «sagrada seriedad» de los problemas de las papillas de avena y de las minas de Odel, del centeno perenne, de las «gruesas nalgas» de las mujeres primitivas o de la bruja Nasav, que, en forma de mosca, extendía las epidemias[1487]. También se inventó, por ejemplo, un «encargado especial del RFSS para el cuidado de los perros» o un «subjefe para la defensa de los mosquitos e insectos». Por mucho que Hitler se burlase de todas estas creencias pastoriles, de una u otra forma parecía atado a ellas de forma muy especial. Sentía una inclinación innata por varias teorías de derrumbamientos de cielos y caídas lunares, y por el «gran canibalismo de los pueblos». Porque sus bigotes crecían hacia abajo pretendía atribuir a los checos una procedencia mongólica. Estaba decidido a prohibir fumar en el gran Imperio del futuro, y a introducir, además, la alimentación vegetariana[1488].


  Las mismas contradicciones se daban en su gran sueño: doscientos millones de personas racialmente conscientes de su señorío distribuidas por «toda Europa, con su dominación asegurada por el monopolio del poder militar y de la tecnología, repoblando grandes espacios con guerreros prolíficos pero abstemios». Se organizaría activamente Europa, y un solo pueblo mantendría a los demás en una escala jerárquica para que pudiesen ganarse la vida «más allá de lo bueno y lo malo, y de forma que aunque sus tareas fuesen humildes, les permitieran mostrarse satisfechos consigo mismos». El pueblo señor continuaría entregado a su misión histórica y podría bailar alrededor de las hogueras de San Juan y honrar las leyes de la naturaleza y al arte; elaboraría pensamientos grandiosos y hallaría descanso y relajamiento en los multitudinarios hoteles del KdF en las islas Canarias, en los fiordos de Noruega o en Crimea, escuchando música de opereta o tomando parte en fiestas folclóricas. Hitler hablaba apesadumbrado de todo ello, de cuán lejos se hallaba todavía de hacer realidad tales visiones —cien o doscientos años—, y de que él, «como Moisés, solo podría ver desde lejos la tierra prometida»[1489].


  La sucesión de derrotas en el verano de 1943 alejó mucho más al Führer de este sueño. Después del adverso resultado de la gran ofensiva en Kursk, hacia mediados de julio los soviéticos iniciaron por sorpresa un ataque con unas reservas al parecer inagotables, obligando a las tropas alemanas a retirarse, pese a su desesperada resistencia. En el sector Sur, la relación de fuerzas era de uno a siete, y en los sectores ocupados por los grupos de Ejército del Norte y del Centro, de uno a cuatro, aproximadamente. A ellos debía añadirse un ejército de guerrilleros que apoyaba la ofensiva soviética, de acuerdo con unos planes muy bien conjuntados. Por ejemplo, solo durante el mes de agosto destruyó las vías de ferrocarril de la retaguardia alemana en doce mil lugares distintos. A principios de agosto, el Ejército Rojo conquistó Oriol, tres semanas más tarde Járkov, el 25 de septiembre Smolensk, y a continuación la cuenca del Donets; hacia mediados de octubre se hallaba ante Kiev.


  No se desarrollaba mejor, entretanto, la situación en el espacio mediterráneo. A pesar de todos los esfuerzos, ánimos y concesiones por parte alemana, las señales de que Italia se hallaba al borde del derrumbamiento ya no podían permanecer ocultas por más tiempo. Mussolini, un hombre cansado y enfermo, había ido perdiendo cada vez más su poder, convirtiéndose paulatinamente en un títere gesticulante y sin convicciones, manejado por las distintas facciones. A mediados de abril se entrevistó con Hitler en Salzburgo y se manifestó dispuesto, quizá bajo la presión de quienes le rodeaban, a comunicar a su aliado del Eje las condiciones bajo las cuales Italia seguiría participando en la guerra, incluyendo en las mismas la exigencia de un acuerdo de paz en el Este, que ya había solicitado en vano algunas semanas antes. Una vez más quedó patente que el Duce no se hallaba a la altura de las circunstancias cuando se enfrentaba a la fuerza sugestiva de Hitler; en efecto, a su llegada presentaba el aspecto «de un anciano agotado», según observó el Führer. Pero cuatro días más tarde, cuando se dispuso a regresar, ofrecía ya el aspecto de «una persona activa e incansable»[1490].


  Tres meses más tarde, el 19 de julio de 1943, un empeoramiento de la situación aconsejó un nuevo encuentro de ambos estadistas en la ciudad de Feltre, en el norte de Italia. Los aliados habían conquistado entretanto Túnez y Bizerta, hicieron prisioneros a 250 000 hombres de los refuerzos enviados en contra de la opinión de Rommel, y a mediados de julio establecieron un segundo frente en Sicilia, con el fin de «golpear el blando vientre» del Eje. Mussolini pretendía desvincular a Italia del pacto, demostrando que era interesante para Alemania que Italia se alejase de la guerra. Entonces la Wehrmacht podría concentrarse en la defensa de la línea alpina. Pero, una vez más, Hitler no aceptó discusiones sobre este asunto. Haciendo uso de toda su fuerza de convicción intentó, por el contrario, rodeado de sus generales, obligar a Mussolini a permanecer fiel al pacto. Durante tres horas largas habló ininterrumpidamente en lengua alemana al Duce, el cual aparecía pálido, se mostraba distraído y no permitía actuar al intérprete. Sin embargo, el jefe fascista se hallaba mucho más preocupado por las dramáticas noticias de un bombardeo aéreo de Roma que por los planes de Hitler para siglos futuros: solo existía la posibilidad de luchar y vencer o de hundirse, esta era la disyuntiva que Hitler proponía en cada frase que pronunciaba. «Si alguien me dice que podemos dejar esta misión a las generaciones venideras le contestaré: no es así. Nadie puede asegurarnos que la venidera será una generación de gigantes. Alemania necesitaría treinta años para reponerse; Roma jamás se repuso. Este es el idioma que habla la historia»[1491].


  Pero Mussolini permaneció silencioso. El atractivo de la historia, al que fue permeable toda su vida, parecía no serle ahora útil en su resignación, como tampoco lo era ya su voluntad de supervivencia. También durante los días siguientes, de regreso en Roma, se mantuvo en una situación de pasividad, pese a que ya presentía la inminencia de su caída. Es cierto que conocía la intención de los conspiradores de arrebatarle el poder, sustituyéndolo por un triunvirato de fascistas prominentes; pero, así y todo, no impidió la reunión del Gran Consejo en la noche del 24 al 25 de julio. A un partidario que le aconsejaba, en el último instante, que hiciera abortar la conjura, le rogó que callase. Mudo y como sorprendido observó el apasionado juicio de diez horas sobre su persona. Fue detenido la noche siguiente. Nadie movió un dedo en su favor. Silenciosamente, después de tanto paroxismo y excitación teatral, desaparecieron él y el fascismo de la vida pública. El mariscal Badoglio, designado nuevo jefe del gobierno, disolvió el Partido y destituyó a los altos funcionarios.


  Si bien Hitler ya estaba preparado, no dejó de impresionarle la caída de Mussolini. El dictador italiano había sido el único hombre de Estado por el que sintió un sincero afecto personal. Sin embargo, le preocuparon mucho más las consecuencias del acontecimiento, sobre todo los claros «paralelismos con Alemania», que, según informes de la Policía política, iba trazando la opinión pública: Simul stabant, simul cadent, dijo Ciano años atrás, refiriéndose a la identidad de destinos de ambos sistemas[1492]. Llamó la atención, sin embargo, que Hitler se negara a pronunciar un discurso, pero, de todas formas, ordenó que se adoptasen medidas especiales con el fin de evitar posibles desórdenes. Después desarrolló, rápidamente y no sin astucia, un plan para liberar a Mussolini (operación «Roble»), ocupar militarmente Italia («Negro») y detener a Badoglio y al rey, con objeto de reinstaurar el régimen fascista («Estudiante»). Durante la conferencia sobre la situación, la noche del 25 de julio, rechazó la propuesta de Jodl en el sentido de esperar a que se recibiesen noticias más exactas:


  «Sobre un extremo no puede existir la menor duda: todos seguirán declarando, en medio de su traición, que continuarán con nosotros; esto está bien claro. Pero es una traición, porque no continuarán con nosotros… El tipo ese (Badoglio) se ha apresurado a declarar: la guerra proseguirá; no habrá cambios. Se ven obligados a proceder así, pero nosotros, aparentemente, seguiremos el juego, teniéndolo todo preparado, para, como un relámpago, hacernos con todos esos sinvergüenzas y sacar de sus madrigueras a esa chusma. Mañana mismo enviaré a un hombre allí para que entregue al comandante de la 3.ª división acorazada de granaderos las oportunas órdenes, con objeto de que un grupo especial penetre en Roma, detenga inmediatamente a todo el gobierno, al rey y a toda aquella gentuza, sobre todo al príncipe heredero, a Badoglio y a todos esos sinvergüenzas. Entonces verán ustedes como pierden el valor y en dos o tres días vuelve a producirse un derrocamiento»[1493].


  Aquella misma noche, horas más tarde, mientras reorganizaba las unidades alemanas en el escenario italiano y preparaba las fuerzas suplementarias, Hitler se sintió inclinado a ocupar también el Vaticano: «Allí se encuentra todo el cuerpo diplomático», opinó, rechazando todas las objeciones con esta observación lapidaria: «Me es completamente indiferente. Toda esa colección está allí, a toda esa colección de cerdos la vamos a sacar de allí». Según él, siempre estarían a tiempo de disculparse. Pero no dejó que este proyecto fructificase. De todas formas, consiguió reforzar su posición en Italia y consiguió someter en muy pocas horas a las tropas italianas, numéricamente superiores, y ocupar las posiciones clave del país cuando Badoglio solicitó el armisticio con los aliados.


  Después de su detención, Mussolini fue trasladado de un lugar a otro, hasta que un comando alemán lo liberó en un hotel de montaña en el Gran Sasso, donde había sido confinado. Desinteresado de todo, accedió a que le devolvieran el poder, pero comprendió que con ello solo modificaba las condiciones de su detención. Durante el mes de octubre tuvo que entregar Trieste, Istria, el Tirol meridional, Trento y Laibach a Alemania. Lo aceptaba todo sin inmutarse. En el fondo solo tenía un deseo: regresar a la Romaña, de la cual procedía. Sus pensamientos se centraban en su próximo fin. A una admiradora que le solicitó un autógrafo durante la época de su detención, le escribió en una fotografía: «Mussolini, difunto»[1494].


  Pero la resolución de Hitler no se detuvo ante estos acontecimientos, sino que más bien se fortaleció: las debilidades humanas, las mediocridades y traiciones con que había de enfrentarse solo agudizaban su sentido de la distancia y le proporcionaban la conciencia de una gran aureola trágica a la que él unía la idea de la gran categoría histórica. Lo mismo que durante los años del encumbramiento obtuvo las mayores seguridades y vio consolidada su posición en los períodos más críticos, ahora todos los golpes que recibía le fortalecían su creencia en sí mismo. Lo cual abonaba su creencia de que precisamente de las catástrofes sacaba fuerzas de flaqueza. «Hasta el momento, tras cada empeoramiento de la situación, se ha producido una mejora», dijo a sus generales[1495]. Como siempre, una parte del efecto que ejercía sobre quienes le rodeaban, en este caso oficiales escépticos y funcionarios indecisos, provenía, indiscutiblemente, de su mayor poder de convicción, reforzado por los golpes favorables del destino. Testigos presenciales le han descrito, a partir del otoño de 1943, rodeado de un muro de silencio y de desprecio por la humanidad, arrastrándose por el sombrío cuartel general del Führer. Más de uno de tales testigos reconoce haber tenido la impresión de «una persona que iba apagándose lentamente»[1496]. Pero todos coinciden en resaltar la sugestión, nada mermada, que seguía ejerciendo, en sorprendente contradicción con su aspecto externo. Es cierto que la acusación de oportunismo y corrupción intelectual, así como diversas necesidades de justificarse influyeron en el juicio sobre Hitler, pero queda el extraordinario fenómeno de la energía multiplicada con el desastre.


  Porque los argumentos sobre los que aún podía basarse eran, en realidad, bastante débiles. Preferentemente, hacía referencia a la época de luchas, que idealizaba hasta convertirla en la gran parábola del triunfo de la voluntad y de la constancia; después hablaba de las «armas milagrosas», que le permitirían vengarse con creces del terror aéreo aliado. A todo ello unía divagaciones acerca de las disputas inmediatas que iban a suscitarse entre los aliados de aquella «coalición contra la naturaleza». Sin embargo, resulta curiosa su negativa a calibrar las posibilidades de una paz por separado con uno u otro bando. En diciembre de 1942 y, posteriormente, una vez más, en el verano de 1943, la Unión Soviética permitió entrever, a través de su representación diplomática en Estocolmo, la posibilidad de negociar con Hitler un tratado de paz por separado. Con el temor creciente de que las potencias occidentales adaptasen su política a una guerra de desgaste y agotamiento entre Alemania y la Unión Soviética, esta última concretó su propuesta de forma precavida en septiembre de 1943, ofreciendo la reinstauración de las fronteras de 1941, manos libres en los asuntos de los estrechos y amplias relaciones económicas, manteniendo preparado en Estocolmo al antiguo embajador en Berlín y por entonces ministro interino del Exterior, Vladimir Dekanósov, desde el 12 al 16 de septiembre, para un intercambio de impresiones e ideas. Pero Hitler rechazó toda negociación. En esta toma de contacto soviética solo supo ver una maniobra táctica, y en realidad, hasta el día de hoy, ha permanecido sin aclarar si las intenciones de Moscú eran o no realmente serias. Solo el pensamiento de Hitler, rígido y propio de un maníaco, permaneció fijo una vez adoptada una decisión. A su ministro del Exterior, que apoyaba estos contactos de paz con Moscú, le manifestó, encogiéndose de hombros despectivamente: «Sepa usted, Ribbentrop, que si hoy llegase a un acuerdo con Rusia, mañana volvería a atacarla; yo no puedo ser de otra forma». Ribbentrop manifestaba, no sin razón, que posiblemente Hitler ya se negaba a ver el sentido y las posibilidades de la política; para él solo existía la «victoria o el hundimiento». El Führer manifestó a Goebbels, hacia mediados de septiembre, que el momento escogido para los contactos políticos era «sumamente desafortunado»; él solo podría negociar con posibilidades de éxito después de una victoria militar decisiva[1497].


  Pero hasta aquel momento, los triunfos militares decisivos solo contribuyeron a despertar en Hitler el ansia de triunfos militares más decisivos todavía; y ahora era ya imposible pensar en un cambio de la situación. El Dios de la guerra, como manifestaba Jodl, se había apartado ya definitivamente por entonces del bando alemán, colocándose junto al bando contrario. En 1938, en la época de los grandes proyectos arquitectónicos, Albert Speer abrió una cuenta corriente para la financiación de los gigantescos edificios que debían erigirse en la capital del mundo, Germania. Sin notificárselo a Hitler, silenciosamente, canceló dicha cuenta a finales de 1943[1498].
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    de qué debía hacerse con Hitler.

  


  EN los inicios del año 1944 comenzó, con toda su fuerza, el asalto a la «fortaleza Europa», que obligó a Hitler a mantenerse a la defensa en todos los frentes. En el Sur, las potencias occidentales penetraron hasta Italia central. Los adelantos tecnológicos de que disponían, sobre todo, y de forma muy especial los sistemas de radar, les brindaba la posibilidad de llevar a cabo una guerra aérea casi total, obligando, además, al bando alemán a suspender temporalmente la actividad submarina. En el Este, las tropas soviéticas iban aproximándose, entretanto, a los campos de batalla en los cuales los ejércitos alemanes consiguieron durante el verano de 1941 sus primeras grandes victorias. Considerando que por todas partes se tambaleaban y quebraban las líneas defensivas, Hitler repetía una y otra vez la fórmula de la resistencia hasta el último hombre y hasta el último cartucho, demostrando claramente con ello que su talento de caudillo guerrero solo dominaba las situaciones ofensivas. La retirada rápida, casi una huida, le impedía llevar a la práctica sus intenciones, es decir, dejar al enemigo «un país completamente calcinado y destrozado»[1499]. En hogueras gigantescas, sobre las cuales se habían construido parrillas de hierro impregnadas de petróleo, trabajaban febril y silenciosamente los hombres del «comando 1005», que tenía la misión de descubrir las innumerables fosas comunes excavadas durante la dominación de tres años, exhumar los cadáveres y eliminar toda huella de matanzas. Gigantescas columnas y nubes de humo negro ascendían desde aquellos crematorios. El régimen abandonaba sus visiones y las reducía a ideas fijas[1500].


  Desde que se hizo evidente la parálisis progresiva del coloso hitleriano, en todos los lugares de Europa se hacía patente la resistencia. En gran parte se unificaba en los Partidos comunistas, pero partía asimismo de alianzas de oficiales, de la Iglesia católica o de grupos de intelectuales que se organizaban en algunos países como Yugoslavia, Polonia o Francia, en unidades paramilitares. Estas actuaban como ejércitos de liberación o «fuerzas armadas del interior», y conducían contra las tropas de ocupación una lucha muy dura y sangrienta. Los alemanes respondían al creciente número de atentados y operaciones de sabotaje con ejecuciones sumarias de rehenes, en las cuales, y no en raras ocasiones, la muerte de un soldado de guardia se pagaba con veinte, treinta o más víctimas. El acto de venganza de la división de las SS «El Reich» contra el pueblo francés de Oradour-sur-Glane y sus seiscientos inocentes habitantes constituyó el punto culminante de esta pequeña guerra, disputada con saña, mientras la célebre operación de ruptura de cerco llevada a cabo por Tito en el Neretva, así como el levantamiento de Varsovia en el verano de 1944 se han convertido en legendarias acciones militares, semejantes a grandes batallas, llevadas a cabo por la resistencia europea.


  Al mismo tiempo, en Alemania reaparecieron las fuerzas de la oposición. En los años anteriores habían fracasado ante los éxitos diplomáticos y después militares de Hitler, llegando, con la derrota de Francia, a su máxima desmoralización. Pero ahora, este cambio operado en la guerra permitía el resurgir de aquellas dudas, tanto tiempo acalladas pero que siempre acompañaron al régimen, incluso en los días de júbilo y exagerada exaltación. Después de Stalingrado y nuevamente tras las derrotas sufridas en el invierno de 1943-1944, en Alemania reinaba cierto ambiente en el que se mezclaban temor, hastío y apatía, terreno abonado para que los esfuerzos de la oposición alcanzaran algunos éxitos. La decisión de pasar a los hechos habíase visto enormemente reforzada porque las numerosas desilusiones sufridas en años anteriores hacían temer una pérdida definitiva de la oportunidad de entrar en acción. Pero ello también trajo consigo la acusación, frecuentemente formulada, de que la resistencia alemana solo se decidió a derrocar el régimen, de forma oportunista, cuando en realidad este ya empezaba a caer por su propio peso. De forma que más bien se trataba de la acción desesperada de algunos nacionalistas, que más bien procuraban hacerse con el poder que salvar la moral del país.


  El juicio del observador no puede dejar de considerar las dificultades con que la resistencia alemana se enfrentó a principios de 1944. Muy poco tiempo antes, la Gestapo descubrió su «oficina central», la oficina de Oster, y detuvo a sus colaboradores más importantes. Canaris iba siendo apartado paulatinamente, mientras que Beck, debido a una grave enfermedad, se hallaba imposibilitado para actuar. La caída de Mussolini alarmó de forma considerable a Hitler, y le hizo más desconfiado. De manera mucho más estricta que hasta la fecha se mantenían secretos sus viajes, su personal poseía instrucciones de no revelar, incluso ante las máximas figuras del alto mando, como Göring o Himmler, las fechas previstas. Siempre que el Führer aparecía ante el pueblo se alteraba radicalmente el programa establecido en un plazo brevísimo de tiempo, a veces en solo minutos. Incluso en el cuartel general Hitler llevaba siempre puesta una gorra blindada, muy pesada, que casi le cubría las orejas. No sin cierto tono de amenaza se refirió a la lealtad de sus «mariscales de campo, almirantes y generales» durante el discurso pronunciado por radio el 10 de septiembre, y rechazó las esperanzas de sus adversarios de que en el cuerpo de oficiales alemán «existiesen traidores como los que pueden hallarse en Italia»[1501].


  El dilema con el que se enfrentaban los enemigos activos del régimen en Alemania tenía mucho que ver con un intrincado complejo de motivos, debilidades y entorpecimientos. Naturalmente, desempeñaban en todo ello un papel importante las problemáticas tradiciones y los principios de una educación, que llegaban a constituir el fondo del conflicto. Pero mientras que en la resistencia europea las obligaciones y deberes nacionales y morales eran prácticamente idénticas, las normas chocaban agresivamente entre sí, para algunos sin solución posible. Muchos de los actores principales, especialmente los que provenían de la oposición militar, jamás pudieron superar del todo, pese a los muchos años de conjura, aquella última barrera sentimental tras la cual se les aparecía su designio como una traición a la patria, como una puñalada por la espalda, como una negación de todos sus valores morales. De forma muy distinta a la resistencia europea, de aquella acción no esperaban ante todo la libertad, sino la derrota que les permitiera entregarse a un enemigo irritado. Solo una moral arrogante podría negar el conflicto interior de quienes, odiando a Hitler y sintiendo horror por los delitos cometidos, tampoco podían olvidar los crímenes de Stalin y las crueldades del «terror rojo», desde las grandes depuraciones hasta las víctimas de Katyn.


  Tales objeciones constituyeron el núcleo de disputas sin fin, cuya seriedad solo puede ser ahora reproducida históricamente y aún en parte: la obligación a que sujeta el juramento prestado incluso ante perjuros, el sentido de la obediencia y la licitud del atentado, que si a unos se les aparecía como el último acto de una resistencia consecuente, a otros, cuya integridad moral no puede ponerse en duda[1502], les repugnó esta solución hasta el último instante. Pero unos y otros se hallaban aislados en su propio país, amenazados por un aparato de vigilancia gigantesco, y por las denuncias que podían surgir de un círculo cada vez más amplio de personas enteradas. Por otra parte, su libertad de acción se veía mermada por la dependencia de todos sus planes respecto de los acontecimientos diarios: lo mismo que cada victoria de Hitler debilitaba en el interior la posibilidad de un golpe de Estado, una derrota obstruía también las oportunidades de cara al adversario, cuya ayuda era realmente imprescindible.


  La historia de la resistencia alemana debe considerarse, en tales circunstancias, como una historia de escrúpulos, contradicciones y confusiones. Es cierto que las fuentes informativas despiertan a veces la sospecha de que buena parte de sus titubeos eran consecuencia directa de la manía de crear problemas, que intentaba hallar una salida liberadora obligándose a actuar, en medio de tantos caminos sin salida a que conducían sus iniciativas. Otras reflexiones servían, especialmente a una parte de los altos oficiales, para ocultar su propio inmovilismo moral. Pero, con todo, sobre estas manifestaciones y actividades flotaba siempre una atmósfera de profunda desesperación, que era menos el resultado de un sentimiento de impotencia externa respecto a un régimen de fuerza, que el efecto de la incapacidad de unas personas que han reconocido el carácter anacrónico y paralizador de su propio sistema de valores y se sienten incapaces de desprenderse del mismo. Resulta significativo que Beck, Halder, Von Witzleben o Canaris, por mucho que odiasen a Hitler, solo decidieran pasar a la acción en un momento dado después de resistirse miles de veces, y que desistieran de un segundo intento tras el fracaso del otoño de 1938. Solo la llegada de cierta cantidad de oficiales jóvenes, sin prejuicios, aportó a la empresa nuevas energías, después de agotarse por tantos motivos. Uno de dichos oficiales, el coronel Von Gersdorff, describió en unas anotaciones esta contradicción y manifestó que el mariscal de campo Von Manstein siempre eludía comprometerse. Durante una conversación, en el silencio de una pausa, manifestó: «¡Vosotros, al parecer, pretendéis asesinarle!», y recibió esta contestación lapidaria: «¡Sí, señor mariscal de campo, como a un perro rabioso!»[1503].


  A partir de la primavera de 1943 se sucedieron los intentos de atentado. Todos ellos fracasaron porque una vez se produjo un fallo técnico, en otra ocasión por el olfato de Hitler para los peligros, y en otra más intervino un factor casual. No detonaron dos bombas que Henning von Tresckow y Fabian von Schlabendorff colocaron en el avión del Führer, a raíz de una visita de Hitler al cuartel general del grupo de Ejércitos del Centro a mediados de marzo de 1943. También fracasó el plan de Von Gersdorff de volarse a sí mismo junto con Hitler y todas las jerarquías del régimen, ocho días más tarde, durante una visita que debía realizarse al Berliner Zeughaus. Esta vez Hitler acortó repentinamente su estancia en unos diez minutos escasos, de forma que no se pudo poner en funcionamiento el mecanismo de relojería. La idea del coronel Stieff de hacer estallar una bomba en el cuartel general del Führer durante una conferencia sobre la situación militar, fracasó al adelantar la explosión. Un joven capitán de infantería, Axel von der Bussche, se ofreció a los conspiradores, en el mes de noviembre, para saltar sobre Hitler durante una exhibición de los nuevos uniformes para el Ejército, agarrarle fuertemente y, al mismo tiempo, hacer estallar las granadas. Pero el día anterior, una bomba aliada destruyó todos los modelos de uniformes. Cuando Von der Bussche apareció nuevamente en diciembre con los nuevos uniformes confeccionados, Hitler decidió repentinamente viajar a Berchtesgaden, haciendo fracasar con ello no solo este proyecto, sino el previsto para el 26 de diciembre a cargo de un coronel del negociado general del Ejército, que debía llevar en su cartera de mano una bomba de relojería al cuartel general del Führer, con lo que aparecía otra vez en escena Claus Schenk von Stauffenberg. Habiendo sido herido gravemente poco después Von der Bussche, otro joven oficial, Ewald Heinrich von Kleist se puso a disposición de los conspiradores, pero Hitler, por motivos desconocidos, no se presentó a la reunión prevista para el 11 de febrero. Un intento de disparar sobre Hitler durante una conferencia en el «Berghof», que debía llevar a término el capitán de caballería Von Breitenbuch, fracasó igualmente cuando los guardias SS le prohibieron entrar en el gran salón, al parecer siguiendo instrucciones del propio Hitler[1504]. De forma similar finalizaron otros planes para efectuar el atentado.


  Tampoco tuvieron mejor éxito los intentos de los conspiradores de asegurar su acción mediante una política exterior, con el fin de conseguir de las potencias occidentales ciertas concesiones para el caso de un golpe de Estado triunfante, pues fracasaron todos los intentos realizados por diversos caminos, con el fin de establecer contacto. No cabe la menor duda de que era perfectamente comprensible la reserva de que hacían gala los estadistas aliados: su negativa a dejarse atar las manos, cuando la victoria ya se hallaba en puertas, y su preocupación por un posible enfrentamiento con la Unión Soviética se hallaban bien fundamentadas. También debe ser reconocida su incapacidad, aun considerando el buen humor que les embargaba ante la victoria inminente para comprender los intrincados conflictos de tipo moral y político de los conspiradores alemanes. En los casos de Roosevelt, Churchill y algunos de sus consejeros, su reserva se vio reforzada por un resentimiento claramente antialemán que, una y otra vez, se había encendido ante quienes se les ofrecían ahora como instauradores de un nuevo orden, pero que en realidad se les aparecían como meros representantes de un pasado caduco: militaristas, terratenientes prusianos y jefes de estado mayor.


  Forzosamente debía incrementar la irritación de las potencias occidentales el hecho de que nada menos que un Heinrich Himmler apareciese por un instante en el año 1943, en la periferia de la resistencia. Intranquilizado por la terquedad de Hitler, de carácter casi enfermizo, y empujado por algunos de sus seguidores, se había procurado un dictamen médico que, al parecer, diagnosticaba desfavorablemente el estado global de salud del Führer. Himmler se mostró entonces dispuesto, si bien con muchos titubeos, a que Walter Schellenberg, jefe del servicio extranjero del SD, sondease las posibilidades de una paz de compromiso con o incluso contra Hitler en España, Suecia y a través de varios intermediarios americanos[1505]. Estas iniciativas se encontraron con los esfuerzos realizados por algunos conjurados conservadores, con el fin de enfrentar entre sí a las figuras clave del régimen, y ampliar las relaciones de la resistencia hasta entrar en contacto con las SS, la Policía y la Gestapo. El 26 de agosto de 1943 se llegó a una reunión entre el ministro prusiano de finanzas, Johannes Popitz, y Heinrich Himmler, que puso de manifiesto ante la oposición cuán inseguros se sentían los altos jerarcas del régimen. Pero entonces, casi al mismo tiempo, se rompieron todos los hilos. En el terreno exterior Inglaterra se opuso, de la forma más resuelta, a todos los intentos encaminados a una regulación pacífica temprana, mientras que en el interior los actores principales se veían mezclados en agrias controversias. Es cierto que Popitz y los que apoyaban una resistencia basada en la intriga pretendían desbancar a Himmler y las SS tras el éxito del golpe de Estado por ellos previsto, con el fin de regresar a una situación de pleno derecho. Pero no solo resurgían en este plan las antiguas y poco realistas ilusiones conservadoras de la primavera de 1933, sino que, por muy superficial que fuese la alianza, impuesta por la necesidad, con una de las figuras más siniestras del régimen, su presencia comprometía seriamente, hasta su mismo fondo, al sentido y la moral de la resistencia. Muy soliviantados, algunos jóvenes oficiales manifestaron al almirante Canaris, durante una discusión suscitada en el cuartel general del grupo de Ejércitos central, que le negarían su apoyo en caso de llegarse al previsto contacto con Himmler[1506].


  Tales diferencias de opinión, así como la diversidad de voces que opinan sobre la resistencia, subrayan que la misma no constituía un «bloque», y que, en resumen, considerada en sentido estricto, era inexacto considerarla como tal. Se trataba de la unión, sin ligazones de ninguna clase, de numerosos grupos separados por contradicciones técnicas y personales, y que solo les había aproximado la enemistad común hacia el régimen. Sobresalen tres de estos grupos: el círculo Kreisau, del nombre de la finca que en Silesia poseía el conde Helmuth James von Moltke, que se consideraba a sí mismo un círculo de amigos con ideas renovadoras cristianas y socialistas, y que colaboraba en el golpe de Estado como una expresión de valor de acuerdo con las limitadas posibilidades de un círculo civil: «Seremos colgados, porque hemos pensado conjuntamente», escribió Von Moltke en una de sus últimas cartas desde la prisión, casi feliz por la entereza demostrada ante la sentencia de muerte[1507]. Debe citarse a continuación el grupo de honorables conservadores nacionales, agrupados alrededor del antiguo alcalde de Leipzig, Carl Goerdeler, y del dimitido jefe del estado mayor central Ludwig Beck, los cuales, sin una idea exacta de los fatales efectos que ocasionaba la política de Hitler, seguían, como siempre, exigiendo el papel directivo de una gran Alemania sobre Europa. Por esta razón sus consignas han sido juzgadas desfavorablemente. En efecto, no constituían una sincera alternativa al expansionismo imperialista de Hitler, pues manifestaban inclinaciones hacia el Estado autoritario y se consideraban los continuadores de la oposición antidemocrática de Weimar. Moltke, con muy pocas palabras, hablaba del «estiércol de Goerdeler»[1508]. Finalmente, se hallaba el grupo de los oficiales más jóvenes, como Von Stauffenberg, Von Tresckow u Olbricht, los cuales no poseían una ideología precisa, pero intentaban relacionarse con las izquierdas y, por ejemplo, en contradicción con Beck y Goerdeler, no pretendían unir el golpe de Estado con un acercamiento a las potencias occidentales, sino, antes bien, a la Unión Soviética. De acuerdo con su procedencia, en estos grupos se hallaban muchos nombres de la antigua nobleza prusiana, eclesiásticos, profesores y altos funcionarios: en conjunto, todo lo que ahora instaba a la acción era más bien la resistencia de unas posiciones originariamente conservadoras o liberales, aun cuando perteneciesen a la misma algunos socialdemócratas. Las izquierdas seguían sufriendo los efectos de la persecución, pero, de todas formas, en su timidez ideológica, tenían la alianza con los oficiales por considerarla «un pacto con el demonio»[1509]. Llama la atención, sin embargo, que entre los numerosos participantes no se encontrase ni un solo representante del Estado de Weimar, el cual, al parecer, no sobrevivía siquiera en la resistencia, pero también faltaban los representantes de la clase media y del empresariado: los unos se mantenían en la hosca lealtad del hombre mediocre, desinteresado de cuanto no le atañe directamente, y los otros se aferraban a las ideas fijas de la tradicional alianza alemana entre industriales e intereses políticos del poder. Tanto la clase media como los empresarios acostumbran a apoyar el maridaje capital-Estado, que si bien produce unos efectos económicos espectaculares, en este caso derivó hacia unos derroteros tenebrosos y muy distintos: al banquillo de acusados en los procesos industriales celebrados en Nuremberg. Finalmente, aquella resistencia no contó para casi nada con los trabajadores. Si entre estos la oposición fue mucho más amplia y extensa de lo que la historia ha reconocido hasta la fecha, también es cierto que desempeñó un papel mucho menos importante que sus grandes adversarios históricos. En el fondo, la actividad de la clase obrera no se concretaba en una auténtica resistencia con unos fundamentos realistas, sino más bien en una serie de demostraciones mudas, sin obedecer a ningún plan y como paralizadas desde la derrota en 1933. Se habían esfumado todos los sueños de poder y de un papel en la sociedad a cargo del proletariado[1510]. Unos y otros, intimidados, agotados además por los acontecimientos bélicos, se habían desmoralizado. Solo puede hablarse de resistencia «desde arriba».


  Esta resistencia permaneció aislada en todas direcciones. En el mes de febrero, además, fue detenido Von Moltke y se desarticularon el círculo Kreisau y, poco tiempo después, el servicio del contraespionaje, de forma que con cada día que pasaba debía temerse que fuese descubierta la conspiración. Un último intento de Goerdeler y Beck, con el fin de ganar tiempo, condujo, en abril de 1944, a una propuesta a los EE.UU., en la que los conspiradores se declaraban dispuestos, tras su golpe de Estado, a abrir el frente en el Oeste, permitiendo la toma de tierra en el territorio del Reich a las unidades aliadas de paracaidistas. Pero tampoco esta vez recibieron contestación[1511]. Con ello solo quedaba un camino: separar de la eliminación del régimen todo pensamiento estratégico y político, colocándola en el terreno de los argumentos morales. Algunos de los conspiradores parecen haber defendido el concepto de que no se podía ni se debía ahorrar a los que ostentaban el poder su propio hundimiento; debían proseguir hasta el fin.


  Fue sobre todo Stauffenberg quien descartó definitivamente todas estas ideas, estableciendo relaciones y buscando a nuevos conspiradores. Prescindió de todos los obstáculos, negándose a considerar la irreductible exigencia aliada de unconditional surrender, ignorando los riesgos que entrañaba una nueva leyenda sobre traición y oportunismo, y apuntando definitivamente hacia el atentado personal y el golpe de Estado. Basaba sus orígenes en una aristocracia del sur de Alemania, con relaciones de parentesco con las familias de York y Gneisenau. En sus años de juventud se había hallado muy cerca del círculo de personas que rodeaba a Stefan George; y si bien es falso que encabezara una multitud entusiasta el 30 de enero de 1933, sí es cierto que no dejó de prestar su apoyo a los comienzos revolucionarios del régimen y a los primeros triunfos de Hitler. Bajo la impresión causada por los pogroms de 1938, el destacado oficial de estado mayor se sintió por primera vez escéptico y evolucionó posteriormente hasta convertirse en uno de los principales enemigos del régimen nacionalsocialista, después de experimentar los resultados de la política de ocupación y antijudía en el Este. Contaba entonces treinta y siete años de edad y había perdido en el escenario bélico del norte de África la mano derecha, dos dedos de la izquierda y un ojo. Imprimió a aquella empresa, que se mantenía paralizada debido a las múltiples dudas, un fondo de auténtica organización, y sustituyó unos conceptos pasados de moda por una resolución casi revolucionaria, pues consideraba que tales ideas hubiesen confundido a muchos oficiales en una maraña insoluble de valores que colisionaban entre sí. Un día inició una conversación con un nuevo conspirador que se le acababa de presentar: «Con todos los medios a mi alcance estoy cometiendo alta traición»[1512].


  El tiempo apremiaba. Los conspiradores habían conseguido, durante la primavera, encontrar en la persona de Rommel un mariscal de campo y, al mismo tiempo, un oficial muy popular para sus planes del golpe de Estado. Aproximadamente por la misma época, Himmler manifestó a Canaris que sabía que en círculos de la Wehrmacht se estaba planeando una revuelta y que él, en el momento apropiado, la haría abortar. Por otra parte, casi a diario se especulaba con la invasión aliada, la cual anularía todas las intenciones políticas complementarias de los conspiradores y concedería nuevas excusas a los oficiales antiguos, ya de por sí frenados por las tradiciones. Cuando la Gestapo detuvo, finalmente, a Julius Leber y Adolf Reichwein en el momento en que intentaban establecer contacto entre la red de las células de la resistencia y el grupo comunista de Anton Saefkow, se hizo patente la necesidad de una rápida resolución.


  Incluso Stauffenberg parece que dudó un instante en esta época. Una misiva de Tresckow que descubría las intenciones de los conspiradores, obligó a Stauffenberg a acelerar sus planes: «El atentado debe realizarse, cueste lo que cueste. En caso de fracasar, será preciso actuar en Berlín. Porque ahora ya no se trata de obtener unos resultados prácticos, sino de demostrar ante el mundo y la historia que el movimiento de la resistencia alemana ha osado dar el paso decisivo. Todo lo demás, comparado con ello, resulta indiferente»[1513].


  Durante la noche del 6 de junio de 1944, partiendo de los puertos del sur de Inglaterra, se pusieron en movimiento las fuerzas de invasión. Una armada compuesta por cinco mil barcos emprendió rumbo hacia la costa de Normandía, mientras que en los flancos de la zona prevista para los desembarcos tomaban tierra unidades inglesas y americanas de paracaidistas. Hacia las tres de la madrugada, a unos pocos kilómetros de la costa, fueron lanzados al agua los primeros lanchones de desembarco, que se alejaron poco tiempo después, con mar bastante gruesa, de la flota de transporte. Cuando se acercaban a la orilla, unas tres horas más tarde, miles de aviones sobrevolaron los sectores de costa previstos en Normandía, y cubrieron de bombas las posiciones alemanas. Al mismo tiempo, toda la zona de desembarco fue sometida al fuego artillero de la Marina de Guerra. En algunos lugares, sobre todo en la base de la península de Cotentin, así como en la desembocadura del Orne, la operación pudo realizarse contra una resistencia alemana inesperadamente débil. Solo en el sector central, cerca de Vierville, los americanos tropezaron con una división germana que, por pura casualidad, había sido alertada para realizar unos ejercicios, lo que dio como resultado un fuego defensivo muy nutrido («Omaha-Beach»). Los defensores disparaban sobre una «alfombra de personas», se decía en un informe; toda la playa se hallaba cubierta de vehículos blindados en llamas, así como de muertos y heridos[1514]. Por la noche, los americanos habían conquistado dos reducidas cabezas de puente, y los británicos y canadienses un sector de orilla perfectamente unido de unos trescientos kilómetros cuadrados de extensión. Pero, sobre todo, los aliados poseían ya en el sector de desembarco una superioridad numérica indudable.


  La incapacidad de los defensores para enfrentarse con éxito a esta operación, demostraba nuevamente su inferioridad, tanto en el sector material como en el militar. En el cuartel general del Führer no había sido posible obtener datos seguros de la hora y el lugar de la invasión. A causa de la debilidad alemana en el aire, no habían podido descubrirse las tropas y concentraciones de barcos en el punto previsto, situado en el sur de Inglaterra, mientras que las referencias que facilitaba el servicio secreto no fueron debidamente consideradas, a pesar de que informaban de la fecha con total exactitud[1515]. El mariscal de campo Von Rundstedt, jefe supremo en el Oeste, el 30 de mayo comunicó a Hitler que no se observaban indicios para un desembarco inmediato, mientras que el mariscal de campo Rommel, inspector de las defensas costeras, abandonó el 5 de junio su cuartel general y se trasladó a Berchtesgaden para celebrar unas conferencias con el Führer. Por otra parte, el alto mando alemán estaba convencido de que el ataque aliado se produciría en el lugar más estrecho del Canal, en el Paso de Calais, y por dicho motivo había reunido allí a la mayor parte de sus fuerzas. Por el contrario, Hitler, guiado una vez más por su característica «intuición», manifestó que Normandía era una zona de desembarco no menos apropiada, pero se atuvo, posteriormente, a los juicios de los consejeros militares, por cuanto diversas acciones del enemigo parecieron querer confirmar la opinión de estos últimos.


  Sin embargo, llamó particularmente la atención el desorden reinante en el mando, y que quedó de manifiesto, por parte alemana, durante la invasión. Dicho desorden se había anunciado cuando Hitler no consiguió unificar en un concepto único los diversos criterios, muy contradictorios, de sus generales sobre la forma más adecuada para defenderse en caso de desembarco[1516], de modo que, al final, unos compromisos muy poco claros, reforzados por la maraña de competencias reinante, paralizaron toda la operación[1517]. El 6 de junio se hallaban, repartidas por todo Berchstesgaden, los militares del alto mando, de los cuales uno no podía actuar sin el apoyo de los otros. Durante toda la mañana solo mantenían contactos telefónicos entre sí, discutiendo sobre la liberación de las cuatro divisiones de reserva que se hallaban en el Oeste. Mientras, el propio Hitler se había ido a descansar a primeras horas de la mañana, después de una noche de largos y vacíos discursos. A primeras horas de la tarde se celebró, finalmente, la primera conferencia sobre la situación planteada, pero el Führer había solicitado que los participantes se dirigiesen al castillo de Klessheim, a una hora de distancia en automóvil, por cuanto iba a recibir allí el mismo día al presidente del consejo de ministros húngaro Sztójay. Con una expresión que no permitía reconocer si creía que se trataba de una maniobra de distracción de los aliados o incluso de un rodeo de la auténtica, una vez llegado se dirigió a la mesa con los mapas y dijo, en dialecto: «Bueno, ha empezado». Pocos minutos después, cuando se le hubo informado de las últimas posiciones en el nuevo frente, se dirigió a los salones del piso superior para asistir a la recepción prevista[1518]. Poco antes de las diecisiete horas ordenó, finalmente, «que el enemigo fuese aniquilado en la cabeza de puente el mismo seis de junio por la noche».


  Esta indolencia del primer día, tan peculiar, casi sonámbula y ajena a la realidad, la mantuvo Hitler durante casi toda la primera fase de la invasión. Una y otra vez manifestó, en los últimos meses, que el ataque en el Oeste decidiría la victoria o la derrota: «Si la invasión no es rechazada, la guerra estará perdida para nosotros». Se negaba a dar su brazo a torcer, creyendo en su propia infalibilidad, y por este motivo no quería creer que la invasión fuera la invasión auténtica. Por esta razón mantuvo considerables fuerzas en reserva, en el territorio comprendido entre el Sena y el Escalda, aun cuando esperasen allí en vano el desembarco de unas divisiones fantasma que la astucia del enemigo le había sugerido engañosamente (operación «Fortitude»). Al mismo tiempo, y como siempre, se inmiscuyó en los acontecimientos bélicos, incluso en esferas de mando inferiores, y adoptó resoluciones del todo incompatibles con la situación del frente. El 17 de junio cedió ante las insistentes presiones de Von Rundstedt y de Rommel, y se trasladó personalmente, para mantener una conferencia con ambos, a la retaguardia del frente de invasión.


  La conversación tuvo por escenario el cuartel general del Führer «WolfsschluchtII», en Margival, al norte de Sossona, instalado en 1940 cuando se preveía la invasión de Inglaterra. Hitler ofrecía un aspecto «macilento y agotado», escribió el jefe de estado mayor de Rommel, general Speidel, quien «jugaba nerviosamente con sus gafas y con unos lápices de colores». Era el único que permanecía sentado en un taburete, encorvado, mientras los mariscales de campo continuaban en pie. Parecía haber desaparecido su antigua fuerza de sugestión. Después de una breve y glacial salutación, en voz alta y tono amargo expresó su descontento por el éxito del desembarco aliado, e intentó hallar una culpabilidad en los comandantes locales. Rechazó las manifestaciones de Rommel sobre la tremenda superioridad enemiga, lo mismo que la solicitud de retirar las fuerzas alemanas amenazadas de la península de Cotentin, y proporcionarles las fuerzas de reserva estacionadas en el Paso de Calais. En su lugar habló con creciente énfasis de «los efectos realmente decisivos» del armaV, y prometió «nubes de cazas de turbopropulsión» que limpiarían el cielo de enemigos y obligarían, finalmente, a que Inglaterra hincase la rodilla. Cuando Rommel intentó discutir temas políticos y expresó la exigencia de poner término a la guerra, habida cuenta la grave situación bélica, Hitler le cortó la palabra y dijo: «No se preocupe por la continuación de la guerra; preocúpese de su frente de invasión»[1519].


  Las contradicciones tan palpables surgidas en este encuentro, incrementaron la desconfianza que Hitler sentía hacia el cuerpo de oficiales. Llama la atención que, poco antes de su llegada, hiciese bloquear aquel terreno por unidades de las SS y empezara a comer de su plato único con sus mariscales Von Rundstedt y Rommel, después de haber sido comprobada la comida anteriormente. Dos hombres de las SS mantuvieron la guardia detrás de su silla todo el tiempo. Cuando se despidieron, los generales intentaron que Hitler les acompañase al cuartel general de Rommel, con el fin de escuchar allí los informes de algunos comandantes del frente. Aunque resistiéndose, Hitler anunció su visita para el 19 de junio. Pero pocos momentos después de abandonar Margival Rundstedt y Rommel, el Führer partió a su vez y se dirigió a Berchtesgaden[1520].


  A los diez días justos, los aliados pudieron desembarcar casi un millón de hombres y quinientas mil toneladas de material gracias a los «puertos artificiales», con los que superaron los problemas de aprovisionamiento previstos por Hitler. Pero tampoco ahora, durante una visita realizada a Berchtesgaden, los dos mariscales de campo consiguieron que Hitler cambiase de parecer y les concediese la libertad operativa para tomar resoluciones. Glacialmente escuchó sus ideas e ignoró un ruego para celebrar una conversación en un círculo más reducido; en su lugar, destituyó a Von Rundstedt de su cargo. Como sucesor nombró al mariscal de campo Von Kluge, quien ya en su primer contacto demostró bien a las claras cuán engañosa y desdibujada era la imagen de la realidad entre los que rodeaban a Hitler. Kluge estuvo catorce días invitado en el «Berghof», y si bien mantenía una tímida postura crítica respecto a Hitler, se había llegado a convencer de que el alto mando occidental pecaba de derrotista y poseía unos nervios muy débiles. Inmediatamente después de su llegada al frente, durante una discusión muy agria, echó a Rommel en cara que se dejaba impresionar en exceso por la superioridad material del enemigo, y que con su vanidosa obstinación restaba eficacia a las instrucciones de Hitler. Rabioso por el «estilo Berchtesgaden» que empleaba el nuevo jefe supremo, Rommel le desafió a que se convenciese por sí mismo de la situación y, como era de esperar, Von Kluge regresó dos días más tarde del frente desengañado y desilusionado. El día 15 de julio, Rommel remitió a Hitler un télex que leyó previamente Von Kluge: «Esta lucha desigual se acerca a su fin», escribió, añadiendo este ruego: «Le encarezco que se apresure a sacar de esta situación las oportunas consecuencias». A Speidel le manifestó: «Si Hitler no saca las pertinentes consecuencias, tendremos que actuar»[1521].


  También Stauffenberg estaba decidido a actuar, considerando, además, que el frente Este parecía derrumbarse bajo la fuerza de la ofensiva soviética de verano. Una circunstancia favorable apoyó sus intenciones: había sido nombrado, el 20 de junio, jefe de estado mayor del general Friedrich Fromm, comandante supremo del ejército de reserva. Ello le dio entrada libre a las conversaciones sobre la situación militar en el cuartel general del Führer. El 1.º de julio, fecha en que se hizo cargo de su nuevo destino, manifestó Fromm que, lealmente, debía comunicarle que estaba planificando un golpe de Estado. Fromm le escuchó en silencio, y rogó a su nuevo jefe de estado mayor que empezase su trabajo[1522].


  Los días 6 y 11 de julio, Stauffenberg fue convocado al cuartel general del Führer para tomar parte en las conferencias sobre la situación. Después de tantos fracasos, estaba decidido a hacerse cargo en persona del atentado propiamente dicho y de la dirección del golpe. En ambas ocasiones llevó consigo un paquete con material explosivo, asegurándose, al mismo tiempo, el seguro regreso a Berlín. Pero tuvo que aplazar el atentado porque tanto Göring como Himmler, a los cuales pretendía eliminar al mismo tiempo, no se hallaban en la sala de conferencias. Un nuevo intento llevado a cabo el 15 de julio fracasó, al no poder Stauffenberg activar la espoleta antes de iniciarse la reunión. Tanto para el 11 como para el 15 de julio, las tropas previstas para ocupar Berlín se pusieron en estado de alarma. En ambos casos tuvieron que anularse las órdenes correspondientes y todos los movimientos que pudieran resultar sospechosos.


  Dos días después del último intento, el 17 de julio, los conspiradores se enteraron de que era inmediata una orden de detención contra Goerdeler. No estaban seguros de si Goerdeler sabría callar durante el tiempo suficiente, bajo los efectos del interrogatorio a que le sometería la Gestapo. El caso era muy distinto que los de Leber, Reichwein, Von Moltke o Bonhoeffer. Stauffenberg consideró la noticia como el último paso para la acción: se había atravesado el Rubicón, opinaba. No le detuvo ni la circunstancia de que, aquel mismo día, Rommel fue gravemente herido durante un ataque aéreo realizado en vuelo rasante, con lo que una de las figuras clave de su juego desaparecía. Porque el plan apuntaba ahora al establecimiento de un armisticio con los aliados en el Oeste, aprovechando el renombre que el mariscal de campo gozaba entre los enemigos. Podrían ser evacuados entonces los territorios ocupados, y apoyar el golpe de Estado con las tropas de regreso en la patria. Stauffenberg manifestó que actuaría, bajo todas las circunstancias, y añadió que sería el último intento[1523].


  Pocos días antes, el cuartel general del Führer había sido trasladado nuevamente desde Berchtesgaden a Rastenburg. El convoy se hallaba preparado para la partida, y los viajeros se encontraban junto a los coches cuando Hitler dio media vuelta y regresó al «Berghof». Penetró en la sala de estar, se detuvo ante el gran ventanal y caminó después, lentamente, por la estancia. Ante la Nana, de Anselm Fauerbach, permaneció quieto algunos instantes. A uno de los presentes le indicó que, tal vez, no volvería más a aquel lugar[1524].


  Stauffenberg fue convocado el 20 de julio en Rastenburg, para la conferencia.


  Tanto el atentado como los acontecimientos dramáticos de aquel día han sido frecuentemente descritos: el traslado inesperado de la conferencia sobre la situación a una barraca de escasa resistencia; la tardía llegada de Stauffenberg, después de haber sido sorprendido en un edificio anexo mientras soltaba la espoleta con unas tenazas; la búsqueda de Stauffenberg, inmediatamente después de abandonar el recinto tras colocar la bomba junto a Hitler, bajo la pesada mesa de los mapas; la explosión mientras el Führer, encorvado sobre la mesa y apoyando la barbilla en la mano, escuchaba el informe sobre la situación por boca del general Heusinger, haciendo comprobaciones sobre el mapa. Stauffenberg permanecía en pie junto a su coche en marcha, y observó desde cierta distancia la gran nube de humo que se alzaba sobre el barracón, junto con maderas y papeles. Vio también salir frenéticamente del edificio derruido a varias personas. Su certeza de que Hitler había muerto era absoluta. Tomó el avión hacia Berlín, lo que le hizo perder mucho tiempo irrecuperable.


  Como los demás asistentes, Hitler sintió la explosión «como una llama repentina de una claridad infernal», y un estallido que rompía los tímpanos. Cuando se levantó de entre aquellas ruinas incendiadas y humeantes, con la cara ennegrecida y la parte posterior de la cabeza ligeramente quemada, llegó Keitel gritando «¿Dónde está el Führer?». Luego le ayudó a abandonar el recinto. Los pantalones de Hitler colgaban hechos jirones, todo él estaba cubierto de polvo, pero apenas herido. En el codo derecho había sufrido un ligero hematoma, en el anverso de la mano izquierda algunos arañazos sin mayor importancia, y si bien ambos tímpanos quedaron perforados, solo por muy poco tiempo perdió algo de su oído. Dentro de todo, las más graves eran las heridas sufridas en las piernas, en las que habían penetrado numerosas astillas, pero, al mismo tiempo, comprobó, sorprendido, que le había desaparecido casi por completo el temblor habitual en su pierna izquierda. De las veinticuatro personas que se hallaban en el recinto al ocurrir la explosión, solo cuatro fueron gravemente heridas. Hitler había sido protegido, y no en última instancia, por la pesada plancha de madera de la mesa, sobre la que se había apoyado al producirse el estallido. Una y otra vez, no sin satisfacción, manifestaba a quienes le rodeaban que él ya había sabido, desde hacía mucho tiempo, que se tramaba una conspiración contra su persona, y que ahora, finalmente, podría desenmascarar al traidor. Mostraba a todos sus pantalones como si se tratase de un trofeo; otro tanto hacía con la guerrera, en cuya espalda aparecía un agujero cuadrado[1525].


  Su inmutabilidad se basaba, primordialmente, en su creencia de haberse «salvado milagrosamente». Casi parecía querer dar a entender que agradecía a aquella extraña traición el reforzamiento de su convicción de ser un elegido. En todo caso, en tal sentido le habló aquella misma tarde a Mussolini, quien llegó a Rastenburg para la visita previamente anunciada. «Si pienso en todo lo sucedido —manifestó Hitler al visitar conjuntamente el recinto destrozado—, se desprende… que nada puede ya sucederme, considerando, además, que no es la primera vez que he escapado de la muerte de forma tan milagrosa… ¡Después de mi salvación de hoy, me hallo más que nunca convencido de que se me ha escogido para conducir también hacia un final feliz nuestra gran tarea común!». Visiblemente emocionado, Mussolini añadió: «¡Esto fue una señal del cielo!»[1526].


  Pero durante el transcurso de la tarde, los nervios, tanto tiempo reprimidos, se desataron en forma de irritada explosión. Cuando Hitler llegó, con su invitado, hacia las 17 horas, al Bunker del Führer, se encontró allí con Göring, Von Ribbentrop, Dönitz, Keitel y Jodl. La conversación giraba en torno a la buena suerte de Hitler, pero acabó trocándose en acusaciones mutuas, cada vez más irritadas. Dönitz acusaba de traidor al Ejército y Göring le apoyaba, pero Dönitz atacaba también a la Luftwaffe y a sus insuficientes actividades. Seguidamente, Göring acusó a Von Ribbentrop por su fracasada política exterior, amenazándole incluso, si el informe conservado es fidedigno, con su bastón de mariscal. Von Ribbentrop, nombrado por Göring haciendo caso omiso de su preposición aristocrática, le recordó con acritud que él era ministro del Exterior y se llamaba Von Ribbentrop. Durante cierto tiempo, Hitler pareció hallarse ausente con sus pensamientos. Cavilaba apáticamente sentado en un sillón, mientras disolvía en la boca una coloreada pastilla prescrita por Morell. Solo cuando uno de los presentes pronunció unas palabras sobre el asunto Röhm, se puso de un salto en pie, según se ha informado, y empezó uno de sus arrebatos furiosos. El juicio que en su día organizó contra aquellos traidores no sería nada en comparación con la venganza que ahora preparaba. Exterminaría a los culpables, a sus mujeres y a sus hijos; nadie merecería respeto por haberse enfrentado a la Divina Providencia. Mientras gritaba, los criados de las SS servían el té, silenciosamente, entre las filas de sillones, ante aquel monólogo sobre venganza, sangre y exterminio.


  También los acontecimientos en Berlín, con sus puntos álgidos, crisis y desenlace, han sido frecuentemente descritos: el retraso incomprensible en poner en marcha el plan de operaciones «Walküre», el fracasado bloqueo de las comunicaciones del cuartel general del Führer, la conversación telefónica de Remer con Hitler («Comandante Remer, ¿oye usted mi voz?») y la detención de Fromm. Stauffenberg, mientras tanto, se esforzaba constantemente y empujaba a la acción aquel mecanismo, de pronto tan lento. El mariscal de campo Von Witzleben se presentó enojado en la Bendlerstrasse, y se anunció por la radio que Hitler hablaría al pueblo alemán a las 21 horas. Siguieron los primeros síntomas de desconcierto entre los conspiradores y la detención del comandante de la ciudad Von Hase. Después, Stauffenberg, todavía apasionado hasta poco antes, pero ya como hablando en un vacío, reapareció a primeras horas de la noche, resignado y con el ojo vacío al descubierto, caminando por las habitaciones del edificio. Posteriormente, se produjo el regreso teatral de Fromm a la escena, poniendo de nuevo en funcionamiento, repentinamente, aquel aparato en el que los conspiradores habían depositado tanta confianza, pero que había parecido como paralizado cuando ellos lo precisaban. Por último, las detenciones, los frecuentes y siempre fracasados intentos de suicidio de Beck, la precipitada ejecución ante el montón de arena en el patio interior, iluminado por los faros de algunos camiones conducidos hasta allí, así como el entusiasta Hoch! (¡viva!) de Fromm al Führer. Hacia la una de la madrugada, la voz de Hitler se dejó oír por todas las emisoras alemanas:


  «¡Compatriotas alemanes! Yo ya no sé cuántas veces se ha planeado un atentado contra mi persona y ha sido llevado a cabo. Si hoy les hablo a ustedes, se debe a dos motivos: primero, para que ustedes puedan oír mí voz y puedan saber de que no he sido herido y me hallo bien de salud. Segundo, para que se enteren con detalle de un delito que en la historia alemana no tiene precedentes.


  »Un reducidísimo grupo de oficiales ambiciosos, estúpidos, desalmados y criminales, había forjado una conjura con el fin de eliminarme y aniquilar, conmigo, prácticamente al estado mayor del alto mando de la Wehrmacht. La bomba, colocada por el coronel conde Von Stauffenberg, estalló a mi derecha, a dos metros de distancia. Ha herido muy gravemente a una serie de colaboradores míos muy queridos, uno de los cuales ha fallecido. Yo, personalmente, no he sufrido la menor herida, salvo algunos leves resguños en la piel, quemaduras y magulladuras. Yo lo interpreto como una confirmación del objetivo que me ha encomendado la Divina Providencia, para que prosiga la tarea de mi vida, tal como lo he venido haciendo hasta el momento…


  »El círculo que estos traidores representaban es muy reducido. No tiene nada en común con la Wehrmacht y, sobre todo, nada absolutamente con el Ejército… Esta vez serán exigidas cuentas, como nosotros, los nacionalsocialistas, estamos habituados»[1527].


  Aquella misma noche se puso en marcha una amplia oleada de detenciones, dirigida contra todos los sospechosos, independientemente de si tenían o no algo que ver con el fracasado golpe de Estado. Una segunda ola, desencadenada un mes más tarde (Gewitteraktion), detuvo a algunos miles más de oposicionistas sospechosos, sobre todo procedentes de las filas de los antiguos partidos[1528]. Una «comisión especial 20 de julio», creada exprofeso, en la que intervenían cuatrocientos funcionarios, investigó durante meses enteros, incluso hasta en los últimos días del régimen que se estaba derrumbando, buscando toda huella, con el fin de poder demostrar, en constantes informes triunfales, la amplitud de la resistencia. Presiones agotadoras, torturas y violencias contribuyeron muy pronto a aportar los testimonios que se precisaban para acusar a una oposición realizada durante muchos años, teóricamente perfecta pero incapacitada en su actuación. Gran cantidad de cartas y diarios, especialmente, le otorgan más bien el carácter de continuo monólogo. Los medios utilizados pueden calibrarse por el ejemplo de Henning von Tresckow, que se suicidó, el 21 de julio, con un disparo en el frente, y que todavía fue citado con alabanzas en el boletín de guerra como uno de los generales más distinguidos. Pero apenas se supo de su participación en el golpe de Estado, se le arrancó de su tumba y se cubrió de insultos a los familiares convocados. Conducido su cadáver a Berlín, se empleó como arma psicológica durante los interrogatorios de sus amigos, que seguían negando tercamente[1529].


  Por regla general, el régimen desarrolló una crueldad muy llamativa, a la que el mismo Hitler facilitaba las consignas precisas, en abierta contradicción con su ideal de las ejecuciones desapasionadas e indiferentes. Él siempre sintió la imperiosa necesidad, incluso en las épocas de sus reacciones controladas, de vengarse con saña de toda negativa, de toda resistencia. La política de exterminio llevada a cabo en Polonia, por ejemplo, correspondía, con sus circunstancias acompañantes de salvajismo y terror, mucho menos a una concepción previamente estudiada del tratamiento que debía dárseles a los pueblos del Este, que a la necesidad de venganza sobre ellos. Estos mismos pueblos trató en vano de atraérselos como aliados para la realización del sueño de su vida: la agresión contra la Unión Soviética. Cuando Yugoslavia, en la primavera de 1941, pretendió disolver su incorporación forzada al pacto tripartito, a raíz de una rebelión de oficiales, Hitler se enojó de tal forma que ordenó el bombardeo durante tres días completos de la indefensa capital del país —«Operación Bestrafung» (Castigo)—, complementados con vuelos rasantes y sistemáticos. En una conferencia sobre la situación, pocos días después del atentado, manifestó: «Esto debe llegar a su fin.


  Esto no marcha. Se debe expulsar y exterminar a todas esas vulgares criaturas que jamás en la historia han llevado la guerrera de soldado; a toda esta hampa que había conseguido salvarse de los tiempos antiguos». Sobre la solución por la justicia del golpe de Estado, manifestó:


  «Esta vez el proceso será muy corto. Estos criminales no deben ser juzgados por un consejo de guerra, ante el que se hallan sentados sus ayudantes y donde sufren retrasos los procesos. Todos ellos serán expulsados de la Wehrmacht y comparecerán ante un tribunal popular. Ellos no se han hecho merecedores de una bala de fusil honrada; ¡serán colgados como vulgares traidores! Un tribunal de honor debe expulsarlos de la Wehrmacht, y entonces podrán ser considerados como civiles, para no ensuciar el nombre de la Wehrmacht. Deben ser procesados con la rapidez del relámpago, sin consentírseles que hablen. ¡Y a las dos horas de dictarse sentencia, esta se cumplirá! Han de colgarlos inmediatamente, sin compasión alguna. Y lo más importante es que no se les conceda tiempo para que puedan hablar. Pero Freisler ya se encargará de todo. Este es nuestro Wyschinski»[1530].


  Y así se actuó, realmente. Un «tribunal de honor», bajo la presidencia del mariscal de campo Von Rundstedt, y al que como vocales pertenecían asimismo el mariscal de campo Keitel, el teniente general Guderian y los generales Schroth, Specht, Kriebel, Burgdorf y Maisel, expulsaron de forma vergonzosa del Ejército, el 4 de agosto, a veintidós oficiales, entre ellos un mariscal de campo y ocho generales, sin haber tomado declaración a los interesados. Desde que se iniciaron los interrogatorios, Hitler recibía a diario un amplio informe sobre los resultados, e informaciones sobre arrestos y ejecuciones, que «se tragaba ansiosamente». Rogó al presidente del tribunal popular, Freisler, así como al verdugo responsable, que compareciesen en el cuartel general del Führer, insistiendo ante ellos que no se prestase a los condenados ningún tipo de ayuda espiritual o religiosa, y se les negara cualquier alivio, fuese del tipo que fuese. «Yo quiero que sean colgados, colgados como reses de matadero», decían sus instrucciones[1531].


  El día 8 de agosto fueron ejecutados los primeros ocho conspiradores en la prisión de Plötzensee. Uno a uno, en traje de presidiario y con zapatos de madera, penetraron en el recinto de las ejecuciones, débilmente iluminado por dos pequeñas ventanas. Pasando por delante del cadalso, fueron conducidos al garfio que se hallaba sujeto a una viga de hierro que atravesaba el techo. Los verdugos les quitaron las esposas, les colocaron el lazo corredizo al cuello y los desnudaron hasta la cintura. Levantaron entonces a los condenados a cierta altura, los dejaron caer en el lazo y les bajaron los pantalones mientras colgaban. Los protocolos anotaban, por regla general, una duración de la ejecución de hasta veinte segundos, pero las instrucciones ordenaban que se prolongase la muerte. Después de cada ejecución, el verdugo y sus ayudantes recurrían al aguardiente para recuperar fuerzas. La botella se hallaba sobre una mesa situada en el centro de aquella habitación. Las ejecuciones fueron débilmente filmadas y aquella misma noche Hitler ordenó que se le proyectasen, con el fin de ver hasta los últimos estremecimientos[1532].


  Esta reacción, que superaba todo lo imaginable, no solo determinó la intensidad de la persecución, sino su amplitud: a los conspiradores les afectó también directamente la «responsabilidad» de parentesco. Dos semanas después del fracasado golpe de Estado, Heinrich Himmler declaró en su discurso durante una reunión de Gauleiters celebrada el 3 de agosto de 1944, en Posen:


  «Introduciremos una responsabilidad absoluta de parentesco. Nosotros ya hemos procedido en consecuencia y… nadie debe venir y decirnos: “Esto que ustedes hacen es digno de los bolcheviques”. No, no me lo tomen a mal; esto no es cosa de bolcheviques, sino algo muy antiguo y muy usual entre nuestros antepasados. Para convencerse, solo es preciso que lean las viejas sagas. Cuando proscribían a una familia y la declaraban fuera de la ley, o si existía en una familia la venganza de sangre, se era del todo consecuente. Si la familia era declarada fuera de la ley y proscrita, decían: “Este hombre ha cometido una traición; la sangre es mala, en ella hay traición y ha de ser exterminado”. Y en las venganzas de sangre se eliminaba hasta el último eslabón de todo el parentesco. Así, pues, la familia del conde Stauffenberg será exterminada hasta su último eslabón»[1533].


  De acuerdo con estos principios, fueron detenidos todos los familiares de los hermanos Stauffenberg, incluyendo a un niño de tres años de edad y al padre de un primo suyo, de ochenta y cinco años de edad. Otro tanto sucedió con los miembros de las familias Goerdeler, Von Tresckow, Von Syedlitz, Von Lehndorff, Schwerin, Von Schwanenfeld, Yorck von Wartenburg, Von Moltke, Oster, Leber, Von Kleist y Von Haeften, y a muchas otras personas. El mariscal de campo Rommel fue amenazado con esta responsabilidad del parentesco y como en un proceso en caso de que no se suicidase. Los generales Burgdorf y Maisel, emisarios de Hitler, le entregaron al mismo tiempo una cápsula con veneno. Una hora más tarde, aproximadamente, entregaron un cadáver en un hospital de Ulm, prohibiendo toda autopsia: «No toquen para nada este cadáver —ordenó Burgdorf al médico jefe— todo ha sido ya solucionado desde Berlín». Las ejecuciones duraron hasta el mes de abril de 1945.


  Y de esta forma se borró la huella de la operación del golpe de Estado del 20 de julio, en barracones de ejecución y en depósitos de cadáveres. Entre los motivos que fundamentaron su fracaso, siempre deberán citarse en primer lugar las inhibiciones internas ante una acción que se enfrentaba demasiado abiertamente con demasiadas formas de pensar y con unos hábitos consagrados por la tradición. Como conspiración de oficiales tenía que habérselas con todos los elementos fosilizados de un grupo social que, como ningún otro, se veía refrenado por su procedencia y el rigor de sus ideas. El decidido núcleo de los conspiradores aprendió a conocer toda esta problemática hasta caer en la desesperación, y una parte del lastre que obstaculizó la operación desde sus inicios, tenía su fundamento en que la operación «Walküre» se hallaba ligada a la ficción del «golpe de Estado legal», con el fin de superar el complejo del juramento y de rebelión del cuerpo de oficiales. Uno de los actores principales, el general Hoepner, asumió todavía el 20 de julio el mando del ejército de reserva, cuando había recibido la orden expresa para ello, previamente solicitada, con la cual quedaba completamente confirmada la legalidad de su nuevo cargo[1534]. Estas torpezas imprimieron al golpe una lentitud y, con toda su seriedad moral, cierto carácter grotesco. Numerosos episodios y detalles resultan de un quijotismo inefable. El teniente general Von Fritsch, en el año 1938, después de su despido, provocado por la intriga de Himmler, pretendió desafiar en duelo al jefe del Reich para las SS: con ello se enfrentaba una época superada a un grupo de revolucionarios sin escrúpulos. Los representantes de aquella actuaron de forma extravagante y torpe, aunque incorruptible. Por este motivo, Goerdeler, enemigo declarado de los atentados, creyó poder convencer a Hitler mediante conversaciones, mientras Stauffenberg y otros conspiradores compartían la opinión y las intenciones de presentarse posteriormente de forma voluntaria ante un tribunal, una vez reinstaurada una situación de derecho[1535].


  La mayoría de ellos demostró idénticas complicaciones de tipo vital incluso después de haber fracasado la operación. Sin moverse, esperaban a sus perseguidores, incapaces de escapar o de ocultarse: «No huir, aguantar», manifestaba el capitán Klausing, uno de los actores principales, en la Bendlerstrasse: su decisión era entregarse. Theodor Steltzer, incluso, regresó de Noruega. El general Fellgiebel rechazó, pocos momentos antes de su detención, la pistola que se le ofrecía, manifestando que no era lícita aquella solución[1536]. Todas estas formas de comportarse, sus rasgos conmovedores y «a la antigua», aparecen de forma ejemplar en el gesto con el que Carl Goerdeler se puso la mochila, cogió su bastón de paseo y se dispuso a huir. También durante los interrogatorios, los afectados parecían más bien pretender demostrar con toda seriedad su decisión de resistir. Antes que defenderse a sí mismos, otros se autoprohibieron mentir, por motivos morales, sin pararse a considerar los peligrosos efectos de su orgullo en manos de los jueces de instrucción. Uno de los jefes de la «comisión especial 20 de julio» manifestó que «la actitud viril de aquellos idealistas arrojó inmediatamente luz sobre la oscuridad»[1537].


  Con esta moral elemental tiene mucho que ver el hecho de que el intento de rebelión se realizase sin ser disparado un solo tiro, con lo que, forzosamente, perdía bastantes de sus oportunidades de triunfo. Ya la idea fundamental de utilizar el camino jerárquico militar para transmitir las órdenes necesarias se basaba en la misma moral: debían cursarse órdenes, no disparar. Hans Bernd Gisevius, uno de los conspiradores, preguntó, no sin razón, por qué no habían sido «inmediatamente colocados ante el paredón», después de ser arrestados, aquel jefe de las SS y el comandante fiel a Hitler que se opusieron en la Bendlerstrasse a los rebeldes, por cuanto con ello el golpe de Estado hubiese realmente inflamado los espíritus, adquiriendo, además, carácter de máximo desafío[1538]. Aquí se demostraba que el 20 de julio constituía una rebelión de oficiales, pues faltaban las tropas que podían disparar, detener y ocupar. Una y otra vez se tropieza en los informes de aquellos días con pequeños comandos de oficiales que se mantenían preparados para acciones especiales: ni siquiera en la Bendlerstrasse se disponía por la noche de una compañía de guardia, y el coronel Jäger solicitaba en vano del general Von Hase un grupo de asalto, con el cual pretendía detener a Goebbels. En el fondo, toda aquella operación no poseía la suficiente fuerza agresiva, e incluso los oficiales que la dirigían encarnaban más bien el tipo intelectual del oficial de estado mayor, no al del recio oficial de tropa como, por ejemplo, Remer. Los dos intentos de suicidio fracasados de Beck en un solo día demuestran, como en un símbolo, y por última vez, toda la infeliz debilidad de acción de los conspiradores.


  Finalmente, la rebelión no contaba con el apoyo popular. Cuando Hitler acompañaba a Mussolini hacia la estación de ferrocarril del cuartel general, durante la noche del 20 de julio, se detuvo unos instantes ante unos obreros de la construcción y les dijo: «Desde buen principio supe que no fuisteis vosotros. Estoy convencido de que mis enemigos son los vons, esos que se denominan aristócratas»[1539]. Ante el hombre sencillo se mostró siempre sumamente seguro, incluso un tanto desafiante, como si aún conociese todos sus deseos, sus formas de comportarse y sus límites; y, realmente, la opinión pública, como en una especie de reacción casi mecánica, consideró el golpe de Estado como un auténtico crimen, enfrentándose al mismo con una mezcla de desinterés y resistencia. Lógicamente, esta reacción se basaba asimismo en la cohesión del Estado, todavía muy considerable, así como, de forma primordial, en el todavía intacto prestigio de Hitler. Este continuaba manifestando su fuerza psicológica, aun cuando se hubiesen modificado, entretanto, los motivos de la misma: quizás ya no se trataba de la antigua admiración, sino más bien de un sentimiento sordo, fatalista, de encadenamiento mutuo, reafirmado por las propagandas propia y aliada, por la amenaza que representaba el Ejército Rojo en pleno avance y por la presión intimidadora de la Gestapo, de los delatores y de las SS. Todo ello se presentaba recubierto de una vaga esperanza de que aquel hombre, como ya tantas otras veces en el pasado, arbitrase los medios para enfrentarse a la desgracia. El fracaso del atentado y el prematuro fin del golpe de Estado ahorraron a la población la pregunta decisiva con que los conspiradores pretendían enfrentarla, mostrándole, con toda claridad, la abyecta moral del régimen, los crímenes de los campos de concentración, la voluntaria y querida política bélica de Hitler y las prácticas de exterminio. Goerdeler se hallaba plenamente convencido de que la voz pública prorrumpiría en un grito de indignación, dando pie a un levantamiento popular[1540]. Pero este problema no llegó a plantearse.


  De esta forma, el 20 de julio no pasó de ser la iniciativa personal de unos pocos. La característica sociología de la conspiración tuvo como consecuencia, sin embargo, el que con ella finalizase algo más que una rebelión: sobrevino el hundimiento de un estrato social rico en tradiciones, concretamente el de los aristócratas prusianos, que constituía el núcleo del intento de rebelión; «quizá la única fuerza, pero, con toda seguridad, la más poderosa y capacitada para gobernar y configurar un Estado, de cuantas Alemania ha dado en los tiempos modernos». Solo esta fuerza poseía «lo que precisa una clase dominante, y de lo que carecían la alta nobleza alemana, la burguesía y, al parecer, la masa obrera: unidad, estilo, voluntad de dominio, seguridad en sí misma, autodisciplina, moral, poder de penetración»[1541]. Es cierto que Hitler la había corrompido y le había robado todo su poder, comprometiéndola con sus múltiples exigencias parasitarias. Pero solo ahora la exterminaba. Con aquellos portadores de tantos apellidos prestigiosos desapareció la vieja Alemania que, si bien había perdido su buena fama mucho tiempo atrás, por habérsela jugado al colaborar de manera oportunista y miope con Hitler, también debe reconocerse que partió precisamente de aquellos mismos hombres la decisión de cancelar la alianza. En la reacción sin medida del Führer se manifestó, una vez más, el resentimiento, jamás olvidado, contra el viejo mundo; el efecto del odio que presidió siempre sus relaciones, tan ambiguas, con la burguesía: «Me he arrepentido amargamente muchas veces de no haber depurado mi cuerpo de oficiales como Stalin lo hizo», manifestó[1542]. En este sentido, el 20 de julio y sus consecuencias constituyeron el final de la revolución nacionalsocialista.


  En muy raras ocasiones ha conseguido una capa social una «despedida de la historia»[1543] tan impresionante y decisiva como esta, pero, considerado en su totalidad, el sacrificio lo realizó para ella misma. Es cierto que el pensamiento motriz había sido el de aquella «sagrada Alemania» que Stauffenberg conjuró una vez más con su grito patético, cuando se hallaba ante el pelotón de ejecución; pero detrás de todo esto continuaba viva la convicción de actuar como una clase, supeditada, por otra parte, a un imperativo moral determinado, que concedía el derecho a la resistencia y convertía en deber el asesinato de un tirano. «Nos depuramos a nosotros mismos», contestó el general Stieff, cuando fue preguntado por los impulsos que le indujeron a participar en una acción de éxito tan dudoso[1544].


  De esta convicción emanaba para ellos todo lo más decisivo. Y por eso apenas contaban la acusación de alta traición, de perjurio o de puñalada por la espalda, y las calumnias y falsas interpretaciones que veían venir. «Ahora todo el mundo caerá sobre nosotros y nos insultará —dijo Henning von Tresckow poco antes de su muerte a uno de sus amigos—, pero, tanto antes como ahora, estoy plenamente convencido de que hemos actuado como debíamos»[1545]. En realidad, tanto la propaganda nacionalsocialista como la aliada, en uno de aquellos acuerdos fatales que se repitieron con una frecuencia cada vez mayor durante la guerra, acusaron y sentenciaron a los conspiradores: ambas tenían interés en sostener la tesis del carácter monolítico del régimen, en la identidad entre Führer y pueblo. Los aliados, incluso mucho tiempo después de finalizada la guerra, cuando eran autoridades de ocupación, prohibieron las publicaciones sobre la resistencia alemana. El respeto demostrado hasta el día de hoy hacia los conspiradores por todas las partes, aun cuando a veces contra de su voluntad, conserva este desagrado de antaño y, en todo caso, de sus ideas y de sus valores nada ha llegado hasta nosotros. Apenas dejaron una huella, y las casualidades de la historia han subrayado esta despedida de forma un tanto extraordinaria: los cadáveres de los condenados a muerte fueron entregados al instituto anatómico de la Universidad berlinesa, cuyo director contaba con varios amigos entre los conspiradores, motivo por el cual, y sin operar en absoluto sobre los cuerpos, procedió a incinerarlos y enterrarlos en el cementerio de un pueblo de los alrededores. Pero, allí, un ataque aéreo aliado destruyó la mayoría de las urnas[1546].


  Los acontecimientos del 20 de julio impulsaron al régimen a un renovado radicalismo, y si, en un momento dado, se acercó realmente al totalitarismo, fue, sin duda, en los últimos meses, que trajeron consigo más víctimas y más destrucciones que en todo el período anterior de la guerra. El mismo día del atentado, Hitler designó a Himmler jefe supremo del ejército de reserva, concediéndole con ello una de las posiciones clave de la Wehrmacht, en lo que pretendió ser un acto de humillación para el cuerpo de oficiales. Cinco días más tarde, y cediendo a su porfiada insistencia, Goebbels recibió plenos poderes para llevar adelante la guerra total. El ministro de Propaganda se apresuró a elaborar, bajo la consigna «el pueblo lo quiere», un catálogo completo de limitaciones, cierres y paralizaciones. Fueron cerrados casi todos los teatros y espectáculos frívolos, las academias y las escuelas de comercio y economía. Asimismo se dispuso la anulación de todas las vacaciones, introduciéndose la obligatoriedad del trabajo para las mujeres hasta los cincuenta años de edad. El 24 de agosto anunció la movilización total, y poco tiempo después fueron incorporados a filas casi todos los hombres aptos entre los quince y los sesenta años en las «unidades del pueblo». «Hitler necesita una bomba debajo de las nalgas para hacerse cargo de la situación», opinaba Goebbels[1547].


  Al mismo tiempo, la producción de armamento alcanzó cifras de suministro nunca vistas. Es cierto que las retiradas y los incansables bombardeos aéreos traían consigo, constantemente, nuevas dificultades, pero Speer consiguió, una y otra vez, superarlas mediante improvisaciones enérgicas y geniales. La fabricación de cañones fue incrementada de 27 000 piezas en el año 1943 a más de 40 000, el número de carros de 20 000 a 27 000, la de los aviones de 25 000 a casi 38 000. Pero se trataba de un esfuerzo desesperado que agotaba, sin contemplaciones, las últimas reservas, como preparándose para una última batalla; un esfuerzo que no podía mantenerse, ni igualarse, ni siquiera ser repetido por nadie. Consecuentemente, solo contribuyó a acelerar el derrumbamiento total, considerando, además, que los aliados habían iniciado sus ataques a las refinerías, tal y como previeron en cierta ocasión, pero solo ahora llevaron a cabo su plan. Inmediatamente descendió, por ejemplo, la producción de gasolina para los aviones, de 156 000 toneladas en mayo de 1944 a 52 000 toneladas en junio, 10 000 toneladas en septiembre de 1944 y, por último, 1000 toneladas en febrero de 1945[1548].


  Las posibilidades para una continuación de la guerra empezaban ahora a anularse entre sí: las retiradas y los ataques aéreos trajeron consigo fuertes pérdidas de materias primas; ello, a su vez, disminuía la producción y puesta a punto de las armas fabricadas, de forma que, nuevamente, se producían nuevas pérdidas de territorio que situaban al enemigo en disposición de ir acercando, cada vez más, sus bases de despegue al territorio del Reich. Desde entonces, apenas se produjo resolución operativa alguna libre de pensamientos técnicos sobre armamento. En todas las conferencias sobre la situación se hablaba de reservas de materias primas, dificultades en los transportes, fallos. A partir del otoño de 1944, las materias explosivas tuvieron que ser alargadas con sal. En las pistas de los campos de aviación se hallaban parados aviones de caza perfectamente preparados, pero con los tanques vacíos, y en un memorándum de aquella misma época, Speer llegó a la conclusión de que, «teniendo en consideración el tiempo de almacenaje y fabricación de la industria manufacturera…, toda la producción que depende del cromo; es decir, toda la producción de armamentos quedará paralizada el 1.º de enero de 1946»[1549].


  Los soviéticos, entretanto, continuaron avanzando a través del desgarrado frente en el sector central hasta alcanzar el Vístula, consiguiendo cercar y cortar la retirada cada vez a más unidades alemanas, gracias a la táctica encarnizada de aferrarse al suelo ordenada por Hitler. Durante algunas conferencias sobre la situación militar, al alto mando alemán le faltaban repentinamente divisiones completas, que habían desaparecido sin dejar señal alguna, y que no volvían a aparecer por ninguna parte. De forma similar se desarrollaba la situación en el Oeste, como un encadenamiento de batallas de irrupción y de cerco, después que los aliados iniciaron su avance a finales de julio. Hitler, que utilizó siempre con éxito aquel método operativo, no hallaba ahora la forma adecuada para contrarrestarlo, y rechazaba todas las propuestas para una defensa elástica, tal y como se la proponía el recién nombrado jefe del alto estado mayor, Guderian. En su lugar desarrolló nuevos planes de ataque, como forzado por sus ideas fijas sobre concepciones ofensivas. Tales criterios imponían a los comandantes locales los objetivos, hasta en sus más mínimos detalles —pueblos, puentes, carreteras—, que debían alcanzarse durante el avance[1550]. Es cierto que la Wehrmacht disponía aún de unos efectivos algo superiores a los nueve millones de hombres, pero estas fuerzas armadas se hallaban dispersas por medio mundo, desde Escandinavia hasta los Balcanes. La idea fija de Hitler de mantener a toda costa las posiciones de prestigio, así como la necesidad de asegurar el suministro de materias primas, que rápidamente se iban desvaneciendo, aprisionaba toda libertad operacional. En agosto se perdió Rumania, con sus campos petrolíferos, que fueron ocupados por el Ejército Rojo; en septiembre, Bulgaria, y mientras las posiciones alemanas en los Balcanes quedaban neutralizadas casi sin resistencia, también Finlandia, agotada, se retiraba de la guerra. Por aquella misma época, aproximadamente, los británicos desembarcaron en Grecia y ocuparon Atenas. Hasta finales de agosto, los aliados habían conquistado Francia septentrional, obteniendo como botín cantidades gigantescas de material y equipos de guerra, y haciendo prisionero a casi todo un ejército. Las fuerzas blindadas alcanzaron el Mosela en los primeros días de septiembre y, una semana más tarde, el día 11, una patrulla americana franqueó por vez primera el límite fronterizo occidental de Alemania. Es cierto que pudo detenerse una vez más un avance de los rusos en Prusia oriental, pero un hecho era ahora ya evidente: la guerra se acercaba a Alemania.


  A pesar de todo, Hitler no pensaba en poner término a las hostilidades. Con medidas drásticas se enfrentó a los primeros síntomas de descomposición que surgieron dentro de la misma Wehrmacht y amenazó, a principios de septiembre, por boca de Himmler, a todos los desertores, que serían sometidos a la responsabilidad de parentesco. Seguía apostando a las cartas de las divergencias entre los aliados, de la protección que la «Divina Providencia» le había confirmado el 20 de julio, y de un repentino cambio: «Se tambalean en su propia destrucción», manifestó en el transcurso de una conversación en el cuartel general del Führer, la cual demostraba, una vez más, la inquebrantable decisión de Hitler de proseguir la guerra, bajo todas las circunstancias:


  «Yo puedo permitirme decir que nadie puede imaginar una crisis mayor de la que va hemos vivido este año en el Este. Cuando llegó el mariscal de campo Model, el grupo de Ejércitos del Centro no existía. No quedaba frente, pero después ese frente se reconstituyó… Nosotros seguiremos luchando; si es preciso, incluso a orillas del Rin. Esto es del todo indiferente. En todo caso, continuaremos esta lucha hasta que, como dijo Federico el Grande, uno de nuestros enemigos se haya cansado de seguir peleando, y hasta que obtengamos una paz que asegure a la nación alemana su vida durante los próximos cincuenta o cien años y que, sobre todo, no ultraje por segunda vez nuestro honor, tal como sucedió en 1918… Si yo hubiera perdido la vida (el 20 de julio), para mí, personalmente, me permito decir que ello hubiese significado una liberación de mis preocupaciones, de mis noches de insomnio y de mi grave dolencia nerviosa. Se trata solo de una fracción de segundo que le redima a uno de todo y le brinde tranquilidad y paz eterna. El hecho de que haya permanecido con vida es algo que, a pesar de todo, debo agradecer a la Divina Providencia»[1551].


  En todo caso, su cuerpo pareció reaccionar de forma mucho más violenta e impaciente que nunca, ante estas tensiones continuadas. Después del 20 de julio, Hitler abandonaba mucho menos que antes su Bunker, evitando el aire libre, por temor a infecciones y atentados. Desoyendo el consejo de sus médicos de que abandonase aquellos recintos estrechos, sombríos, de una atmósfera deprimente, se enclaustró cada vez más profundamente en su mundo del Bunker, desilusionado y amargado. En el mes de agosto empezó a quejarse de constantes dolores de cabeza, en septiembre, inesperadamente, enfermó de ictericia y le dolía la boca. Hacia mediados de mes, poco tiempo después de que las unidades aliadas hubiesen penetrado en territorio del Reich, sufrió un ataque cardíaco. Los informes conservados indican que se hallaba estirado en una litera de campaña, apático, con la voz temblándole ligeramente. En determinados momentos daba la sensación que había desaparecido de él toda voluntad por seguir viviendo. Desmayos, sudores y calambres de estómago iban sucediéndose unidos a una fuerte infección. Todo parece reforzar la suposición del carácter histérico de estas constantes enfermedades. Ahora, como en 1935, se hizo necesaria una intervención quirúrgica en las cuerdas vocales. El 1.º de octubre, durante uno de los tratamientos a que le sometían sus médicos, Hitler perdió el conocimiento por un corto espacio de tiempo[1552]. Solo a partir de entonces empezaron a ceder las enfermedades, excepto el temblor de los miembros, que parecía más fuerte que nunca. Con frecuencia se quejaba de trastornos perturbadores del equilibrio, y en ocasiones, durante los paseos, que finalmente había accedido a reanudar, se desplazaba de forma repentina hacia un lado, como guiado por una mano extraña. Cabe pensar, sin embargo, que este proceso de mejoría era debido, en gran parte, a la obligación ineludible que le empujaba a adoptar una serie de resoluciones a las que forzosamente se veía ahora enfrentado, considerando que se avecinaba el final de la guerra.


  Desde el punto de vista estratégico, solo le restaban dos alternativas: ateniéndose a sus ideas sobre las viejas fortalezas y bastiones, podía concentrar en el Este la masa de hombres que le quedaba, reforzando de esta forma el enormemente alargado frente defensivo, o bien intentar otro amplio ataque en el Oeste. Se trataba, por lo tanto, del planteamiento militar que ya había surgido repetidas veces desde el verano de 1943, es decir, de establecer si la oportunidad debía buscarse en el Este o en el Oeste. Hacia los inicios del año 1944, Hitler intentó renovar la vieja exigencia de ser considerado como el salvador de Europa ante el «caos bolchevique». Durante un discurso pronunciado por radio, comparó su misión con las de Grecia y Roma, y declaró que la guerra solo alcanzaría su máximo significado si se la consideraba como la lucha decisiva entre Alemania y la Unión Soviética, por cuanto él se tenía por el defensor ante una nueva irrupción de los hunos que amenazaba a toda Europa occidental y América. De vencer la Rusia soviética, «en diez años, a más tardar, el viejo continente perdería sus formas de vida más características; quedaría borrada la imagen, para nosotros tan querida, de un desarrollo material y artístico de más de dos mil quinientos años de duración, y también perecerían sus pueblos, como portadores de una cultura y sus representantes… Se pudrirían en alguna parte entre los bosques o pantanos de Siberia, siempre y cuando no hubiesen sido previamente asesinados de un tiro en la nuca»[1553]. Ahora, solo muy pocos meses más tarde, se decidió por una ofensiva en el Oeste, comprando a muy alto precio una debilitación del frente oriental, de por sí tan castigado.


  Esta decisión ha sido frecuentemente considerada como el acto de desenmascaramiento de un cínico sin conciencia, y casi parece con ello desgarrar realmente aquel velo tras el cual aparece todavía como el revolucionario nihilista que definiera Hermann Rauschning: un hombre que no conocía más ideas, programas u objetivos que la acumulación de poder. Indiscutiblemente, la situación forzada a la que se vio enfrentado en dicha época hizo que se manifestara algo de esta forma de ser: la infidelidad a sus pretendidas ideas y convicciones, su desprecio por los principios y algo turbio en su decisión de «lucha contra el bolchevismo». En el fondo, y considerada de forma estricta, esa lucha era mucho más comprometedora que el acuerdo de Moscú que Hitler había escogido como un rodeo y una justificación para una maniobra táctica, porque ahora ya no había lugar para más rodeos.


  Al mismo tiempo, sin embargo, la decisión de atacar en el Oeste no contradice las ideas fijas de Hitler de toda su vida, sobre cuyo carácter casi maníaco y demencial existen diversos testimonios. A una observación más exacta no se le escapa la consecuencia intrínseca de esta resolución. Es natural que estuviesen en juego el desespero y la obstinación, el odio hacia el Oeste, que le había desbaratado su gran plan, y posiblemente, en los sentimientos radicales de la fase final, su gran aproximación a Stalin, el «hombre genial», como manifestaba con frecuencia y a quien forzosamente debía respetar[1554]. Considerada en su totalidad, la resolución de Hitler implicaba un cálculo minucioso, mucho más de lo que puede suponerse en pleno hundimiento, ante la inminencia del fin de su poder y de su vida.


  De su admiración por Stalin creyó, en primer lugar, sacar los elementos necesarios para prever su forma de actuar. La grandeza, él lo sabía, se manifestaba de modo inexorable, no conocía ni los titubeos ni la ductilidad, condiciones estas propias de los políticos burgueses. Un nuevo avance hacia el Este podría, como máximo, retrasar el final, pero no podría evitarlo. Por el contrario, una ofensiva en el Oeste le pareció apropiada para poner en marcha, repentinamente, lo que él creyó un shock de sorpresa para los inseguros americanos e ingleses. Así podría recuperar la iniciativa y asegurarse, con ella, aquella ventaja de tiempo que aún podría, quizá, ser necesaria para esperar aquella deseada divergencia en la coalición enemiga. Hasta aquel momento, la ofensiva constituyó como una especie de última oferta a los aliados occidentales, con el fin de hacer causa común. Pero, sobre todo, vio en el Oeste una posibilidad real de llevar adelante una ofensiva, y esta resolución lo decidió casi todo: aquí podía avanzar nuevamente, hacer resaltar una vez más en el ataque su bien demostrado genio de caudillo guerrero. El frente del Este, con su extensión infinita y sus territorios de retaguardia gigantescos, en los cuales había fracasado incluso en su mejor época, ofrecía muchas menos ventajas operativas y de objetivos que el Oeste, donde la ofensiva, además, podía surgir rápidamente de la barrera occidental, y contaba con distancias más cortas y requería un consumo considerablemente menor de combustible. Hitler creía, asimismo, que las unidades del Este seguirían ofreciendo una seria resistencia. En el Este, el pánico era su aliado, mientras que en el Oeste debía prever un derrotismo creciente. Los intentos de los especialistas en propaganda de crear un motivo de temor estimulante, basándose en los planes del ministro americano de Finanzas, Henry Morgenthau Jr., respecto al desmembramiento y la reagrarización de Alemania, no dejaron de causar cierta impresión, pero, en ningún caso, provocaron el esperado pánico salvaje. Por dicho motivo, la guerra en el Oeste debía facilitar algo de aquella férrea decisión que caracterizaba la campaña del Este.


  Poco antes de iniciarse el ataque, los días 11 y 12 de diciembre, Hitler convocó a los comandantes de tropas del frente occidental, en dos grupos separados, en el cuartel general del mariscal de campo Von Rundstedt. Después de obligarles a entregar las armas y las carteras de mano, fueron conducidos en coche durante media hora a lo largo y ancho de aquel territorio, hasta que la columna de vehículos se detuvo ante la entrada de un vasto sistema de Bunkers que resultó ser el cuartel general del Führer «Adlerhorst» (Nido de Águilas), muy cerca de Bad Nauheim. Ante una barrera formada por hombres de las SS, los comandantes fueron conducidos a presencia de Hitler. Uno de los participantes descubrió, sorprendido, «una figura encorvada, con una cara pálida e hinchada, sentada, como derrumbada en una silla, con manos temblorosas e intentando ocultar las convulsiones del brazo izquierdo». Detrás de cada asiento se hallaba un guardaespaldas armado, y uno de los asistentes aseguró después: «Nadie se hubiese atrevido ni a sacar el pañuelo del bolsillo»[1555]. En un discurso de dos horas de duración, en el que alternaron justificaciones y estímulos, Hitler dio a conocer a los reunidos la operación «Herbstnebel» (Niebla otoñal). El ataque debía realizarse a través de las Ardenas en dirección a Amberes, el puerto de suministro más importante de los aliados, con objeto de aniquilar todas las fuerzas que se hallaban al norte de dicha línea. Hitler reconoció que su plan era «muy osado», por cuanto se basaba «en cierta relación deficiente respecto a las fuerzas y su situación», pero el riesgo exigía jugarse el todo por el todo: por última vez se dejó seducir por la idea de aventurarlo todo a una sola carta. Alabó las ventajas de una estrategia ofensiva, especialmente dentro de una situación global más bien defensiva, conjuró a los oficiales a «que hiciesen ver claramente al enemigo que, con independencia de lo que hiciesen, jamás podrían contar con una capitulación alemana; ¡jamás, jamás!». Volvió de nuevo a hablar de sus esperanzas, que parecían irse reforzando paulatinamente:


  «En la historia mundial jamás existieron coaliciones compuestas, como la de nuestros enemigos actuales, por elementos tan heterogéneos, con unos objetivos tan divergentes… Se trata de unos Estados que ya discuten entre sí, día tras día, respecto a sus objetivos. Y quien se comporte como una araña, sentado en su red, y observe los acontecimientos, podrá ver cómo, hora tras hora, estas divergencias van creciendo. Si se produce todavía un par de golpes fuertes, es posible que a cada instante se derrumbe, con fragor gigantesco, todo ese frente común mantenido de forma artificial… Con la condición de que esta lucha no conduzca, bajo ninguna circunstancia, a un momento de debilidad para Alemania…


  »Señores: en otros frentes he aceptado unos sacrificios inútiles con objeto de crear aquí las condiciones indispensables para proceder nuevamente de forma ofensiva»[1556].


  Cuatro días más tarde, el 16 de diciembre, se inició el ataque con cielo cubierto y nubes bajas que impedían al enemigo la utilización del arma aérea en una anchura de ciento veinte kilómetros. Hitler había retirado del frente Este algunas divisiones completas de sus efectivos, engañando al adversario con falsas comunicaciones telegráficas. A fin de evitar todo lo que pudiese llamar la atención, una parte del equipo pesado había sido llevado al frente tirado por caballos. Los aviones en vuelo rasante tenían por misión ocultar al enemigo los ruidos que se producen en los campos de entrenamiento, de forma que la sorpresa fue absoluta y las tropas alemanas consiguieron efectuar varias penetraciones. Pero, al mismo tiempo, a los pocos días se vio que la ofensiva se hallaba condenada al fracaso, no solo por la arrojada resistencia de los americanos, sino, sobre todo, por la creciente falta de suministros de fuerzas y reservas por parte alemana. Un grupo de carros quedó detenido a menos de dos kilómetros de distancia de un depósito americano con casi quince millones de litros de gasolina; otra unidad esperaba, en vano, en las alturas ante Dinant la llegada de refuerzos y combustible, para poder proseguir su avance de escasos kilómetros hasta el Mosa. Poco antes de las Navidades, el tiempo cambió, y en el cielo intensamente azul reaparecieron los apretados enjambres de aviones aliados, destrozando por completo, en muy pocos días, las líneas de aprovisionamiento alemanas y realizando quince mil misiones. El 28 de diciembre, Hitler convocó de nuevo a los comandantes de división en su cuartel general.


  «Jamás en mi vida se me ha ocurrido capitular, y soy un hombre que desde la nada se ha encumbrado a fuerza de trabajo. Esta situación en la que hoy nos hallamos, por lo tanto, no representa para mí ninguna novedad. Considero que era mucho peor hasta hace poco. Esto se lo digo para que puedan calcular por qué persigo mis objetivos con tal fanatismo y por qué me niego a darme por vencido. Yo podría sufrir enormes inquietudes y verme asimismo abrumado por las preocupaciones sobre mi salud, pero ni aun así variaría un ápice mi decisión de seguir luchando…»[1557].


  Entretanto, el Ejército Rojo había iniciado en el Este sus preparativos para desencadenar una ofensiva en un frente muy amplio, y el 9 de enero Guderian visitó nuevamente a Hitler, con el fin de convencerle del amenazante peligro que sobre él se cernía. Pero el Führer respondió de forma airada que solo pensaba en su propia ofensiva, y defendía irritadamente la posibilidad, por fin reconquistada, de establecer planes y de operar, manifestando que las advertencias en contra eran «totalmente idiotas» y exigiendo fuese «encerrado inmediatamente en un manicomio» el jefe de ejércitos extranjeros del Este, en quien Guderian fundamentaba sus informaciones. A su observación de que el frente Este no había dispuesto jamás de tantas reservas como en aquellos instantes, el jefe del alto estado mayor le contestó: «El frente del Este es como un castillo de naipes. Si se rompe en un solo lugar, todo se derrumbará»[1558].


  El 12 de enero, muy poco antes de que la ofensiva de las Ardenas fuese rechazada hasta sus líneas de partida, después de otros dos intentos llevados a cabo más al Sur y de haber sufrido graves pérdidas, desde la cabeza de puente de Baranov se inició la primera acometida de la ofensiva soviética, bajo el mando del mariscal Koniev, irrumpiendo en las líneas alemanas, apenas sin esfuerzos. Al día siguiente, los ejércitos del mariscal Zhúkov atravesaron el Vístula, a ambos lados de Varsovia, y más al Norte dos ejércitos avanzaban en dirección a Prusia oriental y la bahía de Danzig. Con ello, todo el frente comprendido entre el mar Báltico y los Cárpatos se puso en movimiento: una impresionante máquina de guerra, cuya superioridad en infantería era de once hombres a uno, en carros de siete a uno, y en la artillería de veinte piezas a una. Empujando un alud gigantesco de hombres, arrolló los desordenados intentos de resistencia alemanes. Silesia ya se había perdido a últimos de mes, y se alcanzaba el Oder. El Ejército Rojo ya se hallaba solo a ciento cincuenta kilómetros de Berlín. Durante varias noches, los habitantes de la ciudad pudieron percibir el trueno de los cañones pesados.


  El 30 de mayo de 1945, doce años después de haber sido nombrado canciller del Reich, Hitler pronunció por radio su último discurso. Conjuró una vez más la «oleada asiática», y apeló con frases singularmente cansadas, sin convicción alguna, al espíritu de resistencia de cada cual: «Por muy difícil que pueda presentarse la crisis en estos instantes —finalizó—, será al cabo vencida por nuestra voluntad inquebrantable, por nuestro espíritu de sacrificio y por nuestra capacidad. También lograremos superar la situación adversa»[1559].


  Albert Speer dirigió aquel mismo día un memorándum a Hitler, en el que le comunicaba que la guerra se hallaba irremisiblemente perdida.


  CAPÍTULO II


  El crepúsculo de los dioses


  
    «En pocas palabras, puede decirse que quien no disponga de herederos de su casa, lo mejor que puede hacer es dejarse quemar con todo lo que aquella contenga, como en una grandiosa pira».


    ADOLF HITLER

  


  HITLER regresó a la Cancillería del Reich el 16 de enero, después de recibir la noticia de la gran ofensiva soviética. Aquel edificio gigantesco, gris, que fuera considerado en su día como el punto de partida de una nueva arquitectura para la capital, se alzaba en un paisaje cubierto de montones de escombros, cráteres y ruinas. Las bombas habían dañado varios cuerpos del edificio, haciendo saltar el mármol y el pórfido. Las vacías ventanas se cerraron con tablones de madera. Solo la parte que albergaba la vivienda de Hitler y sus salones de trabajo permanecía intacta. Los bombardeos sin pausa habían obligado ya a Hitler a acogerse al Bunker situado a ocho metros de profundidad, en el jardín de la Cancillería, de forma que, al poco tiempo, adoptó la decisión de trasladarse definitivamente al subterráneo. Por otra parte, esta retirada a una cueva correspondía perfectamente a los más característicos y crecientes rasgos de su carácter: el miedo, la desconfianza y la negación de la realidad. También permanecieron cerradas las cortinas en los recintos superiores en los que, hasta entonces, solía efectuar sus comidas[1560]. Entretanto, en el exterior, se impuso el caos entre aquellos frentes que se derrumbaban por todas partes, sobre el fondo de unas ciudades en llamas e interminables caravanas de fugitivos.


  Pero aquella situación parecía penetrada de un vigor gracias al cual el Reich no dejaba de existir por parálisis, sino que se derrumbaba poco a poco. Desde los comienzos de su carrera política, Hitler repitió una y otra vez aquellas exageradas fórmulas que tanto amaba y que significaban la alternativa entre un poder mundial o el hundimiento, y nada permite llegar a la conclusión que no se refiriese al hundimiento como tal, en el sentido estricto de la palabra, del mismo modo que su ambición, ya fracasada, era de poder mundial. Realmente, un fin nada dramático hubiese desautorizado toda su vida, toda su teatralidad, todo el temperamento fascinado por los grandes efectos. En caso de no conseguir la victoria, manifestó a principios de los años treinta en una de sus fantasías sobre la guerra que se avecinaba, «entonces, arrastraremos en nuestro hundimiento a medio mundo»[1561].


  No solo las necesidades teatrales, la tozudez y la desesperanza despertaban la premeditación para la catástrofe. Hitler vio ante tales actitudes la última oportunidad de supervivencia. El estudio de la historia le había enseñado que solo los grandes hundimientos desarrollaban aquella fuerza creadora del mito que hacía posible la supervivencia de un nombre; en consecuencia, puso todo su empeño y toda la fuerza que le restaba en la escenificación de su despedida. Cuando el recién ascendido general Ernst Remer le preguntó, a finales de enero, por qué se empeñaba en proseguir la lucha, cuando ya se había tenido que reconocer la derrota, Hitler le respondió sombríamente: «En la derrota total germina la semilla de lo nuevo». De forma similar se manifestó a Bormann, una semana más tarde: «Una lucha desesperada conserva su valor eterno como ejemplo. Pensemos en Leónidas y sus trescientos espartanos. No cuadra con nuestro estilo, en ningún caso, el dejarnos matar como corderos. A nosotros se nos podrá exterminar, pero nunca seremos conducidos a un matadero»[1562].


  Este propósito confirió al comportamiento de Hitler, durante la fase final, una exacerbada consecuencia y, sobre todo, su concepto sobre la conducción de la guerra, que no era más que la estrategia del grandioso hundimiento, le inspiró sus últimas decisiones. Ya en el otoño de 1944, cuando los Ejércitos aliados habían avanzado hasta la frontera alemana, ordenó y exigió que en todo el territorio del Reich se pusiera en práctica la consigna de «tierra calcinada», abandonando al enemigo únicamente un desierto. Pero lo que parecía justificable desde el punto de vista operativo, degeneró en una manía destructora abstracta y sin objetivos determinados. Debían ser demolidas todas las empresas industriales y abastecedoras, pero también todas las instalaciones precisas para el mantenimiento de la vida: los almacenes de víveres y los sistemas de canalización, las centrales transformadoras, cables de alta tensión y torres de emisoras, las centrales telefónicas, el tendido eléctrico y los depósitos de piezas de recambio, los documentos de los registros civiles y de empadronamiento, así como todos los registros de cuentas corrientes de los bancos; incluso estaba prevista la destrucción de los grandes monumentos artísticos, en caso de que hubiesen sobrevivido a los ataques aéreos: edificios históricos, castillos, iglesias y teatros dramáticos y de ópera. La naturaleza vandálica de Hitler, que siempre estuvo latente bajo su delgada capa de cultura burguesa —el síndrome de barbarie—, surgía ahora sin máscara alguna. En una de las últimas conferencias sobre la situación se quejaba, conjuntamente con Goebbels, que regresaba a sus inicios radicales, por cuyo motivo se hallaba ahora más cerca que nunca de Hitler, de no haber desencadenado una revolución al estilo clásico. Tanto la conquista del poder como la anexión de Austria se habían visto afeadas por el «defecto estético» de una resistencia inexistente. De otra forma, «hubiésemos podido destrozarlo todo», manifestaba el ministro, mientras Hitler se lamentaba de sus numerosas concesiones: «Uno siempre se arrepiente, después, de haber sido demasiado bueno»[1563].


  De acuerdo con lo anterior, y según un informe de Halder, ya en los comienzos de la guerra intentaron mantenerse firmes en la idea, en contra de la opinión del generalato, de bombardear y cañonear la ciudad de Varsovia, madura ya para la capitulación, dejándose excitar estéticamente por las imágenes de la destrucción: el cielo oscurecido apocalípticamente, un millón de toneladas de bombas, cascotes saltando por el aire, personas presas del pánico y hundimiento general[1564]. Durante el transcurso de la campaña de Rusia había esperado con impaciencia la destrucción de Moscú y Leningrado, y otro tanto en 1944 con el hundimiento de Londres y de París, imaginando posteriormente, con enorme satisfacción, los catastróficos efectos de un bombardeo en los desfiladeros de calles de Manhattan. Pero ninguna de estas visiones y esperanzas tuvo el éxito deseado[1565]. Y he aquí que ahora podía seguir los instintos primitivos y elementales de sus pasiones y afectos, sin limitación alguna; unos instintos que, sin esfuerzo alguno, podía unir a la estrategia especial del hundimiento, relacionándolo asimismo con el odio revolucionario hacia el viejo mundo, todo lo cual otorgaba a las consignas de la fase final el tono de júbilo extasiado por el hundimiento que parece seguir sonando en todos los gritos de indignación, y que constituye un acto del máximo desenmascaramiento: «Bajo los escombros de nuestras ciudades arrasadas han sido definitivamente enterrados los denominados adelantos y conquistas del burgués siglo diecinueve —manifestó Goebbels de forma casi soñadora—. Junto con los monumentos culturales y artísticos, se derrumban ahora las últimas barreras para la consumación de nuestra misión revolucionaria. Ahora que todo se halla en ruinas, estamos obligados a reconstruir Europa. En el paso, la propiedad particular burguesa nos obligó a ser considerados. Las bombas, ahora, en lugar de matar a todos los europeos, han derruido las paredes de las cárceles que les habían aprisionado… El enemigo, que ansiaba exterminar el futuro de Europa, solo ha conseguido exterminar el pasado y, con ello, ha pasado a mejor vida todo lo viejo y lo gastado»[1566].


  El Bunker al que Hitler se había retirado se prolongaba hasta debajo mismo del jardín de la Cancillería del Reich, y finalizaba allí en una torre redonda de cemento que servía de salida de emergencia. En las doce habitaciones del piso superior, el denominado «antebunker», habitaba una parte del personal de Hitler, y había varios almacenes. Una escalera de caracol conducía desde allí al Führerbunker propiamente dicho, situado a mayor profundidad, compuesto por veinte estancias, fácilmente comunicadas entre sí a través de un largo pasillo. Por una puerta situada a la derecha se llegaba a los aposentos de Bormann, de Goebbels, del médico de las SS, Dr. Stumpfegger, y a algunos despachos. A la izquierda se abrían las seis habitaciones de Hitler. En la parte frontal del pasillo, a pocos metros, se hallaba la gran sala de conferencias. Hitler no acostumbraba a salir en todo el día de su vivienda, en la que dominaba un cuadro de Federico el Grande. Dejaba sitio tan solo para un pequeño escritorio, un estrecho sofá, una mesa y tres sillones[1567]. La desnudez y estrechez de aquella habitación sin ventanas esparcían una atmósfera pesada, de lo que muchos visitantes se quejaban, pero seguramente aquel último escenario de cemento, silencio y luz eléctrica evidenciaba de forma inmejorable la íntima naturaleza de Hitler: en efecto, mostraba exactamente lo artificioso y aislado de su existencia.


  Todos los testigos de aquella época coinciden en la descripción de un hombre encorvado, de tez grisácea y llena de sombras, con la voz cada vez más débil. Sobre los ojos, que tan sugestivos habían sido, se posaba como un sombrío barniz de agotamiento y cansancio. Íbase abandonando cada vez más, como si aquella lucha por representar un papel durante tantos años exigiese ahora, finalmente, su tributo. La guerrera se veía con frecuencia ensuciada con restos de comida, y de los labios entreabiertos de anciano pendían restos de pastel. Siempre que tomaba con su mano izquierda las gafas, durante las conferencias sobre la situación, las hacía tintinear sobre la mesa. A veces, como cogido por sorpresa, las ponía a su lado. Solo la voluntad le mantenía en pie. El temblor de los miembros le preocupaba, y no en último término, porque contradecía su opinión de la omnipotencia de una voluntad férrea. Un oficial de estado mayor expresó su impresión de la siguiente forma:


  «Su cuerpo ofrecía una imagen terrible. Se arrastraba penosa y pesadamente. El tronco le caía hacia adelante, y arrastraba las piernas desde su vivienda hasta el recinto de las conferencias, en el Bunker. Le faltaba completamente el sentido del equilibrio; si era detenido durante su corto camino (unos veinte a treinta metros), tenía que sentarse en uno de los bancos dispuestos a ambos lados del pasillo y a todo lo largo de ellos, o bien sujetarse a su interlocutor… Los ojos mostrábanse inyectados en sangre. Si bien todos los documentos a él destinados se confeccionaban con letras de un tamaño tres veces superior al normal, en unas “máquinas especiales de escribir para el Führer”, solo los podía leer con unas gafas muy graduadas. De las comisuras de los labios goteaba, frecuentemente, la saliva…»[1568].


  El insomnio había determinado, entretanto, una mutación completa entre el día y la noche. La última conferencia de la jornada finalizaba, generalmente, hacia las seis de la mañana. Echado sobre un sofá, completamente agotado, Hitler esperaba entonces a sus secretarias, con el fin de facilitarles las instrucciones precisas para el otro día. Tan pronto penetraban en el recinto, se levantaba con pesadez: «Con piernas vacilantes y mano temblorosa —informó una de ellas posteriormente—, se mantenía en pie durante un corto espacio de tiempo, para dejarse caer de nuevo, totalmente agotado, sobre el sofá. Entonces, un criado le colocaba las piernas en alto. Permanecía estirado allí, apático, obsesionado por un solo pensamiento: chocolate y pasteles. Se había convertido en enfermiza su apetencia de pasteles. Mientras que antes comía siempre tres pedazos de pastel, ahora se dejaba presentar el plato tres veces seguidas y lleno… Prácticamente, no hablaba»[1569].


  A pesar de esta decadencia, cada vez más rápida, Hitler no renunció a la dirección de las operaciones, con una mezcla de tozudez, desconfianza, apostolado y patetismo voluntarioso que le mantenía en pie. Uno de sus médicos, que no le había visto desde principios de octubre de 1944, quedó fuertemente impresionado por el aspecto que ofrecía a mediados de febrero de 1945. Advirtió, sobre todo, la paulatina desaparición de la memoria de Hitler, su muy mermada capacidad de concentración y sus frecuentes ausencias mentales. También sus reacciones eran cada vez menos previsibles. Cuando Guderian, a principios de febrero, y en contradicción con Hitler, le propuso un plan para la construcción de una línea defensiva en el Este, el Führer no dijo ni media palabra, y permaneció mirando fijamente el mapa. Después, se incorporó con lentitud, dio unos pasos vacilantes, y permaneció parado con la mirada fija en el vacío. Por último, despidió a los asistentes, y nadie puede decir hasta qué punto tales actitudes eran producto de sus necesidades histriónicas. Algunos días más tarde, una contradicción del jefe del alto estado mayor provocaba una de sus grandes explosiones: «Con las mejillas enrojecidas por la rabia y los puños levantados se detuvo ante mí, presa de la ira y completamente desconcertado. Después de cada explosión, Hitler paseaba arriba y abajo sobre el borde de la alfombra, se detenía nuevamente delante de mí y me lanzaba nuevos improperios. De tanto gritar, la voz se le quebraba, los ojos parecían salir de sus órbitas y se le hinchaban las venas de las sienes»[1570].


  Estos inesperados y frecuentes cambios de humor caracterizaban su estado durante aquellas semanas. Dejaba caer y abandonaba de pronto a personas que durante muchos años habían estado muy cerca de él. En otras ocasiones, e igualmente de forma inesperada, las atraía hacia sí. Cuando el médico que le acompañó durante muchos años, el Dr. Brandt, intentó, junto con su colega Von Hasselbach, reducir la influencia que sobre él ejercía Morell, con el fin de liberarle de su dependencia fatal de las drogas, le despidió tajantemente y le condenó a muerte poco tiempo después.


  De forma también brusca se vieron despedidos Guderian, Ribbentrop, Göring y muchos otros. Frecuentemente recaía en aquellas sordas cavilaciones que tan características fueron durante los primeros años. Permanecía sentado en su sofá, ausente, con un cachorro macho sobre sus rodillas, procedente de la última camada de Blondi, al que llamaba Wolfy él mismo domaba. Solo con la afirmación de su inocencia y la acusación de una infidelidad no merecida volvía a la realidad. En todo momento difícil, en toda retirada, reconocía la traición. La humanidad era demasiado mala, se quejaba en ocasiones, «como para que siga valiendo la pena vivir»[1571].


  También la ya acusada necesidad de procurar a su misantropía cierto equilibrio haciendo objeto de torturas, sin tacto alguno, a quienes le rodeaban, vióse asimismo incrementada. Entonces afirmaba, por ejemplo, si se hallaba rodeado de mujeres, que «los lápices de labios eran fabricados con las aguas residuales de las cloacas de París», o bromeaba durante las comidas con aquellos de sus invitados que no eran vegetarianos, haciendo referencia a las extracciones de sangre que le efectuaba Morell: «Con la sangre que a mí me sobra mandaré que os hagan morcillas. ¿Por qué no? ¡Si os agrada tanto la carne!». Una de sus secretarias ha informado que, después de una de sus habituales quejas sobre las traiciones que se cometían, habló en tono deprimido de la época posterior a su propio fin: «Si algo me sucede, Alemania quedará sin Führer, porque no tengo sucesor. El primero se volvió loco (Hess), el segundo ha perdido las simpatías del pueblo (Göring), y el tercero es rechazado por los círculos del Partido (Himmler)…, aparte de que le falta inspiración»[1572].


  De todas formas, siempre conseguía liberarse de las tenebrosidades del sentimiento. En ocasiones aprovechaba como factores estimulantes coincidencias, como el nombre de un jefe de tropas apreciado o cualquier insignificancia biensonante. Puede perseguirse en las últimas actas de las conferencias sobre la situación cómo solía captar una palabra, una indicación, susceptible de ser hinchada y exagerada hasta convertirla en una eufórica certeza de victoria[1573]. A veces se construía él mismo sus ilusiones con mucha antelación. En otoño de 1944 mandó crear numerosas divisiones denominadas de granaderos del pueblo, nutriéndolas de tropas experimentadas en el frente, pero ordenando, al mismo tiempo, que no fuesen disueltos los restos de las divisiones convencionales; y que continuasen luchando, dejando que se «desangrasen» paulatinamente, por cuanto consideraba insalvables los efectos desmoralizadores de una grave derrota[1574]. Pero esta consigna tuvo como consecuencia que, con crecientes pérdidas, tuviese al mismo tiempo la idea de un Ejército cada vez más numeroso, y entre las imágenes del mundo irreal del Bunker deben ser incluidas las misiones encomendadas a divisiones fantasma que él, una y otra vez, empleaba para ataques, movimientos de cerco y batallas decisivas que jamás podrían llevarse a cabo.


  Quienes le rodeaban le seguían sin contradecirle apenas, en aquella sutil tela de araña fabricada con sus autoengaños, su locura y sus deformaciones de la realidad y, con movimientos incontrolados de la mano, parecía querer borrar los mapas. Cada vez que una bomba caía a cierta distancia y la luz del techo empezaba a tremolar, su mirada intranquila se posaba sobre las facciones inmutables de los oficiales que, erguidos, se mantenían delante de él: «¡Esto ha sido en las cercanías!»[1575], exclamaba. Pero, a pesar de toda su decrepitud y su debilidad casi fantasmal, conservaba todavía algo de su antigua fuerza sugestiva. Es verdad que algunos síntomas aislados de descomposición se dejaban sentir hasta muy cerca de él: desorden y negligencia en la disciplina, infracciones del protocolo y confidencias imprudentes. Cuando Hitler penetraba en la gran sala de conferencias ya casi nadie se levantaba de sus asientos; ninguna conversación se interrumpía. Pero esas eran dejadeces susceptibles de ser contrarrestadas inmediatamente. Lo cierto es que seguía predominando la atmósfera irreal de una corte, quizás aquí incrementada por lo artificioso del escenario subterráneo. Uno de los participantes en las conferencias ha escrito «que uno casi quedaba anímicamente agobiado por aquel efluvio de servilismo, nerviosismo y falacia que se acusaba, incluso, en un malestar físico». Nada había allí más auténtico que el miedo[1576].


  A pesar de todo, Hitler conseguía aún captarse confianzas y despertar esperanzas, por absurdas que fuesen. Con todas sus faltas, mentiras y decisiones equivocadas, su autoridad permaneció incólume casi hasta las últimas horas, cuando ya no poseía poder suficiente para castigar ni para alabar, ni era ya capaz de imponer su voluntad. A veces daba la sensación de que estaba en condiciones de corroer de forma difícilmente imaginable la realidad de las relaciones de quienes se hallaban en su cercanía. A mediados de marzo apareció desesperado en el Bunker el Gauleiter Forster, indicando que mil cien carros se hallaban apostados ante Danzig, que la Wehrmacht solo disponía de cuatro carros «Tiger», y que estaba decidido a exponer a Hitler, «con absoluta franqueza, toda la desgraciada realidad de la situación, con el fin de obligarle a que tomase una resolución bien clara». Todo ello lo manifestó en la antesala. Pero después de un breve diálogo, regresó «completamente cambiado»: el Führer le había prometido «nuevas divisiones», que él salvaría a Danzig y que «de todo esto no puede dudarse»[1577].


  Sin embargo, tales incidencias permiten también una interpretación contraria: en efecto, demostraban cuán artificioso y sujeto a la intervención personal era aquel sistema de lealtades del círculo que rodeaba a Hitler. Su desconfianza excesiva, que se incrementó durante los últimos meses adoptando formas enfermizas e incluso grotescas, encontraría en ello una fundamentación suplementaria. Ya antes de iniciar la ofensiva de las Ardenas agudizó fuertemente las muy severas instrucciones respecto a mantener el secreto absoluto, exigiendo por escrito de los jefes supremos de los ejércitos un compromiso de mutismo. El 1.º de enero de 1945, la reconstituida arma de caza aérea, lograda haciendo acopio de las últimas reservas, se convirtió en víctima de esta desconfianza: una gran escuadra aérea, de unos ochocientos aparatos, aproximadamente, puso fuera de combate en un solo día, y en el transcurso de muy pocas horas, casi mil aviones enemigos, con unas pérdidas de unos cien aviones. Este ataque por sorpresa se realizó con vuelo rasante sobre los aeródromos aliados del norte de Francia (operación «Bodenplatte»). Sin embargo, durante el vuelo de regreso, y gracias a las exageradas instrucciones secretas, aquella unidad se vio repentinamente inmersa en el fuego antiaéreo y fueron derribados más de doscientos aviones. Cuando se perdió Varsovia hacia mediados de enero, Hitler ordenó que los oficiales responsables fueran detenidos pistola en mano, y sometió a su jefe del alto estado mayor en funciones a un interrogatorio de varias horas a cargo de Kaltenbrunner y del jefe de la Gestapo, Müller[1578].


  Iba asimismo estrechamente unida a su desconfianza la búsqueda, con mayor frecuencia, de la compañía de sus antiguos compañeros de lucha, como si pretendiese asegurarse, una vez más, de su pasado radicalismo, de su impetuosidad y de su confianza. El nombramiento de los Gauleiter como comisarios del Reich para la defensa ya había constituido un acto de reafirmación de una vieja camaradería; ahora se acordaba de Hermann Esser, que se había mantenido en segundo término durante quince años, y le hizo leer, el 24 de febrero en Múnich, una proclamación, con motivo del 25 aniversario del programa del Partido, mientras él, personalmente, recibía en Berlín una comisión de altos funcionarios nacionalsocialistas. Durante su discurso intentó convencer a los reunidos para una lucha heroica germánica hasta el último hombre: «Aun cuando tiemble mi mano —aseguró a los reunidos, afectados por el aspecto que ofrecía—, e incluso si mi cabeza también temblase, mi corazón jamás vacilará»[1579].


  Dos días más tarde, los soviéticos irrumpieron en Pomerania y alcanzaron el mar Báltico, dando con ello la señal para la conquista de Alemania. En el Oeste, a principios de marzo, los aliados atravesaron con suma rapidez el Westwall (barrera defensiva occidental) en toda su extensión, desde Aquisgrán hasta el Palatinado. El 6 del mismo mes conquistaron Colonia, y en Remagen consiguieron una cabeza de puente sobre la orilla derecha del Rin. A continuación, los soviéticos desataron una gran ofensiva en Hungría, haciendo huir a las unidades de élite de las SS de Sepp Dietrich. Casi al mismo tiempo, las unidades de guerrilleros de Tito iniciaron el ataque, mientras los aliados occidentales atravesaban el Rin en varios lugares más e iniciaban un avance impetuoso hacia el interior del país: la guerra entraba en su fase final.


  Ante este derrumbamiento de todos los frentes, Hitler reaccionó con nuevas órdenes de defensa a ultranza, ataques de rabia y tribunales volantes de justicia sumarísima; despidió por tercera vez a Von Rundstedt, a las unidades de las SS de Sepp Dietrich les hizo desprenderse del brazalete con el nombre de la división que portaban bordado, y prescindió asimismo, el 28 de marzo, de su jefe de alto estado mayor, Guderian, concediéndole seis semanas de obligado permiso. Como demuestran los documentos conservados, había ya perdido su visión sobre la situación, y malgastaba el tiempo con discusiones inútiles, acusaciones y recuerdos. Las crisis nerviosas constantes empeoraban todavía más la situación. A finales de marzo, por ejemplo, dio orden de que se enviase al sector de Pirmasens una unidad de reserva compuesta por veintidós carros de asalto. Luego, de acuerdo con unas informaciones de alarma recibidas desde el Mosela, mandó que la unidad se dirigiese «a las cercanías de Tréveris». A continuación modificó el itinerario: en «dirección a Coblenza». Finalmente, ordenó, de acuerdo con las cambiantes informaciones sobre la situación, tantos rodeos que ya nadie sabía concretar dónde se hallaban los carros[1580].


  Pero, sobre todo, lo que alcanzó su punto culminante fue la estrategia del hundimiento. Ciertamente, no se trataba de un autoexterminio fríamente planificado, sino de un encadenamiento de desatinos, explosiones de rabia y crisis de llanto: el corazón seguía vacilando. Pero detrás de todo se dejaba sentir, igualmente, y en casi todos los momentos, una voluntad de catástrofe que todo lo superaba. Con el fin de crear una atmósfera de la máxima irreconciabilidad, Hitler ya había indicado en febrero al Ministerio de Propaganda que atacase y ofendiese de tal forma a los hombres de Estado aliados, «que ya no tuviesen ocasión ni posibilidad de hacerle una propuesta al pueblo alemán»[1581], y así, después de quemar las naves, se dispuso a la lucha. Una serie de órdenes, la primera de las cuales fue cursada el 19 de marzo (orden «Nerón»), disponía que «fuesen destruidas… todas las instalaciones militares para el transporte, comunicaciones, transmisiones, industrias y abastecimientos, así como todos los bienes materiales que se hallasen en el interior del territorio del Reich y que el enemigo, inmediatamente o en un tiempo previsible, pudiese utilizar para proseguir la lucha». En el territorio del Ruhr fue preparada inmediatamente la demolición de los pozos de mina e instalaciones extractoras, la inutilización de las vías fluviales mediante el hundimiento de barcazas cargadas de cemento y la evacuación de la población al interior del país, hacia Turingia y el territorio del Elba central, mientras que las ciudades abandonadas debían ser convertidas en pasto de las llamas, según una proclama del Gauleiter Florian, de Düsseldorf. Una orden denominada «Flaggenbefehl» («de las Banderas») disponía el inmediato fusilamiento, en el mismo lugar, de todos los varones que desde las casas hubiesen ondeado banderas blancas. «La lucha contra el enemigo en avance —según una instrucción de finales de marzo dirigida a los altos mandos— debe ser activada de forma fanática. En estos momentos no pueden guardarse consideraciones de ninguna clase hacia la población civil»[1582]. En plena y llamativa contradicción con todo lo expuesto se hallaban los esfuerzos realizados durante cierto tiempo para la salvación de los tesoros artísticos, o bien la actividad desarrollada por Hitler para la confección de la maqueta de la ciudad de Linz: eran los vanos restos del desaparecido sueño del «Estado de la belleza».


  Con este fin que se iba avecinando a pasos agigantados, surgían de forma cada vez más palpable las tendencias a construir mitos. La Alemania agredida desde todas direcciones se convirtió en la imagen estilizada del héroe solitario, y la inclinación, profundamente arraigada en el ánimo alemán, de un idealizado desprecio de la vida, volvió a concretarse en una especie de romanticismo de campo de batalla y transfiguración de la muerte violenta. Las fortalezas y posiciones erizo que Hitler había ordenado crear y defender de forma rigurosa, simbolizaban, en lo pequeño, aquella idea de la posición solitaria que representaba Alemania, considerada como un todo, y que siempre había poseído aquella oscura fuerza de atracción para el pesimista mundo sentimental de Hitler y para las masas de seguidores fascistas: motivos wagnerianos, nihilismo germánico y estética del hundimiento desempeñaban en Hitler un papel operístico y estridente. «Solo una cosa deseo todavía: el fin, el fin». No sin determinados motivos, ciertamente, recordaba una carta de Martin Bormann a su esposa, escrita en la Cancillería del Reich a principios de abril de 1945 y conservada aún. Se refería en ella al hundimiento «de los antiguos nibelungos en el salón del rey Etzel», y la suposición habla en favor de que el diligente secretario había comprendido y hecho suya esta idea de su señor[1583]. Para Goebbels se trataba, sin embargo, dentro de aquella sombría calamidad, de nuevos grandes días, como cuando Wurzburgo, Dresde y Potsdam fueron arrasadas, por cuanto estos actos de barbarie insensata no solo confirmaban los pronósticos de Hitler de que las democracias deberían ser consideradas asimismo perdedoras en aquella guerra, ya que habían tenido que traicionar sus mismos principios; es más, tales ataques favorecían su propio designio destructor. En su proclamación del 24 de febrero, Hitler manifestó, incluso, que lamentaba que el «Berghof», en el Obsersalzberg, hubiese sido respetado hasta el momento por las bombas. Muy poco tiempo después se produjo el ataque: trescientos dieciocho bombarderos cuatrimotores «Lancaster» convirtieron aquella zona en muy poco tiempo, según informes de un testigo visual, en «un paisaje lunar»[1584].


  En conjunto, es equivocada la idea de que Hitler había querido salvar su propia persona de aquel hundimiento tan firmemente perseguido. Para él, por el contrario, todos aquellos fracasos más bien daban lugar a complicados sentimientos de satisfacción durante semanas y días: el instinto suicida desesperado que toda su vida le acompañó y le permitió aceptar complacido los mayores riesgos, llegaba ahora a su ansiado fin. Una vez más había apoyado su espalda contra la pared, pero el juego estaba perdido; ya no podía doblar sus apuestas: en este final se advierte un elemento de excitado onanismo que aún aclara las considerables fuerzas de energía de que era capaz aquella «ruina humana devoradora de pasteles», como le describió uno de los habitantes del Bunker[1585].


  Pero la decisión del hundimiento tropezó con una resistencia inesperada. Albert Speer, el semiamigo y confidente de sueños y quimeras arquitectónicas de antaño, había comenzado ya en otoño de 1944, basado en su autoridad como ministro de armamento, tanto en los países ocupados como en los territorios fronterizos alemanes, a enfrentarse y actuar en contra de la actividad aniquiladora ordenada por Hitler. Es cierto que al actuar de tal forma no se hallaba totalmente libre de escrúpulos; todo el alejamiento que se había producido entretanto no podía ocultar completamente el sentimiento muy grande de gratitud que debía a Hitler: el haber sido distinguido con su simpatía personal, las generosas posibilidades artísticas, influencia, fama, poder. Pero encargado de la misión de destruir las industrias, su sentido de la responsabilidad, coloreado de forma curiosa por motivos objetivos y también románticos, fue finalmente más fuerte que los sentimientos de la lealtad personal. En numerosos memorándums había intentado apartar a Hitler de aquel camino sin salida que constituía la guerra, enfrentando análisis realistas de la situación a las falsas imágenes en el sistema de covachas del cuartel general, pero sin conseguir otra cosa que caer en desgracia ante Hitler, aunque la misma siguiese siendo de tipo sentimental. En febrero se había decidido finalmente, «en su desesperación», poner en marcha su plan de matar a todos los habitantes del Bunker del Führer mediante inyección de gas letal en el sistema subterráneo de aireación; pero una remodelación ordenada en el último minuto en la aireación del pozo anuló la realización de este intento, salvando una vez más a Hitler de un atentado. Cuando Speer le entregó nuevamente el 18 de marzo otro memorándum, donde predecía «con absoluta seguridad el total derrumbamiento de la economía alemana» y recordaba las obligaciones de los jefes «de evitar al pueblo un fin heroico, en caso de una guerra perdida», se llegó al enfrentamiento. Embargado de oscuros sentimientos de catástrofe, Hitler le expuso su concepto sobre el hundimiento, el cual entretanto ya no se basaba más en una gran despedida, sino que apuntaba la entrega autoinmoladora a las leyes de la naturaleza. Speer, en una carta posterior dirigida a Hitler, repitió el núcleo básico de esta conversación:


  «Me hizo usted por la noche unas manifestaciones que reflejan de forma clara y terminante, de no haberle interpretado a usted equivocadamente, que si se pierde la guerra, también el pueblo está perdido. Este destino es irreversible. No es necesario tomar en consideración los fundamentos que el pueblo precisa para una supervivencia, por primitiva que sea. Al contrario, es mejor destruir uno mismo estas cosas. Porque el pueblo hubiese demostrado ser el más débil, y al más fuerte pueblo del Este le correspondería el futuro, única y exclusivamente. Lo que restase después de la lucha sería solo lo defectuoso; porque lo bueno hubiese muerto.


  »Después de estas palabras me he sentido profundamente impresionado. Y cuando un día más tarde leí la orden de destrucción y, al poco tiempo, la agresiva orden de evacuación, vi en ello los primeros pasos para la realización de estas intenciones»[1586].


  Si bien la orden de destrucción había restado todo el poder a Speer y había invalidado todas sus instrucciones, viajó a los territorios cercanos al frente, convenció a las autoridades locales de la locura de estas órdenes, hizo hundir cargas explosivas y proporcionó a los jefes y directivos de empresas vitales para la población pistolas ametralladoras, a efectos de que pudiesen defenderse de los comandos de destrucción. Hitler le exigió cuentas, pero él permaneció en su postura de que la guerra estaba perdida y se negó a iniciar las vacaciones que se le ordenaban. Después, al no ceder Speer, en una manifestación de su creencia en el triunfo y, finalmente, en un intento último ya muy reducido, casi implorándole, de declarar la esperanza a nada más que a «una victoriosa prosecución» de la guerra: «Si al menos pudiese tener usted la esperanza de que no hemos perdido…, con ello ya me daría por satisfecho —le conjuró Hitler a su ministro—. ¡Usted tiene que poseer esta esperanza!». Pero Speer seguía sin decir palabra. Despedido de forma tajante y con un plazo de veinticuatro horas para reconsiderar su actitud, pudo finalmente salvarse de las consecuencias que le amenazaban gracias a una manifestación personal de fidelidad; Hitler se mostró tan conmovido, que incluso le devolvió una parte de los plenos poderes que le había retirado[1587].


  Por aquella misma época, Hitler abandonó por última vez el Bunker para realizar una visita al frente del Oder. En un «Volkswagen» viajó hasta el castillo cerca de Freienwalde, en donde le esperaban los generales y oficiales de estado mayor del 9.º ejército: un hombre viejo, encorvado, de cabellos grises y cara arrugada, que a veces intentaba, con esfuerzos, una sonrisa de confianza. Ante la mesa llena de planos ordenó a los oficiales que le rodeaban que el ataque a Berlín por parte de los rusos debía ser detenido; cada día y cada hora eran valiosos para acabar de fabricar las más terribles armas que debían contribuir a un cambio de la situación, este era el sentido de su apelación. Uno de los oficiales opinó que Hitler ofrecía el aspecto de un espectro que hubiese salido de su tumba[1588].


  Mientras que en el Este pudo ser detenido realmente durante cierto tiempo el avance de los soviéticos, fue ahora el frente occidental el que se derrumbó. El 1.º de abril fue cercado en el territorio del Ruhr el grupo de ejércitos que mandaba el general Model, y el 11 de abril ya alcanzaban los americanos el río Elba. Dos días antes se había perdido Königsberg. Entretanto, los soviéticos preparaban en el Oder su ofensiva contra Berlín.


  En estos días sin esperanzas, así lo describió Goebbels, había leído al abatido Führer, con el fin de consolarle, la Historia de Federico el Grande, de Carlyle, escogiendo precisamente aquel capítulo que relata las dificultades a las que el rey se había visto enfrentado durante el invierno 1761-1762:


  «Lo mismo que el gran rey ya no ve ninguna salida más, no sabe ya de ningún consejo más; como todos sus generales y hombres de Estado están convencidos de su derrota, los enemigos pasan a ocuparse de los asuntos cotidianos después de saber vencida a Prusia; como el futuro se le aparece de un color gris sobre gris y como él mismo se ha fijado un plazo en su última carta dirigida al ministro Grag Finckenstein: si hasta el 15 de febrero no se ha producido un cambio en la situación, entonces él se rendiría y tomaría veneno. Y Carlyle escribe: “Rey valiente, espera todavía un poco de tiempo, entonces habrán desaparecido los días de tus sufrimientos; detrás de las nubes ya está el sol de tu felicidad y pronto se te mostrará. El 12 de febrero murió la zarina, se había producido el milagro en la casa de los Brandenburgo”. El Führer, decía Goebbels, tenía lágrimas en los ojos»[1589].


  Su inclinación por hallar señales y esperanzas fuera de la realidad se hizo cada vez más palpable, conforme iba acercándose el fin, mucho más allá de lo que la literatura podía describir, descubriendo una vez más la irracionalidad recubierta de modernismo del nacionalsocialismo. Ley se convirtió durante los primeros días del mes de abril en el portavoz de un inventor de «rayos mortíferos», Goebbels buscaba sus informaciones en dos horóscopos, y mientras las tropas americanas ya alcanzaban las zonas bajas de los Alpes, habían sido cortadas las comunicaciones con Schleswig-Holstein y se había perdido a Viena, de las conjunciones de planetas, ascendencias y tránsitos al cuadrado se emitían destellos de nuevas esperanzas para un gran cambio de la situación durante la segunda mitad del mes de abril. Todavía plenamente embargados por estas paralelas y pronósticos, Goebbels, mientras regresaba a Berlín después de una visita realizada al frente, se enteró el 13 de abril de que había fallecido el presidente americano Roosevelt; se encontró en la capital con un fuerte ataque aéreo aliado y subió rápidamente las escaleras del Ministerio de Propaganda, iluminadas por los resplandores de los incendios. «Se hallaba en éxtasis —dijo uno de los supervivientes—, e inmediatamente hizo se estableciera comunicación con el Bunker del Führer: “Mi Führer, le felicito —gritó en el aparato—. Está escrito en las estrellas que la segunda mitad del mes de abril traerá consigo para nosotros el cambio esperado. Hoy es viernes, el 13 de abril. ¡Es el punto crucial!”»[1590]. En el Bunker, Hitler había convocado entretanto a los ministros, generales y funcionarios, todos escépticos y de reducida credulidad, a quienes él se había visto obligado a recibir durante los últimos meses con el fin de «hipnotizarles», comunicándoles ahora, de forma exaltada, con una excitación senil, la información recibida: «Ustedes no lo querían creer…»[1591]. Una vez más parecía que la Divina Providencia quería demostrarle la confianza en él depositada, con el fin de testimoniar por última vez y en una última intervención las muchas y milagrosas disposiciones de su vida. Durante varias horas, en el Bunker reinó un ruidoso ambiente de euforia, en el cual volvían a inmiscuirse el alivio, la gratitud, la confianza y casi otra vez la seguridad en la victoria. Pero no se trataba de un sentimiento de larga duración. Posteriormente, así lo recordaba Speer, «Hitler se sentó, agotado, como liberado y al mismo tiempo como amodorrado, en su sillón; a pesar de todo, daba la sensación de hallarse sin esperanzas».


  Uno de los olvidados ministros conservadores del gabinete del año 1933 sentía en estos días incluso «cómo susurraban las alas de los ángeles de la historia por la habitación»[1592], y no existe ya nada que describa de forma más exacta el alejamiento de la realidad que se hacía patente en todos los estratos. El fallecimiento de Roosevelt no influyó para nada en los acontecimientos bélicos. Tres días más tarde, los soviéticos iniciaron la ofensiva contra Berlín con dos millones y medio de soldados, 41 600 cañones, 6250 tanques y 7650 aviones.


  El 20 de abril, el día del quincuagésimo sexto cumpleaños de Hitler, se reunió por última vez la jefatura del régimen: Göring, Goebbels, Himmler, Bormann, Speer, Ley, Ribbentrop así como los altos mandos de la Wehrmacht. Algunos días antes había llegado, inesperadamente, Eva Braun y todo el mundo sabía lo que su llegada significaba. A pesar de todo, en el Bunker reinaba un optimismo artificioso; Hitler, personalmente, intentó animarlo más aún durante el acto de ser felicitado. Pronunció un par de breves discursos, alabó, infundió valor, intercambió recuerdos. Por última vez, ante fotógrafos y operadores cinematográficos, recibió en el jardín a algunos jóvenes de las juventudes hitlerianas que habían demostrado méritos relevantes en la lucha contra las tropas soviéticas en su rápido avance, acariciándolos y condecorándolos. Por aquel mismo tiempo, aproximadamente, y todavía con relación al 20 de julio de 1944, fueron ejecutadas las correspondientes sentencias de muerte.


  Hitler había expresado en principio la intención de abandonar este día Berlín, para retirarse al Obersalzberg, con el fin de dirigir desde la «fortaleza de los Alpes» la continuación de la lucha, ateniéndose a las leyendas que rodeaban al Untersberg. Una parte del personal ya había sido dirigido hacia allí. Pero la noche anterior a su cumpleaños había vuelto a titubear; especialmente Goebbels le había instado apasionadamente para que se presentase ante las puertas de entrada a Berlín y luchase allí la batalla decisiva de la guerra y buscase el fin y la muerte entre las ruinas de la ciudad, tal y como correspondía a su pasado, a sus juramentos de antaño y a su rango histórico; en Berlín, así opinaba él, podría conseguirse todavía un «triunfo mundial de carácter moral». Todos los demás, sin embargo, le instaban para que abandonase aquella ciudad perdida, utilizando para su huida el estrecho pasillo existente hacia el Sur, por cuanto en pocos días o incluso horas se cerraría el anillo alrededor de Berlín. Pero Hitler permaneció inseguro y solo aprobó la creación de un mando septentrional y de otro meridional. «¡Cómo puedo obligar a las tropas para que luchen en esta batalla decisiva por Berlín —manifestó—, si yo me pongo en seguridad en el mismo instante!». Finalmente declaró que dejaba la decisión en manos del destino[1593].


  Aquella misma noche se inició el éxodo. Himmler, Ribbentrop, Speer, así como casi todo el mando supremo de la Luftwaffe, se unieron a las grandes columnas de camiones que durante todo el día habían sido preparadas para la partida. Pálido y sudoroso se despidió Göring, habló de «misiones urgentes en el sur de Alemania», pero Hitler fijó su mirada en aquel cuerpo todavía corpulento, como si mirase al vacío[1594], y parece ser que ya fijaba su resolución posterior al descubrir en esta hora y a su alrededor todo su desprecio por las debilidades y cálculos oportunistas de que hacían gala sus colaboradores.


  En todo caso ordenó fuesen obligados a retirarse los soviéticos, que entretanto habían alcanzado ya los límites de la ciudad, mediante un ataque decisivo llevado a cabo con todas las fuerzas a su disposición; todo hombre, todo carro, todo avión debían intervenir, siendo severamente castigada la iniciativa propia. Confió la dirección de la ofensiva al Obergruppenführer de las SS Feliz Steiner, pero él personalmente puso en marcha las unidades, fijó las posiciones de partida y configuró para esta batalla de exterminio una serie de divisiones que ya no podían ser consideradas como tales, desde hacía muchísimo tiempo. Uno de los participantes expresó posteriormente la suposición de que el nuevo jefe del alto estado mayor del Ejército, Krebs, diferenciándose de Guderian, descartaba ya el informar correctamente a Hitler, ocupándole, alejado de la realidad, con unos «juegos de guerra» que se hallaban acordes con sus ilusiones, si bien maltrataban los nervios de todos los partidarios[1595]. Las anotaciones del jefe de estado mayor de la Luftwaffe, Karl Koller, expresan palpablemente la impresión del embrollo de mandos existente en el cuartel general:


  «El 21 de abril. A primeras horas de la mañana llama Hitler. “¿Sabe usted que Berlín está sometida al fuego de la artillería en el centro de la ciudad?”. “No”. “¿No lo oye?”. “¡No! Yo estoy en Wildpark-Werder”.


  »Hitler: “Mucha excitación en la ciudad debido al fuego de artillería de largo alcance. Al parecer se trata de una batería de ferrocarril de calibre muy pesado. Los rusos poseen al parecer un puente de ferrocarril sobre el Oder. La Luftwaffe debe descubrir inmediatamente esta batería y hacerla callar”.


  »Yo: “El enemigo no posee ningún puente de ferrocarril sobre el Oder. Es posible que haya podido conquistar una batería pesada alemana, girándola contra nosotros. Pero probablemente se trata de cañones de tipo mediano del Ejército de tierra ruso, con los cuales el enemigo ya puede alcanzar el centro de la ciudad”. Largo debate sobre si puente de ferrocarril sobre el Oder o no, o si la artillería del Ejército de tierra ruso puede disparar hasta alcanzar el centro de Berlín…


  »Poco después, otra vez Hitler al aparato. Quiere conocer datos exactos sobre las constantes intervenciones de aviones al sur de Berlín. Le contesto que estas informaciones no podían ser dadas inmediatamente, por cuanto funcionaban mal las transmisiones con la tropa. Debía uno darse por satisfecho si recibía los partes de la mañana y de la noche, por cuanto estos llegaban de forma automática; al decirle esto, se enfada.


  »Al poco rato vuelve a llamar y se queja de que los reflectores no hubiesen llegado ayer procedentes de sus posiciones en Praga. Le manifiesto que los aeródromos se ven sometidos constantemente a los ataques de los cazas enemigos, de forma que los propios aviones no pudieron despegar de sus lugares. Hitler regaña. “Entonces tampoco necesitamos ya más los reflectores, sobra toda la Luftwaffe…”.


  »En su enfado, Hitler cita la carta del industrial Röchling y grita: “¡Lo que este escribe, me basta! ¡Todo el alto mando de la Luftwaffe debería estar colgado!”.


  »Por la noche, entre las 20.30 y las 21 horas, vuelve a estar al aparato. “El mariscal del Reich mantiene en Karinhall un ejército particular. Debe ser disuelto inmediatamente y… puesto a disposición del Obergruppenführer de las SS, Steiner”, e interrumpe la conversación. Mientras pienso qué significado puede tener todo esto, Hitler vuelve a llamar. “Todo hombre de la Luftwaffe disponible en el espacio entre Berlín y la costa hasta Stettin y Hamburgo debe ser incorporado al ataque por mí ordenado al noreste de Berlín…”, y a mi pregunta de dónde debe ser realizado el ataque, no contesta; ya ha colgado…


  »En una serie de conversaciones telefónicas intento obtener alguna claridad. Así me entero por medio del comandante Freigang, del estado mayor del general Conrad, que él ha oído que el Obergruppenführer Steiner debe realizar un ataque que parta de Eberswalde hacia el Sur. Pero hasta el momento, a Schonwalde solo ha llegado Steiner con un oficial. Desconocidas las unidades del ejército para el ataque.


  »Durante una conversación telefónica con el Bunker del Führer, donde localizo al general Krebs hacia las 22.30 horas y le ruego me concrete detalles sobre el ataque previsto, Hitler se mezcla en la conversación. De repente suena en el teléfono su voz excitada: “¿Duda usted todavía de mi orden? Creo haberme expresado con suficiente claridad…”.


  »A las 23.50 horas, nueva llamada de Hitler. Pregunta por las medidas adoptadas por la Luftwaffe para el ataque de Steiner. Yo le informo. Al mismo tiempo subrayo que se trata de tropas no habituadas a la lucha, que no han sido instruidas y que además no se hallan convenientemente equipadas, aparte de no disponer de armas pesadas. Me da una pequeña conferencia sobre la situación…»[1596].


  Esto debe ser conocido para comprender correctamente el carácter ficticio de la ofensiva de Steiner, en la que Hitler tan amplias esperanzas depositaba: «Ya lo verá usted —le indica a Koller—, el ruso sufrirá la mayor derrota, la derrota más sangrienta de su historia ante las puertas de Berlín». Durante toda la mañana del día siguiente esperó con nerviosismo y creciente desesperación alguna noticia sobre el desarrollo de las operaciones; hacia las tres de la tarde, cuando se inició la conferencia sobre la situación militar, no había llegado todavía ninguna información de Steiner, pero sí se vio inmediatamente claro que las instrucciones del día anterior habían desconcertado y abierto el frente de tal forma que el Ejército Rojo pudo atravesar el círculo exterior de resistencia de Berlín septentrional, penetrando con sus puntas de lanza blindadas en dirección a la ciudad. El ataque de Steiner jamás se llevó a cabo.


  Durante la conferencia se desató la tormenta que convirtió en memorable la fecha del 22 de abril. Después de un silencio corto, preparativo, todavía como ausente por la ilimitada desilusión recibida, Hitler empezó a enfurecerse. Expuso una especie de acusación general contra la cobardía, la infamia y la infidelidad del mundo. Y mientras en la parte exterior se apelotonaban los habitantes del Bunker en pasillos y escaleras, atraídos por el ruido producido, gritó que había sido miserablemente abandonado. Maldijo al Ejército y habló de corrupción, impotencia, mentiras. Desde hacía años se veía rodeado de traidores y nulidades. Mientras hablaba, agitaba los puños, las lágrimas le resbalaban sobre las mejillas y, como siempre acontecía durante las grandes catástrofes desmitificadoras de su vida, todo se derrumbó con una esperanza exagerada hasta el histerismo. El final había llegado, dijo; él ya no podía proseguir, a él solo le esperaba la muerte; aquí en la ciudad la esperaría; el que quisiese podía marcharse hacia el Sur; él, personalmente, permanecería hasta el final en Berlín. Todas las protestas y los ruegos de los presentes, que solo ahora habían recobrado el habla, cuando Hitler, agotado, empezó a calmarse, las rechazó de forma rotunda: él ya no se dejaba arrastrar más, la «guarida del lobo» no hubiese tenido que abandonarla jamás. También las llamadas telefónicas de Himmler y Dönitz, con el fin de convencerle, resultaron ineficaces; se negó rotundamente a escuchar a Ribbentrop. En su lugar manifestó nuevamente que él permanecería en Berlín y caería muerto sobre los escalones de la Cancillería del Reich; y seducido por esta imagen tan dramática como sacrílega, la repitió, según un testigo presencial, unas diez o veinte veces. Después de haber dictado a través de un mensaje emitido por radio que él personalmente había asumido la defensa de la ciudad, disolvió la conferencia. Eran las ocho de la noche. Todos los participantes a la conferencia se hallaban impresionados y agotados[1597].


  A continuación, en las habitaciones particulares de Hitler se reavivó la discusión en un círculo más íntimo. En primer lugar, Hitler había hecho venir a Goebbels, ofreciéndole a él y a su familia un lugar en el Bunker del Führer. Después comenzó a ordenar todos sus papeles personales, y, como hacía siempre que tomaba una decisión, adoptó sus resoluciones rápidamente y sin titubear. Mientras ordenaba que fuesen quemados los documentos, exigió de Keitel y Jodl que se trasladasen a Berchtesgaden, rechazando su ruego de órdenes operativas. Ante sus renovadas objeciones, manifestó con firmeza: «Yo no abandonaré Berlín jamás, ¡jamás!». Durante un instante, ambos oficiales sopesaron, separadamente uno del otro, si debían apartar por la fuerza a Hitler de aquel Bunker y trasladarle a la «fortaleza alpina», pero esta idea demostró ser irrealizable. A continuación, Keitel se trasladó al cuartel general del Ejército Wenck, situado a sesenta kilómetros al sudoeste de Berlín, en la guardería del bosque «Alte Hollé» (Vieja cueva), que durante los días siguientes sería todavía objeto de exageradas esperanzas, mientras que Jodl anotaba en un informe confeccionado pocas horas después sobre la conversación habida:


  «Hitler ha adoptado la resolución de permanecer en Berlín, dirigir allí la defensa y dispararse un tiro en el último instante. Él ha dicho que no podía luchar por motivos corporales; por otra parte, él tampoco lucharía personalmente, por cuanto no quiere correr el peligro de caer prisionero o herido en manos enemigas. Todos nosotros hemos intentado, insistentemente, apartarle de esta idea y propuesto trasladar las tropas del Oeste al Este para que continúe aquí la lucha. A esto ha respondido que con ello se desmoronaría todo, él no lo podía hacer; en todo caso lo podría hacer el mariscal del Reich. A una observación de aquel círculo de que ningún soldado lucharía con el mariscal del Reich, Hitler ha manifestado: “¿Qué quiere decir luchar? Ya no es mucho lo que queda que luchar”»[1598].


  Pareció rendirse, finalmente. La indomable conciencia de su apostolado, que desde un principio siempre le había acompañado y solo había sido ocultada a veces, pero sin que jamás tambalease, dio ahora paso libre a la resignación: «Él ha perdido la fe», escribió Eva Braun a una amiga, bajo la impresión de estos acontecimientos. Solo una vez durante el transcurso de la noche, cuando Berger, el Obergruppenführer de las SS, le manifestó, durante una conversación, «que el pueblo había resistido tanto tiempo y tan fielmente», Hitler recayó en la excitación de la tarde y gritó «con la cara inyectada de un color azul-rojizo» algo de mentiras y traición[1599]. Pero después, al despedirse de su ayudante Julius Schaub, dos secretarias, el taquígrafo y otras numerosas personas, daba la sensación de tranquilidad. Y cuando Speer, embargado por «sentimientos contradictorios», regresó nuevamente al Berlín en llamas en un avión, con el fin de despedirse de Hitler, se mostró nuevamente dueño de la situación, tranquilo, de una forma casi antinatural, hablando del fin inmediato como de una redención: «Me es fácil». Incluso ante las confesiones de Speer de que él había trabajado en contra de las órdenes cursadas, Hitler permaneció tranquilo y dio más bien la sensación de verse impresionado por la libertad del otro[1600].


  Pero ya se iba preparando el nuevo ataque de rabia, y las restantes horas de esta vida se ven embargadas por bruscas rupturas sentimentales, por euforias acompañadas de profundas depresiones, de forma que cabe pensar que en estos altibajos se refleja finalmente el diagrama de efectos como resultado del mal uso de los psicofármacos recetados por Morell. Es cierto que Hitler había despedido a su médico aquella misma noche, con las siguientes palabras: «A mí ninguna droga puede ya ayudarme»[1601]. Pero después de la partida de Morell siguió tomando sus medicamentos, y seguramente, considerado en su totalidad, no fue una indiferencia filosófica la que ahora ganó. Muy alejado de entregarse incondicionalmente a su destino, en su resignación sonaba siempre un cierto tono de desdeñoso desprecio; él solo podía ser apagado, pero no paciente. Una de las últimas conversaciones sobre la situación, llegadas taquigráficamente a nuestros días, refleja de forma característica la yuxtaposición de falsas euforias, desprecio y desalientos:


  «Para mí no existe la menor duda: la batalla ha alcanzado aquí su punto máximo. Si es realmente cierto que hay diferencias entre los aliados en San Francisco —y las habrá—, entonces solo puede producirse un cambio de la situación si puedo proporcionarle un buen golpe en un lugar determinado al coloso bolchevique. Quizá entonces lleguen los otros al convencimiento de que solo uno puede ser capaz de obligar a que se detenga el coloso bolchevique, y este único soy yo y el Partido y el Estado actual alemán.


  »Si el destino decide de otra forma, entonces desaparecería yo como fugitivo sin fama alguna del terreno de la historia mundial. Pero yo consideraría mil veces más cobarde suicidarme en el Obetsalzberg que permanecer aquí y morir. No debe decirse jamás: usted, como Führer de…


  »El Führer soy yo, mientras pueda dirigir realmente. No puedo dirigir sentándome tranquilamente en lo alto y en cualquier lugar de una montaña… Para defender únicamente al “Berghof”, para ello no he venido a este mundo».


  A continuación hizo referencia, con satisfacción, a las pérdidas sufridas por el enemigo, el «cual había consumido una gran parte de sus fuerzas» y «se vería obligado a desangrarse» en la lucha casa por casa en Berlín: «Hoy podré acostarme un poco más tranquilo —opinó luego—, y solo desearía ser despertado cuando un tanque ruso se halle ante mi dormitorio». Seguidamente se quejó de todos los recuerdos que con la muerte perdería, levantándose y moviendo los hombros con un gesto de indiferencia: «Pero todo ello, ¿qué quiere decir? Una vez ha de llegar el momento en que dejemos atrás todas estas tonterías»[1602].


  A partir de ahora, siempre fue todo igual. Durante la noche del 23 de abril, Göring preguntó telegráficamente desde Berchtesgaden si la resolución de Hitler de permanecer en Berlín hacía entrar en vigor la ley del 29 de junio de 1941, la cual le trasladaba a él, al mariscal del Reich, la sucesión. Si bien Hitler había aceptado tranquilamente aquel telegrama, redactado en un tono de absoluta lealtad, el antiguo enemigo de Göring, Bormann, supo presentar esta iniciativa como una especie de golpe de Estado, obligando a que Hitler, con sus insinuaciones, explotase nuevamente. Acusó a Göring de holgazanería y fracasado, le echó en cara que con su ejemplo «había hecho posible la corrupción en nuestro Estado», le llamó morfinómano y le desposeyó de todos los cargos y derechos, mediante un telegrama redactado por Bormann. Agotado, se desplomó nuevamente en una situación de apatía, no sin una expresión de sombría satisfacción, y opinó de forma despreciativa: «Mas, por mi parte, Göring puede tranquilamente llevar a cabo las negociaciones de capitulación. Si la guerra se pierde, entonces es completamente indiferente lo que él haga»[1603].


  Ahora ya no poseía más reservas. El sentimiento de impotencia, del temor y de la autocompasión se expresaba libremente y ya no permitía aquellas patéticas ocultaciones detrás de las cuales se había ocultado durante tanto tiempo. Su desespero procedía, probablemente, de ello, en parte: durante toda su vida había necesitado desempeñar unos papeles y los había buscado; ahora ya no hallaba ninguno más, por cuanto él, a diferencia de su admirado Federico el Grande, no era capaz de encontrar efectos patéticos en la derrota, y las fuerzas que todavía le restaban no eran lo suficientemente grandes como para interpretar aquella figura heroica wagneriana que intentaba asumir. Todo el desenfreno que hallaba su expresión en las explosiones de rabia, espasmos y numerosos y testificados ataques, describía, y no en último término, este dilema del papel perdido.


  Ello se demostró una vez más y de forma clara cuando durante la noche del 26 de abril el teniente general Ritter von Greim, al que él había designado como sucesor de Göring y jefe supremo de la Luftwaffe, llegó conjuntamente con la aviadora Hanna Reitsch al Berlín cercado, por cuanto Hitler había exigido proceder personalmente a este nombramiento. Tenía los ojos arrasados en lágrimas, como ha descrito Hanna Reitsch, la cabeza le colgaba, la cara ofrecía una palidez mortal, cuando habló del «ultimátum» de Göring: «Ahora ya no queda nada más —dijo entonces—. Nada me ha sido ahorrado. Ninguna fidelidad, ningún honor más; ninguna desilusión, ninguna traición me ha sido ahorrada; y ahora, todavía esto. Todo ha terminado. No existe ninguna injusticia que no haya sido cometida conmigo». De todas formas, poseía todavía la esperanza, apenas perceptible, pero que la convirtió, en sus constantes monólogos, en unas certezas fantasmagóricas. Durante la noche rogó a Hanna Reitsch que le visitase, para decirle que la gran misión para y por la cual él había vivido y luchado, parecía haber sido ahora perdida; siempre y cuando el ejército del general Wenck, ya muy cercano, no rompiese el cerco de los sitiados y aportase los necesarios refuerzos. Le entregó un frasquito con veneno: «Pero yo, querida Hanna, tengo todavía la esperanza. El ejército del general Wenck avanza procedente del Sur. Él debe, y lo hará, rechazar a los rusos de tal forma que nuestro pueblo pueda ser salvado»[1604].


  Durante aquella misma noche, las primeras granadas soviéticas cayeron sobre el terreno de la Cancillería del Reich y el Bunker vibraba bajo los efectos de las paredes que se derrumbaban. Los conquistadores habían llegado, en ciertos puntos, a casi un kilómetro de distancia.


  Al día siguiente fue detenido el Gruppenführer de las SS, Fegelein, el representante personal de Himmler en el cuartel general del Führer, cuando fue visto con ropas de paisano, y en el Bunker sonaron nuevamente las acusaciones sobre aquella traición que parecía alcanzar formas ubérrimas. La desconfianza se aplicaba ahora a todo el mundo. «¡Pobre, pobre Adolf —decía Eva Braun, que era la hermana política del detenido, desde que Fegelein había contraído matrimonio con su hermana Gretl—, todos te han abandonado, todos te han traicionado!»[1605]. Exceptuándola a ella, en el fondo solo permanecían allí Goebbels y Bormann libres de toda sospecha. Constituían aquella «falange de los últimos» que Goebbels ya había celebrado de forma exaltada algunos años atrás, en una de sus grandes apoteosis de los hundimientos. Conforme íbase entregando Hitler más y más a sus melancolías y sentimientos de desprecio por la humanidad, tanto más acercó a él mismo a estos pocos. Con ellos había permanecido la mayor parte de las noches en la Cancillería del Reich desde su regreso a ella, uniéndose a ellos, en ocasiones, también Ley. Muchos síntomas indicaban actividades misteriosas que pronto despertaron la curiosidad de los otros habitantes del Bunker[1606].


  Muchos años después se ha sabido que Hitler, durante el transcurso de estas reuniones celebradas entre principios de febrero y mediados de abril, había realizado una especie de mirada retrospectiva con el compendio de toda su vida: en una serie de extensos monólogos examinó una vez más todo su camino, las hipótesis y objetivos de su política, pero también sus oportunidades y errores. Desarrollaba sus ideas, como siempre, de forma amplia y desordenada; pero consideradas en conjunto, estas páginas, que contienen uno de los documentos fundamentales de su vida, muestran una vez más algo de aquella vieja fuerza ideológica, por reducida que ahora fuese; pero también las viejas ideas obsesivas.


  El punto de partida de sus pensamientos lo constituía el jamás superado fracaso de la idea de la alianza germanoinglesa. Todavía a principios de 1941, así meditaba, hubiese podido finalizarse esta guerra equivocada y sin sentido alguno, considerando «que Inglaterra había demostrado su voluntad de resistencia en los cielos sobre Londres» y, además, «podía contabilizar en la página de su haber la vergonzosa derrota de los italianos en el África del Norte». De esta forma, América hubiese podido ser mantenida alejada una vez más de los asuntos europeos; las falsas potencias occidentales, Francia e Italia, una vez demostrada su palpable impotencia, hubiesen podido ser obligadas a rehusar su «política de grandeza fuera de lugar», haciendo posible, al mismo tiempo, una «osada política de amistad con el Islam». Inglaterra, que seguía siendo el núcleo principal de su gran plan, hubiese podido dedicarse plenamente a su misión auténtica, «al bienestar del Empire», mientras que Alemania, con las espaldas bien guardadas, hubiese podido ocuparse «de mi objetivo vital y la base para la creación del nacionalsocialismo: el exterminio del bolchevismo»[1607].


  Cuando él indagaba los motivos que le habían estropeado este concepto, tropezó nuevamente con aquel enemigo que ya desde un principio se le había atravesado en el camino y cuyo poder él no había sabido apreciar correctamente. Esta era, como veía ahora retrospectivamente, su equivocación de mayores consecuencias: «Yo no supe calibrar la excesiva influencia de los judíos sobre los ingleses bajo Churchill»; y en una de sus inacabables acusaciones antisemitas, las cuales interrumpen este balance, página tras página, manifestaba: «¡Si el destino hubiese obsequiado por lo menos a esta Inglaterra cada vez más envejecida y petrificada con un nuevo Pitt, en lugar de este semiamericano borrachín y judaico!». Por el mismo motivo odiaba a los habitantes de las islas, por su arrogancia, a los que infructuosamente había querido atraerse, odiándoles entretanto más que a cualquier otro de sus enemigos, y no ocultaba su satisfacción de que en un tiempo muy próximo quedarían eliminados de la historia y entonces, de acuerdo con las leyes de la naturaleza, acabarían hundiéndose: «El pueblo inglés morirá de hambre y de tuberculosis en su condenada isla»[1608].


  La guerra contra la Unión Soviética, reafirmó una vez más, se hallaba por encima de todos los pensamientos arbitrarios: había constituido siempre el objetivo imperante de toda su vida. Es cierto que el peligro de fracasar se daba siempre; pero rehusarlo, opinaba, era mucho peor que toda derrota, es decir, equiparable a un acto de traición: «Nosotros estábamos condenados a hacer la guerra, y nuestra preocupación solo podía alcanzar a escoger debidamente el instante más favorable para iniciarla. Al mismo tiempo era lógico que ya no la pudiésemos suspender, una vez la hubiésemos iniciado».


  Respecto al instante apropiado, Hitler no se mostraba tan decidido; y la prisa con que cada noche hacía referencia a esta pregunta, exponiendo los aspectos tácticos y estratégicos y las justificaciones que él consideraba lógicas, debían ser interpretadas en el sentido de que él reconocía la decisiva equivocación cometida, aun cuando para la misma construyese una situación sin salida posible:


  «La fatalidad de esta guerra ha sido que empezase, por una parte, demasiado pronto para Alemania; pero, por otra parte, excesivamente tarde. Desde el punto de vista militar estábamos interesados en comenzarla un año antes. En el año 1938 hubiese tenido yo que tomar la iniciativa, en lugar de que la misma me fuese impuesta en el año 1939, considerando que tanto en uno como otro caso era inevitable. Pero yo nada pude hacer, desde que los ingleses y los franceses aceptaron en Múnich todas mis pretensiones.


  »En este sentido, la guerra llegó un tanto tarde. Pero, considerando nuestra preparación moral, llegó demasiado pronto. Yo no había tenido todavía tiempo para formar a las personas de acuerdo con mi política. Hubiese necesitado veinte años para conseguir que madurase una nueva élite, una élite que hubiese mamado la ideología nacionalsocialista como la leche materna. El drama de los alemanes consiste en no disponer jamás del tiempo necesario. Las circunstancias siempre nos obligan. Y cuando nos falta el tiempo, ello se basa, principalmente, en que también nos falta el espacio. Los rusos, con sus tremendas llanuras, pueden permitirse el lujo de no ser empujados. El tiempo trabaja en su favor. Pero trabaja en contra nuestra…


  »Lo realmente fatal y funesto ha sido que he debido completarlo todo durante el corto espacio de tiempo de una vida humana… Allí donde los demás disponen de una eternidad, yo solo he dispuesto de unos pocos y pobres años. Los otros saben que tendrán sucesores, los cuales continuarán su obra exactamente en el mismo lugar en que ellos la han dejado, donde con el mismo arado seguirán idénticos surcos trazados anteriormente. Yo me pregunto sobre si entre mis inmediatos sucesores podrá ser hallado el hombre para ello previsto, el que empuñe la antorcha que se me está cayendo de las manos.


  »Mi otra fatalidad consiste en que sirvo a un pueblo con un pasado trágico, inestable como el alemán, tan veleidoso, según las circunstancias con una resignación que le permite caer de un extremo al otro…»[1609].


  Estas eran las condiciones que le habían hecho prisionero, inconvenientes de principio, de situaciones y material que había tenido que aceptar. Pero también él había cometido algunas equivocaciones, unas irreflexiones funestas; había hecho concesiones que no estaban fundamentadas por ningún interés especial, por ninguna necesidad, y es sumamente instructivo que ahora, en esta mirada retrospectiva, él mismo desautorizase una de las pocas relaciones humanas que habían restado, sumándola a los fallos cometidos:


  «Si observo objetivamente y libre de todo sentimentalismo los acontecimientos, debo reconocer que mi inmutable amistad por Italia y por el Duce debe ser contabilizada en la cuenta de mis equivocaciones. Realmente, puede afirmarse que la alianza italiana ha sido más provechosa para nuestros enemigos que para nosotros mismos… y el final contribuirá a que nosotros perdamos la guerra, en caso de que la victoria no deje todavía de pertenecemos.


  »El aliado italiano nos ha frenado en casi todas partes. Nos impidió, por ejemplo, llevar a cabo en el África del Norte una política revolucionaria…, porque nuestros amigos islámicos vieron repentinamente en nosotros a unos cómplices voluntarios o involuntarios de sus sojuzgadores… Los recuerdos a las bárbaras medidas de represión contra los senoussis siguen vivos en ellos. Por otra parte, la ridícula consigna del Duce de considerarse como “la espada del Islam”, obliga, todavía hoy, a que la gente se ría, como se reía antes de la guerra. Este título que le corresponde a Mahoma y a un gran conquistador como Ornar, Mussolini hizo que le fuese concedido a él por algunos pobres y tristes tipos, que él, posiblemente, había pagado o aterrorizado. Existió la oportunidad de una gran política respecto al Islam. Se la dejó pasar, como muchas otras que nosotros descuidamos, debido a nuestra fidelidad a la alianza con los italianos…


  »Desde el punto de vista militar, el asunto no ofrece mejor aspecto. La intervención de Italia en la guerra contribuyó casi inmediatamente a que nuestros enemigos consiguiesen sus primeras victorias, proporcionando a Churchill una posición que le permitía inyectar a sus paisanos nuevo valor y nuevas esperanzas a los anglófilos repartidos por todo el mundo. Si bien los italianos ya habían demostrado su incapacidad para mantenerse en Abisinia y la Cirenaica, tuvieron la osadía y frescura, sin consultarnos para nada, de enredarse en una campaña bélica, sin sentido alguno, contra Grecia… Ello nos obligó, en plena contradicción con todos nuestros planes en los Balcanes, lo cual a su vez tuvo como consecuencia el retraso fatal para el inicio de la guerra contra Rusia… Nosotros hubiésemos tenido que atacar a Rusia a partir del 15 de mayo de 1941 y poder finalizar la campaña antes del invierno. ¡Todo hubiese sido entonces distinto!


  »Por agradecimiento, por cuanto yo jamás pude olvidar la postura adoptada por el Duce durante la “anexión” de Austria, una y otra vez me obligué a mí mismo a no criticar ni a juzgar a Italia. Por el contrario, siempre me he esforzado por tratarla de igual a igual. Pero las leyes de la vida demuestran, desgraciadamente, que es una equivocación considerar y tratar como iguales a aquellos que realmente no son iguales…


  Yo lamento no haber hecho caso a mi sentido común, que me imponía una amistad brutal con respecto a Italia»[1610].


  Considerado de forma global, había sido precisamente su transigencia, la falta de dureza e insensibilidad, la que ante sus propios ojos le hizo fracasar, después de haberse hallado tan cerca del triunfo: también en este último documento quedaba bien patente su radicalismo, tan propio de él y tan imposible de cambiar. En un solo punto había sido justo con su exigencia irrevocable: «Yo he luchado contra los judíos abiertamente, al iniciarse la guerra hice que llegase a ellos mi última advertencia…»[1611]. Por lo demás, lamentaba no haber descartado de forma más brutal a los conservadores alemanes, no haber apoyado en España a los comunistas, sino a Franco, haber ayudado a la Iglesia y a la aristocracia y haber descuidado en Francia la liberación de la masa obrera de las manos de una «burguesía de fósiles». En todas partes hubiese tenido que apoyar la rebelión de los pueblos coloniales, el despertar de los pueblos reprimidos y explotados, instigar a la rebelión a los egipcios, iraquíes, a todo el Próximo Oriente que había mostrado su júbilo por las victorias alemanas: el Reich no se hundía ahora debido a su agresividad y desmesuras, sino por no haber sido capaz de ser tremendamente radical, por su apocamiento moral: «¡Pensemos en nuestras posibilidades perdidas!», dijo desalentado. Hugh R. Trevor-Roper ha hablado de la «notable claridad» con que Hitler había sabido captar en estos monólogos el fundamento básico de sus oportunidades y fracasos respecto a sus pensamientos de un poder mundial: él era consciente de que Europa podía ser dominada por una fuerza continental que controlase el occidente de Rusia, obtuviese de Asia las reservas necesarias y enarbolase al mismo tiempo la bandera de los pueblos coloniales, uniendo a la revolución política unas consignas sociales de liberación. Él también sabía que había luchado precisamente con Rusia por nada más y nada menos que esta oportunidad. Pero el enfrentamiento había sido decidido porque no lo había conducido con la consecuencia de una guerra revolucionaria; había intervenido en el mismo con los complicados diplomáticos y militares de la escuela antigua, frenado por su amistad con Mussolini, no pudiendo liberarse ni de lo uno ni de lo otro. Su radicalismo no había sido suficiente, había poseído demasiados sentimientos burgueses, demostrado una medianía burguesa; también él había sido destrozado. Este era el resultado de sus cavilaciones: «¡La vida no perdona ninguna debilidad!»[1612].


  La resolución de llegar al fin fue adoptada durante la noche del 28 al 29 de abril. Poco antes de las 22 horas, durante una conversación que mantenía con Ritter von Greim, Hitler fue interrumpido por su criado Heinz Linge. Linge le hizo entrega de una noticia de la agencia Reuter, según la cual el Reichsführer-SS (jefe del Reich para las SS), Heinrich Himmler, había establecido contacto con el conde sueco Bernadotte, con el fin de negociar una capitulación en el Oeste.


  La conmoción que siguió a esta noticia fue mucho más violenta que todas las alternativas sentimentales de las últimas semanas. Hitler siempre había considerado a Göring como un oportunista y un ser corrupto, por lo que la traición del mariscal del Reich no había sido en el fondo otra cosa que una desilusión ya prevista; por el contrario, la forma de actuar de Himmler, quien siempre había considerado la fidelidad como su divisa y se había basado siempre en su incorruptibilidad, significaba ahora el derrumbamiento de un principio. Fue el golpe más fuerte para Hitler que imaginarse pueda. «Se enfureció como un loco —describió Harma Reitsch refiriéndose a esta escena—, su cara se hizo casi irreconocible, teñida de un rojo púrpura»[1613]. Pero, a diferencia de otras explosiones anteriores, esta vez, al cabo de muy poco tiempo, ya le falló la fuerza, retirándose con Goebbels y Bormann, para conversar, tras de unas puertas cerradas.


  Una vez más, con una resolución habían sido adoptadas asimismo otras decisiones. Con el fin de satisfacer su necesidad de venganza, Hitler ordenó que Fegelein, al que creía aliado con Himmler, fuese sometido a un corto y agresivo interrogatorio y fusilado inmediatamente por la guardia en el jardín de la Cancillería del Reich. Visitó luego a Greim y le ordenó que intentase salir de Berlín y detuviera a Himmler. No hizo caso de ninguna réplica. «Un traidor no debe ser mi sucesor como Führer —dijo—. ¡Preocupaos de que no pueda serlo!»[1614]. A continuación se dedicó a ordenar sus asuntos personales.


  Con la máxima urgencia ordenó fuese arreglada la habitación de las conferencias para una ceremonia de registro civil. Un Gauamtsleiter denominado Walter Wagner, que prestaba sus servicios en una cercana unidad militar popular, fue convocado y se le rogó casase al Führer y Eva Braun; Goebbels y Bormann fueron los testigos. Ambas partes rogaron, considerando las circunstancias, se celebrase una boda de guerra que pudiese ser llevada a cabo inmediatamente; declararon ambos que eran de procedencia aria y que se hallaban libres de enfermedades hereditarias, y el protocolo registraba que se había concedido el visto bueno a tal solicitud, que se habían «comprobado y considerado en orden» las amonestaciones. De acuerdo con el documento, Wagner se dirigió entonces a las partes contrayentes:


  «Llego ahora al acto solemne de los esponsales. En presencia de los testigos arriba citados… le pregunto a usted, mi Führer, Adolf Hitler, si quiere contraer matrimonio con la señorita Eva Braun. En dicho caso, le ruego conteste con un “sí”.


  »Y ahora la pregunto a usted, señorita Eva Braun, si quiere contraer matrimonio con mi Führer, Adolf Hitler. En dicho caso, también le ruego a usted me conteste con un “sí”.


  »Después que ambos prometidos hayan declarado que quieren contraer matrimonio, declaro a este matrimonio como legalmente efectuado ante la ley».


  A continuación, los participantes firmaron el documento; la esposa se hallaba tan excitada, como consecuencia de las circunstancias, que inició la firma con su nombre de soltera, pero tachó la letra inicialB y escribió «Eva Hitler, nacida Braun». Seguidamente se trasladaron todos a las habitaciones particulares, en las que se habían reunido las secretarias, las cocineras de las comidas de dieta de Hitler, la señorita Manzialy, así como algunos ayudantes, bebiendo algo y recordando, melancólicamente, tiempos pasados.


  Todo parece indicar que a partir de este instante tanto los acontecimientos como su dirección se le hubiesen escapado definitivamente a Hitler de las manos; cabe muy bien suponer que a él le hubiese agradado escenificar de forma mucho más grandiosa, más catastrófica, este acto final, con una mayor intervención de patetismo, estilo y terror. En su lugar, lo que todavía aconteció parecía simplemente desconcertado, improvisado, como si jamás hubiese pensado realmente en la posibilidad de un final irrevocable, después de los muchos giros casi milagrosos que había registrado su vida. La cruel idea de este matrimonio para un suicidio doble, en todo caso, como si temiese él personalmente un lecho mortuorio ilegítimo, inició una despedida trivial y demostró cuán gastado y cuán al final se hallaba él con sus efectos, aun cuando la reminiscencia wagneriana de la muerte que unía otorgase al proceso, ante sus ojos, el rasgo reconcialiador de la catástrofe.


  Pero fuese lo que fuese, lo que todavía iba unido a su nombre era un final desmitologizador.


  Posiblemente, ahora renunció a mucho más que a su vida considerada desde siempre como un papel a desempeñar escénicamente. Porque, a pesar de las circunstancias acompañantes, los esponsales ofrecían una notable cesura bajo un aspecto muy distinto: no se trataba únicamente del gesto de agradecimiento respecto al único ser humano que, como Hitler había manifestado en cierta ocasión, le había sido fiel hasta el último instante, exceptuando a la perra pastora Blondi significaba, más bien, un acto de definitiva abdicación. Como Führer, así lo había manifestado repetidamente, no podía permitirse estar casado; la idea mitológica que él unía a tal concepto no soportaba unos rasgos humanos; fue a esta reivindicación, y no otra cosa, a la que ahora renunció, con lo que dio pie a la suposición de que él no había creído jamás en una supervivencia del nacionalsocialismo. Realmente, a sus invitados les manifestaba que la idea estaba liquidada y que no volvería a revivir[1615]. Abandonó después la reunión, con el fin de dictar sus últimas voluntades en una habitación vecina.


  Él formuló un testamento político y otro particular. El uno se hallaba dominado por violentas acusaciones contra los judíos, de aseveraciones de la inocencia propia y apelaciones al espíritu de la resistencia: «Transcurrirán siglos, pero entre las ruinas de nuestras ciudades y de los monumentos artísticos se renovará constantemente el odio contra el pueblo que, al fin y al cabo, ha sido el responsable de lo que ahora todos debemos agradecer: ¡el judaísmo internacional y sus colaboradores!». Veinticinco años habían transcurrido, había registrado un encumbramiento sin ejemplo posible, victorias insospechadas, luego situaciones desesperadas y derrumbamientos, pero él, lo mismo que el amigo de sus días de juventud August Kubizek había dicho cuando volvieron a verse en el año 1938, solo se había hecho más viejo, pero seguía siendo el mismo. Las partes ideológicas del testamento político eran prácticamente idénticas en todas sus palabras y frases a las del primer testimonio de su carrera política, a la carta dirigida a Adolf Gemlich en 1919, como podían haber sido obtenidas de los discursos del joven agitador local. El fenómeno de una pronta rigidez, del rehusar toda experiencia, que tan características son en Hitler, hallan en este documento un último apoyo complementario. En un apartado especial expulsó a Göring y Himmler del Partido y de todos sus cargos. Como sucesor suyo, como presidente del Reich, ministro de la Guerra y jefe supremo de la Wehrmacht nombró al almirante Dönitz; la indicación que contenía el documento de que en la Marina de Guerra poseía validez un concepto del honor al que le es extraño todo pensamiento en una rendición, debía ser comprendido, al parecer, para que prosiguiese la lucha hasta el hundimiento total, incluso después de su propia muerte. Al mismo tiempo designaba, con Goebbels a la cabeza, un nuevo gobierno del Reich. El documento, que no contenía ni una sola señal de comprensión, de compenetración, de generosidad y que ni siquiera halló una sola palabra para el patetismo de aquellos instantes, finalizaba con la frase: «Sobre todo obligo a la dirección de la nación y a los seguidores a mantener exactamente las leyes raciales y una resistencia sin compasión alguna sobre los envenenadores mundiales de todos los pueblos, el judaísmo internacional»[1616].


  El testamento personal de Hitler era bastante más corto. Mientras el documento político confirmaba la exigencia ante la historia, en este otro hablaba el hijo del funcionario de aduanas de Leonding, que siempre había seguido siendo a pesar de todos los disfraces:


  «Considerando que había creído durante los años de lucha no poder asumir la responsabilidad de fundar un matrimonio, me he decidido ahora, antes de que finalice este mi camino terrenal, a tomar como mujer a aquella muchacha que después de muchos y largos años de fiel amistad quiso venir, voluntariamente, a la ya casi cercada ciudad, con el fin de compartir su destino con el mío. Es su deseo ir a la muerte conmigo, como mi esposa. La muerte no nos restituirá lo que nos robó a ambos mi trabajo al servicio de mi pueblo.


  »Todo lo que poseo le pertenece —siempre y cuando tenga algún valor— al Partido. En caso de que este ya no existiese, al Estado; si este fuese aniquilado, ya no es necesaria otra resolución de mi parte.


  »He coleccionado mis cuadros, comprados por mí durante el transcurso de los años, no para ser utilizados para motivos personales, sino siempre para la creación de una galería de arte en mi ciudad natal de Linz del Danubio. Sería mi deseo más cordial que pudiese cumplirse con este testamento. Como albacea testamentario nombro a mi más fiel partidario, Martin Bormann. Queda autorizado para adoptar todas las resoluciones definitivas y legales. Se le permite pueda separar del fondo hereditario todo aquello que posea el valor de un recuerdo, o que se precise para la conservación de una humilde vida burguesa, entregándoselo a mis hermanas, así como sobre todo a la madre de mi mujer, y también a los ya por él conocidos fieles y colaboradores y colaboradoras, a la cabeza de los cuales se hallan mis viejos secretarios, secretarias, la señora Winter, etc…, que durante muchos años me apoyaron con su trabajo.


  »Yo, personalmente, y mi esposa escogemos la muerte, con el fin de evitarnos la vergüenza de una huida o de la capitulación. Es nuestro deseo ser inmediatamente incinerados en el mismo lugar en el que he realizado la mayor parte de mi trabajo diario durante un servicio de doce años a mi pueblo».


  Ambos documentos fueron firmados el 29 de abril, a las cuatro horas. Fueron confeccionadas tres copias, intentándose, durante el transcurso del mismo día, poderlas sacar del Bunker por caminos diversos. Uno de los enlaces fue el coronel Von Below, el ayudante de la Luftwaffe cerca de Hitler, quien llevó consigo un escrito posterior para Keitel; se trataba de la última misiva formulada por Hitler, que finalizaba con las siguientes frases notables:


  «El pueblo y la Wehrmacht han hecho entrega de todo y hasta lo último, durante esta larga y dura lucha. El sacrificio ha sido espantoso. Pero mi confianza ha sido objeto de abuso por parte de muchos. La infidelidad y la traición han socavado la fuerza de resistencia durante toda la guerra. Por este motivo no pude disfrutar de la dicha de conducir a mi pueblo hacia la victoria. El estado mayor del Ejército no puede ser comparado con el estado mayor de la primera guerra mundial. Sus rendimientos han estado muy por debajo de los conseguidos por el frente combatiente…


  »Los esfuerzos y los sacrificios del pueblo alemán han sido tan grandes en esta guerra que yo no puedo creer pudiesen resultar inútiles. El objetivo debe continuar siendo ganarle al pueblo alemán espacio en el Este»[1617].


  En frecuentes ocasiones durante las semanas últimas, Hitler manifestó su preocupación de ser «expuesto en el zoológico de Moscú» o convertirse en figura principal «en una comedia escenificada por judíos»[1618]. Estos temores se vieron reforzados, cuando el 29 de abril llegó una noticia del fin de Mussolini. Dos días antes, el Duce había sido apresado por guerrilleros en una localidad a orillas del lago de Como y, conjuntamente con su amante Clara Petacci, fusilado sin demasiadas formalidades. Los cadáveres habían sido transportados a Milán, siendo colgados por los pies en una gasolinera en el Piazzale Loreto, en donde una multitud vociferante los había golpeado, escupido y apedreado.


  Bajo la impresión causada por esta noticia, Hitler inició los preparativos para su propio fin. Exigió de numerosas personas de su séquito, entre ellas su propio criado Linge, su chófer Erich Kempka, así como su capitán aviador Han Baur, se preocupasen de que sus restos mortales no cayesen en manos del enemigo. Los preparativos que adoptó eran la última demostración de las intenciones que tuvo durante toda su vida de guardar el secreto sobre sí mismo, y apenas existe una contradicción más patente que la escondida muerte preparada por Hitler y el final de Mussolini, quien había invitado a sus partidarios restantes a que se trasladasen con él a la Valtelina, «para morir con el sol en la cara»[1619].


  También temía Hitler que el veneno previsto no actuase con la suficiente rapidez y no fuese lo suficientemente seguro como para provocar la muerte. Por tal motivo, ordenó que se comprobase la efectividad del producto con su perra pastora. Hacia la medianoche, Blondi fue atraída al lavabo del Bunker; el brigada Tornow, el cuidador de los perros de Hitler, le abrió el morro al animal, mientras el profesor Haase, que pertenecía al personal médico, le introdujo la ampolla de veneno y con unas tenazas se la rompía. Al poco tiempo, Hitler entró en el lavabo y miró durante unos instantes, con mirada inexpresiva, el cadáver. A continuación se despidió de todas las personas, estrechando a cada una de ellas la mano, silenciosamente; algunos pronunciaron un par de palabras. Poco después de las tres de la madrugada remitió un telegrama a Dönitz, quejándose de las insuficientes medidas militares adoptadas y exigiendo, en un gesto que ya sobraba, una vez más «actuar rápidamente y sin contemplaciones contra todos los traidores».


  Pero se trataba, en sí, de un nuevo intento por retrasar una vez más el final que se avecinaba, ganar el plazo de una hora hasta que llegase la respuesta, crear una última y definitiva ficción; de todas «las resoluciones más difíciles» de su vida, esta de ahora era al parecer la más difícil de todas, a pesar de que él había intentado repetidamente minimizarla. Como de costumbre, ordenó que la conferencia sobre la situación se celebrase al día siguiente, ya cerca del mediodía. Tuvo conocimiento, impasible, de que las tropas soviéticas habían ocupado entretanto el territorio del Tiergarten (Parque zoológico), así como la Plaza de Potsdam y el terreno en las inmediatas cercanías de la Cancillería del Reich, correspondiente al ferrocarril subterráneo en la Voss-Strasse. Ordenó entonces que fuesen preparados doscientos litros de gasolina. A las dos almorzó en compañía de sus secretarias y de su cocinera; era el instante en que dos sargentos soviéticos izaban sobre la cúpula del cercano Reichstag la bandera roja, mientras eran sometidos al fuego de la defensa alemana. Una vez finalizada la comida, Hitler convocó a sus más íntimos colaboradores, entre ellos a Goebbels, Bormann, los generales Burgdorf y Krebs, así como algunos ordenanzas. En unión de su mujer, estrechó a todos la mano y desapareció luego, mudo y encorvado, por su puerta. Y como si esta vida, que siempre se había visto configurada por intenciones escenificadoras y efectos chillones, solo pudiese hallar un final de gusto muy dudoso, en este mismo instante se inició un baile en la cantina de la Cancillería del Reich, siempre que puedan ser creídos los informes de algunos participantes, con el cual parecía pretender encontrarse un relajamiento de la tensión nerviosa sufrida durante semanas enteras. Incluso la idea constantemente repetida de que el Führer estaba a punto de morir, no pudo interrumpir el baile[1620]. Era el 30 de abril de 1945, poco antes de las tres y media de la tarde.


  Lo que luego aconteció es algo que no ha podido ser aclarado nunca de forma inequívoca. De acuerdo con las manifestaciones de la mayoría de los habitantes supervivientes del Bunker, se escuchó un solo disparo. Poco después, el jefe de la guardia de las SS, Rattenhuber, entró en la habitación. Hitler se hallaba sentado, desplomado sobre sí mismo y con la cara completamente ensangrentada, sobre el sofá; a su lado su mujer, con un revólver sin utilizar sobre la falda; ella había tomado el veneno. Los autores soviéticos han compartido generalmente la opinión de que también Hitler se suicidó con el veneno. La contradictoria demostración, sin embargo, que ha negado por una parte toda huella de disparos en los restos de las calaveras, pero que por otra parte ha intentado encontrar quién había sido la persona que había recibido el encargo de «dispararle el tiro de gracia» por motivos de una seguridad total, refuerza la suposición de una teoría de suicidio motivado políticamente. Actúa como un último eco de aquellos intentos llevados a cabo una y otra vez durante su vida de contradecir a Hitler mediante un desprecio: como si el pensamiento se resistiese a concederle fuerza y capacidad al moralmente condenable. Lo mismo que en su día se le había discutido la cruz de hierro, el talento político-táctico o, posteriormente, el de gobernante, ahora se pretendía negarle igualmente el valor necesario para escoger la mucho más difícil muerte mediante una bala[1621].


  En todo caso, Rattenhuber ordenó que los cadáveres fuesen trasladados al patio. Allí hizo que fuesen rociados con la gasolina preparada, rogando que compareciese el último acompañamiento fúnebre. Apenas hubo llegado el último de los participantes, un intenso fuego ruso hizo retroceder a todos hacia la entrada del Bunker. El ayudante de las SS cerca de Hitler, Otto Günsche, arrojó entonces un trapo en llamas sobre ambos cadáveres y, cuando las llamas que inmediatamente se provocaron rodeaban y recubrían los cuerpos, todos se mantuvieron en posición de firmes y saludaron con el brazo en alto. Uno de los hombres de la guardia, que pasó al lado del lugar de esta ceremonia posteriormente, ya no pudo «reconocer más a Hitler, por cuanto estaba casi completamente quemado»; y cuando regresó a aquel lugar hacia las veinte horas, «allí volaban», como lo formuló, «los diversos copos en el viento». Poco antes de las veintitrés horas, según el informe de Günsche, los restos de los cadáveres, casi completamente carbonizados, fueron colocados en una tela de tienda de campaña y depositados «en el fondo de un cráter abierto por un obús, echándose tierra encima y esta fuertemente apisonada con un apisonador de madera»[1622]. En una de aquellas exageradas imágenes que Hitler prefería al iniciar su carrera política, había conseguido fuese celebrado como el hombre que derivaba su disposición para el propio hundimiento de la resolución de «preferir ser un Aquiles muerto que perro con vida»[1623]; el pensamiento en la propia muerte siempre se había visto marcado por similares pensamientos exagerados. Él había visto su propia tumba en una enorme cripta en el campanario de la prevista y planificada edificación gigante sobre las orillas del Danubio, cerca de Linz[1624]; ahora la halló entre montañas de escombros, restos de paredes, hormigoneras y desperdicios desperdigados, fuertemente apisonado en el cráter producido por un obús.


  No era todavía el final de la historia. Dos días después de que Goebbels se hubiese suicidado, después de haber intentado en vano establecer con los soviéticos unas negociaciones especiales, haciendo referencia a la «fiesta común del 1.º de mayo», y de que Bormann, conjuntamente con los otros habitantes del Bunker, hubiese realizado una salida desesperada, las tropas soviéticas ocuparon el Bunker abandonado e iniciaron inmediatamente la búsqueda del cadáver de Hitler. Un informe forense sobre la autopsia, de fecha 8 de mayo de 1945, respecto a un cuerpo masculino fuertemente carbonizado, llegaba al resultado de que «posiblemente había sido hallado el cadáver de Hitler». Otras manifestaciones, por el contrario, desmentían esta afirmación al poco tiempo; después, otras fuentes soviéticas aseguraban que sí había sido identificado Hitler, basándose en los reconocimientos efectuados en la dentadura, antes de que esta declaración fuese puesta nuevamente en duda y se afirmase que las autoridades británicas le mantenían oculto en su zona de ocupación. Durante la conferencia de Potsdam, celebrada a finales de julio de 1945, Stalin afirmaba que el cadáver no había sido hallado por ninguna parte y que Hitler se mantenía escondido en España o en América del Sur[1625]. Los soviéticos, finalmente, consiguieron recubrir con tal oscuridad misteriosa este asunto que empezaron a circular las versiones más aventuradas sobre el fin de Hitler. Unos pretenden saber que había sido fusilado en el Parque zoológico berlinés por un grupo alemán de oficiales, otros suponían su huida en un submarino hacia una isla lejana; después se dijo, otra vez, que vivía en un monasterio español o en un rancho sudamericano. Durante toda su vida, Hitler había tenido que agradecer sus éxitos, de forma considerable, a uno u otro de sus enemigos; ahora se encontró nuevamente con uno de ellos que le permitió, durante cierto tiempo, una posvida semimítica, como en una demostración tardía de todos los errores de una época y aunque fuese de forma postrera.


  Por muy pocas consecuencias que se derivasen de este acontecimiento, él era un símbolo. No sin hacer hincapié en ello, se interpretaba una vez más que la aparición de Hitler, las condiciones para su encumbramiento y sus triunfos habíanse podido fundamentar en unas premisas que señalan mucho más allá del marco que circunda las más estrechas situaciones alemanas. Es cierto que toda nación asume la responsabilidad de su historia. Pero solo una conciencia que de forma irrazonable haya regresado de los malheurs de la época podrá citarle como al hombre de una única nación, negándose al reconocimiento de que en él culminaba una poderosa tendencia de la época bajo cuyas señales se mantuvo la primera mitad del tan conmocionado presente siglo.


  De esta forma, Hitler no solo destruyó a Alemania, sino que le preparó su fin, asimismo, a la vieja Europa con sus nacionalismos, sus conflictos, sus enemistades hereditarias y sus imperativos hipócritas, pero también con su magnificencia y su grandeza. Probablemente se equivocaba cuando la tachaba de «anticuada»[1626]. Para poderla hundir definitivamente se precisaba de su radicalismo único, de sus visiones, de su apostolado febril y, en su séquito, una explosión de energía sin ejemplo posible. Pero, al final, lo cierto es asimismo que él solo no hubiese podido destruir a Europa sin la colaboración de la propia Europa.


  CONSIDERACIÓN FINAL


  La incapacidad para sobrevivir


  
    «En cierta ocasión, un hombre me dijo: “Escúcheme, si usted hace esto, entonces Alemania se hundirá en seis semanas”. Yo le digo: “¿Qué entiende por ello?”. “Entonces, Alemania se hundirá”. Yo le digo: “¿Qué entiende usted por ello?”. “Entonces, Alemania deja de ser”. Yo le he contestado: “El pueblo alemán sobrevivió en su día las guerras con los romanos. El pueblo alemán sobrevivió a la transmigración de los pueblos. El pueblo alemán superó entonces las fuertes luchas posteriores de la temprana y tardía Edad Media. El pueblo alemán ha superado las guerras de religión de los tiempos más modernos. El pueblo alemán ha superado después una guerra de treinta años. El pueblo alemán, posteriormente, ha superado las guerras napoleónicas, las guerras de libertad e incluso una guerra mundial, hasta una revolución; también me sobrevivirá a mí”».


    ADOLF HITLER, 1938

  


  CON la muerte de Hitler y la capitulación desapareció asimismo el nacionalsocialismo, casi sin solución de continuidad, de un instante al otro, como si dicha ideología solo hubiese sido el movimiento, la euforia y la catástrofe que había originado. No surgen de forma casual y repetidamente ciertos giros en los informes procedentes de la primavera de 1945, según los cuales ha sido repentinamente quebrada una «excomunión», eliminado un «espectro»: tanto el carácter propiamente irreal del régimen como la inesperada naturaleza de su fin son palpablemente recogidos por estas fórmulas que parecen proceder de unas esferas mágicas. Los especialistas hitlerianos de la propaganda habían hablado siempre de inexpugnables fortalezas alpinas, reductos de resistencia, así como de cada vez mayor número de unidades de licántropos, profetizando una guerra que proseguiría después de esta guerra propiamente dicha; pero de todo ello nada se vio. Una vez más quedó demostrado hasta qué punto dependía el nacionalsocialismo, así como también el fascismo, en su núcleo central, de una posición de prepotencia, de una arrogancia y de unos triunfos, de forma que en el instante de la derrota, por su propia forma de ser, no se hallaba preparado para la misma. Con toda razón se ha hecho referencia a que Alemania ha sido, durante el transcurso de la segunda guerra mundial, el único país vencido del que no ha surgido ningún movimiento de resistencia[1627].


  Esta falta absoluta de existencia se ha hecho visible, y no en última instancia, por el comportamiento de los actores principales y funcionarios del régimen. De forma especial, el transcurso del proceso de Nuremberg así como de otros procesos posteriores, salvo muy pocas excepciones, han demostrado el esfuerzo realizado por distanciarse ideológicamente de lo acontecido, de restarles fuerza a los delitos que poco tiempo antes habían poseído un sentido escatológico y negándolos, de forma que al final todo ello, terror, guerra, genocidios, solo parecía adoptar el carácter de una equivocación y un mal entendido terrible y tonto. Todo ello ha contribuido a despertar la impresión de que el nacionalsocialismo no ha sido una aparición que abarcase a toda una época, sino algo debido a la sed de poder de un único individuo, así como a los resentimientos de un pueblo intranquilo y ansioso de conquistas; porque si el nacionalsocialismo hubiese estado profundamente arraigado en su época y sido uno de los movimientos que de la misma debían surgir, la derrota militar no hubiese podido eliminarle, desplazándole de forma tan brusca a la noche del olvido completo.


  Sin embargo, el nacionalsocialismo proporcionó al mundo, después de únicamente doce años, una nueva faz y es perfectamente comprensible que unos procesos y acontecimientos tan enormes no puedan ser exclusivamente motivados con el hambre de poder de una sola persona. Solo si este individuo se convierte en la figura integradora de las diversas emociones, temores o intereses y es empujado por unas energías de procedencia lejana, solo entonces se convierten en posibles estos acontecimientos. El papel desempeñado por Hitler y su importancia en relación con las fuerzas que le rodeaban queda de esta forma una vez más insinuado: se trataba de un potencial gigantesco, desordenado, de agresividad, temor, voluntad de entrega y egoísmo, el cual se hallaba dispuesto, pero que precisaba de la llamada que le despertase, que le fortaleciese y que fuese necesitado por una aparición dominadora y poderosa; a esta le debía su fuerza de empuje y su legitimidad, con ella celebraba sus victorias vehementes, con ella se hundió, asimismo.


  Pero Hitler no constituía únicamente la figura unificadora de tantas tendencias de la época; él, en un grado mucho mayor, les otorgó una dirección, una amplitud y un radicalismo. Le favorecía el hecho de que pensaba sin prejuicios y todo —principios, enemigos, aliados, naciones, ideas— lo supeditaba de forma fría y maníaca a sus objetivos monstruosos. Su extremismo correspondía a la distancia interna que él mantenía con todas las fuerzas. Ya August Kubizek había registrado la inclinación de su amigo por «regirar fácilmente a los milenios»[1628], y si bien parece recomendable no exagerar la importancia de tales fórmulas recordatorias, algo de aquella infantil falta de prejuicios en su comportamiento con el mundo, tal y como lo insinúa esta palabra, aparece siempre de forma palpable en el comportamiento de Hitler. Su propia observación de que él «se mantiene distanciado de todo con una tremenda y glacial falta de prejuicios» apunta perfectamente al mismo contenido[1629]. Mucho habla en favor de que él no comprendió jamás lo que significaba realmente la historia, en contradicción con la exigencia expresada por él en sus años de juventud; él la consideraba como una especie de recinto de la fama, que siempre se hallaba abierto para los ambiciosos. Del sentido y del derecho de lo que se había realizado y cumplido, nada sabía. A pesar de todo el ambiente burgués de ruindad, a pesar de la atmósfera de fatiga que le rodeaba, él era un homo novus. Y de tal forma, con una despreocupación casi abstracta, puso manos a la obra para convertir en realidades todas sus intenciones. Mientras que los restantes hombres de Estado procedían a calcular la realidad de las existentes relaciones de fuerzas, él partió de una superficie prácticamente vacía: lo mismo que él planificó de nuevo la ciudad de Berlín, como un megalómano, sin detenerse a pensar un solo instante en lo existente, así también planificó a Europa y al mundo, como algo nuevo desde sus mismos principios. El mapa terrestre de Europa, fortalecido por encima de guerras y de desplazamientos de poderes, lo alteró de esta forma, destruyendo países y ayudando al encumbramiento de nuevos poderes, desatando revoluciones y finalizando la época del colonialismo; finalmente, él consiguió ampliar el horizonte experimental de la humanidad. Variando ligeramente una frase de Schopenhauer, al que admiraba a su manera, podría decirse que él enseñó muchas cosas al mundo que este jamás volvería a olvidar.


  Entre los motivos dominantes, a los cuales él correspondía con una fuerte corriente del espíritu de la época, se hallaba el del indemostrable sentimiento de la amenaza: el temor ante un proceso exterminador, del cual habían sido víctimas durante el transcurso de los siglos numerosos estados y pueblos, pero que ahora, ante este camino crucial de toda la historia, desarrollaba una fuerza universal y amenazadora para toda la humanidad. Una de las fotografías de la nueva Cancillería del Reich muestra sobre la mesa del escritorio de Hitler un libro antiguo de folios con el título de Die Rettung der Welt[1630] (La salvación del mundo), y en diversos hitos del camino de su vida se ha hecho visible con cuánta intensidad buscó él siempre la posibilidad de desempeñar este papel del salvador; no constituía únicamente su llamamiento al apostolado y su «misión ciclópea», sino también el gran papel a desempeñar en una vida en la que imperaban los pensamientos escenificadores y que se unía a los recuerdos de su ópera preferida, Lohengrin[1631], y a las mitologías de diversos héroes liberadores y caballeros blancos.


  La idea de la salvación se hallaba en él indisolublemente unida a la de la autoafirmación de Europa; a su lado no existían otros continentes, otras culturas de categoría, las restantes partes del mundo constituían únicamente espacios geográficos para esclavos y espacios a explotar; superficies vacías sin historia alguna: hinc sunt leones. La presencia de Hitler constituía al mismo tiempo una expresión exagerada de las exigencias europeas de convertirse en dueña y señora de su propia historia, pero también de toda la historia, considerada como tal. En su imagen del mundo, Europa desempeñaba un papel idéntico al desempeñado por el germanismo en la conciencia de los primeros años: se trataba del valor más grande amenazado, ya casi perdido. Él poseía un sentido sumamente sensible por aquella presión disolutiva al que se veía sometida por todas partes el viejo continente, por el peligro que corría su forma de ser tanto desde afuera como desde el interior: por el casi inabarcable crecimiento y proliferación de unas «razas de inferior categoría» que, procedentes de Asia, África y América, así como también de las propias, amenazaban con ocultar y ahogar a Europa, la tradición europea, su propia historia y la grandeza que le negaban las ideologías democráticas.


  No cabe la menor duda de que él mismo era una figura de la época democrática, pero solo encarnaba su variación antiliberal, acuñada por un juego conjunto de fuerzas constituidas por la dirección ambiental de los plebiscitos y el carisma del Führer. Entre las experiencias jamás olvidadas ni superadas de la revolución de noviembre de 1918 estaba el reconocimiento de la oscura conjunción existente entre la democracia y la anarquía: el que unas situaciones caóticas constituyesen la expresión más pura y propia de un auténtico dominio del pueblo y que la arbitrariedad fuese su ley. El encumbramiento de Hitler sería entonces difícilmente interpretable como un último y desesperado intento de salvaguardar para Europa las condiciones de una grandeza conocida y querida. Entre las paradojas de su aparición cuenta el hecho de que él intentó defender la conciencia por un estilo, un orden y una autoridad con la ayuda de unos bajos fondos contra la época que se avecinaba de una democracia con sus derechos de autodeterminación para las masas, con un envalentonamiento igualitario para lo plebeyo, la emancipación y la ruina de las identidades nacionales y raciales. Pero él articuló asimismo la protesta tanto tiempo acumulada contra el despreciable egoísmo del gran capital, contra la mezcla corrompedora de la ideología burguesa y sus intereses materiales. En un tremendo y doble ataque veía él que el continente sería extranjerizado y engullido por el capitalismo americano «sin alma», por una parte, y por el «inhumano» bolchevismo ruso, por la otra. Con toda razón se ha definido su intervención como una «lucha a muerte»[1632].


  En estos pensamientos, ampliados a una superficie global, puede reconocerse, sin dificultad alguna, la situación paradigmática de las primeras masas seguidoras fascistas: aquellas masas de la clase media que se veían aprisionadas y ahogadas por un fondo de ambientes de pánico, por unos sindicatos, por un lado; y por el otro, por los comunistas y las grandes empresas anónimas. Hasta este punto, Hitler puede ser comprendido como el intento de afirmar una especie de tercera posición entre las dos fuerzas dominadoras de aquel tiempo, entre las derechas y las izquierdas, entre Este y Oeste. Ello otorgó asimismo a su presencia aquel carácter de doble cara, pero que no pueden captar todas las indicaciones de fijarle una postura bien definida y que le conceden unos signos de «conservadurismo», «reaccionario», «capitalista» o de «pequeño burgués». Situándose en medio de todas las posiciones, tomaba asimismo parte de todas ellas y les usurpaba elementos importantes, pero uniéndolos en una aparición muy propia de él e imposible de ser cambiada. Con su conquista del poder finalizó la disputa que Wilson y Lenin habían iniciado en Alemania después de la primera guerra mundial[1633], cuando el primero de ellos intentaba atraerse al segundo hacia la democracia parlamentaria y la idea de la paz entre los pueblos, y este a su contrario para el asunto de la revolución mundial; solo doce años más tarde fue iniciada nuevamente la disputa y conducida a su fin de forma salomónica mediante la partición del país.


  Esta tercera posición buscada por Hitler debía abarcar, indiscutiblemente, a todo el Continente, pero poseer en Alemania su núcleo de energía: la misión actual del Reich consistía en estimular a la Europa cansada y aprovecharla como depósito de fuerzas para el dominio alemán del mundo. Hitler pretendía recuperar la omitida fase imperialista del desarrollo alemán, obteniendo el máximo premio posible como un rezagado de la historia: el predominio asegurado sobre Europa mediante la gigantesca expansión de fuerza en el Este, y mediante Europa sobre todo el mundo. No sin razón partió de la base de que la tierra ya repartida no ofrecería muy pronto más posibilidades para conquistar un imperio, y, considerando que él siempre pensaba en alternativas tajantes, vio que Alemania estaba condenada a crear un imperio mundial, o bien a «finalizar su existencia… como una segunda Holanda y una segunda Suiza», siempre y cuando «no acabase por desaparecer de esta tierra o tuviese que ofrecer sus servicios a otros como un pueblo de esclavos»[1634]. El pensamiento de que sus intenciones superaban en mucho y sin esperanza alguna las fuerzas y posibilidades del país, no fue capaz de intranquilizarle seriamente; más bien se trataba, opinaba, «de obligar al pueblo alemán, titubeante ante su destino, para que emprendiese su camino hacia la grandeza». La idea de un riesgo que podía significar el fin de Alemania, solo pudo sugerirle, durante la guerra, la observación, en una de sus frecuentes recaídas en el lenguaje empleado durante sus primeros años, de que entonces «todo iría a parar al cubo de la basura»[1635].


  Como consecuencia de lo anterior, el nacionalismo de Hitler tampoco era algo bien definido y omitía, sin contemplación alguna, los intereses de la nación. De todas formas, siempre fue lo suficientemente agresivo como para desatar y reavivar la resistencia en todas partes. Porque si bien se trataba de los sentimientos de resistencia de una época y de un continente, tal y como Hitler los formulaba, y aun considerando que sus consignas mesiánicas causaban sus efectos más allá de las propias fronteras, de forma que Alemania fue respetada por sí misma e incluso característicamente envidiada[1636], jamás pudo conseguir un perfil estrecho y nacionalmente duro a sus intenciones de resistencia. En una de las meditaciones en el Bunker, en la primavera de 1945, se definió a sí mismo como «la última oportunidad de Europa», intentando con ello justificar el empleo de la fuerza contra el continente: «El continente no podía ser conquistado mediante la fuerza de convicción y la simpatía. Debe ser violado si se le quiere poseer»[1637]. Pero Hitler no constituyó la oportunidad de Europa, ni como un inicio, ni como ilusión o cálculo táctico: en ningún momento fue capaz de intervenir en el juego como una alternativa política más allá de sus propias fronteras. Solo, y a más tardar durante la guerra, se mostro como el juramentado enemigo del «internacionalismo» que había sido en sus comienzos, cuando se trató de llevar a la práctica el intento bastante bien cimentado de conceder a la campaña contra la Unión Soviética un matiz de tipo europeo: un hombre procedente del más bajo provincialismo europeo e irremediablemente fijado en los antagonismos de una era ya hundida para siempre.


  Con ello, una vez más se fija la mirada en la posición característicamente contradictoria de Hitler en la época. A pesar de aquella postura fundamentalmente defensiva, se le consideró durante mucho tiempo como la figura realmente más avanzada y moderna de la época, y su voluntad por un futuro era algo perfectamente reconocible por la conciencia de la mayoría de sus contemporáneos, como también lo es la naturaleza anacrónica que posee para la forma actual de sentir. Durante las décadas de los años veinte o treinta se consideraba como moderno y acompasado al espíritu de la época el cambio colorista de la técnica y pensamientos colectivos del orden, las proporciones monumentales, las posturas guerreras, el orgullo de los hombres masa y la aureola de la estrella, y constituyó precisamente uno de los motivos básicos para el éxito del nacionalsocialismo el que supiese hacer suyos todos estos elementos, con una gran riqueza de ideas. También debía incluirse el gesto de mando de los grandes individuos, los tiempos del encumbramiento y los éxitos de Hitler, todo ello bajo el signo de unas tendencias cesáreas, las cuales alcanzaban hasta el culto totalitario al jefe, en la Unión Soviética de Stalin, y se reflejaban de forma característica en el estilo autocrático de Roosevelt. Ante este fondo, Hitler se mostró como la señal de los nuevos tiempos, por cuanto, y sin pretender ocultarlo, se reconocía con la correspondiente agresividad de sus principios por este tipo de denominador: él reclamaba para sí el patetismo de aquellos grandes tribunos de la era de las masas, que Spengler ya había anunciado a la época. Llama asimismo la atención el hecho de que él acentuó fuertemente hacia afuera el carácter optimista, dirigido al futuro del nacionalsocialismo, en todo caso mucho más que los rasgos reaccionarios, embargados de nostalgias de pesimismo cultural que fueron incorporados precisamente por Himmler, Darré y una amplia guardia de la jefatura de las SS.


  En realidad, él sentía un sincero horror ante el futuro, opinaba durante la cena en el cuartel general del Führer, y se sentía contento de que solo le era dado vivir los comienzos de una era técnica; las generaciones posteriores ya no llegarían a saber «cuán hermoso había sido el mundo antiguamente»[1638]. A pesar de sus gestos conscientemente avanzados, él seguía siendo una naturaleza profundamente conservadora, aprisionada por las imágenes, normas y fuerzas motrices del sigloXIX, al cual consideraba, conjuntamente con la antigüedad clásica, como el más importante en toda la historia humana. Todavía en su fin, por muy trivial y teatralmente fracasado que aparezca, se reflejaban aquellas dos caras de la época que él admiraba y, al mismo tiempo, todavía representaba: algo de su ruidosa brillantez, como quedó expresado en los motivos del Crepúsculo de los dioses, cuando él se hallaba, muerto, tendido sobre el sofá al lado de la recién esposada amante, como un caballero de fortuna fracasado de la era del «Chapeauclaque». Se trataba de un final que no se ajustaba a las normas de la época y demostraba una vez más el fondo anticuado de su forma de ser.


  El fenómeno de la rigidez, que se halla con tanta frecuencia durante el transcurso de su vida, gana ante este fondo por primera vez su auténtica importancia: él pretendía fijar para siempre este instante realmente único, con el que el mundo se le había ofrecido durante su época de formación. De forma muy distinta al tipo fascista en general, al de Mussolini, Maurras o incluso Himmler, él no se vio seducido por la historia, sino por las propias vivencias de su educación y los escalofríos de felicidad y miedo de su pubertad. La salvación que él pretendía, sus manías de lucha por la vida, la raza, el espacio, la hasta el fin indudable admiración por los ídolos y grandes hombres de su juventud, sí, por todos los grandes hombres en general, se le aparecían hasta el final, con las absurdas esperanzas despertadas a la muerte de Roosevelt, como la historia verdadera y el reflejo de la voluntad de aquellos hombres: esto y otros muchos aspectos dan la medida entera de sus ideas fijas. Otro tanto le fijan las numerosas dificultades imaginativas sobre el horizonte del presente siglo: la terrorífica cifra de 140 habitantes por kilómetro cuadrado, que surge constantemente en sus discursos y con la cual pretendía justificar sus exigencias por el espacio vital. Todo ello demuestra claramente su falta de capacidad por hallar soluciones conquistadoras del espacio vital interno y desenmascarar su modernismo, al menos, en parte, como atributo gesticulante. Considerado en conjunto, el mundo que él veía, hallándose ya sin embargo en el umbral de la era atómica, era idéntico a aquel al que Karl May le había abierto los ojos antiguamente, tal y como había manifestado todavía en febrero de 1942, no sin cierto tono de agradecimiento[1639].


  También la grandeza la comprendió al estilo de unas láminas de colores, como en los antiguos libros de aventuras: como el concepto romántico de un superhombre solitario. Cuenta entre las constantes de su imagen del mundo que no solo quisiese ser grande como tal, sino grande en la forma, en el estilo y en el temperamento de artista; y cuando proclamaba en uno de sus discursos la «dictadura de la genialidad»[1640], pensaba entonces claramente en el derecho de dominación que poseían los artistas. Llama poderosamente la atención que definiese su idea de la grandeza con los ejemplos de Federico el Grande y de Richard Wagner, dos personalidades que se entrecruzan de idéntica forma en el sector político como en el artístico, considerándolos como «heroicos», mientras achacaba a su contrincante de los primeros años, Gustav von Kahr, como una grave acusación, que no había sido «una personalidad heroica»[1641]. En el fondo, él consideraba que la grandeza era algo estatuario, una categoría preferentemente realizada en los monumentos, y que no se precisan complicados intentos de interpretación para captar en todo ello su carácter psicopático: el rasgo inocente, pueril, que surge de manera efectiva en estas ideas, en una forma de ser al mismo tiempo forzada y complicada. La postura del hombre de voluntad, de la cual él se había apropiado, se veía marcada por todo ello, y uno recuerda cuánta apatía, indecisión y debilidad nerviosa se ocultaba, cuántos impulsos artísticos precisaba una y otra vez para los grandes gestos de la energía a los que parecían íntimamente ligados los reflejos mecánicos de los músculos galvánicos. También su amoralidad causaba la impresión de ser artificiosa y obligada, a la que él gustosamente le hubiese otorgado la frialdad de una naturaleza dominadora libre y brutal, con el fin de ocultar la enorme cantidad de secreta voluntad de venganza que le embargaba. A pesar de toda la libertad maquiavélica en la que él mismo se agradaba, no se hallaba libre de los frenos de una moral, a la que burlonamente definía como «quimera»[1642].


  Una forma de ser glacial y trastornos digestivos: no es difícil reconocer a este tipo que se muestra con dicha unión y de forma constitucional en el sigloXIX; caducidad nerviosa, compensada por manías de superhombre: también en ello es reconocible la conexión de Hitler con la tardía época burguesa, la época de Gobineau, Wagner y Nietzsche.


  Pero esta conexión demuestra a su vez que estaba embargado de desmoronamientos y heterogeneidades; con toda la razón se ha dicho de él que era un détaché[1643]. A pesar de todas sus inclinaciones culturales burguesas, él no pertenecía realmente a este mundo, jamás había echado las suficientes raíces en él como para poder compartir sus limitaciones. Por este motivo, su voluntad de resistencia se hallaba tan repleta de resentimientos y por este mismo motivo defendió a este mundo, de cuya protección él hablaba, hasta que lo destrozó.


  De forma sorprendente, sin embargo, esta persona andada en lo antiguo, acuñada indefectiblemente por el sigloXIX, lanzó a Alemania y a amplias partes del mundo a las que alcanzó su dinámica hacia el sigloXX: el lugar de Hitler en la historia se halla más cerca de los grandes revolucionarios que de los dominadores conservadores. Es cierto que obtenía sus fuerzas motrices de la intención de frenar los inicios de la época moderna, pretendiendo regresar al punto de partida de todos los caminos equivocados y desarrollos fallidos, mediante una corrección de tipo histórico-mundial: como él mismo formulaba, había venido para ser un revolucionario contra la revolución[1644]. Pero la movilización de las fuerzas y la voluntad de entrega que exigían sus actividades de salvación aceleraron extraordinariamente este proceso de emancipación; y el esfuerzo realizado de autoridad, estilo, orden, que iban estrechamente ligados a su presencia, debilitó precisamente su obligatoriedad, convirtiendo en victoriosas aquellas ideologías democráticas a las que él enfrentaba tanta energía desesperada. Despreciando a la revolución, se convirtió, en realidad, en la personificación alemana de la revolución.


  Es cierto que Alemania se hallaba desde 1918 inmersa en un agudo proceso de reestructuración y de cambios. Pero este era tímido y lleno de indecisiones. Solo Hitler supo imprimirle aquel radicalismo que le convertía forzosamente en un revolucionario, modificando profundamente el país, sometido y petrificado en diversas estructuras sociales autoritarias. Solo ahora, con las exigencias del estado totalitario del Führer, se derrumbaban sus instituciones honorables y las personas eran arrancadas de unas ligazones tradicionales, se eliminaron privilegios y se abolieron todas las autoridades, siempre y cuando estas no derivasen de Hitler o él las protegiese. Al mismo tiempo consiguió aminorar y amortiguar los temores y pánicos del desarraigamiento que siempre acompaña a la ruptura con el pasado, convirtiéndolos en unas energías aprovechables socialmente, por cuanto supo ofrecerse a las masas de forma creíble como una autoridad sucedánea que todo lo abarcaba; pero sobre todo eliminó la forma más palpable y comprensible de aparición del temor revolucionario ante el futuro: las izquierdas marxistas.


  Es cierto que en todo ello jugaba la fuerza, pero él no confió jamás en los medios de la fuerza. Con mucho más éxito supo enfrentarse con el mito de la revolución mundial y la fuerza de acuñación histórica del proletariado, mediante una propia y competitiva ideología. Clara Zetkin había visto en las masas fascistas, de forma primordial, a los desilusionados de todas las capas sociales, a los «más osados, valerosos, fuertes y decididos elementos de todas las clases»[1645], y nadie más que Hitler supo y pudo reunirías y unificarlas en un nuevo y poderoso movimiento de masas. Y si bien este no fue de larga duración, durante un instante de perplejidad, la consigna «¡Adolf Hitler engulle a Karl Marx!», con la que Joseph Goebbels había iniciado la lucha por la conquista del Berlín «rojo», no era tan aventurada como podía parecer en un principio. En todo caso, la iniciativa ideológica se trasladó durante la década de los años treinta de Moscú a Berlín, y la utopía de la reconciliación de las clases demostraba su superioridad sobre la utopía de la dictadura de una de ellas, de forma además tan considerable y clara que Hitler se halló en condiciones para atraerse a importantes partes del temido proletariado, infundiendo a su masa seguidora, de composición tan diversa de clases, existencias y conciencias, una nueva creencia en el futuro. Hasta este punto fue perfectamente justo con su exigencia de haber sido «el rompedor del marxismo»; por lo menos descubrió los puntos débiles donde podía ser lesionado y que este enemigo no poseía la ley para hacer la historia. En ningún caso fue el último paso desesperado de un capitalismo caduco, como alguien pretende.


  Como figura de la revolución social alemana, Hitler presenta una personalidad ambivalente. Su frecuentemente expuesta «doble forma de ser» nunca aparece tan clara como en esta conexión. Porque no puede decirse que la revolución, que fue realmente su obra, se produjese en contra de sus intenciones; siempre siguió imperante el pensamiento revolucionario de una «comunidad nacional» libre de conflictos pero militante. La voluntad transformadora de Hitler poseía, asimismo, una idea clara de los objetivos y de la disposición para unir lo uno con lo otro. Quien pretenda compararle a los políticos de la época de Weimar, a los Hugenberg, Brüning, Papen, Breitscheid, y probablemente al jefe de los comunistas, Thälmann, no puede por menos de definirlo como una aparición moderna. Tampoco las circunstancias que acompañaban a la revolución nacionalsocialista, su radicalismo sombrío, lo instintivo y las ansias sin ningún tipo de programa, pueden fundamentar ninguna dificultad para denominar a su autor y director como a un revolucionario, por cuanto todos los procesos transformadores llevados a cabo mediante la fuerza y contemplados desde una gran cercanía producen la sensación de «una curandería patética y sangrienta»[1646]. Posiblemente no deba ser tampoco observada la dominación de Hitler de forma aislada, sino como una fase terrorista, casi jacobina, durante el transcurso de una amplia revolución social que lanzó a Alemania hacia el sigloXX y que hasta el día de hoy no ha encontrado todavía su fin.


  Y, sin embargo, aún no se ha disipado la duda de si esta revolución fue algo más casual, ciego y sin objetivos fijos a como aparece posteriormente al hombre que pretende interpretarla; como si las transformaciones no hubiesen sido consecuencia de unos pensamientos a largo plazo, sino que se basasen en las arbitrariedades y falta de predisposición de Hitler, una imagen deficiente de lo que Alemania representaba en su forma de ser social, histórica y psicológica; y como si él, cuando citaba al pasado con imágenes luminosas, no hiciese únicamente referencia a unas tradiciones vacías que le ayudaban a ocultar el pánico ante el futuro tras unas decoraciones folklóricas.


  Estas dudas tienen mucha relación, y no en última instancia, con la inclinación del nacionalsocialismo por disfrazarse ideológicamente como altamente «conservador»; sin embargo, la pregunta es si él no era similar a los insurrectos de la Commune, que echaban algunas gotas de agua bendita a su petróleo. Lo que en ningún caso pretendió fue la restauración del antiguo estado industrial de los privilegios, y todos los enmascaramientos no deben permitir se enturbie la visión de que él —en contradicción con su exigencia de reinstaurar el pasado alemán, su honor, sus encantos pastoriles, su aristocracia— empujó al país con una fuerza radical hacia la actualidad, cortando de una vez para siempre todos los caminos que conducían de regreso a aquel pasado antiautoritario que el temperamento conservador alemán había mantenido abiertos por encima de todas las transformaciones sociales. Paradójicamente, con él llegó a su fin en Alemania el sigloXIX. Por muy anacrónico que pareciese siempre Hitler, él era más moderno o, por lo menos, más decidido por el modernismo que todos sus adversarios en la política interior. Constituye precisamente la tragedia de la resistencia conservadora el hecho de que su comprensión moral fuese mucho mayor que la política: en ella entablaba la Alemania autoritaria, profundamente arraigada en sus retrasos románticos, una lucha sin posibilidades con la actualidad[1647]. La superioridad de Hitler respecto a todos sus rivales, incluyendo a los socialdemócratas, se basaba primordialmente en que había comprendido mejor que nadie, con más decisión y agudeza, la necesidad de tales transformaciones. Mientras negaba al mundo moderno, aconteció todo, sin embargo, bajo aspectos modernos, otorgando a sus afectos y pasiones los rasgos del espíritu de la época. Él sintió asimismo la dualidad, en la que como revolucionario se veía forzosamente inmerso, alabando, por ejemplo, por una parte a los socialdemócratas por haber eliminado en 1918 a la monarquía, pero censurando, por otra parte, los «profundos dolores» que toda transformación social producía[1648]. Por último, todas las resistencias por catalogarle como revolucionario dependen en gran parte de que la idea de la revolución va siempre íntimamente ligada a la idea de los adelantos. Pero la dominación de Hitler no dejó de afectar a las terminologías, y entre sus consecuencias se cuenta que el concepto de la revolución perdió precisamente la exigencia moral que durante tiempo había presentado.


  Pero la revolución nacionalsocialista no solo abarcó y rompió unas estructuras sociales caducas; sus efectos psicológicos no eran menos profundos, y posiblemente radica en ellos su aspecto más rico en consecuencias: transformó totalmente la relación alemana, desde el fondo, para con la política. En numerosas páginas de este libro ha surgido de forma visible cuán alejado se hallaba el mundo alemán de la política y se veía orientado hacia inclinaciones particulares, virtudes y objetivos; el éxito de Hitler tenía mucho que ver con una parte de ello. La llamativa ausencia de las personas, sobre extensos pasajes de este libro, que solo actúan como elementos pasivos en ocasiones y como casualmente y desde muy lejos, apareciendo en escena como meros instrumentos o decoraciones, refleja algo de este desinterés tradicional alemán por la política, al que el régimen supo enfrentarse con habilidad psicológica. Porque, considerada de forma global, la nación se sintió a través de Hitler más bien liberada que descartada de la política, limitándose únicamente a aplaudir, desfilar y levantar los brazos. Todo el catálogo de valores como Tercer Reich, comunidad del pueblo, Führer, destino o grandeza se hallaba mucho más seguro de una amplia acogida, por cuanto demostraba una negativa a la política, al mundo de los partidos y de los parlamentos, de las triquiñuelas y de los compromisos. Pocas cosas han sido aceptadas de forma más espontánea y comprendidas como la inclinación de Hitler por pensar heroicamente en lugar de políticamente, trágicamente en lugar de socialmente, situando en el lugar ocupado por los intereses comunes impresionantes sucedáneos míticos. DeRichard Wagner se ha dicho que él compuso música para aquellos a los que no les agradaba la música[1649]; en idéntico sentido puede complementarse: y Hitler política para los apolíticos.


  La extrañeza política alemana la desmontó Hitler mediante dos formas distintas: en primer lugar obligó, mediante una constante movilización totalitaria, a que las personas se viesen inmersas en el sector público, y si bien ello aconteció primordialmente con motivo de narcotizantes fiestas de masas, las cuales debían precisamente desgastar todo interés político, no podía por otra parte evitar se crease un nuevo campo de emociones: por primera vez, la nación fue alejada consecuentemente de su mundo particular. Es cierto que solo se trataba de formas rituales de participación, las que el régimen permitía o exigía, pero sí transformaban la conciencia. Detrás de todo ello iba hundiéndose paulatinamente, bajo los efectos de una actividad de zapa de la revolución social, el querido interieur alemán, todo el amplio sector de la satisfacción de la existencia personal con sus sueños, su felicidad alejada del mundo y la nostalgia por una política apolítica.


  Por otra parte, sin embargo, el shock sobre la catástrofe política y moral que Hitler proporcionó al país actuó como un revulsivo del consciente; Auschwitz fue al mismo tiempo el fracaso del mundo privado alemán y de su ensimismamiento egocéntrico. Es cierto, con toda seguridad, que la mayoría de los alemanes no supo nunca nada de la práctica en los campos de exterminio o, al menos, se hallaba peor informada que la opinión pública universal, la cual desde finales de 1941 había sido alertada por constantes llamadas de alarma sobre los delitos masivos[1650]. Esto queda confirmado por el otro bando por la ya citada frase de Heinrich Himmler, según la cual la opinión pública alemana no se hallaba lo suficientemente madura desde el punto de vista político para poder comprender estas medidas de exterminio, de forma que las SS debían soportar el lastre «de irse a la tumba con su secreto». La falta de reacción con que las personas se enfrentaban a los rumores en circulación no puede ser comprendida sin aquella tradición, la cual siempre había responsabilizado de todo lo político a la exclusiva competencia del Estado.


  También las inclinaciones transformadoras de los alemanes después de 1945 tienen en ello sus fundamentos. Porque la superación de Hitler también significaba, al menos en parte, la superación de una forma de vida, el despido del mundo particular y del tipo cultural que durante tanto tiempo los había representado. Solo una generación más joven ha podido completar esta ruptura, separando por la fuerza todos los lazos de unión con el pasado, libre de sentimientos, de prejuicios y de recuerdos. Paradójicamente, y hasta cierto punto, ella ha conducido a su fin a la revolución de Hitler. Ella piensa en una medida desacostumbrada para Alemania de forma política, social y pragmática; exceptuando algunos ruidosos grupos marginales, ella ha descartado todo el radicalismo intelectual, todas las pasiones asociales para las grandes teorías y ha dado por perdido todo aquello que durante tanto tiempo había sido característico del pensamiento alemán: lo sistemático, la profundidad y el desprecio de la realidad. Argumenta objetivamente, hace referencia a la realidad y ya no mantiene conversaciones, según la célebre frase de Bertold Brecht, sobre los árboles[1651]; su conciencia es altamente actual, los reinos de un pasado que nunca ha existido y de un futuro imaginario han sido descartados, por primera vez el país se halla dispuesto a encontrar la paz con la realidad. Pero al mismo tiempo, y con ello, el pensamiento alemán ha perdido algo de su identidad, se ejercita empíricamente, posee voluntad de compromiso y piensa en la utilidad para todos. La «esfinge alemana», de la cual habló Carlo Sforza poco antes de la conquista del poder por Hitler[1652], ha desistido de mantener su secreto; el mundo se siente ahora mucho mejor.


  Sin embargo, tanto en Alemania como en otros lugares han sobrevivido tendencias fascistas o similares: especialmente algunas premisas psicológicas, aun cuando no poseen una conexión declarada o reconocible con el nacionalsocialismo o bien se presentan bajo desacostumbrados signos, generalmente de tipo izquierdista; otro tanto acontece con ciertas condiciones secundarias sociales y económicas. Los que menos han podido sobrevivir han sido, por ejemplo, los nacionalsocialismos ideológicos de la época de entreguerra, las intranquilidades de las grandes potencias o el pánico del anticomunismo. Como una reacción ante este paso forzoso de unos órdenes estables y unidos hacia un futuro todavía no asegurado de las modernas sociedades, siempre se tropezará con algunos factores que favorezcan las soluciones de tipo fascista, mientras dure la crisis de acoplamiento. Todavía es inseguro cómo puede ser contrarrestada de la forma más eficaz posible. Porque la experiencia del nacionalsocialismo no solo ha favorecido el análisis racional de los motivos críticos, sino que más bien y durante mucho tiempo los impidió. La sombra gigantesca que arrojaron los campos de exterminio oscureció la comprensión sobre hasta qué punto poseen una relación las apariciones de la época con las necesidades de las personas de tipo general que configuraron esta época, con sus temores del futuro, motivos de resistencia, con la transfiguración emocional de lo simple, el despertar de unos atavismos nostálgicos, el pensamiento de que todo puede ser distinto y podría ser reinstaurada una especie de situación elemental y primitiva.


  Durante mucho tiempo permanecieron desplazados los aspectos del acontecimiento. La indignación moral enturbió la comprensión de que habían sido personas las que habían formado las masas seguidoras de Hitler, las que habían organizado el júbilo y las barbaries, pero no monstruos. Los disturbios extendidos por todo el mundo durante la década de los años sesenta han hecho surgir nuevamente numerosos elementos que siempre aparecen en unas circunstancias prefascistas: los afectos y pasiones contra la civilización, la exigencia de una espontaneidad, la embriaguez y la evidencia, la vehemencia de la juventud o la fuerza convertida en estética. Es indiscutible que la distancia sigue siendo considerable; todavía siguen sin validez todos los acuerdos entre estas apariciones y los antiguos movimientos, ante la pregunta por los débiles y los sojuzgados, para los cuales el fascismo no posee una respuesta adecuada[1653]. Cuando Hitler se denominó a sí mismo el «mayor liberador de la humanidad», hizo precisamente referencia a «la enseñanza redentora de la nulidad de la persona individual»[1654]; pero también es provechoso pensar que el síndrome fascista apenas surgió en el pasado en una forma pura que abarcase todos los elementos, y que siempre es posible una vuelta hacia nuevos sistemas de juego.


  Mientras el fascismo se halle arraigado en el sentimiento de crisis de la época, permanece en estado latente y solo finalizará con la propias crisis. Considerando que en gran medida constituye solo una reacción y un reflejo de defensa desesperada, corresponde a la naturaleza de su forma de ser que las suposiciones en las que se basa sean puras hipótesis; es decir, los movimientos fascistas necesitan, mucho más que las restantes agrupaciones políticas, de un Führer sobresaliente. Solo Él recoge todos los resentimientos, cita a los enemigos, transforma las depresiones en éxtasis y consigue que la impotencia se haga consciente de su propia fuerza. Entre las más sobresalientes realizaciones de Hitler cuenta, precisamente, que supiese hallar amplias perspectivas a una crisis nerviosa; como ninguna otra persona supo extender al máximo las posibilidades ideológicas y dinámicas de los años de entreguerra. Sin embargo, con su fin todo ello se derrumbó forzosamente; los sentimientos impulsados al máximo, aunados y utilizados de forma consecuente para sus objetivos, se desplomaron, inesperadamente, en su desordenada y relajada situación de origen.


  Esta incapacidad por sobrevivir se muestra palpable en todos los niveles. Por mucho que Hitler acentuase los aspectos de su misión muy por encima de lo puramente personal, subrayase su misión y se presentase como el instrumento de la Divina Providencia, más allá de su tiempo no supo afirmarse. Considerando que no pudo extender una imagen sugestiva de la situación mundial del futuro, ninguna esperanza, ningún objetivo que envalentonase, tampoco le sobrevivió ninguna idea Las ideas que él solo había utilizado siempre como meros instrumentos, las dejó abandonadas detrás suyo, desgastadas y comprometidas. Ni siquiera una palabra, una fórmula que pudiese quedar grabada dejó tras él este gran demagogo. Otro tanto ha sucedido con el gran arquitecto de todos los tiempos que pretendía haber sido, no llegando a la actualidad ninguno de sus edificios; incluso de las ruinas majestuosamente planificadas, nada le ha sobrevivido. Entre los documentos que testimonian la fuerza psíquica de su persona, solo resta la impresión de su voz, la cual en la actualidad más bien despierta sentimientos de perplejidad que de fascinación. Una vez más se demuestra cuál fue la equivocación romántica en la que se basaban todos sus pensamientos, expuestos muy poco tiempo después de la denominada conquista del poder por los activistas radicales del NSDAP: que «el Hitler muerto… era más provechoso para el movimiento que el vivo»; que debía desaparecer en un momento inconcreto en la oscuridad de la leyenda y su cadáver no debía jamás poder ser hallado, para que «finalizase en un secreto para la masa de los creyentes»[1655]. Una vez más se confirmó la experiencia ganada en el punto crucial de la guerra, de que la fuerza catalizadora de Hitler era irrevocable y de que todo —la voluntad, el objetivo, la unión— se desmoronaba sin la presencia visible del gran «Führer». Hitler no poseía ningún secreto que alcanzase más allá de su inmediata presencia. Las personas cuyo partidismo y admiración había sabido conquistarse no fueron jamás detrás de una visión, sino que siguieron a una fuerza, y en una mirada retrospectiva esta vida aparece como el único despliegue de una energía tremenda. Sus efectos fueron enormes; el terror que extendía, sin ejemplo posible; pero, más allá de todo ello, poco es el recuerdo que resta.
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    Certificado escolar del año 1905.
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    En el grupo de la clase de 1899, el niño, de diez años de edad, aparece en la última fila con gesto de superioridad.
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    El Partido efectuaba giras de propaganda por los pueblos durante los fines de semana. Hitler (x) rodeado de correligionarios.
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    El ejemplo italiano infundió valor a los nazis. Fascistas durante la «Marcha sobre Roma».
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    Esta serie de fotos muestra a Hitler hablando con el estilo melodramático propio de su época, que a menudo resultaba cómico. Se advierte con claridad hasta qué punto su genio demagógico era fruto del estudio y del conocimiento de sus propios fallos.
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    «No hay quien pueda detenernos», dijo Hitler en enero de 1923, durante la celebración del primer Día del Partido en Múnich.
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    El fin del anonimato. Disponía de una nutrida plana mayor, viajaba en coches veloces y era el centro de atracción en los salones y el imán de los grupos de derecha. Hitler en su coche, con Ulrich Graf, Major Buch y Christian Weber.
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    Hitler con Julius Strecher.
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    La causa contra Hitler en Múnich, en 1924. Su presencia ante el tribunal desplazó a Ludendorff a un segundo término. (Durante un paréntesis del juicio).
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    Hitler y Emio Maurice en el jardín de la cárcel.
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    Con Múrice y el teniente coronel Krieben, en su celda de Landsberg.
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    Discurso a modo de experimentos para «menoscabar la libertad de pensamiento del individuo». Bajo sus excesos retóricos, subsistía el atento controlador de sus propias emociones y el buen conocedor de los instintos ajenos.
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    Su ayudante, Brückner, le protegía después de sus presentaciones como orador. «Por favor, déjenle en paz, ¿no ven que el hombre está agotado?».
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    La ambición de Hitler, así como su sentido del estilo del hombre de Estado, no dejaron de impresionar a Hindenburg, y consiguieron que el presidente olvidara pronto sus prejuicios. El hecho de que Hitler limpiase, de una vez para siempre, aquel «horroroso e indisciplinado Estado de partidos» fue, a sus ojos, un mérito.
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    En aquellas grandiosas y embriagadoras circunstancias, con sus fiestas de masas, las personas se sentían como aludidas por la historia, como si hubiesen sido transformadas por un sentimiento de alucinante hermandad.
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    Mediante una serie encadenada de colocación de primeras piedras y de primeros golpes de azada, Hitler forjó una especie de conciencia movilizadora, creando nuevos lugares de trabajo mediante centenares de discursos que exhortaban «a trabajar» y a un amplio espíritu de entrega. Hitler, al iniciarse la construcción de las autopistas del Reich.
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    «He cursado las órdenes necesarias para que sean extirpados a fuego los tumores que envenenan nuestras fuentes, y esta extirpación ha de llegar hasta la carne viva». Hitler y Röhm en febrero.
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    Las SS obligan a ciudadanos judíos a que limpien las calles con las manos.
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    El mayor triunfo de Hitler. En la Heldenplatz de Viena, anuncia «ante la historia» la incorporación de su patria al Reich alemán.
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    Praga constituyó el último triunfo sin derramamiento de sangre logrado por Hitler y, al mismo tiempo, se convirtió en un punto crucial. La próxima vez habría derramamiento de sangre, manifestó lord Halifax. Tropas alemanas penetrando en Praga.
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    Hitler, asomado a la ventana del Hradschin.
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    Cuartel general del Führer. Hitler con los altos mandos de la Wehrmacht durante una conferencia pronunciada por Keitel.
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    Con su médico personal, Morell.
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    El comedor de la Wolfschanze (Guarida del Lobo).
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    Hitler y Ribbentrop ante el vagón de mando del cuartel general del Führer en Polonia (1939).
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    Hitler inspeccionando las defensas occidentales.
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    Goebbels anotaba en su Diario: «También en esto el Führer es el portavoz incansable de una solución radical». Pogroms y asesinatos en el Este.
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    Hitler observa Varsovia en llamas.
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    Polonia luchaba en la segunda guerra mundial con armas de la primera, tal como puede verse en este ataque de la caballería contra las unidades Panzer alemanas, como en una «quijotada mortal».
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    La campaña contra la Unión Soviética. A las unidades militares seguían, en una segunda oleada, grupos especiales con las instrucciones formuladas por Hitler «de aniquilar a la intelectualidad judeobolchevique», a ser posible en el mismo teatro de operaciones.
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    Hitler en el cuartel general del Führer con Jodl (izquierda) y Keitel (derecha).
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    Después del 20 de julio, Hitler abandonó el reducto contadísimas veces; temía las infecciones, los atentados. El Führer durante el otoño de 1944.
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    Las graves derrotas resquebrajaron irremediablemente la moral y dañaron el prestigio de Hitler. Cansado, encorvado, arrastrando un pie, el Führer se movía por el escenario del cuartel general o daba algunos pasos sin objetivo determinado, acompañado por uno de sus perros pastores.
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    Hitler era un hombre físicamente arruinado, amargado y, según sus propias palabras, embargado por la melancolía. Hitler en el año 1944.
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    El Búnker se extendía por debajo del jardín de la Cancillería del Reich, y terminaba en una torre redonda de cemento armado que servía, al mismo tiempo, de salida de emergencia. Durante el día, Hitler acostumbraba a pernoctar en su habitación, presidida por un cuadro de Federico el Grande y muy parcamente amueblada.
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    20 de abril de 1945: último cumpleaños de Hitler; con este motivo, el Führer recibió a algunos jóvenes hitlerianos. Después de la felicitación oficial, los acarició, elogió y condecoró.
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    La última fotografía de Hitler, muy divulgada.
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    JOACHIM FEST (Berlín, 8 de diciembre de 1926 - Kronberg del Taunus, 11 de septiembre de 2006), historiador y periodista alemán, fue redactor jefe de la radiotelevisión alemana NDR (1963-1973) y editor del prestigioso periódico Frankfurter Allgemeine Zeitung (1973-1993). Como autor de ensayos de historia, se le considera uno de los escritores alemanes de postguerra más exitosos, sobre todo por su biografía de Hitler y por el libro El hundimiento, que se utilizó como base de la película del mismo título.

  


  NOTAS


  
    [1] Esta cita de Ranke se halla en uno de los trabajos de Konrad Heiden al que el autor, en muchos sentidos, se siente obligado; este empeño histórico, uno de los primeros realizados sobre la figura de Hitler y del nacionalsocialismo, es aún hoy ejemplar por la osadía de sus formulaciones y su libertad de enjuiciamiento. <<

  


  
    [2] Así, el coronel Von Gersdorff respecto al mariscal de campo Von Manstein, citado por Dieter Ehler en Technik und Moral einer Verschwörung, pág. 92. <<

  


  
    [3] Discurso del 24 de febrero de 1937 en el Hofbräuhau, de Múnich, cit. según Hildegard von Kotze/Helmut Krausnick, Es spricht der Führer, pág. 107. <<

  


  
    [4] Hugh R. Trevor-Roper (editor), prólogo de Le Testamentpolitique de Hitler, pág. 13. <<

  


  
    [5] El autor del libro fue un tal Frateco; la versión francesa apareció el mismo año en París bajo el título de M.Hitler, Dictateur. <<

  


  
    [6] Discurso del 20 de mayo de 1937, cit. en H. von Kotze/H. Krausnick, citado en otro lugar, pág. 223. <<

  


  
    [7] Jacob Burckhardt, Gesammelte Werke, IV, págs. 151 y siguientes. En su célebre carta dirigida a Klaus Mann, Gottfried Benn ha hecho precisamente hincapié en la observación de Burckhardt, y ha escrito: «Hoy y aquí puede usted oír siempre la misma pregunta: ¿creó Hitler el movimiento o el movimiento lo creó a él? Esta doble pregunta es característica, por cuanto ninguna de sus partes puede ser diferenciada. Se presenta aquí aquel caso de coincidencia mágica de lo individual con lo comunitario, de la cual habla Burckhardt en sus observaciones sobre historia mundial, cuando describe a los grandes hombres del pasado: los peligros de los comienzos, su presencia casi siempre en épocas terribles, su tremenda constancia, su anormal facilidad para todo, incluidas sus funciones orgánicas. Todos los pensadores coinciden en que solo él es capaz de llevar a cabo sus misiones». Compárese con G. Benn Gesammelte Werke, IV, págs. 246 y siguientes. <<

  


  
    [8] J. Burckhardt, cit. en otro lugar, págs. 175 y siguientes. <<

  


  
    [9] Bismarck, en una carta dirigida a su prometida, del 17 de febrero de 1847, cit. según Hans Rothfels (editor), Bismarck Briefe, Göttingen, pág. 69. <<

  


  
    [10] Thomas Mann, Bruder Hitler, GWXII, pág. 778. <<

  


  
    [11] August Thalheimer, Gegen den Strom. Órgano del KPD (oposición), 1929, cit. según Wolfgang Abendroth, entre otros (editor), Faschismus und Kapitalismus, pág. 11. No es este el lugar para entrar en discusiones sobre las varias teorías acerca de Hitler e intentos de interpretación. Una visión instructiva la ofrece, por ejemplo, Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Diktatur, págs. 6 y siguientes, así como, especialmente, Klaus Hildebrand, Der Fall Hitler. Bilanz und Wege der Hitler-Furschung, en Neue politische Literatur, 1969, págs. 375 y siguientes. <<

  


  
    [12] Reinhard Kühnl, Der deutsche Faschismus, en Neue politische Literatur, 1970/1, pág. 13. <<

  


  
    [13] La objeción no deja de estar fundamentada hasta cierto punto. Hace referencia a las limitadas descripciones sobre la vida de Hitler, que solo tratan de forma amplia y aislada del mundo femenino que le rodeaba, así como del mal uso de las drogas que hacía el dictador, o bien que conceden más importancia a una gripe que a las obsesiones ideológicas, a la crisis económica mundial o a ciertas tradiciones autoritarias en la concepción alemana del Estado. Entre dichos estudios deben incluirse también los que presentan a Hitler como al hombre de paja de una «pandilla nazi» de industriales, banqueros y terratenientes, e interpretan al revés la discutida tesis de que son los hombres quienes hacen la historia, atribuyéndolo todo a «los capitalistas». También en este caso se trata de una literatura negativa. Hitler queda excluido de ambos contextos, convirtiéndose en una fatalidad abstracta; compárese, por ejemplo, Eberhard Czichon, Wer verhalf Hitler zur Macht? y Der Primat der Industrie, en Das Argument, cuaderno 47. Además, los otros cuadernos dedicados al problema del fascismo en la misma revista (número 33, 41). Amplia documentación literaria sobre teorías izquierdistas y la dificultad de enjuiciar objetivamente el fenómeno Hitler, en Heike Hennig, Industrie und Faschismus, en Neue politische Literatur, 4/1970, págs. 432 y siguientes. <<

  


  
    [14] J. Burckhardt, ya citado, pág. 166. <<

  


  
    [15] Ernst Nolte, Der Faschismus in seiner Epoche, pág. 451. <<

  


  
    [16] Compárese, p. ej., Hans Frank, Im Angesicht des Galgens, págs. 137 y 291; además, Helmut Heiber, Adolf Hitler, pág. 157. <<

  


  
    [17] Hitler, el 23 de mayo de 1939, en la Cancillería del Reich, ante los altos mandos de la Wehrmacht, citado en Max Domarus, Hitler, Reden und Proklamationen, pág. 1197. <<

  


  
    [18] Rudolf Augstein, Hitler, und was davon blieb, en: Der Spiegel, 1970/19, pág. 100. <<

  


  
    [19] Mein Kampf, pág. 388. <<

  


  
    [20] J. Burckhardt, ya citado, pág. 166. <<

  


  
    [21] Comparar Otto Dietrich, Zwölf Jahre mit Hitler, pág. 149; asimismo Konrad Heiden, Geschichte des Nationalsozialismus, pág. 75. <<

  


  
    [22] Joachim von Ribbentrop, Zwischen London und Moskau, pág. 45. <<

  


  
    [23] Compárese en Der Spiegel, 1967/31, pág. 46, el episodio del ataque rabioso ante la lápida conmemorativa, con Albert Speer, Erinnerungen, págs. 111 y siguientes. <<

  


  
    [24] Comp. Albert Zoller, Hitler privat, pág. 196. <<

  


  
    [25] Comp. Der Spiegel, ya citado, pág. 40. <<

  


  
    [26] Franz Jetzinger, Hitlers Jugend, pág. 11. <<

  


  
    [27] Ibíd., págs. 19 y siguientes. <<
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    [55] Mein Kampf pág. 20. <<
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    [65] Mein Kampf, pág. 15. <<
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    [73] J. Greiner, ya citado, pág. 110. Véase, por lo demás, Alan Bullock, Hitler. Eine Studie über Tyrannei, pág. 35, o William Shirer, Aufstieg und Fall des Dritten Reiches, pág. 43, los cuales apoyan la tesis expuesta por vez primera por Rudolf Olden. <<
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    [80] De otra opinión era W. Maser, Die Frühgeschichte der NSDAP, pág. 92, el cual, en este lugar, concede la razón a Kubizek respecto a Hitler, sin llegar por ello a fundamentar su propia opinión. Empeño, por lo demás, imposible. La manifestación de Hitler de que él solo se había interesado «marginalmente» por la política, Maser la considera «desplazada». Pero la idea de que Hitler tuvo que mostrar un interés elemental por la política en sus primeros años lo demuestra el que, posteriormente, fuese un político importante. Sin embargo, ello equivale a desconocer la forma de ser del Führer y, sobre todo, su relación con la política. Para las citas reseñadas de Hitler, véase Mein Kampf págs. 36 y 40. Allí reconoce que sus conocimientos de la organización sindical eran «igual a cero» cuando trabajó en la construcción, y no existe motivo alguno para dudar de este aserto. Tampoco el antisemitismo se hallaba preparado aún para una consecuente severidad; Hanisch, el compañero del asilo para hombres, afirmaba todavía en el año 1936 que Hitler no era todavía antisemita en Viena, y presentaba toda una lista de nombres judíos con los cuales Hitler mantenía, al parecer, relaciones cordiales. Véase R. Hanisch, citado en B.F. Smith, ya citado, pág. 149. <<

  


  
    [81] Tischgespräche, pág. 323; también J. Greiner, ya citado, pág. 14. <<

  


  
    [82] Véase Jahrbücher der k.k. Zentralanstalt für Meteorologie, 1909, S.A108 yA118, según B.F. Smith, ya citado, pág. 127. Sobre todo W. Maser se ha dirigido con la Frühgeschichte, pág. 77, contra K. Heiden, y la historiografía como su sucesora. Como siempre, con una exigencia segura sobre un fondo tambaleante, defiende la interpretación que los motivos materiales no hubiesen jamás obligado «con seguridad» a Hitler a buscar cobijo en el asilo para desamparados. Pero W. Maser parte de la base, para sus cálculos sobre la situación financiera de Hitler, de que la herencia paterna había estado siempre a su disposición como una renta constante. Sin embargo, esta solo significaba, en realidad, 700 coronas. Con el propósito de imponer su tesis sobre la existencia fácil de Hitler bajo todas las condiciones, Maser considera probable (y en un lugar posterior como posible) que habitase en el asilo para desamparados porque «deseaba conocer el ambiente» (!). <<
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    Inmediatamente después de la anexión de Austria, Hanisch fue detenido y, al parecer, muy pronto asesinado. En todo caso, se desprende de una carta de uno de sus amigos, el cobrador Hans Feiler, que el 11 de mayo de 1938 ya estaba muerto. Por lo demás, es reprobable acusar a Hanisch de pordiosero y trabajador ocasional, que, como consecuencia, no poseía ninguna ética, que había intentado nada menos que ofrecer sus experiencias con Hitler por dinero, y que, incluso después de 1933, se había manifestado dispuesto, de forma irritante, a otorgar a sus informes un aspecto positivo. Comparar W. Maser, Frühgeschichte, pág. 70. <<

  


  
    [84] El informe de Hasnich no lleva ninguna fecha. Puede ser comprobado en BAK NS 26/64. Véase, por lo demás, las indicaciones de Hanisch respecto a Rudolf Olden, Hitler, págs. 46 y siguientes; asimismo K. Heiden, HitlerI, pág. 37. <<
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    [91] Henry Murger, Scènes de la vie de Bohème, París, 1851, VI. Véase también Robert Michels, Zur Soziologie der Bohème und ihrer Zusammenhänge mit dem geistigen Proletariat, en Jahrbuch für Nationalökonomie und Statistik, 1932/136, págs. 802 y siguientes. Orden, entrega y permanencia son, según el célebre ensayo sobre Theodor Storm original de Georg Lukáks, los elementos fundamentales de forma de vida burguesa. Véase Schriften zur Literatursoziologie, págs. 296 y siguientes. En relación con los citados testimonios literarios para el conflicto con la juventud burguesa y en la escuela, es interesante el hecho de que Frühlimgs Erwachen, de Wedekind, escrito en 1891, se representase por primera vez en 1906 y alcanzase inmediatamente un gran éxito. Véase también Stefan Zweig, ob. cit., págs. 43 y siguientes. <<

  


  
    [92] Hermann Rauschning, Gespräch mit Hitler, pág. 215; también A. Speer, anotación del 13 de septiembre de 1969, pág. 6, así como Hans Severus Ziegler, Adolf Hitler aus dem Erlehen dargestellt, pág. 125. <<

  


  
    [93] Th. Mann, GW 12, pág. 775. <<

  


  
    [94] Friedrich P. Reck-Malleczewen, Tagebuch eines Verzweifelten, pág. 27. <<

  


  
    [95] R. Wagner, Gesammelte Schriften, 11, pág. 334. Véase también el ensayo Kunst und Revolution, asimismo 3, págs. 35 y siguientes, y Michael Freund, Abendglanz Europas, pág. 226. <<

  


  
    [96] Mein Kampf, pág. 43; también A. Kubizek, ya citado, pág. 220. <<
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    [98] Comp. A. Kubizek, ya citado, págs. 294 y siguientes; también K. Heiden, HitlerII, pág. 45. La descripción de Hanisch se basa, al parecer, en un error, porque la novela de Kellermann procede del año 1913, de una época, por tanto, en la que Hanisch y Hitler ya se habían disgustado. De todas formas, puede pensarse de que se trata de una película de la misma temática. <<

  


  
    [99] También para este episodio de J. Greiner, ya citado, págs. 40 y siguientes, posee valor la restricción expresada anteriormente; de todas formas, el acontecimiento relatado no deja de tener cierta verosimilitud. <<

  


  
    [100] Mein Kampf, págs. 44 y 46. <<

  


  
    [101] Para comparar más detalles sobre el asunto, K. Heiden Hitler I, pág. 48. <<

  


  
    [102] H. St. Chamberlain, Die Grundlagen des 19. Jahrhunderts, I, pág. 352. <<

  


  
    [103] A. Bullock, ob. cit., pág. 32. Véase, para todo el contexto, Hans-Günter Zmarzlik, Der Sozialdarwinismus als geschichtliches Problem, VJHFZ 1963/3, págs. 246 y siguientes. <<

  


  
    [104] Tischgespräche, págs. 447, 179, 245, 361 y 226. Además, aquí y, sobre todo, en las conversaciones durante la guerra, muchos otros giros parecidos. <<

  


  
    [105] Robert Gutmann, Richard Wagner, págs. 155, 350. <<

  


  
    [106] F. Jetzinger, ob. cit., págs. 230 y siguientes. <<

  


  
    [107] Mein Kampf, pág. 173. <<

  


  
    [108] Hitler, el 24 de febrero de 1924, durante el proceso ante el Tribunal popular de Múnich, comp. Ernst Beopple, Adolf Hitlers Reden, pág. 96; asimismo, Mein Kampf, pág. 137. <<

  


  
    [109] Comp. Thomas Mann GW 9, pág. 176. En el ensayo München als Kulturzentrum, se dice respecto a la antítesis Múnich-Berlín: «Aquí reinaba el arte, y allí la política y la economía», GW 11, pág. 396. <<
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    [111] Véase F. Jetzinger, ob. cit., pág. 115; además, A. Kubizek, ob. cit., pág. 215. <<
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    [115] Véase Mein Kampf, págs. 138 y 163, y K. Heiden, HitlerI, pág. 53. <<

  


  
    [116] Véase W. Maser, Hitler, pág. 94. La observación sobre el fracasado sueño de juventud la efectuó Hitler a H. Hoffmann el 12 de marzo de 1944. Consúltese el protocolo del antiguo archivo principal del NSDAP, BAK NS 26/36. <<
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    Entre los profesores se cuentan los siguientes: Karl Graf Bothmer (escritor), Dr. Pius Dirr (diputado del Partido democrático), Gottfried Feder (ingeniero diplomado), profesor Josef Hofmiller, Dr. Michael Horlacher (apoderado de una cooperativa agrícola y miembro distinguido del Partido popular bávaro) y profesor Karl Alexander von Müller. En determinadas ocasiones tomaron parte como oradores el catedrático universitario profesor Du Moulin Eckart y el célebre higienista Max von Gruber. <<

  


  
    [213] Karl Alexander von Müller, Mars und Venus, pág. 338. <<

  


  
    [214] Véase Ernst Deuerlein, Hitlers Eintritt in die Politik und die Reichswehr, en VJHfZ 1959/2, pág. 179. Hitler no fue designado, como él afirmaba en la pág. 235 de Mein Kampf, «oficial de educación», sino «V-Mann». Ello puede plantear el problema de si él, pretendiendo falsear la base real y verdadera, se proponía participar del prestigio militar de los oficiales o de los educadores, o bien si quería evitar la dudosa fama de los «V-Mannes». <<

  


  
    [215] Véase E. Deuerlein, Hitlers Eintritt, ob. cit., págs. 198 y siguientes. <<

  


  
    [216] La carta de Hitler, de fecha 16 de septiembre de 1919, queda reflejada íntegramente, en todo su texto, en la ya citada documentación de E. Deuerlein, págs. 201 y siguientes. El pasaje citado, así como los restantes documentos originales mencionados, han sido reproducidos en la misma escritura legada hasta nuestros días, es decir, con todos los yerros de ortografía, signos de puntuación, etc. <<

  


  
    [217] No ha sido posible establecer el nombre real de Von Sebottendorf; mientras él se llama Rudolf Glauer e indica Silesia como su patria, su nombre era, según otras informaciones, Erwin Tore y procedía de Sajonia. Se pasó los años anteriores a la guerra en Turquía. Regresó en 1917 a Alemania, provisto de considerables medios económicos de procedencia desconocida. Después de una corta aparición en la vida política bávara durante el año 1919, desapareció nuevamente para surgir de vez en cuando en Estambul, México y Estados Unidos, antes de regresar, en 1933, a Alemania, tras la conquista del poder por Hitler, con el fin de fundar otra vez la Sociedad Thule. Pero no permaneció en el país demasiado tiempo, pues las circunstancias y la nueva orientación emprendida por su movimiento permanecieron sin aclarar, lo mismo que su procedencia. También las huellas de su final se mantienen en una total oscuridad. Algunos sustentan la opinión de que marchó a Suiza; otros, en cambio, afirman que fue eliminado durante los primeros tiempos del NSDAP como testigo indeseable. Véase, entre otros, K.D. Bracher, Diktatur, pág. 87; también Dietrich Bronder, Bevor Hitler kam, pág. 232 y siguientes, donde se registran numerosos detalles. El libro de Bronder, por otra parte, ostenta el mismo título que las memorias publicadas por S. a principios de la década de los años treinta. <<

  


  
    [218] Véase K. D. Bracher, Diktatur, pág. 87. <<

  


  
    [219] Véase G. Franz-Willing, ob. cit., pág. 63. <<

  


  
    [220] La nueva fundación se denominó Nationalsozialistischer deutscher Arbeiterverein, y se creó, posiblemente, por no haber tomado parte Karl Harrer en la reunión fundacional por motivos aún no aclarados, de forma que quedó sin títulos y funciones. <<

  


  
    [221] Las Richtlinien se publican en Ursachen und Folgen, III, págs. 212 y siguientes. <<

  


  
    [222] K. Heiden, HitlerI, pág. 100. <<

  


  
    [223] G. Franz-Willing, ob. cit., pág. 66. Con el fin de aminorar la importancia del Partido en la época de su ingreso en el mismo, Hitler facilitó la cifra de 20 a 25 personas. La lista de asistentes del legado de Karl Harrer nombra, sin embargo, a 46. Véase W. Maser, Frühgeschichte, pág. 158. Respecto a la propia explicación de Hitler sobre el acontecimiento, véase Mein Kampf, págs. 237 y siguientes. <<

  


  
    [224] Con el fin de mermar la importancia de Drexler, Hitler no le cita por su nombre («Yo no había entendido nada bien su nombre»), sino que habla siempre de «aquel trabajador», etc. Cuando al final debe citar a Drexler como presidente, lo hace sin referirse a que fue él, precisamente, quien le hizo entrega del folleto. Consúltese Mein Kampf, págs. 238 y siguientes. <<

  


  
    [225] Véase pág. 240, así como de Adolf Hitler10 Jahre Kämpf en Illustrierter Beobachter, 4.ª anualidad, 1929/31, del 3-8-1929. <<

  


  
    [226] Véase asimismo K. D. Bracher, Adolf Hitler, Berna/Múnich/Viena, 1964, pág. 12. Respecto a la inclinación por resoluciones sobre la moneda, véase A. Zoller, ob. cit., pág. 175. <<

  


  
    [227] Mein Kampf, pág. 390. <<

  


  
    [228] Ibíd., págs. 388, 390 y 321. <<

  


  
    [229] A. Kubizek, ob. cit., pág. 27. Respecto a los datos profesionales de Hitler, véase el protocolo del Politischer Nachrichtendienst München, fundado por el presidente de Policía de la ciudad para la vigilancia de la actividad política entre la población. Se hace referencia a la manifestación del DAP del 13 de noviembre de 1919, durante la cual Hitler se presentó como orador; reproducido en E. Deuerlein, Hitlers Eintritt, en VJHfZ 1959/2, pág. 205. <<

  


  
    [230] Así, una célebre frase de Proudhon sobre su propia experiencia del despertar político; citado por W. Sombart, Der proletarische Sozialismus, I, Jena, 1924, pág. 55. <<

  


  
    [231] A. Hitler, «Das Braune Haus», en Völkischer Beobachter, del 21-2-1931. <<

  


  
    [232] Véase el protocolo del Politischer Nachrichtendienst München, en Reginald H. Phelps, Hitler als Parteiredner im Jahre 1920, en VJHfZ 1963/3, págs. 292 y siguientes, donde se informa asimismo de la reaparición y hallazgo de los documentos impresos. La exposición exagerada y ya legendaria de la manifestación realizada por Hitler, se halla en Mein Kampf, págs. 400 y siguientes. <<

  


  
    [233] Véase K. Heiden, HitlerI, pág. 107; Mein Kampf, pág. 405. <<

  


  
    [234] Según Gottfried Griessmayr, Das völkische Ideal, pág. 77. <<

  


  
    [235] La minusvaloración de la importancia del programa, mantenida durante mucho tiempo, y que fue considerada como un mero truco propagandístico y oportunista, no sabe reconocer la seriedad y sinceridad de quienes lo confeccionaron. Hitler, entonces, no desempeñaba ningún papel principal, como parece indicar esta interpretación. En fecha reciente se hallan ya versiones más equilibradas, p. ej., de Hans-Adolf Jacobsen y Werner Jochmann, Ausgewahlten Dokumenten zur Geschichte des Nationalsozialismus, pág. 24, o de E. Nolte, Epoche, pág. 392. Consúltese también K.D. Bracher, Diktatur, pág. 93. <<

  


  
    [236] Véase, para este tema y para el trasfondo y conexiones de los grupos nacionalistas sociales, p. ej., F.L. Carsten, ob. cit., especialmente págs. 96 y siguientes. <<

  


  
    [237] Mein Kampf, pág. 234; Hitler habló de una «consigna tremenda» en relación con la teoría de Gottfried Feder, pág. 233. Para los ataques contra los teoréticos, Ibíd., págs. 395 y siguientes. También págs. 186 y siguientes. <<

  


  
    [238] Otto Strasser, Mein Kampf, pág. 19. <<

  


  
    [239] Georg Schott en el prólogo de la publicación popular editada en 1924 sobre Hitler, Das Volksbuch vom Hitler. <<

  


  
    [240] K. Heiden, Geschichte, pág. 11. Para la siguiente observación de Hitler, véase Rauschning, Gespräche, pág. 225. <<

  


  
    [241] Respecto a los protocolos citados, véase Günter Schubert, ob. cit., págs. 33 y siguientes. En el primer discurso de Hitler, pronunciado el 13 de agosto de 1920 y conservado íntegramente en su texto, utilizó numerosos temas de estos protocolos, según demuestra R.H. Phelps. Véase VJHfZ 1968/4, pág. 398. <<

  


  
    [242] Véase Mein Kampf, pág. 186, en la que Hitler indica que «los movimientos con cierta base espiritual… solo pueden ser quebrados» por enemigos «que, al mismo tiempo, sean portadores de nuevos pensamientos que inflamen los ánimos, de una nueva idea o ideología». Dos páginas más adelante escribe: «Todo intento por combatir una ideología mediante la fuerza acaba por fracasar siempre, a menos que la lucha constituya la ofensiva de una nueva ideología». De forma similar se habla en el discurso mencionado de Hitler del 13 de agosto de 1920, ya citado, págs. 415 y 417. <<

  


  
    [243] H. Rauschning, Gespräche, pág. 174. <<

  


  
    [244] Mein Kampf, pág. 544. <<

  


  
    [245] La lista de partidarios, que posiblemente procede del año 1920, no se ocupa de forma concreta del soldado profesional, pero considerando que Hitler, en esta época, aún no había sido licenciado del Ejército y portaba uniforme, sino que se registra una profesión liberal, parece indicarse que solo constaban como soldados profesionales los que realmente lo seguían siendo. Por otra parte, en la lista no constan todos los nombres (p. ej., faltan en ella Dietrich Eckart y Friedrich Krohn), y tampoco se detalla detrás de cada nombre la profesión correspondiente, por lo que más bien debe ser considerada como una base de apoyo que solo permite interpretaciones con la mayor reserva. Los grupos más numerosos representados son los siguientes: trabajadores y artesanos, que se registran englobados, sin diferenciaciones (51), profesiones académicas o intelectuales (30), comerciantes (29) y empleados (16). El resto lo forman amas de casa, artistas, funcionarios, etc. Archivo principal del NSDAP, NS 26/Nr. 111, Bundesarchiv Koblenz. <<

  


  
    [246] Véase G. Franz-Willing, ob. cit., págs. 83 y siguientes. Krohn, uno de los primeros afiliados, del cual partieron, al parecer, numerosas insinuaciones ideológicas y ayudas, había invitado también a Anton Drexler al acto de fundación celebrado en Starnberg, Cuando Drexler, al penetrar en el recinto, vio la bandera en el pupitre del orador, exclamó: «¡Aquí tenemos ya la bandera de nuestro Partido!». Al día siguiente, la bandera fue aceptada y adoptada por el comité central del NSDAP, confeccionándose, de acuerdo con la misma, el distintivo del Partido. Sin embargo, parece que Krohn había propuesto la cruz gamada levógira, pero no consiguió imponer su opinión. Había escogido asimismo los colores negro-blanco-rojo: «Negro como señal de luto por la guerra perdida, blanco como señal de inocencia en la declaración de guerra 1914-1918 (protesta contra los culpables del conflicto) y rojo por nuestro amor a la patria, especialmente a los territorios fronterizos perdidos». Hitler, en cambio, decía: «En el color rojo vemos el pensamiento social del movimiento, en el blanco el nacionalista, en la cruz gamada la misión de la lucha para la victoria del hombre ario y, con ella, el triunfo de la idea del trabajo creador, que ha sido y será siempre antisemita». Mein Kampf, pág. 557. El papel desempeñado por Hitler es subrayado más intensamente por W. Maser. <<

  


  
    [247] En G. Franz-Willing, ob. cit., pág. 87. <<

  


  
    [248] Discurso del 13 de agosto de 1920 en el Hofbräuhaus de Múnich, en VJHfZ 1968/4, pág. 418; también discurso del 15 de mayo de 1920 en el Hofbräuhaus de Múnich. E. Deuerlein, Hitlers Eintritt, en VJHfZ 1959/2, pág. 213 (Dok.21). <<

  


  
    [249] G. Franz-Willing, ob. cit., pág. 71; también E. Deuerlein, ob. cit., así como R.H. Phelps, ob. cit., págs. 301 y siguientes. <<

  


  
    [250] E. Deuerlein, ob. cit., pág. 211 (Dok.19) y pág. 215 (Dok.24). <<

  


  
    [251] Citado en K. Heiden, Geschichte, pág. 42. <<

  


  
    [252] R. Olden, ob. cit., pág. 75. <<

  


  
    [253] E. Nolte, Krise, pág. 200; id., Epoche, pág. 397. Respecto a la carta citada de Hess, véase W. Maser, Hitler, págs. 288 y siguientes. <<

  


  
    [254] Dietrich Eckart confesó en el «VB» del 15 de julio de 1922 que él, personalmente, había percibido 60 000 RM del general Von Epp. El periódico costaba 120 000 y tenía, además, deudas por valor de 250 000, las cuales fueron absorbidas por el NSDAP. El propio Hitler declaró que por su ligereza de entonces tuvo que pagar «un doloroso aprendizaje», y todo parece indicar que el Partido debió arrastrar estas deudas hasta el año 1933. El mantenimiento del periódico se aseguró, entre otras medidas, obligando a todo afiliado a suscribirse. A partir de enero de 1921, junto con la cuota se abonaba un canon de 0,50 marcos como apoyo para el periódico. La edición se estabilizó y descendió a 8000 ejemplares antes de alcanzar los 17 500 abonados durante la primavera de 1922. Véase Dietrich Orlow, The History of the Nazi Party 1919/1923, pág. 22. <<

  


  
    [255] Informe de Heinrich Derbacher sobre una reunión con Dietrich Eckart en enero de 1920, legado Anton Drexler, citado en E. Deuerlein, Aufstieg, pág. 104; también con varias citas, en E. Nolte, Epoche, pág. 403. <<

  


  
    [256] Paul Hermann Wiedeburg, Dietrich Eckart (Dissertation Erlangen), Hamburgo, 1939, citado en E. Nolte, Epoche, pág. 404. Respecto a la comparación con Goethe, véase Baldur von Schirach, Ich glaubte an Hitler, pág. 24. <<

  


  
    [257] O. Strasser, Mein Kampf, pág. 17. La referencia sobre la afición soñadora de Hitler por Wagner en los salones se basa en una manifestación personal de E. Hanfstaengl. También H. Hoffmann, Hitler was my friend, pág. 202. <<

  


  
    [258] K. Heiden, Hitler, a Biography, citado en A. Bullock, ob. cit., pág. 78. <<

  


  
    [259] E. Hanfstaengl, Zwischen weissem und braunem Haus, pág. 128, y K. G. W. Luedecke, I knew Hitler, pág. 98. <<

  


  
    [260] K. A. von Müller, Im Wandel einer Welt. Ernnerungen, III, pág. 129. <<

  


  
    [261] Tischgespräche, pág. 193; la señora Hoffmann descartó rotundamente en Hitler estos sentimientos de celos. <<

  


  
    [262] Véase K. Heiden, HitlerI, págs. 130 y siguientes. <<

  


  
    [263] Martin Brozat, Der Staat Hitlers, pág. 66. <<

  


  
    [264] Según el folleto anónimo del grupo de partidos oposicionistas del 20 de julio de 1921, del que procede la cita siguiente sobre Esser, atribuida a Hitler. Queda reflejada en G. Franz-Willing, ob. cit., pág. 117. Respecto al juicio sobre Esser como «demonio orador», consúltese K. Heiden, Geschichte, pág. 27. <<

  


  
    [265] Libres propos, pág. 151. <<

  


  
    [266] Anotación marginal del Ministerio del Exterior, que bajo CifraIII expone ampliamente y con detalle los medios económicos y fuentes de ingresos del posterior Kampfbund, cuyo tesorero y portavoz era Scheubner-Richter; véase E. Deuerlein, Der Hitler Putsch, págs. 386 y siguientes. <<

  


  
    [267] Hitler’s Table Talk, pág. 665. <<

  


  
    [268] Véase G. Schubert, ob. cit., pág. 125, con abundante bibliografía; compárese con E. Nolte, Epoche, pág. 404, el cual atribuye a Dietrich Eckart una influencia mayor. <<

  


  
    [269] La carta data del 8-2-1921, y se halla reflejada en extracto en G. Franz-Willing, ob. cit., pág. 101. <<

  


  
    [270] La carta citada en la que Drexler expresa la opinión de que dispone de mayor número de partidarios, y que, por lo tanto, «no constituye ningún peligro serio para el Partido», puede verse en BAK NS 26/76. <<

  


  
    [271] Según Alfred Brunner, en una carta a un amigo correligionario de Bielefeld. Véase G. Franz-Willing, ob. cit., pág. 100. <<

  


  
    [272] Sobre todos los discursos, VJHfZ 1963/3, págs. 289 y siguientes, así como VJHfZ 1968/4, págs. 412 y siguientes. <<

  


  
    [273] Ibíd., págs. 107 y siguientes. También la carta de respuesta del comité central del Partido. <<

  


  
    [274] El proyecto del cartel procedía de Benedict Settele, uno de los enemigos en el comité, a quien, por otra parte, se suponía autor del folleto anónimo. En realidad, el verdadero autor, como se demostró posteriormente, fue el comerciante Ernst Ehrensperger. Véase G. Franz-Willing, ob. cit., págs. 144 y siguientes. <<

  


  
    [275] Citado en Rudolf Hess, der Stellvertreter des Führers, sin indicación de autor, aparecido en la serie Zeitgeschichte, Berlín, 1933, págs. 9 y siguientes. <<

  


  
    [276] Así según el primer apoderado del Partido, Rudolf Schüssler, en una declaración efectuada a la Policía el 25 de julio de 1921. Véase G. Franz-Willing, ob. cit., pág. 115. <<

  


  
    [277] Así, según Hitler, en una declaración al fiscal del Estado el 16 de mayo de 1923, ob. cit., pág. 138. <<

  


  
    [278] Citado en K. Heiden, Geschichte, pág. 82. Véase también Mein Kampf, pág. 549, así como el discurso de Hitler ante el Hamburger Nationalklub, en W. Jochmann, Im Kampf um die Macht, pág. 84. <<

  


  
    [279] H. Rauschning, Gespräche, pág. 81; para la cita siguiente véase PND, informe del 9 de noviembre de 1921, HA 65/1482. <<

  


  
    [280] H. Rauschning, Gespräche, pág. 81; para la cita siguiente véase PND, informe del 9 de noviembre de 1921, HA 65/1482. <<

  


  
    [281] Philipp Bouhler, Kampf um Deutschland, pág. 48. <<

  


  
    [282] Discurso del 1.º de agosto de 1923, citado en E. Boepple, ob. cit., pág. 72. <<

  


  
    [283] Informe de la Policía del 6 de diciembre de 1922, actas del Ministerio del Interior bávaro, citadas por G. Franz-Willing, pág. 144. <<

  


  
    [284] Hitler en el Völkischer Beobachter del 30 de agosto de 1922; también Mein Kampf, pág. 109. Los pequeños comerciantes, tenderos, etc., se hallaban enormemente representados en el Partido en su primera época, en relación con la totalidad de la población. Véase Iring Fetcher, Faschismus und Nationalsozialismus. Zur Kritik des sowjetmarxistischen Faschismusbegriff, en Politische Vierteljahresschrift, 1962/1, pág. 53. <<

  


  
    [285] «Instrucción para la fundación de grupos locales», en Albrecht Tyrell, Führer befiehl… pág. 39. K. G. W. Luedecke, ob. cit., pág. 101. Comparar asimismo G. Franz-Willing, ob. cit., págs. 126 y siguientes. También W. Maser, Frühgeschichte, pág. 254. En el Partido nuevamente fundado en 1925, después de la liberación de Hitler de Landsberg, el citado principio ya no poseía validez. Una solicitud del grupo local de Ilmenau durante el Día del Partido de 1926 en Weimar fue rechazada de forma lapidaria «por cuanto el movimiento se basa en la libre elección de jefes». Véase HA 21/389. <<

  


  
    [286] K. Heiden, Geschichte, pág. 34, así como E. Deuerlein, Der Hitler-Putsch, pág. 159. <<

  


  
    [287] Discurso del 20 de abril de 1923, en Boepple, ob. cit., pág. 54. También R.H. Phelps, VJHfZ 1963/3, pág. 301. <<

  


  
    [288] Mein Kampf, pág. 527. <<

  


  
    [289] Tischgespräche, pág. 261, en los cuales Hitler cita todo un catálogo de sus tácticas y trucos. Véase Mein Kampf, pág. 559, y K. Heiden, Geschichte, pág. 28. <<

  


  
    [290] K. A. von Müller, Im Wandel einer Welt, III, pág. 114. La cita anterior procede de un artículo para el «VB» del 8-2-1921. <<

  


  
    [291] Discurso del 12 de septiembre de 1923, citado en E. Boepple, pág. 95, así como discurso del 10 de abril de 1923, citado por G. Schubert, pág. 57. Un ejemplo peculiar del estilo oratorio de Hitler, su temática y sus prejuicios lo constituye el discurso completo: Warum sind wir Antisemiten?, en R.H. Phelps, VJHfZ 1968/4, págs. 401 y siguientes. <<

  


  
    [292] Discurso del 6 de agosto de 1923, en Adolf Hitler in Franken, pág. 20, así como discursos del 5 de septiembre de 1950 y del 1.º de mayo de 1923, citados por R.H. Phelps en VJHfZ 1963/3, pág. 314. Respecto a las intervenciones de Drexler, véanse, p. ej., los informes de PND sobre las reuniones del 5 y 24 de noviembre de 1920. <<

  


  
    [293] Discurso del 20 de abril de 1923, citado por E. Boepple, pág. 56; también R. FI. Phelps en VJHfZ 1968/4, pág. 400, e íd. en VJHfZ 1963/3, pág. 323. <<

  


  
    [294] A continuación del pasaje aquí citado, se dice: «Profundo movimiento en la sala». Discurso del 12 de abril de 1922, citado en E. Boepple, pág. 20. <<

  


  
    [295] Citado en K. Heiden, Geschichte, pág. 27; además, discurso del 10 de abril de 1923. en E. Boepple, pág. 42. <<

  


  
    [296] Norman H. Baynes. The Speeches of Adolf Hitler, I, pág. 107; también R.H. Phelps en VJHfZ 1963/3, pág. 299. <<

  


  
    [297] Tischgespräche, pág. 451, así como K. Heiden, Geschichte, pág. 109. Respecto a la observación siguiente de Hitler, véase Mein Kampf, pág. 522. <<

  


  
    [298] Véase E. Boepple, ob. cit., págs. 95 y 67; además, K. Heiden, Geschichte, pág. 60. <<

  


  
    [299] K. G. W. Luedecke. ob. cit., pág. 22. También E. Hanfstaengl, ob. cit., página 43. <<

  


  
    [300] Véase discurso de Hitler del 12 de abril de 1922, citado por E. Boepple, pág. 21. La Deutsche Weihnachtsfeier para el año 1921, por ejemplo, se iniciaba con una poesía, seguían luego canciones para mezzosoprano de Beethoven y Schubert, a continuación un concierto de piano sobre el tema Gewitterzauber und Einzug der Götter in Walhall, de la ópera El oro del Rin y una fantasía sobre canciones navideñas, a la que seguía el discurso de Hitler. En el punto central de la «parte alegre», que se iniciaba con música popular bávara, se registraba la presentación del popular cómico Weiss Ferdl. Véase IfZ München. FA 104/6.


    Respecto al número de afiliados, véase Gerd Rühle, Das Ditte Reich. Die Kampfjahre, Berlín, 1936, pág. 75. <<

  


  
    [301] Así, según la Wiener Neue Presse, citada en Ernst Röhm, Geschichte eines Hochverräters, pág. 152. <<

  


  
    [302] Véase Tischgespräche, pág. 224. <<

  


  
    [303] Véase E. Röhm, ob. cit., pág. 125. El pantalón rojo de baño debía comentar burlonamente una fotografía de la «Berliner Illustrierte», la cual, completamente incomprensible para las severas medidas reinantes en elevados círculos de la nación, mostraba al presidente del Reich, conjuntamente con el ministro de Defensa, Noske, en traje de baño. Respecto al asunto de la extradición, véase Ernst Niekisch, Gewagtes Leben, pág. 109, así como E. Deuerlein, Der Hitler-Putsch, pág. 709. <<

  


  
    [304] Véase K. Heiden, HitlerI, pág. 156. <<

  


  
    [305] Discurso del 14 de octubre de 1922 durante el Deutscher Tag, en Coburgo, citado en E. Deuerlein Der Hitler-Putsch, pág. 709; además Tischgespräche, pág. 133, y E. Hanfstaengl, ob. cit., pág. 78. <<

  


  
    [306] Véase Wilhelm Hoegner, Der Schwierige Aussenseiter, Múnich, 1959, pág. 48, así como K. Heiden, Geschichte, pág. 50. Respecto al viaje a Coburgo, véase K. G. W. Luedecke, ob. cit., pág. 61. Todavía años más tarde, Hitler confesaba a Luedecke que Coburgo constituía uno de sus recuerdos más queridos. <<

  


  
    [307] Manifestación de A. Speer respecto al autor. Speer vivió personalmente esta escena; «Wolfsburg» era el nombre de una finca sita en aquella zona. <<

  


  
    [308] Citado por K. Heiden, Geschichte, pág. 41; véase también James H. Me Rändle, The Track of the Wolf, pág. 4. Entre las formas de estilización, consúltense K. G. W. Luedecke, ob. cit., pág. 81; E. Hanfstaengl, ob. cit., página 56; J. Greiner, ob. cit., pág. 126; K.L. Liebenwerda, HA BAK, NS n.º547. <<
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    [600] Hindenburg sufría, aparentemente, por haber abandonado en noviembre de 1918 a su señor imperial. La idea de Brüning era que la defensa ante una amenaza de dictadura nacionalsocialista exigía, en primer lugar, una reforma de tipo autoritario, según el modelo inglés, para pasar luego a una solución de tipo constitucional. El presidente exigía entonces una inmediata reinstauración de la monarquía al estilo antiguo. Incluso cuando Hindenburg dejó convencerse para la candidatura, lo hizo bajo la condición «de que las elecciones debían ser absolutamente seguras, y de que no se les enfrentaran los Harzburg». Véase la conversación de Von Westarps con el secretario de Estado Meissner, citada por K.D. Bracher, Auflösung, pág. 458. <<

  


  
    [601] J. Goebbels, Kaiserhof, pág. 19. <<

  


  
    [602] Arnold Brecht, Vorspiel zum Schweigen, pág. 180, hace referencia a la circunstancia tragicómica de que los padres de la constitución habían descartado el sistema americano, según el cual solo los ciudadanos nacidos en el propio país podían alcanzar la máxima jerarquía estatal. No la aceptaron para no descartar a los hermanos austríacos. Los esfuerzos para obtener la carta de ciudadanía por parte de Hitler empezaron ya en el otoño de 1929. Entonces intentó Frick, aunque sin éxito, otorgar la ciudadanía al Führer en Múnich. Medio año más tarde, siendo ya ministro en Turingia, Frick renovó sus esfuerzos, nombrando a Hitler funcionario del país, para lo cual pensaba en el cargo vacante de comisario de la Gendarmería de Hildburghausen. Pero el interesado lo rechazó, considerando estas circunstancias tan ridículas. También el intento realizado en principio por Klagges de otorgar a Hitler una cátedra en la TH Braunschweig, fracasó. Solo la solución sucedánea de nombrarlo consejero del gobierno en la representación de Braunschweig en Berlín consiguió el éxito apetecido. <<

  


  
    [603] J. Goebbels, Kaiserhof, págs. 22 y siguientes. <<

  


  
    [604] Citado en M. Domaras, ob. cit., pág. 94; J. Goebbels, Kaiserhof, pág. 54. <<

  


  
    [605] Mein Kampf, pág. 532; también J. Goebbels, Kaiserhof, pág. 31. <<

  


  
    [606] SS-Befehl-C-Nr. 3, del 3 de marzo de 1932; HA, 89, 1849. <<

  


  
    [607] E. Hanfstaengl, ob. cit., pág. 271; también Völkischer Beobachter del 15 de marzo de 1932, y J. Goebbels, Kaiserhof, pág. 64. <<

  


  
    [608] W. Görlitz/H. A. Quint, ob. cit., pág. 338. <<

  


  
    [609] J. Goebbels, Kaiserhof, págs. 76, 78; respecto a la observación de Hitler, Weltrekord, véase O. Dietrich, Mit Hitler an die Macht, pág. 65. <<

  


  
    [610] T. Goebbels, Kaiserhof, pág. 120. <<

  


  
    [611] Para todo este contexto, véase H. Frank, ob. cit., pág. 90; E. Hanfstaengl, ob. cit., págs. 231 y siguientes. La referencia sobre la ley, no escrita, de no citar jamás a la sobrina, se basa en una manifestación de A. Speer. <<

  


  
    [612] H. Mend, ob. cit., pág. 113. Mend, por su parte, no dejaba de tener cierto éxito entre las mujeres, lo que le había atraído con cierta frecuencia la crítica de Hitler. <<

  


  
    [613] Para las diversas versiones, véase E. Hanfstaengl, ob. cit., págs. 231 y siguientes. K. Heiden, HitlerI, pág. 371; W. Görlitz/H.A. Quint, ob. cit., págs. 322 y siguientes; H. Frank, ob. cit., pág. 90. Las quejas del Gauleiter de Württemberg, Münder, de que Hitler se apartaba de sus obligaciones políticas por culpa de su sobrina, no dejaron de ejercer su influencia en la destitución de Munder. <<

  


  
    [614] Compárese con H. Frank, ob. cit., pág. 90. E. Hanfstaengl informa en su libro, pág. 242, trata del supuesto embarazo de Geli del que sería autor un profesor de dibujo judío natural de Linz. También informa Hanfstaengl de que el cadáver de Gen fue encontrado con el tabique de la nariz roto, pero se carece de los documentos pertinentes. Preguntado H. por el autor, declaró que eso lo sabía entonces todo el mundo, pero el detalle no surge por ningún lado en la bibliografía auténticamente seria. <<

  


  
    [615] E. Hanfstaengl, ob. cit., pág. 61. <<

  


  
    [616] Así según el conocido estudio de Ernst Fraenkel. <<

  


  
    [617] Discurso de Hitler el 13 de agosto de 1920, citado en VJHfZ 1968/4, pág. 417. A principios de junio de 1931, Hitler dijo a R. Breiting: «Una lucha intelectual no solo se lleva a cabo con el apoyo de una creencia, sino también del sentido común. Pero entre la masa debemos despertar los sentimientos de la creencia. Ahora bien; en nuestro gremio de jefes no hay lugar para las especulaciones sobre creencias. Todo se sopesa objetivamente». E. Calic, ob. cit., pág. 58. <<

  


  
    [618] Mein Kampf, págs. 530 y siguientes. <<

  


  
    [619] Ibíd., págs. 535 y siguientes. <<

  


  
    [620] Véase O. Dietrich, Mit Hitler an die Macht, pág. 86, y Mein Kampf, pág. 45. <<

  


  
    [621] A. Krebs, ob. cit., pág. 154; Adolf Hitler in Franken, pág. 73. <<

  


  
    [622] Mein Kampf, pág. 529; la observación se refiere, naturalmente, como otras muchas ideas tácticas de Hitler, al enemigo marxista, pero en el presente caso se trata de una forma de enmascaramiento. <<

  


  
    [623] J. Goebbels, Kaiserhof, pág. 307. <<

  


  
    [624] Weigand von Miltenberg (i.e. Herbert Blank, que pertenecía al círculo de Otto Strasser), ob. cit., pág. 69. <<

  


  
    [625] M. Broszat, Soziale Motivation und Führerbindung des Nationalsozialismus, en VJHfZ 1970/4, pág. 402; la siguiente cita de H.R. Knickerbocker pertenece a su libro Deutschland so oder so?, pág. 206. <<

  


  
    [626] Heinrich Brüning, Memoiren 1918-1934, pág. 195; respecto a la ya citada observación, véase O. Dietrich Zwölf Jahre, pág. 160. <<

  


  
    [627] H. Graf Kessler, ob. cit., pág. 681; también W. Jochmann, Nationalsozialismus und Revolution, pág. 405, así como H. Heiber, Joseph Goebbels, pág. 65. <<

  


  
    [628] Compárese el discurso de Hitler ante los redactores jefes de la prensa interior, del 10 de noviembre de 1938, reproducido en VJHfZ 1958/2, págs. 182 y siguientes; Golo Mann ha referido, en ocasiones, que el manifiesto de Hitler para las elecciones de 1930 se hallaba escrito en trece líneas apretadas, en las cuales se relacionaban todos los enemigos y traidores, desde el punto de vista nacionalsocialista, pero no contenía una sola observación antisemita. Véase Deutschland und Juden, Fráncfort/M., 1967, pág. 61. <<

  


  
    [629] Adolf Hitler in Franken, pág. 186 (discurso del 30 de julio de 1932). <<

  


  
    [630] Ibíd., pág. 179 (discurso del 7 de marzo de 1932). <<

  


  
    [631] Harold Nicolson, Tagebücher und Briefe, pág. 105. <<

  


  
    [632] Según Hitler, el 14 de febrero de 1937 en una reminiscencia de la época anterior a la conquista del poder. En H. von Kotze/H. Krausnick, ob. cit., pág. 85. Respecto a la declaración ante la reunión de agrarios, informa el Dr. H. Gamelin en una carta del 4 de febrero de 1931; véase BAK, NS 26/513; también W. Jochmann, Nationalsozialismus und Revolution, pág. 369, así como J. Goebbels, Kaiserhof, pág. 75. <<

  


  
    [633] Así, según la biografía de Napoleón aparecida en 1942, muy rica en referencias y, al parecer, insinuada por el propio Hitler. El autor fue el Reichsleiter Philipp Bouhler, citado en H.A. Jacobsen/W. Jochmann, pág. 48. <<

  


  
    [634] O. Dietrich, Zwölf Jahre, págs. 21, 29, así como la presentación propia del nacionalsocialismo. Los Tischgespräche demuestran de forma bien clara hasta qué punto y en qué medida Hitler buscaba confianza e información en época de lucha, incluso durante la guerra y en las derrotas de la segunda fase de la misma. <<

  


  
    [635] A. Krebs, ob. cit., pág. 136; también K. G. W. Luedecke, ob. cit., pág. 479. Compárese con Henriette von Schirach, Der Preis der Herrlichkeit, Wiesbaden, 1956, pág. 226: «En cierta ocasión pude verle después de pronunciar un discurso, pálido y decaído, agotado y completamente silencioso, vestido con su abrigo de uniforme y esperando un nuevo traje y ropa interior limpios». <<

  


  
    [636] J. Goebbels, Kaiserhof, pág. 87. No deja de revestir interés la composición de la fracción nacionalsocialista en el Reichstag, después de las elecciones de julio. De los 230 diputados, 55 eran trabajadores y empleados, 50 campesinos, 43 agentes comerciales, artesanos e industriales, 29 funcionarios no estatales, 20 funcionarios estatales, 12 maestros y 9 antiguos oficiales. Véase Reichstags-Handbuch, 6.º período electoral, Berlín, 1932, pág. 270. <<

  


  
    [637] Ibíd., pág. 60; también K. Heiden, Geburt, pág. 56, que informa de la declaración de Ludendorff. <<

  


  
    [638] Según K. Heiden, ibid., pág. 57. <<

  


  
    [639] Ursachen und Folgen, VIII, pág. 459; respecto a las dudas de Hindenburg, véase H. Brüning, ob. cit., págs. 542 y siguientes. Al presidente no solo le preocupaba verse rodeado después de la reelección por gente «equivocada», sino tener que responsabilizarse de la política «equivocada» de la misma gente. <<

  


  
    [640] J. Goebbels, Kaiserhof, pág. 84. <<

  


  
    [641] Th. Eschenburg ha hecho referencia a que el «funcionamiento de la dirección del Reich» se debía, hasta este momento, y en gran medida, a la buena relación humana existente entre Brüning, Groener, Schleicher y Hindenburg. «Los cuatro mantenían unas relaciones estrechas. Hindenburg y Groener eran viudos, y Brüning y Schleicher, solteros. Su soledad reforzaba la ligazón mutua». Solo al contraer nuevas nupcias Groener se rompieron tales vínculos. «Groener y Schleicher se veían mucho menos, perdieron intensidad los intercambios de ideas, y también se disipó la confianza». Otro tanto sucedió respecto a Hindenburg. Con el hijo nacido prematuramente a Groener, los rumores se vieron reforzados. Para Hindenburg y sus amigos la república y la democracia constituían estados de descomposición que no dejaban de afectar de forma directa a las normas morales. Parecía como si Groener hubiese sucumbido ante el espíritu inmoral de la época. Por otra parte, en julio de 1931, también Schleicher contrajo matrimonio y, precisamente, con la exesposa de un general, que había conseguido el divorcio. La culpa de la ruptura se atribuyó a la mujer, y también ello hirió las severas ideas morales de Hindenburg. Véase Th. Eschenburg Die Rolle der Persönlichkeit in der Krise der Weimarer Republik, en VJHfZ 1961/1, págs. 13 y siguientes. <<

  


  
    [642] Véase en detalle K. D. Bracher, Auflösung, págs. 522 y siguientes; también W. Conze, Zum Sturz Brünings, en VJHfZ 1953/3, págs. 261 y siguientes, así como H. Brüning, ya citado, págs. 597 y siguientes. La importancia de las informaciones sobre el favorable cambio en las negociaciones acerca del desarme ha sido objeto de muchas discusiones. Ciertos aspectos de las mismas parecen indicar que Brüning las supervaloró. Respecto a las presiones en la finca Neudeck, véase Th. Eschenburg, ob. cit., pág. 25. <<

  


  
    [643] A. François-Poncet, ob. cit., pág. 49, así como H. Graf Kessler, ob. cit., pág. 671. <<

  


  
    [644] K. D. Bracher, Auflösung, pág. 532. <<

  


  
    [645] J. Goebbels, Kaiserhof, págs. 111, 107 y siguientes. <<

  


  
    [646] Friedrich Stampfer, Die vierzehn Jahre, pág. 628. <<

  


  
    [647] J. Goebbels, Kaiserhof, pág. 104. Respecto al domingo sangriento de Altona, véase C.Severing, ob. cit., pág. 345.


    Las cifras facilitadas sobre muertos y heridos durante las sangrientas semanas posteriores al levantamiento de la prohibición que pesaba sobre las SA, acusan notables diferencias. Véase, p. ej., Wilhelm Hoegner, Die verratene Republik, pág. 312; también F. Stampfer, ob. cit., pág. 629, o A. Bullock, ob. cit., pág. 210, que se basa en las referencias facilitadas por A. Grzesinski. En realidad, hasta la fecha actual falta un balance exacto de las víctimas habidas. La posterior «lista de honor de los asesinatos del movimiento», de H. Volz, cita para los nacionalsocialistas las siguientes cifras: 1929, once muertos; 1930, diecisiete muertos; 1931, cuarenta y tres muertos; 1932, ochenta y siete. <<

  


  
    [648] K. Heiden, Geburt, pág. 71. Respecto a la conversación durante la mañana del 20 de julio véase el protocolo oficial en Ursachen und Folgen, VIII, pág. 572. K. Heiden, por lo demás, ha observado exactamente que el 20 de julio de 1932 condujo al fin definitivo al socialismo policíaco de los socialdemócratas: «Para la lucha por un poder sin sentido alguno, que no servía para nada, el gobierno estuvo afilando durante años enteros el sable de la Policía, y cuando, al final, debía utilizarlo, no se atrevió a estropear aquel instrumento tan bellamente pulimentado». <<

  


  
    [649] Así, según el diputado del Partido del Centro Jakob Diel, Das Ermächtigungsgesetz, en Die Freiheit, 1, n.º5 (octubre, 1946), pág. 28. De una insinuación similar efectuada a Severing informaba el ministro prusiano de Hacienda Klepper; véase H. Graf Kessler, ob. cit., pág. 690. <<

  


  
    [650] También Papen vio la acción del 20 de julio bajo el mismo aspecto. Sin que le obligaran a ello, hizo que se indicara a Brüning que él no planeaba, bajo ningún concepto, el conducir a Hitler al poder; solo pretendía engañarle. Véase H. Brüning, ob. cit., pág. 619. <<

  


  
    [651] Las versiones sobre el transcurso de la conversación difieren bastante entre sí. Está ampliamente extendida la idea de que Hindenburg recibió a Hitler de pie, de muy mal talante, y que después de un corto intercambio de palabras le despidió con la amenaza de que él ordenaría disparar en caso de que Hitler pensase en utilizar la fuerza. Muy distinta, p. ej., es la versión de Papen en sus Memorias, pág. 224, subrayando las circunstancias de este encuentro y citando solo como «glacial» la despedida, mientras que Meissner, en un protocolo recordatorio del mismo día, indicaba que si bien Hindenburg había amenazado con medidas severísimas para el caso de que las SA provocasen desórdenes, finalizó amistosamente: «Nosotros dos somos viejos compañeros (!) y queremos seguirlo siendo, por cuanto el camino puede conducirnos nuevamente a nuestra unión. Por este motivo, quiero ahora estrecharle a usted la mano con camaradería». Citado en W. Hubatsch, ob. cit. 339 (Dok.88). También la anécdota en H. Graf Kessler, ob. cit., pág. 692. <<

  


  
    [652] Adolf Hitler in Franken, pág. 194. <<

  


  
    [653] R. Rauschning, Gespräche, págs. 18 y siguientes. En el diario de Goebbels se encuentra, bajo la fecha 25 de agosto, la observación que probablemente conteste la pregunta formulada por Hitler a Rauschning: «Circulan rumores de que el Führer debe ser detenido para su propia protección; pero todo eso son niñerías». Ob. cit., pág. 149. <<

  


  
    [654] Völkischer Beobachter del 21 /22 de agosto de 1932. La anteriormente citada insinuación irónica de Hitler relativa a la edad de Hindenburg, procede del discurso del 4 de septiembre de 1932 y dice: «Si pretenden enfrentarme al presidente como si fuese su enemigo, no podré por menos de reírme. Soy capaz de sostener la lucha, mucho más tiempo que el señor presidente del Reich». Citado en Adolf Hitler in Franken, pág. 189. <<

  


  
    [655] J. Goebbels, Der Führer als Staatsmann, en Adolf Hitler. Bilder aus dem Leben des Führers (Cigaretten-Bilderdienst), pág. 52. <<

  


  
    [656] J. Goebbels, Kaiserhof, págs. 162, 165 y 180. <<

  


  
    [657] K. G. W. Luedecke, ob. cit., págs. 451 y siguientes. <<

  


  
    [658] J. Goebbels, Kaiserhof, págs. 176, 181; véase también pág. 167. <<

  


  
    [659] Véase H.-A. Jacobsen/W. Jochmann, ob. cit., de fecha 27 de octubre de 1932. El hecho de que los partidos burgueses aceptasen el desafío queda demostrado en las mencionadas instrucciones propagandísticas con un tono de indignación y en los ejemplos citados, procedentes de los escritos de propaganda de los alemanes nacionales, en los cuales el NSDAP se cita como un satélite del marxismo o a Goebbels como una «Rosa Luxemburg masculina». <<

  


  
    [660] Este pasaje, en su totalidad, dice: «El encumbramiento del nacionalsocialismo constituye la protesta del pueblo contra un Estado que rechaza el derecho al trabajo y a la reinstauración de un nivel de vida natural. Si el aparato distribuidor del sistema económico actual no sabe o no entiende de cómo repartir las riquezas de la naturaleza, este sistema es falso y debe ser modificado en beneficio del pueblo… Lo importante en este desarrollo es la gran nostalgia anticapitalista que embarga a todo nuestro pueblo, y que alcanza quizás ya a un 95% del mismo, consciente o inconscientemente. Esta nostalgia anticapitalista… constituye un testimonio de que nos hallamos ante un gran cambio de nuestra época: la superación del liberalismo y el resurgir de un nuevo pensamiento económico, así como una nueva postura frente al Estado». Véase G. Strasser, Kampf um Deutschland, pág. 347. Debe atribuirse a la efectividad de esta fórmula el hecho de que la influencia política de Strasser dentro del mismo NSDAP haya sido supervalorada hasta nuestros días. <<

  


  
    [661] J. Goebbels, Kaiserhof págs. 195, 191. <<

  


  
    [662] Véase el material estadístico en K.D. Bracher, Auflösung, págs. 645 y siguientes; además, especialmente, el que se refiere a la situación social (obreros en paro) en H. Bennecke, Wirtschaftliche Depression, págs. 158 y siguientes, que saca a la luz del día el dato, realmente notable, de que entre el paro obrero y la opción por el NSDAP no existía una relación directa ni inmediata. Mucho más importante era la parte de votos para el Partido de Hitler precisamente en las zonas rurales, que no tenían que sufrir de forma parecida las consecuencias de la crisis como sucedía, p. ej., con el territorio del Ruhr o con Berlín, donde la participación de votos no alcanzaba siquiera el 25%, o sea, ni la mitad de los votos obtenidos en Schleswig-Holstein. <<

  


  
    [663] Así, en todo caso, según John W. Wheeler-Bennett, Die Nemesis der Macht, pág. 277. Respecto al contenido de la prevista reforma constitucional, véase K.D. Bracher, Auflösung, págs. 537 y siguientes, y 658. <<

  


  
    [664] Citado en C. Horkenbach, pág. 342. <<

  


  
    [665] Según una declaración de H. Foertsch, véase K.D. Bracher, Auflösung, pág. 661. <<

  


  
    [666] Citado en Bernhard Schwertfeger, Rätsel um Deutschland, pág. 173. La carta de Hitler citada a continuación, descrita por Goebbels como una «obra maestra» y que realmente constituye un documento de la táctica, rabulismo y psicología de Hitler, se reproduce en M.Domarus, ob. cit., págs. 154 y siguientes. Según H. Brün, ob. cit., pág. 634, fue formulado por H. Schacht en el hotel Kaiserhof. <<

  


  
    [667] Franz von Papen, Der Wahrheit eine Gasse, pág. 250. También allí, pág. 249, detalles del estudio bélico desarrollado por el antiguo teniente coronel Ott. <<

  


  
    [668] K. D. Bracher, Auflösung, pág. 676. <<

  


  
    [669] Ver W. Görlitz/H. A. Quint, ob. cit., pág. 352. <<

  


  
    [670] J. Goebbels, Kaiserhof, pág. 217. Respecto al informe mencionado, véase K. Heiden, Geburt, pág. 99. <<

  


  
    [671] K. Heiden el 10 de diciembre de 1932, en el Vossischen Zeitung. <<

  


  
    [672] O. Strasser, Mein Kampf, pág. 80, cita un séquito de 63 partidarios de la fracción. En K. G. W. Luedecke, ob. cit., pág. 450, Gregor Strasser nombra a cien partidarios. Considerando que tanto Hitler como Goebbels dominaban al aparato de la prensa, las intenciones de los seguidores de Strasser no pudieron encontrar una expresión publicitaria. Como representante del ala radical, Goebbels fue siempre el portavoz del «o todo o nada». <<

  


  
    [673] Según O. Strasser, Mein Kampf, pág. 78. Las primeras medidas económico-políticas de Schleicher, con las que intentaba corregir la herencia legada por Papen, no dejan de ser certeras. <<

  


  
    [674] El conocimiento de los motivos ocultos se basan, primordialmente, en una corta insinuación de O. Dietrich, en una descripción de Goebbels y en una declaración jurada de Eugen Ott del 12-1-1949 (en el IfZ/Múnich), así como también, en este caso, en las descripciones muy reveladoras, aunque divergentes en los detalles, de K. Heiden. Véase también la declaración de Göring en Nuremberg en IMT IX, pág. 279. <<

  


  
    [675] K. Heiden, Geburt, pág. 101. <<

  


  
    [676] J. Goebbels, Kaiserhof, pág. 219. <<

  


  
    [677] H. Rauschning, Gespräche, pág. 254. La observación siguiente de Hitler se halla en Tischgespräche, pág. 364. Respecto a la postura resignada de sus contrincantes, véase también Th. Eschenburg, Die Rolle der Persönlichkeit in der Krime der Weimarer Republik, en: VJHfZ 1961/1, págs. 28 y siguientes. <<

  


  
    [678] Citado según E. Eyck, ob. cit., II, pág. 541. <<

  


  
    [679] A. Bullock, ob. cit., pág. 241. <<

  


  
    [680] Declaración de Schroeder del 3 de noviembre de 1945, citada en Nazi Conspiracy and Aggression, II, págs. 922 y siguientes. <<

  


  
    [681] K. D. Bracher, Auflösung, pág. 691. También Hitler reconoció en el encuentro de Colonia el carácter de un cambio crucial; según se manifestó, él «había obtenido entonces la impresión de que su asunto iba muy bien»; véase Tischgespräche, pág. 365.


    La versión aquí expuesta de este encuentro no ha dejado de ser objeto de discusiones. Especialmente, Papen se enfrentó con energía a la misma (véase su escrito Das Parlament 3, n.º14, del 8 de abril de 1953). Sin embargo, en su libro de memorias y de justificación pone al lector de buena fe ante unas exigencias muy notables. Entre otras, intenta conceder al encuentro el carácter de algo casual y marginal; repetidamente destaca los motivos informativos. Pero ello se contradice con la aseveración jurada de Von Schroeder. Hitler había rechazado pocas semanas antes el negociar con Papen. Si realmente es cierto lo que Papen aseguró posteriormente, es decir, que no fue sometida ninguna propuesta, sigue siendo decisivo el que Hitler se sintiese mencionado por Hindenburg a través de Papen. La propuesta, por lo menos, se hallaba en la persona de Papen. Como diplomático él lo hubiese tenido que saber y, posiblemente, lo sabía. Después, Papen quiere hacer creer que él había sostenido esta conversación en interés y como apoyo de Schleicher. Por otra parte, el plan de un duunvirato no se había basado en él y Hitler, sino en él y Schleicher. Y el secreto con que fue rodeado este encuentro demuestra claramente el carácter absurdo de tal interpretación. <<

  


  
    [682] J. Goebbels, Kaiserhof, pág. 235. El diario es interpretado erróneamente, p. ej., por W.L. Shirer, ob. cit., pág. 175. Véase H.A. Turner, ob. cit., págs. 25 y siguientes. <<

  


  
    [683] Véase O. Meissner, Staatssekretär, págs. 254 y siguientes; F. von Papen, ob. cit., pág. 261, así como la declaración de Meissner en el denominado proceso de la Wilhelmstrasse, protocolo del 4 de mayo de 1948, pág. 4607. <<

  


  
    [684] Carta de Heinrich von Sybel del 2 de febrero de 1951, citada en K.D. Bracher, Auflösung, pág. 697. Véase asimismo el material acerca de la ayuda del Este, en W. Treue, ob. cit., págs. 390 y siguientes. <<
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    [1017] Véase A. Speer, ob. cit., pág. 173. <<

  


  
    [1018] Véase en A. Bullock, ob. cit., pág. 380. La referida indicación de Max Horkheimer se halla en su ensayo Egoismus und Freiheitsbewegung. Respecto a los países estilísticos de la liturgia de la Iglesia católica véase Tischgespräche, pág. 479. <<
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    La indicación respecto a las películas preferidas por Hitler debe agradecerse a una manifestación del consejo de gobierno Barkhausen/BAK, por cuanto él proporcionaba los filmes al Führer durante la década de los treinta. El catálogo, que contiene unos 2000 títulos, la mayoría de los cuales no se permitía proyectarlos en Alemania, puede verse en Barkhausen. Véase asimismo H. Hoffmann, ob. cit., pág. 191, con más títulos. <<
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    [1063] Tischgespräche, pág. 323. <<

  


  
    [1064] Ibíd., pág. 195. <<
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    [1067] Según A. Speer en una declaración al autor. De acuerdo con la misma, Hitler veía en Perkles una «especie de paralelo» consigo mismo. Véase, asimismo, pág. 466. <<

  


  
    [1068] Giros de esta especie se hallan en casi todos los denominados discursos culturales, pero también en los Tischgespräche. Véase también la relación en Dietrich Strothmann, Nationalsozialistische Literaturpolitik, pág. 302. A. Hitler le agradaba subrayar la importancia instructiva de la Exposición alemana de Arte, tanto para el público como para los artistas. «Constituía un auténtico fantasma terrorífico para los que nada entendían»; Tischgespräche, pág. 491. <<

  


  
    [1069] Declaración de A. Speer, que añade el rechazo de Hitler, p. ej., de las obras de Lucas Cranach debido a que las figuras femeninas representadas no correspondían a su tipo ideal de mujer, algo más grueso. Manifestaba que las mujeres de Cranach «no eran estéticas». <<

  


  
    [1070] Así H. Hoffmann, ob. cit., pág. 168. Era el comprador principal para Hitler y su más íntimo consejero en asuntos de arte. El mismo, pág. 175, hace referencia a los cuadros que había en la vivienda de Hitler en la Prinzregentplatz. Respecto a L.Corinth, véase Tischgespräche, pág. 379. <<
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    [1075] O. Dietrich, Zwölf Jahre, pág. 168; también H. Frank, ob. cit., pág. 133; también Mein Kampf, pág. 501. <<
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    [1077] E. Nolte, Epoche, pág. 500. <<

  


  
    [1078] En K. D. Bracher, Diktatur, pág. 286. Respecto a la observación de Paul Valéry citada seguidamente, véase J.L. Talmon, II, pág. 200. <<

  


  
    [1079] Tischgespräche, pág. 186; la siguiente observación, ibid., pág. 171. <<

  


  
    [1080] Ibíd., pág. 446. <<

  


  
    [1081] Ibíd., págs. 159, 173; también A. Speer, ob. cit., pág. 108 y siguientes. <<

  


  
    [1082] Libres propos, pág. 253. En Mein Kampfse dice sobre ello lo siguiente: «El judío conserva mejor que ningún otro pueblo de la Tierra la pureza de la sangre. Debido a ello se ve obligado a seguir por su camino funesto, a través del tiempo, hasta que se le enfrente otra fuerza, y en una lucha tremenda esta nueva fuerza arroje de nuevo a aquellos titanes fanáticos al poder de Lucifer» (pág. 751). Véase sobre este tema, E. Nolte, Epoche, página 500. <<

  


  
    [1083] H. Rauschning, Gespräche, pág. 232. Véase también, y para esta misma referencia, Klaus Dörner, Nationalsozialismus und Lebensvernichtung, en VJHfZ 1967/2, pág. 149. <<

  


  
    [1084] Ibíd., pág. 131; también M.Domarus, ob. cit., pág. 717, donde Hitler declara, en el marco de una proclama del Día del Partido: «Alemania ha vivido por vez primera, sin embargo, la mayor revolución a través de la higiene racial. Las consecuencias de esta política racial alemana serán para el futuro de nuestro pueblo mucho más decisivas que los efectos de todas las demás legislaciones. Porque tales medidas crean al nuevo hombre». <<
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    [1086] H. Rauschning, Gespräche, pág. 233. Véase también Horst Überhorst, Elite für die Diktatur, también Werner Klose, Generation in Gleichschritt. <<
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    [1089] Mein Kampf, pág. 782. El discurso ante los oficiales se halla reflejado en H.-A. Jacobsen/W. Jochmann, ob. cit., 25 de enero de 1939. <<

  


  
    [1090] Carta a Artur Dinter, citada en A. Tyrell, pág. 205. También a principios de 1935, en una conversación con el inglés T.P. Conwell-Evans, Hitler se basaba, extrañamente, en el hecho de que él apenas alcanzaría los sesenta años de edad. Véase H.-A. Jacobsen, Nationalsozialistische Aussenpolitik, página 375 (nota). Una idea idéntica sobre la edad aparecía en las manifestaciones a A. Speer, véase Erinnerungen, pág. 117 y siguientes. <<

  


  
    [1091] H. Rauschning, Gespräche, pág. 190. La siguiente indicación respecto a que pudiese cometerse un atentado se halla asimismo en el discurso de Hitler ante los jefes con mando de la Wehrmacht, pronunciado el 22 de agosto de 1939 (cit. enH: A. Jacobsen, 1939-1945, pág. 115), así como en una comunicación al embajador polaco Josef Lipski por las mismas fechas {Diplomat in Berlín, Nueva York, 1958, pág. 205). <<

  


  
    [1092] A. Krebs, ob. cit., pág. 137; respecto a todo lo que se relaciona con el historial médico de Hitler, véase W. Maser, Hitler, pág. 326 y siguientes. <<

  


  
    [1093] Citado en Von Kotze/H. Krausnick, ob. cit., pág. 160; respecto a la cita siguiente, A. Speer, pág. 153. <<

  


  
    [1094] Declaración del Gaupropagandaleiter Waldemar Vogt; véase M.Domarus, ob. cit., pág. 745. <<

  


  
    [1095] M. Domarus, ob. cit., pág. 974. <<

  


  
    [1096] Brammer-Material, véase H.-A. Jacobsen, Nationalsozialistische Aussenpolitik, pág. 435. Respecto a los ataques de Hitler contra los intelectuales, consúltense los discursos del 29 de abril y del 20 de mayo de 1937, reflejados en H. von Kotze/H. Krausnick, ob. cit., págs. 149 y 241 <<

  


  
    [1097] Según E. Nolte, Faschismus, pág. 325. <<

  


  
    [1098] Tischgespräche, pág. 142. Véase asimismo la declaración de Hitler en su discurso ante los jefes con mando de la Wehrmacht el 22 de agosto de 1939: «Nosotros no tenemos nada que perder; solo podemos ganar. Nuestra situación económica es tal, a causa de nuestras limitaciones, que solo podemos aguantar muy pocos años. Góring lo confirmará. No nos queda otro remedio; debemos actuar». Citado en IMT XXVI, pág. 338. Respecto a las manifestaciones de Góring, IMT XXXVI, Dok. EC-416. <<

  


  
    [1099] El memorándum de Hitler se reproduce en VJHfZ 1955/2, página 184 y siguientes. <<

  


  
    [1100] Informe sobre la situación del Landrat de Bad Kreuznach, citado en F.J. Heyen, pág. 290. También allí aparecen otras referencias. <<

  


  
    [1101] Discurso del 10 de noviembre de 1938; véase M.Domarus, ob. cit., página 974. <<

  


  
    [1102] K. Heiden, HitlerII, págs. 215 y 251. <<

  


  
    [1103] El escrito del coronel Hossbach, basado en sus propias anotaciones, pero frecuente y equivocadamente denominado «protocolo», se reproduce en IMT XXV, pág. 402 y siguientes (308-PS). Respecto a los detalles, véase Walter Bussmann, Zur Entstehung und Überlieferung der Hossbach-Niederschrift, en VJHfZ 1968/4, pág. 373 y siguientes. <<

  


  
    [1104] F. Hossbach, ob. cit., pág. 219. <<

  


  
    [1105] IMT IX, pág. 344. La declaración de Góring fue confirmada por Raeder en Nuremberg. Véase IMT XIV, pág. 44. Si bien las razones de Góring y Raeder para debilitar la importancia política concreta de las declaraciones de Hitler convierte en algo relativa la credibilidad de sus manifestaciones, la declaración de Hitler encaja perfectamente con la imagen genérica del miedo de la época. <<

  


  
    [1106] Así, según el embajador italiano Attolico en conversación con Carl Jacob Burckhardt, ob. cit., pág. 307. Consúltese, asimismo, la declaración de Hitler en Tischgespräche, pág. 341, en el sentido de que el AA (Ministerio del Exterior) era una «olla de grillos». Respecto a la observación sobre el generalato, véase F. von Schlabrendorff, ob. cit., pág. 60, y sobre los diplomáticos, H. Rauschning, Gespräche, pág. 249 y siguientes. <<

  


  
    [1107] H. Foertsch, ob. cit., pág. 85. <<

  


  
    [1108] Diario de Jodl, IMT XXVIII, pág. 357. <<

  


  
    [1109] Ibíd., pág. 358 y siguientes. La autoridad de Brauchitsch se veía asimismo mermada, por cuanto al hacerse cargo de su mandato aceptó una cantidad considerable de dinero, con el fin de poder divorciarse. <<

  


  
    [1110] Véase W. Görlitz/H.A. Quint, ob. cit., pág. 489; la denominación del 4 de febrero como «un 30 de junio incruento» procede de A. François-Poncet, ob. cit., pág. 334. <<
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    [1112] Diario de Jodl, ob. cit., pág. 362; ibid., pág. 368, para la cita que antecede. <<
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    [1519] FE Speidel, ob. cit., págs. 113 y siguientes. Llama la atención que FFitler hubiera avisado a los dos mariscales de campo muy pocas horas antes que se celebraba la reunión y dónde. <<

  


  
    [1520] Como motivo de la rápida despedida de Hitler se ha indicado, con cierta frecuencia, que poco antes de la partida de Rundstedt y Rommel había caído en el sector del cuartel general del Führer una V-l desviada de su objetivo. En realidad, tan solo puede tratarse de la excusa que utilizó el Führer para evitar una confrontación. De no ser así, ¿por qué iba a correr el riesgo de un encuentro más peligroso en el lejano Roche-Guyon, si el cohete había caído en Margival? Acerca de este acontecimiento, véase H. Speidel, ob. cit., pág. 119. <<

  


  
    [1521] Ibíd., págs. 155 y siguientes. <<

  


  
    [1522] P. Hoffmann, ob. cit., pág. 445. <<

  


  
    [1523] Ibíd., pág. 462. <<

  


  
    [1524] Comunicación de Freifrau von Below al autor. <<

  


  
    [1525] A. Zoller, ob. cit., pág. 184. Hitler rogó «se remitiesen al “Berghof” las prendas de vestir de la señorita Braun, con la instrucción de que fuesen allí cuidadosamente guardadas». <<

  


  
    [1526] P. Schmidt, ob. cit., pág. 582. <<

  


  
    [1527] M. Domarus, ob. cit., pág. 2172. <<

  


  
    [1528] La «Acción Tempestad» fue iniciada «de un solo golpe» el 22 de agosto de 1944 y afectó a 5000 parlamentarios y funcionarios de los antiguos partidos, entre ellos, p. ej., Konrad Adenauer y Kurt Schumacher. <<

  


  
    [1529] Véase E. Zeller, ob. cit., pág. 455; respecto otros métodos de tortura, véase P. Hoffmann, ob. cit., págs. 620 y siguientes. <<

  


  
    [1530] W. Scheidt, Gespräche mit Hitler, citado por E. Zeller, pág. 538; también Lagebesprechungen, pág. 588. <<

  


  
    [1531] Citado en D. Ehlers, pág. 113; también E. Zeller, ob. cit., pág. 461. <<

  


  
    [1532] John W. Wheeler-Bennett, basándose en una encuesta entre testigos oculares. Véase Die Nemesis der Macht, pág. 705; también P. Hoffmann, ob. cit., pág. 628. Asimismo A. Speer, ob. cit., pág. 404. Las primeras ocho víctimas fueron el mariscal de campo Von Witzleben, los generales Hoeppner, Stieff y Von Hase, el teniente coronel Bernardis, el capitán Klausing, el teniente Yorck von Wartenburg y el teniente Hagen. Posteriormente se pasó a las decapitaciones. Uno de los pocos oficiales fusilados correctamente fue el teniente general Fromm. <<

  


  
    [1533] El discurso se reproduce en VJHfZ 1953/4, pág. 357 y siguientes; la cita, en pág. 384. <<

  


  
    [1534] Véase el escrito taquigráfico de la sesión del Tribunal del Pueblo de los días 7 y 8 de agosto de 1944, en IMT XXXIII, pág. 403 (3881-PS). <<

  


  
    [1535] Véase D. Ehlers, ob. cit., pág. 123; también P. Hoffmann, ob. cit., pág. 437. Respecto a la exigencia de desafío de Von Fritsch, véase H. Foertsch, ob. Cit., pág. 134, basándose en una comunicación de Von Rundstedt, quien, a su vez, dijo haber convencido a Von Fritsch para que el duelo no se llevase a cabo. <<

  


  
    [1536] P. Hoffmann, ob. cit., págs. 611 y 430; respecto Klausing, véase D.Ehlers, ob. cit., pág. 31. <<

  


  
    [1537] Así, el director de oficina de evaluación, Dr. Georg Kiesel, si bien con el siguiente suplemento: «Es cierto que ellos intentaron encubrir a sus camaradas, pero para los experimentados criminalistas era algo muy sencillo ir colocando piedra sobre piedra». P. Hoffmann, ob. cit., pág. 607. Los llamados informes de Kaltenbrunner vienen a confirmar más o menos lo mismo, y han sido publicados bajo el título de Spegelbild einer Verschwörung. De forma muy distinta, sin embargo, debe enjuiciarse la buena predisposición por declarar de Goerdeler, quien, como comenta su biógrafo Gerhard Ritter, pretendía que la verdad se manifestara, por cuanto se prometía, con la aclaración sobre Hitler, una especie de contrición a lo largo y ancho de todo el conglomerado de la oposición. Véase G. Ritter, ob. cit., pág. 442 y siguientes. <<

  


  
    [1538] Se alude al SS-Oberfiihrer Humbert Pifrader y al general Von Kortzfleisch, comandante del distrito militar III/Berlín-Brandemburgo.


    También el teniente general Fromm sufrió simple arresto domiciliario en su vivienda oficial bajo palabra de honor. Pudo finalmente escapar y consiguió, con ello, la detención de los conspiradores. <<

  


  
    [1539] M. Domarus, ob. cit., pág. 2127. <<

  


  
    [1540] Véase D. Ehlers, ob. cit., pág. 182, donde se reconoce que realmente se está preguntando por la culpabilidad nacional. Por otra parte, el optimismo de Goerdeler no era compartido por todos los otros conspiradores. Caesar von Hofacker, p. ej., manifestaba en una conversación con Ernst Jünger que Hitler «debía saltar por los aires hecho pedazos». «Debemos evitar que ese hombre pueda saltar al micrófono, pues en cinco minutos sería capaz de atraerse el favor de las masas». La respuesta de Jünger a esta observación, que no tenía en cuenta la mermada fuerza sugestiva de Hitler, decía: «Ustedes deben ser también, por tanto, más fuertes ante el micrófono. Mientras ustedes no posean esa fuerza, tampoco la obtendrán ni les crecerá a base de atentados». Esta observación desconoce de forma muy característica la fuerza moral que impulsaba a los conspiradores, así como la realidad de que no podían competir con Hitler en el campo de la demagogia. Véase Ernst Jünger, Werke, III (Strahlungen), Stuttgart, 1962, pág. 251. Debido a la preocupación obsesiva por el todavía efectivo prestigio de Hitler, los rebeldes planificaron durante mucho tiempo la ocultación del atentado, considerándolo como un accidente. <<

  


  
    [1541] S. Haffner, en una conversación sobre el libro de K. von Hammerstein, Spähtrupp, en la revista Konkret, 1964/2. <<

  


  
    [1542] Adolf Heusinger, Befehl im Widerstreit, pág. 367. <<

  


  
    [1543] Véase Wolf Jobst Siedler, Behauptungen, pág. 11. <<

  


  
    [1544] Citado por H. Rothfels, pág. 79. <<

  


  
    [1545] F. von Schlabrendorff, ob. cit., pág. 154. Respecto a la prohibición de libros sobre la resistencia por las fuerzas de ocupación, véase Hans Rothfels, Werden Historiker del 20. Juli gerecht?, en Die Zeit del 18 de julio de 1966. <<

  


  
    [1546] Así, en todo caso, según E. Zeller, ob. cit., pág. 539. El director del instituto era el profesor Dr. H. Stieve, en cuyas declaraciones se basa la referencia. Por el contrario, Walter Hammer afirma que las urnas habían sido entregadas al ministro de Justicia, Thierack, siguiendo instrucciones de Hitler, «el cual las hizo luego desaparecer». Solía enterrarlas de forma nada ostentosa en cualquier claro de un bosque cuando viajaba, los fines de semana, hacia su finca del distrito de Teltow. Es muy posible que esto sea cierto en gran parte, considerando la gran cantidad de ejecutados (aproximadamente, unos doscientos). Himmler ordenó que fuesen exhumados e incinerados los cinco conspiradores que habían sido sentenciados y ajusticiados el 20 de julio por Von Fromm, es decir, Von Stauffenberg, Von Haeften, Olbricht, Metz von Quirnheim y Beck. Sus cenizas fueron aventadas. <<

  


  
    [1547] Véase A. Bullock, ob. cit., pág. 760. <<

  


  
    [1548] Véase el material estadístico en H.-A. Jacobsen, 1939-1945, págs. 561 y siguientes. <<

  


  
    [1549] A. Speer, ob. cit., pág. 414. <<

  


  
    [1550] Un ejemplo de esta forma de dirección bélica intervenida es objeto de informe por parte del general Blummentritt, jefe del estado mayor de Von Kluge, en agosto, cuando las fuerzas americanas habían creado ya un «pasillo» cerca de Avranches y Hitler ordenó echarle el correspondiente cerrojo. «Recibimos el plan detallado al máximo. Determinaba qué divisiones debíamos emplear… El sector en el que debía llevarse a efecto el ataque estaba perfectamente señalado, y otro tanto sucedía con las carreteras y pueblos a través de los cuales debían avanzar las fuerzas. Todo este plan había sido elaborado en Berlín basándose en los mapas militares. No fue jamás solicitado el consejo de los generales que operaban en Francia». <<

  


  
    [1551] Lagebesprechungen, págs. 615 y 620 (31 de agosto de 1944). <<

  


  
    [1552] Detalles y fuentes informativas en W. Masser, Hitler, págs. 344 y siguientes. <<

  


  
    [1553] Discurso radiofónico del 30 de enero, citado por M.Domarus, ob. cit., pág. 2083. <<

  


  
    [1554] Tischgespräche, págs. 376 y 468. <<

  


  
    [1555] Según el general Bayerlein, citado por R. Cartier, pág. 910. La descripción de Hitler procede del general Von Manteuffel, citado según W.L. Shirer, Aufstieg und Fall, pág. 997. <<

  


  
    [1556] Lagebesprechungen, págs. 721 y siguientes. Respecto a la historia de la ofensiva de las Ardenas, consúltese el estudio de Hermann jung Die Ardennenoffensive 1944-45. Ein Beispiel für die Kriegführung Hitlers, Gotinga/Zúrich/Fráncfort, 1971; también, y desde la perspectiva de uno de los participantes con mando, Hasso von Manteuffel, Die Schlacht in den Ardennen 1944-1945, en H.-A. jacobsen/J. Rohwer, ob. cit., págs. 527 y siguientes. <<

  


  
    [1557] Ibíd., pág. 740. <<

  


  
    [1558] H. Guderian, ob. cit., pág. 350. El general al que Hitler quería internar inmediatamente en un manicomio era Reinhard Gehlen. <<

  


  
    [1559] M. Domaras, ob. cit., pág. 2198. <<

  


  
    [1560] A. Zoller, ob. cit., pág. 203. <<

  


  
    [1561] H. Rauschning, Gespräche, pág. 115. <<

  


  
    [1562] Testamentpolitique de Hitler, pág. 67; la cita anterior procede de una manifestación de O.E. Remer hecha directamente al autor. Durante una conversación, Remer recordó a Hitler que había descrito la ofensiva de las Ardenas pocas semanas antes, como la última oportunidad de la guerra. En caso de fracasar, todo estaba perdido. <<

  


  
    [1563] Lagebesprechungen del 27 de abril de 1945, en Der Spiegel, 1966/3, pág. 42; respecto a la planificación de las destrucciones, véase A. Speer, ob. cit., pág. 412. <<

  


  
    [1564] Citado en H. R. Trevor-Roper, Hitlers letzte Tage, pág. 96. <<

  


  
    [1565] Véase A. Speer, ob. cit., pág. 433. El 20 de julio de 1944, Hitler manifestó a Mussolini: «Estoy decidido a arrasar completamente Londres con cohetes V-2. Se disparará hasta que toda la ciudad quede destruida». Véase A. Hillgruber, Staatsmänner, II, pág. 470. La orden de defender París o de convertirla en llamas y cenizas fue cursada el 23 de agosto de 1944. poco antes de la liberación de la ciudad. El general Von Choltitz se negó a obedecer. Véase el reportaje de Larry Collins/Dominique Lapierre Brennt Paris?, Berna/Múnich/Viena, 1964; dicha orden se recoge en H.A. Jacobsen, 1939-1945, pág. 587. <<

  


  
    [1566] J. Goebbels, citado por H.R. Trevor-Roper, Hitlers letzte Tage, pág. 80. <<

  


  
    [1567] Véase la descripción de A. Zoller, ob. cit., págs. 149 y siguientes. Quienes ocupaban las habitaciones situadas a la derecha del pasillo central cambiaron muchas veces de alojamiento. P. ej., el posterior dormitorio de Goebbels había pertenecido antes a Morell, y la sala de primeros auxilios del Dr. Stumnfegger fue durante cierto tiempo la alcoba del criado personal de Hitler, Linge. <<

  


  
    [1568] KTB/OKW IV, 2, pág. 1701. Consúltese, p. ej., el relato en Gerhard Boldt, Die letzten Tage, pág. 15. <<

  


  
    [1569] A. Zoller, ob. cit., pág. 150. <<

  


  
    [1570] H. Guderian, ob. cit., pág. 376; también G. Boldt, ob. cit., pág. 26. Respecto al médico mencionado, se trata del Dr. Giesing. Véase el informe de W. Maser, Hitler, pág. 350. <<

  


  
    [1571] A. Zoller, ob. cit., pág. 230. Según el mismo informe, «de vez en cuando levantaba su mirada hacia el retrato de Federico el Grande, que colgaba sobre su mesa de escritorio, y repetía su veredicto: cuanto mejor conozco a las personas, más amo a los perros». <<

  


  
    [1572] Ibíd., págs. 204 y 232. <<

  


  
    [1573] Un ejemplo característico se sitúa en el mediodía del 27 de enero de 1945, cuando la simple indicación de que la célebre división acorazada «Grossdeutschland» debía intervenir en un punto álgido en Prusia oriental bastó para que los ánimos de Hitler mejorasen de modo muy considerable, a pesar de que Guderian había hecho observar que le faltaba la gasolina precisa para poder realizar la prevista reagrupación. Véase Lagebesprechungen, pág. 839. <<

  


  
    [1574] A. Speer, ob. cit., pág. 408. <<

  


  
    [1575] A. Zoller, ob. cit., pág. 152. <<

  


  
    [1576] Véase KTB/OKWIV, 2, pág. 1700. <<

  


  
    [1577] A. Zoller, ob. cit., pág. 29. Durante una conferencia sobre la situación celebrada en enero, Hitler pensó «si no debería fabricarse una nueva granada» (Lagebesprechungen, pág. 867), y cuando el general Karl Wolff le visitó el 18 de abril, el Führer desarrolló sus «planes para el futuro». Véase E. Dollmann, ob. cit., pág. 235. <<

  


  
    [1578] H. Guderian, ob. cit., pág. 360. véase también M.Domarus. <<

  


  
    [1579] 81. Citado en W. Görlitz/H.A. Quint, pág. 616; ob. cit., pág. 2202 y siguientes. <<

  


  
    [1580] Véase G. Boldt, ob. cit., pág. 38; respecto a la destitución de Guderian, consúltense sus Erinnerungen, pág. 386 y siguientes. <<

  


  
    [1581] A. Speer, ob. cit., pág. 433. <<

  


  
    [1582] La denominada orden de las banderas se recoge en H.A. Jacobsen, 1939-1945, pág. 591; también en A. Speer, ob. cit., págs. 451 y 586. La denominada «orden de Nerón» se halla, p. ej., en KTB/OKWIV, 2, pág. 1580. <<

  


  
    [1583] The Bormann Letters, editadas por H.R. Trevors-Roper, pág. 198. <<

  


  
    [1584] Informe del jefe del SD de Berchtesgaden, Frank. Véase Karl Koller, Der letzte Monat, págs. 48 y siguientes. Respecto a las palabras de Hitler sobre la traición a sí mismas de las democracias, véase A. Hillgruber, Staatsmänner, I, pág. 463. <<

  


  
    [1585] A. Zoller, ob. cit., pág. 150. <<

  


  
    [1586] El escrito de Speer dirigido a Hitler se halla en KTB/OKWIV, 2, págs. 1581 y siguientes. <<

  


  
    [1587] A. Speer, ob. cit., págs. 456 y siguientes. <<

  


  
    [1588] Comparar W. Görlitz/H.A. Quint, ob. cit., pág. 618. <<

  


  
    [1589] Diario inédito de Lutz Graf Schwerin von Krosigk, citado en H.R. TrevorRoper, Hitlers letzte Tage, pág. 116. Trevor-Roper ha llamado la atención sobre que el ministro de Federico el Grande en el que piensa Schwerin von Krosigk era, realmente, el conde D’Argenson. <<

  


  
    [1590] Declaración de la señora Haberzettel, una de las secretarias del ministro de Propaganda. Véase el relato en H.R. Trevor-Roper, Hitlers letzte Tage, pág. 118. Respecto a los «rayos de la muerte» de Ley, véase A. Speer, ob. cit., pág. 467. <<

  


  
    [1591] A. Speer, ob. cit., pág. 467; también allí se encuentra la siguiente observación de Hitler. <<

  


  
    [1592] Diario de Schwerin von Krosigk, ob. cit., pág. 117. <<

  


  
    [1593] A. Speer, ob. cit., pág. 477. La postura de Goebbels ha sido atestiguada numerosas veces; la declaración aquí citada procede de la conferencia sobre la situación del 23 de abril de 1945. Véase Der Spiegel, ob. cit., pág. 34. <<

  


  
    [1594] Ibíd., pág. 477. <<

  


  
    [1595] Ibíd., pág. 463. <<

  


  
    [1596] K. Koller, ob. cit., págs. 19 y siguientes. <<

  


  
    [1597] Los testigos principales del proceso son Keitel, Jodl, general Christian, coronel Von Freytag-Loringhoven, Lorenz, coronel Von Below y la secretaria de Bormann, señorita Krüger. La descripción sigue de forma muy exacta el relato de H.R. Trevor-Roper, quien ha comprobado las declaraciones de los testigos citados, reduciéndolas a un núcleo de total unanimidad. Véase Hitlers letzte Tage, pág. 131. También la declaración de Gerhard Herrgesell, uno de los taquígrafos, en KTB/OKWIV, 2, pág. 1696. <<

  


  
    [1598] Según el informe de K. Koller, ob. cit., pág. 31. Véase también W. Görlitz, Keitel, págs. 346 y siguientes, y 352; esta última contiene la referencia a la idea del secuestro. <<

  


  
    [1599] Citado por H. R. Trevor-Roper, Hitlers letzte Tage, pág. 138. Respecto a la carta de Eva Braun del 22 de abril, véase la reproducción en N.E. Gun, ob. cit. (sin indicación de pág.). <<

  


  
    [1600] A. Speer, ob. cit., pág. 483. Véase también Ibíd., pág. 488. <<

  


  
    [1601] Citado en H. R. Trevor-Roper, Hitlers letzte Tage, pág. 139. <<

  


  
    [1602] Recogido en Der Spiegel, cit., pág. 42 (conferencia sobre la situación del 25-4-1945). <<

  


  
    [1603] Véase A. Speer, ob. cit., pág. 486. <<

  


  
    [1604] Véase Hanna Reitsch, informe en N.B.3734-PS. El ejército de Wenck se componía de tres divisiones muy diezmadas a unos 60 kilómetros al suroeste de Berlín. Para detalles, véase Franz Kurowski, Armee Wenck. <<

  


  
    [1605] Harina Reitsch, informe citado. <<

  


  
    [1606] Véase A. Speer, ob. cit., pág. 433. Respecto a la referida cita de Goebbels, H. Heiber, Joseph Goebbels, pág. 398. <<

  


  
    [1607] Le Testament politique de Hitler, pág. 61 (4 da febrero de 1945). Considerando que todavía no están disponibles las anotaciones al texto original, se trata prácticamente de una retraducción del francés. Ello puede explicar que las manifestaciones tengan una concisión que, por regla general, no observaba Hitler. También debe considerarse que se trata, indiscutiblemente, de un manuscrito rehecho, y que los pasajes reproducidos constituyen una especie de resumen de un texto extenso en el que no faltan las explosiones verbales. Por otra parte, Albert Speer ha manifestado al autor que Goebbels había corregido notablemente el original. Cabe incluso la posibilidad de que se le debieran por entero ciertas partes. En todo caso, la forma de expresarse recuerda mucho más el estilo del ministro que el de Hitler. <<

  


  
    [1608] Ibíd., págs. 57 y siguientes (4 de febrero de 1945). <<

  


  
    [1609] Ibíd., págs. 87 y siguientes (14 y 25 de febrero de 1945); muy similares las manifestaciones de Hitler durante una conferencia sobre la situación del 5 de marzo de 1943. Véase Lagebesprechungen, pág. 171, y la observación de H. Rauschning, Gespräche, pág. 115. <<

  


  
    [1610] Ibíd., págs. 101 y siguientes (17 de febrero de 1945). Realmente fue aplazado en algunas semanas el inicio de la campaña del Este, pero no por la operación montada por Mussolini contra Grecia. También desempeñaron su papel los factores climáticos, el tiempo necesario para la concentración de fuerzas de los aliados, etc. Estúdiese la investigación realizada en el acta del Militargeschichtliches Forschungsamtes Freiburg i.Br.: «¿Demoró o no el ataque alemán a Rusia la intervención británica en Grecia?». También A. Hillgruber, Strategie, pág. 506. Por lo demás, Hitler se manifestó en un sentido muy diferente, al menos respecto a Mussolini. Véase la indicación de E. Nolte, Epoche, pág. 586. <<

  


  
    [1611] Le Testamentpolitique de Hitler, pág. 78. <<

  


  
    [1612] Ibíd., pág. 108 (17 de febrero de 1945). Respecto a la referencia en H.R. Trevor-Roper, véase pág. 46. La sentencia de Hitler es casi idéntica, de forma sorprendente, a una observación del poeta francés Drieu la Rochelle, el cual ya aclaraba, a finales de 1944, los motivos de la derrota, poco antes de su suicidio: «No es en lo desmedido donde deben buscarse los motivos del derrumbamiento de la política alemana, sino en su falta de decisión… La revolución alemana tuvo excesivas consideraciones con los viejos hombres de la economía y de la Reichswehr; procuró demasiado no herir a la vieja burocracia. Esta equivocación doble se descubrió el 20 de julio. Hitler hubiese tenido que anular de la forma más agresiva posible a las renegadas izquierdas, pero agredir igualmente y sin contemplaciones de ninguna clase a las derechas renegadas. Por no haberlo hecho así o de forma parcial, durante la guerra se manifestaron las consecuencias, irreparables y de carácter cada vez más funesto: en todos los países ocupados de Europa la política alemana se veía atada por los prejuicios de una dirección de la guerra anticuada y por una diplomacia asimismo anticuada. No supo aprovechar todo lo nuevo y amplio que le ofrecía esta misión fabulosa. Demostró su incapacidad para convertir una guerra de conquista al viejo estilo en una guerra revolucionaria. Creía poder mantener en una medida mínima la dureza y violencia de la dirección bélica, con el fin de atraerse y ganar para ello a la opinión europea, y debió reconocer que esta opinión se dirigía en contra de ella misma, por no haberle sabido ofrecer nada realmente nuevo y atractivo». Citado en E. Nolte, Faschismus, pág. 380. <<

  


  
    [1613] N. B. 3734-PS. <<

  


  
    [1614] Ibíd. <<

  


  
    [1615] Vease H. R. Trevor-Roper, Hitlers letzte Tage, pág. 173. <<

  


  
    [1616] Tanto el testamento político como el personal de Hitler se hallan recogidos en N.B.3569-PS.


    El gobierno del Reich de Goebbels estaba compuesto de la forma siguiente:


    Bormann, Ministro del Partido; Seiss-Inquart, Exterior; Hanke, jefe del Reich para las SS; Girsler (Gauleiter Oberbayern), Interior; Saur, Armamento; Schorner, jefe supremo del Ejercito; Ley, Funk y Schwarin von Krosikg conservaban sus cargos. <<

  


  
    [1617] El texto original de este documento fue destruido y aparece reconstruido en Von Below, tal como lo lego H.R. Trevor-Roper, Hitlers letzte Tage, pág. 188. <<

  


  
    [1618] Vease Lew Besymenski, Der Tod des Adolf Hitler, pág. 92; ambient H.R. Trevor-Roper, Hitlers letzte Tage, pag. 189. <<

  


  
    [1619] Citado en E. Nolte, Epoche, pág. 306. <<

  


  
    [1620] H. R. Trevor-Roper, Hitlers letzte Tage, pág. 190. <<

  


  
    [1621] El informe de la autopsia de la comisión soviética, acta 12, pretende haber encontrado en la cavidad bucal del muerto que se supuso era Hitler, algunos restos de una ampolla de veneno triturada, pero el informe no se refiere al penetrante olor a almendras amargas característico de los cianuros, y que si fue advertido en los demás cadáveres. Los alemanes implicados han negado la existencia de restos de cristal, considerando el grado de incineración del cadáver. Véase W. Maser, Hitler, pág. 432. No puede descartarse la posibilidad de que Hitler mordiese la capsula de veneno y disparase al mismo tiempo, dada su preocupación por un posible fallo en el suicidio. El intento de Besymenski de descartar tal eventualidad, haciendo referencia al «médico forense soviético más conocido», ya no puede convencer por su misma forma. Véase ob. cit., pág. 91. Respecto a las declaraciones de los testigos oculares, pertenecientes al círculo que rodeaba a Hitler, véase H.E. Trevor-Roper, Hitlers letzte Tage, pág. 35. <<

  


  
    [1622] Declaración de Otto Günsche, citada en W. Maser, Hitler, pág. 432. Las palabras recogidas anteriormente proceden del soldado de guardia Hermann Karnau. Véase la referencia detallada en J.C. Fest, ob. cit., pág. 431. <<

  


  
    [1623] Volkischer Beobachter del 8/9 de abril de 1923. <<

  


  
    [1624] Comunicación personal de A. Speer. Otro de los arquitectos preferidos de Hitler, Hermann Giessler, ha desmentido a veces que el Führer deseara ser enterrado en la torre del campanario del edificio previsto a orillas del Danubio, cerca de Linz; solo la madre de Hitler debía ser enterrada allí. Sin embargo, Speer recuerda perfectamente las manifestaciones de Hitler, que deseaba ser enterrado en el lugar mencionado. <<

  


  
    [1625] L. Besymenski ha ilustrado la forma secreta de proceder de los rusos explicando que estos se habían reservado el dictamen de los forenses por si se presentaba el caso «de que alguien pretendiese, como por milagro, usurpar el papel del Fuhrer salvado». Por otra parte, se deseaba evitar toda posible equivocación. Debe indicarse que precisamente este silencio podía conducir a que ciertas personas se envalentonaran, lo que en realidad se produjo, aun cuando no se expongan detalles sobre este aspecto. Por lo que respecta al segundo argumento, tampoco puede ser convincente, pues la veracidad del informe de la autopsia se ha ido demostrando con el transcurso del tiempo. VéaseL. Besymenski, ob. cit., pág. 86. Respecto a los diversos rumores, véase H.R. Trevor-Roper, Hitler letzte Tage, pág. 5, el cual reseña de forma muy detallada todos sus intentos infructuosos para inducir a los soviéticos a que colaborasen en esta aclaración. <<

  


  
    [1626] Comparar A. Hillgruber, Staatsmänner, I, pág. 187. <<

  


  
    [1627] H. R. Trevor-Roper, Hitlers letzte Tage, pág. 74. <<

  


  
    [1628] A. Kubizek, ob. cit., pág. 100. <<

  


  
    [1629] H. Rauschning, Gespräche, pág. 212. <<

  


  
    [1630] Fotografía en poder del autor. <<

  


  
    [1631] A. Kubizek, ob. cit., pág. 233. <<

  


  
    [1632] E. Nolte, Epoche, pág. 507. <<

  


  
    [1633] Vase Ursachen und Folgen, IX, XXXIX. <<

  


  
    [1634] Hitlers Zweites Buch, pág. 174, así como Mein Kampf, pág. 72. Véase asimismo Le Testamentpolitique de Hitler, pág. 62 (4 de febrero de 1945): «Alemania no tenía otra elección… Nosotros no podíamos darnos por satisfechos con una independencia ficticia. Eso acaso baste a Suecia o a los suizos, siempre dispuestos a dejarse convencer mediante promesas vacías con tal de que, naturalmente, sus bolsillos se llenen debidamente. La república de Weimar no exigía más. Pero con una exigencia tan modesta, el Tercer Reich no podía darse por satisfecho. Nosotros estábamos condenados a ir a la guerra». <<

  


  
    [1635] Tischgespräche, pág. 273; también H. Rauschning, Gespräche, pág. 105 <<

  


  
    [1636] La frase más conocida de Winston Churchill, citada constantemente, y no en último lugar, en la literatura apologética alemana, se recoge en Great Contemporaries, Nueva York, 1937, pág. 226: «Puede despreciarse el sistema de Hitler y, sin embargo, admirar su acción patriótica. Si nuestro país fuese vencido, yo desearía que también nosotros encontrásemos un luchador igualmente admirable que nos devolviese el valor y nos condujese, de nuevo, al lugar que debemos ocupar entre las naciones». Lloyd George, después de una visita al Obersalzberg, cuando su hija le saludo, delante del hotel en Berchtesgaden, con un irónico Heil Hitler!, observó: «Sí, señora, Heil Hitler, esto también lo digo yo, porque él es realmente un hombre muy grande». Véase P. Schmidt, ob. cit., pág. 340. <<

  


  
    [1637] Le Testament politique de Hitler, pág. 139 (26 de febrero de 1945). <<

  


  
    [1638] Tischgespräche, pág. 489. <<

  


  
    [1639] Libres propos, pág. 306. La preocupación por una Alemania superpoblada de 140 habitantes por kilómetro cuadrado, surge en numerosos discursos de Hitler. Véase, p. ej., para los primeros meses de la guerra, M.Domarus, ob. cit., pág. 1177 (28 de abril de 1939); IMT XLI, pág. 25 (22 de agosto de 1939); M.Domarus, ob. cit., págs. 1422 (23 de noviembre de 1939) y 1456 (30 de enero de 1940), etc. Llama la atención, sin embargo, que Hitler descartase, desde el principio, la denominada colonización interior. Véase, p. ej., Mein Kampf, pág. 145 y siguientes. <<

  


  
    [1640] Consúltense los apuntes de Hitler para el discurso Vaterland oder Kolonie, recogidos en W. Maser, Zeugnisse, pág. 341. <<

  


  
    [1641] H. H. Hoffmann, ob. cit., pág. 254; ambient Adolf Hitler in Franken, pág. 26. <<

  


  
    [1642] H. Rauschning, Gespräche, pág. 212. <<

  


  
    [1643] E. Nolte, Epoche, pág. 409. <<

  


  
    [1644] Así, Hitler durante el juicio celebrado el 26 de febrero de 1924 ante el Tribunal popular de Múnich. <<

  


  
    [1645] Véase el protocolo de la conferencia sobre la ampliada ejecutiva de la Internacional comunista, Moscú, 12-13 de junio de 1923, citado por E. Nolte, Theorien, pág. 92. Este discurso es interesante, y no en último término por cuanto considera el fascismo como un campo de recuperación de las masas desilusionadas del marxismo, descartando las restantes teorías conspiradoras izquierdistas puestas en circulación. <<

  


  
    [1646] F. Nietszche, Werke, I, pág. 1258. <<

  


  
    [1647] Véase, sobre todo, Ralf Dahrendorf, Gesellschaft und Demokratie in Deutschland, págs. 431 y siguientes. Es imposible acordarse de la resistencia conservadora sin relacionarla con unos sentimientos contradictorios.


    Entre el 30 de junio de 1934 y el 20 de julio de 1944, el Ancien Régime alemán había perdido todo su estrato social directivo. Posteriormente, en los territorios perdidos del Este, así como en la RDA, se ha sacrificado su base económica y social, estropeando además, con una notoria corrupción y reconocida incapacidad, lo que restaba de positivo de aquella época. Su desaparición es rica en consecuencias. Forzosamente significa reducción y empobrecimiento. Ha contribuido a crear un vacío en las tendencias conservadoras y de la Republica Federal. Pero también le ha ahorrado a este país la protesta militante y, con ella, numerosas situaciones de emergencia que no dejaron de contribuir en su día al hundimiento de la república de Weimar. <<

  


  
    [1648] Discurso del 25 de enero de 1939, en H.-A. Jacobsen/W. Jochmann, ob. cit., pág. 36, fecha indicada. Respecto a la observación sobre la socialdemocracia alemana, véase Libres propos, pág. 36. Las ciencias sociales americanas han introducido en el debate el concepto de la «moderación», con el fin de orillar el característico problema de una terminología con carga moral. Los sistemas fascistas en Italia o Alemania aparecen como escalones en el proceso de involución de las estructuras sociales tradicionales. Sin embargo, en muchas ocasiones no se considera de forma suficiente el que solo se trate de un aspecto interpretativo, y que el fascismo no puede ser exclusivamente definido por la postura que adopta ante el proceso de industrialización, racionalización y municipalización. Queda todavía por realizar una investigación exhaustiva y satisfactoria. Vase David Apter, The Politics of Modernization, Chicago, 1965; H.A. Turner, Faschismus und Antimodernismus, en Faschismus und Kapitalismus in Deutschland, págs. 157 y siguientes, con más referencias literarias. <<

  


  
    [1649] Th. W. Adorno, ob. cit., pág. 28. <<

  


  
    [1650] Al principio se hallaba el célebre artículo del New York Post del 20 de diciembre 1941, sobre la gasificación de mil judíos de Varsovia. <<

  


  
    [1651] B. Brecht, Gedichte, IV, pág. 143. Este pasaje procede de la poesía An die Nachgeborenen, y dice: «¡Qué tiempos estos, en que una conversación por encima de los arboles es casi un delito, porque encierra un silencio sobre tantas alevosías!». <<

  


  
    [1652] Carlo Sforza, Europäische Diktaturen, pág. 131. <<

  


  
    [1653] Comparar E. Nolte, Theorien, pág. 71. <<

  


  
    [1654] H. Rauschning, Gespräche, pág. 212. <<

  


  
    [1655] Ibíd., págs. 150, 262, 264. <<
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