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    El banco más seguro del mundo está en Londres, y con esto ya tendrías que adivinar de qué va este libro. Exacto: del robo más grande del mundo. Y quizá hayas adivinado también quién planea robar el banco más seguro del mundo… Eso es: un profesor casi chiflado, una niña con trenzas y un niño diminuto con el pelo muy rojo. ¿Pero por qué diablos iban a hacer eso? ¿Y qué tiene que ver todo esto con la final de la copa inglesa de fútbol?


    El doctor Proctor y el gran robo trata sobre el banco más seguro del mundo, el hombre más rico del mundo, el futbolista más caro del mundo y el fin del mundo… Ay no, eso era el libro anterior. Bueno, esta vez es mucho peor, porque después de leer este libro, jamás, JAMÁS, querrás volver a comer queso parmesano.
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    CAPÍTULO 1
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    UN ROBO ALGO MÁS MODESTO
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  Es una noche de lluvia en Oslo y la ciudad está silenciosa y dormida. ¿O no está tan dormida? Una gota de lluvia cae sobre el reloj de la torre del ayuntamiento y durante un buen rato se aferra a la punta de la manecilla larga, pero al final se suelta y se precipita veinte pisos hacia el suelo. Allí choca contra el asfalto con un suave «plas» y empieza a correr por las vías del tranvía junto con las demás gotas de lluvia. Si seguimos a esta gota en su ruta hacia las cloacas, oímos un leve ruido en el silencio. Un ruido que aumenta un poco en el momento en que la gota cae por la boca de la alcantarilla y se adentra en el sistema de cloacas de Oslo, donde la oscuridad es aún más densa. Acompañamos a la gota y empezamos a navegar por las aguas sucias y pestilentes que corren por las tuberías. Unas son pequeñas y estrechas, otras tan grandes que puedes ponerte de pie dentro, y se cruzan y entrecruzan muy por debajo del nivel del suelo de esta ciudad pequeña y modesta que es la capital de Noruega. Y a medida que este sistema intestinal nos sumerge en las entrañas de Oslo, el ruido va en aumento.


  No es un ruido agradable. La verdad es que recuerda al dentista.


  Recuerda al ruido del taladro abriéndose paso a través del esmalte de los dientes, de la carne y de los sensibles nervios, que a veces produce un sonido sordo y otras chilla, según lo que pille con su cabeza giratoria y dura como el diamante.


  Pero tampoco es tan grave, al menos no es el sonido de la larguísima lengua silbante de una serpiente anaconda, ni el crujido que produce media tonelada de músculos constrictores al tensarse, ni el ensordecedor chasquido de una boca del tamaño de un flotador en el momento en que se cierra sobre su víctima. Si menciono esto es porque corren rumores de que hay una serpiente como esa por aquí abajo y porque, a la izquierda, se intuyen unos ojos amarillos y brillantes en la oscuridad. De modo que si ya te estás arrepintiendo de haberte apuntado, esta es tu oportunidad para largarte. Solo tienes que cerrar el libro con toda tranquilidad, salir de puntillas de la habitación o esconderte debajo del edredón y olvidarte de que alguna vez te hablaron de las cloacas de Oslo, del ruido de los taladros de los dentistas y de las serpientes que se alimentan de ratas de agua, de niños de tamaño medio y, a veces, de adultos pequeños, siempre que no tengan mucho pelo ni barba.


  Así que adiós y buena suerte. Y cierra la puerta al salir.


  Ea. Ya solo quedamos nosotros.


  Continuamos adentrándonos por este río sucio que se dirige al oscuro corazón de la ciudad. Ahora el ruido se convierte en bramido y vemos una luz, aunque es obvio que no estamos ni en el paraíso ni en el dentista del infierno, sino en un lugar completamente distinto.


  Ante nosotros vemos una estridente máquina con un disco del que sale un brazo de acero. El brazo se mete por un agujero que obviamente ha taladrado en el techo de la tubería de la cloaca.


  —We are almost there, lads! —exclama el mayor de los tres hombres que rodean la máquina e iluminan el agujero con sus linternas.


  Los tres van vestidos igual: botas de cuero negro, vaqueros remangados, camisetas blancas y tirantes. El mayor lleva, además, un bombín en la cabeza. Aunque justo ahora se lo ha quitado para enjugarse el sudor, de modo que vemos que todos llevan la cabeza rapada y una letra tatuada en la frente sobre el ceño cejijunto.


  Se oye un leve chasquido y de pronto el taladro empieza a chillar como un niñato malcriado.


  —We are in —exclama el que tiene unaB tatuada en la frente, que a continuación gira un interruptor.


  El ruido del taladro se desvanece poco a poco, el brazo de la grúa desciende y aparece la punta del taladro, que constituye todo un espectáculo: a la luz de las linternas, reluce como si fuera el mayor diamante del mundo. Seguramente se debe a que de hecho es el mayor diamante del mundo, que recientemente ha sido robado de una mina de diamantes en Sudáfrica.


  El tipo que lleva una C tatuada en la frente coloca una escalera en el agujero y sube corriendo.


  Los otros dos lo esperan mirando expectantes el boquete.


  Durante cinco segundos el silencio es total.


  —¿Charlie? —grita el del bombín.


  El silencio dura otros tres segundos.


  Pero por fin Charlie vuelve a aparecer. Le está costando mucho trabajo bajar algo que parece un ladrillo, solo que es dorado y pesa como el plomo. En el lado tiene grabado un texto: BANCO NACIONAL DE NORUEGA.


  [image: ]


  Y debajo, en letras algo más pequeñas, pone: LINGOTE DE ORO NÚMERO 101.


  —Help me, Betty —dice Charlie, y el que tiene tatuada unaB acude corriendo y coge el lingote de oro.


  —And the rest? —pregunta el mayor soplándose el polvo del bombín. Este lleva unaA tatuada en la frente, pero justo ahora no se lee muy bien, porque tiene el ceño tan fruncido que se le arruga la letra.


  —That’s all there is, Alfie.


  —What?


  Como ya habréis notado los más versados en idiomas, los tres hablan inglés, pero si ahora hacemos como si nos hubiéramos tomado una de las pastillas multilingües del doctor Proctor, el resto de la conversación se escucharía así:


  —Que solo había este, Alfie, que la caja fuerte está vacía.


  —¿Este es todo el oro que tienen en este maldito banco nacional? —farfulla el mediano, que se llama Betty, y luego deja caer el lingote en el maletero de la máquina.


  —Tranquilo, Betty —dice Alfie—. Que este tiene muy buena pinta. Oro puro de cabo a rabo. Habrá que tirar para casa, chicos.


  —¡Chis! —exclama Charlie—. ¿Habéis oído eso?


  —¿Qué?


  —Ese ruido silbante.


  Alfie suspira.


  —En las cloacas no hay ruidos silbantes, Charlie. Ruidos de ratas y ranas, quizá, pero ruidos silbantes no hay, tronco.


  —¡Mirad!


  —¿Qué?


  —¿No lo habéis visto? ¡Unos ojos amarillos! Han parpadeado y se han esfumado.


  —Rabos rojos de rata y muslos verdes de rana, quizá —replica Alfie—. Pero ojos amarillos no hay, tron…


  Lo interrumpe un atronador chasquido.


  —Hum —dice Alfie acariciándose la barbilla—. ¿Eso han sido las mandíbulas de una serpiente?


  —Sí. Y mamá nos ha pedido que le llevemos algo bonito de Oslo. ¿Qué os parecería una boa?


  —¡Yupi! —exclama Betty sacando del maletero un pesado mamotreto de hierro.


  Luego carga el mamotreto, que no es un mamotreto sino una metralleta, y dispara. La llamarada del cañón ilumina la cloaca al tiempo que las balas acribillan las paredes de las tuberías.


  Los otros dos iluminan con sus linternas el lugar en el que Charlie ha visto los ojos amarillos. Pero lo único que ven es una rata temblorosa, de pie sobre las patas traseras y con la espalda pegada a la pared.


  —Jolines —susurra Betty.


  —Ya tenemos lo que hemos venido a buscar —dice Alfie poniéndose el bombín—. Recoged las cosas, que nos vamos.


  Y mientras nosotros continuamos acompañando a la gota de lluvia por la tubería de la cloaca en su ruta hacia las depuradoras y el fiordo de Oslo, oímos que los tres hombres meten el equipo en la máquina y la arrancan.


  Pero lo último que oímos es…


  Exacto.


  Un sssissseo de serpiente.


  


  
    CAPÍTULO 2
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      EL SECRET GARDEN


      SE HACE CARGO DEL CASO
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  A las ocho en punto de la mañana, el director del Banco Nacional de Noruega hizo lo que solía hacer cada mañana al llegar al trabajo. Bajó las escaleras del sótano más profundo de Noruega. Pasó por delante de la fundición donde acuñan las monedas con la imagen del rey, pasó frente a la imprenta donde imprimen los billetes con imágenes de famosos noruegos muertos —la mayoría de ellos con bigote—, atravesó la sala de fumadores donde hacen anillos de humo y, al final, bajó hasta el lugar donde la gente tiene sus cajas de seguridad. Una vez allí, él y el subdirector tuvieron que abrir las tres puertas de acero antes de llegar por fin a la caja fuerte donde se guarda la totalidad de reservas de oro de Noruega.


  —¡Abre! —ordenó como de costumbre el director del banco.


  —La llave la tienes tú, Tor —contestó como de costumbre el subdirector y bostezó.


  —Ah, sí, es verdad —dijo como de costumbre el director y abrió la puerta.


  A continuación entraron en la caja fuerte.


  Eran exactamente las ocho horas, cuatro minutos y trece segundos cuando se oyó un grito desgarrador en el sótano más profundo de Noruega. Y eran exactamente las ocho horas, cuatro minutos y quince segundos cuando el director del banco le susurró al subdirector:


  —Ni una palabra de esto a nadie, ¿entendido? Que no cunda el pánico.


  —Pero… ¡si el lunes próximo vienen a inspeccionar las reservas de oro! —fue la desesperada respuesta del subdirector—. ¿Qué va a ser de nosotros? ¿Qué va a ser de Noruega?


  —Eso déjalo en mis manos —dijo el director Tor.


  —¿Y qué vas a hacer?


  El director Tor se lo pensó un momento.


  —Dejar que cunda el pánico —respondió.


  Y los dos se pusieron a chillar.


  Eran las nueve de la mañana y el rey, como de costumbre, estaba tumbado en la cama viendo las noticias deportivas en la tele. El reportero se enderezó las gafas y dijo que corrían rumores de que el dueño del Chelchester City, Maximus Rublov, estaba intentando comprar al mismísimo Ibranáldovez, que era el mejor jugador de fútbol del mundo, además del más caro y más mimado. Y encima quería comprarlo antes de la final de la copa. Pero, como es obvio, no se lo podía permitir. Aunque Rublov era el hombre más rico del mundo, era más rico que Forrado Botín, Ricachona Koplowitz y Amancio Magnate juntos. Rublov era el propietario de Finlandia, de Nueva Zelanda, de dieciocho fábricas de humo negro en las que trabajaban unos niños muy flacos, de veinticuatro políticos, del estadio del Chelchester, de cuatro licencias de taxi y de una bici robada con veinticuatro marchas. Pero daba igual porque todo el mundo sabía que nadie tenía bastante dinero para comprar a Ibranáldovez. Los últimos que lo habían intentado habían ofrecido mil novecientos millones de libras estrellinas, Tayikistán, tres portaaviones, un rascacielos recién fregado y dos avionetas seminuevas. Cuando les rechazaron la oferta, añadieron la República Dominicana, la calle del Ayuntamiento, tres sustanciosos cheques de viaje y la Tierra de la Reina Maud en la Antártida, sin ni siquiera pedirle permiso a la reina Maud. Pero obtuvieron un contundente «¡No!» por respuesta.
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  —Majestad —dijo el criado desde el umbral de la puerta—. Está aquí el director del Banco Nacional y…


  —Hazlo pasar —respondió el rey sin apartar la vista de la pantalla.


  El director del banco entró precipitadamente en la habitación:


  —¡¿No es espantoso?!


  —Sí —dijo el rey—. Tanto dinero…


  El director miró al rey con sorpresa.


  —¿Así que ya te has enterado?


  —Desde luego. Lo están diciendo por la tele. Y la verdad es que Rublov tampoco necesita comprar a Ibranáldovez para vencer al Rotten Ham. Al fin y al cabo, no es más que un equipo de fútbol pobre que juega en la escoria de la cuarta división.


  —Que no, que yo te hablo del robo.


  —¿Qué robo?


  —¡Esta noche alguien nos ha robado las reservas de oro!


  —¿Qué dices, Tor? ¿Que alguien nos ha robado…? Bueno, solo había un lingote de oro. ¿Tienes seguro contra robos?


  —Sí, pero…


  —Espero que la franquicia no sea demasiado alta…


  —No, pero…


  —Entonces me parece que deberías denunciarlo a la policía, en vez de venir a darme la lata a mí cuando estoy viendo las noticias deportivas.


  —Que no, que no, que no podemos hacer eso. Cundiría el pánico.


  —¿Qué tipo de pánico?


  —El pánico económico.


  El rey se llevó el dedo índice a la barbilla con actitud pensativa.


  —Hum. Creo recordar que estaba resfriado el día que nos dieron economía en el colegio real.


  —Ya —dijo el director del banco—. Pues resulta que es necesario que la gente crea que puede cambiar todo el dinero que imprimimos por el oro que se guarda en la caja fuerte del Banco Nacional. Como se enteren de que no hay oro, cundirá el pánico, intentarán cambiar su dinero y zas. De pronto la corona noruega no valdrá un céntimo y seremos pobres como ratas.


  —Tampoco será para tanto. ¿Cómo de pobres?


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que si acabáramos tan pobres como los suecos, la cosa se pondría bastante fea, pero que tampoco estaríamos hablando de acabar tan pobres como en Austria del Este.


  —¿Austria del Este?


  —Sí. Por lo visto a los de Austria del Oeste les va muy bien, pero dicen que en las partes más afectadas de Austria del Este hay familias que no pueden ni comprarse un segundo coche y mucho menos una casa de campo. Y hay gente que tiene que trabajar hasta ocho horas al día para poder pagarse las vacaciones en Tailandia.


  —Me temo que estamos hablando de aún más pobres que eso, Majestad.


  —¿Cómo? Dame una idea de cómo de pobres seríamos.


  —Hum… Como el Rotten Ham…


  —¡Dios Santo! —El rey echó a un lado el edredón, salió de la cama de un salto y metió los pies en sus zapatillas de armiño—. ¡Medidas inmediatas! ¡Convocad al ejército! ¡Subid los tipos de interés! ¡Toque de queda! ¿Qué podemos hacer?


  —Podemos… eh… encontrar el lingote de oro. Tenemos hasta el lunes de la semana que viene. Ese día viene el Banco Mundial a hacer su inspección anual y, como no tengamos el lingote para entonces, la noticia saldrá a la luz y estaremos perdidos.


  El rey enfiló hacia la puerta, la abrió y gritó:


  —¡Vacunas contra la gripe porcina! ¡Cerrad los puertos de montaña! ¡Llamad a los servicios secretos!


  —¿Tenemos servicios secretos? —preguntó con cautela el director del banco.


  —Eso, lamentablemente, no te lo puedo contar, Tor —contestó el rey, luego se acercó a la ventana, echó un vistazo a Oslo y constató que la gente seguía andando por la calle como siempre y que nadie parecía saber nada todavía—. Pero si tenemos servicios secretos, pienso convocarlos a una reunión y tú estarás presente y les explicarás la situación. ¿Entendido? ¡Dios Santo! ¡Rotten Ham y Austria del Este!


  A las once menos seis minutos había dos personas en posición de firmes en el despacho del rey. Los dos llevaban abrigos grises con el cuello siniestramente levantado y gafas de sol, lo cual les daba un aspecto muy secreto. Tan secreto que si los hubieras visto por la calle, probablemente te habrías dicho: seguro que a esos dos puedo pedirles un servicio secreto. En parte porque se les veían las rayas de los pantalones que asomaban por debajo de la gabardina. Pero sobre todo porque ambos llevaban los sombreros negros de la Guardia Real, con una borla hecha de plumas de avestruz. Y eso solo podía significar una cosa: que pertenecían a los servicios secretos de la Guardia Real.


  —Podéis dejar la posición de firmes —dijo Tor, el director del banco—. El rey no vendrá hasta que acabe de desayunar.


  Los dos personajes se relajaron inmediatamente y empezaron a tirarse de los bigotes.
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  —Supongo que venís de los servicios secretos de la Guardia Real —añadió el director del banco.


  —¿Y eso por qué lo dices? —preguntó el que tenía los bigotes levantados, mirándolo con desconfianza.


  —Por los sombreros de bob… uy, perdón, de borla.


  —Creo que a este listillo habría que vigilarlo. ¿Tú qué piensas, Helge?


  —Creo que tienes razón, Hallgeir —respondió el otro tirándose de los bigotes caídos—. Y, por añadidura añadida, ya no se llaman «Servicios Secretos de la Guardia Real». Se llaman Secret Garden. Perdón, me corrijo: si los servicios secretos existieran, se llamarían Secret Garden.


  —Exacto —dijo bigotes levantados—. Pero es un secreto, así que no se lo digas a nadie. Y recuerda que nosotros no hemos dicho ni pío de que trabajemos en el Secret Garden. ¿Verdad que no, Helge?


  —Ni pío en absoluto, Hallgeir. Porque esa es la primera regla del Secret Garden. No decimos ni pío de dónde trabajamos. Perdón, me corrijo: ellos no dicen ni pío de dónde trabajan. Pero eso también es un secreto, ¿entendido?


  —Entendido, Helge. —No te hablaba a ti, Hallgeir, le hablaba al civil.


  —Entendido —respondió el director del banco—. ¿Ya os habéis enterado de lo que ha pasado?


  —Eso es un secreto —dijo Helge—. Tanto lo que ha pasado como si lo sabemos o no.


  En ese momento se abrió la puerta y entró el rey. Helge y Hallgeir se pusieron firmes.


  —Buenos días, guardias.


  —Buenos días, Majestad. Esperamos que el desayuno fuera de su gusto.


  —Bah, huevos escalfados con lomo de faisán apaleado sobre tosta de pan integral. Pero al menos me he llenado, me he cepillado los dientes y estoy listo para reunirme con quienes puedan ayudarnos a recuperar el oro.


  Bigotes levantados apagó la luz y bigotes caídos encendió el proyector de diapositivas. Sobre la pared apareció la foto de un hombre alto con una gran cicatriz en la cara.


  —Para empezar tenemos a este hombre. Se llama Harry y por lo visto es un detective buenísimo. Por desgracia no se encuentra en el país en estos momentos.


  —Dicen que está en Hong Kong fumando opio. Una mala costumbre, Majestad.


  —En eso tienes toda la razón. También hemos pensado en esta señora…


  La foto en la pared mostraba a una mujer morena y muy larguirucha, que llevaba un patín en un pie.


  —Se llama Raspa y por lo visto puede viajar en el tiempo. Hemos pensado que si viajara al día antes del robo, podría trasladar el lingote a un sitio más seguro.


  —Lo malo es que hace mucho que nadie la ve. Hay quien dice que ha desaparecido en el tiempo y el espacio, en algún momento en torno a la Revolución francesa.


  —Y luego está este tipo…


  La foto en la pared no era nítida. Mostraba un edificio alto con algo verde delante.


  —La ha hecho un aficionado. Pero resulta que es la única foto que tenemos de un hombre que dicen que tiene superpoderes. Se transforma en una rana humana capaz de saltar diez metros en el aire y de sacar la lengua otros tantos metros, por lo menos. Hemos pensado que quizá podría recuperar el oro. Por desgracia no sabemos ni quién es ni dónde está.


  —Pero, como es obvio, encontraremos a quien escoja Majestad.


  Silencio.


  —¿Su Majestad?


  Se oyó un débil ronquido.


  Bigotes caídos encendió la luz.


  El rey se despertó y dio un respingo.


  —¿Quién soy? ¿Dónde estoy? ¡No estaré en Austria, ¿verdad?! Por favor, Austria del Este no…


  —¿A quién escoge para salvar Noruega, Majestad?


  —¡Salvar Noruega, sí! —El rey alzó el dedo índice—. En este país, hay una sola persona que puede salvar Noruega.


  —¿Solo una, Majestad?


  El rey levantó otros dos dedos.


  —O más bien tres. En realidad son tres. Y tenéis que encontrarlos hoy mismo.


  —¿Y qué tienen de especial esas tres personas para que Majestad piense que pueden salvar Noruega?


  —Pues que fueron ellos quienes salvaron al mundo de la gran invasión lunar.


  —Eh… ¿De qué invasión habla?


  —Vosotros no lo recordáis porque estabais tan hipnotizados como los demás noruegos. En fin, es una historia muy larga, pero sucedió, os lo aseguro. Yo estaba con ellos cuando salvaron el mundo.


  —¿Quiénes son? ¿Superagentes secretos? ¿Superhéroes ultrapreparados? ¿La selección nacional noruega de curling?


  El rey se levantó de la silla, se acercó a la ventana y se columpió sobre los talones mientras, por segunda vez, miraba la capital de su país. La gente seguía comportándose de un modo normal. Pero aquello no podía durar. No si se descubría que habían robado el oro. Y se descubriría a la semana siguiente, cuando el Banco Mundial hiciera su inspección. Austria del Este. ¡Qué horror!


  —El doctor Víctor Proctor —dijo el rey—. Y Lise y Tapón.


  


  
    CAPÍTULO 3
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    EL GRAN RECLUTAMIENTO
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  Eran exactamente las tres y dieciséis minutos de la tarde cuando Hallgeir (el guardia real secreto de bigotes levantados) y Helge (el guardia real por lo menos igual de secreto, de bigotes caídos) llamaron a la puerta de una casita roja en la calle de los Cañones. Se oía el gorjeo de los pájaros y todo parecía muy apacible. Bueno, es que estaba muy apacible.


  Un hombre con una gran barriga abrió la puerta y bramó con un amable tono de comandante:


  —Vaya, visita de los guardias reales secretos. ¿En qué puedo ayudaros?


  Bigotes caídos se mordió la punta de los bigotes de la irritación.


  —¿Cómo sabes que…?


  —Es igual, Helge —dijo Hallgeir—. ¿Está tu hija en casa, señor comandante?


  —¿Lise? Está…


  En ese momento sonó un espantoso chillido dentro de la casa.


  —¡Es ella! —exclamó bigotes levantados apartando al comandante de un empujón—. ¡Se nos han adelantado! ¡Hay que salvarla!


  Los dos guardias entraron corriendo en la casa y se precipitaron escaleras arriba, en busca de la fuente de aquel ruido terrible y torturador. Abrieron de un empujón la puerta de lo que resultó ser el dormitorio de una niña y se quedaron pasmados, tapándose los oídos con las manos.


  En medio de la habitación, sentada en una silla, había una chica. No tenía ninguna pinta de superagente, más bien parecía una niña muy normal con sus trenzas castañas, sus pecas y unos ojos azules y amables que miraban con sorpresa a los guardias. Tenía delante un atril con unas partituras y de la boca le salía un instrumento largo y negro que producía unos ruidos pavorosos.


  —¿Qué… qué pasa? —exclamó Hallgeir.


  La chica se sacó la cosa larga de la boca.


  —Pasar, lo que se dice pasar… Estoy practicando con el clarinete. La Música Escolar de Dølgen va a tocar «God seiv de kuin» en la reunión de padres de mañana. ¿Qué queréis?


  —Bueno —dijo Hallgeir—. Si tú eres Lise, Noruega te necesita.


  —¿De verdad? —preguntó Lise sorprendida.


  —Ni idea —contestó Helge y, con mucho escepticismo, le echó un vistazo a aquella habitación de niña completamente normal, con sus carteles de estrellas del pop, su globo terráqueo y su par de ositos de peluche que tenían aún menos pinta de superhéroes que la chica—. Pero por lo visto hay quien piensa que sí.
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  Eran exactamente las tres y veintiún minutos cuando Hallgeir y Helge vadearon la hierba crecida delante de la casa azul y ladeada que estaba algo aislada al final de la calle de los Cañones. Se guiaron por unos ruidos sordos que venían de detrás de la casa y, al doblar la esquina, se toparon con una extraña imagen. En medio del jardín, bajo un peral, había un tipo escuálido con el pelo alborotado que llevaba una bata de doctor y lo que parecían unas gafas de natación. Estaba haciendo equilibrios sobre una sola pierna. La otra (que aparentemente llevaba una vieja bota negra) la estaba levantando por encima de un tronco en el que tenía colocado un leño. A continuación dejó caer el pie y se oyó un chasquido cuando el tacón alcanzó el leño y lo dividió en dos trozos que cayeron a ambos lados del tronco. El hombre largo y flaco volvió a levantar el pie y le dio dos patadas a los leños caídos al suelo y ambos salieron volando, atravesaron el jardín y llegaron a la pared de la casa, donde aterrizaron con elegancia sobre una pila de leña.
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  —El doctor Proctor, supongo.


  El flacucho enderezó la espalda y miró a Helge y a Hallgeir con una amplia sonrisa.


  —¿Habéis visto eso? ¡Pim, pam, pum! ¡Y directo a la leñera! Estoy desarrollando un modelo para derribar árboles de una sola patada. Imaginaos lo que eso puede suponer para la industria forestal. Un momento, ¿habéis venido por eso? —Y el extraño personaje se puso todavía más contento—. ¡Claro! ¡Habéis leído la carta que le he enviado al Ministerio Forestal! ¡Habéis venido a comprarme el invento! ¡Voy a saldar todas mis deudas!


  —No exactamente, doctor —dijo Hallgeir ajustándose el sombrero de borla—. Hemos venido a…


  —¡Dejadme adivinar! ¿Venís de la oficina de patentes para ver la nueva manopla de apuntar que quiero patentar?


  —No, hemos…


  —Entonces sois de la selección nacional de lanzamiento de dardos. Pero, como entenderéis, sería trampa usar la manopla…


  —Doctor —le interrumpió Helge—. Hemos venido a pedirte que salves la Noruega que conocemos.


  Exactamente a las cuatro menos cuarto, los dos agentes del Secret Garden llamaron a la puerta de la casita amarilla de la calle de los Cañones. Les abrió una adolescente.


  —¿Tapón está?


  —¿Qué Tapón?


  Helge carraspeó y se columpió sobre los talones.


  —El Tapón que dicen que ha salvado el mundo de la invasión de unas criaturas lunares, amiguita.


  La niña los miró con hostilidad.


  —¡Yo no soy amiguita tuya, pervertido, y el enano de Tapón se ha esfumado! ¿Sois de Mentirosos de Noruega?


  —¿¿El qué de Noruega?? ¿A qué te refieres? —preguntó Hallgeir mirándola por encima de las gafas de sol.


  —¿Habéis venido para entrevistarnos otra vez de mentirijillas?


  —¿Entrevistaros de mentirijillas por qué?


  —Por lo de que Tapón salvó el mundo, hombre. ¿Sabéis lo que ocurrió la última vez que nos engañasteis? Que mi madre se pasó tres días llorando y que la gente se reía de mí cada vez que me presentaba en el colegio. «Ahí va la hermana de ese que miente tanto», decían. —La chica estaba tan enfadada que le brillaban las espinillas de la cara colorada—. Así que ahora hacemos como si nos hubiéramos olvidado de Tapón, ¿entiendes?


  —Eh… creo que sí. Pero es crucial que lo encontremos. ¿Dónde está?


  —¡Os estoy diciendo que no conocemos a ningún Tapón! Y además no pienso deciros dónde está, de verdad de la buena.


  —¿De verdad de la buena?


  La chica hizo una mueca con la boca.


  —El enano me ha dado cincuenta coronas para que se lo prometa de verdad de la buena.


  Los guardias secretos se miraron entre ellos.


  —¿Y si nosotros te damos cien? —preguntó Helge con cautela.


  —¿Por quién me tomáis? ¡Al fin y al cabo soy su hermana!


  —Pues entonces nada —dijo Hallgeir y se dispusieron a marcharse.


  —¡Esperad! —exclamó la chica.


  Se pararon en seco.


  —¿Sí?


  La chica arqueó las cejas y extendió la mano.


  —Doscientas.


  El matrimonio de ancianos miraba fijamente a un entusiasmado pelirrojo. El chico era tan diminuto que casi no lo veían detrás del mostrador de la tienda en la que habían entrado.


  —Que no —protestó el hombre—. Que no queremos comprar un ala delta. Te digo que nos hemos perdido con el coche. Así que te agradeceríamos que fueras tan amable de explicarnos cómo salir de este maldito lugar dejado de la mano de Dios para llegar a algún sitio donde haya gente.


  —No solo os haremos un treinta por ciento de descuento y os daremos un juego de varillas de tienda de campaña para que, si tuvierais que aterrizar en plena montaña, pudierais usar el ala delta como tienda… —dijo el pequeño pelirrojo dando saltos por detrás del mostrador—. ¡Sino que encima os llevaréis un saco de carbón de barbacoa!


  —Escucha, mi mujer tiene vértigo y jamás…


  —¡Y no solo eso! —gritó el chico—. ¡Os regalaremos un mapa de Sør-Trøndelag, del oeste de Suecia y de parte de Østlandet!


  —¡Que no, que no y que no! ¿Dónde está la carretera general, niño?


  —Si compráis un ala delta, uno solo, tendréis un mapa con el que salir de aquí y podréis llegar hasta Gotemburgo o hasta Nordøstre Toten por vuestros propios medios. Y como hoy hace un día espléndido, ¡acabo de decidir que además os daremos un paquete… no uno, sino DOS paquetes de cacao! ¿Qué os parece?


  —¡Que no! —bramó el hombre y estampó el puño contra el mostrador con tanta fuerza que su mujer, que era asustadiza y sufría de vértigos, dio tal respingo que se le torció un poco el sombrero.


  El niño pelirrojo asintió con la cabeza.


  —Buen hombre, me doy cuenta de que necesitas un poco de tiempo para pensártelo. En fin, en ese caso será un placer para mí explicaros cómo salir de aquí. No creo que sea muy difícil. Como veréis, todos los demás lo han conseguido. Pero ¿podría tener la osadía de pediros que me echarais esta postal a un buzón de correos cuando lleguéis a la civilización? Es para mis amigos, Lise y el doctor Proctor.
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  La mujer asintió se ajustó de nuevo el sombrero y cogió la postal mientras el chico desplegaba el mapa y empezaba a explicarle al hombre cómo volver a la civilización. La mujer leyó la postal.
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  De pie delante de la tienda, el pelirrojo despidió con la mano al coche que se alejaba por la carretera entre una nube de polvo. Al desvanecerse el ruido del motor, solo se oyó el suave canto de los pájaros en los bosques que rodeaban la casa y el hangar con un enorme cartel que decía: «¡REBAJAS! ALAS DELTA 30% DE DESCUENTO. ¡COMPRA AHORA!».


  Pero al poco Tapón oyó algo más. Una voz. Que venía del aire, de algún lugar muy por encima de su cabeza.


  —¡Ja, ja, Tapón! ¡TAPÓN! ¡Mira!


  Tapón se puso la mano por visera y miró el ala delta que volaba en círculo sobre él. Del ala delta colgaba una persona que llevaba un maillot rojo y ajustado, que le quedaba especialmente prieto sobre la barriguilla, y unas gafas con unos cristales tan gruesos que parecían canicas.


  —¡Mírame! ¡Soy Petter! ¡Y el único Petter que hay soy yo! ¡He batido otro récord, Tapón! ¡He volado casi hasta Dinamarca y de vuelta! ¡Viva Petter!


  La persona (que daba la impresión de llamarse Petter) sonreía de oreja a oreja a Tapón al mismo tiempo que lo saludaba frenéticamente con la mano.


  —Bien, Petter —le respondió Tapón—. Pero mira por dónde vas, no vaya a ser que…


  Se oyó un golpetazo y las varillas y las alas crujieron peligrosamente en el momento en que el ala delta embistió contra la pared de la casa, partió la antena de la tele y cayó al suelo.


  Tapón acudió corriendo, pero Petter ya se había levantado y se estaba sacudiendo la gravilla y los hierbajos de la barriga.


  —¡Jolín, Petter, que tienes que mirar por dónde vas!


  —¿Para qué? ¡Si de todos modos no veo un pijo! —dijo Petter colocándose las gafas—. ¡He volado hasta la costa, Tapón! Dentro de poco podré volar hasta Copenhague y compraré unos pasteles para nuestro cacao. Hablando de cacao…


  —Voy a calentar el que preparamos esta mañana —suspiró Tapón.


  Media hora más tarde estaban sentados en la cocina, bebiendo cada uno su taza de cacao caliente mientras Petter miraba el tablero de damas chinas profundamente concentrado.


  —He estado pensando —anunció Petter.


  —Sí —dijo Tapón—. Llevas más de veinte minutos pensando y todavía no has movido la primera canica. ¿Quizá va siendo hora de…?


  —No estoy hablando de las damas chinas. He estado pensando que ya llevas aquí mucho tiempo. Y no es que no me gusten las visitas, pero…


  —La humillación, Petter, la humillación. Todo el mundo se ríe de mí, en el colegio y en casa. Todos mis amigos…


  —¿Todos? ¿Cuántos…?


  —Vale, pues mis dos amigos… ya me lo advirtieron. Me dijeron que debía callarme lo de que habíamos salvado el mundo de unos monstruos invisibles de la Luna, que nadie nos iba a creer. Pero yo… que soy un idiota…


  —¡No seas tan severo contigo mismo, Tapón! ¡No eres un idiota!


  —¡Que sí que lo soy!


  —¡Que no, que no! Que eres mucho más listo que… que yo, por ejemplo.


  —Pues no.


  —¡Que sí que lo eres, narices!


  —¡Que no!


  —¡Que sí!


  —Vale, pues soy más listo que tú —dijo Tapón y le dio un sorbo a su cacao.


  —Chis —susurró Petter levantando la vista—. ¿Qué es ese ruido?


  —Se llama «sorber» —contestó Tapón.


  —No, eso no. ¡ESO! —exclamó su amigo señalando al techo.


  Tapón escuchó. Y efectivamente. Se oía un flopeti-flopeti-flop que iba en aumento.


  Tapón miró por la ventana de la cocina. Un súbito viento estaba cimbreando los abetos, levantando una polvareda en la carretera y tumbando la hierba. El ruido aumentó y una sombra se extendió sobre el patio.


  Y mientras los dos chicos se bebían su cacao, un aparato descendió del cielo y se quedó suspendido en el aire, justo enfrente de la ventana de la cocina, al tiempo que los hierbajos, las gallinas y las piñas salían disparados.


  —¿Qué crees tú que es eso? —preguntó Petter dándole un sorbo a la taza de cacao.


  —Parece un helicóptero —respondió Tapón.


  El cartel en el que ponía «¡REBAJAS! ALAS DELTA 30% DE DESCUENTO. ¡COMPRA AHORA!» se soltó y salió volando.


  —Ya lo veo, pero ¿quiénes son los tipos que van dentro?


  —A juzgar por las gafas de sol y los sombreros, son guardias reales en servicio secreto.


  —Bueno, pues habrá que preparar más cacao.


  


  
    CAPÍTULO 4
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    TAPÓN TOMA UNA DECISIÓN
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  -No —dijo Tapón.


  —¿No qué? —preguntó Hallgeir ajustándose el sombrero, luego le dio un sorbo al cacao y echó una ojeada a la habitación.


  —Que no quiero aceptar la misión.


  —Pero ¿por qué no? —preguntó Helge y se limpió el cacao de los bigotes—. ¡El rey en persona te pide que salves Noruega de la ruina económica!


  —Gracias, pero ya he salvado Noruega una vez y mira lo que me ha pasado.


  —Pero… ¡han robado el oro y el pueblo te necesita!


  —¿Me necesita? —repitió Tapón—. Para reírse de mí, quizá.


  —¿Reírse? ¿Qué quieres decir?


  Tapón se cruzó de brazos.


  —Volved a casa, buena gente. Volved a casa y decidles al rey y al pueblo que, a pesar de que me han robado mi buen nombre y reputación, todavía me queda el orgullo. —La voz de Tapón tembló levemente—. Decidles que esta vez están solos, que no pienso ir a salvarlos y ¡que mando Noruega a tomar viento fresco! ¡Me echo al monte!


  Y acto seguido Tapón se levantó y salió con paso decidido.


  Hallgeir y Helgeise miraron sorprendidos. Y luego miraron a Petter.


  —Me parece que no lo habéis visto —dijo Petter.


  —¿Visto qué? —preguntó Helge.


  —¿Es secreto? —quiso saber Hallgeir.


  —No, está en YouTube —aclaró Petter.


  —Es que nosotros solo vemos cosas secretas —dijo Hallgeir—. La2 y cosas así.


  —La verdad es que también lo echaron por la tele —explicó Petter—. Mentirosos de Noruega.


  —Ah, sí. Su hermana nos ha hablado de ese programa…


  Dos minutos más tarde Petter había encendido el ordenador y les había enseñado el vídeo en YouTube. Mostraba a un reportero en la calle de los Cañones, delante de la casa amarilla en la que Helge y Hallgeir habían estado pocas horas antes. Entre risas, el reportero susurraba a su compañero:


  —Hoy el equipo de Mentirosos de Noruega ha venido a una casa de Oslo en la que se rumorea que vive el mentiroso más grande de Noruega, que al mismo tiempo seguramente sea el más pequeño. Como siempre, nos haremos pasar por un programa serio en el que nos creemos todo lo que nos dicen. Venga, vamos a entrar a saludar a su familia…


  En la siguiente escena se veían dos personas sentadas en el sofá de un salón muy desordenado. Una era la chica a la que habían visto Helge y Hallgeir en casa de Tapón, la otra, una señora con una bata guateada de color rosa.


  —Empezó exagerando un poco —comentó la señora dirigiendo una mirada apesadumbrada a la cámara—. Con el tiempo fue a más. Y últimamente sostiene que él y sus amigos han salvado el mundo y que ha viajado en el tiempo en una bañera.


  —¿De quién crees que ha heredado esa tendencia a mentir?


  —De mí no, desde luego. Eso le viene del padre. Su abuelo paterno escribió un libro titulado Animales que desearías que no existieran. Mentiras de principio a fin.


  —De principio a fin —dijo la chica y sonrió a la cámara.


  La siguiente escena mostraba a Tapón entrando en un estudio de televisión con los brazos en alto para recibir la ovación del público.


  —Ni siquiera se da cuenta de que se están riendo de él —suspiró Petter.


  —Bienvenido a Menti… ¡Ejem!… Rosos de Noruega —decía el reportero, que ahora se había puesto un traje muy elegante—. ¿Es verdad que has viajado en el tiempo y has estado en la batalla de Waterloo?


  —Desde luego.


  El público aplaudía y Tapón se volvía hacia ellos y hacía una galante reverencia.


  —Entonces habrás conocido también a Napoleón, ¿no?


  —Por supuesto. —Tapón sonreía con condescendencia al tiempo que juntaba las puntas de los dedos—. La verdad es que durante un rato llegué a ser Napoleón. Así fue como impedí que se librara la batalla.


  —¿Así que fuiste Napoleón e impediste que se librara la batalla de Waterloo? Entonces, ¿nunca tuvo lugar?


  —Pues no. Alguien tenía que impedirlo y dio la casualidad de que yo andaba por allí —explicaba Tapón con modestia, estudiándose las uñas mordisqueadas.


  El público aplaudía entusiasmado, pero los primeros planos mostraban que se estaban muriendo de la risa.


  —¡Y con eso nos despedimos de Tapón, alias Napoleón!


  Los aplausos retumbaban mientras una linda azafata se llevaba a Tapón, que se marchaba sonriente y despidiéndose con la mano.


  Cuando Tapón salía de la imagen y ya no podía oírlos, el presentador del programa se volvía hacia la cámara y susurraba:


  —Creo que tenemos un buen candidato al título de el mentiroso más grande de Noruega. Pero eso tendréis que decidirlo los telespectadores votando en… Petter apagó el ordenador.


  —No me extraña que esté hundido en la miseria y no quiera volver —dijo Helge.


  —¿Y cómo vamos a convencerlo? —preguntó Hallgeir.


  —Tenemos que hablarle de la lucha por el hogar, la familia, el rey y la patria.


  —Sí, y por la moneda nacional. La corona noruega.


  —¡Bien, Hallgeir! Y mientras le decimos todo eso, le ponemos de fondo una música muy conmovedora. La música va subiendo de volumen, nosotros hablamos cada vez más alto y al final se nos quiebra la voz, como si fuéramos a llorar.


  —Bien pensado, Helge. Vamos a echarnos al monte a buscar al pequeñajo…


  Pero en ese momento las bisagras de la puerta chillaron quejumbrosamente, alguien la abrió de un empujón y apareció Tapón con una mochila a la espalda.


  —Creíamos que te habías echado al monte —dijo Hallgeir.


  —He cambiado de opinión —respondió Tapón.


  —Rápido, pon música conmovedora —le susurró Helge a Petter—. Que yo voy a empezar a hablar del hogar y la patria y…


  —Si os habéis acabado el cacao, estoy listo para irme a Oslo ahora mismo —anunció Tapón.


  —¿Cómo? Pero si todavía no he llegado al sitio donde se me quiebra la voz en llanto…


  —No hace falta. Os digo que he cambiado de opinión.


  —¿Ah, sí?


  Tapón se encogió de hombros y se hurgó los dientes con una uña sucia.


  —Sí. Lo de las alas delta y las damas chinas no está mal, pero el robo del oro suena mucho más emocionante. Y llega un momento en que a uno no le caben más tazas de cacao, ¿verdad?


  Y así fue como, a las seis y treinta y tres minutos y veinticuatro segundos, tiempo zulú, se volvió a oír el flopeti-flopeti-flop sobre el pueblo desierto. Desde tierra, Petter los despedía con la mano.


  Junto al piloto iba sentado Tapón con unas orejeras que prácticamente le cubrían toda la minúscula cabeza pelirroja, incluidas las pecas y la naricilla respingona. Iba suplicando que le dejaran pilotar, solo un ratito, y decía que de verdad de la buena había pilotado cazas en ambas guerras mundiales y que además había sido el primer menor de edad en montarse en un cohete espacial no tripulado con destino a Saturno y por ahí.


  


  
    CAPÍTULO 5
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      A NUESTROS AMIGOS LES CUENTAN


      TODO SOBRE SU MISIÓN.


      BUENO. TODO, TODO, NO
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  El rey tiró con irritación de la banda que le apretaba la barriga, carraspeó y echó hacia atrás su silla de IKEA. Había intentado colocarse el trono en el despacho, pero este era tan alto que las rodillas se le aplastaban entre el escritorio y el asiento. Ante él se encontraban las únicas personas del reino que sabían que habían desaparecido las reservas de oro de Noruega. Hallgeir y Helge, del Secret Garden, el director del Banco Nacional de Noruega, Tor, y el doctor Proctor, Lise y Tapón.


  —Así que el oro tiene que estar de vuelta en la caja fuerte del Banco Nacional antes del lunes, día en que viene el Banco Mundial a hacer su inspección —explicó el rey—. De lo contrario iremos a la quiebra y tendremos que vivir como en Austria del Este. ¿Eso es lo que queremos? ¿Sí o no?


  —Eh… —dijo Lise y miró al doctor Proctor, que había arqueado una ceja, y a Tapón, que había guiñado un ojo y se rascaba pensativo la patilla.


  —¿Hay otras alternativas? —preguntó Tapón.


  —La respuesta correcta es «¡No!» —bramó el rey—. Y ahora Noruega ha depositado su confianza en vosotros tres. Las buenas noticias son que la excelente investigación del Secret Garden ha reunido información que evitará que tengáis que empezar desde cero.


  Hallgeir carraspeó.


  —Los expertos han estudiado el agujero en la caja fuerte del banco. Los ladrones tienen que haber usado un taladro de diamante y el diamante ha tenido que ser realmente enorme. El único diamante lo bastante grande que se conoce en el mundo ha sido robado recientemente en Johannesburgo, Sudáfrica.


  —Además, hemos hablado con nuestros colegas del servicio secreto brasileño —dijo Helge—. Es secreto, pero la semana pasada robaron las reservas de oro del Banco Nacional de Brasil. Las autoridades brasileñas no lo han hecho público porque tienen miedo de acabar tan pobres como los argentinos.


  —Como somos muy listos, hemos comparado las listas de pasajeros de los vuelos a Johannesburgo, Oslo y Brasil. Y no hay mucha gente que haya volado a los tres sitios, no es como viajar al pueblo de al lado.


  —O a la ciudad.


  —O al país.


  —Al grano —dijo el rey.


  —El grano —explicó Helge— es que solo hay tres personas que hayan estado recientemente en los tres sitios, y no son cualquiera.


  —Más bien al contrario —dijo Hallgeir—. Son exactamente quienes son.


  —¡Al grano! —exclamó el rey.


  —Como es natural, viajaban con nombre falso. Se hicieron pasar por los hermanos Brunch, pero a nosotros no nos engañan, claro que no nos engañan. Porque resulta que estos tres… —Helge hizo una pausa mientras recorría con la mirada las caras expectantes para estar seguro de que todos contenían la respiración—: ¡Son los hermanos Crunch!


  Helge los miró con gesto triunfal, pero las caras no parecían pasmadas ni especialmente aterradas.


  —Los hermanos Crunch tienen fama de ser los bandidos más horripilantes de Gran Bretaña y Pequeña Bretaña —dijo Hallgeir.


  —¡Genial! —exclamó Tapón—. ¡Horripilantes mola!


  —Lo que yo me pregunto —dijo el doctor Proctor— es cómo consiguieron estos hermanos llevarse TODAS las reservas de oro de Noruega en un avión. Teniendo en cuenta lo que pesa el oro, han debido de pagar una fortuna en sobrepeso.


  —Solo era un lingote de oro —confesó el director Tor y sonrió un poco cortado—. Así que nada de sobrepeso.


  —¿Solo un lingote? —preguntó Lise arqueando una ceja—. ¿Esas son todas las reservas de oro de Noruega?


  —Han menguado un poco con los años —dijo Tor.


  —Y que lo digas —dijo Proctor—. ¿Y qué ha sido del resto del oro?
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  Tor se encogió de hombros:


  —Chucherías.


  —¿Han transformado el oro en chucherías? —preguntó Tapón.


  —No, en empastes para las muelas —aclaró Tor—. Después de la guerra, los noruegos empezaron a comer tantas chucherías que en los años setenta los dentistas se quedaron sin oro. ¿Os acordáis de que en el año 1972 hubo unos dolores de muelas terribles?


  Los demás sacudieron la cabeza. Solo el rey asintió y se llevó la mano a la mandíbula.


  —Fueron unos tiempos espantosos —dijo Tor—. Se oían gemidos, quejidos y chillidos de dolor por todo el país. Así que el Parlamento tuvo que aprobar transferencias de oro para uso dental. Y desde entonces, cada año, los dentistas han ido consumiendo las reservas de oro del Banco Nacional. Hasta ahora…


  —¿Todo el oro está metido en las bocas de los noruegos golosos que no se cepillan los dientes? —preguntó Lise cruzándose de brazos con gesto severo—. ¡No puede ser!


  —Que sí puede ser —dijo Tapón y se abrió tanto la boca con los dedos que pareció que se le iba a caer media cabeza—: Mila aquí…


  Y efectivamente, en el interior relumbraba el oro, aunque estaba mate de no cepillarlo.


  —Pero si se sabe que han sido los hermanos Crunch, ¿por qué no los han arrestado ya? —preguntó Proctor.


  —Por varias razones —explicó el director Tor—. Para empezar, no tenemos pruebas, más allá de los billetes de avión.


  —Pero tienen que haber escondido el oro en algún sitio —dijo Lise—. Bastaría con registrar el garaje, el sótano y…


  —¡El desván! —exclamó Tapón—. ¡Oro brasileño en el desván! ¡Mola!


  El director del banco negó con la cabeza.


  —Es obvio que los hermanos Crunch ya le han entregado el oro a quien les haya encargado el robo. Los hermanos no son lo bastante listos para cometer unos robos tan ingeniosos por su cuenta. La pregunta es: ¿quién les ha encargado el robo?


  —Pero entonces es tan fácil como que la policía arreste a los hermanos Crunch y les haga confesar a quién le han dado el oro —dijo Lise.


  El director del banco suspiró.


  —Ojalá fuera tan fácil, Lise. Pero estos tipos son muy duros, no cantan por mucho que los tortures. Y no es que vayamos a torturar a nadie, eh…


  —¡Je, je! —exclamó Tapón dando saltos—. ¡Torturar! ¡Solo un poquitín!


  —Lamentablemente, las Naciones Unidas han decidido que la tortura es ilegal, incluso cuando es leve —suspiró el rey tirándose de la molesta banda—. Así que el único modo de encontrar el oro es infiltrarse en la pandilla. Es decir, hacerse pasar por uno de ellos, entablar amistad y ganarse su confianza. Y después, quizá en el pub con unas cervezas, cuando les entren ganas de presumir un poco, sonsacarles para que cuenten dónde está el oro.


  —Pero eso podríais encargárselo a un agente de la policía inglesa —dijo Lise—. Esa gente incluso habla inglés.


  —Ya hemos hablado con los agentes de la policía, como tú los llamas —comentó Helge.


  —O del Scotland Yard, como los llamamos nosotros —dijo Hallgeir con gesto soberbio.


  —Y nos han dicho que los hermanos Crunch pillarían enseguida a un policía inglés. Porque resulta que son capaces de olerlos…


  —Por lo visto los policías huelen a rollitos de repollo.


  —Así que al Scotland Yard le ha parecido buena idea engañarlos con unos niños y un viejo doctor. Dicen que es bastante seguro que eso no lo huelan.


  —¡Bien! —exclamó el rey—. ¿Se ha entendido la misión?


  —¡Yesser! —dijo Tapón y se puso firme y saludó—. Y si hiciera falta torturar un poquitito, ¿tenemos licencia para hacerlo? ¿Para tirarles de los pelos? ¿Hacerles cosquillas? ¿Matarlos de la risa?


  —Salís para Londres mañana mismo, a primera hora —ordenó el rey—. Exactamente a la una y ocho minutos, os encontraréis con uno de los soplones del Scotland Yard junto a la estatua de Michael Jackson en el museo de cera de Madame Tourette. El soplón os proporcionará más información sobre los hermanos Crunch. Y recordad que se trata de una misión secreta, así que si os hicieran prisioneros…


  —¡… no vendría nadie a salvarnos! —exclamó Tapón entusiasmado—. ¡Es que me encanta! ¡Me encanta!


  Lise puso los ojos en blanco y el doctor Proctor miró a Tapón con una expresión seria y preocupada.


  —¿Alguna duda? —preguntó el rey.


  —¿Tienen los hermanos algo especial que nos pueda ayudar a reconocerlos? —quiso saber Proctor.


  El rey miró a los guardias, que se miraron entre ellos, se encogieron de hombros y negaron con la cabeza.


  —¿Nada? —preguntó Lise.


  —Nada que nos venga a la cabeza —dijo Hallgeir—. Lo único sería que, por lo visto, tienen una letra tatuada en la frente.


  —Pero no sabemos qué letras son, así que no es de mucha ayuda —comentó Helge.


  El rey le estrechó la mano, uno por uno, a nuestros héroes y, con una sonrisa, les deseó buena suerte.


  Pero cuando los tres amigos se fueron y se apostó junto a la ventana, la sonrisa desapareció.


  —Tengo la sensación de que no me habéis contado toda la verdad sobre los hermanos Crunch —dijo.


  —Ah —dijo Helge con inocencia—. ¿Qué quieres decir?


  —Yo nunca me he dado cuenta de que los policías huelan a rollitos de repollo. Me parece que estabais mintiendo, ¿no?


  Helge carraspeó.


  —Sí, puede que hayamos mentido.


  —Pero solo un poquito —añadió Hallgeir.


  —No queríamos asustar a los niños contándoles que nadie del Scotland Yard se atreve a acercarse a los hermanos Crunch. O peor aún, a acercarse a… —Helge bajó el tono de la voz y susurró algo.


  —¿Cómo? —dijo el rey.


  Helge susurró otra vez.


  El rey se volvió hacia Hallgeirz.


  —¿Qué está diciendo?


  —Dice que… —Hallgeir bajó el tono y susurró.


  —¡Ya está bien de tonterías! —bramó el rey—. ¿A quién no se atreve a acercarse el Scotland Yard?


  —A mamá.


  Había sido Helge, que se había acercado al rey y se lo había susurrado al oído.


  —Crunch —le susurró Hallgeir en el otro oído.


  —¿Mamá? —preguntó el rey—. ¿Crunch?


  —¡Chis! —dijo Helge.


  —¡Doblechis! —exclamó Hallgeir.


  —Es su madre —susurró Helge mirándose por encima de los hombros—. Se dice que esa mujer es lo peor que le ha sucedido a Londres desde la peste de 1665.


  —Lo ve y lo oye todo, es imposible engañarla y es tan cruel que nadie dice su nombre en voz alta —susurró Hallgeir.


  —Eh… disculpad la pregunta —dijo el director del banco—. Pero ¿cómo de crueles pueden llegar a ser tres atracadores de banco y su madre?


  —Juegan al porrazopóker con todo el que intenta engañarlos —explicó Hallgeir y puso los ojos medio en blanco.


  —¿Al porrazopóker? —repitieron a coro el director del banco y el rey, al mismo tiempo que miraban a los dos guardias reales secretos. Estos se cruzaron de brazos y asintieron lúgubremente.


  —Si solo te has apostado cuatro o cinco porrazos, tampoco es tan grave —dijo Hallgeir—. Eso solo supone unos cuantos porrazos con la baraja en los nudillos, aunque la verdad es que duelen y te dejan la piel enrojecida.


  —Pero como apuestes diez mil porrazos y pierdas… —añadió Helge y puso los ojos completamente en blanco.


  —¿Qué? —preguntó el director del banco.


  —Hubo una vez un agente del Scotland Yard que intentó infiltrarse en la familia. La madre lo pilló, jugaron al porrazopóker y perdió una gran apuesta de diez mil porrazos.


  Los guardias sacudieron la cabeza al compás.


  —¿Qué pasó? —preguntó el director del banco.


  —Lamentablemente, hay que ser mayor de edad para enterarse —dijo Hallgeir.


  —Yo diría que tengo bastante más de dieciocho años —protestó el rey arqueando una ceja.


  —Ya, pero ¿qué pasa con los que están leyendo esto ahora mismo?


  —¿Cómo? —dijo el rey—. ¿Leyendo qué?


  —Nada, nada —dijo Helge y miró a Hallgeir con gesto muy severo—. ¡Ya sabes que eso es secreto, Hallgeir!


  —Perdón, se me había olvidado.
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  El rey tomó aire y bramó:


  —Esto es una orden real: ¡SUÉLTALO!


  —Pues al pobre hombre lo hicieron picadillo con la baraja. Lo que quedó de él parecía queso parmesano rallado. El rey y el director del banco miraron atónitos a los dos hombres del Secret Garden.


  —¿A qué… a qué los hemos mandado? —jadeó el rey.


  —Bah, a estos tres seguro que les va bien, ya lo verás —dijo Hallgeir—. Seguro que no los cogen.


  —No —dijo Helge—. Ya me extrañaría que los cogieran.


  


  
    CAPÍTULO 6


    [image: line]


    
      EL ARTE DE HACER LAS MALETAS


      PARA VIAJAR, POR EJEMPLO,


      A LONDRES
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  -Hacer las maletas es un arte —explicó el doctor Proctor cogiendo una vieja bolsa de golf de un estante del sótano—. Lo que no te llevas es tan importante como lo que te llevas. Contadme cómo habéis hecho la maleta, queridos amigos.


  —Yo llevo esta mochila —dijo Lise señalando una mochila de montaña roja—. He metido las cosas de aseo, seis mudas, el impermeable, una navaja, unos calcetines de lana por si hace frío, unas tiritas, una linterna pequeña y un par de zapatos buenos por si tenemos que andar mucho.


  —¡Ajá! —exclamó el doctor Proctor—. ¡Así habla una viajera profesional! ¡Alguien que no solo ha viajado en el espacio, sino también en el tiempo! ¿Y tú qué, Tapón?


  —¡Más profesional todavía! —dijo Tapón señalando una bolsa del supermercado que había dejado sobre el banco de trabajo, junto a unos tubos de ensayo en los que hervía y burbujeaba un líquido azul hielo—. Un calzoncillo casi limpio, quitaesmalte de uñas y un bote de pastillas contra la malaria que me dejó el abuelo.


  —¿Pastillas contra la malaria? —repitió Proctor—. Tapón, en Londres no hay malaria.


  —¿Han logrado exterminar al mosquito de la malaria londinense? Me alegro, porque la verdad es que no estaba muy seguro de la fecha de caducidad del bote. Pone12 de marzo del 25, pero tengo la sospecha de que puede ser 1925.


  —¿Y para qué quieres el quitaesmalte de uñas? —preguntó Lise—. ¡Si tú no te pintas las uñas!


  —Pues precisamente por eso —dijo Tapón—. Si me manchara con esmalte de uñas, me gustaría podérmelo quitar lo antes posible.


  —¿Y qué te parecerían un cepillo de dientes y alguna muda más?


  —El cepillo de dientes lo llevo aquí, en el bolsillo trasero del pantalón, la pasta dentífrica me la prestas tú y, en cuanto a los calzoncillos limpios, los viajeros profesionales nunca abusan de ellos. Aparte de que soy un optimista.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que cuento con que hayamos resuelto el caso antes de que necesite volver a cambiarme de calzoncillos.


  —La buena actitud también es útil como equipaje —dijo el doctor—. ¿Y qué pensáis que debería llevar yo, aparte de las cosas normales? ¿Os acordáis de las pinzas de nariz que inventé para que pudiéramos hablar francés? Ahora he inventado algo aún mejor. Una pastilla multilingüe que nos permitirá hablar y entender inglés durante quince días. Y que además sabe a frambuesa.


  —Tapón la va a necesitar —dijo Lise.


  —¡Oye, que yo hablo inglés! —dijo Tapón indignado—. Ai espic inglis. ¿Lo ves?


  Lise suspiró.


  —And how would you translate what I’m saying now?


  Tapón la miró fijamente durante unos segundos antes de tirarse de la naricilla respingona con mucha irritación.


  —Vale, me voy a tomar UNA pastilla chiquitita. ¿Qué otras novedades tienes?


  —Tengo esta bota para cortar leña. ¡Y me he permitido fabricarla en tu número, Tapón!


  —¡Yupi! —exclamó Tapón agarrando la pequeña bota.


  —Era tu regalo de bienvenida. Y luego tengo esto —añadió Proctor mostrándoles una pequeña manopla.


  —¿Qué es? —preguntó Tapón.


  —¿Qué parece? Es obvio que se trata de una manopla de apuntar para diestros.


  —Ah, claro —dijo Tapón y se la puso.


  —Eh… ¿qué es… una manopla de apuntar? —preguntó Lise.


  —¿No lo sabes? —preguntó Tapón boxeando en el aire con la manopla.


  —No. ¿Qué es?


  —Es una… una manopla muy buena que… te calienta la mano derecha cuando no tienes frío en la izquierda. Y puedes usarla para boxear en el aire sin que te dé corriente en los dedos y así no acabas con artritis y, en la residencia de ancianos, no tienes que comer con los dedos de los pies.


  —Bueno —dijo el doctor Proctor con una leve sonrisa—. Ante todo es una manopla que sirve para lanzar estos tres dardos. —Les enseñó tres dardos: uno amarillo, uno naranja y otro negro—. Atinas al milímetro con cualquier cosa a la que apuntes en un radio de diez metros.


  —Bueno, eso también, claro —comentó Tapón y siguió boxeando en el aire para que nadie pusiera en duda que la manopla también era perfecta para eso—. ¿Tienes algo más?


  —Hum —dijo Proctor y echó una ojeada a su alrededor—. Además de una app para jugar al piedra, papel o tijera, he inventado un líquido congelante.


  —¿Eso no estaba inventado ya? —preguntó Lise.


  —Lo que hay son líquidos anticongelantes —explicó el doctor levantando uno de los tubos de ensayo con la sustancia azul burbujeante—. Cuando te bebes esto, reacciona con los ácidos del estómago y de los riñones, haciendo que tu pipí congele todo lo que toque. Y lo que está congelado, lo puedes romper. Funciona con todo tipo de materiales.


  —¡Supergenial! —exclamó Tapón aplaudiendo entusiasmado.


  —Siempre que no te hagas pis sobre los zapatos —dijo Lise secamente.


  —Me voy a llevar una botellita —dijo Proctor—. Pero con eso yo diría que está todo.


  —¿Y para mí no has inventado nada? —preguntó Lise.


  Los otros dos la miraron.
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  —Tienes razón —dijo el doctor Proctor—. Siempre es Tapón el que prueba los inventos nuevos.


  —No pasa nada —dijo Lise y sonrió con valentía—. Él lo disfruta más que yo.


  —Para Lise podemos llevarnos unos polvos pedonautas —propuso Tapón.


  —¡No! —exclamó Lise muy decidida—. ¡Lo del pis ya es bastante, como para que encima tengamos que empezar a tirarnos pedos!


  —Solo una bolsita —suplicó Tapón—. Piensa, Lise: cuando encontremos el oro y vayamos muy arreglados al palacio de Buckingham a celebrarlo con la reina, seguro que te saca a bailar algún príncipe heredero y que luego quiere llevarte al jardín a dar un paseo romántico a la luz de la luna. Con estos polvos lo dejarás impresionado. Un solo pedo y no quedará ni una hoja en todo el jardín.


  —¡Que no! —dijo Lise—. ¡Olvida lo que he dicho!


  —Pero, Lise, ¡el jardinero de la reina nos va a suplicar que le pasemos el invento! —dijo Tapón—. Y puede que Víctor, por fin, gane algo de dinero con esto.


  —Bueno —dijo el doctor—. Como los americanos al final no quieren enviar pedonautas al espacio, siempre podemos llevarnos una bolsita, que tampoco ocupa mucho sitio.


  —¡Flan de caramelo!


  Fue Juliette Margarina, la novia del doctor Proctor, la que lo gritó desde la cocina. Y les venía que ni pintado porque al fin y al cabo ya habían acabado de hacer las maletas.


  —Tenéis que tener mucho cuidado en Londres —pidió Juliette con gesto preocupado mientras miraba cómo los otros tres se zampaban su flan—. Y tú tienes que prometerme cuidarlos muy bien.


  —Claro —dijo el doctor Proctor.


  —No te lo decía a ti, Víctor, se lo decía a Lise.


  —Claro —le aseguró Lise con una sonrisa.


  —No hay nada que temer —dijo Tapón al tiempo que intentaba, en vano, parar un eructo—. Estos Crunch no son los peores bandidos del mundo, solo son los peores de Gran Bretaña y Pequeña Bretaña. Y al fin y al cabo nosotros somos tres de los tipos más sagaces de toda la calle de los Cañones.


  Y brindaron por eso con un refresco de pera.


  Después Juliette los abrazó a todos y cada uno se fue a lo suyo: Tapón a la casa amarilla, Lise a la roja y el doctor Proctor al sótano para hacer los últimos ajustes en los inventos que se iba a llevar.


  —¿Ya estás otra vez aquí? —suspiró la madre de Tapón sin apartar la vista de la tele cuando este entró en el salón.


  —Yo también me alegro de verte, mamá —dijo Tapón.


  —¡Chis! —les dijo Eva—. Es Total Makeover.


  —Mañana mismo os libráis de mí, me marcho a Londres —anunció Tapón y se fue a la cocina a coger un vaso de agua.


  —Para mí dos de salami y una taza de té, y para tu hermana tres untados de crema de chocolate —gritó la madre—. Y date brillo, que estamos pasando hambre.


  Cuando Tapón volvió con las rebanadas de pan en una bandeja, Eva le pasó un billete de doscientas coronas nuevo.


  —¿Para mí? —preguntó Tapón con alegría.


  —¡Para que me compres una cosa en Londres, enano! Una crema que se llama Clean Coco’s.


  —¿Qué tipo de crema es?


  —Una crema de granos.


  —Yo creía que ya tenías bastantes granos.


  —¡Pues CONTRA los granos, colinabo! Ya puedes comprarla porque, como no me la traigas, no te devuelvo tu cuarto, que lo sepas.


  —¿Mi cuarto?


  —Bueno… —dijo la madre con la boca llena de salami—. Has estado tanto tiempo fuera que le he tenido que dejar que se quede con tu cuarto.


  —Pero… pero si ella ya tiene el suyo.


  —Pues ahora tiene dos, ¿qué pasa? —dijo la madre—. La chica necesita sitio para la ropa. Pero seguro que te deja dormir allí esta noche. ¿O qué, Eva?


  —Vale —gruñó Eva—. Pero como toques algo, te vendemos a un circo ambulante.


  —¡Quédate con tu dinero y con tus granos! —exclamó Tapón arrugando el billete de doscientas coronas, que luego le tiró a su hermana—. ¡Yo no te compro ni una bolsa de té inglés!


  Eva se llevó la mano a la boca del susto.


  —¡¿Lo has oído, mamá?! ¿Has oído cómo le habla este engendro a tu única hija?


  —Muéstrale respeto a tu hermana, Tapón —masculló la madre y subió el volumen de la tele—. Y a ver si friegas los platos de la cocina. Como verás, se han acumulado bastantes desde que te marchaste.


  Tapón se fue a su cuarto, que ya no era su cuarto, sacó el cepillo de dientes de la bolsa del súper, se cepilló los dientes —tanto los que tenían oro como los que no—, se desvistió y se metió en la cama.


  Luego se quedó un rato tumbado, con los ojos cerrados, imaginándose que oía los ruidos de sus amigos: al doctor Proctor dando martillazos, taladrando e hirviendo sustancias en su sótano, a Juliette roncando ligeramente en su dormitorio común y a Lise tocando su clarinete al otro lado de la calle de los Cañones.


  Cuando Lise acabó, también ella se acostó.


  Así que Tapón, como de costumbre, se sentó en el alféizar de la ventana y colocó los dedos delante de la lámpara del escritorio para hacer sombras chinas sobre las cortinas. Estaba casi seguro de que Lise estaría viendo el espectáculo, que esa noche trataba de tres amigos que perseguían a tres bandidos, buscando las reservas de oro de un pequeño país. Esto es, un solo lingote de oro. Y antes de que Lise se durmiera, los tres héroes habían logrado atrapar a los bandidos, recuperar el oro, conquistar medio reino y ganarse, al menos, a dos princesas.


  


  
    CAPÍTULO 7
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      EL MUSEO DE CERA DE MADAME


      TOURETTE Y EL REY DEL POP
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  Eran exactamente las doce de la mañana de una típica mañana londinense y la típica lluvia londinense caía sobre la ciudad. Como eran exactamente las doce, el Big Ben (que es un reloj bastante exacto y grrrande colocado en una grrran torre en el centro de Londres) empezó a marcarla hora. Y en el momento en que dio la última de sus doce típicas campanadas londinenses, se abrió la puerta de una habitación de un hotel en Regent Court Yard Garden Square Crossing.


  —Mirad qué vistas —dijo Lise y dejó abierta la puerta y se precipitó hacia la ventana—. ¡Se ven el Támesis, el Westminster Bridge y el Big Ben!


  —¡Me pido la litera de arriba! —gritó Tapón dándole un empujón al doctor Proctor.


  —Me temo que no hay literrras —dijo el doctor—. En el dormitorrrrio hay una cama para ti y otra para Lise, yo dormiré en el macsofá.


  Tapón hizo una mueca:


  —¿Macsofá? ¿Literrras?


  El doctor suspiró y dejó la bolsa de golf junto al sofá.


  —Ya te he explicado que solo tenía dos pastillas de inglés normal. Así que os las he dado a vosotros y yo me he tomado la de…


  —… escocés —dijo Tapón—. Es muy raro.


  —El escocés es un poquito distinto, Tapón, pero ya te irás apañando.


  —Siempre que no empieces a usar falda y gaita… —comentó Tapón y se fue al dormitorio.


  —Venga, chicos —dijo Lise—. Tenemos que darnos prisa para llegar a tiempo al museo de Madame Tourette. Puede haber cola en la puerta y tenemos que ser puntuales.


  —Que sí, pesada —gritó Tapón desde el dormitorio. Estaba dando botes en una de las camas, luego se subió a la otra y saltó otro poco—. Esta es más elástica. Lise, ¿te importa que coja la cama de la ventana?


  —No me importa nada, pero ¿qué pasaría si me importara? —suspiró Lise.


  —Pues que te quedarías con la cama de la pared, claro, es lo más sensato. ¡Ja, ja, llego al techo!


  —¡Vamos!


  —¡Solo tengo que cambiarme!


  —¡Tapón! Si queremos llegar a tiempo…


  —¡Ya estoy! Lise y el doctor Proctor se quedaron atónitos. Tapón se había asomado a la puerta, vestido con un abrigo de tweed y un sombrero del mismo material, que era al menos tan ridículo como los que usaban en el Secret Garden.


  —¿Qué pasa? —preguntó Tapón—. Los detectives de verdad se disfrazan y usan nombres en clave, ¿no? Así que podéis llamarme Sherlo. —Tapón se metió una pipa curvada en la boca—. Y tú, Lise, puedes ser Jolms. Y tú, doctor, puedes llamarte…


  —¿Doctor Manopla? —propuso Lise.


  Tapón se rascó las patillas.


  —No, tiene que sonar escocés. Doctor McCarroni.


  —¿Macarroni? —preguntó Lise—. ¿Eso no es italiano?


  —Tiene tan poco de italiano como McO’Polo —aseguró Tapón—. Y está mucho más rico.


  —¿Estáis listos, Sherlo y Jolms? —preguntó el doctor McCarroni—. Porque tenemos que irnos.
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  Efectivamente había una cola de turistas delante del museo de cera de Madame Tourette.


  Después de sacar las entradas, nuestros amigos se metieron en el museo. Se fueron abriendo paso entre la multitud de personas y de famosos de cera a tamaño natural mientras el doctor Proctor les iba explicando quiénes eran Elvis, Marilyn Monroe, John F.Kennedy y Winston Churchill.


  —¡A ese lo reconozco! —exclamó Tapón señalando a un tipo pequeño, con uniforme y tricornio.


  —Será porque es Napoleón —dijo el doctor Proctor.


  —Buf —dijo Lise estremeciéndose—. No hay quien distinga a la gente viva de las figuras de cera.


  —¡Y mirad esto! —gritó Tapón señalando—. ¡Es Ibranáldovez!


  Se pararon delante de una figura de cera con traje de futbolista.


  —¿Seguro? —preguntó Lise—. De cara no se parece mucho a Ibranáldovez.


  —Ya, pero esta es igualita —dijo Tapón señalando una mano de cera que tenía todos los dedos cerrados menos el corazón, que señalaba hacia arriba.


  —Aquí está la figura de Michael Jackson —dijo el doctor Proctor parándose y echando una mirada a su alrededor.


  Pero ni él ni Lise descubrieron a ningún soplón. Tapón, en cambio, ni siquiera hizo el intento de encontrarlo porque estaba fascinado por la extraña figura de cera. Llevaba una chaqueta torera con lentejuelas. Tenía una mano sobre la bragueta, como un futbolista cuando se coloca en la barrera, y con la otra, en la que llevaba un guante plateado, se sujetaba el sombrero.


  —¿Es una manopla de apuntar? —preguntó Tapón guiñando un ojo—. ¿Por qué tiene esa postura tan rara?


  —Tontorrón —dijo Lise—. El guante era su firma y la postura es porque está en medio de un moonwalk.


  —Ah, vale —dijo Tapón y se volvió hacia las masas de gente que pasaban delante de ellos—. Pero si esta reunión tenía que ser tan secreta, ¿por qué nos han citado en un sitio que está más lleno que las escaleras mecánicas de Tokio?


  —Porque en una multitud de gente puedes esconderte como los peces en un banco de peces. Aquí nadie se fija en quién habla con quién y hay tanto ruido que no se oye lo que dicen los demás.


  —Que no hablaba contigo, Michael —dijo Tapón.


  —¿Cómo? —preguntó Lise.


  —Le digo que no estoy hablando con él —repitió Tapón señalando con el pulgar a su espalda.


  Lise se volvió y pensó que en realidad la figura no se parecía tanto a Michael Jackson, que lo impresionante era que daba la sensación de estar viva. Tan viva que en realidad le resultó muy natural que siguiera hablando:


  —Escuchadme con atención porque está a punto de darme un tirón en las dos piernas, ¿vale? Encontraréis a los hermanos Crunch en un pub en Eastburnwickside que se llama El León, el Hámster y la Desvencijada Carreta de Bueyes del Señor Woomblenut, que Vendía Cerveza de Centeno Junto al Viejo Molino.


  —Perdona —dijo Lise—. Me he distraído y he perdido la concentración. ¿Podrías repetirlo?


  —Vosotros coged un taxi y decid que vais a El León de Buck Street —susurró Michael Jackson—. Venga, andando antes de que me dé un colapso.


  —Vamos —dijo el doctor Proctor y empezó a andar.


  —Oye, Michael —susurró Tapón—. ¿Me firmarías… eh… un autógrafo?


  —¡Vamos! —exclamó Lise tirando de Tapón para que siguieran al doctor Proctor—. ¡Está muerto!


  —¿Muerto? ¡Pero si ha hablado!


  —¡Michael Jackson! Ese no es… ¡Anda, vamos!


  —¡Pero yo quiero llevarme algo de un famoso! Please!


  —¡Que nos vamos, Tapón! —le ordenó Lise.


  Tapón siguió a los otros dos un poco enfurruñado. Pero junto a la salida se paró, se le volvió a iluminar la cara y señaló algo.


  —¡Eso! ¡Quiero una de esas!


  En un estante, detrás del mostrador del puesto en el que vendían suvenires del museo, había caretas de famosos.


  —Bueno, pues date prisa —dijo el doctor Proctor.


  Tapón se abrió paso hasta el puesto.


  —Perdona, hermosa dama —le dijo a la chica del mostrador, que estaba de espaldas, limándose las uñas.


  La chica se volvió y miró al aire con sorpresa.


  —Aquí abajo, oh, mujer Torre Eiffel —añadió Tapón haciendo señas con la mano.


  La chica lo descubrió y se le iluminó la cara con una sonrisa.


  —¡Una máscara de Napoleón, por favor!


  —Lo siento, chico, se nos han agotado las de Napoleón.


  —Hum. —Tapón se restregó la barbilla—. ¿Tienes algún otro personaje pequeño que casi haya dominado el mundo? ¿Julio César? ¿Gengis Kan? ¿Adolf Hitler? ¿Alejandro Magno? ¿O por lo menos Alejandro Chico?


  —Bueno —dijo la muchacha—. La verdad es que no nos queda mucho género, pero tenemos a Maximus Rublov.


  —¿Y ese domina el mundo?


  —Bueno, por lo menos acaba de comprarse la sede del Parlamento y la mitad del resto de Inglaterra. Además es dueño del Chelchester City, así que hemos hecho una máscara de él para la final de la copa.


  La chica señaló un estante en el que había trajes azules del City y unas copias exactas del trofeo de la copa, por si la gente quería llevarse una y presumir de campeones de copa. Junto a ellos había una máscara de un tipo con frente prominente, fuertes entradas, cejas finas y depiladas y una perilla recortada con precisión.


  —¿Tienes a alguien que domine el mundo y sea un poco más guapo? —preguntó Tapón—. ¿Alguien que se parezca un poco a mí?


  —Bueno, ya sabes que cuando un hombre tiene carisma, a nosotras no nos importa tanto el aspecto —respondió la chica riéndose—. Y está claro que nada da más carisma que el dinero.


  —¡Me la llevo! —dijo Tapón.


  


  
    CAPÍTULO 8


    [image: line]


    
      EL LEÓN, EL HÁMSTER Y | ES


      UN NOMBRE MUY LARGO, ASÍ QUE


      TÚ LÉETE EL CAPÍTULO Y EN PAZ
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  Como de costumbre, el jaleo llegaba hasta el techo del pub que tenemos pensado llamar simplemente El León. El camarero se encontraba junto al grifo de cerveza, atendiendo las peticiones de los clientes, mientras estos brindaban y hablaban de rugby, de los motores de los coches Hillman, de cuántos goles le iba a meter el Chelchester City al Rotten Ham en la final de la copa y de cosas por el estilo. De lo que no hablaban, por ejemplo, era de bolsos cosidos a mano, perfumes franceses o la última boda real. Como quizá hayas adivinado, había más hombres que mujeres en El León. Unos cuantos entonaban una canción sobre lo lejos que quedaba a pie un lugar llamado Tipperary, pero de pronto se acallaron tanto el canto como la charla. Porque la puerta se había abierto, haciendo protestar ruidosamente a las bisagras, y luego se había cerrado de un portazo, chocando estrepitosamente contra los topes.


  Había entrado un tipo diminuto con un abrigo de tweed y, como dijimos, un sombrero bastante ridículo. El chico se sacó la pipa curvada de la boca, enfiló hacia la barra, se encaramó a uno de los taburetes y le clavó la mirada al camarero:


  —Caballero, ponme el refresco más fuerte que tengas.


  El camarero siguió sacando brillo tranquilamente a un vaso que en realidad daba la impresión de estar bastante limpio:


  —¿El más fuerte, sir?


  —¿No hablas inglés? —preguntó Tapón quitándose el sombrero y dejándolo sobre la barra—. No quiero el aguachirle habitual, quiero algo que me anime. Algo que me burbujee en la nariz y me pique en la garganta como si me hubiera tragado un hormiguero. On the rocks, sin agua.


  —Bueno, puedo ponerte una Coca-Cola con hielo y una rodaja de limón.


  —Está bien. Pero que sea doble.


  —¿Doble, sir?


  —¡Con DOS rodajas de limón, zopenco! —exclamó Tapón. Luego hizo girar el taburete, estudió más detenidamente el pub y su atónita clientela y, en un volumen lo bastante alto para que todo el mundo lo oyera, añadió—: Y no intentes colarme una Coca-Cola Light ni nada de eso, zopenco, que te vuelo la cabeza, ¿entendido?


  El camarero sirvió el vaso y lo puso delante de Tapón. Este lo cogió, echó la cabeza hacia atrás, abrió la boca y se vertió todo el contenido dentro. Luego estampó el vaso vacío contra la barra.


  —Otra —jadeó con los ojos saltones y la voz ahogada por las burbujas, señalando el vaso.
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  El camarero se lo llenó y Tapón se lo bebió de un trago.


  Un hombre con un gorro en el que ponía «Millwall» se acercó a la barra y se sentó junto a Tapón.


  —Juegas duro, forastero —dijo con voz ronca.


  Tapón miró al hombre a los ojos a través del espejo colgado sobre el estante de las botellas.


  —Es la única forma en que juego.


  —¿A qué has venido? No tienes pinta de ser de por aquí.


  Tapón se encogió de hombros.


  —Dicen que viene por aquí el mejor jugador de dardos a esta orilla del Támesis.


  —¿Y si así fuera?


  Tapón cogió un palillo de dientes y empezó a mascarlo.


  —Pues que yo soy el mejor jugador de dardos de la otra orilla del Támesis. He venido para desafiarlo.


  El hombre soltó una breve carcajada.


  —Vaya, renacuajo. ¿Y cómo andas de puntería?


  Tapón escupió el palillo al vaso de Coca-Cola vacío.


  —¿Quieres comprobarlo?


  —Paso, renacuajo —dijo el hombre quitándose el gorro—. Charlie Crunch no se dedica a sacarle pasta a los mocosos.


  Tapón se quedó mirando la cabeza rapada. Las cejas tupidas. LaC que el hombre tenía tatuada en la frente.


  —Déjame que adivine. Charlie Crunch eres tú.


  —Puede ser.


  —¿Y qué pasa si te digo que tengo en el bolsillo un billete de cincuenta libras estrellinas con el retrato de la reina?


  El chico y el hombre se miraron. Y sin desviar la mirada un solo milímetro, Tapón cogió un cacahuete que estaba sobre la barra, lo lanzó al aire, echó la cabeza hacia atrás a la velocidad del rayo y abrió tanto la boca que le crujieron las mandíbulas. El cacahuete había llegado al punto más alto y estaba empezando a caer. Los ojos saltones de Tapón bizquearon al seguir la trayectoria del cacahuete. Al igual que los del resto de los clientes, que vieron el cacahuete caer, chocar contra la punta de la naricilla respingona y rebotar.


  —¡Ja! —exclamó Tapón enderezándose—. ¿Lo habéis visto? ¡Siempre atino! —añadió señalándose triunfalmente la punta de la nariz.


  Un asombrado murmullo se extendió por el local.


  Charlie Crunch soltó una risotada.


  —Enséñame la pasta, renacuajo.


  Tapón se sacó del bolsillo un billete grande y liso y lo estampó contra la barra.


  Charlie Crunch se encogió de hombros.


  —Pues supongo que sí le saco la pasta a los mocosos. Vamos a jugar.


  Tapón y Charlie Crunch se situaron a algo más de dos metros de la diana de los dardos (para ser exactos, a dos metros, treinta y seis centímetros y ocho coma seis milímetros, que es lo que marcan las reglas internacionales del lanzamiento de dardos). A su alrededor se colocó el resto de la clientela. Charlie guiñó un ojo, apuntó con el dardo aprisionado entre el índice y el pulgar y lanzó.


  ¡DUNK!


  El público estalló en júbilo. El dardo se había clavado en la franja donde ponía veinte.


  Tapón se adelantó hasta la raya.


  —¿Has pensado lanzar con esa MANOPLA puesta? —se rio Charlie.


  Tapón no respondió. Se limitó a apuntar al punto rojo en medio de la diana. Dobló el brazo hacia atrás. Y lanzó.


  ¡DUNK!


  El dardo vibraba en el centro exacto de la diana.


  —¡Ja, ja! —gritó Tapón—. ¡Lame el polvo, Charlie Crunch! ¡El SEGUNDO MEJOR jugador de dardos a esta orilla del Támesis!


  Charlie arqueó una ceja.


  —¿No te sabes las reglas, renacuajo? Tú has sacado cincuenta puntos, pero yo he clavado el dardo en el triple veinte, así que me llevo sesenta.


  —¿Cómo? Ah, ya. Claro que lo sabía. Solo… quería concederte un poco de ventaja por aquello de mantener la emoción.


  —¡Te lo agradezco! —dijo Charlie.
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  A continuación se colocó y lanzó. ¡DUNK! Triple veinte.


  Tapón se inclinó hacia un señor con gorra y sin paletas en la boca y le susurró:


  —Me he quedado un poco en blanco. ¿Cuánto era el máximo que podías sacar?


  —Triple veinte —dijo el desdentado.


  —Por supuesto.


  Tapón apuntó. Lanzó. ¡DUNK! El dardo se clavó justo al lado del de Charlie Crunch.


  —¡Triple veinte! —gritó el público entusiasmado.


  Los gritos aún no se habían aplacado cuando Charlie avanzó, lanzó y clavó el dardo tan cerca de los dos primeros que los tres se quedaron un rato vibrando.


  —¡Triple veinte!


  Charlie levantó ambas manos por encima de la cabeza y recibió la aclamación del público.


  Tapón avanzó y apuntó.


  —Es inútil que lances —dijo el desdentado—. De todos modos no puedes sacar tantos puntos como…


  Pero Tapón ya había lanzado. El dardo se clavó en el triple veinte y, en esta ocasión, tan pegado a los otros dardos que uno de ellos cayó al suelo.


  —En fin —dijo Tapón. Se sacó el billete del bolsillo y se lo tendió a Charlie, que lo miraba fijamente con la cara roja como un tomate.


  —¿Estás intentando reírte de mí, renacuajo?


  —¿Cómo? —Tapón miró a Charlie sin entender nada y este dio la impresión de considerar la posibilidad de estrangularlo.


  —¡Has ganado! —le susurró el desdentado a Tapón en el oído—. El dardo que se ha caído era suyo, así que ha perdido los puntos. ¿De verdad que no te sabes las reglas?


  —Hombre, Charlie —dijo Tapón—. ¿No podrías cambiarme el billete para que te invite a una copa?


  Charlie Crunch ladeó la cabeza.


  —Esto me huele a chamusquina. El tipo no se sabe las reglas, pero lanza como un campeón del mundo. No, mejor que un campeón del mundo. ¡Con manopla! ¡Tongo! —Charlie agarró a Tapón del pelo, lo levantó y lo sostuvo en el aire con el brazo estirado—. ¿Quién eres tú? ¿Cómo sabías que vengo por aquí? ¿Eres…?


  Lo interrumpió una voz procedente de una de las mesas al fondo del local:


  —Pero bueno, ahí está Sherlo, el Trueno. ¡El atracadorrr de macbancos más famoso del macmundo! ¡Y el más buscado!


  Toda la clientela se volvió hacia la mesa. El que había hablado era un hombre alto y barbudo, que llevaba algo que recordaba sospechosamente a una peluca y algo que recordaba aún más sospechosamente a unas gafas de natación. Junto a él había una niña con una nariz tan descomunal que cualquiera diría que era falsa y, bajo esta, un bigotillo tupido y alborotado, que al fin y al cabo no es lo más habitual en una chiquilla.


  —¡A callar los dos! —gritó Tapón—. ¡No me descubráis!


  —¡Claro que sí! —gritó la niña—. Eso es justamente lo que vamos a hacer. ¡DESCUBRIRTE!


  —Eh… —dijo Tapón—. Eh… —se inclinó hacia el desdentado—. Me he quedado un poco en blanco. ¿Qué era lo que tenía que decir ahora?


  —¿Cómo? —preguntó el desdentado.


  El hombre flaco de la mesa se había levantado.
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  —Veo que… eh… no sabes qué hacer, Sherlo, el Trueno. Pero yo pienso llamar al Scotland MacYard para que vengan a arrrestarte. Mira que los llamo ahorrra mismo, como no me lo impida alguien a macpuñetazos y patadas. Pero ¿quién me lo iba a impedir?


  —¡Eso era! —susurró Tapón.


  A continuación se abrió paso a empujones entre los presentes, se subió de un salto a la mesa del fondo, levantó un pie y golpeó el tablero con el tacón.


  Cuando la mesa se partió en dos, otro murmullo recorrió el pub de nombre exageradamente largo. Y se oyó otro más cuando el segundo taconazo partió la mesa en cuatro. Y luego en ocho. Y en dieciséis. Y en… Bueno, ¿tú qué crees?


  A continuación Tapón empezó a darles puntapiés a los trozos de mesa y, al poco, estaban todos amontonados junto a la barra, en una bonita pila de leña. Después se volvió hacia el escocés y la niña del bigote, que temblaban aplastados contra la pared, y levantó el dedo índice a modo de advertencia:


  —No vais a llamar a la policía porque sabéis lo que os conviene, ¿verdad?


  —Sí, Sherlo, el Trueno —dijo la niña con una voz tan desconsolada que casi parecía fingida—. Eres tan malo, tan malo que casi nos hacemos pis encima del miedo, y como sabemos lo que nos conviene… pues… —La niña se sopló un par de veces el bigote mientras intentaba acordarse del resto y por fin añadió—: Pues nos largamos y no llamamos a nadie.


  —¡Bien! —dijo Tapón—. Y como hoy estoy de buen humor, os voy a dejar ir sin arrancaros de una patada esas cabezas de zopenco que tenéis. ¡Largo!


  Y exactamente, o al menos bastante exactamente, dos segundos más tarde, habían salido por la puerta.
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  Tapón se volvió hacia la estupefacta clientela y levantó los brazos:


  —¡Una ronda de refresco extrafuerte para todo el mundo! ¡Camarero, yo invito! ¡La mesa también corre de mi cuenta! ¡Y ponle algo especial a mi nuevo amigo Charlie!


  —Pero… —empezó a decir Charlie.


  —Que no, que NO quiero que me des el dinero, Charlie. ¡A mí me sobra el dinero!


  Charlie Crunch se quedó un momento mirando a Tapón con inseguridad. Luego se le iluminó la cara con una enorme sonrisa.


  —Permíteme al menos que te invite a una cerveza Guinness, Sherlo, el Trueno.


  —Gracias, Charlie, pero es que solo puedo beber… eh… cerveza sin gluten.


  Se instalaron en una mesa y les sirvieron cerveza y CocaCola.


  —Así que tú también eres del gremio de los bandidos —dijo Charlie secándose la espuma de cerveza del labio superior.


  —Sí —dijo Tapón—. Y estoy buscando bandidos que quieran tener de socio a un bandido tan bueno como yo.


  Charlie se encogió de hombros.


  —Una pena. Nosotros solo colaboramos con personas que hayan demostrado ser auténticos bandidos.


  —No me digas —replicó Tapón y dejó el vaso sobre la mesa—. ¿Y cómo lo hacen?


  —Pues nos invitan a participar en un golpe que hayan planeado ELLOS y no al revés.


  —Ah, ya —dijo Tapón y soltó un buen eructo—. Como es obvio, yo ya tengo unos cuantos golpes planeados.


  —¿Sí? —Claro. ¡Para eso soy bandido!


  —¿Como cuál?


  —Como… eh… como el golpe más sencillo del mundo. Birlarle la pasta a las viejas y a los niños.


  —¡Te he preguntado COMO CUÁL!


  —¡Te digo que birlarle la pasta a las viejas y a los niños!


  —Algo más de precisión, renacuajo.


  —Bueno, pues tengo una… eh… una vieja. Y un niño, ¿entiendes?


  Charlie se inclinó sobre la mesa y la C de su frente casi rozó la punta del flequillo pelirrojo de Tapón:


  —¿Sí?


  —Bueno, pues, la señora es… eh… la abuela del niño y todos los días, sobre las cuatro, lo saca a pasear en carrito por Hyde Park.


  —¿Y dónde está la pasta?


  —En el carrito.


  —¿En el carrito?


  —Sí, verás, la abuela está forrada, pero le aterran los robos. Así que siempre lleva el dinero encima cuando saca a pasear al mocoso —explicó Tapón, que luego le dio un gran sorbo a la Coca-Cola y se reclinó en la silla—. La abuela piensa que no hay nadie tan desalmado como para atracar a una vieja y a un niño a plena luz del día. ¿Quién iba a ser tan desalmado?


  Charlie sonrió de oreja a oreja.


  —Je, je, je. Pues yo conozco a unos cuantos. Vale, dame los detalles, renacuajo.


  —Así que tuve que darle detalles, claro —dijo Tapón, que se había echado en el sofá de la habitación del hotel mientras el doctor Proctor se quitaba la peluca y Lise se quitaba la nariz y el bigote postizos—. Y le dije que mañana por la mañana, la abuela estaría en Hyde Park sobre las nueve.


  —¿Y pretendes que NOSOTROS hagamos de abuela y de nieto? —suspiró Lise mientras se dirigía el baño para cepillarse los dientes, porque ya iba siendo hora de que nuestros esforzados agentes secretos se metieran en la cama.


  —¿Y que llevemos un carrito lleno de dinero? —suspiró el doctor Proctor poniéndose el gorro de noche.


  —Bueno, ¡algo tenía que inventarme! —dijo Tapón quitándose los calcetines—. Me ha prometido que, si esto sale bien, me mete en alguno de sus tinglados. Y entonces formaré parte de la banda y podré empezar a sonsacarles, ¿no? —Tapón se olió los calcetines e hizo una mueca.


  —¿Y de dónde vamos a sacar el dinero para llenar el carrito? —preguntó Lise—. ¡A las nueve de la mañana ni siquiera han abierto los bancos!


  Tapón se puso las manos detrás de la cabeza y se estudió los dedos de los pies.


  —Calma, lo tengo todo pensado. Vosotros confiad en Sherlo, el Trueno, chicos.


  —¿Ah, sí? —gritó Lise desde el baño, donde se oía el cepillo de dientes ir de acá para allá—. Si el plan lo haces tú, lo único seguro es que ¡TÚ te lo vas a pasar en grande y que serás el héroe!


  —Pero, Lise —protestó Tapón—. Tú también te lo vas a pasar bien. Porque resulta que mañana vas a ser la protagonista.


  —¿Yo? —gritó Lise y por un momento no se oyó nada en el baño, luego añadió—: ¿Y qué pasa si mañana algo sale mal?


  —Relájate, es un plan a prueba de bombas —canturreó Tapón—. ¡Nada va a salir mal! ¡Porque nada PUEDE salir mal!


  Y una vez dicho esto, a Tapón no le pareció que hubiera más que añadir. Y al Big Ben tampoco, al parecer, porque dio once campanadas. Un cuarto de hora más tarde estaban todos metidos en la cama, aunque no sabría decir si se durmieron enseguida. Pero cuando el Big Ben marcó las doce, estaban todos fritos.
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    CAPÍTULO 9
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    EL MINIRROBO
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  El sol brillaba sobre el gran parque de Londres que se llama Hyde Park y eran exactamente, bueno, exactamente no, eran APROXIMADAMENTE las nueve. Una señora mayor se paseaba con un carrito por uno de los senderos que surcan el parque.


  En un banco, alguien sostenía un periódico en alto. Lo raro era que, si te fijabas, la mano que sujetaba el lado izquierdo del periódico era grande y peluda, mientras que la que sostenía el lado derecho era minúscula, no tenía pelo y estaba bastante pálida. El periódico era The Daily Observer of Times, el diario más ancho y grueso del hemisferio occidental. Y si tuviéramos mirada de rayosX, veríamos a través de todas aquellas páginas que hablaban de los parlamentarios ingleses que hacían cosas malas, de las flores del Harrogate y del entrenador del Rotten Ham —que en realidad era pescador de camarones y nunca había jugado al fútbol— y descubriríamos que detrás del periódico no se ocultaban dos personas, sino cuatro.
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  Y daba la casualidad de que estaban sentadas por orden alfabético: Alfie, Betty, Charlie y Maximus Rublov. ¡Un momento! ¿Rublov? Bueno, al menos era un tipo diminuto idéntico a Rublov.


  —¿Son ellos, Sherlo? —susurró Alfie.


  No hubo respuesta.


  —¡Sherlo!


  —Ah, sí, ese soy yo —dijo el tipo diminuto que se parecía a Rublov y se ajustó la máscara.


  —¡Te he preguntado si es esa señora tan rara, la del carrito!


  Rublov [que era Sherlo (que era Tapón)] asomó la cabeza por detrás del periódico.


  —Sí, son ellos. ¡Sincronizad los relojes!


  —¿Por qué?


  —Porque… eh… está bien tener los relojes sincronizados…


  —¡Manos a la obra, renacuajo!


  —Sí, sí, claro.


  Tapón soltó el periódico, se bajó de un salto del banco y corrió hacia el carrito dando voces, de modo que todo el mundo lo oyó perfectamente.


  —¡Esto es un atraco enmascarado a plena luz del día! ¡Dame ese carrito ahora mismo o será peor para ti! ¡Y para tu nieto!


  La extraña señora se colocó el vestido, la cofia y las gafas de natación.


  —¡Qué horror! ¡Qué espanto! No me disparrres con la… eh… macpistola. —Y en voz baja añadió—: ¿Dónde está la macpistola que ibas a llevar?


  —No han traído ninguna que me pudieran prestar —susurró Tapón—. ¡Tú haz como si te desmayaras!


  Y entonces la extraña señora cayó redonda sobre el césped, se le subió el vestido y se vieron unas piernas anormalmente flacas y peludas.


  Tapón se inclinó sobre el carrito y miró la cara de Lise. Llevaba puesto un gorrito de bebé y tenía un enorme chupete rosa en la boca. Parecía furiosa.


  —¿A esto llamas tú ser la protagonista? —le preguntó.


  Tapón la agarró e intentó sacarla del carro.


  —¡Resístete un poco! —le susurró.


  Lise le pegó un porrazo en la cabeza y empezó a berrear.


  —¡No te resistas tanto! —resopló Tapón—. Y ayúdame a sacarte del carro, ¡que pesas como un muerto!


  Y entonces los dos cayeron del carro y Lise rodó por el césped llorando como una loca.


  —¡A ver! —gritó una voz—. ¿Qué pasa aquí?


  Tapón se puso en pie, agarró el carrito y echó a andar.


  —¡Alto!


  Tapón se volvió y vio a un hombre con uniforme negro. Primero pensó que debía de ser un jinete que había perdido el caballo, porque el hombre llevaba un casco negro en la cabeza y una fusta en la mano. Pero luego entendió la gravedad de la situación y echó a correr.


  —¡Alto en nombre de la ley!


  ¡Era un policía!


  Y el corazón de Tapón empezó a latir casi tan rápido como corrían sus piernecillas detrás del carrito.


  —¡La policía! —susurró al pasar por delante del banco.


  The Daily Observer of Times salió volando y tres hombres con vaqueros y tirantes empezaron a correr al lado de Tapón y el carrito.


  A sus espaldas se oyó un silbato.


  —Vienen refuerzos —resopló Charlie.


  Tapón se volvió y, efectivamente, ahora ya los perseguían tres policías. Y les estaban ganando terreno. Aun así, los hermanos Crunch empezaron a frenar.


  —¡Más rápido! —gritó Tapón—. ¿Qué os pasa?


  —Somos bandidos —jadeó Charlie—. No estamos muy entrenados que digamos.


  Se acercaban a una cuesta y los policías ya estaban solo a seis o siete metros de distancia.


  —¡Montad! ¡De un salto! —dijo Tapón y se subió al carrito.


  —¿Cómo?


  —¡Saltad, ahora!


  Y entonces los tres hermanos se subieron de un salto al carrito y este empezó a rodar por la cuesta abajo. Alfie y Betty se aferraban cada uno a un lado mientras Charlie iba montado en la parte de atrás. Y Tapón, que iba delante, intentaba maniobrar echando el peso a la izquierda y a la derecha. Iban cada vez más rápido y el frágil carrito chirriaba peligrosamente cada vez que Tapón lo encauzaba para mantenerlo sobre el estrecho sendero de asfalto. Pero luego el sendero se ensanchó un poco y, al volverse, vio que la distancia con los policías fue aumentando y que al final estos dejaron de correr.
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  —¡Yupi! —gritó Tapón y cerró los ojos para sentir el viento y el sol a través de los agujeros de la máscara.


  —Sherlo… —dijo Alfie.


  Delicioso viento, deliciosa velocidad, deliciosa libertad.


  —¡Sherlo!


  —¡Ah, sí, que ese soy yo! —contestó Tapón y abrió los ojos. Habían perdido velocidad, estaban al final de la cuesta y, en el sendero que había ante ellos, cinco policías con los brazos cruzados les bloqueaban el paso.


  —¡Agarraos! —dijo Tapón y saltó hacia la izquierda.


  Cayó sobre el bombín de Alfie y se lo caló sobre los ojos.


  —¡Que no veo! —exclamó Alfie agitando los brazos mientras el carrito giraba bruscamente hacia la izquierda.


  Tan bruscamente que Tapón casi salió volando, aunque en el último momento Betty consiguió agarrarlo de las solapas de tweed. Salieron del parque y entraron en una plaza. La gente se apartaba despavorida a su paso, pero estuvieron a punto de arrollar a un hombre que estaba subido a una caja y proclamaba que se acercaba el fin del mundo. Tapón estuvo completamente de acuerdo porque, justo después, salieron a una calle llena de coches y autobuses que se precipitaban hacia ellos. ¡Y encima por el lado equivocado de la calzada!


  ¡A los pocos segundos los atropellaría un enorme Rolls-Royce blanco!


  Tapón cogió impulso y saltó a la cabeza de Betty, pero derrapó a lo loco sobre su pelo rapado y estuvo a punto de caerse. Afortunadamente, en el último momento, consiguió agarrarse con ambas manos a las narices de Betty y oyó al hermano mediano jadear cuando el carrito esquivó por los pelos el tráfico en contra y llegó al otro lado de la calle.
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  Allí se pararon detrás de un autobús rojo de dos plantas.


  —¡Buf! —dijo Tapón.


  —¡Buf! —dijo Betty.


  —¿Dónde estamos? ¿Qué pasa? —gritó Alfie tirándose del bombín para quitárselo de los ojos.


  —¡Tenemos que largarnos! —exclamó Charlie.


  Miraron hacia atrás y vieron que los cinco policías se acercaban corriendo por la calle. Tres de ellos ya habían perdido los ridículos cascos, pero todos conservaban la porra. Furiosos, con las caras coloradas, iban soplando sus silbatos y, en general, no se parecían nada a los policías que Tapón había visto en los folletos turísticos de Londres. La probabilidad de que él y los hermanos Crunch (que estaban tan mal entrenados) lograran escapar era prácticamente igual a cero.


  En ese momento arrancó el autobús y Tapón empezó a toser por los gases del tubo de escape. Aunque, para su sorpresa, notó que se movían de nuevo. Entonces vio que Betty Crunch le sonreía. El hombre se había agarrado a la barra de la puerta del autobús y este arrastraba el carrito.


  Una voz sonó por los altavoces del techo del vehículo:


  —Bienvenidos a este tour guiado por Londres. Si miráis a la derecha, veréis la Speaker’s Corner y Hyde Park. Más adelante cruzaremos Trafalgar Square, pasaremos junto al palacio de Buckingham y…


  Los policías habían dejado de correr. Estaban inclinados hacia delante, con las manos sobre las rodillas, y jadeaban tan fuerte que sus espaldas subían y bajaban.


  —¡Yupi! —gritó Tapón. Y ya era la segunda vez ese día a pesar de que no eran más de las nueve y diez de la mañana.


  Una cara se asomó desde el techo del autobús:


  —¡Pasad del Speaker’s Corner, chicos! ¡Mirad quién está ahí! ¡Maximus Rublov!


  Aparecieron más caras y quedó claro que el autobús tenía asientos en el techo.


  —¡Hola, Rublov! —chilló otro turista—. ¿No puedes pagarte el billete o qué?


  —Estoy ahorrando para comprar a Ibranáldovez —le gritó Tapón. Luego se levantó e hizo una elegante reverencia. Aunque estuvo a punto de perder el equilibrio cuando el carrito giró bruscamente hacia la izquierda.


  El autobús se alejó y ellos empezaron a rodar cuesta abajo por un callejón adoquinado que se fue estrechando y cada vez estaba más oscuro. Los adoquines hacían que a Tapón le castañetearan los dientes.


  —¿D-ó-n-d-e e-s-t-a-m-o-s? —consiguió preguntar.


  En ese momento el carrito enfiló directo hacia un edificio y, justo cuando Tapón creía que se iban a estampar contra la pared, se abrió una compuerta, pasaron una pasarela y salieron a un sótano donde frenaron en seco al chocar contra una gran pila de carbón.


  —En casa —respondió Charlie.


  Tapón tosió, se levantó del carrito volcado y empezó a restregarse el hollín de los ojos.


  Y mientras se restregaba, se dio cuenta de que se había hecho un silencio absoluto y de que nadie decía ni mu. Algo debía de haber en la habitación que hacía que los hermanos, por lo demás tan parlanchines, se…


  Tapón abrió los ojos. Y descubrió ante sí unas piernas al menos tan peludas como las que acababa de ver en el parque, solo que gordas como los troncos de un árbol. A medida que Tapón fue alzando los ojos, se le fueron poniendo los pelos de punta.


  —Mamá… —susurró Charlie.


  Aquella cuyo nombre solo se podía susurrar tenía unos brazos enormes cruzados sobre un pecho gigantesco y, por encima, una descomunal cabeza que parecía recién salida de una plancha de gofres, porque era más ancha que un quitanieves y tenía miles de capas de arrugas de piel sobrante. Y entre las arrugas se veían dos ojos de mirada fija y más incandescente que las ascuas del carbón.
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  —Mamá… —susurró Betty.


  Se oyó un leve «pop» cuando Alfie logró sacarse el bombín de la cabeza y por fin recuperó la vista.


  —Mamá… —susurró.


  Pero la enorme criatura ni se percató. Mantenía la mirada clavada sobre el pequeñajo pelirrojo.


  —Vaya —dijo y su voz sonó como un dragón con serios problemas para controlar la furia y una laringitis muy avanzada—. ¿Y tú quién eres?


  —Yo… yo… —empezó a decir Tapón con voz temblorosa—. Soy Tap… ¡Sherlo! ¡Soy Sherlo! Y soy un bandido. Pero no un bandido de fiar, que quede claro. Soy un bandido de pura cepa.


  —Mejor para ti —contestó aquella mujer criatura inclinándose sobre Tapón—: Porque yo soy… —y bajó el tono hasta dejarlo en un grave susurro junto al oído del pelirrojo— mamá Crunch.


  —¡Gulp! —se le escapó a Tapón.


  —Y espero que no seas un achantado, mister Sherlo. Porque nos vamos a sentar a almorzar. ¿Entendido?


  Sherlo le echó un ojo a los otros tres y vio que también parecían bastante aterrados.


  —Y… y… ¿exactamente qué es lo que vamos a almorzar, señora Crunch?


  Mamá Crunch se enderezó y soltó una carcajada que sonó como cuando alguien intenta arrancar un coche a treinta grados bajo cero.


  —Ya te gustaría a ti saberlo.


  


  
    CAPÍTULO 10
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    LA VERDAD SOBRE MONOPOLINESIA
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  Tapón y los hermanos Crunch estaban sentados alrededor de la mesa del comedor. El suelo estaba un poco inclinado hacia el noroeste desde que una bomba atravesó el tejado en la Segunda Guerra Mundial. La bomba no explotó, pero rompió la mesa baja, las gafas y la copa casi llena de whisky del abuelo Crunch, que estaba echando la siesta en el sofá después de la rapiña del día. Poco había cambiado la habitación desde entonces. Las ventanas, por ejemplo, seguían cubiertas con las cortinas negras que impedían a los pilotos de los aviones alemanes apuntar a la luz de las casas. Ahora su función era impedir que alguien del Scotland Yard, o de cualquier otro sitio, pudiera ver el interior y descubrir dónde vivían los hermanos Crunch. La única luz del salón inclinado procedía de la estufa en la que ardía el negro carbón.


  —Haz como si te gustara —le susurró Charlie a Tapón dándole un codazo; a continuación se llenó la boca de comida.


  Tapón estaba petrificado, con la mirada clavada en el plato que le había puesto delante mamá Crunch diciendo que era pescado de fondo marino y uñas de los pies fritas.


  —Eh… ¿de qué es la salsa? —preguntó Tapón hurgando con el tenedor en algo grisáceo y viscoso que cubría el pescado.


  —Se llama Esputo del Abuelo —respondió Charlie e hizo una mueca al comerse otro trozo—. Pero no creo que los mocos del esputo de ningún abuelo sepan tan…


  —¡Chis! —dijo Alfie.


  Oyeron ruidos procedentes de la cocina, donde mamá Crunch seguía trajinando con las cazuelas.


  —Ayer fue peor —dijo Charlie—. Ayer comimos perritos calientes.


  —¿Perritos calientes? —preguntó Tapón—. ¿Quieres decir salchicha dentro de un pan?


  —Quiero decir bulldog caliente con coles de Bruselas y Peste Inglesa. Sabe a…


  Los interrumpió Betty al inclinarse hacia delante y vomitar bajo la mesa.


  Alfie señaló el plato de Tapón con la cabeza.


  —No hay escapatoria, Sherlo. Créeme, es preferible comerse el Esputo del Abuelo que vérselas con… —la voz pasó a susurro— mamá.


  —Está bien —contestó Tapón mirando el plato—. Pues entonces lo mejor será pasar el mal trago de una vez…


  —Ese es el problema —dijo Charlie.


  —¿Cuál? —preguntó Tapón.


  —Que cuando nos hayamos comido esto no habremos pasado el mal trago.


  —¿Ah, no? ¿Y luego qué pasa?


  —Lo peor —aseguró Alfie con una voz de funeral que sonó tan grave que hizo vibrar los vasos de agua.


  —El pudin de Birmingham —dijeron los hermanos a coro.


  —Chis —dijo Betty—. Ya viene…


  Se abrió la puerta y entró la enorme figura de mamá Crunch, que se dirigió hacia Tapón.


  —¿Y esto qué es? —le espetó y el olor a dragón salió de sus gigantescas fauces.


  Tapón se metió el tenedor en la boca a toda prisa.


  —Pues que primero tenía que disfrutar de la visión de la comida, señora Crunch —dijo mientras masticaba—. Un pescado de fondo delicioso, señora Crunch. Se deshace en la boca. Y tiene que contarme cómo ha conseguido que las uñas fritas le queden tan crujientes y el Esputo del Abuelo tan… eh… viscoso.


  —¡Me refiero a qué es esto! —gritó la criatura cuyo nombre solo se puede susurrar y estampó un fajo de billetes contra la mesa—. ¡El carrito está lleno de dinero del Monopoly!


  De pronto cesaron los ruidos de los platos y de las mandíbulas masticando. Todos se quedaron mirando a Tapón.


  —¿Dinero del Monopoly? —bramó Alfie, que luego guiñó un ojo y empezó a lamer despacio el gran cuchillo de mango negro que sostenía en la mano.


  Tapón carraspeó.


  —Sí, ¿a que mola? Auténtico dinero del Monopoly.


  —¡Pero si no vale nada! —exclamó Betty.


  —¿Cómo que no vale nada? —Tapón miró con sorpresa a Betty, hasta que de pronto pareció encendérsele una luz—. Ah, estás pensando en el dinero que usan en ese juego… ¿Cómo se llamaba? —Miró a su alrededor, pero no obtuvo respuesta, solo miradas amenazadoras de caras rojas como tomates.


  —¡Monopoly! —exclamó Tapón—. Pero ese es el dinero falso del Monopoly, mientras que estos billetes son auténticos.


  —¿Cuál es la diferencia? —preguntó Charlie.


  —Pues que los billetes auténticos tienen una filigrana, una marca al agua —explicó Tapón.


  Alfie se echó el bombín hacia atrás y sostuvo uno de los billetes contra la luz.


  —Pues yo no veo ninguna marca al agua.
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  —Claro que no —dijo Tapón—. Porque está hecha con agua.


  —¿Qué chorrada es esta? —preguntó mamá Crunch—. El dinero del Monopoly es dinero de juguete, lo mismo da que sea auténtico o falso.


  —Ese es un malentendido muy habitual, señora Crunch —dijo Tapón sosteniendo, en alto una uña frita que era amarilla y blanca, clavadita a… bueno, a una uña de pie vieja—. Pero es que cuando hicieron el juego del Monopoly, copiaron el dinero que usan en Monopolinesia.


  —¿Monopolinesia? —Mamá Crunch puso los brazos en jarras para que Tapón apreciara cómo se le hinchaban los músculos.


  —Exacto —exclamó Tapón con una leve sonrisa, machacando las uñas fritas con las muelas.


  —No hay ningún país que se llame Monopolinesia —replicó Alfie en voz baja.


  Tapón masticaba y masticaba:


  —Si te oyeran los monopólipos, Alfie, se ofenderían mucho —aseguró.


  —¿Ah, sí? —dijo Alfie alzando la barbilla. Entonces se pasó el cuchillo por la piel del cuello, se oyó un sonido rasposo y los pelitos negros de la barba cayeron sobre el pescado como si fueran pimienta—. ¿Y qué me harían?


  Tapón se encogió de hombros.


  —Seguramente poca cosa. Los monopólipos son muy tímidos. Y muy pequeños. Su país no es más que un islote del océano Pacífico, que está entre Togaparty y el Guano Danés.


  En ese mismo momento notó algo grande, pesado y caliente sobre la nuca. Mamá Crunch se había sentado en la silla junto a él y lo había rodeado con un brazo que a Tapón le recordó a una anaconda gigantesca con la que se había topado una vez.


  —Escucha, mister Sherlo. Puede que mis chicos no sean campeones del mundo en geografía. Pero, para tu desgracia, yo hice el bachillerato e incluso fui a la escuela de amas de casa. ¡Y NUNCA he oído hablar de Monopolinesia! Así que te vamos a hacer picadillo y te vamos a dar a los pajaritos para que te coman. Alfie, pásame ese cuchillo.


  —Con todos mis respetos, señora Crunch. —Tapón se rio como un histérico mientras el corazón le palpitaba como un cartón contra los ejes de la rueda de una bicicleta—. Recuerde que Monopolinesia es tan pequeña que ni siquiera tiene asiento en la ONU. Solo les dejan estar de pie y al fondo. No tienen voz ni voto, ni siquiera les han dado llave del servicio. Y si algún ejército atacara Monopolinesia, ningún país los ayudaría porque nadie gana nada aliándose con un país tan pequeño e insignificante. Eso es lo que nos ha pasado siempre a los pequeños. —Tapón le dirigió a mamá Crunch la mirada más tristona que sabía poner, y eso es bastante tristona—. Y por eso los monopólipos se esconden y hacen como si no existieran. Es casi imposible encontrar información sobre el país en ningún sitio.
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  Mamá Crunch le quitó el cuchillo a Alfie y apretó un poco más el brazo alrededor de Tapón.


  —Vaya, mister Sherlo, ¿así que me estás diciendo que un país entero consigue mantenerse oculto?


  —¿No me creéis? —preguntó Tapón medio ahogado—. ¡Pues mirad en Google! Si encontráis una sola palabra sobre Monopolinesia, os doy mi parte del botín. Que no es poco, porque la última vez que comprobé el tipo de cambio, el monopoly valía trece coma diecinueve libras inglesas.


  Mamá Crunch le acercó la punta del cuchillo al cuello. Como Tapón no dejaba de tragar saliva, la nuez le subía y le bajaba rozando la punta del cuchillo. Cerró los ojos y se preparó para ser devorado por los pajaritos.


  —Compruébalo, Charlie —dijo la voz de dragón.


  Tapón oyó unos dedos teclear en un teléfono móvil mientras el brazo de mamá Crunch iba presionándole cada vez más el cuello y la nuca. No tardaría mucho en desmayarse. Se había hecho un silencio total en la habitación. Tapón abrió los ojos y lo vio todo negro. ¿Se habría desmayado ya? ¿Lo habrían estrangulado? ¿Estaría acabado, finished, finito? Olía raro. Aquello no podía ser el reino de los cielos, a no ser que el reino de los cielos oliera como unos calcetines mojados que se han pasado demasiado tiempo en una bolsa de plástico.


  —Sherlo tiene razón —oyó que decía una voz en la distancia—. No aparece una sola entrada sobre Monopolinesia.


  El brazo alivió la presión. Y Tapón se dio cuenta de que tenía toda la cabeza aprisionada en la axila desnuda de mamá Crunch. Entonces el brazo se apartó, volvió la luz y Tapón pudo respirar.


  —¡Ya lo veis! —jadeó—. ¿Me creéis ahora?


  —Hum —dijo mamá Crunch hurgándose entre los dientes con el cuchillo—. Descuida que ya averiguaremos si el dinero vale algo. Venga, que nos vamos al banco a ver si nos lo cambian por libras inglesas de verdad.


  —No, no, ¿estáis locos? —exclamó Tapón—. Si lo cambiamos ahora, el Scotland Yard rastreará el dinero y nos encontrará. Lo que tenemos que hacer es meter el dinero en una cuenta de un banco de aquí, de Londres, y encargar un blanqueo de dinero en Suiza. Y dentro de unos días, cuando nos devuelvan el dinero recién blanqueado, podemos cambiarlo a libras inglesas.


  —¿BLANQUEAR el dinero? —exclamó Charlie—. ¿Estás tarado? ¿Quieres dejarlo blanco? ¡Se va a BORRAR todo!


  —Bueno, bueno, Charlie —le tranquilizó mamá Crunch—. Lo de blanquear el dinero significa que despistamos a los tontos de los policías mandando el dinero de acá para allá, hasta que al final no saben de dónde ha salido.


  —Exacto —dijo Tapón, aunque la verdad es que no estaba muy seguro de cómo funcionaba eso del blanqueo del dinero—. ¿Por qué os creéis que yo sigo libre? Me blanqueo de arriba abajo cada dos viernes. Se recomienda para todos los bandidos.


  —Hum —dijo mamá—. Quizá lo que dice el renacuajo no sea tan mala idea. Nos vamos al banco a meter el dinero. Pero como haya el menor problema, no te daremos a los pájaros para que te coman, mister Sherlo.


  —¿Ah, no? —dijo Tapón tragando saliva.


  —No te vas a librar tan fácilmente. Como algo salga mal, vas directo a la mesa de póker.


  —Porrazopóker —se rio Charlie.


  —Venga, que nos vamos al banco —dijo Alfie.


  —Ah ah, ¡no tan rápido! —exclamó mamá Crunch levantando la mano—. Primero hay que comerse el pudin de Birmingham.


  Se metió en la cocina.


  —Buen intento, Alfie —susurró Betty con un profundo suspiro.


  A continuación volvió a abrirse la puerta de la cocina y apareció mamá Crunch con una enorme bandeja, sobre la que había algo que vibraba y temblaba como una medusa inflada con un hinchador de ruedas de bici.


  —¡Que aproveche!


  Tapón miró su plato. La dragona le había servido una buena ración y estaba claro que aquello no era opcional. Tapón agarró la cuchara y cogió un trozo. Cerró los ojos. Se metió la cuchara en la boca y pensó con todas sus fuerzas en un flan de caramelo. Con tantas fuerzas que no solo notó el sabor del flan, sino que incluso oyó el canto de los pájaros del peral del doctor Proctor y la cháchara de sus amigos. Sintió el sol que le calentaba la cara y la seguridad de que quedaba medio metro de flan en la bandeja. Cogió otra cucharada, esta vez más grande. Y luego otra más.


  —Hum —dijo Tapón con la boca llena—. ¡Realmente delicioso, hermosa señora Crunch! Tiene que darme la receta. Como no lo haga, me temo que tendré que robársela.


  Tapón miró a la señora Crunch, que estaba inclinada sobre él con los brazos cruzados. Vio que la avispada expresión de su cara mostró primero incredulidad. Y que luego, al verlo tomar otra cucharada, pareció agrietarse y, si te fijabas muy bien, podía intuirse una sonrisilla entre todas las arrugas de aquella cara sombría y aprisionada.


  Duró solo un segundo. Luego se acabó.


  —¡Ya está bien de comer! —gruñó—. ¡Nos vamos al banco!


  


  
    CAPÍTULO 11
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    UN INGRESO ALOCADO
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  Eran las… Bueno, la verdad es que no estoy seguro de qué hora era, pero era por la tarde y seguimos en Londres. En la Newscorphamptonshire Street, frente al Midclay Barkland Gordon Banks, estaba aparcado un coche viejo y oxidado de la marca Hillman Spitfire Roadster. Por cierto, en este capítulo ya no van a salir más de estos nombres ingleses larguísimos.


  Al volante estaba Charlie Crunch y, junto a él, Tapón, también conocido como Sherlo.


  —Gracias por prestarme tu pistola —comentó Tapón.


  —No es más que una pistola de juguete —dijo Charlie—. Pero ¿para qué la quieres? Si solo vas a hacer un ingreso en el banco.


  —Una vieja costumbre, ya sabes —dijo Tapón mirando la bolsa con el dinero del Monopoly—. Los bandidos nos sentimos desnudos si entramos en un banco sin pistola.


  Tapón tomó aire, intentando no pensar ni en pajarillos hambrientos ni en el porrazopóker. A continuación se puso la máscara de Maximus Rublov, abrió la puerta del coche y se bajó de un salto. Miró a ambos lados y cruzó corriendo la calle mojada por la lluvia. Se reflejó un momento en las puertas de cristal antes de entrar en la pequeña oficina del banco, que estaba casi vacía.


  —¿En qué puedo ayudarle, sir? —preguntó la señora del mostrador cuando Tapón se adelantó y se puso de puntillas para que lo viera.


  —Bah, una nadería —contestó Tapón sacándose la pistola del cinturón. Luego la apuntó contra la mujer mientras le pasaba una nota por encima del mostrador. Le había llevado mucho tiempo decidir qué poner en la nota, pero en aquel momento pensó que debería haberle dedicado más tiempo aún. Lo que ponía era lo siguiente:


  
    ¡ESTO ES UN INGRESO! Coge este dinero, ábreme una cuenta y dame un recibo auténtico de 150 000 monopolys. Ya, ya, ya sé que esta divisa no existe, pero tú haz lo que te digo o te disparo con la pistola. Y no te vayas a creer que es una pistola de juguete. El resto de esta nota no hace falta que la leas a no ser que veas muy bien de lejos. Gracias por todo.


    Como sigues leyendo, supongo que ves muy bien de lejos y que QUIZÁ has visto que en esta pistola pone Made in Taiwan. Pero deberías saber que en Taiwán también hacen pistolas de verdad y que esta pistola NO es de juguete. Es de verdad de la buena. O por lo menos medio buena. Que tengas un buen día.

  


  La mujer se tomó su tiempo para leer la nota. Después la volvió a leer. Luego sacudió la cabeza y empezó a teclear en su máquina.


  Tapón, que estaba bastante nervioso, echó un vistazo a su alrededor e intentó sonreír con calma a la cámara de vigilancia del techo y al guardia de seguridad que dormitaba en un rincón.


  —Aquí tiene, sir —dijo la señora y le pasó un papel—. Y gracias por escoger nuestro banco.


  —Pues ya está, el dinero en la cuenta y todo en regla —dijo Tapón lanzándose sobre el pudin de Birmingham que mamá Crunch le había puesto delante.


  —Fantástico —exclamó Betty leyendo el recibo—. ¡Somos ricos!


  Se rio y le dio unos codazos a Alfie y a Charlie, que estaban sentados a su lado tras las cortinas negras del salón de la familia Crunch. En el exterior ya había llovido y escampado tres veces y se había hecho de noche.


  [image: ]


  —Ricos, lo que se dice ricos… —dijo mamá Crunch agarrando el recibo—. Tampoco es que seamos millonarios. El alquiler y la calefacción no se pagan solos, mister Sherlo. Londres es carísimo, casi tan caro como Tokio, y dentro de poco voy a tener que mandar a mis chicos a hacer algo tan vulgar como robar carteras. Como no lo haga, volvemos directos al hospicio de mister Dickens.


  —Por lo menos somos monoponarios —comentó Tapón zampándose el pudin de Birmingham—. Y esto está más bueno que el flan del doctor Proc… eh… quiero decir del doctor McCarroni, señora Crunch. ¿No tendría usted un poco más?


  Mamá Crunch se rio y le dio tal palmada en la espalda que casi se le sale el pudin; luego se metió en la cocina.


  —¡Toma! —exclamó Alfie y le ofreció a Tapón un enorme puro encendido—. ¡Es para ti!


  Tapón lo cogió y le dio una calada mientras le hacía el signo de la victoria con los dedos. La cara empezó a ponérsele azul.


  —¿Qué? —dijo Alfie.


  Y más azul.


  —¿Qué? —dijo Betty.


  Azul marino. Una gota de sudor corrió por la naricilla respingona de Tapón.


  —Anda, Sherlo, dinos algo —añadió Charlie preocupado.


  Y cuando Tapón por fin dijo algo, lo hizo aspirando y sonó como unos estertores de muerte:
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  —A mí me gusta vivir peligrosamente, así que el resto me lo voy a fumar en la cama cuando vuelva a casa.


  Tapón apagó el puro en el plato del pudin y apoyó la frente contra el tablero de la mesa.


  —Hablando de peligros —dijo mientras iba perdiendo poco a poco el color azul—. ¿Habéis leído lo del diamante que han robado en Sudáfrica? —Alzó la cabeza y miró a los demás—. ¡A esos sí que les gusta vivir peligrosamente! Me pregunto quién lo habrá hecho, porque esos bandidos me sacan ventaja. En fin… —Se sirvió más pudin—. Supongo que el mundo nunca sabrá quiénes son esos superbandidos…


  —Je, je —se rio Charlie mirando a sus hermanos—. Superbandidos, ¿lo habéis oído?


  —Je, je —se rio Betty—. La verdad es que tampoco somos minibandidos.


  La cuchara de Tapón se detuvo a medio camino de la boca.


  —¿Cómo? —dijo—. Estáis de broma. ¿No me estaréis diciendo que… que fuisteis vosotros los que…?


  —Je, je —se rio Alfie—. Y no robamos solo el diamante.


  —¿No robasteis SOLO el diamante? —exclamó Tapón sin dar crédito.


  —Para nada —contestó Alfie chupando su puro—. Robamos también las reservas de oro de Brasil. Y las reservas de oro de Noruega. Tres continentes en solo tres semanas.


  —¡Madre mía de todas las madres! —exclamó Tapón—. ¡Sois mis ídolos! ¿Y quién os ha encargado los robos?


  —¿Por qué lo quieres saber? —preguntó Alfie.


  Tapón se metió la cuchara en la boca.


  —Pues porque no sois lo bastante listos para hacerlo solos…


  Tapón dejó de comer. Levantó la vista y descubrió que los tres lo estaban mirando fijamente.


  —Quería decir lo bastante TONTOS para hacerlo solos, je, je.


  —Ya… —dijo Alfie despaaacio—. ¿Eeeso querííías deciiir?


  —Claro —contestó Tapón tragando saliva—. Porque es mucho mejor hacer simplemente el trabajo y que te paguen, que ser el IDIOTA que tiene que guardar el diamante y el oro que están buscando los agentes secretos de al menos tres países. ¿No?


  —Bueno —dijo Charlie—. El tipo que nos lo encargó no es tan tonto como tú te crees.


  —¿Quién es?


  —No metas tus naricillas de cacahuete en eso —replicó Alfie—. Pero quizá guarde el oro en un sitio en el que NADIE puede encontrarlo.


  —Bah —dijo Tapón—. Para eso tendría que esconderlo detrás de las puertas blindadas en la caja fuerte de un banco tan bien vigilado que ni siquiera YO pudiera cogerlo.


  —Je, je —se rio Charlie.


  —Je, je —se rio Betty.


  —Je, je —se rio Alfie.


  —¿Queréis decir…? —dijo Tapón abriendo los ojos de par en par—. ¿Queréis decir que TENÉIS una caja fuerte así?


  —No serías capaz de abrirla, renacuajo —aseguró Alfie—. Porque es mundialmente conocida como la caja fuerte más segura del planeta. A prueba de ganzúas, de bombas atómicas e, incluso, de los hermanos Crunch.


  —Pues sí —confirmó Betty—. Lo aguanta absolutamente todo y es imposible de abrir. Tiene unos rayos infrarrojos y supraamarillos que no podría esquivar ni un tipo de tu tamaño.


  —Pues sí —repitió Charlie—. Aunque fueras un fantasma invisible y te supieras todas las claves, la caja fuerte interior tiene sensores de movimiento que saltan en cuanto se mueven el oro o el diamante.


  —Hala —dijo Tapón—. ¿Y dónde está esa caja fu…? ¡AY!


  Unos poderosos dedos índice y pulgar le habían cogido la oreja y lo habían levantado de la silla. Eran los dedos de mamá Crunch, que acababa de volver y estaba susurrando al dolorido oído de Tapón:


  —Hay que ver lo grandes que tienes las orejas para lo pequeño que eres, renacuajo. Demasiado grandes, me parece a mí. Y como se suele decir: la curiosidad mató al gato.


  —¿Eso se suele decir? —jadeó Tapón con lágrimas en los ojos del dolor.


  —Así que como no quieras acabar como el gato, quizá deberías concentrarte en comer.


  —Buena idea, señora Crunch —dijo Tapón—. La verdad es que es una idea magnífica.


  La mujer lo soltó y Tapón volvió a caer en la silla.


  Miró a su alrededor. El silencio del oscuro salón era total y lo rodeaban miradas sombrías.


  —Bueno, bueno —anunció dando una palmada—. Se ha hecho tarde y creo que va siendo hora de que me despida.


  Se bajó de un salto de la silla y se dirigió rápidamente a la puerta con la esperanza de que nadie le gritara «alto» o «para».


  —¡Alto! —gritó Alfie.


  —¡Para! —gritó Betty.


  Fue como si los pies de Tapón se pegaran al suelo. Se estaba temiendo la continuación.


  —Se te ha olvidado esto. Tapón se volvió despacio y vio que Charlie le estaba ofreciendo algo.


  —Ah, sí, eso —dijo Tapón y le cogió el puro—. Voy a ver si esta noche consigo prenderle fuego a la cama. ¡Je, je!


  Exactamente tres segundos más tarde había salido por la puerta.


  


  
    CAPÍTULO 12
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      LOS SERVICIOS AÚN MÁS


      SECRETOS DE SU MAJESTAD


      LA REINA
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  La niebla se había extendido sobre las calles de Londres como una sopa espesa cuando Tapón empezó a andar hacia el hotel por la oscuridad de la ciudad. Las calles y los callejones, que a la luz del día estaban animados y llenos de gente, constituían ahora un laberinto desierto, solo iluminado por algunas farolas con sombreros grises de niebla. Y los pocos ruidos que se oían eran todo menos acogedores. Crujidos, chirridos y chasquidos, profundos suspiros producidos por las gotas que caían de los canalones y los marcos de las ventanas, quejumbrosos aullidos detrás de las paredes y las puertas. Y un súbito chillido escalofriante procedente de ningún sitio.


  —¿No era por aquí? —musitó Tapón y giró hacia la izquierda.


  Caminó un poco.


  —¿No era por aquí? —musitó y giró hacia la derecha.


  Se decía estas cosas sobre todo por oír su propia voz. Y también para convencerse a sí mismo de que sabía dónde estaba. Aunque la verdad es que no tenía la menor idea. Y los callejones cada vez le parecían más estrechos, oscuros y vacíos.


  —¿No era por aquí? —musitó otra vez.


  —No, me temo que no.


  Estaba a punto de continuar cuando cayó en la cuenta de que lo último no lo había dicho él. La voz había salido de algún sitio situado a su espalda.


  Tapón se volvió. Y de la oscuridad salió un personaje con abrigo y sombrero.


  —Uy —exclamó Tapón y se volvió para echar a correr. Pero por delante apareció otro personaje en la oscuridad. También este llevaba abrigo y sombrero y las solapas levantadas. ¡Estaba rodeado!


  —¿Qui… quiénes sois? —preguntó Tapón buscando una salida.


  —Jack —contestó uno de ellos—. Jack Jekyll.


  —Ripper —dijo el otro—. Ripper Hyde.


  Los personajes se le acercaron otro poco.


  —Y… lo que queréis… —murmuró Tapón— es…


  —Queremos lo que tengas —dijo Jekyll llevándose la mano a algo que tenía bajo el abrigo.


  —Pero… pero es que lo único que tengo es un chicle medio masticado en un papel —aseguró Tapón y presionó la espalda contra la pared—. Ah, no, también tengo este puro. Casi nuevo. Mercancía de primera. Enrollado sobre los muslos de hermosas cubanas. Me duele mucho desprenderme de él, porque además soy fumador empedernido. Pero adelante, podéis quedároslo.
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  —Nos referíamos a que queremos la información que tengas —dijo Jekyll y le mostró lo que se había sacado de debajo del abrigo. Era una tarjeta con una foto de Jekyll. Al lado de la foto aparecía su nombre y, encima, con letras grandes, ponía «SAMSSAR».


  —Trabajamos para los Servicios Aún Más Secretos de Su Majestad la Reina —dijo Hyde—. Y hemos hablado con nuestros colegas de Noruega, Helge y Hallgeir. Os hemos estado vigilando desde el momento en que aterrizasteis en Londres.


  —¿Ah, sí? —dijo Tapón aliviado.


  —Sí —confirmó Jekyll—. Pero ¿por qué vas por aquí? Este no es el camino a tu hotel.


  —Ah, ya —dijo Tapón y se metió el puro en la boca—. Quería darme un paseíto para despejarme la cabeza. —Se dio unos golpecitos en la frente—. Y como tengo tanto cerebro, muchas veces el paseo se alarga.


  —¿Podríamos ir al hotel para hablar del caso? —preguntó Jekyll.


  —Vale —aceptó Tapón.


  Se quedaron unos segundos parados, mirándose los unos a los otros.


  —Id vosotros delante —dijo Tapón.


  Y se pusieron en marcha.


  Proctor y Lise abrieron la puerta y Tapón les presentó a los dos agentes secretos.


  —Os ruego que seáis tan amables de olvidar nuestros nombres —pidió Jekyll quitándose el abrigo—. Lo mejor es que nos llaméis agente uno y dos.


  —¿Sin el cero-cero delante? —preguntó Lise.


  —¿Cero-cero? —dijo Hyde con tono de sorpresa y se enderezó la pajarita—. ¿Por qué?


  —Por nada —respondió Lise—. ¿Venís de una boda?


  —¿Qué quieres decir?


  —Como lleváis… eh… esmoquin…


  Los dos hombres la miraron sin comprender.


  —Bueno, manos a la obra —dijo Hyde—. ¿Qué ha pasado?


  Se sentaron y se lo contaron todo. Lise les explicó que habían cogido el dinero del Monopoly de Tapón y lo habían metido en el carrito, que se habían disfrazado y que habían fingido un asalto en el parque. Tapón les habló de la huida, del ingreso en el banco y de la caja fuerte supersegura que habían mencionado los hermanos Crunch, donde estaban guardados el oro y el diamante.


  —Hum —murmuró Jekyll y se tiró de los bigotes levantados al oír la descripción de Tapón de la caja fuerte—. Hay una sola caja fuerte en Londres, bueno, en todo el mundo, que tenga TANTO rayos infrarrojos y supraamarillos COMO sensores de movimiento. Y es la caja fuerte del Bank of The Very Rich.


  —¿Y dónde está? —preguntó Proctor.


  —Bueno, la verdad es que no queda muy lejos —aseguró Hyde.


  —La verdad es que está exactamente ahí —aclaró Jekyll, que se había situado junto a la ventana y estaba señalando algo en el exterior.


  Los demás corrieron hacia él. La niebla se había esfumado de un modo milagroso y típicamente inglés y Londres resplandecía a sus pies.


  —¿Ahí? —preguntó Tapón.


  —Ahí —dijo Jekyll.


  —¿Quieres decir en el Big Ben? —preguntó Lise.


  —El banco en sí está en el edificio del Parlamento, pegado a la torre —explicó Hyde—. Antes el edificio lo ocupaba la gente que dirigía el país, pero ahora lo han comprado y es un banco privado.


  —¿Alguien ha comprrrado el macparlamento? —preguntó Proctor—. ¿Quién…?


  —¿Quién crees? —dijo Hyde—. Solo hay una persona dispuesta a pagar lo que haga falta para conseguir EXACTAMENTE lo que quiere.


  —Rublov —soltó Lise—. Maximus Rublov.


  —Has dado en el clavo —admitió Jekyll.


  —Pero… ¿por qué iba Rublov a querer guardar un oro robado? —preguntó Proctor—. En ese lingote pone incluso Banco Nacional de Noruega.


  —Elemental, doctor Proctor —dijo Lise—. Rublov tiene que ser el responsable de los robos. Los hermanos Crunch han trabajado para él.


  —Pero… un hombre tan rico como él, ¿para qué quiere tanto dinero?


  —Igual de elemental —repitió Lise. Luego se calló y miró cómo los demás se rascaban las cabezas. Al final añadió—: Venga, no seáis tan lentos.


  —Claro —dijo el doctor Proctor y se dio un golpe en la frente.


  —¿Qué? —gritó Tapón y empezó a dar saltos de impaciencia—. ¿Qué pasa?


  —Quiere decir que necesitaba el dinero para comprar al futbolista que nadie se puede permitir comprar —explicó Proctor.


  —Ibranáldovez —dijo Lise.


  Siguieron un par de segundos de silencio en el que todos asimilaron lo que se había dicho.


  —Vale —dijo Tapón—. Pero eso quiere decir que ya hemos encontrado las reservas de oro. Así que los servicios secretos ya podéis arrestar a Rublov y devolvernos el lingote del Banco Nacional de Noruega.


  Jack Jekyll chasqueó la lengua mientras negaba con la cabeza. Ripper Hyde negó con la cabeza mientras chasqueaba la lengua.


  —No podemos arrestar a un hombre tan importante como Rublov sin tener pruebas —contestó Jekyll.


  —Como lo hagamos, ese hombre se compra el palacio de Buckingham y echa a la reina y a sus Servicios Aún Más Secretos —dijo Hyde.


  —Y entonces nos quedamos sin trabajo, nosotros y la reina —aseguró Jekyll.


  —Así que, sintiéndolo mucho, no podemos ayudaros dijo Hyde.


  —Más bien al contrario —comentó Jekyll y echó una mirada a Hyde—. Si estuvierais pensando asaltar por vuestra cuenta el Bank of The Very Rich para recuperar el lingote, estaríamos obligados a arrestaros.


  —Pero si nosotros no tenemos pensado… —empezó a decir el doctor Proctor, pero lo interrumpió la voz anormalmente alta de Hyde.


  —Así que nosotros nos vamos, antes de que os oigamos proponer algo en esa línea.


  —Pero si encontrarais algo robado en la caja fuerte de Rublov —continuó Jekyll—, nos pondríamos más contentos que unas castañuelas, claro. Porque en ese caso tendríamos pruebas y podríamos meter a Rublov en la cárcel.


  —Antes de que le dé tiempo a comprarse el palacio de Buckingham —dijo Hyde y se puso el abrigo. Un papel salió volando de su bolsillo y aterrizó en el suelo ante el doctor Proctor.


  —Bueno —dijo Jekyll—. Y qué le vamos a hacer… Da la casualidad de que llevamos encima los planos de la caja fuerte y que se nos han caído al suelo. Una casualidad tan extraña que cualquiera diría que ya sospechábamos que Rublov estaba detrás de los robos. Que tengáis una buena noche —se despidió Jekyll.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Tapón cuando se fueron.


  —¿No lo has entendido? —preguntó Lise—. Quieren que nosotros entremos en la caja fuerte para conseguirles a ellos pruebas contra Rublov.


  —Pero justamente eso… —dijo Proctor, que había desdoblado el papel y estaba echando un ojo a los planos— me temo que puede ser muy, muy difícil.


  —¿Cómo de difícil? —preguntó Lise con el ceño fruncido de la preocupación.


  —Casi imposible —respondió el doctor con la voz tristona.


  —¡Yupi! —exclamó Tapón—. ¡Manos a la obra!


  


  
    CAPÍTULO 13
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      UN PLAN CON GARANTÍA


      DE QUE NADA PUEDE SALIR MAL.


      ES BROMA
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  La luna ya estaba empezando a bajar sobre Londres cuando el Big Ben dio tres pesadas campanadas. Y como Edward John Dent, el relojero que fabricó el Big Ben en algún momento de 1853, hizo bien su trabajo, eso quería decir que eran exactamente las tres de la mañana. Londres estaba dormida, pero la habitación del hotel de nuestros tres amigos era un hervidero de actividad.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó el doctor Proctor, que estaba estudiando los dibujos que les habían dado Hyde y Jekyll.


  —Hay vigilantes por todas partes —dijo Lise, que estaba sentada en el alféizar de la ventana con unos prismáticos ante los ojos—. Tienen rodeado el edificio del Parlamento y también hay unos cuantos vigilantes ante la entrada del Big Ben. Además los he visto entrar y salir de las bocas de las alcantarillas con estetoscopios alrededor del cuello.


  —¿Qué es un estetoscopio? —preguntó Tapón, que estaba subido a una silla junto al doctor estudiando los planos.


  —Esas cosas que te ponen sobre el pecho los médicos parrra saber si te late bien el corrrrazón. Pero estos macvigilantes los usan en las cloacas para escuchar si alguien está excavando bajo tierrra para intentar entrar en la maccaja fuerte desde abajo.


  —Sí —confirmó Lise y dirigió los prismáticos hacia el cielo—. Y tienen reflectores para iluminar el espacio aéreo sobre el tejado, por si alguien intenta entrar desde arriba.


  —Vamos —dijo el doctor Proctor con cansancio y señalando el plano para que Tapón comprendiera lo imposible que era—, que aunque pudiéramos pasar las tres puertas blindadas, aún tendríamos que atravesar una habitación llena de rayos que se cruzan en todas las direcciones y forman una red más tupida que la que se usa para pescar camarones. Y si tocas uno solo de los rayos, salta la alarma antirrobo.


  Pero Tapón no se desanimó.


  —Pero si has dicho que hay un interruptor que apaga todos los rayos.


  —¡A ver si escuchas, Tapón! —protestó Proctor agotado y se pasó una mano por la cara—. El interrruptor está AQUÍ, en la pared DETRÁS de las luces. —Señaló el plano—. No puedes alcanzar el interruptor sin que salte la macalarma. ¡Han pensado en todo!


  —Hum —dijo Tapón y se rascó la patilla izquierda con la mano derecha—. ¿Y si de todos modos fuéramos capaces de pasar?


  El doctor Proctor puso los ojos en blanco con desesperación.
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  —Pues solo habrías logrado llegar a la habitación que está delante de la puerta de la maccaja fuerte. Y allí tienen unos sensorrres de movimiento que se dan cuenta de que has llegado y te dan treinta segundos para abrir la puerta antes de que salte la macalarma.


  —¿Por qué lo han hecho así?


  —Si alguien se pasa más de treinta segundos intentando abrir la puerta sin conseguirlo, lo más probable es que no pinte nada allí, es decir, que sea un macladrón.


  —Muy listos. ¿Y la puerta y la cerradura?


  —La puerta está hecha del acero más grueso que existe, acerrro de Uddevalla, y la cerrradura es de combinación y tiene una clave de trece macnúmeros y cuatro letras, que cambian automáticamente una vez a la horrra.


  —Entiendo —dijo Tapón—. Pero tampoco suena tan complicado, ¿no?


  En respuesta, el doctor Proctor se limitó a cerrar los ojos, inclinar la cabeza y suspirar pesadamente.


  —¡Vamos, doctor, que todo tiene solución! —le animó Tapón—. Al menos cuando se es un genio. Y tú lo eres. Piensa. Inventa el robo perfecto a un banco, ahora.


  —Si tuviera cuatro meses, quizá podría hacerlo. ¡Pero esto tiene que suceder en los próximos dos días parrra que nos dé tiempo a volver a casa con el oro antes de que los inspectorrress vayan al MacBanco Nacional el lunes que viene! Y aunque lográramos hacer todo esto, que ya es imposible de por sí, y consiguiéramos entrar en la maccaja fuerte…


  —¡Sí! —exclamó Tapón—. ¡Sí! ¡Estamos dentro de la caja fuerte! ¿Qué pasa ahora?


  El doctor Proctor entreabrió los ojos. Por un momento pareció que se iba a echar a llorar. Pero en su lugar se echó a reír, como un hombre que finalmente ha perdido el juicio.


  —¿No has oído lo que han dicho Hyde y Jekyll? La alarma saltarrría tan pronto como moviéramos el oro o el diamante. Y como ves por los planos, solo hay una salida. Una salida que conduce dirrrectamente a los brazos de los macvigilantes de Rublov. ¿Y adónde creéis que lleva ese camino?


  —A los hermanos Crunch —dijo Lise—. Al porrazopóker. Y al parmesano rallado.


  Tapón no parecía escucharlos. De pronto señaló el dibujo:


  —¿Y qué pasa con este camino?


  El doctor Proctor volvió a inclinarse sobre el dibujo.


  —Lo siento, Tapón, pero eso es la escalerrra que sube a la torrre. Trescientos treinta y cuatro escalones que conducen al reloj. Supongo que los tienen para que el relojerrro pueda poner en hora el Big MacBen.


  —Hum —murmuró Tapón rascándose la patilla derecha con la mano izquierda—. Creo que se me ha ocurrido una idea.


  —¿Ah, sí? —dijo el doctor Proctor.


  —Ay, no —exclamó Lise.


  —Que sí —dijo Tapón y se bajó de un salto de la silla y corrió hacia la ventana del hotel—. Escuchadme, no vamos a huir por la puerta principal. Vamos a subir. A subir hasta ahí.


  Tapón señaló el reloj del Big Ben, iluminado por los haces de luz de los reflectores, que no paraban de moverse.


  —¿Y cómo salimos de ahí luego? —preguntó Lise.


  —No salimos —contestó Tapón—. Salgo yo. Voy a tener que entrar solo en el banco porque en el medio de transporte que vamos a usar para escapar solo cabemos el piloto y yo.


  —¿Qué tipo de medio de transporte? —preguntó el doctor Proctor—. ¿Y de quién estás hablando?


  —Estoy hablando de un amigo que necesita salir más —dijo Tapón restregándose las manos—. Lo voy a llamar enseguida.


  —¿Salir más de dónde?


  —Del pueblo —respondió Tapón—. ¿Alguien se sabe el prefijo de Sør-Trøndelag?


  —¿T-t-te refieres a…? —tartamudeó Lise.


  —¿No te referirás a…? —suspiró Víctor Proctor.


  Y entonces exclamaron los dos a la vez:


  —¡ESTÁS LOCO, TAPÓN!


  


  
    CAPÍTULO 14
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    EL GRAN ROBO DEL ORO
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  El reloj sobre la ventanilla del señor Stumbleweed en el Bank of The Very Rich marcaba exactamente, y esta vez quiero decir exactamente, las 2.16.23.14 p. m., que son más o menos las dos y cuarto del medio día, cuando se abrió la puerta del banco.


  Por ella entró un hombre que llevaba un elegante traje de pingüino y un sombrero de copa. Junto a él iba una chica muy joven, pero vestida con la misma elegancia. Llevaba un sombrero que parecía una bandeja llena de fruta, aunque esperamos que la fruta fuera falsa. Igual de falsa, esperamos, que la piel de visón que llevaba alrededor del cuello.


  Se dirigieron hacia la ventanilla que ocupaba el señor Stumbleweed y le dijeron que querían alquilar una caja de seguridad en el banco. Entonces el señor Stumbleweed les comunicó la desorbitada suma que cobraban por el alquiler anual de una caja de seguridad y ellos ni se inmutaron, así que el señor Stumbleweed y dos vigilantes armados condujeron a sus dos nuevos clientes al sótano. Una vez allí, el señor Stumbleweed abrió no solo una, sino tres puertas de acero, y llegaron a la sala de cajas de seguridad. Tenían el tamaño de las cajas de zapatos y cubrían dos de las paredes de la sala.
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  —Aquí no puede entrar nadie sin permiso —explicó el señor Stumbleweed con satisfacción—. Y, como es natural, garantizamos la máxima discreción. Ni nosotros ni nadie sabrá qué objetos de valor guardan ustedes en la caja.


  —Me alegra saber que el macbanco es seguro —dijo el nuevo cliente con su marcado acento escocés—. Perrro, dígame, ¿no hemos llegado casi a la parte más sagrada?


  —Supongo que se refiere a la caja fuerte, señor McCarroni. —El señor Stumbleweed sonrió—. Bueno, ya han avanzado bastante, pero todavía tendrían que pasar los rayos láser, los sensores de movimiento y una puerta fabricada en auténtico acero de Uddevalla, si usted y su sobrina quisieran llegar a la caja fuerte. —El señor Stumbleweed soltó una risotada despectiva que fue respondida con sonrisas y gestos corteses por los dos nuevos clientes—. Entonces les asignamos la caja 67 —añadió y le pasó a McCarroni dos llaves—. Una llave principal y una de reserva. Si quiere meter algo ahora en su caja de seguridad, los vigilantes y yo esperaremos fuera hasta que esté listo.


  —Gracias —dijo McCarroni.


  Stumbleweed esperó al otro lado de la puerta blindada y oyó que dentro abrían y cerraban un maletín y luego cerraban con llave la caja de seguridad. Tenía que admitir que a veces sentía curiosidad y le entraban ganas de cotillear lo que los clientes metían en sus cajas. ¿Serían diamantes? ¿Oro? ¿Testamentos? ¿Cartas de amor secretas? Pero el caso es que no era asunto suyo. Así que cuando McCarroni salió con el maletín, que ahora parecía bastante más ligero, el señor Stumbleweed no le hizo ninguna pregunta. Aunque pensar sí estaba permitido. Y en su fuero interno, el señor Stumbleweed pensaba que debían de ser joyas. Quizá una herencia familiar. Esmeraldas, rubíes, ópalos y otras canicas caras.


  Cuando salieron del banco, el reloj sobre la ventanilla del señor Stumbleweed marcaba las 234.41.09 pm, es decir, las dos y media pasadas.


  Tapón se despertó y se desperezó. Aunque la verdad es que lo de desperezarse estaba difícil. Se retorció y, en la oscuridad total, vio el brillo de los números de su reloj: 14.40. Así que eran las tres menos veinte del mediodía. Ya iba siendo hora de ponerse a trabajar, aunque lo de levantarse no estaba nada fácil. Estaba aprisionado en un cubículo algo más grande que una caja de zapatos y se le había dormido un pie. Palpó el suelo con la mano hasta encontrar lo que buscaba, la llave de reserva de la caja de seguridad. Logró meterla en el ojo de la cerradura por dentro, la giró y abrió con cautela. Luego consiguió sacar el cuerpo por el hueco y, una vez liberado, dio un salto. Intentó aterrizar suavemente, pero se le había olvidado que tenía un pie dormido, así que cayó redondo al suelo.


  Durante un momento se quedó tirado mirando la caja abierta en lo alto. Y pensó que a veces, A VECES, no estaba tan mal ser el niño más pequeño que jamás hubiera visto nadie.


  Se levantó con mucho brío, pero tenía el pie dormido más blando que un espagueti, así que tuvo que volverse a sentar. Miró de nuevo el reloj. Las14.43. Quedaban exactamente diecisiete minutos para la hora acordada. Se sacó una botellita del bolsillo. «LÍQUIDO CONGELANTE DEL DOCTOR PROCTOR». Abrió la botella y se tomó el contenido. Hizo una mueca y se recordó a sí mismo que la próxima vez tenía que pedirle al doctor que le echara un poco más de azúcar.


  Luego volvió a levantarse y esta vez el pie aguantó por los pelos. En el pasillo torció a la derecha, como habían acordado, y comprobó que el pasillo giraba primero dos veces hacia la izquierda y luego una a la derecha, exactamente como decían los planos. Oía un zumbido que iba en aumento y entendió que se estaba acercando. Y de pronto, al final del pasillo, vio algo en la pared que parecía un interruptor normal de luz. Pero sabía que no lo era. Tapón se paró en seco. Aunque lo único que veía era un pasillo vacío, sabía que tenía ante él una amenaza invisible. Tapón sacó el puro que le había regalado Alfie Crunch, lo encendió con el mechero que le había dado el doctor Proctor y se preparó.
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  A continuación aspiró el humo y lo soltó con todas sus fuerzas.


  Y entonces se hicieron visibles.


  Los rayos láser.


  Aspiró y soltó varias veces, hasta que la habitación se llenó de humo y pudo ver todo el patrón de los rayos. Salían de las paredes, del suelo y del techo y formaban una maraña tan espesa que, incluso para el niño más pequeño que nadie haya visto jamás, era imposible atravesarla sin rozar alguno de los rayos. La verdad es que casi no veía el interruptor al otro lado de la red de rayos láser.
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  Pero había un huequito.


  Tapón comprobó la hora. Le quedaban catorce minutos. Se metió la mano en el otro bolsillo del pantalón y sacó la manopla de apuntar y los tres dardos. Se puso la manopla y apuntó a través del hueco.


  Lanzó.


  ¡DUNK!


  El dardo había atravesado la maraña de rayos, pero no había dado en el interruptor por un centímetro.


  Tapón cogió el segundo dardo.


  No se puede decir que hiciera mucho calor en aquel sótano; aun así, Tapón notó que sudaba como un pollo por la espalda y el dardo le temblaba en la mano.


  —Vamos, Tapón —se susurró a sí mismo y lanzó el dardo.


  ¡DUNK!


  El dardo se clavó y se quedó vibrando a un milímetro del interruptor. Pero de camino había rozado el primer dardo y Tapón vio que la estrella amarilla del dardo empezaba a bajar.


  ¡Estaba a punto de desprenderse de la pared! Y si lo hacía, ¡caería sobre uno de los rayos láser que pasaban justo por debajo del interruptor!


  Tapón cogió el último dardo, el negro, ni siquiera se tomó tiempo para apuntar y lo lanzó a toda prisa. En ese mismo momento el dardo amarillo se desprendió de la pared. Tapón lo siguió con la mirada. Dio la impresión de caer a cámara lenta. Hacia el rayo láser.


  Y pasó sobre el rayo láser. O por lo menos sobre el lugar donde había estado el rayo láser.


  Luego cayó al suelo.


  Tapón se quedó parado mirando al aire.


  Los rayos láser habían desaparecido.


  Y en medio del interruptor estaba clavado el dardo negro.


  Tapón se pasó la mano sobre la frente sudorosa. Miró el reloj. Trece minutos. Echó a correr.


  Y este momento es tan emocionante que quizá parezca una idiotez acabar aquí el capítulo, pero eso es precisamente lo que voy a hacer.


  


  
    CAPÍTULO 15
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    LA GRAN EVASIÓN
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  -¿Ya estás de vuelta?


  Vale, vale.


  Así que Tapón pasó corriendo a través de los rayos láser apagados y llegó a la habitación ante la caja fuerte más fuerte del mundo, con su puerta de auténtico acero de Uddevalla y una cerradura de combinación de trece números y cuatro letras.


  Y tan pronto como entró en la habitación, vio que el reloj de la pared empezó a correr. Sabía que era porque los sensores de movimiento ya lo habían detectado y que, si no abría la puerta de acero en los siguientes treinta segundos, el sistema lo consideraría un ladrón —que en realidad es precisamente lo que era— y saltaría la alarma. Ahora ya solo le quedaban veintisiete segundos. Veintiséis…


  Tapón sabía que era imposible adivinar trece números y cuatro letras. En su lugar se abrió la bragueta y apuntó a la cerradura de la puerta de acero. Según el doctor Proctor, el líquido congelante de color azul hielo solo tardaba tres minutos en mezclarse con los ácidos del estómago, pasar a través del hígado, el bazo, los riñones y otras vísceras y estar listo para salir con la orina. Tapón apretó.


  Veinte segundos.


  —Vamos, venga —murmuró.


  Dieciséis segundos.


  Apretó más, resopló. Pero no siempre es tan fácil hacer pis cuando sabes que tienes que hacerlo.


  Tapón había oído que, cuando no logras orinar, te puede ayudar pensar en líquidos en movimiento. Así que pensó en un grifo de agua abierto, en el agua de la lluvia en los canalones y en los alegres arroyos en primavera. Pero no salió nada.


  Doce segundos.


  Un río de tamaño medio. Un río grande. Una cascada. Nueve segundos. Las cataratas del Niágara, la cascada de Vøring y las cataratas Victoria.


  Siete segundos. Tenía que hacer algo. Y enseguida.


  —Vale, psicología inversa —se murmuró Tapón a sí mismo. Y entonces cerró los ojos y pensó con todas sus fuerzas en que no podía hacer pis, en que eso no se hacía en un lugar público como la propiedad del Bank of The Very Rich.


  Cuatro segundos.


  ¡Imagínate qué escándalo! Los periódicos lo iban a machacar. Titular: «Un niño orina en la puerta de acero más segura del mundo. ¡El alcalde de Uddevalla furioso!».


  Entonces un chorro amarillo, recto como un rayo láser, salió disparado y alcanzó la cerradura de la puerta de acero.


  Tapón no se atrevió a mirar el reloj, se limitó a cerrar el grifo. El chorro se detuvo y él levantó el pie en el que llevaba la bota de cortar leña y le dio una patada a la cerradura.


  Sonó como cuando los témpanos de hielo de los tejados caen sobre la acera. El sonido tintineante, cantarín, chocante y crujiente de algo que se rompe, se hace añicos y se parte en mil pedazos.
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  Tapón agarró el pomo de la puerta de acero y tiró de él.


  ¡Debería estar abierta!


  Estaba abierta.


  Le echó un ojo al reloj de la pared. Se había parado en 0,5 segundos.


  Tapón se estremeció y abrió la puerta de par en par.


  La imagen que se encontró era exactamente la que había esperado.


  En la caja fuerte había una montaña de lingotes de oro que relumbraban suavemente con la luz que se colaba por la puerta. Y en la cima, un gigantesco diamante del tamaño de un balón de fútbol brillaba como las bolas de las discotecas.


  Tapón se miró el reloj de pulsera. Tenía once minutos para encontrar el lingote de oro del Banco Nacional de Noruega y salir de allí.


  Entró corriendo en la caja fuerte y estaba a punto de mover el diamante cuando recordó que no podía tocar nada porque eso haría saltar la alarma. Así que se puso en cuclillas y empezó a leer lo que ponía en los lingotes visibles del montón.


  Banco Central do Brasil. Banco Central do Brasil. Banco Central do Brasil, Banco Central do… ¿Y si el lingote del Banco Nacional de Noruega estaba en el fondo de la montaña y no lo encontraba? ¿Debería llevarse uno de los lingotes brasileños? Tapón escuchó las voces dentro de su cabeza. La voz de la madre, que decía: «¿Qué más dará? El oro, oro es y Brasil ya tiene bastante». Y la de Lise, que decía: «¡No, Tapón! ¡Coger las cosas de los demás es robar, por muy desesperado que estés!».


  Tapón volvió a mirar su reloj. Las tres menos seis minutos. ¡Odiaba los relojes!


  ¡Pero en ese momento vio algo! Estaba medio oculto, pero se veían algunas de las letras. … CIONAL DE NO… Estuvo tentado de lanzar a un lado los lingotes que lo cubrían, pero sabía que eso haría saltar la alarma y que los vigilantes tardarían pocos segundos en aparecer, así que tenía que estar completamente seguro de que era el lingote correcto. … CIONAL DE NO… Aquello solo podía ser BANCO NACIONAL DE NORUEGA, ¿verdad? ¿O no?


  Tapón murmuró a toda velocidad:


  —¿BANCO NACIONAL DE NAMIBIA? No. ¿BANCO NACIONAL DE NEPAL? No. ¿BANCO NACIONAL DE NICARAGUA? —Y así continuó recorriendo por orden alfabético los países del mundo que empiezan porN y alguno que otro más, hasta que murmuró—: ¿BANCO NACIONAL DE NUEVA CALEDONIA? No. ¿DE NUEVA ZELANDA? No.


  Tenía que ser BANCO NACIONAL DE NORUEGA.


  Se levantó. El reloj indicaba que faltaban dos minutos y medio para las tres y, si el doctor Proctor había calculado bien lo que tardaría en llegar desde allí, ¡lo perfecto era empezar en ese mismo momento!


  En cuanto Tapón apartó el primer lingote de oro, la alarma empezó a aullar. ¡Jolines, hay que ver lo que pesa el oro! Consiguió apartar dos lingotes más, sacó el que había visto y soltó un leve grito:


  —¡Yupi!


  Porque, efectivamente, en un lado del lingote, ponía BANCO NACIONAL DE NORUEGA. Tapón metió el lingote en la pequeña mochila que llevaba a la espalda y salió corriendo de la caja fuerte. Recorrió el mismo camino por el que había entrado, solo que al pasar por la sala de las cajas de seguridad y las tres puertas de acero, giró a la izquierda en vez de a la derecha y llegó a una puerta que no era de acero, sino de madera normal. Y en ella ponía: «TORRE DEL RELOJ». Tapón ya estaba oyendo los gritos y las botas que bajaban a trompicones las escaleras desde los locales del banco en la planta baja.


  Levantó la bota de cortar leña y dio una patada a la puerta que la hizo saltar por los aires y la dejó hecha astillas. A continuación empezó a correr escaleras arriba tan rápido como sus piernecillas le permitían moverse con el pesado lingote de oro.


  Trescientos treinta y cuatro peldaños le había dicho el doctor Proctor que eran. Cuando lo habían hablado en el hotel, no había parecido tanto, pero si quería llegar a tiempo ¡tenía que subir al menos dos peldaños por segundo! Le dolían los muslos y daba la impresión de que las escaleras no tenían fin, pero Tapón no tiró la toalla. Arriba, arriba, arriba, en espiral, cada vez más alto.


  Y cuando los peldaños por fin se acabaron, se encontraba en un rellano repleto de ruedas dentadas de todos los tamaños posibles que chirriaban, giraban y hacían tictac. Tapón encontró el pequeño hueco en la pared que estaba buscando, lo abrió y se asomó hacia fuera.


  El viento le dio directamente en la cara.


  —¡Je, je! —se rio.


  Porque, al mirar hacia abajo, vio hormiguitas corriendo de acá para allá, gesticulando y gritando. Y cuando miró hacia la otra orilla del Támesis, vio el sol relumbrar sobre una ventana que sabía que era la ventana del hotel desde la que Lise y Proctor, elegantemente vestidos con traje de pingüino y una piel de visón falsa, lo vigilaban con los prismáticos. Luego miró el cielo azul en el que no tardaría en aparecer el artilugio que había volado casi hasta Dinamarca y que dentro de pocos segundos llegaría para llevárselo de allí, ante los hocicos de los perros de Rublov. ¡El mejor atracador de bancos del mundo, el más descarado, guapo y valiente, iba a salir volando! Tapón miró hacia abajo. Tenía la esperanza de que se hubiera difundido la noticia de que estaban robando el Bank of The Very Rich y que las cámaras de televisión llegaran a tiempo de grabar la gran evasión.
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  Tapón salió a gatas por el hueco y se encaramó a la manecilla más corta del reloj, que se encontraba justo debajo del hueco y que además estaba en horizontal, señalando el tres. En realidad había sido Lise quien había tenido la idea de planear la evasión justo para las tres, de modo que Tapón pudiera encaramarse con seguridad ala manecilla corta.


  Tapón oteó el cielo. La verdad es que ya debería verlo, porque estaba oyendo los pasos de la gente que corría escaleras arriba.


  —¡Vamos, Petter! —murmuró Tapón para sí mismo—. ¡Vamos!


  En ese mismo momento notó que algo le vibraba en el bolsillo. Cogió el teléfono móvil.


  —Tapón al habla.


  —Hola, soy Petter.


  Tapón tragó saliva.


  —No me digas que llamas para decirme que te vas a retrasar un poco, Petter.


  —Qué va.


  —¡Bien! —dijo Tapón aliviado.


  —Que no, que no me voy a retrasar un poco. Me voy a retrasar mucho.


  —¿Cómo? —gritó Tapón—. ¿Qué pasa?


  —Ya sabes lo de Inglaterra y la lluvia y esas cosas, ¿no?


  —¿Qué lluvia? ¡Aquí hace bueno!


  —He cruzado el Mar del Norte con viento en contra. Al llegar a la costa inglesa se ha puesto a llover. El ala delta se ha mojado y… y creo que últimamente me he pasado con el cacao. Estoy demasiado gordo, Tapón.


  —¿No… no has llegado? —jadeó Tapón.


  —He aterrizado en un prado y aquí no hay ni un alma…


  En ese momento el Big Ben empezó a dar campanadas y ahogó el resto de lo que dijo Petter. Retumbó, tronó y resonó y la manecilla corta vibró. Y sucedió todo tan rápido que Tapón perdió el equilibrio y cayó hacia delante. Llevado por la desesperación, lanzó los brazos hacia arriba y sus deditos consiguieron agarrar la manecilla corta. Se aguantaba por los pelos. Y al ver cómo el móvil caía y caía hacia las hormigas humanas y los coches de juguete del suelo, se le quitaron las ganas de gritar «¡Je, je!». Tampoco le apetecía nada saber cuántos metros había de caída hasta el suelo, pero Lise le había contado que eran trescientos diez pies. Y si tú tienes ganas de saberlo, te diré que eso son casi cien metros.


  Los dedos de Tapón estaban perdiendo fuerza alrededor de la manecilla corta. La verdad es que Tapón era un niño bastante fuerte, pero llevaba un pesado lingote de oro en la mochila y tenía los dedos cada vez más sudados. ¿Cómo iba a acabar aquello? Yo solo pregunto.


  


  
    CAPÍTULO 16
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      UNA VACA, UN ESFEJISMO


      Y EL GRAN INTERROGATORIO
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  -¿Hola? —gritó Petter por el móvil.


  Sonaba como si un viento furioso estuviera soplando en el teléfono de Tapón. Luego se oyó un porrazo.


  —¿Tapón?


  Pero en la otra punta solo hubo silencio. Y luego sonó el tono de línea.


  Desanimado, Petter se metió el móvil en el bolsillo y echó un vistazo a su alrededor. Pero la lluvia le había formado tanto vaho en las gafas que no vio nada. Así que se las quitó y comprobó que seguía en un prado desierto y lluvioso en algún lugar del campo británico. No había visto nada tan desierto desde… bueno, desde que, al amanecer, salió volando de su casa.


  Tapón, Lise y el doctor Proctor lo habían llamado esa misma noche y le habían dado minuciosas instrucciones sobre la ruta que debía seguir para recoger a Tapón de la manecilla corta del Big Ben de Londres a las tres en punto. Más allá de eso no le habían contado nada, salvo que era importante. Aunque Tapón había mencionado algo de las reservas nacionales brutas de oro.


  Petter se tiró de la cinturilla de los calzoncillos (la única prenda que todavía tenía algunas partes secas) y se limpió las gafas con ella. Luego se puso las gafas y volvió a mirar a su alrededor. Esta vez sí vio un poco, aunque no por eso la imagen resultó más alentadora. Un ala delta tan empapada como él. Una vaca como mínimo igual de empapada, que rumiaba con pinta de estar a punto de morirse de aburrimiento. Y por último un espejismo que caminaba hacia él. El espejismo era de una niña que llevaba un chándal rojo, no muy distinto a su propio maillot. El espejismo fue creciendo hasta que le pareció que había alcanzado el tamaño adecuado y entonces se detuvo justo delante de Petter. Y menudo espejismo debía de ser, porque de pronto se puso a hablar:


  —How do you do? —le dijo.


  Petter lo miró fijamente. El espejismo parecía una chica de su misma edad, con el pelo fino y mojado y unas gafas con los cristales más gruesos que Petter hubiera visto jamás. En una chica.


  —Ai… ai… —tartamudeó Petter mientras se decía a sí mismo que estaba hablando con un espejismo—. Aim Petter. Y el único Petter soy yo. ¿Ju ar yu?


  —I’m Petronella. Is this your hangglider?


  Petter guiñó un ojo, miró a la chica que se llamaba Petronella y asintió, era su ala delta.


  —Yes. Ai sel dem.


  —Really? I like hanggliders. And I’m in sales too. Old Hillman cars —dijo el espejismo señalando algo a lo lejos.


  La niebla se había despejado un poco y, sobre un alto, Petter vislumbró una granja. Y delante de ella distinguió los contornos de los viejos coches usados que la chica decía vender.


  —¿Yu sel meni? —preguntó Petter.


  Petronella sacudió la cabeza.


  —Everybody has left, it’s only me here.


  Petter asintió. La venta de coches iba regular porque todo el mundo se había mudado y solo quedaba Petronella. Ya, ya, ya sabía él lo que era eso.


  —Care for some tea? —le preguntó el espejismo.


  —¿Uat? —contestó Petter.


  —Would you like some tea?


  —Ou —dijo Petter cuando entendió que la chica le estaba ofreciendo té—. Yu dount jav cacao, du yu?


  Al espejismo que se llamaba Petronella se le iluminó la cara.


  —Do you like cocoa better than tea as well, then?


  Petter asintió despacio. No cabía ninguna duda de que aquello era un espejismo. Una chica a la que le gustaban el cacao y las alas delta… era sencillamente demasiado bueno para ser verdad. Sin duda también le iba a gustar jugar a las damas chinas. Ja, ja, estaba en el país de los sueños.


  —Come on, let’s make some cocoa —dijo la chica tendiendo a Petter la mano más pálida que hubiera visto nunca.


  Tan pálida que era casi transparente. Pero era una mano. No un espejismo. Porque ahora Petter la tenía agarrada. Y la verdad es que no le apetecía nada soltarla en un buen rato, se daba cuenta. Y se le ocurrió una extraña idea. La idea de que quizá aquel hubiera sido el más exitoso de todos los aterrizajes forzosos de su Vida de volador de ala delta.


  Y entonces los dos echaron a andar por el prado, en dirección a la colina y la casa rodeada de coches Hillman. Y Petter pensó que seguramente Tapón habría exagerado como de costumbre y que lo de recogerlo en aquel reloj sobredimensionado de Londres no podía ser tan importantísimo.


  «Voy a morir», pensó Tapón. «Voy a morir porque el tiempo inglés es una porquería y porque un chico de Sør-Trøndelag ha engordado un poco».


  Se meneó, pero tenía las manos y los pies fuertemente atados a la silla en la que estaba sentado.


  La razón por la que Tapón estaba tan seguro de que iba a morir era que el hombrecillo que tenía delante se lo acababa de decir.


  —Vas a morir —le había dicho. Y la verdad es que había sonado bastante convincente.


  Tapón clavó la mirada en aquella cara tan familiar. Familiar porque él tenía una máscara que representaba justamente aquella cara. Frente prominente, fuertes entradas, cejas finas y muy depiladas y una perilla recortada con precisión. Maximus Rublov en persona.


  Detrás de él, en el sofá del salón en penumbra de los Crunch, estaban sentados los hermanos, que le dirigían frías miradas llenas de reproche. Y a su espalda, con los brazos cruzados, estaba la mujer cuyo nombre apenas se atreve uno a susurrar.


  —Morirse esto, morirse lo otro —se burló Tapón—. Si de verdad me queríais muerto, ¿por qué me habéis salvado de caer del Big Ben? Un par de segundos más y me habría soltado. Yo me habría ahorrado todas estas cuerdas y vosotros os habríais ahorrado todos estos nudos y…


  —¡A callar! —Rublov pegó tal grito que las cortinas negras ondearon—. ¡Mis vigilantes te salvaron por dos razones muy sencillas, pigmeo pecoso! En primer lugar porque llevabas un lingote de oro colgado a la espalda. Y en segundo lugar porque, antes de morir, me vas a contar quién más está implicado en este robo.


  —¿Quién más? —repitió Tapón y se rio con tanto desdén como pudo—. El único bandido del que me fío, señor Rublov, soy yo mismo. Trabajo solo.


  Rublov cruzó los brazos y se llevó un dedo enguantado a los labios.


  —Eso de que eres un bandido, ¿será cierto, señor Sherlo? Si de verdad te llamas así… ¿Estás seguro de que no trabajas para el Scotland Yard? ¿O para los Servicios Aún Más Secretos de Su Majestad la Reina?


  —¿La policía? —dijo Tapón y soltó una carcajada que hizo entrechocar los empastes de sus muelas—. Estaría bueno que un superbandido…


  —¡A callar! En cualquier caso vas a morir, lo único que puedes decidir es si será de un modo relativamente indoloro o… —Rublov sonrió un poco— jugando al porrazopóker.


  Tapón tragó saliva. ¡Qué horror! Si no hablaba, iba a acabar más rayado que un parmesano. Si al menos hubiera tenido la bota de cortar leña… Pero se la habían quitado en cuanto lo cogieron y ahora estaba sobre la mesa junto con la manopla de apuntar, los dardos y la botella con el resto del líquido congelante del doctor Proctor.


  Rublov se pegó a la silla de Tapón y bajó la voz:
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  —¿O querías robarme el oro por encargo de alguien que pretende comprar a Ibranáldovez y quitármelo de las manos? Porque en tal caso tienes la partida perdida, enano de establo. A Ibranáldovez me lo compro hoy mismo, a las cinco en punto. Hace ya una hora que el oro ha salido de la caja fuerte. Así que lo mejor es que te des por vencido y me lo cuentes todo.


  —Así que Lise tenía razón. Para eso querías tanto dinero… —contestó Tapón—. Para comprar al mejor jugador del mundo antes de la final de la copa del sábado.


  —No sé quién será la tal Lise, pero permíteme expresarlo así —dijo Rublov y, al sonreír, le brillaron unos dientes afilados y humedecidos—. El Rotten Ham apenas tenía una microposibilidad de vencernos antes de que tuviéramos al mejor jugador del mundo. Ahora ya no tiene ni eso. —Rublov soltó una risotada chillona.


  —Pero ¿por qué estás dispuesto a pagar tanto dinero solo para ganar un… un partido de fútbol?


  Rublov arqueó asombrado una de sus cejas depiladas:


  —Eso lo entenderá perfectamente alguien como tú, ¿no, Sherlo?


  —¿Alguien como yo?


  —Bueno, en el colegio también se debían de burlar de ti por tu tamaño, ¿no?


  —Bueno, sí. —Tapón se lo pensó un poco.


  —Te podrás imaginar cómo me sentí cuando mi padre me sacó de Moscú y me mandó a Inglaterra para ir a un colegio carísimo de niños de clase alta. Mi padre pensaba que allí me enseñarían a comportarme como un verdadero ricachón para cuando heredara todo su dinero. —Rublov se golpeó un guante con la otra mano—. ¡Pero lo único que aprendí fue a odiar a esos malditos esnobs que se burlaban de mí por no ser exactamente como ellos!


  Tapón suspiró.


  —Ya, ya, los dos damos mucha pena, Maximus. Pero quizá yo más, dado que estoy a punto de morir. Así que, ¿qué te parecería soltarme y…?


  —Chis —dijo Maximus mirando al vacío y luego continuó con voz vibrante—: No me dejaban jugar en el equipo de fútbol del colegio porque era un poco más pequeño que los demás.


  —¿No sería porque no eras muy bueno jugando al fút…?


  —¡A callar! Por mí, que se queden con las amargadas de sus mujeres y de sus hijos y con esas casas de clase alta tan aburridísimas, ¡que ya verás quién gana la final de la copa! Y AHORA, ¿quién es el mejor, eh? —Rublov puso su bastón chapado en plata bajo la barbilla de Tapón—. ¿Quién es el mejor, Sherlo? ¡Dilo!


  —Eh… ¿Ibranáldovez?


  —¡Idiota! ¡Está claro que el mejor es el propietario del mejor! ¡Y ese soy yo, Sherlo! ¡Maximus Rublov!


  —Pues quedamos en eso —respondió Tapón y dio un tirón por si se había soltado la cuerda con la que estaba atado, pero nada, volvió a suspirar—. Oye, ¿has pensado en lo que va a pasar cuando la policía encuentre los lingotes de oro y se entere de que los has usado para comprar a Ibranáldovez? Porque resulta que esos lingotes llevan escrito de dónde vienen y eso demostrará que los has robado.


  —¡Por supuesto que he pensado en eso, estúpido! ¡Nadie sabrá de dónde viene el oro! ¡Porque resulta que he fundido los lingotes!


  —¿Los has fun… fundido?


  —¡Por supuesto! Ahora todos los lingotes brasileños son monedas de oro como esta.


  Rublov se sacó una moneda del bolsillo del pantalón y se la enseñó a Tapón muy orgulloso. Tenía el dibujo del perfil sin mentón de Maximus Rublov y un texto que decía: «1 RUBLOV».


  —Con estas monedas voy a comprar a Ibranáldovez. Y dentro de pocos años, esta será la única moneda de todo el mundo, Tapón. Aunque primero tengo que comprarme unos cuantos países más. Por cierto, Noruega está la primera en mi lista de la compra.


  —¿Tienes pensado COMPRAR Noruega?


  —Claro que sí. Comprar un país es más fácil de lo que tú te crees. Y Noruega no valdrá gran cosa cuando el Banco Mundial descubra que no tenéis reservas de oro. ¿Y sabes con qué la voy a pagar? ¡Con el mismo lingote de oro que os he robado! —Rublov soltó su carcajada chillona—. ¿No te parece genial y cómico al mismo tiempo?


  —¿Entonces has fundido el lingote noruego para hacer monedas?


  —No —dijo Rublov—. Es que ese lingote es especial. El fabricante de monedas me ha dicho que el oro noruego tiene demasiado fosfato nitrato cólsico.


  —¿Y eso qué es?


  —Ni idea. Pero al parecer significa que las monedas saldrían demasiado blandas, más o menos como las monedas de chocolate. Así que le hemos dado el lingote a otra orfebre, que en estos mismos momentos lo está fundiendo…


  —¡Ay, NO!


  —¡Ay, sí! Y no es una orfebre cualquiera. Es la mujer que va a hacer el trofeo para el ganador de la final de la copa del sábado. ¿Entiendes? ¡Es ultragenial! Si la policía registra mi casa buscando los lingotes de oro, lo único que encontrarán será un trofeo de oro que saben que he ganado honradamente dándole una paliza al Rotten Ham. ¡Ja, ja, ja!


  Tapón negó con la cabeza.


  —Maximus Rublov, en este instante te declaro loco de atar.


  —¡Yo no estoy loco! —gritó Rublov.


  —Vale —dijo Tapón—. Pero si tu plan es tan bueno, no necesitas que yo te cuente nada.


  Rublov se rascó la perilla recortada con precisión:


  —¿Sabes qué, Sherlo? En realidad no eres tan tonto como pareces. De hecho tienes toda la razón: me puedo apañar perfectamente sin que me cuentes nada.


  —¡Bien! —exclamó Tapón—. Pues, entonces, ¿quizá podrías soltarme? Es que he quedado para ir al cine…


  —¿Soltarte? —Rublov sonrió de oreja a oreja—. ¿Qué decís vosotros, miserables proletarios? —Se volvió hacia la familia Crunch—. ¿Soltamos al renacuajo?


  Los demás respondieron a coro:


  —¡Ja, ja, ja!


  —Eso mismo pienso yo —dijo Rublov agarrando el sombrero y el abrigo—. Tengo que largarme, pero te dejo en manos de… —bajó la voz hasta un susurro— mamá Crunch.


  Y con esas se marchó dando un portazo. La mamá dragón avanzó hacia Tapón, le sopló su aliento de comida podrida y le pellizcó las mejillas con el pulgar y el índice:


  —¿Así que te pensabas que podías engañar a mamá haciéndole la pelota con su pudin, eh? ¡Miserable fibrilla de carne penosa! Ahora me voy a ir a comprar espaguetis. Porque eso es lo que más les gusta a mis niños. ¿Y con qué crees que se los voy a servir?


  Los dientes de Tapón castañetearon en su boca.


  —C-con qu-qu-queso parmesano.


  —Correcto, mister Sherlo. Así que prepárate para el… —Extendió la mano hacia el sofá haciendo vibrar la grasa de su brazo y sus tres hijos respondieron a coro:


  —¡PORRAZOPÓKER!
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  -Es inútil —suspiró el doctor Proctor mirando su reloj—. Llevamos cuatro horas pateándonos Londres de cabo a rabo y Tapón no aparece por ningún sitio.


  —Pero en algún sitio tendrá que estar —dijo Lise con tono abatido.


  Había empezado a oscurecer y Lise y el doctor Proctor habían regresado a la plaza por la que habían empezado. Era fácil de reconocer porque en el centro había una columna tan alta que era imposible ver a quién representaba la estatua de la cima, aunque Proctor había dicho que se trataba de un tal Nilsen, que no era el presentador de Mentirosos de Noruega, sino un marinero medianamente conocido.


  —Con tal de que Tapón esté vivo… —susurró Lise y el doctor le vio una lágrima.


  —Ya he avisado al Scotland Yard y ellos también lo están buscando —la consoló Proctor—. Así que ya verás como…


  —¡Y a mí que me daba envidia Tapón! —murmuró Lise.


  —¿Ah, sí? ¿Y por qué?


  —Porque yo nunca puedo hacer locuras. SIEMPRE tengo que ser la buena, la sensata que tiene que cuidar de Tapón y ser precavida. ¡Yo también quería estar loca y ser graciosa y que me mirara todo el mundo!


  Pero, Lise, sin ti nunca hubiéramos podido hacer todas las cosas que hemos logrado hacer juntos.


  —Sin mí —lloriqueó Lise—. ¡Tapón no habría estado secuestrado en algún sitio donde lo van a matar! ¡Y solo porque le tenía envidia y no quería que SIEMPRE le saliera todo tan bien!


  —Hum —dijo el doctor Proctor—. ¿Y ahora tienes mala conciencia porque crees que se han cumplido tus deseos?


  —¡Sí! —dijo Lise sollozando.


  —¿Y crees que por eso eres una mala persona? ¿Crees, por ejemplo, que Tapón nunca te ha tenido envidia a ti?


  —¿A mí? —Lise se secó las lágrimas con la manga de la chaqueta—. ¿Qué me iba a envidiar A MÍ?


  —Quizá a Tapón le habría gustado tener unos padres como los tuyos o caerle bien a todo el mundo y ser muy mono. O ser tan listo como tú y tener esa saludable confianza en ti misma.


  —¿Confianza en mí misma? Pero si yo no…


  —Claro que tienes confianza en ti misma. —Proctor se quitó las gafas de natación y se limpió el vaho—. Solo que tienes ese tipo de confianza en ti misma que no se nota demasiado ni hace mucho ruido. Esa es la confianza más sólida. Ya lo descubrirás con el tiempo.


  —¿Ah, sí?


  —Te lo prometo. —Víctor Proctor se puso las gafas y le acarició la cabeza—. Y recuerda que vosotros dos os queréis mucho más de lo que os envidiáis.


  —Sí —admitió Lise con convicción—. Eso es verdad.


  Proctor asintió.


  —Ahora vamos a tener que volver al hotel para comer y descansar un poco.


  —¡Y luego seguiremos buscándolo! —dijo Lise, que ya había acabado de enjugarse las lágrimas—. ¿Crees que…?


  —Seguro que Tapón se las apaña —aseguró el doctor poniendo todo su empeño en dedicarle a Lise una sonrisa tranquilizadora—. Ese chico siempre tiene un as en la manga.


  Alfie Crunch barajaba las cartas despacio mientras miraba a Tapón con una sonrisa.


  —Renacuajo, ¿alguna vez te has preguntado por qué el queso parmesano huele a pies? —preguntó y empezó a repartir las cartas entre Betty, Charlie, Tapón y él mismo.


  —No —contestó Tapón, moviendo las piernas y las manos con bastante alegría. Era cierto que iba a morir, pero por lo menos ya no estaba atado. Y quién sabe, quizá eso del porrazopóker no fuera tan difícil como decía todo el mundo.


  —Es porque el parmesano está hecho de la gente que pierde al porrazopóker —dijo Charlie—. Pasan tanto miedo que empiezan a sudar, sobre todo en los pies, así que eso es lo último que se raya.


  —De modo que la razón por la que huele a pies es que está hecho de pies. —Betty se rio.


  —Y por eso es mejor que la gente no sepa lo que le echa a los espaguetis —añadió Alfie mirando sus cartas con satisfacción—. Aunque, últimamente, algunos de los restaurantes a los que vendemos se han quejado de que nuestro parmesano huele demasiado a pies. Por eso hemos decidido empezar a ofrecerle esto a nuestras víctimas. —Señaló unos antifaces para dormir que había dentro de un bombín sobre la mesa, todos llevaban impreso British Airways en letras blancas—. En realidad son para taparte los ojos cuando quieres dormir en un avión o algo así. Los birlamos cuando volvimos en primera clase, después de robar el banco de Brasil. Si las víctimas no ven que ya están medio hechas parmesano, les sudarán menos los pies, ¿no?
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  —G-g-genial —dijo Tapón mirando sus cartas. Tres de rombos, cinco de tréboles, ocho de picas, diez de corazones y una sota de diamantes que lo miraba con cara de pena. No tenía nada. Ya le estaban doliendo los nudillos.


  —¿Cuánto apuestas, renacuajo? —preguntó Alﬁe.


  —N-n-nada —tartamudeó Tapón—. Me rindo.


  —Tienes que apostar y la apuesta mínima son cinco —dijo Charlie.


  —Pues entonces me lanzo con… —Tapón se rascó la patilla— cinco.


  —Pues vamos a enseñar las cartas —ordenó Alfie.


  Todos pusieron las cartas sobre la mesa. Charlie tenía una pareja de nueves. Alfie una de cuatros. Y Betty no tenía nada.


  —Pues entonces te tocan cinco porrazos en los nudillos, renacuajo.


  —¡Tongo! —exclamó Tapón.


  Alfie bajó sus cejas tupidas hasta que le formaron un canalón sobre los ojos furibundos:


  —¿No estarás acusando a un inglés de no jugar limpio, renacuajo?


  —¡Pero es que las cartas de Betty son tan malas como las mías!


  —¿Y qué? Nosotros jugamos en equipo contra ti. Tienes que ganarnos a todos. Esas son las reglas y aquí todo el mundo ha recibido cinco cartas, así que no me vengas con que no es juego limpio. Saca los nudillos, ¡brócoli enano!


  Tembloroso, Tapón le tendió el puño de la mano derecha.


  —¿M-m-me podría poner un antifaz?


  —¡Que solo son cinco porrazos, cobardica! —dijo Alfie.


  A continuación agarró la baraja y aporreó con ella los nudillos de Tapón. Uno-dos-tres-cuatro-cinco porrazos.


  —Ay, ay, ay, ay, ay —gritó Tapón y quitó la mano.


  La mano le dolía una barbaridad y ya se le habían puesto rojos los nudillos.


  —Pero bueno, si el renacuajo tiene pinta de querer echarse a Llorar. —Alfie sonrió—. ¿Quieres que llamemos a mamá Crunch para que te consuele con un poco de pudin de Birmingham?


  —¡Jo, jo! —se rio Betty.


  —¡Jo-tos-jo! —se rio Charlie.


  Tapón guiñaba y guiñaba los ojos, pero las lágrimas no querían irse.


  —¡Esto no es justo! —protestó con la voz pastosa—. ¡No seguís las reglas internacionales del porrazopóker!


  —¿Qué reglas? —preguntó Alfie.


  —Por ejemplo la que dice que hay que golpear con la cara de las cartas hacia arriba —respondió Tapón secándose las lágrimas con la manga mientras Alfie daba cartas de nuevo—. Porque resulta que así duele mucho más. Pero no, claro, es lo típico de los ingleses, que siempre tienen que hacerlo todo distinto. Conducen por la izquierda, usan yardas en vez de metros, no aprenden idiomas…


  —¡Cállate la boca y juega! —le espetó Alfie—. La apuesta mínima aumenta por cada ronda, así que ahora son diez.


  —Diez —dijo Tapón y puso las cartas sobre la mesa.


  —¿Así que tienes una pareja de dieces? —dijo Alfie—. No está mal.


  —¡Bah! —exclamó Betty y enseñó un trío de reyes.


  Tapón extendió el puño derecho y Alfie levantó la baraja. Se lo pensó, soltó un gruñido, volvió las cartas para dejarlas cara arriba y aporreó.


  —¡Ay! —gritó Tapón, y luego—: ¡Doble ay! —Y al final, con tal fuerza que hizo temblar el plato de porcelana con la imagen de los príncipes herederos, chilló—: ¡Aaaaay!


  —¡Parece que el renacuajo tenía razón! —gritó Charlie tapándose los oídos—. ¡Duele mucho más con las reglas internacionales!


  —Vale —dijo Alfie y remató con un porrazo que hizo sangrar dos de los nudillos de Tapón—. Pues entonces, a partir de ahora, ¡seguimos las reglas internacionales!


  Barajó y dio las cartas mientras Tapón se enjugaba las lágrimas y se soplaba sobre los nudillos.


  —¡Ja! —dijo Betty al ver sus cartas.


  —¡Sí! —dijo Charlie al ver las suyas.


  —¡Yeah! —dijo Alfie al ver las suyas.


  —Yek —dijo Tapón.


  —¿Cómo? —dijeron los hermanos a coro y lo miraron.


  —¡Apuesto mil porrazos y digo yek!


  —¿Mil porrazos y qué?


  —Yek significa que volvemos a dar las cartas mientras la apuesta sigue en pie. Y los que no se atrevan a seguir, se llevan cincuenta porrazos en los nudillos.


  —Yo no quiero cincuenta porrazos en los nudillos —dijo Betty.


  —¡Yo tampoco! —se estremeció Charlie.


  —Bien —dijo Tapón—. Entonces seguimos todos. Vuelve a dar cartas, Alfie.


  —¡Ni loco, a mí me gustan mis cartas! —exclamó Alfie.


  —¿No habías dicho que a partir de ahora seguíamos las reglas internacionales y que los ingleses siempre juegan limpio? —preguntó Tapón.


  Durante un par de segundos, Alfie lo miró con enfado, luego masculló algo, recogió las cartas y volvió a barajarlas. Dio cartas nuevas.


  —Apuesto dos mil porrazos —dijo Tapón después de mirar sus cartas—. Y digo yek.


  Los hermanos resoplaron.


  Al cabo de seis rondas de yek, Alfie estaba furioso.


  —¡Ya basta de tonterías! La apuesta es de diez mil porrazos y eso significa que el que pierda no acaba en parmesano rallado una vez, ¡sino tres! Así que esta es la última ronda en yek. ¡Y ahora JUGAMOS! ¿Vale?


  Los hermanos miraron al pequeñajo pelirrojo y este se encogió de hombros:


  —Por mí, bien.


  Alfie barajó las cartas a conciencia mientras miraba a Tapón.


  —No te has quejado de que siempre te tocan cartas malas, renacuajo, eso hay que reconocértelo. La mayoría de la gente con la que juego me acusa de hacer trampa.


  —No se me pasaría por la cabeza —contestó Tapón cogiendo sus cartas—. Apuesto diez mil porrazos más. ¿Alguien lo ve?


  —¡Yo! —dijeron los hermanos a coro.


  Betty fue el primero que enseñó sus cartas. Pareja de treses.


  —¡Bah, mirad esto! —dijo Alfie y enseñó tres sotas—. ¡Trío de sotas! ¡Ja, ja!


  —Bien, ¡pero es no suficiente! —exclamó Charlie exultante y estampó sus cartas contra la mesa. Un seis, un siete, un ocho, un nueve y un diez—. ¡La escalera gana al trío! ¡Ja, ja!


  Los hermanos se volvieron y miraron expectantes a Tapón. Bueno, en realidad Alfie, que había repartido las cartas, no parecía muy expectante, sino que dio la impresión de sorprenderse cuando Tapón levantó los brazos en el aire y gritó:


  —¡Gano yo!


  —Imposible —gritó Alfie—. Déjame ver tus cartas, ruibarbo enano.


  Tapón puso las cartas sobre la mesa. Durante un par de segundos el silencio fue total. Luego Alfie se echó a reír, Betty lo siguió y al final se rio Charlie.


  —¡Pero si solo tienes una pareja de doses! —se burló Betty.


  —Y un tres de picas —añadió Tapón muy contento—. ¡Y la reina de corazones!


  —¡Qué más da, eres el último! —exclamó Charlie.


  —Eres queso parmesano —dijo Alfie.


  —Qué va —les corrigió Tapón.


  —¿Qué va?


  —Se os olvida que jugamos con las reglas internacionales, chicos.


  —¿Y qué? —dijo Alfie guiñando un ojo.


  —Como verdaderos jugadores internacionales que sois, supongo que os sabréis las reglas —dijo Tapón señalando las cartas de Charlie—. Para empezar, no se considera escalera cuando las cartas van hacia ARRIBA, como estas, que van de seis a diez. Según el párrafo diecinueve, una escalera aprobada tiene que ir hacia ABAJO, como de seis a dos, por ejemplo.


  —¡No me digas! —protestó Charlie rascándose la cabeza.


  —Además —dijo Tapón poniendo su tres de picas encima de la pareja de treses de Betty—. ¡Tres de picas!


  —¿Cómo? —dijo Betty—. ¿Qué haces?


  —Pues lo que pone en mi carta. Tres de picas. Así que te pico tu pareja de treses. Tres picado en dos son uno y medio. Así que mi pareja en dos gana a tu pareja en uno y medio. ¡Matemática elemental!


  —Eres listo, renacuajo —dijo Alfie—. Pero no te servirá de nada, ¡porque yo tengo un trío de sotas!


  Pero Tapón les mostró su reina de corazones con gesto triunfal y la agitó con gesto burlón.


  —¿Qué pasa con eso? —gruñó Alfie.


  —Pues que con la reina de corazones gano. Porque esta es la madre de las tres sotas. Y está diciendo que es hora de que sus tres sotas se vayan a la cama.


  —¡Qué chorrada! —exclamó Alfie levantándose.


  —¿Ah, sí? —dijo Tapón—. ¿Queréis que le cuente a… —bajó la voz— mamá Crunch… —volvió a subir la voz— que sus chicos no respetan a la reina de corazones? ¿Y que hacen trampa al porrazopóker?


  Durante exactamente seis segundos y medio hubo un silencio total en el salón.


  Luego Alfie Crunch agachó su cabeza rapada.


  —¡Jolín! —dijo sacando un puño.


  —¡Puaj! —dijo Betty sacando un puño.


  —¡Jolín y puaj! —dijo Charlie sacando un puño.


  Tapón dio un golpe con la baraja contra el canto de la mesa.


  —Yo os sugeriría que os pusierais los antifaces —propuso.


  —Gracias —dijo Charlie y se puso un antifaz de dormir de British Airways.


  —Gracias —dijo Betty y se puso un antifaz de dormir de British Airways.


  —Gracias —dijo Alfie y se puso un antifaz de dormir de British Airways.


  —¿Listos? —preguntó Tapón—. Primero voy a hacer «Pito, pito, gorgorito» para ver con quién empiezo y luego nos ponemos manos a la obra.


  Los hermanos se quedaron callados, a la espera de averiguar quién sería el primero en convertirse en parmesano.


  —¿Ya ha empezado a pegaros a alguno?


  —¡Idiota! —gruñó Alfie—. ¡Te habrías enterado!


  —Pero ¿cuánto tiempo lleva hacer el «Pito, pito, gorgorito»? —preguntó Betty.


  —Bastante, está claro —dijo Alfie.


  —¿Qué estáis haciendo, chicos? —oyeron que decía una voz grave y muy familiar—. ¿Y dónde está el renacuajo? ¿Ya está hecho parmesano?


  Se quitaron los antifaces.


  Y vieron a mamá Crunch en la puerta con las bolsas de la compra en las manos.


  Pero no vieron a Tapón. Y tampoco vieron la bota de cortar leña ni la manopla ni los dardos.


  —¡Se ha ido! —gritó Alfie.


  —Se ha largado —exclamó Betty.


  —Ha desaparecido —susurró Charlie.
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  -Ya puedes soltarme —dijo Tapón.


  Acababa de entrar por la puerta de la habitación del hotel. El doctor Proctor lo había recibido exultante, mientras que Lise, llorando de alegría, lo estaba abrazando.


  —¡Qué miedo hemos pasado por ti! —exclamó Lise y abrazó a su pequeño amigo con más fuerza aún—. ¡Creíamos que te ibas a morir!


  —Como no me sueltes pronto, sí que me muero —contestó Tapón medio ahogado.


  Lise suspiró y lo soltó de mala gana.


  —¡Cuenta! —dijo el doctor Proctor.


  Y Tapón contó lo que le había pasado. Naturalmente, es posible que exagerara un poco por allí y por allá. Pero si no lo hubiera hecho, no habría sido Tapón.


  —¿Así que los engañaste jugando al porrazopóker? —El doctor Proctor se rio.


  —Pues sí —dijo Tapón—. Pero ahora nos tenemos que dar prisa, ¡porque Rublov está a punto de fundir nuestro lingote para hacer el trofeo de la final de la liga!


  —Demasiado tarde —anunció Lise, los otros dos la miraron y ella señaló la pantalla del televisor.


  En la tele vieron a Rublov. Detrás de él había una rubia con un vestido muy corto que mantenía la mano levemente posada sobre su hombro y que, en el dedo anular, llevaba un diamante del tamaño de un huevo mediano. Detrás de ella estaba Ibranáldovez, que bostezaba mirando su reloj. Un periodista deportivo sostenía un micrófono delante de Rublov. Y al final lo vieron detrás del todo: el trofeo, que brillaba levemente, y tenía un lazo alrededor del asa. Lise subió el volumen.


  —¿Cuánto has pagado por esa maravilla, Rublov?


  —¿Por esta? —dijo Rublov, señalándose por encima del hombro—. ¿O por lo de más atrás? ¡Ja, ja, ja! Más de lo que me costaron Finlandia y Nueva Zelanda juntos, por lo menos.


  —¿Tienes pensado meter algún gol contra el Rotten Ham el sábado? —le gritó el reportero a Ibranáldovez.


  —Solo si me doblan el sueldo —respondió Ibranáldovez de mala gana y volvió a mirarse el reloj.


  —Claro que te lo doblamos, chico —dijo Rublov—. ¿Quieres alguna otra cosa?


  —A esa de ahí —dijo el mejor jugador del mundo señalando a la rubia.


  —Vale —contestó Rublov acariciando el enorme trofeo—. Mientras yo tenga esto…


  La rubia miró a Rublov y a Ibranáldovez con inseguridad y al final decidió reírse con ellos.
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  Lise murmuró algo con gesto irritado y bajó el volumen.


  —Bueno —dijo Tapón—. No siempre podemos ganar, pero al menos lo hemos dado todo por el rey y la patria. ¿Cuándo sale el próximo vuelo para Oslo?


  —Mañana por la mañana, a las ocho y media —respondió Lise—. Tendremos que empezar a hacer las maletas.


  Se estaban yendo hacia el dormitorio cuando oyeron al doctor Proctor carraspear.


  Estaba sentado en el sofá y tenía puestas las arrugas de pensar.


  —¿Qué pasa, doctor? —preguntó Lise.


  —Ah, es que estoy pensando.


  —Eso ya lo vemos, pero ¿qué estás pensando?


  —Estoy pensando que, puestos a hacer las maletas, preferiría hacerlas con el oro que he venido a buscar.


  —Pero es que el oro está allí —dijo Lise señalando el trofeo que en ese momento salía en primer plano—. Y nosotros estamos aquí.


  A Tapón se le iluminó la cara:


  —¿Un robo? —preguntó restregándose las manos.


  —Olvídalo, Tapón —dijo Lise—. Ese trofeo está tan bien vigilado que ni tus cabriolas ni los inventos de Proctor bastarían para hacerse con él.


  —Como siempre, Lise tiene toda la razón —admitió Proctor.


  —Claro que la tengo —dijo Lise—. El único que se va a llevar ese oro a casa será el que gane esa chorrada de la final.


  —Exacto —exclamó el doctor Proctor.


  Lise se quedó quieta y miró al doctor sin comprender. Él sonrió. Ella lo miró comprendiendo un poco más. Y al final lo miró aterrada.
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  —¿No… no querrás decir…?


  —Pues sí —dijo Proctor con cara de estárselo pasando en grande.


  —¿Qué no quiere decir? —preguntó Tapón mirando a Lise y al doctor—. ¡Hola! ¿Alguien podría explicarme de qué estáis hablando?


  —Estamos hablando… —contestó Lise sin apartar la mirada de Proctor— de que el doctor está majareta perdido.


  —Ya, ya, eso está claro —dijo Tapón—. Pero ¿en qué SENTIDO quieres decir que está majareta justo ahora?


  —Eso —dijo el doctor Proctoros lo voy a contar ahora mismo. Sentaos y escuchadme bien…


  


  
    CAPÍTULO 19
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      EL DOCTOR PROCTOR SE VUELVE


      LOCO (0 SEA: MÁS LOCO DE LO


      NORMAL)
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  El sol se acababa de levantar sobre el campo de entrenamiento del Rotten Ham. O el Rotten Ham n’Potatoes, que era el nombre completo del equipo. O el «Toes», que era como lo llamaban sus pocos seguidores, que vivían en el norte de Londres. O el «Stinking Toes», como lo llamaban sus detractores en el resto de la ciudad. Fuera de Londres no había prácticamente nadie que hubiera oído hablar del equipo, así que no lo llamaban de ninguna manera. La razón por la que o bien apoyabas al Rotten Ham o bien lo odiabas era que, aparte de tener los jugadores más baratos de Londres, y por tanto los peores, hacían el fútbol más aburrido de la ciudad. Rara vez metían un gol, pero a cambio prácticamente nunca se dejaban marcar ninguno. Esto se debía a que casi siempre conseguían rozar con un dedo del pie el balón antes de que el contrincante lo metiera en la portería, de ahí el sobrenombre despectivo de «Stinking Toes», es decir, «dedos de pies pestilentes».


  Justamente hoy estaban entrenando para meter goles.


  —¡No, no y no! —gritaba a sus jugadores Eggy Práctico, el entrenador del Rotten Ham, mientras pisoteaba la hierba con sus botas de agua—. ¡La portería está ahí! ¡Mirad! ¿OK?


  Eggy Práctico venía de una familia de prácticos, es decir, de una familia de marinos que trabajaban guiando los barcos en los puertos, pero cuando le tocó a él echarse a la mar, se dedicó a la pesca de camarones. Y lo hizo en el océano Antártico, donde descubrió que se podía hacer que el camarón entrara en la red utilizando una sofisticada táctica de defensa de zonas. Consistía en aburrir tanto a los pobres bichos que al final se adormilaban y entraban como zombis en su red de cerco. Eddy estaba convencido de que se podía aplicar la misma táctica al fútbol, así que había pedido que le pagaran su finiquito, había vuelto a tierra y había solicitado el puesto de entrenador del equipo más malo de Inglaterra, el Rotten Ham. Y como nadie más quería el trabajo, la verdad es que se lo habían dado ese mismo día.
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  El éxito había sido fulgurante. En dos años el Rotten Ham había pasado de ser el peor equipo de Inglaterra a ocupar el cuarto puesto por el final. Y el extraño pescador de camarones, que seguía usando su traje de pescador (sombrero amarillo y botas de agua), se había llevado el mérito y se había ganado el apodo del Camarón. Y ese año, el Camarón y el Stinking Toes habían llegado a trompicones a la final de la copa gracias a una mezcla de cabezonería, mucha buena suerte y un fútbol tan mortalmente aburrido que el contrincante acababa parado y bostezando y no se daba cuenta de que el Rotten Ham había logrado meterle un gol.


  Pero el Camarón sabía que esto, por desgracia, no le iba a pasar al Chelchester City. Rublov se lo había dejado muy claro. El ruso había entendido la táctica del Rotten Ham y le iba a servir a sus jugadores dos tazas de café bien cargado antes del partido, así se aseguraría de que se mantenían despiertos. Y encima ahora el Chelchester City había comprado a Ibranáldovez y les iban a meter una goleada por mucha defensa de zonas que aplicaran. Así que el Camarón sabía que esta vez tenían que meter más de un gol. Pero ¿cómo? ¿Cómo?


  Había colocado a sus jugadores en línea y estaba observando cómo estos ponían el balón en la línea del área y le daban un puntapié. Al balón. O a la línea del área. Pero dieran a lo que dieran con el pie, el balón no entraba en la portería.


  —¡Pero si he quitado al portero! —gritaba el Camarón tirándose del sombrero de pescador—. ¡Mirad! ¡La portería está más vacía que una trampa de langostas!


  —¡No es tan fácil! —gritó desesperado el capitán, Canijo Manoslargas, y extendió sus manos excepcionalmente largas.


  En ese momento el Camarón oyó un «¡bong!» a su espalda. Después un fuerte silbido en el momento en que le pasaba un proyectil. Luego un zumbido en el momento en que el proyectil entraba en la portería y caía por la red. El proyectil botó un par de veces antes de quedarse quieto.


  Era un balón de fútbol.


  El Camarón se volvió despacio.


  Y lo que vio fue una imagen bastante extraña.


  Un tipo minúsculo y pelirrojo con un abrigo de tweed, un extraño sombrero puntiagudo de la misma tela y dos botas distintas, una de ellas muy particular. El tipo tenía los brazos en jarras y una sonrisa de satisfacción en la boca. Detrás de él había un hombre larguirucho que llevaba un traje de pingüino y algo que el Camarón hubiera jurado que eran unas gafas de natación. A su lado, estaba la única persona del grupo que tenía un aspecto más o menos normal: una niña con trenzas, gesto serio y un balón bajo el brazo.


  —¿Quién ha sido? —preguntó el Camarón.


  —Ha sido Sherlo —respondió el hombre de las gafas de natación, señalando al pequeño pelirrojo—. Nombre completo: Andresherlo Iniesta Ramos, también conocido como El Carnicero con Cara de Niño. Y yo soy su representante, George Mendes McCarroni.
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  —¡Fuera de mi campo de entrenamiento! —les gritó el Camarón señalando la puerta.


  —¡Jolms! —dijo el tal McCarroni y la niña le pasó el balón al tal Sherlo Iniesta, que guiñó un ojo, dio la impresión de apuntar a la portería y levantó su botita como si fuera a chutar. ¿A treinta metros y sin coger carrerilla? ¡Ja! El Camarón se rio y se volvió hacia sus jugadores.


  —OK, vamos a acercar los balones aún más a la portería y ver si…


  ¡Bong!


  ¡Silbido!


  ¡Zumbido!


  El Camarón se quedó mirando el balón, que había botado un par de veces dentro de la portería junto al primero. Se volvió otra vez.


  El pelirrojo se había sentado en la hierba y estaba soplándose la punta de la bota.


  —¿Qué? —dijo McCarroni—. ¿Qué? ¿Podría venirte bien este jugador?


  —¿Cuánto? —quiso saber el Camarón.


  —¿Cuánto puedes ofrecer? —preguntó el extraño representante.


  —Cuarenta y ocho libras y unas botas de fútbol casi nuevas… Como verás, el chico ya tiene botas.


  —OK. Pues cuarenta y ocho libras y crema de zapatos.


  —Te doy a los dos por el mismo precio.


  —¿A los dos?


  —Sí —el hombre señaló a la chica de las trenzas—. Sherlo y Jolms.


  —¿Una niña? ¿Tú sabes jugar al fútbol?


  —Para nada —dijo la niña—. Yo no soporto el fútbol.


  —¡Chis, Lise! —ordenó el macarroni y se ajustó las gafas de natación—. Si te vendo a Sherlo, la niña tiene que estar en el banquillo el sábado, durante la final de la copa. Porque Sherlo sufre de sofocos, vértigos y eccemas cuando no nos tiene a los dos cerca.


  —¿Tú también quieres estar en el banquillo?


  —¿Tienes utillero? —preguntó George McCarroni.


  El Camarón se rio.


  —El Rotten Ham no tiene dinero para esas cosas.


  —Bien, pues entonces seré el utillero —dijo el tipo que se llamaba George McCarroni y se sacó una hoja de papel arrugada del bolsillo interior de su chaqueta de pingüino—. Este es el contrato.


  El Camarón se puso las gafas que llevaba colgadas de un cordel alrededor del cuello y lo leyó.


  —¿Qué me dices? —preguntó la chaqueta de pingüino.


  —No sé…


  —¿Cómo? —gritó el pequeño pelirrojo—. No solo tenéis a tres personas por el precio de una, ¡además os lleváis un juego de varillas de tienda de campaña y un saco de carbón de barbacoa! Y no solo eso, puesto que hoy hace un día espléndido, ¡acabo de decidir que os lleváis un paquete… uno no, sino DOS paquetes de cacao! ¿Qué me dices?


  El Camarón se quedó mirando al chiquillo.


  —Digo… —empezó el Camarón—. ¡OK!


  —¡Yupi! —gritó la niña de aspecto normal.


  —¡Yupi! —gritó el representante de aspecto poco normal y utillero recién nombrado.


  —¡Yupi! —gritó el carnicero pelirrojo con cara de niño.


  —Todavía no hay nada que celebrar —dijo el Camarón—. Poneos el chándal porque hay que entrenar duro y andamos mal de tiempo. El sábado es ya el sábado próximo.


  


  
    CAPÍTULO 20
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    LA GRAN FINAL
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  Era un bonito sábado de mayo y eran exactamente las seis y veintiocho de la mañana. Según todos los calendarios oficiales, esa era la hora a la que salía el sol y empezaba a brillar sobre Londres y el Observatorio de Greenwich. Pero el sol ya estaba bastante alto en el cielo. Porque, al igual que los demás habitantes de Londres, sabía que aquel era el día de la gran final de la copa y que había que levantarse temprano para coger un buen sitio.


  Así que cuando la gente entró en masa en el enorme estadio de Wobbley, el sol se había colocado en una posición desde la que veía las dos porterías y no tenía la menor intención de moverse de allí hasta que acabara el partido. Los laterales y la mayor parte de los fondos del estadio estaban repletos de gente con camisetas azules, gorros azules, bufandas azules y pancartas azules que comían salchichas, bebían cerveza y entonaban canciones sobre lo bueno que era el Chelchester City. Lo único que no se veía azul era la parte baja de uno de los fondos, donde un grupito de gente vestida de blanco entonaba canciones que aseguraban que el Rotten Ham tampoco estaba mal del todo. Al menos en sus días buenos. El que llevaba la voz cantante se llamaba Tony y se había quitado la camiseta. Era el tatuador local de Rotten Ham Road y llevaba el logo del club (un trozo de jamón podrido) tatuado en el pecho, encima del eslogan del equipo. «Rotten Ham Forever». Lamentablemente, las letras estaban al revés, porque Tony se las había tatuado él mismo con ayuda de un espejo.


  Tony y los demás cantaban:


  
    Toes, my Toes, you’re not exactly England’s rose


    But the match hasn’t started yet, and who knows?


    We may not lose this time, let’s see how it goes


    So don’t give up, cheer up, my mighty Toes!

  


  Que traducido queda más o menos así:


  
    Dedos de los pies, pies míos, no sois la rosa de Inglaterra


    pero el partido no ha empezado aún y ¿quién sabe?


    Quizá esta vez no perdamos, veamos qué tal nos va,


    no os rindáis, ¡animaos, mis poderosos dedos de los pies!

  


  En el vestuario bajo las gradas, el Camarón escuchaba la canción sentado ante sus jugadores. También oía que la hinchada azul se partía de risa con la letra, que la verdad es que era algo floja. Los jugadores tenían la cabeza entre las manos y la mirada clavada en el suelo. Algunos temblaban como hojas de álamo. Al fin y al cabo era la primera vez que jugaban delante de un público tan numeroso. ¡Y el partido se iba a emitir en directo por la televisión de todo el mundo! ¡Uy, uy, uy!
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  —OK —dijo el Camarón ajustándose el sombrero de pescador y frotándose las manos—. Se acerca el saque inicial. ¿Estamos listos, Toes?


  No hubo respuesta.


  —¿Estamos listos, Toes? —repitió el Camarón—. ¿Canijo? ¡Responde, hombre!


  —Eh… —Canijo se subió el brazalete de capitán que se le había resbalado por el brazo largo y flaco—. Más o menos. Creo.


  —¡Eso es! —exclamó el Camarón—. ¡Esa es la actitud que quiero! ¿Hay alguien que no esté ilusionado? ¿A alguien le preocupa salir a esa porquería de campo?


  Todos los jugadores, salvo uno pequeño y pelirrojo, asintieron con la cabeza.


  —Creo que no habéis entendido la pregunta —dijo el Camarón—. Lo voy a decir más claro. ¿Hay alguien que preferiría no haber llegado a la final?


  —Sí —respondieron los jugadores, salvo… bueno, ya sabes quién.


  —¿Ah, sí? —dijo el Camarón irritado—. ¿Preferiríais olvidaros del asunto? ¿Preferiríais volver a casa en vez de salir al campo para que nos den una paliza el mejor equipo de Inglaterra y el mejor jugador del mundo?


  —¡Sí! —gritaron todos los jugadores a coro, incluso el pequeño pelirrojo, que se había dejado llevar por el desánimo de los demás.


  El Camarón se llevó las manos a la cabeza, tan abatido como el resto.


  —¡Tontainas! —chilló furioso—. La respuesta correcta era «¡No!». ¡Habéis fallado tres de tres! OK, lo volvemos a intentar.


  —¡No! —gritaron todos los jugadores.


  El Camarón puso los ojos en blanco.


  —Que todavía no os he preguntado nada. OK, vamos a dejar lo de las preguntas. Ahora os voy a soltar el discurso para enardecer los ánimos, así que prestad atención e imaginaos una música que no deja de subir, como en las películas americanas. ¿OK?


  El Camarón se levantó, carraspeó y cerró los ojos para concentrarse.


  —Veamos. Ah, sí, ya sé: lucharemos en el mar, lucharemos en el aire, lucharemos en las playas, lucharemos…


  —Disculpa —le interrumpió Canijo Manoslargas.


  —Sí…


  —En la documentación que nos pasaron ponía que el partido se iba a jugar en el Wobbley, ¿no era aquí?


  —¡Tontaina! —El Camarón pateó el suelo, pero con las botas de agua no hacía mucho ruido que digamos.


  En ese momento se abrió la puerta y apareció un señor de mediana edad, con escaso pelo en la cabeza y unos pantalones cortos que ondeaban alrededor de sus muslos flaquísimos.


  —¡Fuera! —bramó el Camarón—. ¡Estoy enardeciendo a mis jugadores!


  —Pues yo te digo que como no salgáis al campo en los próximos diez segundos, empezamos el partido sin vosotros —dijo el hombre.


  El Camarón lo miró con cara de pocos amigos.


  —¿Qué has dicho?


  —Os estamos esperando —respondió el hombre de pelo escaso y muslos flacos.


  —Creo que este señor es el árbitro —dijo la niña de las trenzas.


  El Camarón miró con desconfianza su reloj de pulsera. Le dio unos golpecitos. Se lo puso contra el oído.


  —Creo que se me ha parado. OK, lo de enardecer los ánimos lo dejamos para después del partido, chicos. Y… eh… chica. ¡Marchando esa goleada, Toes!


  Y con esas, todos los jugadores salieron corriendo por la puerta, cruzaron el túnel de vestuarios y salieron al jaleo del estadio Wobbley.


  El doctor Proctor, alias George Mendes McCarroni, y Lise, alias Jolms, se sentaron junto al Camarón en el banquillo.


  —¿Dónde están los demás suplentes? —quiso saber Proctor.


  —¿Qué suplentes? —preguntó el Camarón—. ¿Te crees que podemos permitirnos pagar a gente que no juega?


  —¿Y si alguien… eh… se lesiona? —dijo Lise.


  —Les tengo prohibidas las lesiones —explicó el Camarón—. Y ahora, ¿podrías dejar de dar la lata y permitir que me concentre?


  Ibranáldovez se encontraba en medio del campo, ya listo para sacar y con la mirada clavada en Tapón.


  —¿En serio? —Se rio—. ¿Vas a jugar? Creía que eras la mascota. Después del partido voy a tener que sacarte de entre los tacos de mis botas.


  Y entonces, exactamente a las cuatro y cuarenta y tres segundos (cuarenta y tres segundos más tarde de lo planeado) sonó el pitido inicial de la gran final de la copa.


  El cronómetro acababa de pasar los cuarenta y tres minutos y el Camarón resoplaba de desesperación. El Chelchester City había tenido el balón todo el tiempo y le habían anulado dos goles por fuera de juego, habían lanzado tres tiros al poste, tenido un quinientos por cien de ocasiones y sacado dieciocho córners. En otras palabras, era un milagro que el marcador siguiera 0-0. Ibranáldovez chutó y el Camarón saltó en el aire de los nervios en el momento en el que el balón peinó el larguero. Cuando el entrenador aterrizó sobre la punta del banquillo, Lise salió disparada y, al caer, soltó un pequeño «¡hip!».


  —Faltan dos minutos para el descanso —dijo el Camarón, sobre todo para sí mismo—. ¡Hay que mantener el cero-cero! ¡Por favor, por favor! El portero del Rotten Ham n’Potatoes le pasó el balón a Canijo Manoslargas.


  —¡Pásale el balón al pequeño pelirrojo! —gritó el Camarón.


  —Andresherlo Iniesta Ramos —dijo Proctor.


  —Es igual. ¡Tú pásale el balón!


  Canijo lo intentó, pero no era fácil conseguir primero controlar el balón y después mandarlo adonde quería. Además, tenía a los azules encima todo el rato, ¡eran unos verdaderos plastas! Pero de pronto vio al chiquillo pelirrojo, que se había pasado todo el partido en el centro del campo, esperando el balón. Bueno, la verdad es que durante un rato, cuando más presionaba el Chelchester City, se había echado en el césped con una paja entre los dientes, se había puesto las manos detrás de la cabeza y se había dedicado a contemplar el cielo.


  Canijo apuntó hacia el chiquillo e intentó golpear el balón, solo que dio en el césped y de pronto el esférico estaba entre las piernas de Ibranáldovez.


  —¡Éntrale! —gritó el Camarón.


  Y Canijo se lanzó hacia delante, cerró los ojos y entró a Ibranáldovez.
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  O más bien, estaba convencido de haberle entrado. Pero quedó claro que solo le había entrado al aire en el que Ibranáldovez había estado un momento antes, porque al abrir los ojos oyó gritos de alegría en las gradas y vio a Ibranáldovez volver con los brazos levantados. Que al pasar le pisara la mano a Canijo puede haber sido mala pata, claro.


  —¡No! —gritó el Camarón—. ¡No! ¡No!


  —Ea, ea —le tranquilizó Proctor.


  Los equipos se desplegaron por sus campos. El Rotten Ham puso el balón en la línea de medio campo y esperó a que el árbitro pitara. Tapón bostezó, escupió la paja y se acercó al balón junto con un jugador de su equipo.


  —Presta atención —le dijo Proctor al Camarón, que se había calado el sombrero de pescador por encima de los ojos.


  Pero el Camarón no prestó atención. En su lugar se concentró en su sombrero y se imaginó que había vuelto a la pesca del camarón en el océano Antártico y que tiritaba de frío mientras cerraba la red de cerco y subía a cubierta otra gran captura. ¡Debería haberse quedado con eso! Nunca debería haberse metido en aquel valle de lágrimas en el que todo eran penas y…


  ¡Bong!


  … cala…


  ¡Zumbido!


  ¿… midades?


  El Camarón, escondido en su sombrero, oyó gritos de alegría. Aunque la verdad es que no sonaban tan fuertes como los de un momento antes y tenía la sensación de escuchar a un tipo llamado Tony cantar algo así como:


  —Toes, my Toes, you’re not exactly England’s rose…


  Abrió los ojos y vio una montaña de jugadores vestidos de blanco. De repente, un tipo pequeño y pelirrojo salió a gatas de la montaña y corrió hacia las gradas lanzando besos a la afición, tanto a la azul como a la blanca. Y también vio que el mejor jugador de fútbol del mundo tenía los ojos como platos.


  —¡De saque! —gritó eufórico el tipo con traje de pingüino—. ¿Lo habéis visto?


  Y entonces, con el marcador 1-1, el árbitro pitó el final del primer tiempo.


  


  
    CAPÍTULO 21
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    DESCANSO
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  -Solo tienes que hacerlo una vez más —le susurró Proctor al oído a Tapón mientras el Camarón hablaba, dibujaba y señalaba la pizarra del vestuario.


  —Ya lo sé, pero es que nunca me pasan el balón —protestó Tapón—. ¡Solo lo pillo para sacar después de que ellos metan gol!


  —Ten paciencia —le susurró Lise—. ¡Tenemos que ganar! ¡Y después nos vamos directos al aeropuerto con el trofeo!


  —Hablando de eso —dijo Tapón—. ¿Habéis traído un trofeo de imitación del museo de cera de Madame Tourette?


  —Que sí —aseguró Lise—. Lo tengo en la maleta y, al final del partido, estaré esperando en el túnel de vestuarios. ¿Tú recuerdas lo que tienes que hacer?


  —Sí —dijo Tapón—. Después de recibir la aclamación del público por haber ganado la final de la copa con mis increíbles disparos, cuando las chicas me estén suplicando besos y…


  —¡Al grano! —ordenó Lise.


  —Bueno, pues cuando me saquen del campo en volandas, con el trofeo en la mano, y entremos al túnel de vestuarios…


  —… yo apago la luz —dijo el doctor Proctor.


  —… y en la oscuridad Tapón me pasa el trofeo —añadió Lise—. Yo doy el cambiazo, te paso el trofeo de mentira y meto en la maleta el de verdad, el que está hecho con el lingote de oro del Banco Nacional de Noruega.


  —Luego cogemos el primer vuelo a casa —dijo Proctor—. Y llegamos justo a tiempo para fundir el trofeo, volver a hacer el lingote, meterlo en la caja fuerte y pasar la inspección.


  —Y a mí me pasean en hombros por las calles de Oslo mientras las chicas me lanzan rosas rojas y lloran como locas al darse cuenta de que no puedo casarme con todas a la vez, a no ser que el rey promulgue una ley que diga que precisamente Tapón sí puede…


  —¡VENGA, SALTAD AL CAMPO! —gritó el Camarón—. ¡Y a machacarlos! ¡Tenemos que marcar lo más pronto posible!


  Y eso es precisamente lo que pensaba hacer Tapón.
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    SE REANUDA EL ENCUENTRO
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  Eso es, Tapón pensaba marcar lo más pronto posible porque en el segundo tiempo le tocaba sacar al Rotten Ham.


  Canijo Manoslargas le pasó el balón, al que esperaba con el pie levantado.


  ¡Bong!


  —Es que anoche lo retoqué un poco, ¿sabes? —le dijo Proctor al Camarón.


  ¡Silbido!


  —El tacón, que en realidad es para cortar leña, lo he pasado a la punta delantera de la bota.


  ¡Zumbido!


  —Es buena idea, ¿verdad?


  ¡2-1 para el Rotten Ham! La alegría se desató en las gradas blancas y los compañeros volvieron a enterrar a Tapón en una montaña de cuerpos sudorosos.


  Tapón logró salir de la montaña y corrió de nuevo hacia las gradas lanzando besos a diestro y siniestro. Estaba convencido de que hasta las chicas vestidas de azul se morían de ganas de devolverle el beso, pero no se atrevían a hacerlo por miedo a cómo se tomarían su traición los quejicas de azul.


  Canijo acarició la cabeza de Tapón.


  —Yo voy a conseguir pasarte el balón un par de veces más —gritó—. ¡Esto lo vamos a ganar!


  —Clarinete —dijo Tapón, que estaba muy concentrado intentando que le saliera un moonwalk más o menos pasable por el césped, lo cual no era nada fácil con una bota de esquiar y una bota de fútbol de tacos.


  Cuando el público se calmó y estuvieron listos para el saque del Chelchester City, Tapón oyó una voz en el oído que le decía:


  —¿Esa fea del banquillo es tu hermana?


  —¡Oye, que a Lise nadie la llama fea! —dijo Tapón volviéndose.


  Era Ibranáldovez, que lo miraba con una sonrisa.


  —Tu hermana es la chica más fea que he visto en mi vida, y he visto unas cuantas. Es más fea que mi pueblo con marea baja, ¡y eso sí que es feo! ¡Y además es tonta! Más tonta que los árboles que se ponen en el salón en Navidad, ¿cómo se llaman? Es igual, el caso es que son unos árboles muy, muy tontos, igual de tontos que ella. Por lo menos. Bueno, no, ella es más tonta. ¡Ja, ja! ¿Me has oído? ¡Es más tonta que uno de los árboles esos! ¡Y fea! ¿Te he dicho lo de mi pueblo con marea baja? ¿Y por qué te has puesto tan colorado?


  Tapón notó que le hervía la sangre. Nadie, ¡NADIE!, iba a hablar así de Lise. ¡Ni de ninguno de sus amigos! ¡Ni siquiera de Eva, que sí que era su hermana! Lo primero que se le ocurrió a Tapón fue darle un cabezazo a Ibranáldovez en el pecho, el problema era que solo le llegaba hasta las rodillas.


  Así que decidió darle una patada. En el trasero. Así de simple.


  ¡Bong!


  Un murmullo recorrió las gradas cuando vieron al mejor jugador del mundo salir por los aires y volar por encima del campo. Y se oyó un resoplido cuando aterrizó entre los asientos de la tribuna VIP.


  —¡Ibranáldovez acaba de caer en brazos de Maximus Rublov! —gritó un reportero de la radio por el micrófono.


  —¡El árbitro le saca la tarjeta roja a Andresherlo Iniesta, que ha marcado dos goles! —chilló un reportero de la tele.


  —Lo siento —dijo Tapón cuando se dejó caer sobre el banquillo junto al Camarón, Proctor y Lise. Por una vez, parecía hundido.


  —Puede que no tenga demasiada importancia —dijo el Camarón—. Ganamos2-1 y no se nos da mal parar goles. ¡Esto puede salir bien!


  —Quiero decir que siento haberle dado una patada a ese bobo. Podría haberle hecho daño.


  —¡Espero por Dios que se lo hayas hecho! —contestó el Camarón—. Jolín, ¡creo que se está moviendo!


  Y efectivamente, diez minutos más tarde Ibranáldovez volvió al campo. Se frotaba un poco las posaderas, pero parecía más decidido que nunca a meter goles.
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  Pero tras dos golpes en el poste y tres paradones de infarto, el Camarón miró el reloj y constató que solo quedaba un minuto. La hinchada del Chelchester City resoplaba de desesperación, se arrancaba el pelo y se mordisqueaba las uñas hasta bien entrada la segunda falange.


  —¡Si aguantamos este córner, ganamos! —susurró el Camarón. El balón llegó muy alto a la portería. Dos jugadores saltaron: el portero del Rotten Ham e Ibranáldovez.


  —¡Vamos bien! —susurró el Camarón—. ¡No puede llegar más alto con la cabeza que nuestro portero con las manos!


  Entonces el portero se dobló por la mitad como si hubiera recibido un rodillazo en el estómago. Y por encima de las manos del portero, apareció otra mano. Una mano muy especial. La mano de Ibranáldovez. Que golpeó el balón.


  ¡Zumbido!


  —¡Gol! —gritó la hinchada del Chelchester.


  —¡Balonmano! —gritó la hinchada del Rotten Ham.


  —La mano de Dios —gritó Maximus Rublov.


  —¡Voleibol! —gritó el Camarón.


  —Gol —dijo el árbitro señalando el centro del campo.


  Ibranáldovez corrió exultante a lo largo de las gradas, se paró ante el banquillo del Rotten Ham, se agachó delante de Tapón y le susurró en tono triunfal:


  —¡Que sepas que no me ha dolido nada!


  Nuestros amigos y el Camarón miraban apáticamente al frente cuando el árbitro dejó sacar al Rotten Ham antes de pitar el final del partido. 2-2.
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  —¿Y ahora qué? —preguntó Lise.


  —Prórroga —respondió el Camarón—. Y tú tienes que calentar.


  —¿Yo?


  —Eres nuestra única suplente —dijo el Camarón, señalando la portería donde el portero se retorcía de dolor mientras lo subían a una camilla.


  Lise tragó saliva. Pronto le pasaría exactamente lo que había deseado. Todo el mundo la miraría.
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    CAPÍTULO 23
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      PRÓRROGA (PERO, DIME,


      ¿NO ACABAN NUNCA?)
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  -No quiero salir y… y… ¡hacer el ridículo delante del mundo entero!


  Lise le dio una patada de irritación al césped y echó un vistazo a las gradas repletas y a las cámaras de televisión.


  —Si tuviera los pies tan pequeños como Tapón y pudiera ponerme la bota de esquiar, quizá tendría algún sentido que yo jugara.


  —Ya lo sé —dijo Proctor mirando al árbitro, que se dirigía hacia el centro del campo para pitar el comienzo de la prórroga—. ¡Pero hay que intentar ganar el partido! ¡Como empatemos, habrá un partido de desempate el próximo sábado y entonces será demasiado tarde!


  —¡Por favor, Lise! —exclamó Tapón—. Por lo menos te has librado de estar en la portería —dijo señalando a Canijo Manoslargas, que llevaba unos guantes y una camiseta de portero.


  Canijo no había jugado jamás de portero, pero los demás del Rotten Ham tampoco, así que el Camarón había hecho un rápido «Pito-pito-gorgorito-dónde-vas-de-porterito» y había perdido Canijo.


  El árbitro pitó. A Lise la habían puesto de lateral izquierdo. El Camarón le había dicho que tenía que intentar cortarle el paso a los de azul y que en realidad no le pedían mucho más.


  Pero es curioso cómo a veces interviene el destino y coloca a una persona en su sitio en la vida, un sitio que no tenía ni idea de que le correspondía. Y no estoy hablando de Lise. Las pocas veces que Lise se acercó al balón, corrió en dirección contraria, miró en la dirección equivocada o se lio con el modo en que rueda, bota y se comporta, en general, el balón.


  Estoy hablando de Canijo Manoslargas.


  —¿Has visto esa parada? —le gritó el reportero de la radio al comentarista que tenía a su vera.


  Ibranáldovez le había dado un cabezazo al balón muy cerca de la meta. Pero Canijo había saltado como un tigre y, alargando uno de sus brazos increíblemente largos, había logrado meter la mano entre el balón y el suelo y había despejado.


  —Gordon, no he visto nada igual desde… desde…


  —¡Manoslargas selección! —chilló el reportero de la tele cuando Canijo paró sin problemas otro pepinazo.


  Y la hinchada del Chelchester continuó resoplando, arrancándose los pelos y mordiéndose las uñas mientras Canijo recogía, ordenaba y despejaba con las manos. Y a estas alturas, antes de contarte el resultado de este partido, puedo darte una buena noticia. La buena noticia es que Canijo tuvo una larga y honrosa carrera como portero de la selección nacional. La noticia no tan buena, o más bien directamente mala, es que el partido tocaba a su fin y NADA indicaba que el Rotten Ham fuera a cruzar el medio campo y acercarse a la portería del Chelchester.


  —¡Tenemos que hacer algo! —gritó el doctor Proctor desesperado—. ¡Queda un minuto y medio de partido!


  —Odio los relojes —murmuró Tapón.


  En ese momento el balón rodó hasta Lise, que se encontraba en un extremo de la banda, delante del banquillo. El balón se paró ante sus pies y ella lo miró fijamente.


  —¡Vamos, Lise! —gritó Tapón desde el banquillo—. ¡Date brío! Regateo a lo Cruyff, finta, caño y bicicleta. ¡No es tan difícil!


  —¿Ah, no? —dijo Lise levantando el pie con cautela.


  A más no llegó porque en ese momento apareció Ibranáldovez por el aire con los tacos por delante y dio tanto a Lise como al balón. Los dos salieron volando del campo y chocaron estrepitosamente contra las pancartas de publicidad.


  —¡Tarjeta roja! —gritó el Camarón furioso y saltó del banquillo—. ¡Cadena perpetua! ¡Silla eléctrica!


  Pero el árbitro se limitó a pitar una falta.


  Lise abrió los ojos y vio tres Tapones y tres doctores Proctor que la miraban con preocupación.


  —¿Te duele algo? —preguntó Tapón.


  —Solo todo el cuerpo —contestó Lise—. ¿Podríais hacerme el favor de dejar de estar triplicados?


  —Es que te has golpeado un poco la cabeza —dijo Proctor—. Quédate tumbada, Lise, que voy a buscar…


  —¿Que me quede tumbada? —protestó Lise dándole una patada de irritación a la pancarta de publicidad que tenía encima; luego se levantó—. ¡Tenemos que ganar un partido!


  Luego se mareó y cayó redonda al suelo.


  —Estate quieta, que tienes una conmoción cerebral y, además, ya es demasiado tarde para hacer nada con el partido. Toma, bebe un poco de agua.


  Pero en vez de coger la botella, Lise frunció el ceño con expresión de concentración.


  —Tenemos que llevarnos el trofeo HOY —dijo.


  —No se ha golpeado la cabeza un POCO —murmuró Tapón.


  —El saque de falta es nuestro, ¿no?


  —Sí, querida Lise, pero aunque tuviera una bota de cortar leña que te cupiera, esta falta hay que sacarla desde NUESTRO campo.


  Lise se levantó.


  —¿Te acuerdas de lo que metiste en la maleta cuando nos fuimos de casa?


  —Eh, ¿sí?


  —Dame la bolsita de eso que, en mi ignorancia, NO quería que te trajeras.


  —¿Te refieres a…? —empezó a decir Proctor—. ¿Te refieres a…?


  —Se refiere a… —dijo Tapón—. Se refiere a…


  —¡Decidíos de una vez! —resopló Lise.


  Proctor corrió al banquillo, abrió la maleta, encontró la bolsa y se la dio a Lise. Ella la abrió con mucha decisión y se tomó el contenido. A continuación enfiló hacia el Camarón.


  —Quiero sacar esta falta —dijo.


  El Camarón suspiró y se encogió de hombros.


  —OK. En cualquier caso será la última jugada, el árbitro va a pitar el final del partido.


  —¡Anda! —exclamó el reportero de la radio—. Parece que el Rotten Ham ha decidido que la chiquilla saque la última falta de esta dramática final. Se coloca. De hecho, se ha puesto de espaldas al balón. ¿Querrá finalizar con taconazo? Bueno, ¿por qué no?


  Lise miró a las gradas. Vio todas las caras que la observaban fijamente. Ya no estaba nerviosa en absoluto. Lo único que tenía en la cabeza era que le daba igual que pareciera imposible, ¡porque ella podía hacerlo! Porque ella era Lise. Y la única Lise era ella. Sintió un hormigueo en el estómago. Sabía que ocurriría pronto y empezó a contar por dentro: seis-cinco-cuatro…


  Vio al árbitro llevarse el silbato a la boca y se inclinó hacia delante, de modo que el trasero señaló al balón. Recordó lo que le había explicado Tapón de que si el trasero señalaba demasiado hacia el suelo, el balón saldría disparado hacia el cielo como un pedonauta cualquiera.


  Dos-uno…


  Y llegó. La explosión. La que llega cuando te has tragado una bolsa entera de los polvos pedonautas del doctor Proctor.


  El reportero de la radio gritó:


  —¡Casi no la hemos visto tocar el balón con el tacón, pero este ha salido disparado como un proyectil!


  —Y va directo al centro de la portería del Chelchester, así que el portero lo va a parar —dijo el comentarista a su lado—. ¡Y efectivamente lo ha cogido! —¡Pero mira, Gordon! El golpe ha sido tan fuerte que arrastra al portero… ¡Hala! Ha entrado en la portería y… ¡La red se ha desgarrado!


  —¡Nunca he visto cosa igual!


  —¡Nunca he visto cosa mejor, Gordon!


  —¡Pero es gol! ¡3-2 para el Rotten Ham!


  —¡Ya! ¡El árbitro ha pitado el final del partido!


  —¡El Rotten Ham n’Potatoes ha ganado, Gordon!


  —¡Lise! —chilló Tapón dando saltos.


  —¡La mejor Lise del mundo! —gritó el doctor Proctor.


  —¡Jolms! —berreó el Camarón y salió corriendo al campo tan rápido como le permitían las botas de lluvia.


  —¡Toes, my toes! —entonaban Tony y el resto de la hinchada blanca.
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  Y se pasaron todos un rato corriendo de acá para allá, abrazándose y asegurándose los unos a los otros que realmente era verdad: ¡habían ganado la final de la copa en el estadio Wobbley!


  Y después de que Canijo Manoslargas y el resto del equipo pasaran por delante de la reina para recoger sus premios, pasearon a Lise en brazos por todo el estadio mientras ella mostraba el gran trofeo.


  —Llevadme a los vestuarios —ordenó aferrada al premio.


  Y cuando llegaron a la mitad del túnel de vestuarios y se encontraron a Tapón con una sonrisa de inocencia y una maleta abierta, alguien, probablemente un tipo con gafas de natación, apagó las luces y lo dejó todo a oscuras.


  Se oyeron gritos y barullo, se formaron tumultos, pero al cabo de un ratito, cuando volvió la luz, Lise seguía sobre los hombros de sus compañeros de equipo. Y el trofeo que tenía en las manos era tan idéntico al que había tenido unos segundos antes, que a nadie se le pasó por la cabeza que quizá fuera otro.


  Y mientras los jugadores se quedaron bebiendo champán y cantando en los vestuarios, un taxi negro londinense se dirigió a toda velocidad hacia el aeropuerto de Londres. Y en el taxi iban el taxista, tres personas felices a las que conocemos muy bien y una maleta que contenía el reluciente trofeo de la final de la copa, con su lazo.


  


  
    CAPÍTULO 24
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    FLAN. WHAT ELSE?
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  Era lunes, el sol de mayo brillaba sobre Oslo, el timbre acababa de anunciar el fin de la última clase del día y Lise y Tapón iban de camino a casa.


  —¿Cómo ha sido lo de volver y no tener cuarto? —preguntó Lise.


  —Eso es lo raro —dijo Tapón—. Resulta que Eva ha sacado todas sus cosas y me ha dicho que puedo volver a mi cuarto.


  —¿Ah sí?


  —Sí. Hasta me dio un abrazo y me dijo que me había echado un poquitito de menos. Y me temo que lo del abrazo se puede repetir. —Tapón se estremeció.


  —¿Y eso no está bien? —preguntó Lise—. Dicen que los abrazos de hermana son de los mejores.


  —¿Que te aplasten contra unos enormes granos rojos? —dijo Tapón—. Menos mal que al final sí le compré la crema antiacné en el aeropuerto de Londres.


  —¿Para eso te prestó dinero el doctor Proctor?


  —Sí, no podía volver a casa sin traer siquiera una bolsa de té inglés. Pero pienso ahorrar para devolverle el dinero, ¿eh?


  —Hum —murmuró Lise.


  —¿Hum qué? —preguntó Tapón, que conocía tan bien a Lise que oía perfectamente que no se trataba de un «hum» cualquiera.


  —Es verdad que estáis todo el rato peleándoos —dijo Lise—. Pero ¿sabes qué? Creo que en el fondo os queréis un poco.


  —¿Querer? ¿Yo? ¿A la bruja de Eva? —Tapón resopló, hizo muecas y puso los ojos en blanco. Pero Lise sonrió con picardía, como diciendo que a ella no la engañaba con ese teatro.


  Cuando entraron en la calle de los Cañones, los alcanzó una enorme limusina negra que se paró a su lado. Se abrió la puerta trasera.


  —¡Lise y Tapón! ¡Subid!


  En el asiento de atrás iba un hombre al que ya conocían.


  —Vamos a casa del doctor Proctor —dijo el rey—. Enhorabuena por el éxito de la misión. La inspección ha sido esta mañana y el Banco Mundial lo ha aprobado todo.


  —Bueno, no nos ha dado tiempo a fundir el trofeo y les ha parecido un poco raro que las reservas de oro de Noruega tuvieran la forma de una copa de fútbol —añadió el chófer sonriendo en el espejo.


  —Hola, Helge —dijo Lise.


  —Uno de los inspectores la ha levantado y ha dicho que parecía muy ligera para ser de oro macizo —dijo el hombre que iba en el asiento del copiloto—. Pero le hemos explicado que, después de la victoria, la copa siempre parece ligera.


  —Hola, Hallgeir —dijo Tapón.


  —Y nos acaban de llamar nuestros colegas de los Servicios Aún Más Secretos de Su Majestad la Reina, desde Londres. Todavía no tienen pruebas de que Rublov y los hermanos Crunch robaran el oro. Pero han arrestado a Rublov de todos modos.


  —¿Y por qué? —preguntó Tapón.


  Helge y Hallgeir se rieron a carcajadas antes de contestar:


  —Una cajera de un banco ha contado que Rublov la amenazó con una pistola al hacer un ingreso por la fuerza de dinero del Monopoly. Y el banco tiene las grabaciones de la cámara de seguridad como prueba. —Y también hay testigos que han visto a Rublov asaltando a una anciana y a su nieto en Hyde Park.


  —Y encima dicen que se enganchó a un autobús sin pagar el billete.


  —Así que el hombre va a pasarse una buena temporada en la cárcel.


  Se detuvieron delante del jardín asilvestrado del doctor Proctor y, al abrir la verja, vieron una gran pancarta colgada entre los perales.


  «FIESTA DEL FLAN DE CARAMELO».


  Y debajo de la pancarta estaban todos los demás. El doctor Proctor y Juliette Margarina. Eva y la madre de Tapón. El papá y la mamá comandantes de Lise. La señorita Strobe del colegio y Gregor Galvanius.


  Y sobre la mesa que había tras ellos, estaba el mayor flan de caramelo que hubieran visto jamás.


  Juliette se paseaba con una bandeja ofreciendo champán y refresco de pera y, cuando todos habían cogido una copa, el rey dio unos golpecitos en la suya y empezó a hablar:


  —Queridos súbditos…


  La señorita Strobe carraspeó, arqueó una ceja y lo miró con severidad por encima de las gafas.
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  —Eh, quiero decir queridos conciudadanos —se apresuró a corregirse el rey—. Y queridos amigos. Eso, sobre todo amigos…


  La señorita Strobe asintió y el rey continuó:


  —Tengo una agradable noticia que anunciar. Viene de mi prima tercera, bueno, quizá sea prima segunda. Hay quien dice que incluso es prima hermana, lamentablemente sucedieron algunas cosas que lo han confundido todo un poco…


  La señorita Strobe volvió a carraspear.


  —¡Al grano! —se apresuró a decir el rey—. La reina de Inglaterra ha decidido nombrar a Lise Sota de Tréboles de Nueva Gales del Sur por su extraordinaria prestación durante la final de la copa en Wobbley. Y el doctor Proctor será investido Caballero de Tercer Orden porque, gracias a su invento, el Imperio va a recuperar el orgullo. ¡Inglaterra cuenta con lanzar a su primer pedonauta al espacio el mes que viene!


  Los congregados aplaudieron y gritaron jurray, que es la palabra inglesa para hurra. Después todos miraron a Tapón.


  —Lo siento, Tapón —se excusó el rey—. A la reina le ha parecido que no podía premiar a alguien que se ha hecho famoso por lanzar a las gradas al mejor jugador del mundo.


  Todos se rieron.


  —Bueno —dijo Tapón—. Por lo menos me he hecho un poquitito famoso.


  —Esa es la cosa —contestó el rey guiñando un ojo con picardía.


  Todos esperaron expectantes la continuación. Pero el rey se tomó su tiempo, resopló, se enderezó la pajarita, tomo un sorbo de su copa… Hasta que la señorita Strobe volvió a carraspear.


  —Bueno —continuó el rey—. Resulta que cuando terminaron de hacer las figuras del año del museo de cera de Madame Tourette, les sobró un poco de cera. Tampoco mucha. No había bastante para hacer a un presidente de tamaño medio, por ejemplo. Pero sí había suficiente para hacer a un tipo diminuto que ya tiene sus propios clubs de fans en Inglaterra y que todo el mundo se pregunta dónde estará. Pero lo único que sé es que decía llamarse Andresherlo Iniesta Ramos.


  —¡Me van a hacer un muñeco de cera! —gritó Tapón—. ¡Soy famoso!


  —Más o menos —dijo el rey—. Pero como estabas en Wobbley en misión muy secreta, nunca podrás contarle a nadie que tú eras Sherlo.


  —¡Jolín!


  —¡Así que propongo un brindis secreto por Sherlo!


  Todos se rieron y brindaron por Tapón, que hizo una profunda reverencia antes de vaciar su copa de refresco de pera de un trago y soltar un eructo nada despreciable.


  Luego se sentaron a la mesa.


  Y mientras se zampaban metros y metros del mejor flan de caramelo que ninguno de ellos hubiera probado jamás, Lise le preguntó a Tapón si estaba seguro de haber dado el cambiazo al trofeo en el túnel de vestuarios. Tapón respondió que estaba claro que los cambiazos de trofeo no eran cosa de aficionados, pero que él no era Tapón en balde. ¿O qué?


  Lise miró pensativa a su amigo, que se estaba metiendo otro metro cuadrado de flan en la boca.


  —Pero estás COMPLETAMENTE seguro de que…


  No obtuvo respuesta porque en ese momento se oyeron gritos y un lejano ruido de motor. Todos miraron a su alrededor sin comprender de dónde venía el ruido. Hasta que alguien miró al cielo. Y allí, por encima de las copas de los perales, vieron una silueta triangular que se acercaba a ellos.


  —¡Miradme! ¡Soy Petter! ¡El único Petter soy yo! ¡Y menudo Petter que soy!


  —¡Petter! —exclamó Lise—. ¿A quién traes contigo?


  —¿Cómo?


  —¿Quién es la chica que va a tu lado?


  —Ah, sí. Es Petronella. ¡La única Petronella es ella! ¡La mejor Petronella del mundo! Le ha instalado un motor a mi ala delta. ¡Un auténtico motor Hillman! ¡Hemos venido con el viento en contra! ¿Queda algo de flan, doctor?


  Y quedaba.


  Y mientras nuestros amigos comían, reían y contaban sus increíbles historias, y Tapón intentaba enseñarles a todos la canción del Toes, el sol de primavera descendió por detrás de la casa azul y ladeada al fondo de la calle de los Cañones.


  Y así pitamos el final del partido por esta vez.


  FIN


  o tal vez…


  
    En un país al otro lado del Mar del Norte, en una ciudad llamada Londres, tres hermanos jugaban al póker. Y su madre se tapaba los oídos mientras ellos se gritaban cosas como:


    —¡Que sí que es así! La sota de diamantes te sotea el diamante, ¡así que gano yo! ¡Reglas internacionales!


    —Pues entonces te cuatreo el as poniendo mi as sobre tu cuatro. ¡Así!


    —¡Saca los nudillos!


    —Me voy a volver loca —murmuró la madre y huyó a la cocina para preparar un pudin de Birmingham.

  


  En un club de fútbol que más bien parecía una barraca, el Camarón pidió a Canijo que le ayudara a guardar el trofeo en el armario de los trofeos, que llevaba vacío desde la fundación del Rotten Ham un siglo antes.


  —Casi me extraña —jadeó el Camarón al levantarlo— que un trofeo pese tanto.


  Y cuando ya hacía un rato que el sol se había puesto tanto en Noruega como en Inglaterra, una vez que se había acabado la fiesta y tanto tú como yo nos habíamos acostado, un tipo llamado Nilsen se despertó porque le sonó el teléfono que tenía en la mesilla.


  
    —Diga —dijo bostezando.


    —¿Hablo con el presentador de Mentirosos de Noruega?


    —Sí —contestó Nilsen preguntándose dónde había oído antes aquella voz.


    —Tengo una pista anónima. ¿Recuerdas al Tapón que estuvo en tu programa?


    —¿El que había sido Napoleón y había salvado el mundo de unas criaturas lunares? —Nilsen se rio—. De ese no te olvidas fácilmente.


    —Ya lo sé —dijo la voz—. Pero quería pasarte el dato supersecreto de que él es Andresherlo Iniesta Ramos.


    —¿El que metió los goles en la final contra el Chelchester y luego desapareció?


    —Sí, por desgracia tenía cosas más importantes que hacer que quedarse en Inglaterra para disfrutar de la gloria, hacerse rico y famoso y esquivar a las inglesas que se mueren de ganas de besarlo. Pero supongo que te interesará saber que Tapón, alias, Sherlo, pronto estará expuesto en el museo de cera de Madame Tourette.


    —¡Esto es increíble! —exclamó Nilsen pensando que aquella voz le sonaba mucho.


    —Siempre puedes contarlo en ese programa tan chorra que tienes. Al final resulta que lo de Tapón iba en serio. Buenas noches.


    —Ya veo. ¿No estaré hablando con Tapón, verdad?


    Pero el otro había colgado.
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    JO NESBØ (Oslo, Noruega, 29 de marzo de 1960).


    Desde pequeño impresionaba a sus amigos con historias de fantasmas. A los 17 años quería ser jugador profesional de fútbol y descuidaba sus estudios, pero su sueño terminó con una rotura de ligamentos y se encontró con unas notas medias que le impedían elegir la carrera que quería. Ingresó en el ejército y fue destinado al norte de Noruega. Allí completó sus estudios y en 3 años obtuvo las notas necesarias para estudiar Económicas en Bergen. Durante esa época tocaba como guitarrista de una banda heavy y empezó a escribir canciones.


    Tras licenciarse se trasladó a Oslo. De día trabajaba como bróker y por la noche tocaba en un famoso grupo de música, Di-Derre. Tanta presión le terminó por agobiar, se tomó 6 meses de excedencia y se marchó a Australia con su portátil con la idea de escribir un relato sobre la vida en la carretera de un grupo de música.


    Pero en el viaje de 30 horas empezó a escribir una historia de amor y muerte, la de un tipo llamado Harry que aterriza en Sydney… escribió y escribió, ignorando el hambre y el sueño, hasta que terminó su manuscrito, Flaggermusmannen (El murciélago). En 1997 de vuelta en Oslo lo presentó a una editorial con seudónimo para no beneficiarse de su fama de estrella del pop.


    Su padre murió al poco de jubilarse, sin realizar su sueño de escribir sobre la IIGuerra Mundial. Esto hace que Nesbø se replantee su modo de vida y decide no reincorporarse al trabajo. A las pocas semanas recibe la propuesta de una editorial para publicar su libro, que ganará varios premios en 1998. Mientras, viaja a Bangkok para escribir su segunda novela, Kakerlakkene (Cucarachas). Rødstrupe (Petirrojo) es la tercera y en ella recreará la historia que su padre no pudo escribir. Con este libro consigue un gran éxito de crítica y público. Actualmente es uno de los autores más reconocidos de la narrativa policíaca nórdica.


    Ha ganado prácticamente todos los grandes premios, como el Glass Key Award, el Riverton Prize y el Norwegian Bookclub Prize.


    Por las noches cuenta cuentos a su hija, alguno de los cuales se han convertido en libros infantiles.
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