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    ¡Quieto ahí! Suelta este libro, déjalo en el montón y sal de la librería tranquilamente. No has visto nada. Hay cosas que es mejor no saber, y si leyeras este libro te acabarías enterando de que…


    Un concurso de coros hipnotiza a un país entero.


    ¡Los calcetines desaparecen de las lavadoras!


    ¡Un director de coro echa al rey y se proclama presidente!


    ¡La gente comete muchas faltas de ortografía!


    ¡El país se llena de animales que preferirías que no existieran!


    ¡Es el fin del mundo!


    O no.
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    CAPÍTULO 1
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    GUERRA MUNDIAL E HIPO
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  Esa noche nevaba sobre Oslo. Grandes copos de nieve, aparentemente inocentes, caían del cielo sobre los tejados, las calles y los parques de la ciudad. Un meteorólogo seguramente te habría contado que los copos de nieve no eran más que lluvia congelada que venía de las nubes, pero lo cierto es que nadie lo sabe con absoluta certeza. Los copos de nieve podrían venir por ejemplo de la luna, que a veces asomaba por los claros entre las nubes, arrojando una luz mágica sobre la ciudad dormida. Los copos de nieve que caían sobre el asfalto, delante del ayuntamiento, se derretían enseguida y corrían en forma de agua hacia la alcantarilla más cercana. Luego caían por el agujero y goteaban por una tubería que enseguida los conducía a la red de cloacas que se extendía por las profundidades del subsuelo de Oslo.
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  Nadie sabe tampoco con certeza lo que hay en el mundo de las cloacas, pero si fueras tan tonto, y tan valiente, como para bajar hasta allí en esta noche de diciembre, y contuvieras la respiración y guardaras silencio, seguro que oirías alguna que otra cosa curiosa. Gotas de agua, gorgoteos de cloacas, silbidos de ratas, el croar de una rana y —con muy mala suerte— oirías incluso el crujido que producen unas enormes mandíbulas al abrirse y destapar unas fauces del tamaño de un flotador, el ruido de la saliva de la anaconda y, al final, el atronador chasquido de las mandíbulas al cerrarse. Después de eso te garantizo que no oirías nada más, mi desafortunado amiguito. Pero si suponemos que no tuvieras tanta mala suerte, oirías también otros ruidos en la noche. Ruidos que te sorprenderían. El ruido de una plancha de hacer gofres al cerrarse, el de la mantequilla derritiéndose, un murmullo y luego la plancha de gofres abriéndose otra vez. Y al final: un silencioso masticar.


  Pero al cabo de un rato dejó de nevar, cesó el ruido de masticar y los habitantes de Oslo empezaron a despertar a un nuevo día y se encaminaron hacia el trabajo, o el colegio, a través de la oscuridad y el fango de la nieve. Y en el momento en que la señorita Strobe empezó a hablar a sus alumnos de la Segunda Guerra Mundial, el pálido sol del invierno, que había vuelto a quedarse dormido, se asomó con cautela por encima del monte.


  Lise estaba sentada ante su pupitre mirando la pizarra donde la señorita Strobe había escrito GUERRA MUDIAL. Se le había olvidado la N.Debería poner Guerra Mundial. Y esto agobiaba tanto a Lise —a quien le gustaba que estuviera todo bien escrito— que no conseguía concentrarse en lo que estaba contando la señorita Strobe sobre los alemanes que habían atacado Noruega en 1940. Al parecer, solo unos pocos héroes se habían enfrentado a los alemanes, pero al final los noruegos habían ganado la guerra y pudieron cantar: «La victoria es nuestra, hemos ganado y la victoria es nuestra».


  —¿Y los demás qué hicieron?


  —¡Para preguntar, levantamos la mano, Tapón! —dijo la señorita Strobe muy seria.


  —Desde luego que levantáis la mano —respondió Tapón—. Pero no veo que con eso obtengáis mejores respuestas. Mi método, señorita Strobe, es simplemente tomar la palabra… —El chico pelirrojo, diminuto y con muchas pecas, cuyo nombre era Tapón, levantó una mano minúscula en el aire e hizo como si cogiera unas manzanas invisibles—. ¡Así! Tomar la palabra, conservarla, mantenerla en mi poder, darle alas y dejarla volar hacia ti.


  La señorita Strobe inclinó la cabeza hacia delante y le clavó la mirada por encima de las gafas, que cayeron unos centímetros por su larga nariz. Lise vio con espanto que la profesora había levantado la mano para su famosa palmada sobre la mesa. El sonido que producían las carnes de la mano de la señorita Strobe al chocar contra la madera de pino resultaba aterrador. Se decía que había hecho llorar a hombres adultos y que incluso había logrado que algunas mamás gritaran: «¡Mamá!». Aunque, después de pensárselo dos veces, Lise recordó que el que se lo había contado había sido Tapón, así que no era cien por cien seguro que fuera cien por cien verdad.
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  —¿Qué hicieron los que no eran héroes? —repitió Tapón—. Responde, querida profesora cuya belleza solo es superada por tu sabiduría. Responde y permítenos beber del cáliz de tus conocimientos.


  La señorita Strobe bajó la mano y suspiró. Lise tuvo la impresión de que se le movían un poco las comisuras de los labios entre tanta severidad, aunque la señorita Strobe era una mujer que no se prodigaba con las sonrisas y demás mímicas resplandecientes.


  —Los noruegos que no fueron héroes durante la guerra —empezó—, se dedicaron a… eh… a animar.


  —¿A animar?


  —Animaban a los héroes. Y al Rey, que había huido a Londres.


  —Vamos, que no hicieron nada —dijo Tapón.


  —No es tan sencillo —respondió la señorita Strobe—. No todo el mundo puede ser un héroe.


  —¿Por qué no?


  —¿Por qué no, qué?


  —¿Por qué no todo el mundo puede ser un héroe? —preguntó Tapón meneando su flequillo rojo que asomaba a duras penas por encima del pupitre.


  En el silencio que siguió, Lise oyó unos gritos y unos hipidos procedentes de la clase contigua. Y supo que era el nuevo profesor de manualidades. Se llamaba Gregor Galvanius, pero lo llamaban simplemente señor Hipo, porque le entraba hipo cuando se ponía nervioso.


  —¡Truls! —gritó Gregor Galvanius con un falsete de desesperación—. Hip. ¡Trym! Hip.


  Lise oyó la risa malévola de Truls y la risa igualmente malévola de su gemelo Trym. Luego oyó que alguien echaba a correr y que una puerta se abría de golpe.


  —No todo el mundo lleva dentro eso de ser un héroe —dijo la señorita Strobe—. La mayoría de la gente solo quiere que la dejen en paz para poder dedicarse a sus cosas sin que los demás la agobien demasiado.


  A esas alturas la mayoría de los niños había dejado de escucharla porque estaba mirando por las ventanas, donde se veía a Truls y Trym Thrane correr por encima de la nieve del patio. No era una imagen muy bonita, porque Truls y Trym eran dos niños muy gordos y al correr les rozaban mucho los muslos. Pero el perseguidor tampoco era mucho más elegante. El señor Hipo trotaba esforzadamente detrás de ellos, con la espalda encorvada y las piernas separadas, como un alce muy torpe en el sol de la mañana. La razón por la que iba encorvado y le costaba tanto avanzar era que, al parecer, la silla se le había incrustado en los pantalones. La señorita Strobe miró por la ventana y suspiró con pesadez:


  —Tapón, me temo que hay quien sencillamente es una persona muy normal y no tiene nada de heroico.


  —¿Qué le pasa a la silla? —preguntó Tapón en voz baja.


  —Parece que la tiene cosida al pantalón —dijo Lise bostezando—. Mira, está llegando al hielo…


  Las zapatillas de Gregor Galvanius, alias señor Hipo, empezaron a deslizarse por el hielo. Y al final se cayó. De culo. O más bien: como tenía el trasero pegado a la silla, como la silla tenía ruedas, como las ruedas estaban bien engrasadas y como el suelo del patio caía en pendiente hasta la cuesta que bajaba al arroyo de los Cañones, el señor Hipo se vio de pronto de pasajero involuntario de una silla que rodaba cuesta abajo y acelerando.


  —Dios mío —exclamó la señorita Strobe horrorizada al descubrir el precipitado viaje de su colega hacia el fin del mundo, o por lo menos del patio.


  Durante unos segundos hubo tal silencio que solo se oyeron el zumbido de las ruedas contra el hielo, el silbido de las resbaladizas zapatillas que intentaban desesperadamente frenar y un frenético hipar. A continuación, la silla y el profesor de manualidades llegaron al final del patio y la pila de nieve acumulada pareció explotar produciendo un gran pof. Al segundo, el aire se llenó de nieve en polvo. ¡Y la silla y Gregor Galvanius habían desaparecido!
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  —¡Hombre al agua! —gritó Tapón.


  Acto seguido se levantó y empezó a saltar de pupitre en pupitre hasta llegar a la puerta. Y todos los demás lo siguieron, incluida la señorita Strobe, y un instante después estaban todos fuera, excepto Lise. Lise estaba delante de la pizarra, con una tiza en la mano, y entre laU y laD, escribió una N. GUERRA MUNDIAL. Y luego salió corriendo detrás de los demás.


  La señorita Strobe y otro profesor ya estaban tirando de Gregor Galvanius, que seguía pegado a la silla, para sacarlo de la pila de nieve.


  —¿Cómo estás, Gregor? —preguntó la señorita Strobe.


  —Hip —dijo Gregor—. ¡Estoy ciego!


  —Qué va —dijo la señorita Strobe y, con el meñique, le quitó la nieve que se le había quedado por dentro de las gafas—. Ya está…


  Galvanius guiñó los ojos aturdido y se sonrojó al verla.


  —¡Ah, hola, señorita Strobe! ¡Hip!


  —Menudo jaleo —le dijo Lise a Tapón, que había sido el primero en llegar al lugar de los hechos. Había llegado tan rápido que estaba cubierto de la nieve en polvo que había levantado Galvanius. Tapón no contestó, se limitó a mirar hacia el arroyo de los Cañones.


  —¿Pasa algo? —preguntó Lise.


  —Al llegar he visto algo allí abajo en el arroyo. La nieve en polvo se le había pegado.


  —¿Se había pegado a qué?


  —Eso es lo que no sé. Desapareció al derretirse la nieve.


  Lise suspiró.


  —Vamos a tener que hacer algo con tu imaginación sobreexcitada, Tapón. Quizá el doctor Proctor pueda inventar algo que calme tu imaginación.


  Tapón guiñó los ojos para quitarse la nieve de las pestañas y le agarró la mano a su amiga.


  —¡Ven!


  —Tapón…


  —Ven —repitió Tapón, y se cerró la cremallera del chaquetón de plumas.


  —¡Estamos en medio de una clase!


  Pero eso Tapón no lo oyó, porque resulta que ya se había lanzado a la nieve y estaba deslizándose sobre la tripa por la empinada cuesta que bajaba al arroyo helado.


  —¡Tapón! —gritó Lise yendo detrás de él—. ¡Está prohibido bajar al arroyo!


  Tapón, que ya estaba abajo y se había puesto en pie, señalaba triunfalmente algo que había en la nieve.


  —¿Qué es eso? —preguntó Lise al acercarse.


  —Un rastro —dijo Tapón—. Huellas.


  Lise miró hacia abajo y, efectivamente, vio unas profundas huellas en la nieve que continuaban por encima del hielo del río, solo cubierto por una fina capa de nieve.


  —Alguien ha cruzado el río —dijo Lise—. ¿Y qué?


  —Pero mira las huellas —dijo Tapón—. No son huellas de animal, ¿estamos de acuerdo?


  Lise pensó en todas las huellas de animales que había visto en las clases de ciencias naturales: patas, zarpas, uñas de corneja. Efectivamente estas huellas no se parecían a ninguna de ellas. Así que asintió y dijo que estaba de acuerdo.


  —Y tampoco son zapatos ni botas. Qué misterioso —dijo Tapón, y empezó a seguir las huellas por el hielo.


  —¡Espera! —dijo Lise—. Mira que como el hielo no…


  Pero Tapón no la oyó. Y una vez que llegó sano y salvo a la otra orilla, se volvió:


  —¿Vienes o qué?


  —Aunque el hielo aguante tu peso, puede ser demasiado fino para mí —susurró Lise, que tenía miedo de que la señorita Strobe los viera desde el patio.


  —¿Cómo? —gritó Tapón.


  Lise señaló el hielo.


  Tapón respondió señalándose la cabeza.


  —¡Usa tu cerebro de cacahuete! ¡Mira las huellas! ¡Lo que ha pasado por aquí es más grande que tú y yo juntos!


  Lise detestaba que Tapón se las diera de que era más listo que ella. Así que pegó un par de pisotones en la nieve pensando en lo que diría su padre el comandante —o peor: su madre la comandanta— cuando volviera a casa con una nota de la señorita Strobe. Se daba cuenta de que aquello era lo último que quería hacer. Pero al final cruzó el hielo. Porque eso es lo que pasa cuando tienes la mala suerte de ser la mejor amiga de un tipo como Tapón.


  Las huellas trazaban un gran círculo por el Bosque de Avellanos, que en realidad no era más que un modesto grupo de árboles normales. Luego cruzaban el Puente de Avellanos, volvían al patio del colegio y llegaban hasta la escalerilla que conducía al gimnasio. Lise y Tapón abrieron la puerta y entraron.
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  —Mira —dijo Tapón señalando las huellas mojadas en el suelo.


  Pero las huellas se fueron desdibujando a medida que avanzaban por el pasillo, pasaron los vestuarios y entraron en el gimnasio vacío, donde vieron los últimos restos antes de que estas se esfumaran por completo.


  —Se le han secado los pies —dijo Tapón olisqueando el aire.


  —¿A quién? —preguntó Lise mirando el estandarte de la banda de música del colegio que estaba apoyado contra la pared, detrás de las colchonetas y el viejo potro. Allí ensayaba la banda de música en la que tocaban Tapón y ella. El estandarte era azul y el nombre de la banda estaba bordado con letras amarillas: MÚSICA ECOLAR DE DØLGEN.


  Tapón empezó a andar de hacia la salida y Lise corrió detrás de él. Porque aunque era una chica lista y valiente, que no creía vuelta en absoluto en los fantasmas, los monstruos y ese tipo de cosas (¡ah, qué niño de diez años cree en esas cosas!, pensó), tampoco quería quedarse sola. Porque en el gimnasio había algo que le había puesto los pelos de punta, algo que no encajaba del todo y que le había hecho sentir que estaba en una especie de sueño.


  [image: ]En el patio, la directora del colegio se encontraba ante la pila de nieve pidiendo a gritos que alguien le contara quién había cosido el trasero de los pantalones de Galvanius al asiento de la silla. Desde las escalerillas que llevaban al gimnasio, Tapón y Lise vieron a los niños mirar con cara de susto a la directora y después a Truls y Trym, que estaban codo con codo, con los brazos cruzados, y los vigilaban con expresión amenazadora.


  —Nadie se atreve nunca a chivarse de Truls y Trym —dijo Lise.


  —Supongo que la señorita Strobe tiene razón —dijo Tapón—. La mayoría de la gente quiere estar tranquila para dedicarse a sus cosas, sin que los demás los agobien demasiado.


  En ese momento sonó el timbre para que entraran en clase. O quizá fuera para que salieran. En cualquier caso a Lise le pareció que el día se estaba poniendo muy raro.


  Y más raro se puso en medio de la última clase del día. Porque fue entonces cuando Lise cayó en la cuenta de lo que no encajaba. Le vino a la cabeza como una de las bolas de nieve de Truls y Trym. ¡El estandarte de la banda de música del colegio! El estandarte con el nombre bordado en amarillo, que ella había visto cientos de veces. MÚSICA ESCOLAR DE DØLGEN. Solo que en el estandarte que habían visto, ponía MÚSICA ECOLAR DE DØLGEN. Faltaba una S. A Lise se le heló la sangre. ¿Cómo podía ser?


  Ya había sonado el timbre y Lise había llevado a Tapón a rastras al gimnasio vacío. Estaban mirando el viejo estandarte y Tapón deletreaba detenidamente las palabras:


  —MÚSICA ESCOLAR DE DØLGEN.


  —¡Pero hace un momento faltaba la S de escolar! —dijo Lise, desesperada—. ¡Te lo juro!


  Tapón juntó las puntas de los dedos y se volvió hacia ella:


  —Quizá el doctor Proctor pueda inventar algo que calme tu imaginación, querida.


  —¡No me estoy imaginando nada! —gritó Lise, crispada.


  Tapón le acarició amablemente la espalda.


  —Estaba de broma. ¿Sabes cuál es la diferencia entre tú y yo, Lise?


  —No. O más bien, sí. Casi todo.


  —La diferencia, Lise, es que, como amigo tuyo, siempre confío ciegamente en todo lo que dices.


  —Eso —dijo Lise— es porque la diferencia entre tú y yo es que yo siempre digo la verdad.


  Tapón miró el estandarte pensativo.


  —Creo que va siendo hora de que le pidamos consejo a alguno de nuestros amigos.


  —Nosotros no tenemos amigos, Tapón. Aparte de tenernos el uno al otro, ¡solo tenemos un amigo más!


  —A mí me suena a una manada de amigos, la verdad —dijo Tapón, y silbó tentativamente la melodía de la primera voz de una marcha militar. Y Lise no se pudo contener y lo acompañó silbando la voz del clarinete.


  Y silbando la marcha militar, fueron desde el colegio hasta la calle de los Cañones, pasaron la casa roja en la que vivía Lise, dejaron atrás la casa amarilla de enfrente, en la que vivía Tapón, y llegaron a la casa ladeada, azul y rara que estaba al fondo de la calle, casi oculta por las pilas de nieve, en la que vivía su único amigo. Caminaron a través de la nieve, pasaron el peral sin hojas y golpearon la puerta, porque el timbre seguía estropeado.


  —¡Doctor Proctor! —gritó Tapón—. ¡Abre!


  


  
    CAPÍTULO 2
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      ZAPATOS DE EQUILIBRIOS Y


      CAMALEONES LUNARES
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  Pero nadie acudió a abrir la puerta de la casa del doctor Proctor.


  —¿Dónde se habrá metido? —murmuró Tapón mirando por la rendija del buzón.


  —Ahí —dijo Lise.


  —¿Dónde? —dijo Tapón.


  —Ahí arriba.


  Tapón se dio la vuelta y siguió con la mirada el dedo de Lise.


  Y allí, haciendo equilibrios sobre el caballete del tejado, vio a un hombre alto y delgado con gabardina de profesor y orejeras rosa, que avanzaba con pasos minúsculos y los brazos extendidos hacia delante.


  —¡Doctor Proctor! —gritó Tapón tan alto como pudo.


  —No te oye —dijo Lise—. Lleva puestos los Sordo Seguro.


  Sordo Seguro —las Orejeras Sordo Seguro del doctor Proctor— eran un invento del doctor para protegerse los oídos de otro de sus inventos: los Polvos Pedonautas del Doctor Proctor.


  Lise hizo una bola de nieve, la apretó y la lanzó. La bola aterrizó sobre el tejado, justo a los pies del doctor, y este dio un respingo y empezó a hacer un extraño baile en las alturas. Los brazos se le movieron como una hélice y desplazaron una de las orejeras, que le cubrió un ojo.


  —¿Qué estás haciendo? —gritó Tapón.


  —Estoy… estoy moviendo los brazos —gritó el doctor, moviendo aún más los brazos—. Y me balanceo —jadeó a la vez que su cuerpo flaco empezaba a balancearse de acá para allá—. ¡Y pierdo el equilibrio! —gritó, y de pronto desapareció.


  Lise y Tapón se miraron asustados. Luego echaron a correr y rodearon la casa.


  —¿Hola? —gritó Lise.


  —¿Hola? —gritó Tapón.


  —Hola, sí —dijo una voz seca y hueca desde el interior de un agujero en la nieve del que asomaban dos brazos—. Y si pudiéramos dar por acabados los saludos, quizá podríais ayudarme un poco.


  Lise y Tapón le cogieron una mano cada uno y, por segunda vez en aquel extraño día, un adulto salió de la nieve. Aunque la verdad es que adulto, lo que se dice adulto. Los inventos del doctor Proctor tendían más bien a ser muy infantiles, muy divertidos y, lamentablemente, muy poco útiles para el mundo de los adultos. Pero qué más daba, cuando tenía un jardín con un peral, dos buenos amigos y, encima, estaba comprometido con la mujer más maja del mundo e incluso —por lo que podía apreciar a través de las gafas de natación llenas de hollín que llevaba siempre— más mona de Oslo: Juliette Margarina.
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  —¿Por qué llevas orejeras? —preguntó Lise mientras lo ayudaba a ponerse de pie.


  —Es que tenía mucho frío en las orejas y no encontraba el gorro —dijo el doctor—. ¿Qué pasa?


  Lise le contó lo que había pasado en el patio del colegio.


  —Gregor Galvanius, sí —dijo el doctor Proctor cepillándose la nieve del pelo alborotado—. Menuda criatura.


  —¿Conoces al señor Hipo? —preguntó Tapón—. Truls y Trym le habían cosido el pantalón a la silla con un punto de cruz horrible. Mira que son siniestras las artes y manualidades. Lo que yo no entiendo es cómo consiguieron hacerlo sin que él lo notara.


  Proctor suspiró.


  —Supongo que el pobre Gregor se habría quedado dormido.


  —No creo que ningún profesor se quede dormido en medio de una clase —dijo Lise.


  —Pues pasa, al menos si eres una criatura que en realidad debería hibernar —dijo Proctor.


  —¿Qué es eso? —preguntó Tapón señalándole los pies al doctor.


  —Esto —dijo el doctor señalando sus zapatos rojos y naranja con cordones azules— es mi último invento. Los Zapatos de Equilibrios del Doctor Proctor. Mirad… —Levantó un pie y les enseñó la suela—. Son unos viejos botines de boxeo, pero les he metido unas tiras magnéticas. Con esto se puede hacer equilibrio sobre cualquier cosa. Solo hay que darle a este interruptor.


  Un interruptor normal de cocina estaba enganchado al empeine. Lise leyó las posiciones:


  CUERDA TENSA


  CUERDA FLOJA


  VALLA DE JARDÍN


  ARCO DE PUENTE


  CABALLETE DE TEJADO


  —¡Genial! —exclamó Tapón—. ¿Los puedo probar?


  —Todavía no, querido Tapón. Tengo que perfeccionarlos un poco para dejarlos… eh… perfectos.


  —¿Y entonces por qué los estabas probando en el tejado? —preguntó Tapón un poco enfurruñado. Porque cuando Tapón probaba los inventos del doctor Proctor, prefería que no estuvieran perfectos del todo.


  —Tenía que ajustar la antena —dijo Proctor señalando el tejado, donde una enorme antena de televisión trazaba líneas rectas y negras contra el pálido cielo invernal—. Ya no veo casi ningún canal de la tele.


  Lise jadeó.
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  —¡Pero querido doctor! ¿Todavía no te has enterado de que ahora las señales de la tele son digitales? Ya no funciona ninguna de las antenas viejas.


  El doctor Proctor arqueó una ceja y miró a Lise. Luego miró la antena del tejado. Y al final miró su reloj.


  —Hay que ver cómo pasa el tiempo. ¿Y qué sucede?


  —¿Perdón? —dijo Lise.


  —¿Qué o-cu-rre?


  —He visto algo que desapareció cuando se derritió la nieve —dijo Tapón.


  —Eso es lo que suele hacer la nieve al derretirse —dijo Proctor bostezando—. ¿Algo más?


  —El estandarte del colegio ha perdido unaS —dijo Lise.


  —En fin, que se acerca el fin del mundo —dijo Proctor secamente, y empezó a caminar por la nieve en dirección a la puerta de su casa.
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  —¿Tienes algún consejo sobre lo que deberíamos hacer? —preguntó Lise.


  —Por supuesto —dijo Proctor.


  —¿Y cuál es?


  —Lo que hacemos siempre. Un flan de caramelo.


  —Ya está —dijo el doctor Proctor cuando, entre los tres, se habían comido un flan de caramelo de metro y medio de largo en la mesa de la cocina del doctor.


  Sobre la encimera estaba el helicóptero en miniatura que usaba para batir la nata, la tostadora que usaba para el secado exprés de las manoplas y los calcetines, y una cacerola de sopa de pescado a la que le había hecho un agujero en el fondo porque detestaba la sopa de pescado.


  —Viste algo —dijo Proctor.


  —Sí —dijo Tapón, y eructó—. Perdón.


  —No pasa nada. ¿Qué fue lo que viste?


  —No sabría decir. Estaba cubierto de nieve por el vendaval que formó Gregor Galvanius al aterrizar. Así que solo le vi el contorno. Pero luego la nieve se derritió y dio la impresión de que lo que estaba debajo, era invisible.


  —¿Persona o animal?


  —No sé. Pero las huellas no eran de ningún animal que yo haya visto antes. Y tampoco eran las huellas de un pie humano descalzo ni las de unos zapatos ni unas botas. Daba la impresión de que llevaba… —Tapón cerró los ojos como si pensara muy intensamente en lo que podía llevar puesto el bicho.


  —Hum —dijo Proctor—. Y al estandarte le faltaba unaS en la palabra escolar. Pero cuando volvisteis, ya la tenía.


  Lise asintió.


  El doctor Proctor se frotó la barbilla.


  —¡Calcetines! —exclamó Tapón.


  Lise y Proctor lo miraron.


  —Eran huellas de calcetines —dijo Tapón—. Ya sabes, de esas que salen cuando vuelves a casa con los pies mojados y te quitas los zapatos y caminas por el suelo con los calcetines mojados.


  —Ladrón de calcetines —susurró Proctor como para sí mismo—. Errores de pronunciación. Camaleón lu… —de pronto fue como si descubriera que Tapón y Lise seguían ahí y se interrumpió bruscamente.


  —¿Ladrón de calcetines? —preguntaron Lise y Tapón a coro.


  —¡Errores de pronunciación! —Proctor señaló hacia la ventana—. ¡Anda! ¡Ha empezado a nevar!


  Miraron hacia fuera. Y, efectivamente, caía algún que otro copo de nieve.


  Lise miró al doctor Proctor.


  —¿Qué es un ladrón de cal…?


  —Por cierto, estoy trabajando en un nuevo invento —dijo el doctor Proctor antes de que Lise pudiera acabar—. Es un cruce mutado entre un árbol de Navidad y un abeto común. Le salen solas las luces, los ángeles de papel y los hilos plata. Así que solo tienes que talarlos y te los llevas a casa ya adornados. ¿Qué os parece?


  Tapón negó con la cabeza.


  —Es una mala idea. La mitad de la gracia está en adornar el árbol.


  —¿De verdad? —preguntó Proctor.


  —Sí —dijo Tapón rebañando el plato—. ¿No podrías inventar algo que hiciera que la Música Escolar de Dølgen sonara bien?


  Podría ser —dijo el doctor Proctor—. Pero, ¿qué os parecería un mazapán navideño con sabor a flan de caramelo?


  —¡Eso sí que estaría bien! —exclamó Tapón mirando el trozo de flan que quedaba sobre la bandeja—. Si nadie quiere más, quizá yo podría.


  —Proctor —dijo Lise—. ¿A qué te referías con ladrón de calcetines?


  Yo nunca he oído hablar de eso —dijo Proctor—. Y vosotros tampoco, según creo.


  Lise miró a Tapón. Tenía los mofletes como dos balones, y la bandeja de flan estaba vacía.


  —Uy, pero mira qué hora es —dijo Proctor con un gran bostezo.


  —Oye, ¿no te ha parecido que Proctor estaba un poco raro esta noche? —preguntó Lise cuando salieron por la puerta.


  —No —respondió Tapón con un gran eructo y una sonrisa de felicidad.


  —Ya —dijo Lise arqueando las cejas.


  Cuando Lise llegó a casa, cenó, hizo los deberes y practicó un rato con el clarinete. Luego su madre le gritó desde el salón que le parecía que ya iba siendo hora de que se fuera a la cama. Y a Lise también se lo parecía, en realidad. Cuando se cepilló los dientes y bajó al salón a dar las buenas noches, sus padres estaban viendo la tele. Un grupo de hombres y de mujeres cantaba a pleno pulmón mientras balanceaban el cuerpo y agitaban unas largas túnicas blancas como cortinas en la brisa de verano. Y Lise se dio cuenta de que echaba de menos la primavera.


  —¿Qué es eso? —preguntó.


  —¿Eso? —dijo su padre el comandante—. Eso es el Con-CORO-curso. El coro que gane se llevará cien mil coronas con cincuenta céntimos. Además de un programa especial en la tele dedicado a ellos. Y un viaje a Dinamarca con estancia en un camping.


  —Y horas gratis en una peluquería de Moss y Voss durante medio año —dijo la madre—. Y…


  —¿Quién está cantando? —preguntó Lise.


  —El coro de Hallvard Tenoresen —dijo el padre riéndose.


  —¿Quién es Hallvard Tenoresen? —preguntó Lise.


  —¿Que quién es Hallvard Tenoresen? —repitió la madre, sorprendida—. Francamente, Lise, deberías leer un poco las revistas de cotilleos. Hallvard Tenoresen es el quiropráctico cantor de Jönköping. El director de coro más guapo al sur de Nordbotn. Mira qué guapo es. Lo raro es que no esté casado.


  —A mí no me extraña nada que no se case —se rio el padre comandante.


  Lise miró a los integrantes del coro que abrían la boca, cantaban y sonreían. Luego se marchó.


  Cuando Lise se metió en la cama, apagó la lamparilla de noche, encendió la linterna y apuntó con la luz a la casa amarilla al otro lado de la calle. Y como de costumbre, enfrente se encendió otra luz y unos dedos minúsculos empezaron a hacer sombras chinas. Esta noche el espectáculo parecía tratar sobre un hombre con hipo que rodaba sobre algo y al final chocaba. Y sobre una señorita con una nariz muy larga que le ayudaba a levantarse. Parecía que el hombre intentaba besarla, pero ella le daba un guantazo. Lise se rio a carcajadas. Y se le olvidó por completo que se le había olvidado lo que se le había olvidado. Así que, cuando el espectáculo acabó, Lise se durmió con normal tranquilidad y anormal velocidad. Y no se dio cuenta de que había dejado de nevar ni de que en la alcantarilla de la calle de los Cañones habían empezado a sonar unos extraños murmullos que subieron hacia la luna, que brillaba somnolienta sobre Oslo mientras tarareaba una canción.


  


  
    CAPÍTULO 3
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      ARAÑAS DE SIETE PATAS


      y ALELUYAS
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  Al día siguiente, en el colegio, todo el mundo hablaba del concurso de coros y de a quién habían votado.


  —Al coro de Hallvard Tenoresen —decían unos.


  —Hallvard Tenoresen Coro —decían otros.


  Mientras que había quien decía:


  —Hallvard Tenoresen.


  La última ronda del Con-CORO-Curso, la definitiva, era esa misma tarde. Como es obvio, todo el mundo iba a verla y, sobre todo, iban a ver a Hallvard Tenoresen.


  Durante el largo recreo, las chicas se sentaron en el banco del pasillo a tomarse la merienda. Empezaron a hablar de Tenoresen y de su largo y suave flequillo, que casi le tapaba los ojos, de lo azules y benignos que eran los ojos y de que sus dientes casi perfectos formaban una línea prácticamente recta en su boca.


  —Hablando en serio —dijo Beatrize, que no solo era la niña más guapa de la clase, sino que además era la mejor en física, matemáticas, lírica, mímica y en todo lo que acababa en ICA—. A mí como que me parece que deberíamos montar nuestro propio coro, digamos. Y el año que viene, como que nos apuntamos al concurso.


  Y como siempre que Beatrize decía algo, las demás chicas se mostraron de acuerdo. Salvo Lise, a quien habían dejado un huequito en la punta del banco.


  Beatrize agitó su larga melena rubia y se miró las uñas recién pintadas:


  —Pues yo, como que estoy completamente segura de que ganaríamos. No hay más que mirarnos, digamos. Es como que irradiamos encanto, belleza interior y todas esas cosas.


  Lise arqueó las cejas, pero ninguna de las chicas lo vio. Y si lo hubieran visto, tampoco le habrían dado ninguna importancia.


  —Pero, Beatrize, ¿cómo se hace eso de montar un coro? —preguntó una de las chicas.


  —Es muy fácil —dijo Beatrize estudiándose las puntas del pelo—. Lo único que necesitamos es un director.


  —Pero ¿cómo conseguimos un director?


  Se oyó un grito que venía de arriba:


  —¿Un director? —Y al instante vieron algo caer y aterrizar ante ellas sobre las suelas de unos zapatos del número 28. Unos ojos brillaban entre las pecas y, sobre la cabecita, llevaba un gran gorro naranja ladeado—. De acuerdo. Yo me encargo.


  —¿Y de dónde sales tú, si se puede saber? —preguntó Beatrize.


  —Del estante de los sombreros —dijo Tapón, arrugando el papel de su comida y lanzándolo en un arco perfecto al cubo de basura—. ¿Cuándo empiezo?


  Beatrize arqueó las cejas:


  —¿Tú te crees que queremos un director enano y pelirrojo?


  Las demás chicas se rieron.


  —Como que nos iba a votar alguien —susurró una de ellas.


  —Como que no se iban a morir de la risa a nuestra costa —susurró otra.


  —Como que no nos interesa —dijo Beatrize.


  —La oferta caduca dentro de exactamente cinco segundos —dijo Tapón—. Cuatro, tres… Bueno, ¿qué decís?


  Y lo cierto es que la respuesta pareció salir de un coro:


  —¡¡¡Nooo!!!


  —Está bien —dijo Tapón—. Pero el año que viene, cuando ganemos el concurso, no me vengáis diciendo que no os di una oportunidad.


  —¿Cuando ganéis? —preguntó Beatrize.


  —Sí —dijo Tapón.


  —¿Y quiénes se supone que sois?


  —Lise, soprano, y yo, tenor.


  Las chicas se rieron como unas histéricas y Lise se sintió incómoda.


  —Tapón… —dijo.


  —¿Y ya tenéis nombre? —pregunto Beatrize entre risas.


  —Por supuesto —dijo Tapón, dibujando las letras en el aire mientras pronunciaba el nombre despacio—: El Coro de Tapón, Bastante Harmónico y Muy Mezclado.


  —Ja, ja —se rio Beatrize con desprecio—. ¿Así que tenéis un coro de solo dos miembros? Hallvard Tenoresen tiene por lo menos treinta.


  —¿Quién dice que seamos dos? —preguntó Tapón—. Obviamente somos más.


  —¿Y quiénes se supone que sois?


  —Bueno, tenemos al doctor Proctor de barítono —dijo Tapón, frunciendo una ceja mientras contaba con los dedos, como si fuera muy difícil acordarse de todos—. Y… y en voz para todo tenemos a su prometida, Juliette Margarina. Y luego tenemos a Perry, claro, en la voz de castrati.


  —¿Y quién se supone que es Perry?


  —Es una araña chupóptera peruana de siete patas. Alcanza notas tan agudas que un oído humano poco musical es incapaz de oírlas. Son preciosas.


  —Bah —dijo Beatriz—. Te lo estás inventando como siempre, Tapón. Como que todo el mundo sabe que no existen las arañas chupo… chupo…


  —¿Ah, no? —dijo Tapón—. Decidle hola a… —y se quitó el gorro naranja—. ¡Perry!


  Las chicas empezaron a chillar, y algunas chillaron tanto que se les cayó la comida al suelo. Porque lo cierto es que, sobre la cabeza de Tapón, había una araña negra y de patas arqueadas. También es verdad que no tenía mucha pinta ni de peruana ni de chupóptera ni de cantora, pero una araña sí que era. Y si las contabas, efectivamente, tenía siete patas.


  —¿Así que se supone que eso sabe cantar? —dijo Beatrize con desdén.


  —Claro que sí. ¿No lo oyes? —dijo Tapón, luego cerró los ojos y empezó a mover la cabeza mientras tarareaba—. Aleluya, aleluya…


  Las chicas miraron boquiabiertas a Tapón y a la araña. Lise suspiró. La verdad es que aquello era aún más embarazoso de lo normal.


  —En serio —dijo Beatrize—. Como que yo solo te oigo a ti, bobo encogido.


  —Por supuesto —dijo Lise—. Ya ha dicho que las arañas chupópteras cantan tan agudo que la gente poco musical no las oye.


  Beatriz miró a Lise boquiabierta. Porque al fin y al cabo música también acaba en ICA, y Lise estaba diciendo que ella —Beatrize— ¡era poco musical!


  —Aleluya, aleluya —cantó Lise, y empezó a mover la cabeza al compás de la de Tapón.


  —En serio —dijo Beatrize levantándose—. Como que nos vamos, chicas del coro.


  Y las chicas se marcharon con la nariz en alto, pasaron por delante de Tapón, Lise y Perry, y salieron al patio.


  —En fin —dijo Lise—. Unas cuantas amigas menos. Y un coro menos. Y a mí que me acababan de hacer un hueco en el banco.


  —Pues ya tenemos más sitio —dijo Tapón, sentándose a su lado—. ¿Y quién quiere cantar en un coro pudiendo tocar en una banda de música?


  Y después de pensárselo dos veces, Lise llegó a la conclusión de que quizá Tapón tuviera razón.


  —Qué araña tan chula.


  La voz asustó a Lise y a Tapón, porque no habían oído llegar a nadie. Ante ellos estaba la figura encorvada del profesor de manualidades, Gregor Galvanius, que los miraba fijamente —o más bien a Tapón— con una mirada que casi podría tildarse de voraz.


  —Señor Hipo —se le escapó a Tapón.


  —¿Señor Hipo? —preguntó Galvanius, mientras sus párpados subían y bajaban sobre sus ojos saltones y mantenía la mirada clavada en Perry—. ¿Así llamas a este bombón?


  —¿A él? —dijo Tapón—. Los amigos lo llamamos Perry. ¿Te gustan las arañas, señor Galvanius?


  —Mucho —dijo Galvanius asomando una lengua muy larga de la boca con la que se relamió—. Me gustan los insectos en general, digamos.


  —¿Ah, sí? —dijo Tapón—. Pues esto es una araña chupóptera…


  —Peruana de siete patas —dijo Galvanius—. Y bien gorda que está, además. —Un fino riachuelo de baba le estaba cayendo por la comisura del labio.


  Tapón cogió el gorro naranja y se lo caló con cuidado sobre la cabeza, por encima de Perry.


  —Tiene frío —explicó Tapón—. A Perry se le enfrían enseguida las patas. Y como tiene siete con las que pasar frío, pues… es mucho frío. ¿No?


  Lise se dio cuenta de que estaba estudiando los zapatos de Galvanius. Parecían nuevos. Muy nuevos. Anormalmente nuevos, en realidad. La verdad es que ahora que lo pensaba, no creía haber visto nunca unos zapatos tan nuevos.


  —¿Qué está pasando aquí? —oyeron que decía una voz.


  Era la señorita Strobe. Galvanius soltó un gran hipido y se puso colorado.


  —¿No deberíais estar ya en clase? —preguntó.


  —P-pero si todavía no ha sonado el timbre —dijo Lise.


  Y en ese momento sonó el timbre del colegio, como si estuviera bajo las órdenes de la señorita Strobe. Sonó acelerado, como un zumbido que recordaba al de un abejorro en un frasco de mermelada.


  Tapón y Lise se levantaron y salieron corriendo hacia la clase. Y detrás de ellos, oyeron la voz amable de la señorita Strobe.


  —Eso va por ti también, Gregor.


  —Naturalmente, señorita Strobe.


  Y Galvanius se fue dando largos y extraños saltos.


  Y cuando volvieron al aula y empezó la clase, Lise vio que Beatrize y las demás chicas juntaban las cabezas, se reían en voz baja y miraban con malicia a Tapón y a ella. Y Lise pensó que Tapón tenía razón. ¿Quién querría cantar en un coro pudiendo tocar en una banda de música? Y esa misma tarde tenían ensayo.
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    CORO Y BANDA DE MÚSICA
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  Noruega entera, salvo alguna que otra excepción, estaba acomodada ante el televisor cuando Kalle Papps, el presentador del «Con-CORO-curso», anunció a la cámara que había llegado el momento de la final y que el primer coro en salir sería…


  Kalle Papps hizo casi un falsete cuando extendió el brazo para señalar el escenario:


  —¡Hallvard Tenoresen y Fani Voisis!


  Y ahí estaban, con sus elegantes camisas negras y ajustadas. Fani Voisis. Y ante ellos, con una camisa todavía más elegante, más negra y más ajustada: Hallvard Tenoresen. El director sonrió de oreja a oreja, levantó las manos, juntó el pulgar con el dedo índice como si sostuviera algo sucio, hizo unos extraños movimientos de cabeza como si sufriera sacudidas eléctricas y el coro empezó a cantar:


  
    Mani, mani, mani


    mas bi fani


    in a richmans uol!

  


  En la tercera estrofa, Tenoresen se volvió, sonrió a la cámara y continuó dirigiendo como si fueran los espectadores, dispersos por las mil casas, quienes debían cantar la canción.


  Y resulta que lo hicieron. Estaban ahí con sus cafés, sus refrescos y sus biberones, y se pusieron a cantar sobre lo aburrido que era trabajar y lo mucho más divertido que era ser rico.


  Y cuando Tenoresen acabó, Kalle Papps volvió a la pantalla y exclamó:


  —¡Fantástico! ¡Si queréis votar a Fani Voisis, llamad al número de teléfono que aparece en pantalla!


  Y en todos los salones, de punta a punta del país, la gente se abalanzó sobre los teléfonos y votó. Y mientras los demás coros cantaban lo mejor que podían, la gente comía patatas fritas, palomitas fritas, gusanitos fritos y otros fritos, hablando de lo maravilloso que era Hallvard Tenoresen. En una peluquería de Honefoss, una peluquera dijo entre risas:


  —Yo creo que voy a pedir una cita con el quiroprático Tenoresen.


  En una cafetería de Fraena, un camionero se rio diciendo:


  —He oído que puede levantar a tres hombres adultos al mismo tiempo que cambia la rueda del coche, toca la balalaica y friega los platos.


  Y en la residencia de ancianos de Raufoss, el viejo más viejo de todos dijo con voz temblorosa:


  —Ponía en la revista que ha besao en la boca a seiscientas sesenta y dos chicas y mujeres. Y también a un par de hombres que parecían mujeres. Y a una mujer que él creía que era un hombre que se creía que era una mujer.


  A las siete menos un minuto de la tarde, cuando todos los coros habían acabado de cantar, la cara de Kalle Papps volvió a llenar la pantalla.


  —Pues nada, a seguir votando. Todas nuestras líneas seguirán abiertas hasta las ocho. Y al final se decidirá quién es el ganador de… —Hizo señas al público y todos gritaron a coro con él—: ¡El «Con-CORO-Curso»!


  A las siete en punto, Madsen se enderezó las gafas de piloto, carraspeó y alzó la batuta en el gimnasio. Ante él tenía a los chicos, las chicas, las trompetas, los clarinetes, los redoblantes, las trompas, los saxofones, el bombo y la tuba que en su conjunto formaban la Música Escolar de Dølgen. Ese verano la banda había ganado una mención especial durante el encuentro de bandas escolares de música de Stampesletta. El jurado dijo que, sin ninguna duda, era la peor banda que habían oído en la vida y que, salvo por un par de talentos, sobre todo por el minúsculo trompetista pelirrojo, formaban un conjunto impresionante de niños carentes de oído y que solo un alma apasionada podría soportar dirigirlos durante tanto tiempo. Y después entregaron a Madsen su premio: unos protectores de oídos alemanes de cuero auténtico. Pero Madsen tiró los protectores de oídos y montó un ensayo adicional por semana. En estos momentos estaba contando para empezar a tocar la marcha militar que tocaban esos días. Pero no contaba hacia delante, sino hacia atrás, como si lo que tuviera delante fuera una bomba:


  —Cuatro, tres, dos… —murmuró un último rezo, suspiró y gritó—: ¡Uno! —y dejó caer la batuta.
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  Tres minutos más tarde, trazó una cruz en el aire con la batuta. Eso significaba que habían acabado la marcha militar. Y salvo por un balido retrasado de un saxofón, lo cierto es que acabaron más o menos al mismo tiempo.


  —Hum —dijo Madsen cuando se hizo el silencio.


  El director se pensó las palabras que mejor podían describir lo que acababa de escuchar. Porque realmente no había estado demasiado mal. Algunas notas desafinadas sí que había habido, claro está: un clarinete nervioso que había hecho algún falsete, un par de trompas desafinadas, un golpe al trombón a destiempo y algo que probablemente no fuera más que un pedo de alguno de los vientos, que sin duda había soplado con demasiada fuerza. Pero en general: bien. Muy bien, incluso.


  Madsen carraspeó mientras la banda lo miraba expectante.


  —Hasta cierto punto no ha estado mal.


  A Madsen no le gustaba exagerar. Por eso dijo lo de «no ha estado mal». Pero después de pensárselo dos veces, decidió que «no ha estado mal» quizá era exagerar por lo bajo. Así que volvió a carraspear y corrigió:


  [image: ]


  —Hasta cierto punto no ha estado nada mal.


  Porque era un hecho que la Música Escolar de Dølgen había progresado mucho desde el desastre en Stampesletta de aquel verano. Por primera vez en su vida como director de banda, Madsen albergaba ciertas esperanzas. Y eso le hacía sentir algo que tampoco había sentido hasta entonces: emoción. Vamos, que se le humedecieron un poco los ojos detrás de las gafas de sol, de modo que se las enderezó para estar seguro de que no se le notaba.


  —Una vez más —dijo, y notó que debería haber carraspeado antes.


  Y la Música Escolar de Dølgen tocó una vez más. Y otra. Y cada vez sonaba mejor.


  —Vamos a tocarlo una última vez antes de la pausa —dijo Madsen.


  El profesor levantó la batuta, pero volvió a bajarla antes de empezar la cuenta atrás.


  —¿Adónde vais, Truls y Trym?


  Truls y Trym habían guardado sus redoblantes, se habían subido la cremallera de sus gruesos chaquetones de plumas, que les hacían parecer una pila de neumáticos, y se dirigían hacia la puerta.


  —A casa a votar a Tenoresen —dijo Truls—. Las líneas de teléfono cierran dentro de media hora.


  —En realidad todavía no hemos acabado el ensayo —dijo Madsen.


  —A nosotros nos da igual —dijo Truls—. Lo dejamos.


  —¿Lo dejáis? —Madsen se subió las gafas, pero no había visto ni oído mal. ¡Aquellos dos mangantes tenían pensado dejar su banda!


  —¡No podéis dejarlo ahora! —exclamó Lise—. Ahora que por fin empezamos a sonar como una banda de verdad.


  —Cállate, Lisapesta —dijo Truls—. Las bandas son una mierda.


  —Una mierda pinchada en un palo —dijo Trym abriendo la puerta de salida.


  —¡Esperad! —dijo Madsen—. ¿Y qué vais a hacer ahora?


  —Vamos a meternos en un coro.


  —¿Un coro? —Madsen no se lo podía creer—. ¿A quién se le ocurre meterse en un coro cuando, hasta cierto punto, puede tocar en una banda?


  —A nosotros —dijo Truls—. Y a ellas.


  Señaló a Beatrize y a dos de sus amigas que también estaban guardando sus instrumentos.


  —Y a ellos —dijo Trym señalando a tres de las trompas que estaban cerrando las fundas de sus instrumentos.


  —¿Qué está pasando? —exclamó Madsen golpeando la batuta contra el borde del atril. Pero no sirvió de nada. Al contrario, cada vez más niños guardaban sus instrumentos.


  —¡Es un motín! —gritó Tapón subiéndose a la silla.


  Pero no pareció que nadie lo oyera. Los niños se fueron y Beatrize, que salió la última, se volvió desde la puerta, le sacó la lengua a Tapón y dio un portazo.


  Cuando el silencio se extendió de nuevo por el gimnasio, Lise miró a su alrededor. La única que quedaba —aparte de Lise, Madsen y Tapón— era Janne, la de la tuba. Una chica que nunca hablaba con nadie y que llevaba tiritas en los dos cristales de las gafas porque, como siempre, en enero se había quedado ciega por la nieve.


  Madsen se quedó parado, con los brazos colgando y el labio temblando. Permaneció así un buen rato, completamente inmóvil, hasta que el labio dejó de temblar. Entonces se subió las gafas, levantó la batuta y dirigió la mirada a los tres músicos que le quedaban.


  —Listos para tocar la marcha militar. Tres, dos, uno…


  Cuando Lise llegó a casa, se desató las botas y las guardó en el armario.


  Entró en el salón y, por detrás de los sillones de sus padres, vio a Tenoresen en la tele resplandeciente, con los brazos llenos de flores y sonriendo a todo el mundo.


  —Hola, ¿qué tal? —dijo Lise.


  —¡Tenoresen y Fani Voisis acaban de ganar! —se rio su padre, feliz—. ¿No te alegras?


  —Hola, bonita —dijo la madre sin volverse—. Te he preparao unas rebanadas de pan. Están en la nevera.


  —Todos los niños han dejado la banda para montar un coro y…


  —¡Chis! —dijo la madre—. Tenoresen va a volver a dirigir a su coro.


  Ella y el padre se incorporaron en sus sillones.


  Lise suspiró, se fue a la cocina y cogió una de las dos rebanadas de pan con queso. En el salón, sus padres cantaban con el coro.


  Amor. La mejor palaba del mundo…


  Cuando Lise se bebió la leche y se cepilló los dientes, volvió con sus padres. El «Con-CORO-Curso» había acabado y, en la tele, el presentador de las Noticias anunciaba que Hallvard Tenoresen hablaría a toda la nación en una larga entrevista sobre su triunfo que se emitiría después de las Noticias.


  —Buenas noches —dijo Lise, y le dio un abrazo a sus padres.


  —Se me ha olvidao decirte una cosa —dijo la madre—. En la reunión de padres de antes de ayer, la señorita Strobe dijo que podías levantar más la mano en clase, porque en realidad siempre te sabes la respuesta.


  —Está bien —dijo Lise, sin energía para contarles que por lo general Tapón había contestado antes de que le diera tiempo a levantar la mano. Y que normalmente sus respuestas no tenían nada que ver con las preguntas.


  —Por cierto —dijo el padre—, saludamos a tu nuevo profesor de arte y manualidades. ¿Se llamaba señor Galvanius?


  —A mí me pareció un poco siniestro —dijo la madre con un escalofrío—. Al estrecharle la mano, ¿no te diste cuenta de que la tenía pegajosa? Y los dedos también eran muy raros, era como si tuviera membranas entre ellos.


  El papá comandante soltó tal carcajada que le tembló la enorme barriga de comandante.


  —Estás exagerando, quería. ¿Tú qué dices, Lise?


  —Hum —dijo Lise, que no se había enterado de la pregunta porque el presentador de las Noticias había captado su atención con una pequeña noticia. Tan pequeña era la noticia, que podría habérsele escapado, porque estaba aprisionada entre las noticias de un gran terremoto que había habido a una distancia prudencial y el pronóstico del tiempo. De hecho, la noticia era una sola frase. Aun así, a Lise se le pusieron los pelos de punta. Igual que en el gimnasio, cuando había visto el estandarte de la banda de música del colegio.


  —Que duermas bien, tesoro —dijo su padre dándole un beso en la frente.


  Pero cuando Lise se acostó e intentó quedarse dormida, aquella única frase de las Noticias siguió dando vueltas por su cabeza. La noticia era tan pequeña que el presentador la había leído con una sonrisa:


  —La policía informa de un incremento dramático en las denuncias de desapariciones de calcetines.


  


  
    CAPÍTULO 5
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      BOLAS DE NIEVE


      Y SORBIDO DE SESOS
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  Cuando Tapón se despertó a la mañana siguiente, notó que algo había cambiado. No sabía qué, porque casi todo estaba como siempre. Su hermana mayor, Eva, por ejemplo, se había encerrado en el baño y le había dicho que no la molestara mientras se ponía guapa.


  —¿Quieres decir mientras te sacas las espinillas? —preguntó Tapón desde fuera.


  —¡Muérete, enano de jardín! —gritó la hermana—. No pienso darme ninguna pisa, ¿entiendes?


  Tapón bajó a la cocina en la planta baja y preparó cuatro rebanadas de pan: se comió una y empaquetó dos para llevárselas al colegio. La cuarta la dejó sobre el plato y, junto con el periódico y un zumo de naranja, la subió en una bandeja al dormitorio de su madre. Lo dejó todo en la mesilla y sacudió con delicadeza a su madre:


  —Despierta, oh madre de todas las madres. Hace un día espléndido.


  Ella se dio la vuelta en la cama, lo miró con cara de pocos amigos y un ojo muy rojo y chasqueó la lengua dos veces antes de decir:


  —Y tú mintiendo como siempre, Tapón.


  —Va a hacer sol y ocho grados bajo cero —leyó Tapón en el periódico.


  —Cállate y léeme los titulares —dijo la madre cerrando el ojo y volviéndose de nuevo en la cama.


  —¡Hallvard Tenoresen triunfa! —leyó Tapón—. Ha dicho en una entrevista que Noruega está mal gobernada, que nada funciona, que el Rey y el primer ministro son unos inútiles y que el orgulloso pueblo noruego debería elegir a un líder que supiera hacer las cosas bien. A alguien que supiera conseguir que la gente coopere. Exactamente como en un coro.


  —Hum. ¿Alguna noticia más?


  —A ver… —dijo Tapón entornando los ojos para leer el diminuto titular debajo de la enorme foto de Hallvard Tenoresen—. Parece que ha habido un gran terremoto en algún sitio.


  —¡¿Dónde?! —gritó la hermana desde el baño.


  Tapón entornó aún más los ojos:


  —No hay quien lo lea.


  —Carece de interés —dijo la madre—. Lee más sobre Tenoresen.


  —Tenoresen dice que la cosa corre prisa —leyó Tapón—: «Estoy dispuesto a asumir la responsabilidad de sacar a Noruega del hoyo, si la gente quiere que lo haga», dijo Tenoresen en la entrevista en la televisión.


  Tapón se rio a carcajadas.


  —¿De qué te ríes, enano? —gritó la hermana, que había salido del baño y estaba en la puerta con la cara llena de pequeños cráteres rojos.
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  —Tenoresen —dijo Tapón—. El tipo se cree que puede hacerse con el gobierno de Noruega. ¡Imaginaos! —Tapón simuló escribir el titular de un periódico en el aire—: «El quiropráctico cantor asume el poder en Noruega».


  Tapón se moría de la risa, pero se interrumpió cuando notó que su madre y Eva se habían quedado mirándolo.


  —¿Y en quién podríamos confiar sino en Tenoresen? —dijo la madre con frialdad—. ¿En ti?


  Eva se rio de la gracia de su madre y la madre se rio aún más de que Eva le riera la gracia, y Eva se rio aún más de que la madre se riera de que ella se riera. Tapón miró el reloj, soltó el periódico y salió a buscar la cartera del colegio. La madre le gritó:


  —¡Deja el café preparao antes de irte!


  Como de costumbre, Tapón esperó ante la verja de Lise a que esta saliera con su mochila. Y como de costumbre, no se dijeron una palabra, sencillamente echaron a andar por la calle de los Cañones.


  —Todo está normal —dijo Lise cuando se estaban acercando a la casa de Truls y Trym—. Pero de todos modos es como si… como si…


  —¿Cómo si algo estuviera muy raro? —preguntó Tapón—. ¿Tú también lo notas?


  —Mis padres no estaban normales.


  —En mi casa igual —dijo Tapón—. Salvo porque es normal que mi hermana y mi madre no sean normales, claro.


  —Y de pronto casi todo el mundo ha dejado la banda del colegio. ¿Eso te parece normal?


  —No, es extrañamente anormal. Aterradoramente anormal, en realidad.


  —Pero por lo menos en casa de los Thrane todo sigue como siempre —dijo Lise señalando con la cabeza la valla que rodeaba el chalet que tenían delante.


  Y efectivamente: ahí estaban Truls y Trym Thrane, en un castillo de nieve que habían construido detrás de la valla, mirándolos con unas sonrisas maliciosas, como expectantes, y con unas bolas de nieve preparadas. Siempre les lanzaban un par de bolas de nieve cuando Lise y Tapón pasaban corriendo, pero no solían darles porque Truls y Trym se habían puesto tan gordos últimamente que ya no podían mover bien los brazos.


  Sin embargo, Lise se dio cuenta enseguida de que hoy no se iban a librar tan fácilmente.


  Los gemelos habían saltado la valla y estaban cortándoles el paso a Tapón y Lise, cada uno con una enorme bola de nieve en la mano. Lise vio los primeros rayos de sol relucir sobre la superficie de las bolas y entendió que Truls y Trym les habían echado agua y que ahora eran bolas de nieve de hielo.


  Tapón dijo en voz baja:


  —Tranquila, Lise. Yo me ocupo de esto.


  Lise miró a su minúsculo amigo. Podía ser irritante, pesado y atolondrado con la verdad. Pero no conocía a nadie más valiente que él. Algunas veces era tan valiente que podías preguntarte si sencillamente no sería un poco tonto.


  —¡Buenos días, capitán Thrane y capitán Thrane! —exclamó Tapón con una resplandeciente sonrisa—. Porque lo que lleváis en la cabeza son gorras de capitán, ¿no?


  —Gorras de coro —dijeron los gemelos a coro, con pinta de estar muy orgullosos. Las gorras eran blancas con una visera negra y brillante, y tenían un cordón con un pompón.


  —¿Coro? —preguntó Tapón—. Así que no solo tocáis el redoblante, también sabéis cantar. Quién diría que cabe tanto talento en dos cuerpos tan pequeños.


  —¿Talento? —repitió Truls guiñando un ojo con desconfianza—. ¿No dijiste tú antes de Navidad que teníamos el sentido del ritmo de dos estufas?


  —¡Sí, y le dimos una buena paliza por eso! —exclamó Trym riéndose—. ¡Jo jo!


  —¡Pero no le arreamos lo suficiente! —dijo Truls levantando la mano con la bola de nieve de hielo.


  —Yo me refería —explicó Tapón— a dos estufas de la marca Jo tul. Y ya se sabe que no hay estufas con mejor sentido del ritmo que las Jøtul. ¿Habéis oído alguna estufa de leña que marque mejor un dos por cuatro al crepitar?
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  Truls y Trym miraban a Tapón boquiabiertos, con el vaho del frío saliendo de sus bocas como si fueran dos chimeneas.


  —Está intentando comernos la oreja —le susurró Trym a su hermano.


  —Pero… —susurró Truls—. Yo le creo cuando dice que toco bien el tambor.


  —Eso es porque te ha comío la oreja —asintió Trym.


  —Me ha comío la oreja —dijo Truls.


  —Será mejor que lo machaquemos de una vez —susurró Trym—. Vamos a machacarle la cabeza.


  —Sí, vamos a machacarle esa cabeza tan molesta que tiene —dijo Truls levantando la mano con la bola de nieve.


  —Permitidme facilitaros el machacado de cabeza, queridos hermanos Thrane —dijo Tapón quitándose el gorro naranja.


  —¡Ah! —se rieron los gemelos echando los brazos tan atrás como podían.


  —¿Qué es lo que tiene en la cabeza? —preguntó Trym.


  —Es un bicho —dijo Truls.


  —Ya lo veo, pero ¿qué tipo de bicho?


  —Un bicho pequeño.


  —¿Será un piojo?


  —Sí —se rio Trym—. ¡El duende tiene piojos en la cabeza! ¡A machacársela!


  —Adelante —dijo Tapón, que permanecía quieto y sonriente—. Aunque creo que, en tanto que vecino, debo advertiros sobre las consecuencias de lanzarle bolas de nieve de hielo a una araña chupóptera peruana de siete patas.


  —¡Vamos a machacarle la cabeza! —gritó Truls.


  —¡Espera! —dijo Trym—. ¿Qué con… congo… conso… cuencias?


  —Pues bien… —dijo Tapón—. Como es peruana, esta araña chupóptera se ha criado en los Andes, unas montañas nevadas en las que hay muchas guerras y el lanzamiento de bolas de nieve es el pan nuestro de cada día. ¿Habéis oído hablar de la guerra de bolas de nieve de los treinta años? Bueno, pues digámoslo así: si una bola de nieve le toca la cabeza a Perry, reacciona por instinto…


  —¡Espera! —dijo Truls—. ¿Qué significa eso? In-intins…


  —¡Eso significa venganza! —exclamó Lise, que se sorprendió un poco de oír su propia voz, pero continuó—: La araña se cuela en la oreja del que le ha lanzado la bola. Se mete hasta el cerebro…


  —Puaj —dijo Trym.


  A Truls debía de picarle la oreja solo de pensarlo, porque intentó meterse un dedo, pero se le olvidó que llevaba manoplas.


  —Y ahí empieza a sorber —dijo Lise.


  —¡¿A sorber?! —gritaron los gemelos a coro.


  —A sorber… —susurro Tapón, y Truls y Trym se inclinaron automáticamente hacia él—. El cerebro entero… —De pronto sorbió muy fuerte y los gemelos se asustaron y recularon un paso.


  —Primero te desaparecen todas las tablas de multiplicar que te sepas y luego los países de Europa —dijo Lise—. Después pierdes todo lo demás que hayas aprendido en el colegio. —Pero como esto no pareció causarles ninguna impresión, Lise continuó—: Luego se te olvidan las notas del himno nacional, los nombres de todos tus amigos y el camino a casa, y al final no te acuerdas ni de cómo te llamas.


  Pero lo único que logró todo aquello fue que Trym bostezara.


  —Y luego… luego… —dijo Lise—. Luego…


  —Se te olvida comer —dijo Tapón—. Te quedas más flaco que un palo y te mueres.


  Truls y Trym miraron a Tapón con los ojos desorbitados de pánico.


  —Ya lo está haciendo otra vez —dijo Truls—. Nos está comiendo la oreja.


  —¡Bah! —dijo Trym alargando la mano hacia la cabeza de Tapón, y luego separó la mano y abrió la manopla. Dentro estaba Perry.


  —¡Ja ja! —se rio Trym triunfalmente—. ¡La he cogido! ¡No es más que una araña normal!


  —¡Arráncale una pata! —gritó Truls dando saltos de emoción—. ¡No! ¡Arráncale tres! ¡Y será una araña chupo… póptera peruana de tres patas!


  —Yo no haría eso —dijo Tapón.


  Los gemelos se volvieron hacia él.


  —Todo el mundo sabe que las arañas chupópteras peruanas de tres patas son tres veces más peligrosas que las de siete.


  Los gemelos se quedaron mirando la araña.


  —Hazlo tú —dijo Trym ofreciéndole a Truls la manopla con la araña.


  —¿Yo? —dijo Truls reculando—. ¡Hazlo tú!


  —¡No, tú! —dijo Trym agitando la manopla.


  —¡Tú!


  —Lo puedo hacer yo —dijo Tapón agarrando la manopla. Levantó a Perry con cuidado y se la colocó en la cabeza. Después se caló el gorro naranja y le devolvió la manopla a Trym.


  —Pero no lo haré hasta llegar a casa —dijo Tapón—. Para operar a una araña de estas hay que hacerlo bien, con un soplete de oxígeno y anestesia, y bajo la supervisión de unos adultos. ¿Ouquei?


  —Ouquei —dijo Trym con desánimo.


  —Ouquei —dijo Truls.


  —Que tengáis un día iluminador —dijo Tapón.


  Y a continuación Lise y él siguieron andando en dirección al colegio.


  —No sabía yo que lo llevaras dentro —dijo Tapón cuando los gemelos ya no podían oírlos.


  —¿El qué? —preguntó Lise.


  —Lo de olvidarse de las tablas de multiplicar y de las notas del himno nacional. Cuando te pones, eres peor que yo para inventarte cosas.


  —Nadie es peor que tú, Tapón.


  Y entonces Lise sorbió muy fuerte. Y eso les hizo reír tanto que casi se cayeron redondos sobre el hielo.


  Y así continuaron el resto del camino, dándose codazos y riéndose mientras hacían ruidos de sorber.


  Fue hacia la mitad de la segunda clase, cuando la señorita Strobe les estaba explicando los errores más habituales en la pronunciación del noruego, cuando Lise cayó en la cuenta. Cayó en la cuenta de lo que estaba mal. Entendió por qué había tenido la sensación de que a sus padres les pasaba algo. Y de que no solo les pasaba a ellos, sino también a más gente. A Truls y a Trym. A Beatrize… La verdad es que después de pensárselo dos veces, llegó a la conclusión de que le pasaba a casi todo el mundo que la rodeaba. Y eso hizo que no solo se le pusieran los pelos de punta, sino incluso el vello casi invisible de los brazos.
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      LEOPARDO ZAMPACIGÜEÑAS,


      CABALLO GAVIOTA Y CAMELLO


      MONSTRUO
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  -¿Recuerdas que ayer el doctor Proctor dijo primero ladrón de calcetines y luego error de pronunciación? —dijo Lise en el recreo.


  Ella y Tapón estaban de pie sobre una pila de nieve en el patio del colegio, mirando desde arriba cómo los demás charlaban emocionados sobre Hallvard Tenoresen y Fani Voisis.


  —Y ayer mi padre dijo quería, en vez de querida. Y mi madre dijo preparao en vez de preparado y olvidao en vez de olvidado. ¿Eso no son errores de pronunciación?


  —Puede ser una casualidad —dijo Tapón—. Puede que se les escapara la D.Quizá tenían un mal día, digamos.


  —Pero piénsalo —insistió Lise—. ¿No te has dado cuenta de que en los últimos días todo el mundo está pronunciando mal?


  Tapón se lo pensó.


  —Ahora que lo dices —dijo—. La verdad es que esta mañana mi madre me ha pedido que le deje preparao el café. Y mi hermana me ha dicho que no se iba a dar pisa.


  —Pero eso es distinto, ¿no?


  —Es que mi hermana no es normal.


  —Y una cosa más —continuó Lise—. ¿Sabes lo que dijeron ayer en las noticias?


  —¿Que se han celebrado unas elecciones mundiales entre las mujeres y han elegido a Tapón como hombre del año?


  —No. Que la gente está perdiendo más calcetines que de costumbre.


  —Anda —dijo Tapón—. Ladrón de calcetines. ¿Crees que…?


  —Creo que está pasando algo, Tapón. Y creo que el doctor Proctor sabe más de lo que nos quiere contar.


  —Deja de asustarme, Lise.


  —¡Lo noto, Tapón! Eso de que faltara unaS en el estandarte del colegio, las huellas de calcetines mojados… ¿Qué podemos hacer?


  —Habrá que contárselo a algún adulto.


  —Pero los adultos están diciendo divertí o, engañao y robao. ¿Podemos confiar en ellos?


  Tapón se quedó desconcertao. Perdón, desconcertado.


  —El doctor Proctor —dijo Tapón—. Él sigue hablando bien.


  —Y nos da largas cuando le preguntamos —suspiró Lise—. Tapón, tenemos que averiguar lo que pasa nosotros solos. De alguna manera tiene algo que ver con la extraña criatura que viste.


  —Hum —dijo Tapón—. En ese caso supongo que va siendo hora de que investiguemos un poco. Y no cabe duda de que, cuando se trata de criaturas, donde hay que buscar es en A.Q.P.Q.N.E.


  Lise asintió. A.Q.P.Q.N.E. Animales que preferirías que no existieran. Ese era el título de un libro que ella nunca había visto, pero que Tapón afirmaba que tenía más de seiscientas páginas y que su abuelo había escrito casi entero.


  Al salir del colegio, Tapón y Lise volvieron corriendo a la calle de los Cañones.


  —Tengo el libro en mi habitación —dijo Tapón y se dio la vuelta cuando Lise se quedó parada delante de la puerta.


  Lise se dio cuenta de que nunca había estado en casa de Tapón, y eso que vivían el uno enfrente del otro.


  —Vamos —susurró Tapón.


  Lise entró titubeando en la casa. Pensó que Tapón susurraba porque en realidad no le dejaban recibir visitas y, aunque nunca se lo había preguntado, aquello encajaba con una sensación que siempre había tenido. Probablemente por eso nunca le había preguntado. Y la verdad es que ella tampoco había tenido nunca ganas de entrar en la casa. La madre y la hermana de Tapón daban bastante más miedo que la media de la personas. Lise echó un vistazo a su alrededor y olisqueó el aire. Todas las casas olían a algo. Bueno, salvo la suya. Aunque suponía que a todo el mundo le pasa lo mismo, que no nota cómo huele en su propia casa. Y en casa de Tapón olía a… bueno, ¿a qué olía? ¿A cigarrillos y perfume, quizá? En cualquier caso no olía como olía Tapón, porque él casi no olía a nada, solo un poco a Tapón.


  Lise se quitó las botas en la entrada y siguió a Tapón de puntillas. Vio el salón de refilón: un televisor y un sofá sobre el que colgaba una gran fotografía de la hermana y de la madre. Luego echó a correr detrás de Tapón y se metió en su habitación. Las paredes eran de color azul claro y tenía fotos de todos los superhéroes que Lise conocía, además de un par que no conocía. Del techo colgaba un hilo con una maqueta de un planeador. Tapón ya se había tirado en la cama y estaba hojeando un libro que tenía las tapas de cuero marrón muy desgastado y que era casi tan grande como él.


  Lise se echó a su lado.


  —Vamos a ver —dijo Tapón—. Ladrón de calcetines.


  Tapón pasó las páginas de los animales que empezaban porD, E y F y Lise vio descripciones y dibujos de animales que sin ninguna duda preferiría que no existieran. Aunque la verdad es tampoco estaba muy segura de que todos existieran. Si realmente era el abuelo de Tapón quien había escrito aquel libro, era posible que el hombre se pareciera un poco a su nieto y que no se tomara lo de la verdad muy a pecho si esta no era lo bastante divertida.


  Habían llegado ya a la L, al LEOPARDO ZAMPACIGÜEÑAS, que era un leopardo que parecía una casa y tenía la boca en forma de ladrillo, por lo que atraía a las cigüeñas.


  —Aquí no pone nada de ladrones de calcetines —dijo Tapón—. Vamos a buscar ERRORES DE PRONUNCIACIÓN.


  Pero tampoco aparecía.


  —Hum, qué decepción —dijo Tapón. Luego se le iluminó la cara—. Por otro lado, si la criatura no es un animal que preferirías que no existiera, tampoco puede ser tan peligroso. —Estaba a punto de cerrar el libro.


  —Espera —dijo Lise—. El doctor Proctor dijo algo más. No lo dijo entero, pero empezaba por CAMALEÓN… —Lise pensó con tanta intensidad que le crujieron los sesos—. ¡CAMALEÓN LU! Dijo CAMALEÓN LU.


  Tapón pasó las hojas.


  —Aquí salen el CABALLO GAVIOTA y el CAMELLO MONSTRUO. Pero nada de CAMALEÓN LU.


  —Mira —dijo Lise señalando el artículo que aparecía entre el caballo gaviota y el camello monstruo.


  Tapón leyó con dificultad el nombre, porque era muy largo.


  —C-a-m-a-l-e-ó-n l-u-n-a-r.
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  Lise fue leyendo en voz alta y de pronto notó que su pelo ondulado se ponía de punta: «Camaleonus Lunaris. Lugar de residencia: la Luna (y esperemos que se quede allí). Come: todo lo que tenga carne en el cuerpo, incluidos los humanos. Y preferiblemente con forma de gofre de corazón. Bebe: sangre y té recién hecho. Aspecto: lamentablemente carecemos de descripciones, fotos o ilustraciones de esta terrible criatura. Lo más probable es que todo el que ha visto un camaleón lunar, no haya vuelto a ver nada más. Pero hay quien dice haberlo oído y, al parecer, produce un sonido suave, como si arrastrara los pies, como de calcetines sobre un suelo de madera…».


  —¡Chis! —exclamó Tapón.


  Escucharon. Y oyeron. Algo se acercaba por el otro lado de la puerta. Un sonido suave, como de arrastrar…


  —¡Debajo de la cama! —susurró Tapón.


  Lise se dio toda la prisa que pudo y, en el momento en que se metió debajo de la cama, oyó que la puerta se abría de golpe. Y oyó una voz como un ladrido:


  —¡Tengo hambre!


  Lise contuvo la respiración. Después oyó la voz de Tapón.


  —Termino los deberes y luego me pongo con la comida.


  Y luego una respuesta en tono despectivo:


  —¿Los deberes? Ya sabes lo que le pasa a la gente que hace muchos deberes, ¿no? ¡Les caen todavía más deberes!


  —Voy enseguida, mamá. Tú vuélvete a acostar.


  —Y hoy nada de agujeros en las patatas, o te quedas sin fiesta de cumpleaños.


  —Pero si yo nunca tengo fiesta de cumpleaños, mamá.


  —Bueno, lo que sea.


  La puerta se cerró de golpe.


  Lise esperó hasta estar segura de que la mamá monstruo no volvía. Después salió de debajo de la cama. Tapón seguía tirado, todavía con su naricilla respingona dentro del libro.


  —¿Y bien? —preguntó Lise.


  —Esto tiene mala pinta —dijo Tapón sin apartar la vista del libro. Estaba serio, más serio de lo que Lise recordaba haberlo visto nunca, más serio que un funeral. No, más serio que dos funerales.


  —Ya lo he oído —dijo Lise—. Te quedas sin fiesta de cumpleaños.


  —No estoy hablando de mi fiesta de cumpleaños —dijo Tapón señalando el libro—. La cuestión es que puede que ninguno de los dos vuelva a celebrar nunca un cumpleaños. Ni una Nochebuena, ya puestos.


  —¿Que no va a haber… Nochebuena? —repitió Lise, y notó que le temblaba un poquito la voz, porque aunque Tapón fuera muy bromista, con la Nochebuena no bromeaba. Todo tenía un límite—. ¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que nos enfrentamos al fin del mundo —dijo Tapón.


  


  
    CAPÍTULO 7
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    EL FIN DEL MUNDO
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  Lise y Tapón encontraron al doctor Proctor en el taller del sótano de la casa azul. Llevaba las gafas de natación y estaba pegándole martillazos a las suelas de los zapatos de equilibrios, pero se le iluminó la cara al verlos.


  —¡Venid! —dijo subiéndose las gafas a la frente.


  A continuación, los condujo al lavadero. Y allí, con mucho cuidado, colocó los zapatos en la cuerda de tender que atravesaba la habitación. Primero uno y después el otro. Y efectivamente: los zapatos se quedaron de pie sobre la cuerda.


  —¡Fantástico! —exclamó Tapón, tan contento y emocionado que Lise tuvo que carraspear dos veces para recordarle por qué habían ido. Al final Tapón puso la cara seria que se correspondía con la seriedad de la situación.


  —Hemos estado leyendo sobre los camaleones lunares —dijo Lise.


  El doctor Proctor los miró horrorizado.


  —¿Habéis estado leyendo sobre… sobre…?


  —Y entendemos perfectamente que no nos quisieras hablar de ellos —dijo Lise—. No es un asunto para niños.


  —Pero ¿dónde narices habéis leído sobre los camaleones lunares?


  —En Animales que preferirías que no existieran —dijo Tapón—. Página trescientos quince.


  El doctor Proctor se desplomó en la silla:


  —Pero el camaleón lunar no era más que un rumor. Yo lo oí cuando estudié en París. Una historia de miedo que corrió por 1968, cuando el primer cohete lunar regresó a la Tierra. El rumor decía que se habían traído algo de vuelta. O a alguien. Que era invisible. O más bien: que se podía camuflar como cualquier cosa. Por eso se llama camaleón lunar. Decían que hacía cosas espantosas, pero a mí se me había olvidado por completo hasta que el otro día empezasteis a hablar de criaturas invisibles, huellas de calcetines y errores de ortografía. Todo encajaba, pero no quería asustaros. No era más que una historia de fantasmas y, como ya se sabe, los fantasmas no existen. —Miró a Lise y a Tapón—. ¿O sí?


  Los niños no respondieron. El doctor Proctor se retorció las manos.


  —Uy, uy, uy. ¿Y qué ponía en el libro?


  Tapón se lo contó y Lise fue completando con las cosas que se le olvidaban.


  —Además de fusionarse con cualquier paisaje, es un ladrón —dijo Tapón—. Roba calcetines con alevosía. Puede meterse en las casas de la gente, pasar de puntillas mientras están viendo la tele camuflándose como un mapa del pronóstico del tiempo o como un partido de fútbol, y luego se cuela en el lavadero y roba los calcetines de la lavadora para ponérselos. Eso es lo que vimos en el gimnasio, huellas de calcetines mojados.


  Proctor se frotó la barbilla:


  —Yo también había oído eso de los robos de calcetines, pero no me lo acabo de creer.


  Tapón suspiró y señaló los pies del doctor Proctor.


  —Mira. Tú llevas puesto un calcetín rojo y otro azul. ¿Me lo puedes explicar?


  —Explicar, lo que se dice explicar… —murmuró Proctor—. Me falta un calcetín rojo.


  —Exacto. Porque el calcetín rojo te desapareció misteriosamente de la lavadora, ¿no?


  —No, salió ardiendo cuando quise secarlo en la tostadora.


  Lise se rio y Tapón lanzó un suspiro.


  —En cualquier caso —dijo—. Todos los días desaparecen un montón de calcetines en todo el mundo. Los misterios cotidianos de los calcetines quedan sin resolver y la gente se mira perpleja diciendo: «¿Dónde narices habré metido…?». Pero como son solo calcetines, se les olvida y no le dan más vueltas. ¡Millones de calcetines! ¡Billones de prendas de pies! ¡Galaxias de calcetines cosidos, de punto, de ganchillo, a rayas!


  —Pero… ¿para qué querrá una… eh… una criatura lunar tantos calcetines? —preguntó Proctor.


  —¿Tú qué crees? —dijo Tapón.


  —Pues…


  —Tendrá frío en los pies —dijo Tapón.


  —Pero para eso le vendrían mejor unos zapatos.


  Tapón hizo una mueca.


  —Tiene unos dedos en los pies que no admiten zapatos. Las huellas de los pies de los camaleones lunares demuestran que tienen las uñas más largas, afiladas y menos cuidadas que te puedas imaginar. De esas que enseguida le hacen un agujero a los calcetines. Por eso tienen que robar calcetines constantemente. Y lo que es peor, son invencibles, no tienen ninguna debilidad. Más allá de que se saltan algunas letras al escribir.


  —¿Cómo? —exclamó Proctor.


  Lise carraspeó:


  —Según Animales que preferirías que no existieran, los camaleones hacen bastantes faltas de ortografía.


  —Lo cierto es que hacen muchísimas.


  —Y sobre todo les pasa que se saltan letras —dijo Lise—. Esa es una de las pocas maneras en que puedes descubrir a un camaleón lunar. Cuando quieren camuflarse como un cartel en el que ponga, por ejemplo, OFERTA DE FLANES DE CARAMELO, muchas veces les sale OFETA DE FANES DE CARAMELO.


  —O-F-E-R —deletreó Tapón—. ¿Te has enterado?


  Proctor asintió.


  —Y F-L-A… —siguió Tapón.


  —Creo que ya se ha enterado —dijo Lise.


  —Pues eso —dijo Tapón—. Así que cuando Lise vio lo que creía que era el estandarte de la banda de música del colegio y se dio cuenta de que ponía MÚSICA ECOLAR DE DØLGEN, sin laS, sencillamente no estaba viendo el estandarte. —Tapón bajó el tono de voz—. Estaba viendo un camaleón lunar que se había colocado delante del estandarte, ¡y estaba más quieto que el agua de una pileta!


  —Uuuuy —dijo Proctor.


  —Uy, uy, uy —dijo Lise.
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  —¿Y qué pasa con los errores de pronunciación? —preguntó Proctor.


  —Hipnosis —dijo Lise.


  —¿Hipnosis?


  Proctor miró primero a Lise y luego a Tapón, que asintió despacio con la cabeza.


  —Lo pone en A.Q.P.Q.N.E. —dijo—. Si un camaleón lunar camuflado consigue mirarte más de dos minutos seguidos a los ojos, puede hipnotizarte y conseguir que hagas todo lo que te mande. Y solo notas que alguien está hipnotizado porque comete ciertos errores de pronunciación.


  —Y solo puedes deshipnotizar a alguien —continuó Lise— usando algo más fuerte que la hipnosis.


  —¿Como qué?


  —Como algo que sea todavía más hipnotizador.


  —O algo que te dé un susto de muerte —dijo Tapón con un gruñido—: ¡Grrr!


  —Hum —dijo el doctor Proctor—. Veo que habéis leído detenidamente el libro.


  Tapón y Lise asintieron.


  —Y ya habéis entendido que si aparece en ese libro no es ni por los errores de pronunciación, ni por las faltas de ortografía, ni por el mangoneo de calcetines.


  Los dos asintieron con la cabeza. Lise cerró los ojos y se concentró.


  —Página trescientos quince —dijo, y empezó a citarla de memoria—: «Nadie sabe dónde se meten los camaleones lunares cuando están en la Tierra, pero se sabe que evitan la luz del día. Si tuvieras la mala suerte de ver un camaleón lunar en pleno día, significaría que se está fraguando algo horrible. Algo superhorrible, en verdad. Algo ultragigasuper​megahorrible, para ser más exacto. O para ser absolutamente exacto del todo: el fin del mundo».


  Durante unos segundos, se hizo tal silencio en el sótano que se habría oído un alfiler caer en una pila de paja. Como mínimo. Luego el doctor Proctor asintió sombríamente.


  —El fin del mundo. Eso mismo decían antiguamente los rumores.


  —Bueno —dijo Tapón—. Hay que ver la parte positiva del asunto. Si no nos enfrentáramos al fin del mundo, tampoco podríamos salvar al mundo, ¿no?


  —Uy, uy, uy —dijo Proctor y, al mirar por la ventana del sótano, vio que había anochecido—. Esto se ha puesto tan siniestro que creo que tendremos que subir a la cocina a hacernos un flan de caramelo.
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  Al mismo tiempo, delante del Palacio Real —que es un gran edificio amarillo en el centro de Oslo—, uno de los dos guardias de la puerta aguzó el oído y clavó la mirada en la explanada abierta y cubierta de nieve que tenían ante ellos.


  —¿Tú también lo has oído, Gunnar? —preguntó, pasándose el dedo por sus bigotes levantados.


  —¿El qué, Rolf? —respondió su colega, tirándose de sus bigotes caídos.


  —Me ha parecido oír que pasaba alguien.


  —Yo no veo nada —dijo bigotes caídos mientras clavaba la mirada en la oscuridad. Luego se volvió hacia la fachada del palacio y solo vio luz en una ventana—. En cualquier caso no es el Rey, porque él sigue liado con sus crucigramas.


  —¡Mira! —exclamó bigotes levantados.


  Bigotes caídos se volvió y su colega señaló algo en la nieve ante ellos. Bigotes caídos se quitó el sombrero negro del uniforme con el ridículo pompón y se agachó.


  —Parecen las huellas de un perro —dijo.


  —Un perro que lleva mucho tiempo sin cortarse las uñas —dijo bigotes levantados.


  —Y que camina a dos patas —dijo bigotes caídos.


  —Bueno —dijo bigotes levantados, y bostezó—. Hoy en día, los perros hacen cosas muy raras.


  —Disculpen.


  Los dos guardias levantaron la vista.


  Ante ellos tenían a un hombre alto con flequillo rubio, vestido con algo que parecía un uniforme de almirante. Detrás de él, había una camioneta que llevaba escrito en uno de los lados MUDANZAS MAJORSTUA.


  —¿Sí?


  —He ganado las elecciones.


  —¿Sí?


  —Soy el nuevo presidente. ¿Podríais hacer el favor de decirle al Rey que tiene que hacer las maletas? Y luego, ¿quizá podríais ayudarme a meter mis cosas?
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      LA HIPNOSIS Y LA


      MANCOMUNIDAD NORUEGA
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  Se había hecho muy tarde, pero en la cocina del doctor Proctor el flan de caramelo seguía a medias. Sencillamente no era la noche perfecta para comer flan. Porque el flan no sabe tan llanero, digamos, cuando alguien acaba de preguntar: ¿cómo evitamos el fin del mundo?


  Había silencio en torno a la mesa. El doctor Proctor, Lise y Tapón se habían frotado un buen rato las barbillas haciendo hum, hem, humf y otros ruidos que vienen bien para pensar y que además se pueden hacer sin abrir la boca.


  Por fin, el doctor Proctor dijo «justo» dos veces seguidas, como si se hubiera puesto de acuerdo consigo mismo. A continuación se enderezó en la silla y miró a Lise y a Tapón:


  —Lo primero que tenemos que hacer es averiguar cómo hipnotizan a la gente, para asegurarnos de que no nos hipnotizan a nosotros también.


  —¿Y cómo hacemos eso? —preguntó Lise.


  —Tenemos que hacerlo de un modo científico —dijo Proctor—. Primero tenemos que hacer una lista de la gente que sabemos que está hipnotizada y luego tenemos que averiguar qué tienen en común. Después hacemos una lista de la gente que no está hipnotizada y vemos qué tienen en común ellos. Y entonces, lo que tengan en común los hipnotizados, y no tengan los no hipnotizados, será lo que los hipnotiza. ¿Lo habéis entendido?


  —Por supuesto —dijo Tapón.


  Lise se repitió un par de veces la larga frase del doctor Proctor.


  —Creo que sí —dijo—. Pero para estar segura, ¿podrías explicármelo tú, Tapón?


  —Eh… eh… —dijo Tapón—. Bueno, pues… es obvio que… que quizá lo puedas decir tú, doctor Proctor.


  —Está bien. Supongamos que todos los que dicen preparao en vez de preparado han bebido leche esta semana. Y supongamos que una de las cosas que tienen común todos los que dicen preparado es que no han bebido leche…


  —Entonces es que hay algo en la leche que los hipnotiza —dijo Lise.


  —Justo —dijo el doctor Proctor—. Eso es pensar de un modo científico.


  —Científico a saco —dijo Tapón, pasándole el plato con flan de caramelo a Perry, pero a la araña no pareció interesarle en absoluto.


  —Si partimos de la base de que la mayoría ha empezado a cometer errores de pronunciación, lo mejor será hacer una lista de gente que no los cometa —dijo el doctor.


  —Nosotros tres —dijo Lise—. Y la señorita Strobe.


  —Y Galvanius —dijo Tapón.


  —Con eso basta —dijo Proctor—. ¿Qué tenemos en común nosotros cinco, aparte del hecho de que no pronunciamos mal?


  Se lo pensaron un buen rato.


  —No fumamos ni bebemos ni mentimos —dijo Tapón.


  Los otros dos lo miraron con un gesto muy elocuente.


  —No fumamos ni bebemos —se corrigió Tapón.


  —Yo me fumo un puro de vez en cuando —dijo el doctor Proctor—. Y me tomo alguna que otra copa de vino.


  —¡El flan de caramelo! —exclamó Tapón—. Estoy seguro de que la señorita Strobe ha dicho alguna vez que le gusta el flan de caramelo.


  —Pero no sabemos si a Galvanius le gusta —dijo Lise—. Ese es el problema, que no sabemos nada de él. Solo sabemos que es bastante raro.


  —Un momento —dijo Tapón—. Doctor, cuando te contamos que Galvanius se había dormido en clase, dijiste algo así como «menuda criatura». ¿Eso significa que lo conoces?


  —Estudiamos en París al mismo tiempo. Yo estudiaba química y él biología. Pero esa historia podemos aparcarla por ahora.


  —¡Vamos! —dijo Tapón emocionado—. ¿Qué le pasa al señor Hipo?


  —Pues que un día cometió la imprudencia de coger algo de mi estante de la nevera que compartíamos. ¿Podemos seguir?


  —¡No! —gritaron Tapón y Lise a coro.


  Proctor suspiró.


  —Gregor bebió un poco de una jarra que él creía que contenía zumo de naranja, pero que en realidad contenía una bebida fortalecedora que yo estaba inventando en esos momentos.


  —¡Una bebida fortalecedora! —exclamó Tapón—. ¡Genial! ¿Y qué llevaba?


  —Nada especial. Solo una mezcla de diversos fluidos corporales. —Proctor guiñó un ojo y fue contando con los dedos—: A ver… Eran fluidos de tigre, ratón tiburón, lemming noruego tipo Ay… ah, sí, de rana rinoceronte, que es un animal en peligro de extinción. Luego le añadí esteroides anabólicos. Y para acabar un chile mejicano superfuerte.


  —¿Para hacerte superfuerte?


  —No, era por el sabor. Lamentablemente, las autoridades sanitarias francesas prohibieron mi bebida fortalecedora.


  —¿Y por qué narices hicieron eso? —exclamó Tapón—. ¡A mí me suena genial!


  —El colorante llevaba demasiado E18 —suspiró el doctor Proctor.


  —Pero ¿el señor Hipo se lo bebió? —preguntó Lise.


  —Por desgracia, sí —dijo Proctor—. Y el resultado fue… —buscó la palabra adecuada—. Interesante. Me temo que por eso acabó como profesor de arte y manualidades en lugar de como profesor de biología. Pero no hablemos más de Gregor, ¡tenemos que averiguar cómo hipnotizan a la gente!
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  Siguieron pensando, pero no se les ocurrió nada.


  —Me doy por vencido —dijo Tapón.


  —Hum —dijo el doctor Proctor—. Pues entonces pensemos qué hacen todos los demás, pero nosotros no.


  Y se pusieron a pensar otra vez. Con intensidad. Luego con un poco más de intensidad. Pero aun así no hubo manera.


  —Yo ya he pensado bastante por hoy —dijo Proctor bostezando—. Lo mejor será que nos vayamos a dormir y mañana sigamos hablando.


  Tapón y Lise estaban despidiéndose en la calle de los Cañones cuando a Lise se le ocurrió algo:


  —¡Espera! Tanto mis padres como tu madre están hipnotizados. Y Truls y Trym también, ¿no?


  —Sí…


  —¡El señor Hipo! ¡Eso es lo que tienen en común!


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Piensa! —susurró Lise, a la vez que echaba un vistazo a su alrededor como si tuviera miedo de que alguien los estuviera oyendo en la oscuridad—. ¡Todos han estado en una reunión de padres con Galvanius o lo han tenido en la clase de arte y manualidades!


  —Rayos y centellas —dijo Tapón—. ¡Es verdad! Tenemos que averiguar lo que ha pasado. Tenemos que interrogar a nuestros padres.


  —¿Interrogarlos? —dijo Lise—. ¿Cómo?


  —Interrogatorio de tercer grado, naturalmente —dijo Tapón frotándose las manos emocionado—. Tú vete a freír a tus padres, que yo voy a freír a los míos. Y mañana hablamos. ¡Je je!


  Y con eso, Tapón salió corriendo hacia la casita amarilla. Lise vio la luz trémula de la pantalla del televisor a través de la ventana del salón y luego se encaminó hacia su propia casa. ¿Interrogar a sus padres?


  Al final decidió comportarse como una mujer. Cruzó la verja, entró por la puerta y se dirigió muy decidida al salón donde estaban sus padres viendo la tele.


  —Tenéis que responderme a un par de cosas —dijo.


  Pero ellos ni respondieron ni la miraron, se limitaron a seguir mirando la pantalla donde Lise vio una cara conocida.


  —Estáis hipnotizados —dijo Lise bien alto y claro.


  —Chis —dijo el papá comandante.


  —Chis —dijo la mamá comandante.


  —¿Os lo ha hecho el señor Hi… quiero decir, el señor Galvanius?


  —No hagas ruido, Lise —dijo la madre—. ¿No ves que nuestro presidente le está hablando a la nación?


  Lise volvió a mirar la pantalla del televisor:


  —En primer lugar en Noruega no tenemos presidente, tenemos rey y primer ministro. Y en segundo lugar ese no es el presidente, solo es Hallvard Tenoresen.


  Los padres se volvieron hacia ella con las caras pálidas y serias, y dijeron a coro:


  —¡¿Solo?!


  —Sí —dijo Lise—. Es… eh… eh… el quiropráctico cantor de Jönköping.


  —Lise —dijo la madre con ese tono de voz que Lise sabía que significaba que le iba a caer una buena bronca—. Ya te dije que tenías que seguir las noticias. El presidente Hallvard Tenoresen fue elegío presidente de Noruega y de sus colonias circundantes hace… —la madre miró el reloj—… cuatro horas. ¿Dónde has estao? ¿En la Luna?


  —En cierto sentido —murmuró Lise—. ¿Y cómo ha sucedido eso?


  —Pidieron a los televidentes que llamaran y votaran —dijo el padre—. Tenoresen ganó y se ha mudao al Palacio Real. El primer ministro, el gobierno y el Rey han perdío las elecciones y tienen que irse a su casa. Ahora manda el presidente Tenoresen.


  —¿Manda el quiropráctico cantor? —dijo Lise con incredulidad.


  —Aleluya —dijo la madre.


  —¿Y qué pasa con el Rey? El Rey vive en el Palacio Real.


  —Se ha exiliao en el extranjero —dijo el padre.


  —¿Qué extranjero?


  —RST.


  —¿Erre-ese-te? —preguntó Lise intentando hacer memoria de las clases de geografía.


  —La República de Sør-Trøndelag. Tiene una casa allí.


  —¿Ahora Sør-Trøndelag es el extranjero?


  —Por supuesto —dijo su padre—. ¡Y ahora chitón!


  —¡Pero yo quiero saber si Gregor Galvanius os ha hipnotizado!


  Sin embargo los padres estaban otra vez absortos por el discurso de Tenoresen.


  —Noruega es un país pequeño —dijo Tenoresen con seriedad—. Al mismo tiempo, como dijo el poeta, es tierra de héroes. Y eso que nuestro país puede parecer un poco demasiao pequeño. Pero os prometo que, con vuestra ayuda, lo haré crecer. La Mancomunidad Noruega no tardará en ser tan grande como todas las demás mancomunidades.


  —¿La Mancomunidad Noruega? —dijo Lise—. ¿Tenoresen le ha cambiado el nombre a nuestro país?


  —Chis —dijeron los padres a coro.


  Tenoresen alzó la voz:


  —La Mancomunidad Noruega, con sus colonias circundantes, no tardará en extenderse desde el desierto al sur hasta el polo en el norte. ¡Por lo menos!


  En la tele sonaron aplausos y gritos de entusiasmo, pero a Lise le extrañó porque no veía que hubiera público. Solo se veía a Tenoresen sentado delante de una pequeña mesa que se parecía sospechosamente a la que usaba la presentadora de la programación del canal.
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  —Quizá suene como si ahora yo quisiera decidirlo todo —dijo Tenoresen—. Pero no es así, naturalmente, al fin y al cabo vivimos en una dictadura… perdón, ja ja, quiero decir una democracia, claro. Todos debemos decidir. Lo único que pretendo es formular una recomendación presidencial, que no se ha de confundir con una orden. Mi primera recomendación presidencial es que todo el mundo haga lo que yo diga. Y por supuesto, si no estáis de acuerdo, es importante que lo digáis.


  Tenoresen sonrió a la cámara.


  —Sencillamente quiero invitar a todo el que no me apoye a que lo diga. Todo el que piense que el presidente no debe decidirlo todo debe llamar al número que aparece ahora en pantalla. Llama y dame tu nombre y tu dirección para que pueda… pueda…


  La expresión de la cara de Tenoresen había cambiado. Ya no sonreía. El flequillo rubio le había caído sobre la frente y le brillaban los ojos como si tuviera un par de faros de coche en algún lugar de la cabeza. Pero luego se le relajó la cara y volvió a sonreír con su sonrisa de ganar elecciones presidenciales.


  —… discutir el asunto contigo.


  Aplauso del público invisible.


  —Esto no suena bien —dijo Lise.


  —Tonterías —dijo el papá comandante.


  —Chorradas —dijo la mamá comandante.


  —Y mientras recapacitáis sobre el asunto —dijo Tenoresen—, vamos a cantar una canción. Porque el canto crea comunidad y soluciona todos los problemas, pensad en ello. Vamos a cantar Entre cuestas y montañas.


  —Me voy a acostar —dijo Lise—. Mañana vamos a salir a esquiar.


  Su madre se volvió y la miró sorprendida:


  —Pero ¿no quieres cantar con nosotros?


  Lise negó con la cabeza.


  —A mí lo que me gusta son las bandas de música.


  Cuando Lise se metió en la cama para ver el teatro de sombras chinas en la ventana del dormitorio al otro lado de la calle, oyó la canción subir desde el salón. Y al cerrar los ojos, oyó que también la estaban cantando en todas las casas de la calle de los Cañones. Se imaginó la luz de las pantallas de televisión iluminando las caras que seguían respetuosamente las indicaciones de su amado presidente. Y no solo en la calle de los Cañones. Y no solo en Oslo. Sino en toda la Mancomunidad Noruega. Con sus colonias circundantes.
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      RÉCORD DE SALTO DE ESQUÍ


      Y MARCHA ATRÁS
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  -Mi madre y mi hermana casi se mueren de la risa cuando les pregunté si se sentían hipnotizadas —dijo Tapón cuando él y Lise habían subido hasta la cima de la pista de esquí. Estaban haciendo cola con los demás, esperando su turno. Todos tenían un número de turno. Lise tenía el número doce y Tapón había pedido que le dieran el trece.


  —Mis padres ni siquiera me respondieron —dijo Lise abatida—. Solo querían ver la tele.


  —¡El número ocho! —gritó la señorita Strobe desde la parte baja del trampolín que ella y Gregor Galvanius habían instalado en medio de la cuesta.


  El número ocho era Trym, que miró la rampa.


  —Salta tú —le dijo a Truls, que llevaba el número nueve—. A mí hoy no me apetece.


  —A mí tampoco —bostezó Truls.


  Así que le dieron un empujón al número diez, Ulrik, y lo lanzaron por la rampa con los esquís. Ulrik todavía tenía una rebanada de pan en la mano y la boca llena, pero se llevó tal susto que se quedó petrificado mientras sus esquís se deslizaban por los surcos que conducían al trampolín. Por fin entendió que tenía que hacer algo, así que soltó la rebanada y se arrojó a un lado. Pero era demasiado tarde. Acabó saltando de lado y aterrizó de bruces, cosechando muchas risas y entusiasmo mientras Galvanius lo ayudaba a clasificar los esquís, los bastones, las piernas y los brazos.


  —¡Ha saltado cuatro metros! —gritó Galvanius—. ¡Estilo: cero coma cero! ¡Por ahora va el octavo! ¡Y último!


  Más risas.


  —El número… a ver… ¡once! —gritó la señorita Strobe.


  Beatrize se preparó.


  —Tenemos que destapar lo de Galvanius nosotros mismos —dijo Tapón—. Hay que espiarlo para poder después presentar las pruebas.


  —¿Espiarlo cómo?


  —Pues luego tenemos que seguirlo hasta su casa. Averiguamos dónde vive. Vemos lo que hace. Ya sabes, espionaje estándar de primer grado. Pan comido.


  Beatrize se lanzó y Tapón y Lise la siguieron con los ojos. En el borde del trampolín, cogió impulso, voló con elegancia por el aire y aterrizó muy bien casi al final de la cuesta.


  —¡Diez metros! —exclamó Galvanius—. ¡Estilo: diecinueve, diecinueve y medio! ¡Va la primera!


  Los demás aplaudieron.


  —¡El número doce! —exclamó la señorita Strobe.


  —Te toca. Tómate un poco de esto —dijo Tapón alargando la mano con una bolsita en la que ponía Polvos Pedonautas del Doctor Proctor.


  —¡Polvos Pedonautas! —susurró Lise—. ¡Estás loco!


  Lise cogió la bolsa y se la metió a su amigo en el bolsillo antes de que los demás pudieran verla.


  Tapón se encogió de hombros.


  —Pues más que habrá para mí.


  —¡Eso es hacer trampa, Tapón!


  —¿Trampa? —dijo su amigo ladeando la cabeza—. ¿Y cómo llamas tú a lo de Beatrize? Su padre le ha mandado los esquís a un profesional para que se los prepare y los unte. Mientras que yo he tenido que venir con esto.


  Señaló con la cabeza sus minúsculos esquís de plástico azul y alzó los viejos bastones de madera de su abuelo, que había tenido que cortar con una sierra para que fueran lo bastante cortos. Lise tuvo que admitir que con ese equipo no era nada raro que Tapón hubiera quedado el último en la carrera de esquí de fondo, muy por detrás de Beatrize.


  —¡No tenemos todo el día, número doce! —gritó la señorita Strobe.


  Lise se lanzó. Tomó impulso con suavidad, saltó, voló con los esquís un poco temblones, pero aterrizó con elegancia y firmeza en el llano al pie de la cuesta.


  —¡Ocho metros y medio! —exclamó Galvanius entusiasmado—. Dieciocho y medio, diecinueve. ¡Va la tercera!


  —¡Número trece!


  Lise se volvió hacia la pista y vio una figurilla con aires de gnomo que ya se había lanzado por la cuesta. Se había hecho un silencio total, como si todo el mundo supiera que iba a pasar algo excepcional. Lo sabían sencillamente porque el que saltaba era Tapón y, siendo él, era bastante seguro que iba a pasar algo excepcional. Lise supo que lo que iba a pasar sería un poco más excepcional de lo normal cuando, en el silencio, oyó a Tapón contar hacia atrás:


  —Cuatro, tres, dos, uno…


  Que es el tiempo que pasa entre que te tragas una bolsa de los Polvos Pedonautas del Doctor Proctor y te sueltas un pedo que, en fuerza y sonido, se corresponde con los que se tirarían simultáneamente una manada de trescientos mil ñus y dieciocho búfalos de agua.


  —¡Cero!


  Tapón había llegado al borde del trampolín. Lise se tapó los oídos. El zambombazo fue ensordecedor y lo siguió una tormenta de nieve breve, pero intensa. A continuación todo el mundo tuvo que quitarse la nieve de los ojos, los cerraron aturdidos y miraron a su alrededor, por la pista de salto y por el tupido bosque de abetos que los rodeaba por todas partes.


  Pero tanto el pequeño pelirrojo como el trampolín que habían instalado la señorita Strobe y Galvanius, habían desaparecido. Se habían esfumado, como si se los hubiera tragado la tierra.


  —¡Tapón! —gritó la señorita Strobe, mientras daba vueltas como una peonza grande y lenta.


  —¡Tapón! —gritó Gregor Galvanius.


  —¿Dónde estás? —gritó la señorita Strobe, que estaba tan desconsolada que las gafas se le habían bajado hasta la punta de la nariz.


  —¡Aquí! —gritó una voz desde dentro del bosque.


  Todos se volvieron y vieron a Tapón, tan minúsculo y pelirrojo como siempre, salir con sus esquís de entre los árboles gigantes cubiertos de nieve. La cabeza parecía que se le iba a partir en dos de la sonrisa que traía.
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  —¿Qué hacías en el bosque? —preguntó la señorita Strobe, que estaba aturdida pero también claramente aliviada.


  —He aterrizado —dijo Tapón, luego se quitó el gorro naranja, comprobó que Perry seguía en su sitio, se cepilló la nieve del gorro y se lo volvió a colocar con cuidado—. Un poco ladeado pero firme como un roble.


  Todos miraron boquiabiertos a Tapón, que avanzó hasta Beatrize:


  —Toma, un premio de consolación por quedarte solo con el segundo puesto. Lo he cogido de la punta del abeto más alto de todos.


  Beatrize se quedó estupefacta, mirando la piña que le había dado Tapón.


  El resto de la competición de salto de esquí se canceló, puesto que ya no había trampolín para saltar y el sol se estaba poniendo por detrás de los abetos. Gregor Galvanius se quedó por allí para recoger, mientras que los niños siguieron a la señorita Strobe con sus esquís, como patitos detrás de la mamá pato. Tapón se aseguró de que él y Lise fueran los últimos.


  —Tenemos que escondernos —susurró.


  —¿Por qué? —preguntó Lise.


  —Si vamos a espiar hoy a Galvanius, tenemos que empezar ya, para no perderlo.


  Lise asintió, bajaron el ritmo y, cuando los demás tomaron una curva detrás de unos árboles, Lise y Tapón dieron media vuelta y regresaron lo más rápido que pudieron por el mismo camino por el que habían venido.


  Cuando se estaban acercando al claro en el que estaba la cuesta, oyeron unos murmullos.


  —Es Galvanius —susurró Lise.


  Se escondieron detrás de los abetos y miraron hacia el lugar del que procedía el sonido. El señor Hipo estaba sentado sobre un trineo con el cuerpo inclinado hacia delante. Tenía a su lado la radio que habían usado para poner música, una pila de números plegados y las señales de SALIDA y META. Se sostenía la cabeza con las manos y parecía repetir una y otra vez las mismas dos palabras.


  —¿Qué es lo que dice? —preguntó Tapón.


  —Cállate —dijo Lise—. Y quizá podamos oírlo.


  —Y si no me mandas callar, quizá podamos oírlo.


  —¡Chis!


  —¡Doble chis!


  —¡Triplechis!


  —¡Todos los chis que puedas decir más uno!


  Lise se dio por vencida. Y aguzó el oído.


  —¿Lo oyes? —susurró Tapón.


  —Sí —dijo Lise—. Dice… «soy… invisible».


  —¡Esa es la prueba! ¡El hombre es un camaleón lunar!


  En ese mismo momento, Galvanius alzó la cabeza y Lise y Tapón recularon y se escondieron detrás del abeto.


  —¿Nos habrá oído? —susurró Tapón.


  —¡Chis! —dijo Lise.


  —¡Doble chis!


  —¿Música? —dijo Lise.


  Tapón escuchó:


  —Son Debitéis.


  La música venía de la radio.


  
    Help! Ai nid sambadi.


    Help! Not yast enibadi

  


  Asomaron la cabeza por detrás del tronco.


  —¿Dónde estará Galvanius? —preguntó Lise.


  No veían nada.


  —¿Lo has notado? —preguntó Tapón.


  —¿El qué?


  —La sacudida —dijo Tapón—. Como si algo muy grande cayera al suelo.


  —¡Escóndete! —dijo Lise.


  Era Galvanius. Apareció por encima de la loma donde había estado el trampolín, antes de que Tapón lo pulverizara. Cuando llegó hasta la cima, agarró la cuerda del trineo cargado con la radio y las demás cosas, y desapareció por el bosque en dirección al aparcamiento.


  —¡Vamos! —dijo Lise, y empezó a seguirlo despacio.


  —¡Espera! —dijo Tapón—. Primero tengo que comprobar una cosa.


  Bajó frenando los esquís por la misma cuesta que había subido Galvanius. Al momento regresó con el aliento entrecortado y los ojos desorbitados.


  —¡Galvanius ha saltado!


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Ha hecho un salto larguísimo! La sacudida de antes era su aterrizaje.


  —¿Qué dices? Pero si ya no hay ni trampolín.


  —¡Y aun así ha saltado más de cincuenta metros! He visto donde acaban las huellas de sus esquís y no vuelven a aparecer hasta al final del llano. Un salto de cincuenta metros sin trampolín, Lise. Eso no es humanamente posible —bajó la voz—. A partir de ahora, tenemos que espiarlo con extremo cuidado. Porque no estamos hablando de una persona, sino de una criatura muy, muy siniestra.


  Lise y Tapón se dieron toda la prisa que pudieron, pero no alcanzaron a Galvanius hasta que este estaba llegando al aparcamiento. Los amigos se escondieron entre dos coches y vieron a Galvanius cargar el trineo y los demás bártulos en un viejo coche familiar verde y polvoriento que estaba aparcado con el culo hacia fuera. A continuación se montó en el coche y lo arrancó, y este empezó a toser y a escupir gases por el tubo de escape.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Lise—. Lo vamos a perder.


  —Como que me llamo Tapón, que no lo perdemos —dijo el niño que efectivamente se llamaba Tapón, así que le pasó a Lise los bastones y se fue hasta el coche patinando sobre sus cortos esquís. Allí se agachó y se agarró al parachoques.


  El motor produjo unos ruidos muy feos y Lise entendió que Galvanius estaba intentando meter la marcha atrás. ¡Marcha atrás!


  —¡Cuidado! —gritó Lise—. ¡Va a echar marcha…!


  Pero fue demasiado tarde. El coche verde salió del aparcamiento marcha atrás y pasó por encima de Tapón, que desapareció de la vista.


  —¡Ay, no! —dijo Lise.


  Pero cuando el coche giró y avanzó, Tapón volvió a aparecer, bien agarrado al parachoques. El coche cruzó el aparcamiento en dirección a la carretera con Tapón a rastras. Pero cuando el vehículo se estaba acercando al autobús que habían alquilado para la excursión, la señorita Strobe salió y detuvo a Galvanius agitando las manos.


  Lise vio que el profesor bajaba la ventanilla y oyó la voz de la señorita Strobe:


  —¡Lise y Tapón han desaparecido! ¡Hay que buscarlos!


  Galvanius empezó a salir del coche y Lise comprendió que estaban a punto de pillarlos. Había que hacer algo. Y quizá hubiera que hacer algo que a Lise no le gustaba nada hacer: mentir. Pero como al fin y al cabo se trataba del fin del mundo, no tenía elección.


  —¡Hola! —gritó Lise saliendo de entre los coches aparcados y agitando los bastones, tanto los suyos como los de Tapón.


  —¡Lise! —exclamó la señorita Strobe—. ¿Dónde te habías metido?


  —Hemos cogido un atajo —dijo Lise acercándose—. Tapón se ha cansado de esperar y ha cogido… eh… un taxi.


  —¿Un taxi?


  —Sí, tenía que llegar a… una cita importante.


  —¿Qué tipo de cita? —preguntó la señorita Strobe despacio.


  —Con un… eh… coro —dijo Lise, y se notó en la voz lo poco entrenada que estaba en eso de mentir.


  —¿Un coro? —Las cejas de la señorita Strobe se habían fruncido y formaban una siniestraV sobre su nariz.


  —Sí, un coro americano —dijo Lise, y tragó saliva—. Quieren que Tapón sea su director.


  Por el rabillo del ojo vio a Tapón agachado detrás del coche. Al otro lado vio el autobús donde Beatrize y sus amigas aplastaban las caras contra los cristales, con expresión de incredulidad.


  —Mañana tendré que hablar de esto con la madre de Tapón —dijo la señorita Strobe—. Venga, nos vamos.


  —Sí —dijo Lise, y siguió a la señorita Strobe al autobús.


  Se sentó en un asiento libre y miró por la ventana. Galvanius se montó en su coche y arrancó el motor.


  —Oye, Lise.


  Lise levantó la vista. Era Beatrize.


  —¿Podría como sentarme aquí contigo?


  Lise se encogió de hombros y volvió a mirar por la ventana.


  —Oye —dijo Beatrize, que se había sentado en el asiento libre—. Tú conoces a Tapón y como que él va a dirigir el coro americano ese, así que…


  —Hum.


  —¿Crees que nosotras podríamos como… apuntarnos?


  —¿Por qué?


  —Bueno… Podríamos hacernos como famosas de la tele. En EE.UU.


  —Entiendo —dijo Lise viendo a Galvanius alejarse con el coche. Y entre la nube negra de gases del tubo de escape, le pareció vislumbrar un flequillo rojo.
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    CAPÍTULO 10
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    ESPIONAJE DE PRIMER GRADO
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  Lise se había acostado, pero no lograba conciliar el sueño. En la ventana del dormitorio de Tapón no había luz. ¿Qué habría pasado? Por un momento pensó que debería avisar a sus padres, pero lo descartó porque al fin y al cabo estaban hipnotizados. Acababa de decidir que saldría a escondidas y se acercaría a casa del doctor Proctor para preguntarle qué podían hacer, cuando sonó un ruido que hizo que Lise se elevase siete centímetros por encima del colchón.


  Se quedó mirando el cristal de la ventana, que seguía vibrando del golpe. Los restos de una bola de nieve se deslizaban por el cristal. ¿Truls y Trym? No, eran demasiado miedicas para lanzar pelotas de nieve a la casa del papá comandante. Lise se subió a la cama de un salto y miró hacia fuera. Y allí, bajo la luz de una solitaria farola, vio a un tipo lleno de hollín que miraba hacia arriba. El corazón le dio un vuelco de mucho más de siete centímetros solo de la alegría. ¡Era Tapón! Lise encendió la luz para que la viera.


  Tapón le hizo gestos con la mano para que bajara. Lise se vistió a toda prisa, bajó las escaleras y, al pasar de puntillas por delante del salón, oyó una voz bien conocida en la tele:


  —Noruega es demasiao pequeña, queridos conciudadanos. En tanto que presidente de la Mancomunidad Noruega, he llamao al rey de Dinamarca para preguntarle si le parecía bien que nos hiciéramos cargo de su país. Lamentablemente no le ha parecío bien. Y no solo eso, sino que se ha puesto impertinente y me ha dicho que nos quedemos aquí subidos a nuestros árboles, porque no somos más que unos monos de montaña, si es que hay árboles tan al norte.


  En la entrada, Lise se puso el chaquetón de plumas y las botas.


  —La primera cuestión —bramó Hallvard Tenoresen en el salón— es si el orgulloso pueblo noruego tiene que dejar pasar una impertinencia como esta. La segunda es si el rey de Dinamarca, que nos considera unos simios, se creerá que puede venir a colonizar Noruega con ese pueblo suyo que no sabe sino beber cerveza y comer salchichas. Y la tercera cuestión es si nosotros debemos aceptarlo. ¡Mi recomendación presidencial es que nos atrevamos a atacar Dinamarca antes de que ellos nos ataquen a nosotros! ¡Llama y vota! Y si estás en contra, recuerda dejar tu nombre y tu dirección. Ahora vamos a cantar el himno nacional. ¿Listos? Uno, dos, tres…


  Lise cogió los bastones de esquiar de Tapón y salió.


  —He averiguado dónde vive —dijo Tapón al verla salir por la verja.


  —¡Me alegro tanto de verte! —susurró Lise—. Si no tuvieras la cara tan sucia, te daría un abrazo.


  —¿Sucia? —dijo Tapón.


  —Estás negro —dijo Lise pasándole un dedo por la mejilla que le dejó una raya de piel blanca y pecosa. Luego le enseñó la yema negra del dedo.


  —Debe de ser por los gases del tubo de escape —dijo Tapón—. Galvanius debería limpiar las bujías de su coche. En cualquier caso se fue directo al barrio de Hoyenhall y aparcó en la calle. Lo seguí y lo vi entrar en una pequeña casa de ladrillo. Después me colé en el jardín, me subí a un árbol frente a la ventana de su salón y lo espié. Y lo espié. Y lo espié.


  —¿Qué has visto? —preguntó Lise notando la deliciosa emoción que siempre precedía al momento en que las aventuras se ponían verdaderamente emocionantes.


  —Lo he visto dormir —dijo Tapón cogiendo los bastones.


  —¿Cómo?


  —Que lo he visto dormir. Ha llenado la bañera de agua, se ha desvestido y se ha metido dentro. Y luego ha dormido sin parar.


  —¿Se ha quedado en la bañera? ¿Hasta ahora?


  —Nunca he visto a nadie que duerma y se bañe tanto rato —dijo Tapón—. Debe de haber sido el espionaje más lento de la historia. Y el más frío.


  —Entiendo —dijo Lise un poco decepcionada porque al final no había sido tan emocionante—. ¿Y ahora qué?


  —Cambio de turno. Ahora lo está vigilando Perry, pero luego te toca a ti.


  —¿Tengo que vigilar a un hombre que duerme en una bañera?


  —Vamos —dijo Tapón—. No queda lejos, móntate en mis esquís.
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  Y Lise pensó que quizá la cosa podía ponerse emocionante si ella ponía un poco de su parte. Así que colocó sus botas detrás de las de Tapón, se apoyó sobre los hombros de su amigo y dijo:


  —¡Lista!


  Y Tapón salió disparado haciendo saltar el hielo bajo sus esquís.


  Habían llegado a una tranquila calle de chalets y la luna brillaba sobre la pequeña casa de ladrillo ante la que se había detenido Tapón.


  —¿Es aquí? —preguntó Lise.


  —Sí —dijo Tapón avanzando con cuidado hasta la verja. Luego alargó un dedo hacia el pilar del portón.


  —Vuelve al calor, compañero —dijo Tapón.


  Y a la luz de la luna, Lise vio a Perry salir disparado, subir por el brazo de Tapón y meterse debajo de su gorro.


  Tapón estaba a punto de abrir el portón cuando su mano se detuvo de pronto.


  —Ha salido —dijo Tapón.


  —¿Cómo…? —empezó a preguntar Lise.


  —Perry hizo esto antes de que me fuera —dijo Tapón señalando la telaraña reciente tejida entre el pilar y el portón. Estaba rota y ondeaba en el aire.


  —Alguien acaba de salir —dijo Lise—. Pero ¿adónde ha ido?


  En respuesta a la pregunta, oyeron el ruido de un quejumbroso motor intentando arrancar, hasta que por fin empezó a toser y a eructar de un modo familiar.


  —¡Rápido! —dijo Tapón—. ¡A los esquís!


  Al deslizarse calle abajo, vieron que el coche familiar de color verde ya había salido y estaba vomitando gases por el tubo de escape mientras se dirigía hacia el primer cruce.


  —Yo tengo los brazos más largos —dijo Lise quitándole los bastones a Tapón. Empezó a impulsarse con todas sus fuerzas y aumentaron la velocidad. Pero el coche de Galvanius ya había pasado el primer cruce y se estaba alejando.


  —¡Más rápido! —gritó Tapón—. ¡Lo vamos a perder!


  —¡Más rápido es imposible! —jadeó Lise—. ¡Tenemos que darnos por vencidos!


  —¡No, no! —gritó Tapón—. Ahí delante hay un cruce con un semáforo. ¡Si se pone en rojo podemos alcanzarlo!


  —Nos lleva demasiada ventaja, Tapón.


  —¿Ah, sí? —dijo Tapón sacándose algo del bolsillo—. ¡Toma! ¡Trágate lo que queda!


  —¡Nunca! —dijo Lise—. ¡Las chicas no nos tiramos pedos!


  —Tienes que hacerlo. ¡Por el fin del mundo y todo eso!


  —¡Te digo que no! ¡Tómatelos tú!


  —¡No seas finolis, Lise! Yo voy delante, saldrías volando, ¿no lo entiendes?


  Lise bullía por dentro. Detestaba tirarse pedos. Pero detestaba aún más que la llamaran finolis.


  —Dámelos —dijo agarrando la bolsa. Luego echó la cabeza hacia atrás y se echó el contenido en la boca.


  —¡Jo, jo! —gritó Tapón encogiéndose de gusto—. Siete, seis…


  Y mucho, mucho más allá, por delante del puntito que era el coche, a Lise le pareció ver una luz. Una luz verde. Ya notaba las cosquillas, el hervor y el burbujeo en la tripa.


  —Cinco, cuatro… —dijo Tapón.


  Ah, no, la luz se había puesto amarilla. Y en su tripa se iba acumulando presión como si se hubiera tragado un globo inflado.


  —Tres, dos, uno.


  El semáforo a lo lejos se puso en rojo y Lise vio que las luces de freno del coche de Galvanius se encendían. Y el globo de su tripa ya no es que estuviera inflado, estaba a punto de reventar.


  —¡Agárrate! —exclamó Tapón entusiasmado—. ¡Despega!


  Y sonó el zambombazo. Lise tuvo la sensación de que se le iba a reventar la parte de atrás del pantalón en el momento en que soltó un chorro jet de gas caliente. Y entonces salieron disparados como si tuvieran un motor de cohete en el trasero —cosa que hasta cierto punto realmente era cierta—. Los jardines, los chalets y los cruces pasaron a toda prisa, pero poco a poco fueron reduciéndose la velocidad y la fuerza del chorro de gas.


  —¡Aterrizaje en duro! —gritó Tapón.


  Y ocurrieron siete cosas en rápida sucesión:


  
    [image: ] Se oyó un golpetazo en el momento en que chocaron contra la parte trasera de un coche familiar verde.


    [image: ] El semáforo cambió de rojo a verde.


    [image: ] El coche familiar verde echó a andar.


    [image: ] Tapón se agarró al parachoques, pero las manos se le salieron de las manoplas, que se quedaron enganchadas al parachoques.


    [image: ] Tapón soltó un alarido y una palabra que lamentablemente no se puede imprimir dado que esto es un libro para niños.


    [image: ] Lise levantó el brazo y el bastón derecho de modo que, en el último nanosegundo, la roseta se enganchó al parachoques y los arrastró detrás del coche.


    [image: ] Tapón soltó un alarido y una palabra que felizmente podemos imprimir: ¡Yipi!

  


  De pronto se oyó un fuerte chirrido bajo los esquís y el coche frenó.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Lise, que tenía más que suficiente con mantener el equilibrio.


  —Hemos pasado por encima de la tapa de una alcantarilla —dijo Tapón.


  El coche se paró del todo. Lise desprendió el bastón de los esquís del parachoques.


  —Vamos —susurró—. ¡Tapón! ¡Tenemos que escondernos!


  Tapón cogió sus manoplas y siguió a Lise patinando sobre los esquís hasta la acera. Allí se agacharon detrás de un coche aparcado.


  Galvanius salió del coche familiar verde.


  —Mira —susurró Lise—. ¡Solo lleva puesto el albornoz!


  —Y calcetines de esquiador —murmuró Tapón—. Esto huele que apesta a camaleón lunar.


  Lo vieron regresar hasta la tapa de la alcantarilla. El aire caliente de la cloaca había derretido el hielo de encima. Galvanius metió los dedos por los agujeros de la pesada tapa de hierro, la levantó y un instante después había desaparecido.


  —¡Se ha metido en la cloaca! —exclamó Tapón.


  —¿Y qué narices irá a hacer ahí dentro? —dijo Lise.


  —¿Quizá le ha parecido que se ha quedado demasiado limpio de tanto bañarse?
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  —Vamos a averiguarlo —dijo Tapón quitándose los esquís—. Rápido.


  Corrió con sus piernecillas hacia la tapa de la alcantarilla e intentó levantarla como había hecho Galvanius.


  —Ayúdame, anda —dijo entre dientes a la vez que tiraba con todas sus fuerzas.


  Lise metió los dedos en los agujeros e intentó levantar la tapa, pero esta no se movió.


  —¡Quién hubiera dicho que el señor Hipo estaba tan fuerte! —jadeó Tapón mientras tiraba tanto que se ponía colorado.


  De pronto Lise soltó la tapa.


  —¿Qué pasa? —preguntó Tapón.


  —Que no vamos a bajar.


  —¿Por qué no?


  —Anaconda —dijo Lise.


  —¿Ana Conda?


  —¡Anaconda! Serpiente constrictora. Grande. ¡Como una anaconda! Y la verdad es que prefiero evitar a las grandes serpientes constrictoras.


  Tapón también soltó la tapa y ladeó la cabeza:


  —¡Pero Lise! No me vayas a decir que te crees esa vieja historia de miedo.


  Lise miró a Tapón con cara de ofendida.


  —Creer, lo que se dice creer… Lo cierto es que la historia me la has contado tú, Tapón. Me dijiste que en las cloacas de Oslo había una serpiente anaconda de dieciocho metros de largo que es tan tragona que se come todo lo que pilla. Me llegaste a decir que una vez te comió a ti, pero que te salvaste de puro milagro.
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  —¿Eso te conté? —dijo Tapón rascándose la patilla—. Hum. Estoy perdiendo memoria. Pero como lo has sacado de una fuente tan fiable como yo, tendré que creerte, claro. De acuerdo, no bajamos. La verdad es que yo también prefiero evitar a las anacondas.


  Se quedaron un rato allí, de pie, mirando en silencio la negra tapa de la alcantarilla con sus agujeros aún más negros que conducían a una oscuridad aún más negra que conducía a lo más negro de lo negro: al laberinto de tuberías y pasillos subterráneos de Oslo, en el que nadie sabía, ni quería saber, lo que pasaba.


  —Entonces ¿damos por acabado el espionaje de hoy? —dijo Lise esperanzada.


  —Casi —dijo Tapón, con esa sonrisilla que Lise sabía que casi siempre equivalía a tener problemas.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó, aunque intuía la respuesta.


  —La casa de Gregor Galvanius está vacía. Y como sabes, las arañas chupópteras peruanas de siete patas son unas hachas abriendo cerraduras.


  —¡No, Tapón! No podemos colarnos en casa de la gente.


  —En primer lugar, colarnos un poquitín en casa de alguien no es nada comparado con el inminente fin del mundo. En segundo lugar, creía que estábamos de acuerdo en que Galvanius no es gente, sino más bien un camaleón lunar. Y donde es más probable que encontremos la prueba de ello es en su casa.


  —Sí, pero…


  —Esta es nuestra oportunidad, Lise.


  —Es verdad, pero no es… no podríamos… —Lise lo intentó y lo intentó, pero por muchas vueltas que le dio, entendió que Tapón tenía razón. Y Lise odiaba cuando Tapón se volvía loco y al mismo tiempo tenía razón, sobre todo cuando eso le complicaba la vida a ella—. Jolín jolinero —dijo al fin—. Vámonos a asaltar su casa.


  —¡Yipi! —exclamó Tapón.


  


  
    CAPÍTULO 11
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      ASALTO A UNA CASA


      Y CARTAS DE AMOR
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  Sonó un leve clic y Perry volvió a salir por el agujero de la cerradura.


  —¡Bien, Perry! —dijo Tapón bajando el pomo de la puerta y luego abrió la casa de ladrillo de Gregor Galvanius. Tapón colocó a Perry en la pared junto al timbre y lo miró con un gesto muy serio:


  —Parla unata siyones señor Galvanius los portes, ¿sí?


  —¿Cómo? —dijo Lise.


  —Le digo que llame al timbre si ve venir al señor Galvanius.


  —Ya —dijo Lise—. ¿Se supone que eso es el idioma de las arañas?


  —No seas tonta, las arañas no hablan. Era español. En Perú hablan español.


  Lise estuvo a punto de decir algo, pero se dio cuenta de que probablemente no serviría de nada, así que decidió correr detrás de Tapón y cerrar la puerta. Se quedaron parados en el recibidor a oscuras, conteniendo la respiración y escuchando.


  —¿Qué es ese ruido? —susurró Lise.


  —Los latidos de tu corazón —susurró Tapón.


  —No, escucha.


  —Estás oyendo visiones, Lise. ¡Estamos solos aquí!


  —Es un zumbido.


  —Basta, no es más que… ¡Espera! Es un zumbido.


  —Pero si eso es lo que acabo de…


  —¡Vamos! —la atajó Tapón tirándole del brazo.


  Enfilaron por el pasillo que pasaba por delante del salón y acababa en una puerta.


  —Sale de ahí dentro —dijo Tapón.


  —Sí —dijo Lise.


  —¿Quizá deberías abrir la puerta? —dijo Tapón.


  —O quizá deberías abrirla tú —dijo Lise.


  —Piedra, papel o tijera —dijo Tapón.


  Contaron hasta tres y enseñaron una mano cada uno.


  —¡Ja! —dijo Lise triunfalmente, porque ella había sacado papel y Tapón, piedra.


  —¿De qué te ríes? —dijo Tapón—. La piedra gana al papel.


  —¿Cómo?


  —¿No te has enterado? Cambiaron las reglas en la reunión anual de octubre.


  —¿Quién las cambió?


  —Pues la Asociación Internacional de Piedra, Papel o Tijera.


  Lise estaba a punto de protestar, pero de pronto le pareció que ya estaba bien de tanta tontería y abrió la puerta.
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  El interior de la habitación estaba a oscuras, pero el zumbido era intenso.


  —¡Ay! —gritó Lise, más por el susto que porque el pequeño pinchazo en el cuello le hubiera dolido.


  Tapón debía de haber encontrado el interruptor, porque al segundo se iluminó la habitación y a Lise se le pusieron los ojos como platos.


  —Mosquitos —dijo frotándose el cuello.


  —Y moscas —dijo Tapón.


  Porque la habitación desnuda y sin muebles estaba llena de insectos de todos los tamaños, y parecían voladores. De pronto, todos los bichos se dirigieron hacia la solitaria bombilla que colgaba del techo.


  Lise cerró de un portazo.


  —Qué raro —dijo Tapón.


  Recorrieron las demás habitaciones. En un santiamén. No había más que salón, cocina y un baño en el que la bañera seguía llena de agua.


  —Aparte de lo de los insectos, no se puede decir que haya nada raro —dijo Tapón cuando volvieron al salón.


  —No —dijo Lise—. Aparte de que falta algo.


  —Sí —respondió Tapón y cayó agotado en el sofá—. Este hombre no tiene televisión. Casi da un poco de miedo.


  —Yo me refiero a la cama. ¿Dónde está la cama de Galvanius?


  —Hum —dijo Tapón colocándose las manos detrás de la cabeza y cerrando los ojos—. Quizá duerma en el sofá.


  —Pero tiene un dormitorio, así que por qué… —Lise se interrumpió de pronto—. ¡Duerme en la bañera!


  —Ya te lo he dicho.


  —Me refiero a que duerme en la bañera ¡todas las noches!


  —No digas tonterías —dijo Tapón bostezando—. Imagínate lo que le dolería la espalda si hiciera eso. Estamos hablando de una hernia discal. De ciática. De calambres en el codo.


  —Eres tú el que dice que no es una persona normal —dijo Lise—. ¿O qué?


  Pero Tapón no respondió. Se le había abierto la boca y, a intervalos regulares, soltaba un ruido como de una caja de cambios en la que alguien intentara meter la marcha atrás. Estaba roncando.


  En el exterior de la casa había un silencio total.


  Después sonó un chirrido casi inaudible en el portón de la verja.


  Después más silencio.


  Después un sonido silbante, como si lanzaran una cuerda por el aire. Seguido de un pequeño chasquido, como de algo mojado que chocara contra la pared.


  Después el mismo sonido silbante, y al final un clac, como de unas mandíbulas que se cerraran.


  Y después volvió el silencio.


  Lise se había dado una vuelta por el salón mientras escuchaba los ronquidos bajos y regulares de Tapón. No había nada colgado en las paredes, pero acababa de llegar al escritorio. Y allí vio una hoja en la que alguien había empezado a escribir algo.


  La cogió y leyó:


  
    Querida Rosemari:


    Te pido perdón por dirigirme a ti de este modo tan osado, pero hace tanto tiempo que llevo dentro lo que te voy a escribir que ya necesita salir. Te amo, Rosemari. Dicho está. Te he amado desde la primera vez que te vi. Si no me he atrevido a contártelo antes es por dos razones. La primera es que no soportaba la idea de que me rechazaras, como sin duda harás, después de esta declaración de amor. Un desgraciado como yo nunca podrá ganarse el amor de una mujer como tú, Rosemari, eso es evidente. Pero además hay otra razón: que yo huyo del amor, porque el amor nunca me ha traído más que dolor. Ella era de Austria y se llamaba Agnetha. Me abandonó porque pensaba que nos habíamos vuelto demasiado diferentes. Regresó a Salzburgo, se echó un novio guitarrista que se llamaba Bruno, se tiñó el pelo, se compró unas botas de tacones altos y empezó a cantar en la banda austríaca de baile de su novio. Mientras que ellos se hacían mundialmente famosos, yo empecé a beber y me mudé a un lugar dejado de la mano de Dios donde conseguí trabajo como profesor. Un mal profesor. De arte y manualidades, de lo que en realidad no sé nada. Pero no era capaz de dar clases de biología, porque no soporto disecar ranas muetas.

  


  Lise se notó unas perlas de sudor en la frente. Miró fijamente aquella palabra. Muetas. Le faltaba unaR entre laE y la T.Eso solo podía significar una de estas tres cosas:


  
    [image: ] Que Gregor Galvanius se había relajado un poco con la ortografía, al fin y al cabo errar es humano.


    [image: ] Que aquello no lo había escrito una persona, ¡sino un camaleón lunar!


    [image: ] Que había escrito muertas bien en la carta auténtica, ¡pero que en aquellos momentos había un camaleón lunar entre Lise y la carta!

  


  Lise soltó la carta con un pequeño grito.


  Tapón emitió un gruñido.


  Y en ese mismo momento se fue la luz.


  Lise se tapó la boca con la mano para no gritar más. Clavó la mirada en la oscuridad, pero no vio nada, solo oyó. Oyó los ronquidos suaves de Tapón y algo más. Un ruido que le puso los pelos de punta, primero en los brazos, luego en la nuca y al final en la cabeza. Un hipido. Oyó un hipido familiar. Y no venía de fuera, estaba ahí mismo. Dentro de la habitación.


  —T-T-Tapón —tartamudeó Lise intentando controlar el temblor de su propia voz. Pero no lo logró y el temblor se le fue propagando por el resto del cuerpo hasta que al final temblaba como una taladradora. Porque de pronto vio algo en la oscuridad. Un par de ojos grandes, saltones y brillantes, con unos párpados que se abrían y cerraban despacio sobre ellos.


  —¡Tapón! —chilló Lise.


  Los ronquidos se interrumpieron bruscamente. Sonaron un par de gruñidos y luego un somnoliento:


  —¿Qué pasa?


  La voz que respondió no era la de Lise, sino una voz de pito que susurró:


  —¡Lo que pasa es que, hip, es que ha llegado la hora de comer!


  Era la voz de Gregor Galvanius.


  Lise notó que algo frío y pegajoso le rodeaba el cuello y empezaba a apretar. Una mano, pero no una mano humana.


  —¡Socorro! —gritó Lise manoteando a su alrededor. Sin embargo, la mano siguió apretando.


  —¡Doble socorro! —gritó Tapón.


  —Nada de socorrer, hip, a estos dos ladronzuelos.


  Galvanius soltó una risa de pito muy siniestra. En ese mismo momento se encendió la luz.


  —Claro que los voy a socorrer —dijo una voz conocida. En la puerta había una figura alta, flaca y muy familiar.


  —¡Doctor Proctor! —exclamó Lise aliviada.


  —¡Doctor! —exclamó Tapón encantado.


  —¿Vic, hip, tor? —dijo Gregor Galvanius ajustándose el cinturón del albornoz.


  —¡Rápido! —exclamó Tapón cogiendo impulso, y luego saltó sobre los hombros de Galvanius y le apretó el cuello con los muslos—. No dejéis que se camufle y desaparezca.


  —¡Hip! —dijo Galvanius dándose la vuelta e intentando agarrar al tipo que se aferraba a su nuca como un tornillo de banco.


  —Para, Tapón —dijo el doctor Proctor.


  —Tenemos que salvar al mundo de los camaleones lunares —gritó Tapón dándole un puñetazo a Gregor Galvanius en la cabeza con su mano diminuta.


  —¡Ay! ¡Hip! ¡Ay!


  —¡Que pares te digo! —gritó Proctor—. ¡Gregor no es un camaleón lunar!


  Gregor Galvanius y Tapón se pararon en seco, los dos.


  —¿Qué has dicho, hip, que no soy? —preguntó Galvanius.
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  —Un camaleón lunar —dijo Proctor.


  —Si no es un camaleón lunar, ¿qué es? —preguntó Tapón.


  —¿De verdad que no lo habéis averiguado, detectives? —preguntó el doctor. Luego se acercó a Gregor Galvanius y ayudó a Tapón a bajar al suelo.


  —Quizá no —dijo Lise guiñando los ojos—. Aunque algo empiezo a entender.


  —¡Jus-to! —dijo Tapón—. ¿O… no?


  —Sí —dijo Lise—. Duerme en una bañera y en realidad debería estar hibernando. Saltó cincuenta metros en la pista de esquí sin trampolín. Tiene una habitación llena de insectos. Y en realidad no hipa, sino que croa. Es… —Lise señaló a Gregor Galvanius con el dedo y este la miró horrorizado—: ¡Una rana!


  —¡¿Una rana?! —repitió Tapón.


  —Una especie de rana —dijo el doctor Proctor asintiendo.


  —Una rana tonta y cazada —dijo Gregor Galvanius agachando la cabeza.


  —¡Estás de broma! —se rio Tapón mirando a los demás—. ¿O… no?


  En respuesta, Gregor Galvanius abrió la boca y desenrolló la lengua. Y la desenrolló. Y la desenrolló. Hasta que estuvo extendida por la habitación como una alfombra roja, o roja azulada, llegó a la nariz de Tapón. Y en la punta de aquella lengua estaba Perry, intentando desprender alguna de sus siete patas, que estaban todas adheridas al pegajoso pegamento de la lengua de rana.


  —Entendí que erais vosotros al ver a este tipo junto al timbre —dijo Galvanius—. Cogedlo antes de que me lo coma. La verdad es que resulta muy tentador.


  Tapón hizo una mueca de asco y soltó con cuidado a su amiga la araña usando los dedos pulgar e índice. Perry salió disparado hacia el brazo de Tapón, subió por el cuello y se coló por debajo del gorro. Galvanius enrolló la lengua y cerró la boca con un sonoro clac.


  —Y ahora —dijo el doctor Proctor dando una palmada que también hizo clac, aunque no tan fuerte—, propongo que nos sentemos todos a aclarar un poco las cosas. Porque lo cierto es que tenemos cosas que hacer. Y corre un poco de prisa.


  —¿Qué cosas? —preguntó Galvanius.


  —Lo normal —dijo Tapón ahogando un bostezo—. Tenemos que salvar al mundo.


  


  
    CAPÍTULO 12
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    DANSIN CUIN Y RANA
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  Cuando el doctor Proctor, Lise, Tapón y Gregor Galvanius se sentaron en torno a la mesa del salón, Proctor les explicó cómo los había encontrado. Había estado trabajando en los zapatos de equilibrios mientras escuchaba las noticias locales en la radio. Entonces Eva, la hermana de Tapón, había llamado a la puerta preguntando si estaba allí su hermano. No lo veían desde que salió de casa por la mañana y su madre estaba esperando que le sirviera la cena en la cama, como de costumbre. Proctor le dijo que mirara en casa de Lise y no pensó más en el asunto hasta que oyó la poderosa voz del papá comandante desde la puerta de la casa de Lise.


  Por lo que había dicho el alterado comandante, Proctor entendió que la cama de Lise estaba vacía y que ella también había desaparecido. Al mismo tiempo, el presentador de las noticias de la radio informó de que los habitantes de la calle Andedam24 habían oído una fuerte explosión que había hecho vibrar los cristales de todo el barrio. Además habían visto a una niña y lo que suponían que sería un enano superando el límite de velocidad en esquís cortos. Y como el doctor Proctor sabía que su viejo compañero de piso en París vivía en la calle Andedam25 y que Lise y Tapón habían estado hablando de Gregor, sumó dos y dos y le salieron «polvos pedonautas». Y por eso decidió pasarse por allí a ver qué estaba pasando.


  —Tenemos que volver a casa a avisar de que estamos bien —dijo Lise—. Seguro que están preocupados.


  —Ah, seguro que pueden esperar un poco más —dijo el doctor Proctor—. Tenemos cosas más importantes en las que pensar que en unos padres preocupados.


  —Sí —dijo Tapón—. Pero primero queremos saber cómo se convierte uno en rana.


  —En una especie de rana —dijo el doctor Proctor—. Tendrás que explicárselo tú, Gregor.


  —Ay, ay, ay —se lamentó Gregor—. ¿Queréis la versión larga o la corta?


  —La larga —dijeron Tapón y Lise a coro.


  Gregor se pasó casi diez minutos hablando de su infancia en Farsund, de su padre furibundo que quería que fuera jugador profesional de voleibol y de cómo él se había rebelado contra la familia y se había ido a París a estudiar biología.


  —Allí fue donde conocí a Agnetha —dijo Gregor—. La criatura de dos piernas más hermosa que te puedas imaginar.
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  —¿Galletas? —preguntó Tapón con la boca llena de migas, a la vez que ofrecía a los demás la bolsa de galletas, que era lo único que había en la casa, a no ser que quisieras comer insectos.


  —No, gracias —dijo Gregor—. ¿Por dónde iba?


  —Por París.


  —Eso. Bueno, pues estaba enamorado hasta las trancas, que se suele decir. Así que un día me armé de valor e invité a Agnetha a un concierto de Debitéis. ¡Y mira por dónde, aceptó! Y cuando estaban cantando una canción que se llama Silovyu, Agnetha se volvió hacia mí y me dijo en austríaco: «Ez verdad ezo que cantan, Gregor». Y luego me besó en la boca, mientras Debitéis seguía cantando Si lovyu yeyeye. Fue el momento más feliz de mi vida. Y el momento siguiente también estuvo muy bien. Y el siguiente. En suma, que la vida era una sucesión de buenos momentos hasta que tuve la mala suerte de beber de aquella jarra.


  —Un trágico malentendido —dijo el doctor Proctor.


  —¡¿Malentendido?! —repitió Gregor con la cara colorada de indignación—. ¡Víctor, dejaste una jarra con una bebida mortalmente peligrosa en nuestra nevera compartida! ¡Hip!


  —Y lo siento mucho —dijo el doctor Proctor—. ¡Pero al fin y al cabo la robaste de mi estante, Gregor!


  Gregor y Proctor se miraron. Luego Gregor volvió a agachar la cabeza.


  —Tienes razón. No debería haberlo hecho.


  —Al menos has aprendido algo —dijo Tapón—. No te has comido a Perry.


  —No como mascotas —dijo Gregor—. Ahí pongo el límite.


  —Pero ¿qué te pasó cuando bebiste de aquella jarra? —preguntó Lise.


  —¿Que qué me pasó? —dijo Gregor—. Esa misma noche me desperté envuelto en moco, en una mucosidad que salía de mi propio cuerpo. Noté que la nuez se me movía en el cuello y me entraron unas extrañas ganas de cazar polillas, mosquitos y hormigas. Al principio los cambios no fueron muy grandes. Pero luego fueron en aumento. Podía saltar nueve metros a lo largo, sin coger carrerilla. Y limpiaba los cristales de las ventanas de la segunda planta de mi casa dando saltos en el jardín. ¡Me había convertido en un superman! Estaba convencido de que Agnetha me amaría todavía más. Pero una noche pasó algo fatídico…


  Gregor enmudeció.


  —¿El qué, el qué? —preguntó Lise.


  Gregor escondió la cara entre las manos:


  —La había acompañado a su casa después del cine y tenía pensado besarla. Quería que fuera un beso con lengua y… y…


  —Uaaa —dijo Tapón.
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  Gregor suspiró profundamente y continuó:


  —Agnetha empezó a chillar cuando desenrollé la lengua. La verdad es que yo no tenía claro que me había crecido tanto. Y encima estaba pegajosa. Agnetha chilló como un cerdo degollado, y después salió corriendo y se encerró en su casa. Yo pensé que solo necesitaba un poco de tiempo para acostumbrarse a la idea de besar a un tipo con la lengua algo más larga que la media. Pero al día siguiente su casero me dijo que había hecho las maletas y se había vuelto a Salzburgo, Austria.


  Gregor se quedó callado, mirando al infinito y tragando saliva una y otra vez, con la nuez subiendo y bajando, como si intentara tragarse una vez más sus penas.


  —¿Y luego qué pasó? —preguntó Lise.


  —Me pasé los meses siguientes esperando a que volviera. Hasta que un día, por casualidad, encendí la tele y la vi. Junto a Bruno. Cantaban juntos y parecían muy enamorados. Su banda se llamaba ABAB y la canción era Dansin cuin.


  —Ah, qué chula es esa canción —dijo Lise y empezó a cantar—: Yuá de dansin cuin…


  —¡Calla! —chilló Gregor tapándose las orejas.


  —Hum —dijo Lise ofendida—. Tampoco canto taaan mal…


  —Bueno… —dijo Tapón.


  —No es por como cantas, es por la canción —dijo Gregor, a quien se le había puesto la cara gris—. Agnetha me rompió el corazón. Después de ver ese programa de televisión, me pasé tres semanas en la cama. Hecho una piltrafa, apenas capaz de croar. Y cada vez que empezaba a recuperarme, sonaba una canción de ABAB por la radio y tenía que acostarme otra vez. Así estuve hasta un día en que Víctor entró en mi cuarto.


  El doctor Proctor se encogió de hombros:


  —Solo le puse un disco para animarlo un poco.


  —Pero es que acertaste con la canción, Víctor.


  —Eso pareció —dijo Proctor—. Porque salió de la cama de un salto. Y cuando digo un salto, me refiero a que rebotó como una pelota de goma entre el suelo, el techo y las paredes.


  —Era Silovyu de Debitéis —dijo Gregor.


  —Entiendo —dijo Lise.


  —¿Lo entiendes? —preguntó Tapón sorprendido.


  —Sí —dijo Lise—. Silovyu te recordó el momento más feliz de toda tu vida. El momento en que Agnetha te besó. Y recuperaste las superfuerzas.


  Gregor asintió con desánimo:
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  —Y así he seguido.


  —¡Ajá! —exclamó Tapón—. ¡Por eso saltaste cincuenta metros en la pista del bosque! Porque oíste Silovyu.


  —Lamentablemente también me sigo poniendo flojo como una gelatina cada vez que oigo a ABAB, y me quedo sin fuerzas para nada.


  —Pero hay una cosa que no entiendo —dijo Tapón—. ¿Qué se te había perdido a ti en las cloacas?


  Gregor se encogió de hombros.


  —A veces me resulta un poco solitario ser rana aquí en la superficie. Sobre todo en invierno, cuando la mayoría de las ranas están hibernando en algún lugar bajo el hielo. Y entonces me junto un rato con las ranas de las cloacas.


  —¿Las ranas de las cloacas?


  —Allí abajo hace calor.


  —¿Y qué hacéis?


  —Hablamos de esto y de lo otro. Nos comemos alguna cucaracha o alguna araña. Echamos buenos ratos.


  —¡Doble uaaa! —exclamó Tapón.


  —¿Las ranas hablan? —preguntó Lise.


  —Por supuesto.


  —¿Y qué idioma se supone que hablan?


  —Hablamos rano, evidentemente.


  —¿Y cómo suena eso?


  —¡Hip! —dijo Gregor—. Hip, hip, hip.


  —¿Y qué significa eso?


  —Una cerveza, por favor.


  —¡Genial! —exclamó Tapón muerto de la risa.


  —¿Y de qué hablan las ranas? —preguntó Proctor.


  —De todo tipo de cosas —dijo Gregor—. Esta noche casi todas hablaban de unos extraños monos que comen gofres que se han mudado a las cloacas.


  —¡Habla más rano! —gritó Tapón, que todavía tenía los ojos llenos de lágrimas de la risa.


  —Hip —se rio Gregor—. Hip, hip, hip, hip, hiiiiip.


  —¿Qué significa? —preguntó Tapón.


  —No hablo mucho rano, así que por favor habla despaaaaacio.


  Y entonces tanto Tapón como Gregor se cayeron al suelo de la risa. Y también el doctor Proctor empezó a reírse.


  —Lo que yo me pregunto —dijo Lise, que era la única que no se reía— es lo que querías decir en el bosque, sentado sobre el trineo, cuando dijiste «soy invisible». Eso fue lo que nos convenció de que eras un camaleón lunar.


  —Ah, ¿así que me oísteis? —dijo Gregor—. Pues… eh… estaba hablando conmigo mismo sobre una persona muy especial que… bueno… para que la que parece que soy invisible.


  —Jolín, Gregor, te estás poniendo colorado —dijo el doctor Proctor—. ¿No será que te has vuelto a enamorar? La verdad es que ya va siendo hora.


  —¿Enamorar? —Gregor soltó una risa muy cursi—. No, no. ¡Hip! Bueno… quizá me guste alguien, pero… ¡hip! ¡Tampoco es que esté enamorado! Je, je, qué cosas dices.


  Los otros tres miraron a Gregor. Y si algo les había quedado bien claro era que Gregor Galvanius estaba enamorado. Pero solo Lise sabía de quién y, como es natural, no dijo nada.


  —En cualquier caso —dijo el doctor Proctor—. Ahora que ha quedado claro que Gregor no es un camaleón lunar y que tampoco está hipnotizado, creo que debemos pedirle que nos ayude a salvar al mundo.


  —¡Sí! —exclamaron Lise y Tapón.


  —¿Y qué es lo que pasa con esos camaleones lunares? —preguntó Gregor.


  Le explicaron lo que pasaba con los camaleones lunares y luego Gregor hizo un resumen:


  —Así que un camaleón lunar puede disfrazarse de persona, de paisaje y, en realidad, de cualquier cosa. Comen carne humana más o menos como nosotros comemos hamburguesas, tienen problemas con la ortografía, roban calcetines e hipnotizan a la gente de modo que dicen pesao en vez de pesado. Y en el libro ese dice que como veas a un camaleón a plena luz del día es que va a pasar algo megahorrible.


  —Ultragigahorrible —lo corrigió Tapón.


  —Y vosotros creéis que habéis visto las huellas de un camaleón lunar a plena luz del día y que eso significa que llega el fin del mundo, ¿no?


  Tapón y Lise asintieron con la cabeza.


  Gregor se rio.


  —Suena a broma. En realidad, ¿no os suena a broma a vosotros también?


  Lise se lo pensó. Y se dio cuenta de que Gregor tenía razón. Ya no estaba tan convencida. La verdad es que no había sucedido nada muy de fin del mundo. No había habido terremotos ni erupciones volcánicas, ni siquiera había caído un pequeño cometa.


  Pero fue el doctor Proctor quien respondió:


  —Creo que ya va siendo hora de que os cuente lo demás.


  Los demás se volvieron hacia él.


  —Lo que no dice el libro —explicó Proctor con expresión sombría—. Pero sí decían los rumores en París.


  —¿D-da miedo? —susurró Lise.


  —En realidad es para mayores de dieciocho años —dijo Proctor—. Así que quizá deberíamos encender alguna luz más antes de continuar.


  


  
    CAPÍTULO 13
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      MIEDO. MALAS NOTICIAS


      DE VERDAD
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  El doctor Proctor miró muy serio a los demás, que estaban sentados en torno a la mesa del salón de Gregor.


  —Quería esperar todo lo posible para contaros esto. Al fin y al cabo, no era más que un rumor.


  —¿Y qué decía el rumor? —preguntó Lise.


  —Que los camaleones lunares nos van a comer.


  —¿A comer? —gritaron a coro Lise, Tapón y Gregor.


  El doctor Proctor asintió con un gesto tan triste como un día encapotado en el norte de Noruega.


  —El rumor de París decía que antiguamente había marcianos en la Luna.


  —Bastante lógico —dijo Tapón—. Quiero decir que ya puestos a vivir en la Luna, lo normal es que sean marcianos.


  —Pues ya no queda ninguno —dijo Proctor—. Los camaleones lunares se los han comido a todos. Porque eso es lo que hacen. Viajan de planeta en planeta y se comen toda forma de vida inteligente que encuentren. Y la vida más inteligente que hay aquí en la Tierra… somos nosotros.


  —Estoy de acuerdo —dijo Tapón, que no pareció notar el espanto de Lise y Gregor.


  —Con nosotros me refiero a todos los seres humanos —dijo Proctor.


  —Pero… pero… —dijo Lise—. ¿Y por qué todavía no nos hemos enterado de que se hayan comido a nadie?


  —Si no me equivoco, es porque los camaleones lunares son unas bestias muy listas —dijo Proctor—. Están planeando algo, algo que haga que no nos enteremos de nada hasta que sea demasiado tarde.


  —Si tienes razón en lo que dices, tenemos que averiguar qué plan tienen —dijo Gregor.


  —Y luego, los que no estamos hipnotizados, tenemos que montar un movimiento de resistencia —dijo Proctor.


  —¡Una resistencia! —dijo Lise—. ¡Como la que había durante la guerra!


  —Se han acabado las galletas —dijo Tapón agitando el paquete vacío.


  Se quedaron en silencio, oyendo como Tapón engullía la última galleta, mientras intentaban que se les ocurriera alguna idea ingeniosa. Y como se sabe, no es fácil que se te ocurra algo así de repente. Al final el silencio en el salón de Gregor Galvanius era total. Había tal silencio que oyeron los zumbidos de los insectos en el dormitorio, el canto de coro de los vecinos que estaban viendo la tele y un coche que pasó por la calle.


  De pronto Lise entendió algo.


  —¡Ya lo sé! —exclamó.


  Los otros la miraron.


  —¡Ya sé cómo hipnotizan a la gente!
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      CÓMO HIPNOTIZAN A LA GENTE.


      Y DOS CRISTALES ROTOS
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  La madre y la hermana pegaron un alarido. Se les había olvidado completamente que Tapón había desaparecido porque tenían a Hallvard Tenoresen en la tele. El quiropráctico las dirigía con su sonrisa amplia y blanca, y ellas seguían la batuta con la mirada y hacían lo que les mandaba. Iban por la segunda estrofa de la canción y por el final de la tercera bolsa de gusanitos cuando de pronto oyeron que se rompían unos cristales.


  Y como era ya tarde y se sentían seguras en su propio salón, Eva y su madre se llevaron un susto de muerte y se quedaron mirando la enorme bola de nieve que yacía en el suelo del salón entre los cristales rotos de la ventana.


  —Tapón, ¡maldito gnomo mangante! —gritó la madre hecha una furia hacia el agujero en la ventana—. ¿Ahora te ha dado por destruir ventanas?


  En respuesta llegó otra bola de nieve que rompió el resto del cristal.


  Eva y la madre se levantaron y se precipitaron hacia la ventana. Y allí, al otro lado de la valla, vieron tres figuras.


  —¿Quién está ahí? —gritó la madre.


  —Las Juventúes Noruegas —gritó una voz que la madre reconoció enseguida.


  —¡Truls y Trym Thrane! —exclamó—. ¡Ahora mismo voy a decírselo a vuestra madre!


  —¡Mándanos al enano! —gritó Trym en respuesta—. ¡Queremos a Tapón! ¡De lo contrario, os rompemos el resto de las ventanas! ¡Es una recomendación del presidente!


  La madre miró sorprendida a Eva, que se encogió de hombros.


  —¿Qué queréis de Tapón? —gritó la madre.


  —Como que vamos a llevarlo a ver al presidente, señora Tapón —gritó una voz clara.


  —Caramba —le dijo Eva a la madre—. Es la voz de Beatrize. No sabía que se dedicaba a romper cristales y cosas así.


  —¿Y para qué quiere el presidente ver a Tapón? —bramó la madre.


  —¿No habéis escuchao el discurso del presidente de esta tarde, señora Tapón? Todos los que sean como muy pequeños, digamos, o como muy buenos en ortografía, tienen que presentarse ante el presidente.


  —¿Por qué? —gritó Eva hacia la ventana.


  —Porque somos la Nación de los Gigantes, así que como que nada de pequeñajos. Seguro que os lo devuelven cuando el presidente tenga unas palabritas con él.


  —¿Y con la ortografía qué pasa?


  —Como que el presidente no quiere a gente camorrista y puntillosa que se dedique a meterse con los que, alguna que otra vez, cometen una falta de ortografía. ¡Venga, señora Tapón!


  La madre se lo pensó y luego gritó:


  —La verdad es que todo esto suena muy sensato. Tapón es un vago y me encantaría entregároslo, atado y amordazado si hace falta. Pero vais a tener que decirle al presidente que Tapón, lamentablemente, no está en casa.


  —Está bien —gritó Beatrize—. Sentimos mucho lo de los cristales rotos, señora Tapón, pero como que nos dijeron que teníamos que hacerlo así. Volveremos más tarde.


  Eva y la madre volvieron a la tele, a tiempo de cantar la última parte.


  —Te aseguro que Tapón va a pagar ese cristal con su paga semanal —dijo la madre tiritando.


  —Tapón no tiene paga semanal, mamá —dijo Eva comiéndose el último gusanito.


  Alrededor de la mesa de Gregor, Tapón, el doctor Proctor y Gregor miraban a Lise expectantes. La miraban expectantes porque acababa de exclamar: «¡Ya sé cómo hipnotizan a la gente!».


  —Nos preguntaste qué tenemos en común los que no estamos hipnotizados, ¿no?


  —Sí —dijo Proctor—. Así podremos averiguar cómo lo hacen.


  —Ha estado ahí todo el rato —dijo Lise—. Delante de nuestras narices. Solo que no lo hemos visto. Por casualidad y por suerte.


  —¿De qué está hablando? —le susurró Gregor a Proctor.


  —¡Chis! —dijo Proctor.


  —Pero todos los demás lo han visto —continuó Lise—. Mis padres. La madre y la hermana de Tapón. Beatrize, Truls y Trym. ¡Toda Noruega!


  —¡Claro, es evidente! —exclamó Tapón dándose una torta en la frente.


  —¡Eureka! —exclamó el doctor Proctor—. ¡Eso es lo que tenemos en común! ¡Que no lo hemos visto!


  —¿Visto el qué? —gritó Gregor enfadado.


  Lise, Tapón y el doctor Proctor respondieron a coro:


  —¡El Con-CORO-Curso!


  —Yo no lo he visto porque he preferido hacer los deberes y acostarme temprano —dijo Lise.


  —Yo no lo he visto porque he preferido leer sobre animales horribles y hacer sombras chinas —dijo Tapón.


  —Yo no lo he visto porque no me funciona la antena de la tele —dijo el doctor Proctor.


  —Y tú, Gregor —dijo Lise—. No lo has visto porque no tienes tele.


  En la tele de la casa de Lise, Tenoresen iba por la sexta estrofa de la canción cuando oyeron un ruido de cristales rotos.


  El papá comandante miró asombrado los cristales, la maceta rota y la bola de nieve que tenía a los pies de su sillón. ¡Primero desaparecía Lise y ahora esto!


  —Por Dios, ¿qué pasa? —dijo la mamá comandante.


  Una voz sonó en la calle:


  —¡Mandadnos a Lisapesta!


  El papá comandante se acercó a la ventana:


  —¿Qué tipo de gamberrada es esta? —bramó—. ¿Qué pasa con mi hija?


  —¡Que la ortografía se le da fenomenal!


  —¡Claro que se le da fenomenal la ortografía! ¡Y ahora voy a salir a demostraros que a mí se me da fenomenal dar guantazos!


  Y el hombre salió corriendo del salón con un aterrador alarido que continuó mientras recorría el pasillo, salía por la puerta, cruzaba la valla y llegaba a la calle, donde las Juventudes Noruegas ya habían huido presas del pánico.


  Allí el papá comandante se paró falto de aire y murmuró para sí mismo:


  —Pero ¿dónde está Lise?


  —Es Hallvard Tenoresen —dijo Lise—. El Quiropráctico Cantor. Es él quien hipnotiza a la gente.


  —Ese es menos quiropráctico que yo camaleón lunar —dijo Tapón.


  —Pero esto es horrible —dijo Proctor—. Tenemos de presidente a un camaleón lunar devorapersonas. ¡Y tiene pensado declararle la guerra a Dinamarca!


  Durante un rato pensaron en silencio sobre aquel hecho tan lamentable y siniestro.


  —En fin —dijo Lise—. ¿Hacemos un plan rapidito? Es que me tengo que ir a casa a hacer los deberes.


  El papá comandante estaba esperando delante de la puerta cuando Lise volvió a casa.


  —¡Por fin! ¡Ahí estás! —Había cruzado los brazos e intentaba disimular su alivio con un gesto adusto—. ¿Sabes lo preocupada que tenías a tu madre?


  —Sí —respondió Lise, sabiendo que seguramente su padre había estado igual de preocupado, por lo menos—. Pero tenía un buen motivo para retrasarme, papá.


  —¿Ah sí? ¿Y qué motivo es ese?


  —No os lo puedo contar ni a ti ni a mamá. Vais a tener que confiar en mí, papá.


  El papá comandante se quedó mirándola estupefacto mientras ella entraba en la casa y subía a la segunda planta. La mamá comandante salió a la puerta:


  —¿Qué ha dicho?


  —Que tenemos que confiar en ella.


  La mamá comandante miró al papá comandante sin entender. Después el papá le echó el brazo por encima del hombro y carraspeó:


  —Tengo la sensación de que nuestra chiquitina quizá ya no es tan chiquitita, quería.


  Cuando Tapón llegó a casa, estaba todo a oscuras.


  Tapón entornó la puerta del dormitorio de la hermana y le echó un ojo a la madre para asegurarse de que los camaleones lunares todavía no se las habían comido. Pero las dos estaban dormidas y —a juzgar por los ronquidos— despreocupadas y seguras. Estaba a punto de cerrar la puerta del dormitorio de la madre cuando oyó su voz:


  —Ahí estás, sinvergüenza. Ahora estoy demasiado cansada, pero mañana por la mañana recuérdame que te ate y te amordace y te entregue a las Juventudes Noruegas. ¿Vale?


  —Vale, mamá.


  —¡Pero antes tendrás que traerme el desayuno a la cama!


  —Por supuesto. Buenas noches.


  —Hum.


  Y lo último que pasó esa noche fue que Tapón le hizo un breve espectáculo de sombras chinas a Lise. Pero no fue un espectáculo de miedo, porque ese día ya habían pasado suficientes cosas de miedo. Fue el salto de esquí más largo del mundo, un salto que duraba y duraba hasta que el saltador se transformaba en un pájaro que, con alas amplias y seguras, volaba por debajo de la luna y se adentraba en la noche y los sueños, y no aterrizaba hasta mucho después de que Lise y Tapón se hubieran quedado dormidos.
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    SUPERANZUELO Y TRINEO
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  La pastelería Syvertsen está en pleno centro de Oslo, al lado del Parlamento, de tres tiendas de ropa, de una peluquería y de una logia masónica. Y por las mesitas redondas, en sillas curvas y estilizadas, se sientan las finas señoras de los barrios finos. Toman minúsculos pedacitos de pasteles que llevan el nombre de diversas ciudades europeas como Berlín, Viena y París, y en minúsculas tazas beben té de países remotos de Asia, mientras hablan de sus hijos mayores, de sus nietos pequeños y de minúsculas cosas que suceden en sus barrios. Pero, justamente ese día, tres de aquellas señoras estaban hablando de cosas un poco más grandes.


  —¿Habéis oído que el Rey se ha mudao al extranjero? —preguntó una de ellas.


  —Sí, a Sør-Trøndelag —dijo la otra.


  —Por lo visto Sør-Trøndelag es una monada —dijo la tercera.


  —Tenoresen se ha mudao al Palacio Real —dijo la segunda.


  —Y es lo suyo —dijo la primera—. Para eso es el presidente.


  —Pero a mí me da un poco de pena que le haya declarao la guerra a Dinamarca —dijo la tercera—. Mi marido y yo nos habíamos comprao unos billetes para ir a Dinamarca y ahora nos quedamos sin el viaje.


  —No digas esas cosas —dijo la primera—. El presidente sabe lo que se hace.
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  Pero aquellas tres señoras no eran las únicas que hablaban ese día de cosas importantes en la pastelería Syvertsen. Al fondo del local había cuatro personas que estaban hablando nada menos que del fin del mundo, de camaleones lunares devorapersonas y de robos de calcetines. Las cuatro personas eran el doctor Proctor, Lise, Tapón y Gregor Galvanius. Habían pasado tres días desde que Tapón descubrió que Gregor era un hombre-rana.


  —¿Crees, hip, que vendrá? —preguntó Gregor mirando el reloj.


  —Claro que vendrá —dijo Tapón.


  No había acabado de decirlo, cuando se abrió la puerta. Y por ella entró una mujer decidida que avanzó hacia ellos con pasos firmes. Se paró, dejó que las gafas se le deslizaran hasta la punta de la nariz y miró a los otros cuatro:


  —¿Y vosotros cuatro sois los que se supone que vais a salvar al mundo?


  —Vamos a ser uno más, señorita Strobe —dijo Lise.


  —¿Ah sí? —dijo la señorita Strobe—. No me impresiona nada. Y he de decir que este es un sitio muy raro para que se reúna la resistencia.


  —Pues esa es la gracia, señorita Strobe —dijo Tapón—. Si nos hubiéramos reunido en uno de los sitios habituales para los movimientos de resistencia nos habrían descubierto enseguida.


  —Aquí no obligamos a nadie a participar, señorita Strobe —dijo el doctor Proctor—. Al fin al cabo, participar en la resistencia implica ciertos riesgos.


  La señorita Strobe clavó en él su mirada:


  —He estado pensando sobre todo lo que me habéis contado —dijo—. Y creo que tenéis razón. Casi todos mis alumnos han empezado a tener errores de pronunciación de un día para otro, mis calcetines desaparecen y ahora, al parecer, vamos a invadir Dinamarca. Algo anda muy mal.


  Gregor se levantó de un salto. Tenía la cara colorada y, con galantería, le sacó una de las sillas libres a la señorita Strobe:


  —¡Fenome, hip, nal!


  La señorita Strobe arqueó una ceja y dirigió a su colega una mirada de condescendencia:


  —¿Me ha parecido oír que había uno más?


  —Ya debería estar aquí —dijo Tapón mirando el reloj.


  Y en ese mismo momento sonó el timbre sobre la puerta. Se volvieron y miraron al hombre que acababa de entrar. Llevaba los pantalones tan ajustados que apenas podía doblar las rodillas y las gafas de piloto tan oscuras que estuvo a punto de chocar con la camarera que pasó a su lado con una bandeja llena de tazas y teteras. El hombre se quedó parado junto a la puerta, mientras los ojos se le acostumbraban a la penumbra del local.


  —Así que habéis invitado a Madsen, el director de la banda de música —dijo la señorita Strobe—. ¿Por qué creéis que ha logrado que no lo hipnoticen como a los demás?


  —Muy sencillo —dijo Tapón haciendo señas hacia la puerta—. Madsen no soporta los coros. Seguro que no ha visto un solo segundo del Con-CORO-Curso.


  Por fin el hombre que estaba junto a la puerta vio sus señales y se acercó a la mesa. Palpó hasta encontrar la silla, pero no se sentó.


  —Siento llegar tarde, es que ya no hay autobuses. Por lo visto los van a fundir para hacer cañones.
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  —Me alegro de que hayas venido —dijo el doctor Proctor.


  —Esa es la cosa —dijo Madsen toqueteando sus gafas—. No… eh… no puedo —se sorbió los mocos y sacó un papel blanco. La señorita Strobe lo cogió y leyó en voz alta:


  —«Madsen está constipado y no puede participar hoy en la resistencia. Saludos de la madre de Madsen».


  —Hum —dijo el doctor Proctor—. Qué pena. ¿Y mañana?


  Madsen negó con la cabeza.


  —¿Pasado mañana, quizá?


  Madsen tosió un poco.


  —Es que estoy muy, muy constipado —dijo mirando al suelo.


  El doctor Proctor suspiró:


  —Ya veo. Pues tendremos que desearte que te mejores.


  —Gracias —dijo Madsen en un tono casi inaudible. Luego cogió el papel y, con pasos rápidos, se marchó por donde había venido.


  —Bueno, pues entonces somos cinco —dijo el doctor Proctor y probó a sonreír para animarlos.


  —Menos gente, menos lío —dijo la señorita Strobe—. ¿Cuál es el plan?


  —Lo primero que tenemos que hacer es averiguar dónde viven los camaleones lunares y qué planes tienen —dijo el doctor Proctor—. Y a Lise se le ha ocurrido una idea brillante.


  —¿Y cuál es?


  —Poner un anzuelo —dijo Lise.


  —Y usar esto —dijo el doctor Proctor.


  Levantó una caja de cartón amarillenta en la que ponía con letras mayúsculas: E18. COLORANTE. PROHIBIDO COMER.


  —¡Uf! —exclamó Gregor—. ¡Ese es el colorante que hizo que la bebida fortalecedora pareciera zumo de naranja! ¡Es muy peligroso!
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  —Tranquilo, Gregor —dijo Proctor—. Me quedaba un poco en el sótano.


  —Podría entender que los camaleones lunares la palmen con eso —dijo la señorita Strobe—. Pero ¿cómo vamos a conseguir que se lo tomen?


  —Es que no se lo van a tomar —dijo Lise.


  —¿Y entonces?


  —Espera hasta esta noche y verás —sonrió Lise guiñando un ojo con astucia.


  —Je je —se rio Tapón—. ¡Estoy tan emocionado que me estoy mareando! ¡Somos una auténtica guerrilla! —Ya no fue capaz de seguir sentado y se subió a la silla de un salto—. ¡Necesitamos un nombre! Y tenéis la suerte de que a mí ya se me ha ocurrido uno. Nos llamamos —Tapón hizo una pausa de efecto y miró a las caras más o menos expectantes—: ¡Los Cinco Vencibles!


  —Querrás decir «invencibles» —dijo la señorita Strobe.


  —Vencibles, dice —se rio Gregor—. Ja ja.


  —No, quiero decir vencibles —dijo Tapón—. Esa es la gracia. Podemos luchar. No somos invulnerables. Pero aun así queremos luchar. ¡Eso es lo bueno!


  Se hizo un silencio mientras los demás se lo pensaban. Y uno detrás de otro fueron asintiendo.


  —Es un nombre espléndido —dijo la señorita Strobe.


  —Es un nombre perfecto —dijo el doctor Proctor.


  —Pues manos a la obra —dijo Lise.


  —Sí, pero primero tenemos que celebrarlo —dijo Tapón.


  —¿Celebrar el qué?


  —Que tenemos un nombre y que vamos a salvar al mundo de algo superhorrible. Mañana podríamos caer heroicamente en la lucha y sería demasiado tarde para celebrarlo.


  Y después de pensárselo un poco todos estuvieron de acuerdo en que lo suyo era celebrarlo a lo grande. Así que Tapón empezó a dar saltos sobre la silla y llamó a la camarera:


  —¡Más té, por favor! Té para Los Cinco Vencibles.


  El silencio y la oscuridad se habían posado sobre la calle de los Cañones.


  Las casas estaban alineadas a oscuras y en silencio, pero si te fijabas bien, se oía algo en tres de ellas. El ruido salía de la casa roja, de la casa amarilla y de la casa ladeada y azul al fondo de la calle, y era el mismo tipo de ruido. El ruido de una lavadora que daba vueltas y más vueltas. Pero al cabo de un rato el ruido se apagó en la casa roja. Y luego en la casa azul. Y al final en la casa amarilla.


  Pasaron unos minutos de silencio absoluto. Después, en la casa azul, sonó un chirrido apenas audible de una ventana que se abría. Y justo después, el mismo chirrido de una ventana que se cerraba. Al poco se vieron tres ráfagas de luz de linterna en una ventana de la casa azul, que enseguida recibieron respuesta de tres ráfagas de luz de la casa amarilla y de la roja. Justo después se abrieron silenciosamente las puertas de la casa roja y de la amarilla, y Lise y Tapón fueron corriendo a casa del doctor Proctor. Al final entraron por la puerta.


  —¡Aquí! —gritó el doctor Proctor.


  Lise y Tapón bajaron al sótano, donde Proctor y Gregor estaban agachados delante de la lavadora.


  —¡Uno de ellos ha estado aquí! —dijo el doctor iluminando el suelo con la linterna—. Y tal como esperábamos, ha abierto la lavadora y se ha puesto un par de calcetines.


  Y efectivamente: había huellas mojadas desde la lavadora hasta un ventanuco del sótano que estaba abierto. Salieron rápidamente y encontraron huellas en la nieve delante del ventanuco. Estas cruzaban el jardín y salían por el portón hasta la calle. Las huellas desaparecían una vez que llegaban al hielo duro, pero el rastro no. A primera vista, con la luz de la farola, podrías creer que alguien simplemente había hecho pis en la nieve. Pero si te fijabas mejor podías ver que eran huellas, amarillas como zumo de naranja.


  —Menudo anzuelo —susurró Tapón—. Empapar los calcetines en un colorante que no se va con agua, poner una lavadora cada uno y sentarse a esperar a que algún camaleón lunar caiga en la trampa. ¡Eres genial, Lise!


  Lise sonrió. Lo cierto es que estaba bastante satisfecha de sí misma.


  —Ahora no hay más que seguir las huellas, y nos enteramos de dónde viven —dijo.


  El doctor Proctor soltó el trineo que había dejado preparado en la nieve junto a la valla, porque habían acordado que lo mejor era usar un medio de transporte silencioso.


  —Vamos —dijo Gregor montándose en el trineo.


  Tapón se sentó en el asiento e iluminó las huellas con la linterna, mientras Lise y el doctor se colocaban detrás de Gregor.


  Gregor se impulsó con sus poderosos muslos de rana.


  —Vale, vale, Gregor —dijo Proctor—. No tan rápido. No queremos que sospeche que lo estamos siguiendo.


  Gregor se lo tomó con un poco más de calma y fueron avanzando a empellones, bajo la luz de las farolas, en silencio total solo alterado por el suave canto de las cuchillas del trineo. Tapón iluminaba las huellas y daba breves instrucciones cuando tenían que doblar a la izquierda o a la derecha.


  En un jardín, había un muñeco de nieve que, al ver pasar el trineo repleto, se quedó mirándolos con los ojos negros como el carbón.


  Después de un rato Tapón dijo que pararan.


  —Se han acabado las huellas —susurró.


  Gregor detuvo el trineo y se quedaron en silencio, mirando a su alrededor y escuchando.


  —Puede que se haya camuflado como ese árbol —susurró Tapón.


  —O como esa caseta de perro —susurró el doctor Proctor.


  —O como nieve —susurró Lise—. Pero ¿por qué han desaparecido las huellas?


  —Esperad —dijo Gregor sin tomarse la molestia de susurrar.
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  Se bajó del trineo y los demás lo miraron cuando regresó por el mismo camino por el que habían llegado.


  Al cabo de sesenta metros se detuvo y señaló la calzada.


  —Aquí está la última huella. Al ladito de esta boca de alcantarilla. Se ha metido en las cloacas.


  Los demás lo rodearon y Gregor se agachó y levantó la tapa de la alcantarilla.


  Tapón dirigió la linterna a la oscuridad. Y todo lo que oyeron fue el eco de las gotas de agua al caer.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Lise.


  —Muy sencillo —dijo Tapón—. Necesitamos voluntarios. Los que tengan ganas de bajar y continuar la persecución, que levanten la mano.


  Contó en un pispás.


  —Ningún voluntario —dijo Tapón—. Muy bien. Pues entonces yo me propongo como voluntario para decidir. Y decido que el voluntario es… —Tapón movió el dedo por el aire hasta señalarse a sí mismo—: ¡Yo!


  —¿Solo tú? —dijo Lise—. Entonces es mejor que bajemos todos.


  —No —dijo Tapón—. Un tipejo pequeño monta menos ruido que cuatro personas. Además, yo puedo meterme hasta en las tuberías más estrechas. Cuidadme a Perry.


  Tapón se levantó el gorro, la araña se subió a su dedo meñique y Tapón se la pasó a Lise, que la cogió con delicadeza.


  —Ni hablar —dijo el doctor Proctor con mucha decisión.


  —Claro que lo hablamos —dijo Tapón, le dio otra vuelta a su larguísima bufanda y carraspeó dos veces—: Queridos compañeros de la resistencia. No temáis. Y no dejéis que mi sacrificio sea en vano, continuad la lucha contra el mal. Si no volviera con vida, despedios de mi harén de concubinas y despampanantes amantes. Decidles que Tapón les pidió que no lloraran. Al menos no mucho. —Tapón se tapó su naricilla respingona y pecosa con el pulgar y el índice y, con voz nasal, dijo—: ¡Adiós!


  Dio un pequeño salto y zas, desapareció por el agujero negro.


  —¡Está loco! —exclamó Lise.


  —Sobre eso en concreto —dijo el doctor Proctor— nunca ha habido ninguna duda.


  Se oyó un pequeño chapoteo en el fondo de la cloaca.


  —Por otro lado —dijo Proctor—, tiene razón en que una persona de su tamaño monta menos ruido que cuatro. Pero le vendría bien que lo acompañara alguien que conozca el terreno. ¿Cómo lo ves, Gregor?


  Gregor levantó la vista y se quedó petrificado.


  —¿Por… por qué me miras a mí? ¡Hip!


  —Nadas como una rana —dijo Proctor—. Ves en la oscuridad como una rana. Y lo más importante: conoces gente ahí abajo que nos puede ayudar.


  —Gente, lo que se dice gente… —dijo Gregor—. Son ranas, y la verdad es que son bastante tontas, y tampoco es que sean de las que ayudan mucho. Porque resulta que las ranas no son muy de ayudar.


  —Mira —dijo el doctor sacándose una botellita del bolsillo—. He pensado que si las cosas se ponen feas, podrías tomarte un par de traguitos de esto.


  Gregor cogió la botellita, miró la etiqueta y leyó en voz alta:


  —Bebida Fortalecedora del Doctor Proctor con Picante Mejicano. Fuerza media —miró al doctor con incredulidad—. ¿Quieres que me vuelva más rana aún, Víctor? ¡Pero si este veneno es el que me ha destrozado la vida!


  —Lo he… ajustado un poco, Gregor. Tiene menos extracto de rana rinoceronte, así que los efectos secundarios son algo menores.


  —¡No! —gritó Gregor tan furioso y colorado que parecía que iba a reventar, luego arrojó la botella al suelo y se hizo pedazos.


  —Hum —dijo el doctor Proctor—. Quizá también debería quitarle un poco de lemming noruego tipoA.


  —¡Espabilad! —gritó Lise—. Mientras vosotros os peleáis aquí arriba, Tapón está ahí abajo intentando salvar al mundo de algo espantoso.


  Los dos adultos —o al menos mayores— la miraron.


  —¿Qué crees tú —dijo Lise inclinándose hacia Gregor— que dirá el resto de Los Cinco Vencibles cuando se entere de que no te atreviste a ayudar a Tapón contra los camaleones lunares, Gregor?


  Gregor resopló con tal fuerza que le salió vapor por la nariz:


  —A mí me da igual lo que piense la señori… —se interrumpió de pronto con un gesto petrificado—. ¡Hip!


  —¿La señorita Strobe? —preguntó Lise con inocencia—. ¿Te da igual lo que piense la señorita Rosemari Strobe?


  Gregor miró a Lise a los ojos con gesto furioso. Luego un poco menos furioso. Y al final dijo molesto:


  —Está bien, está bien. ¡Ya me voy!


  Y con esas, sin más discusión, desapareció por el agujero.


  


  
    CAPÍTULO 16
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    CLOACAS Y ARMAS SECRETAS
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  Tapón estaba hundido hasta la cintura en agua pestilente y alumbraba con la linterna la oscuridad casi impenetrable. La luz relucía sobre el agua amarronada y por las paredes de la tubería de la cloaca. Las sombras de las ratas eran mucho mayores que las ratas en sí. Al menos eso esperaba Tapón. De pronto notó que una mano se posaba sobre su hombro y se llevó tal susto que dio un brinco.


  —Soy yo —dijo Gregor—. Apaga la linterna.


  —¿Estás loco? Sin la linterna no se ve una caca.


  Tapón miró a Gregor, que lo miró a su vez con gesto inexpresivo. Tapón suspiró.


  —No lo has cogido, ¿no? No se ve una caca. Estamos en una cloaca, ¿no? Se llama sentido del humor.


  —Yo veo perfectamente sin luz —dijo Gregor—. Y de todos modos, si están camuflados, no podemos ver a los camaleones lunares. La ventaja de la oscuridad es que ellos tampoco nos ven a nosotros.


  —Bien pensado —dijo Tapón apagando la linterna, y luego cerró los ojos en la oscuridad—: ¿Estás ahí?
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  —Agárrate.


  Tapón notó que lo cogían dos manos viscosas y al momento estaba montado sobre la espalda de Gregor.


  Tapón sintió el tirón cuando cogieron impulso y empezaron a deslizarse silenciosamente por el agua y la oscuridad. Tapón cerró los ojos. Tenía la misma sensación de estar volando que había tenido en el trineo.


  —¡Hip! —croó algo en la oscuridad.


  —Hip —respondió Gregor—. ¿Hip, hip, hihip?


  —Hipedihip.


  —¡Gracias! Eh… ¡hip!


  —¿Qué ha dicho ese? —preguntó Tapón.


  —Era una esa —respondió Gregor.


  —¿Era mona?


  —Más o menos. Me ha dicho que ha oído que pasaba algo por aquí, pero que no ha visto nada. Y eso sí que es raro dado que…


  —Las ranas ven muy bien —dijo Tapón.


  Continuaron nadando y Gregor fue preguntando a las ranas que se iban encontrando sobre la misteriosa criatura que se oía, pero no se veía. Las ranas les fueron indicando el camino mientras ellos se adentraban en las profundidades de la red de tuberías que cruzaba el subsuelo de Oslo.


  Tapón bostezó. Toda aquella oscuridad le daba sueño.


  —Por cierto, ¿qué dicen tus amigas las ranas sobre los rumores de que anda por aquí una anaconda de dieciocho metros de largo?


  —¿No creerás en historias de fantasmas? —replicó Gregor—. Ya hemos llegado. Las ranas dicen que han oído a la criatura desaparecer por aquí.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Tapón.


  —¿Tengo pinta de GPS? —le espetó Gregor.


  —Mira, ahí hay una escalera. ¡Vamos!


  —¿Estás seguro, hip, de que debemos arriesgarnos?


  —Yo por lo menos pienso hacerlo —dijo Tapón bajándose de un salto de la espalda de Gregor, luego empezó a trepar. Unos escalones más arriba se paró—: ¿Vienes?


  Tapón oyó un croar que hubiera jurado que eran unas maldiciones y después oyó a Gregor subir detrás de él.


  La escalera terminaba en una tapa de alcantarilla con unos pequeños agujeros por los que entraba luz. Tapón intentó empujar la tapa, pero estaba atascada.


  —Déjame —dijo Gregor, que pasó por delante de Tapón y quitó la tapa de la alcantarilla como si fuera la tapa de un frasco de uvas pasas.


  Tapón asomó la cabeza con cautela, preparado para soltarse y dejarse caer al agua de la alcantarilla en caso de que los atacaran. Pero no fue necesario. Al menos aún no.


  Estaban rodeados de muros de ladrillo con ventanales por los que se veían enormes lámparas de araña y suntuosos frescos en los techos. De los cuatro balcones, uno por pared, colgaban banderas. El patio adoquinado y luminoso no tenía más que una salida: un portón de reja negro y alto que llegaba hasta un arco. Y al otro lado de la reja, dos guardias con uniformes negros y unos sombreros muy raros con unos pompones aún más raros.


  Gregor asomó la cabeza al lado de la Tapón.


  —¿Dónde, hip, narices estamos?


  Tapón podría haber respondido «¿Tengo pinta de guía turístico?», pero no lo hizo. Entre otras cosas porque lo cierto es que sabía exactamente dónde se encontraban.


  —¿Ves a los dos guardias con esos pompones tan ridículos? —susurró Tapón.


  Gregor asintió.


  —Son de la guardia real. Esto es el Palacio Real.


  —¿Quieres decir que…?


  —Lo que quiero decir es que los camaleones lunares se han mudado al Palacio Real de Noruega. Y ahora estamos dentro. ¿Lo entiendes? Estamos muy cerca del mismísimo presidente Hallvard Tenoresen.


  —¡Hip!


  —¡Rápido, tenemos que entrar!


  —¡Doblehip!


  Pero Tapón ya había salido del agujero y corría hasta la sombra que arrojaba una de las paredes. Al llegar al muro se quedó parado, mirando a todas partes. La única puerta que había quedaba al otro lado del portón de reja, pero allí había mucha luz así que los guardias los descubrirían enseguida. Estudió las ventanas. Parecían todas muy cerradas.


  Pero un momento, ¿qué ruido era ese? ¿Música? La puerta de uno de los balcones estaba entornada y salía por allí una voz metálica:


  Chiquitita yuanai nou…


  —¡El balcón! —le susurró Tapón a Gregor, que lo había seguido a regañadientes—. ¡Tenemos que subir!


  —¿Seguro? —jadeó Gregor.


  —¿Estás cansado? —preguntó Tapón asombrado—. Yo creía que eras una superrana.


  Gregor se puso colorado y, con un tono de voz lo más bajo posible, le espetó:


  —¡Escúchame, cachorro impertinente! Me he recorrido medio Oslo a nado contigo a la espalda ¿y ahora me preguntas si estoy cansado? ¿Qué te crees que puedes esperar de una superrana común?


  —Que salte hasta allí arriba —dijo Tapón señalando el balcón del que colgaba una bandera roja con un león amarillo.


  —Escúchame…


  —¡Venga, Gregor! Yo sé que tú puedes. ¡En el bosque saltaste cincuenta metros!


  —Pero es que de pronto me siento muy débil. En realidad no lo entiendo…


  Tapón empezó a animar a Gregor rítmicamente:


  —Gre-gor, Gre-gor, Gre-gor…


  Gregor suspiró profundamente. A continuación flexionó las piernas, cogió impulso y salió volando por el aire. Cinco metros. Sin carrerilla. Había marcado un nuevo récord mundial. Pero se había quedado exactamente a metro y medio del balcón.


  Aterrizó y volvió a intentarlo.


  Cuatro metros y medio.


  Aterrizó y cogió otra vez impulso, jadeando de desesperación.


  Cuatro metros.


  Entonces se dejó caer en la sombra, agotado y luchando por recuperar el aliento. Intentó incorporarse, pero se quedó tumbado.


  Tapón se agachó sobre él.


  —¿Te pasa algo, Gregor?


  —¡Es la música! —dijo—. ¡Es ella!


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Tapón.


  —La que canta es Agnetha. Por eso soy incapaz de hacer nada.


  Tapón escuchó. La voz del balcón sonaba fría y distante, y Tapón reconoció el acento austríaco:


  Sing a niu son chiquitita


  —Algo podrás hacer —dijo Tapón.


  —Nada —susurró Gregor Galvanius y se acurrucó tiritando como una lavadora mientras centrifuga.


  [image: ]—Hum —dijo Tapón pensativo y empezó a darle vueltas al asunto en la cabeza. Buscó y buscó. Y al final encontró.


  —A ti te ha gustado Perry, ¿no? —dijo Tapón.


  —Sí…


  —Vale. ¿Ves el león amarillo de la bandera que cuelga del balcón? Pues no es un león, es una araña. Una araña grande, gorda, amarilla, sabrosa…


  —Una araña mantequilla —dijo Gregor.


  —¡Eso! ¡Es una araña mantequilla, Gregor! ¿A que tiene una pinta deliciosa? ¿No se te hace la boca agua?


  —Sí, sí, ya la veo. ¿O serán alucinaciones mías? Estoy muy débil, Tapón.


  —No son alucinaciones, Gregor. ¡Gregor! Mantén los ojos abiertos. ¡Quédate conmigo, Gregor! —Tapón le dio una bofetada y Gregor abrió los ojos de golpe—. ¡Quiero que te comas esa araña tan apetitosa, Gregor! Tienes que cazarla y… ¡espera, espera!


  Gregor ya había abierto la boca y estaba desenrollando su lengua-alfombra. Tapón se abrazó a la lengua con brazos y piernas.


  —¡Ahora, Gregor! ¡Ahora!


  Y la lengua salió disparada con Tapón aferrada a ella. Un instante después, la lengua chocó contra la bandera y la cabeza de Tapón contra la reja del balcón. El pequeño pelirrojo se lanzó hacia delante y, por los pelos, consiguió agarrarse a la reja antes de que la lengua pegajosa desapareciera bajo sus pies y se los dejara colgando en el aire. A Tapón le pitaban los oídos y veía estrellas, pero no se soltó. Luchó, puso todo su empeño y consiguió pasar un pie por encima de la reja. Luego el otro. Y al final saltó al balcón y se agachó. Cuando recuperó la respiración, se acercó de puntillas a la puerta y se incorporó lo justo para poder mirar hacia dentro.


  La habitación estaba vacía.


  A no ser que hubiera allí una docena de camaleones camuflados en forma de escritorio, mesa, estanterías, globo terráqueo, sofá rococó, lámpara, papel de pared o el enorme retrato de un caniche que colgaba sobre el escritorio.


  La música salía de la habitación contigua, que tenía la puerta entornada. Dentro se oían voces y risas bajas. Como ninguno de los muebles se movió ni lo atacó, Tapón supuso que eran sencillamente muebles, y entró en el cuarto. Al mismo tiempo, oyó una voz en la habitación contigua que hablaba sueco y decía alto y claro:


  —Hace frío, Göran.


  Y una voz de pito que respondía:


  —Sí que hace frío, jefe.


  Entonces oyó que alguien se acercaba arrastrando los pies, como si unas garras arañaran la madera del suelo. Tapón corrió hasta el escritorio y se escondió debajo.


  Al instante se abrió la puerta.


  Desde su escondite, Tapón solo pudo ver la parte baja de las piernas del que entraba. Estaban cubiertas de pelo corto y gris claro y acababan en unos pies que explicaban perfectamente aquel ruido. Porque de un par de calcetines de deporte blancos llenos de agujeros asomaban dos juegos de dedos con las uñas más largas, y menos apetitosas y aseadas, que había visto Tapón en su vida. Las uñas se curvaban alrededor de los dedos y arañaron la tarima cuando las piernas, de rodillas arqueadas, se dirigieron hacia la puerta del balcón. Esta se cerró de sopetón y la criatura de las uñas se agachó para fijar el mecanismo de cierre de la parte baja. Entonces fue cuando Tapón vio algo todavía más feo que las uñas de los pies. Debajo de un rabo largo y curvado, vio un trasero peludo. Y en medio del trasero había algo que hizo que las uñas, en comparación, le parecieran hermosas y apetitosas. Era un racimo de protuberancias rosas que solo podían ser una cosa: hemorroides. Unas hemorroides gigantes que debían de ser incomodísimas para sentarse y que además tenían que picar una barbaridad.


  La criatura recogió algo del suelo y pareció olfatearlo. Luego se oyó un murmullo irritado y con voz de pito:
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  —¡Caca! ¡Malditas calzonas! ¡Va a haber que torturar un poquitín a la criada!


  ¿Caca? Tapón se miró aterrado los zapatos y descubrió la masa marrón aplastada contra la suela. ¡Había pisado una caca en la cloaca!


  Oyó que la criatura seguía olisqueando y luego que se acercaban las uñas. Tapón contuvo la respiración, pero al final el ruido se alejó. La criatura había vuelto a la habitación de al lado. Tapón soltó aire, estaba temblando. Porque no cabía duda. Lo que acababa de ver era algo que habían visto muy pocas personas en el mundo: un temible camaleón lunar.


  Tapón se levantó para salir corriendo de allí. Había cumplido la misión. ¡Ya sabían dónde se escondían los camaleones lunares! Solo quedaba salir de allí sano y salvo. Pero en ese momento su mirada cayó sobre el escritorio. Junto a una foto de unos monos babuinos, había un grueso documento. Tapón se paró en seco. Sobre el documento había un sello rojo en diagonal que decía:


  CONFIDECIAL


  El sello estaba plantado sobre el título del documento, que rezaba:


  
    PLANES DE INVASIÓN DE DINAMARCA


    (¡esa basurilla de país enano!)


    Y DEL RESTO DEL MUNDO.


    Un plan elaborao por Göran Clason, coronel de la Luftgofre.


    Traducío del sueco por la teniente Tandoora Hansen.

  


  Tapón sabía que debía salir de allí, pero aquel era precisamente el tipo de documento por el que babeaban los superespías como él. Era un sueño encontrar algo así. ¡Podías pasarte una vida entera espiando sin encontrar nada parecido! Tapón miró hacia la puerta del balcón. Gregor lo esperaba. Volvió a mirar el documento. CONFIDECIAL. Tapón pasó una página y leyó.


  
    EL PLAN A GRANDES RASGOS:


    Brevemente, el plan consite en que invadimos Dinamarca (¡esa basurilla de país enano!). Pero el primer paso (véase capítulo 1) es asestar un golpe contra el corazón de la nación, donde más les duele. ¡Les colocamos una bomba en Legoland (¡esa basurilla de ciudad enana!)! ¡Volamos por los aires toda esa absurda coleción de piezas de Lego! A continuación ofrecemos a los daneses la oportunidad de rendirse antes de que las cosas se pongan peor (véase capítulo 2). Altenativa 1: los daneses se rinden, se unen a la Mancomunidad Noruega y le declaramos entre todos la guerra a Islandia (¡esa basurilla de país más enano todavía!) (véase capítulo 3). Altenativa 2: las cosas se ponen peor. Machacamos a los tontos de los daneses dejando que los tontos de los noruegos, que son más tontos todavía, les frían a disparos. Esto lo conseguimos gracias a nuestro querido padre y benefactor, Jodolf Staler, que se ha camuflao como un idiota llamado Hallvard Tenoresen y cada noche profundiza la hipnosis de los noruegos cantándoles a la hora de mayor audiencia (véase capítulo 4). ¡Pronto el pueblo noruego (¡esa basurilla de pueblo enano, o por lo menos no muy grande!) estará dispueto a matar a su propia abuela si Jodolf se lo ordena! A los que no maten a su propia abuela —o al menos a los daneses— los mandamos a la plancha de hacer gofres (véase capítulo 5).

  


  ¿Plancha de hacer gofres?, pensó Tapón y pasó las páginas hasta llegar al capítulo 5, que tenía el siguiente título: CAPÍTULO 5. NUEVAS ARMAS SECRETAS PARA USAR CONTRA LA POBLACIÓNCIVIL. PLANCHA DE HACER GOFRES (V1).
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  Tapón pasó la página y leyó. Y leyó. Y notó que se le ponían los pelos de punta. Ciertamente, en el libro de su abuelo ponía que cuando empezaran a manifestarse los camaleones lunares, pasaría algo superhorrible, pero esto… esto no era solo superhorrible, era ultragigamegahorrible, era horrible más allá de los límites naturales de lo horrible, era tan horrible que tuvo que frotarse los ojos y volver a leer. Y se quedó tan estupefacto como la primera vez.


  En ese momento oyó que empezaban a dar voces en la habitación de al lado y que se acercaban unos pasos. Cuando se abrió la puerta, Tapón volvió a meterse debajo del escritorio.


  —Atrapadlo —oyó que decía en sueco una voz extrañamente familiar cuando los camaleones se precipitaron hacia el interior de la habitación.


  —Que la sabandija humana no escape —dijo una voz de mujer, también en sueco.


  Y luego la voz de pito de hombre:


  —¡Torturar! ¡Sí! ¡Infligir dolor! ¡Quiero, quiero!


  Luego otra vez la voz familiar:


  —Cierra el pico, Göran.


  Tapón se acurrucó. Sencillamente no había escapatoria. Y si lo que acababa de leer era verdad, le esperaba un destino peor que cuando te castigan a hacer deberes, pierdes jugando al póker con hostias o te cae una bronca. Cerró los ojos.


  Y los abrió al notar una corriente de aire frío y oír que las tres voces se habían alejado. Tapón se asomó por debajo del escritorio. Y al otro lado de la puerta del balcón que ahora estaba abierta, inclinados sobre la barandilla, vio tres traseros rosas con los racimos de hemorroides más asquerosos que había visto desde… bueno… desde hacía tres minutos.


  —¡Ahí está! —gritó la voz de mujer—. ¡Junto al muro! ¡Cogedlo antes de que llegue a la boca de la alcantarilla!


  Tapón oyó voces en el patio y un ruido que le hizo pensar en cadenas, sables y chirriar de dientes. Y al final un claro:


  —¡Hip!


  —¡Eso es! —chilló la voz de pito—. ¡Apretad el nudo! ¡Más dolor! ¡Tortura! ¡Quiero, quiero!


  —El pico, Göran. Este va directo a la plancha de hacer gofres, nada de cosas raras. ¿Te encargas tú, Tandoora?


  —Por supuesto, general Staler.


  Los tres del balcón se incorporaron, se volvieron y entraron. Tapón se escondió corriendo.


  —¿Por dónde íbamos, Göran?


  —Decías que querías saltarte el primer paso de mi plan: volar Legoland por los aires.


  —Sí, nada de cosas raras. Invadimos Dinamarca del tirón. El próximo miércoles. ¿Entendío?


  —Por supuesto, general Staler.


  Cuando los tres camaleones volvieron a la habitación de al lado y cerraron la puerta, Tapón oía su propia respiración bramar en sus oídos como si acabara de correr los diez mil metros lisos con unos patines de mala calidad.


  Había vislumbrado por los pelos la cara del camaleón lunar de la voz grave y ahora Tapón sabía tres cosas:


  
    [image: ] Que había visto la cara del mal.


    [image: ] Que Gregor estaba metido en un buen lío. En un ultramegagigalío.


    [image: ] Que el fin del mundo estaba cerca.

  


  —¿Crees que les habrá pasado algo? —preguntó Lise castañeteando los dientes y mirando el reloj.


  —Espero de todo corazón que no —murmuró el doctor Proctor, que estaba de rodillas junto a la boca de la alcantarilla escuchando a ver si salía algún ruido de allí abajo.


  —¿Tú qué piensas, Perry? —dijo Lise volviendo la cabeza hacia su hombro, donde lo había visto por última vez. Pero la araña chupóptera peruana de siete patas había desaparecido. Aunque al poco la vio. Estaba en el suelo, entre los cristales de la botella rota de bebida fortalecedora del doctor Proctor.


  Lise cogió a la araña y la metió debajo del gorro.


  —Esta noche no quiero más desapariciones.


  —Tú y Perry os vais a ir para casa y os vais a meter debajo del colchón —dijo Proctor—. Y yo me quedo esperando.


  —Ni hablar —dijo Lise—. Yo me quedo aquí hasta que vuelva Tapón.


  Proctor suspiró.


  —Pero si no…


  —¡No lo digas! —lo interrumpió Lise—. Sé que Tapón va a volver. Me tiene prometido que siempre vuelve. Y aunque Tapón no siempre cumpla su palabra, la cumple siempre que es importante.


  El doctor la miró. Y Lise se notó algo en el ojo. Algo que le pasaba a veces, cuando estaba muy cansada y un poco triste.


  —Bueno, bueno —dijo Proctor.


  —¿Crees…? —empezó a preguntar Lise y notó que el llanto le tiraba de las cuerdas vocales—. Crees que… alguna vez… —tragó saliva una y otra vez, pero el nudo de llanto no se le deshacía— volveremos a ver…


  Lise sabía que iba a ponerse a llorar como una Macarena si decía el nombre, pero aun así decidió coger carrerilla. Sin embargo, en ese momento se oyó una voz muy familiar en el agujero en la calle.


  —¿Te refieres al agente cerocerounmillón, espía camaleón?


  —¡Tapón! —gritaron a coro Lise y el doctor.
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      EL CAPÍTULO MÁS CORTO


      DE TODOS, O CASI
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  Era media mañana y brillaba el sol. En los bancos de la calle Karl Johan, en pleno centro de Oslo, la gente tomaba sonriente el sol con la cara pálida y los abrigos de invierno puestos, cerrando los ojos y soñando con la primavera y el verano. Y con la nueva Mancomunidad Noruega. Pero en la penumbra de la pastelería Syvertsen, Lise, el doctor Proctor y la señorita Strobe escuchaban horrorizados a Tapón:


  —Unos dientes afiladísimos —susurró Tapón enseñando sus dientes, que eran pequeños y más bien normales—. Un hocico pronunciado —dijo echando hacia delante el mentón—. Y los ojos hundidos, negros e inexpresivos, bajo unas cejas alborotadas. Así. —Bajó la frente y se puso bizco, con lo que Lise casi se tuvo que reír. Al fin y al cabo había oído a Tapón describir a los camaleones lunares la noche antes.


  —Resumiendo —susurró Tapón—. Son exactamente como babuinos. Y hablan sueco.


  —Esto encaja con los rumores de que los camaleones lunares emigraron a Suecia para empezar desde allí la guerra —dijo el doctor Proctor—. Al parecer lo intentaron durante años, pero los suecos no querían guerrear con nadie. Los suecos odian las peleas y les da pánico enemistarse con nadie, por muy hipnotizados que estén. Estos camaleones lunares se han criado en Suecia.


  —Reconocí la voz de uno de ellos —dijo Tapón—. Era la voz de Hallvard Tenoresen.


  Se hizo un silencio alrededor de la mesa mientras todos miraban a Tapón, que seguía con su cara de babuino para que los demás lo vieran bien.


  —La cosa —dijo el doctor Proctor— no es cómo hablan los camaleones lunares ni el aspecto que tienen, aunque solo eso ya da bastante miedo. Lo que realmente da miedo es que hayan venido aquí para ver si el mismo plan de supermiedo funciona mejor en Noruega.


  Sonó un hipido debajo del gorro de Tapón.


  —Pobre, pobre, pobre… —empezó a decir la señorita Strobe y Lise contó hasta cuatro «pobres» más hasta que su maestra, normalmente tan severa y valerosa, finalizó con un «Gregor», casi ahogado en llanto.


  —Sí —dijo Proctor—. Y pobre, pobre, pobre el mundo entero. Cuéntaselo, Tapón.


  —Pues veréis —dijo Tapón carraspeando—: Han trazado un plan que consiste en que Noruega le declare la guerra a Dinamarca el miércoles que viene, y que la guerra se extienda desde Islandia, Irlanda y la India hasta Irán, Italia y la península Ibérica, y después a Israel, Irak, Indonesia…


  —Danos la versión corta —dijo Proctor.


  —Vale —dijo Tapón—. Los camaleones lunares quieren que estalle una guerra mundial para que muera mucha gente.


  —¿P-por qué? —dijo la señorita Strobe.


  —Porque viven de eso —dijo Tapón—. Comen humanos.


  —¿Comen humanos?
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  —No son los únicos —dijo Tapón—. Los cocodrilos de agua salada también. Al igual que las serpientes pitón. Y los osos polares. Y por lo menos la mitad de los animales de A.Q.P.Q.N.E. En el fondo no somos más que proteínas, ya sabes. Hamburguesas vivientes. La cosa es que los camaleones lunares van a necesitar un montón de comida en un futuro cercano. Por eso está pasando todo esto ahora.


  —¿Por qué necesitan ahora más comida?


  Tapón señaló la luna.


  —Sus familiares de ahí arriba. La luna se está quedando sin comida. Así que tienen planes de venirse para acá, toda la familia. Pasarse a comer, digamos. A comernos a nosotros.


  —¡Esto es espantoso!


  —Pues sí —dijo Tapón—. Pero supongo que para ellos será más o menos como cuando nosotros nos juntamos en familia y nos zampamos una bandada de pollos. No se nos ocurre que son algo más que comida.


  —Salvo por el hecho de que quieren que la comida se mate entre ellos, en vez de hacerlo ellos mismos —dijo Lise.


  —Es más práctico —dijo Tapón.


  —¿Y cómo han pensado…? —La señorita Strobe buscó la expresión adecuada—: ¿Preparar la comida?


  —Vi unos dibujos de unas planchas de hacer gofres —dijo Tapón—. Unas planchas enormes. Más bien como las que se usan para freír…


  —… hamburguesas —completó el doctor Proctor.


  —¡Dios Santo! —exclamó la señorita Strobe y después, en un tono apenas audible, susurró—: ¡Gregor!


  Se quedaron un rato en completo silencio. Solo se oían los coches y los tranvías de la calle y una radio en la que alguien cantaba sobre el sol, la primavera y el gorjeo de los pájaros.


  Mientras la gente iba de un lado para otro, cuatro de Los Cinco Vencibles estaban en la calle Karl Johan, mirando hacia el Palacio Real. Tapón se volvió hacia el doctor Proctor:


  —Siempre podrías inventar un vehículo blindado que reventara las paredes del palacio y liberara a Gregor.


  —Inventar eso lleva su tiempo —dijo Proctor—. Y es caro. ¿Sabes lo que cuestan las ruedas de invierno de un vehículo blindado? Por no hablar de la correa del ventilador y de…


  Lise lo interrumpió:


  —No nos da tiempo a hacerlo para el miércoles.


  —Exacto —dijo Proctor—. Lo que tenemos que hacer es usar la misma arma que usan los camaleones lunares.


  —¿Y cuál es? —preguntó Tapón.


  —La influencia. Jodolf Staler hipnotiza a la gente para que hagan y piensen lo que él quiere, ¿no? Pues tenemos que conseguir que alguien le diga a la gente que Staler miente y que no tenemos por qué declararle la guerra a Dinamarca.


  —¿Un hipnotizador? —preguntó Tapón—. ¡Genial!


  —No. Alguien a quien todo el mundo quiera escuchar.


  —La gente solo quiere escuchar a Tenoresen —dijo Lise con un suspiro.


  —No, hay alguien más —dijo Proctor.


  —Creo que sé en quién estás pensando —dijo la señorita Strobe asintiendo despacio con la cabeza.


  —¿En quién, en quién? —exclamó Tapón.


  La señorita Strobe señaló hacia el palacio con la cabeza.


  —En clase de historia os conté a quién escucharon los noruegos durante la Segunda Guerra Mundial, ¿no os acordáis?


  —Al Rey —dijo Lise.


  —Correcto —dijo Proctor—. ¡Tenemos que ir a Sør-Trøndelag y convencer al Rey para que convenza a la gente de que se convenza a sí misma para no escuchar a Jodolf! —Proctor olisqueó el aire—. ¡Y corre prisa!


  Lise también lo olisqueó. Y puede que no fueran más que imaginaciones suyas, pero le pareció notar un olor a gofres.


  —Y las prisas implican una sola cosa —dijo Proctor—. Tenemos que usar una MCS.


  —Una MCS —repitió la señorita Strobe—. ¿Eso no es…?


  —Una motocicleta con sidecar —dijo Proctor—. Tenemos que salir para Sør-Trøndelag enseguida.


  —Pero —dijo la señorita Strobe—. En una motocicleta con sidecar no cabemos todos.


  —Tú no has visto este sidecar, señorita Strobe —dijo Proctor—. ¡Vamos!
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      UN SIDECAR Y UN


      CONTRABANDISTA DE FRONTERA
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  Lise, Tapón, Proctor y la señorita Strobe llevaban veinte minutos quitando nieve en el jardín del doctor Proctor cuando por fin asomó el manillar de una motocicleta.


  —Con esto basta —dijo el doctor Proctor.


  Se puso a excavar una cueva en la nieve y no tardó en desaparecer. Entonces se hizo el silencio, solo roto por algo que sonaba como un hipido dentro del gorro de Tapón. Tres minutos más tarde se oyó un zambombazo dentro de la nieve. Luego otro. Y al poco empezó a salir humo de la cueva de nieve. Después se oyeron más zambombazos y un gorgoteo de motor, y por fin salió de la nieve una vieja motocicleta con el motor más ruidoso que se haya oído nunca, y con el sidecar más grande y espléndido que se haya visto nunca. Era curvo como media calabaza, estaba pintado de amarillo y tenía unas suntuosas tallas. Dentro había siete sillas de terciopelo rojo, cabía una pequeña orquesta.


  —Dios santo —exclamó la señorita Strobe por encima del jaleo—. ¿Esto qué es?


  —¡Es un palco de teatro! —exclamó el doctor Proctor con orgullo—. Lo compré cuando iban a derribar Das Goethe Volkstheater im Leipzig. Con las sillas incluidas.


  —¡Aquí cabe una orquestita entera! —exclamó la señorita Strobe—. ¡Pero menudo estruendo!


  —No es estruendo —dijo Tapón chasqueando la lengua emocionado y con los ojos cerrados—. Es un zumbido en LA perfecto. Simple y llanamente es un motor con sentido musical.


  —¡Un motor de Alemania del Este, con carrocería mexicana! —gritó Proctor por encima del acelerado jaleo de dos cilindros. Luego sacó un manojo de gafas de natación de la alforja—. ¡Poneos esto y a bordo!


  —¡En mi puesto! —gritó Tapón, que ya se había montado.


  Y cuando se hubieron acomodado en los asientos, con unas gafas de natación que les hacían ver el mundo un poco más amarillo, rojo o azul de lo que era en realidad, el doctor Proctor giró el acelerador, y salieron disparados formando una nube de nieve en polvo.


  Alguien gritó:


  —¡Yipiyayei!


  Ya sabes quién.


  Condujeron y condujeron y, después de pasar lugares como Hamar, Elverum y Koppang, apareció de pronto una señal donde ponía «Aduana». Y luego otra donde ponía «Aduina».


  —Eso significa que estamos en el puesto fronterizo con Sør-Trøndelag —exclamó Proctor volviéndose hacia los de más, que estaban tiritando en las sillas de terciopelo, y cantando a tres voces para mantener el calor.


  —¡Stop! —gritó Lise con el dedo extendido.


  Y efectivamente: tenían delante una señal en la que ponía STOP. La sostenían dos hombres de uniforme. Uno de ellos tenía el mentón muy pronunciado y un globo de pelo negro y rizado que asomaba por debajo de la gorra del uniforme. El otro tenía la cara colorada y redonda, los ojos saltones como un pez y muy exactamente cuatro pelos que se había peinado formando unaS en medio de la frente.


  —¿Son de Sør-Trøndelag? —susurró Lise.


  —Llevan uniformes noruegos, así que deben de ser la Trøndelag noruega —dijo Proctor—. Yo me encargo de hablar con ellos, ¿de acuerdo?


  Lise y la señorita Strobe asintieron con la cabeza.


  Proctor carraspeó:


  —¿Me has oído, Tapón?


  Tapón suspiró pesadamente:


  —De acuerdo.


  El doctor Proctor frenó hasta que se pararon del todo y uno de los guardias se acercó a ellos.
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  —¿Dónde tenéis pensado ir? —preguntó el guardia del mentón.


  —A Sør-Trøndelag —dijo Proctor.


  —¿No veis que la frontera está cerrada? —dijo el guardia con cara de pez, señalando la barrera que bloqueaba la carretera.


  —Ahora lo vemos —dijo el doctor—. ¿Qué problema hay?


  —No hay ningún problema —dijo el del mentón—. A no ser que intentéis salir de Noruega y entrar en Sør-Trøndelag.


  —Y en ese caso los que tendríais un problema seríais vosotros, no nosotros —dijo el cara de pez.


  —Bien dicho, amigo —dijo el mentón.


  —Gracias, amigo —dijo el cara de pez, y luego separó un poco las piernas y se enganchó los dedos al cinturón.


  —¿Qué queréis decir? —preguntó Proctor subiéndose las gafas de natación.


  —¿No os habéis enterado? —dijo el cara de pez—. El presidente Tenoresen ha decidido que está estrictamente prohibido salir de Noruega. Quien lo intente, será acusado de alta traición y condenado a muerte. Lo más probable es que le corten el cuello.


  —Por lo menos —dijo el mentón—. Y si os buscáis un contrabandista para que os meta en Sør-Trøndelag, también se castiga con la muerte.


  —Por lo menos —dijo el cara de pez.


  —¿Y dónde encontramos un contrabandista? —preguntó Proctor.


  —La tercera vía forestal a la derecha, a la vuelta de los abetos. La casa roja con el buzón verde. Y le decís de nuestra parte que si os ayuda, a él también lo condenan a muerte.


  —Eso haremos —dijo Proctor, y dio la vuelta a la motocicleta y se alejó en una nube de nieve.


  —Menudo carro —dijo el mentón limpiándose la nieve del mentón.


  —Ahí dentro cabía toda una pequeña orquesta —dijo el cara de pez limpiándose la nieve de la cara de pez.


  —Parece que han doblado por la tercera vía forestal a la derecha —dijo el mentón.


  —Hay que ver el frío que hace hoy —dijo el cara de pez tiritando—. ¿Te apetece un café-Lito?


  —No me llamo Lito. Pero podríamos tomarnos un cortado.


  —No estoy cortado. Pero ¿qué te parecería un carajillo?


  —Eso sí que suena bien, amigo.


  El contrabandista se llamaba Kaasa y era tan viejo y arrugado que su cara parecía una pila de creps. Cuando los guio por la nieve a través del bosque, su viejo cuerpo no dejaba de crujir y chirriar. Tan pronto como el doctor Proctor y Kaasa se pusieron de acuerdo sobre el precio, habían aparcado la moto en el pajar y se habían puesto en camino.


  —Te estamos muy agradecidos por guiarnos hasta Sør-Trøndelag, señor Kaasa —dijo Proctor.


  —Cierra el pico —susurró Kaasa, luego tosió, escupió en la nieve y miró el cable de alta tensión que iba de poste-monstruo en poste-monstruo muy por encima de los abetos—. Tenemos que ir en silencio. Esto de pasar a la gente por la frontera tiene su peligro. Si nos ven, nos disparan.


  —Dios santo —susurró la señorita Strobe—. ¿Q-quién?


  —Los de Sør-Trøndelag. O los de la Trøndelag noruega. ¡Chis!


  Se pararon en seco y contuvieron la respiración mientras Kaasa se llevaba una mano a la oreja.


  El ruido venía del bosque:


  Cu-cu. Cu-cu.


  —Un cuco —susurró Lise.


  —Parece de Sør-Trøndelag, ¿no? —dijo Kaasa.


  Volvieron a escuchar.


  Cu-cu. Cu-cu.


  —A mí me suena igual que los cucos noruegos —dijo Lise.


  —Porque no tienes el oído entrenado —dijo Kaasa—. Pero los que tenemos los dones sí lo oímos. Venga, que vamos por buen camino.


  Se enderezó y continuó andando mientras sus huesos y articulaciones crujían, chirriaban y se lamentaban.


  —¿Qué dones son esos? —preguntó Tapón.


  —Ah —dijo Kaasa—. Un poco de todo. Soy un poco clarividente, así que veo lo que va a pasar. Mis manos pueden sanar cualquier tipo de enfermedad. Y la artritis me dice si va a hacer buen tiempo o hay peligro de avalanchas de nieve. No es para tanto, en realidad.


  —¿Y ahora qué ves? —preguntó Lise.


  —Veo… —dijo Kaasa guiñando un ojo—. Veo… que mañana el sol saldrá exactamente a las siete y cincuenta y tres minutos. Y veo que dentro de poco vas a conocer a alguien que tendrá importancia para tu futuro.
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  —¡Seguro que es el Rey! —exclamó Lise.


  —¡Ya lo veis! Tengo el don —dijo Kaasa contento.


  —¿Qué piensas del fin del mundo? —preguntó Tapón—. ¿Lo has visto por aquí últimamente?


  —Ah, el fin del mundo va y viene —dijo Kaasa—. Y ahí está Sør-Trøndelag.


  Habían salido del bosque y tenían ante ellos un paisaje abierto. A todos les quedó claro que estaban en Sør-Trøndelag porque había un río, y al otro lado del río corría un camino, y junto al camino, bajo el cable de alta tensión, había una casa y junto a la casa había un cartel en el que ponía:


  EL MAYOR SURTIDO DE ALAS DELTA DE SØR-TRØNDELAG. ¡COMPRA AHORA! (PRECIOS MUY REDUCIDOS)


  —Muy bien, pero ¿cómo cruzamos? —preguntó el doctor Proctor señalando el río, que era excepcionalmente ancho, de un color verde negruzco y sin duda muy frío y profundo. Y no se veía un puente por ningún sitio, ni corriente arriba ni corriente abajo.


  —Y yo qué sé —dijo Kaasa hurgándose en la nariz con grandes crujidos.


  —Pero, querido —dijo la señorita Strobe—. Te hemos pagado para que nos pases a Sør-Trøndelag.


  —Sí, y ya os he enseñado el camino. La verdad es que no es muy difícil, no hay más que seguir el cable de alta tensión.


  Miraron el cable de alta tensión que pasaba por encima del río hasta el siguiente poste-monstruo y después se adentraba por la República de Sør-Trøndelag. Y en la otra orilla, en Sør-Trøndelag, había una barca de remo que, estando en la orilla que no procedía, parecía reírse de ellos.


  —No desesperéis —dijo Kaasa—. Porque os pienso guiar de vuelta a la moto por la mitad del precio por el que os he traído hasta aquí.


  —¡No, gracias! —dijeron los cuatro vencibles, más o menos a coro.


  —Vosotros veréis —dijo Kaasa—. Suerte.


  Y acto seguido se dio media vuelta y se adentró por el bosque, por el mismo camino por el que habían venido.
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  —¿Y ahora qué hacemos? —dijo suspirando la señorita Strobe.


  Los demás se sentaron en la nieve y miraron hacia la otra orilla del río.


  —A lo mejor podemos pasar nadando —dijo Lise.


  Proctor sacudió la cabeza.


  —La corriente es demasiado fuerte. Y el agua está demasiado fría. Tendremos que volver siguiendo el cable de alta tensión, como ha dicho Kaasa. ¿Qué estás haciendo, Tapón?


  —Estoy buscando… —murmuró Tapón con la cabeza metida en su enorme mochila—. ¡Esto!


  Había sacado la cabeza de la mochila y, con una sonrisa triunfal, sostenía en alto unos zapatos rojos y naranjas.


  —¡Oye! —dijo el doctor Proctor muy serio—. ¡Pero si son mis zapatos de equilibrios!


  —Me los he traído —dijo Tapón—. Pensé que nos podían venir bien.


  Y empezó a ponérselos mientras los otros tres lo miraban sin entender. Luego dio la impresión de que dos de ellos empezaron a entender algo. Lise vio que el doctor Proctor se volvía y miraba el cable de alta tensión que cruzaba por encima del río.


  —No… —empezó a decir Lise.


  —¿No… lo dirás en serio? —preguntó Proctor.


  —Disculpad, pero ¿de qué estáis hablando? —preguntó la señorita Strobe—. ¿Y qué tienen que ver con esto esos zapatos de boxeo tan raros?


  —Esto —dijo Tapón— son los Zapatos de Equilibrios del Doctor Proctor. Y con estos zapatos voy a pasar por encima del río y luego voy a volver con la barca.


  —En ese caso tengo que hacerlo yo —dijo Proctor.


  —¿Lo notáis? —preguntó Tapón, que se había lamido el dedo índice y lo sostenía en el aire—. Hace viento. Eso significa que la gente alta saldría volando del cable. Así que necesitamos a un tipo pequeño. Y a ser posible pelirrojo.


  —Hum —dijo el doctor estudiando las puntas de los árboles que se movían violentamente.


  —Puede conseguirlo —dijo Lise.


  La señorita Strobe miró al doctor. Miró a Lise. Luego a Tapón. Y luego el cable de alta tensión.


  —Creo —dijo despacio— que vosotros tres estáis más majaretas que una cabra.


  —Sobre justamente eso… —sonrió Proctor.


  —… no cabe… —se rio Lise.


  —¡… ninguna duda! —completó Tapón.
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      BAILE DE EQUILIBRIOS


      Y UN TIPO DE SØR-TRØNDELAG


      LLAMADO PETTER
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  El viento pitaba en las orejas de Tapón. Apretó los labios profundamente concentrado, levantó los brazos hacia los lados y miró al frente. Luego, con extremo cuidado, empezó a poner un pie delante del otro. Un golpe de viento estuvo a punto de lanzarlo de cabeza hacia un lado, pero fue como si los zapatos se aferraran al cable de metal.


  En el momento en que recuperó el equilibrio, el gorro dio un salto sobre su cabeza.


  —¡Ya está bien de tanto hipo, Perry! —susurró Tapón—. ¡Estoy intentando concentrarme! —Miró hacia abajo—. ¡No mires hacia abajo, Tapón! —susurró volviendo a levantar la vista.


  Pero era demasiado tarde. Ya había visto lo lejísimos que quedaba la superficie del agua bajo sus pies. Encima negra. Negra como el asfalto. Y más o menos igual de dura, al menos si caías desde cien metros de altura. Porque a Tapón le vino a la cabeza una historia de su abuelo. Cuando el abuelo era un joven marinero, atracaron en San Francisco, y él y el segundo de a bordo decidieron darse un chapuzón desde el puente Golden Gate. Pero como solo llevaban un bañador, que era azul y bastante suelto, decidieron echar un piedra, papel o tijera para ver quién se ponía el bañador. El abuelo sacó piedra y el segundo de a bordo papel, y como era en la época en la que el papel ganaba a la piedra, el segundo de a bordo se quitó la gorra de segundo de a bordo con gesto triunfal, se puso el bañador que le quedaba un poco suelto, se subió a la barandilla y saltó. El abuelo lo miró, vio cómo el segundo de a bordo iba menguando y entendió que aquello estaba mucho más alto de lo que parecía. Y cuando el segundo de a bordo chocó con la superficie del agua, el abuelo comprendió que estaba mucho más dura de lo que habían pensado. En dos palabras, aquello fue el final del segundo de a bordo, no quedó de él más que el bañador azul un poco suelto, que salió a la superficie y quedó flotando sobre el agua. Tapón había pensado muchas veces que si su abuelo no hubiera elegido piedra en aquella ocasión, habría sido él quien hubiera saltado, y entonces nunca habría conocido a la abuela y no habrían hecho a su padre. Y entonces Tapón no habría nacido. Pero en estos momentos, Tapón se estaba preguntando si en el fondo no daría igual. Porque un nuevo golpe de viento chocó contra el cable de alta tensión, y tanto el cable como él se bambolearon tanto que Tapón vio por un instante el agua negra, a la que ahora le habían salido por aquí y por allá minúsculas crestas blancas del oleaje.


  Tapón flexionó las rodillas, intentó frenéticamente mantener el equilibrio y esperó hasta que el cable dejó de moverse. Pero todavía le quedaba un buen trecho hasta el otro lado y el viento no amainaba. No veía cómo iba a lograrlo, ni con los zapatos de equilibrios ni sin ellos. Pero tenía que hacerlo. Así de sencillo. Por eso colocó el pie izquierdo delante del derecho. Luego el derecho delante del izquierdo. Y la cosa no iba mal. ¿Se habría calmado un poco el viento? Sí, soplaba menos. Tapón oyó una voz que gritaba a lo lejos. Era Lise, que estaba a sus espaldas, abajo en la orilla. Pero no quería volverse. Quería darse prisa. Así que empezó a mover los pies más rápido. Y todavía un poco más rápido.


  El viento había amainado del todo. ¿Quizá pudiera lograrlo? Y fue entonces cuando lo oyó. Un bramido del bosque. Y por el rabillo del ojo vio las puntas de los enormes abetos de la orilla. Se cimbreaban, echándose de costado con los violentos golpes de viento. Y Tapón supo que estaba perdido. Era como si el viento hubiera tomado aire para reunir todas sus fuerzas y derribar al impertinente pelirrojo del lugar que no le correspondía. Y de pronto el viento soltó el aire. Con el primer golpe del viento, que le arrancó el gorro naranja, Tapón se encogió. Vio que el gorro salía volando, subía un poco en el aire y luego caía hasta convertirse en un puntito minúsculo. El segundo golpe le hizo dar dos vueltas alrededor del cable y el tercero lo lanzó al vacío.


  —¡Uaaaaaaa! —chilló Tapón, y cayó.


  —¡Hip! —dijo Perry.


  Empezaron a dar vueltas por el aire de modo que Tapón vio primero el cable de alta tensión alejarse y luego la superficie del agua acercarse.


  —¡Dobleuaaaaaa! —chilló Tapón.


  —¡Hiphip! —dijo Perry.
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  Porque los dos sabían cómo iba a acabar aquello. Una crepé con mermelada de fresa.


  Tapón cerró los ojos.


  Contuvo la respiración.


  Esperó.


  Y esperó.


  Y esperó.


  ¿No llegaba ya el zambombazo?


  Bueno, pues más fuerte sería cuando por fin llegara.


  Apretó aún más los ojos.


  ¡Venga, acabemos con esto de una vez!


  Pero, no. Nada.


  ¿Qué altura podía haber? Porque la verdad es que la cosa se estaba poniendo un poco aburrida. ¿O sería que ya estaba muerto?


  Tapón abrió un ojo con sumo cuidado. Seguía viendo el río allá a lo lejos, pero ya no se acercaba más. Al contrario, parecía que se estaba alejando un poco. Qué raro. Y algo le estaba tirando de las caderas, como si tuviera un arnés.


  Tapón se giró hacia un lado y miró hacia arriba.


  Y casi no pudo creerse lo que vio.


  Un hilo finísimo se extendía desde él hacia arriba, y parecía perderse en el cielo. Y colgado del hilo, justo encima de él, estaba Perry. A Tapón le llevó un rato entender lo que era aquello: un hilo de telaraña.


  —¿Hola? —dijo Tapón—. ¿Estoy soñando?


  —¡Hip! —dijo Perry.


  —¿Estoy colgado de un hilo de telaraña? ¿Eso puede ser, Perry?


  Pero antes de que obtuviera respuesta, el viento los agarró de nuevo y empezó a columpiarlos de adelante a atrás, como si estuvieran montados en un enorme columpio sobre el río. ¡Y el hilo de telaraña aguantaba! Tapón estaba suspendido, y empezó a disfrutar de la vida. Hasta que se acordó de que al fin y al cabo el mundo estaba a punto de acabarse. Así que tenía que actuar. No tenía ni idea de cómo el hilo de una araña chupóptera peruana normal de siete patas podía aguantar a un tipo con unos músculos tan pesados como los suyos y un cerebro tan enorme, pero eso tendría que pensarlo más tarde.


  —¡Perry! —gritó Tapón—. ¿Puedes alargar el hilo todavía más?


  Perry podía. Poco después colgaban justo por encima del río y Tapón estiró las piernas y se echó el peso hacia atrás en el arnés de telaraña. Avanzaron un poco. Se echó hacia delante y flexionó las piernas. Retrocedieron. Estiró las piernas y siguió columpiándose. La velocidad fue aumentando gradualmente y, el arco que formaban al columpiarse, fue creciendo. En medio del arco los pies de Tapón casi tocaban el agua, mientras que en los extremos el agua quedaba muy lejos y el aire le pitaba en los oídos. Y cuando un golpe de viento los empujó hacia delante, Tapón y Perry llegaron a la otra orilla.


  —¡Suelta! —gritó Tapón.


  Y a la velocidad del rayo, Perry soltó más hilo y Tapón bajó hacia el suelo.


  —¡Yipi! —gritó Tapón en el momento en que aterrizó suavemente sobre la nieve de la orilla. Luego tiró del hilo.


  Perry debía de haberlo cortado de un mordisco, porque la punta no tardó en caer. Entonces Tapón corrió hacia la barca, la echó al agua, saltó a bordo y colocó los remos en su sitio. Mientras remaba, miraba a Perry, que estaba sobre el banco delante de él.


  —¡Genial! —gritó Proctor cuando la barca llegó al otro lado y mientras ayudaba a las demás a subir a bordo.


  —Fantástico —dijo la señorita Strobe y le dio un pellizco en el moflete a Tapón.


  —Pero ¿qué es lo que ha pasado en realidad? —preguntó Lise después de darle un abrazo a Tapón.


  —Se me voló el gorro y nos caímos —dijo Tapón, dejando los remos en manos del doctor Proctor y la señorita Strobe—. Resulta increíble, pero Perry debe de haber lanzado un hilo alrededor del cable de alta tensión y luego debe haberme amarrado a la otra punta. Ha sido como saltar con una goma, ni siquiera me enteré cuando nos quedamos colgados. Lo que no entiendo es cómo es posible.


  —¡Hip! —dijo Perry.


  —Hum —dijo el doctor Proctor—. Pues yo creo que sí lo entiendo. ¿Recuerdas la botella que Gregor rompió contra el asfalto? La que contenía La Bebida Fortalecedora del Doctor Proctor con Picante Mexicano. Fuerza…


  —¡Que sí! —gritaron Lise y Tapón muy impacientes.


  —¿Recordáis también que cogimos a Perry del suelo, de entre los cristales rotos?


  —Ajá —dijo Lise.


  —Ajá —dijo la señorita Strobe.


  —¡Ajá! —dijo Tapón—. ¡Perry, eres un pillo! Has probado la bebida fortalecedora, ¿verdad?


  Perry no contestó.


  —Con un cuerpo tan pequeño no necesita más que unas gotitas para ponerse superfuerte —dijo el doctor.


  —Y hacer telarañas superfuertes —dijo Tapón.


  —Y empezar a tener hipo —dijo Lise.


  Habían llegado a la otra orilla y estaban empujando la barca a tierra. Luego subieron al camino que pasaba por delante de la casa con el cartel de venta.


  —Tendremos que intentar hacer autostop hasta Sør-Trøndelag —dijo el doctor Proctor.


  —Puede que pase un autobús —dijo Lise.


  Y se quedaron un rato mirando el camino, pero no pasó nadie: ni coches ni autobuses ni motocicletas con sidecar ni trineos ni nada.


  —Parece que esto está desierto —dijo Tapón.


  —Vamos a ver si en la tienda hay alguien que pueda ayudarnos —dijo Proctor.


  La tienda resultó no ser una tienda normal, sino más bien un gran almacén. Se acercaron a un mostrador muy vacío y abandonado.


  —¿Hola? —gritó el doctor Proctor, pero su eco fue la única respuesta.


  —¿Qué es eso? —preguntó Lise señalando con la cabeza los extraños aparatos que estaban dispersos por el suelo. Eran del tamaño de un trampolín y estaban formados por lonas de colores tensadas entre varillas, varas y cordones. Debajo de cada lona había algo que parecía un saco de dormir.


  —Parece que alguien ha montado la tienda de campaña sin leerse las instrucciones —dijo Tapón.


  —Son alas delta —dijo Proctor—. Si te subes a una montaña con uno de estos, puedes coger carrerilla, saltar al vacío y después meterte en el saco de dormir bajo el ala y salir volando. Si tienes suerte con el viento y el tiempo, vuelas muchos kilómetros. ¡HOLA!


  —¡HOLA! —gritó Tapón.


  No pasó nada.


  —Creo que no hay nadie en casa —dijo Lise.


  En ese momento se oyó un zambombazo que hizo vibrar el aire del almacén.


  —¿Q-qué ha sido eso? —preguntó Proctor.


  Tapón señaló con la cabeza la mano de la señorita Strobe, que seguía sobre el mostrador.


  —La especialidad de la señorita Strobe —susurró—. La palmada contra la mesa.


  —¿Podrías pedirle que no volviera a hacerlo? —dijo Proctor abriendo la boca para sacarse los tapones de los oídos.


  En ese momento se oyó un estruendo, se abrió una puerta y entró un joven vestido con maillot rojo con manchas negras de aceite por fuera y una barriguilla de cerveza por dentro. Daba la impresión de que acababa de salir de la cama, porque el pelo rubio y alborotado salía disparado en todas las direcciones y, por detrás de los cristales de gafas más gruesos que Lise había visto nunca, había un par de ojos estrechos.


  —¡Tuercas y tornillos! —dijo con una mezcla de susto y entusiasmo—. ¡Gente! ¡No había visto gente por aquí desde Semana Santa!


  —Buenos días, señor…


  —¡Petter! ¡Soy Petter! ¡El único Petter soy yo y menudo Petter que soy!


  —Muy bien. Yo soy el doctor Proctor y estos son Lise, Tapón y la señorita Strobe.


  Petter se agachó y miró detenidamente a Tapón:


  —¿Seguro que no te llamas Petter, chico?


  —Seguro —dijo Tapón.


  —Tienes cara de Petter.


  Tapón se encogió de hombros.


  —Aquí el único Petter eres tú, Petter.


  —Y que lo digas —dijo Petter irguiéndose—. ¿Y a qué habéis venido?


  —A buscar al Rey —dijo Lise—. Al rey de Noruega.


  —Se ha mudado a la urbe —dijo Petter.


  —¿A la urbe?


  —Klæbu. Queda lejos de aquí. A unos noventa kilómetros. ¿Tenéis coche?


  —No —dijo Lise—. Pero ¿quizá podamos ir en autobús?


  Petter negó con la cabeza.


  —Se han mudado todos a Noruega. O a Klæbu. Yo soy el único que queda por aquí —estiró los brazos, echó la cabeza hacia atrás y gritó—: ¡Soy Petter! ¡Petter! ¡Nadie gana a Petter!


  —¿Tienes coche, Petter? —preguntó Proctor—. Podríamos pagarte por llevarnos a Klæbu.


  Petter negó con la cabeza y chasqueó los dedos sobre sus gafas:


  —Soy miope. Diecisiete dioptrías. Los miedicas de la Dirección General de Tráfico no se atrevieron a darme el carné. Por eso nunca consigo llegar a Klæbu. Sin carné, no saldré nunca de este agujero —echó la cabeza hacia atrás y volvió a gritar hacia el techo—: ¡Cobardes! ¡Petter! ¡Venga, vamos! —Se interrumpió de pronto y los miró—. Supongo que les daba miedo que atropellara a alguien. Pero ahora que se ha marchado todo el mundo, tampoco hay nadie a quien atropellar. ¿Por qué no me dan el carné? ¿Por qué está todo el mundo contra mí?


  —¿Y el barco? —dijo Lise—. ¿Nos los prestarías?


  Petter se encogió de hombros.


  —Klæbu queda corriente arriba. Y en la dirección contraria hay rápidos y cascadas.


  Los cuatro vencibles se miraron con desánimo. De pronto, a Petter se le iluminó la cara:


  —¡Pero tengo cacao! ¡Hice unos anuncios de cacao cuando me dedicaba al ala delta! ¡Era bueno! ¡Ganaba a todo el mundo! ¡Un deporte para niños! ¡Petter! ¿Preparo cacao? ¡Tengo el armario lleno!


  —No sé —dijo Proctor mirando el reloj—. La invasión de Dinamarca empezará dentro de cuarenta y ocho horas.


  Petter les suplicó con la mirada.


  —Quedaos un poco más, por favor. Podemos jugar a las damas chinas. ¡Se me da bien! ¡Petter!


  —Lo siento —dijo Proctor.


  —¡No os vayáis! Puedo echarle mantequilla al cacao.


  Proctor miró a los otros tres.


  —Creo que está un poco solo —susurró Lise—. Podríamos quedarnos un ratito, ¿no?


  Proctor se volvió hacia Petter con una enorme sonrisa:


  —Nos encantaría tomar un poco de cacao.


  Lise y Tapón ayudaron a Petter a preparar el cacao en la pequeña cocina que tenía en una punta del almacén.


  —Algún día saldré de aquí, ya veréis —dijo Petter—. Cuando consiga vender el resto de las alas delta, saldré de aquí. Quién sabe, quizá llegue hasta Oslo y pueda haceros una visita. Si queréis que os visite, claro.


  —Por supuesto que queremos —dijo Lise.


  —¿Y cómo va la venta de alas delta ahora que ya no vive nadie por aquí? —preguntó Tapón.


  —Muy mal —dijo Petter con tono lúgubre—. Aunque hace casi tres años que los tengo rebajados, no viene casi nadie —se le iluminó la cara—. Pero ¿quizá vosotros queráis comprar alguna?


  Lise se echó a reír.


  —Creo no necesitamos unas… alas delta de esas, Petter.


  La esperanza se apagó tras los cristales de las gafas de diecisiete dioptrías.


  —No, claro. Para qué ibais a querer unas alas delta.


  Se hizo un silencio en la cocina mientras escuchaban el ruido de la cacerola y vigilaban el cacao para que la leche no se saliera.


  —Por cierto… —dijo Tapón—. La verdad es que creo que se me ha ocurrido una idea.


  Ay no, pensó Lise.
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    TAKE-OFF CON SABOR A VAINILLA
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  -¿Cómo tienes pensado que volemos todos a Klæbu en un ala delta? —preguntó el doctor Proctor negando con la cabeza—. Para empezar, ninguno de nosotros sabemos manejar un ala delta.


  —Petter tiene un ala delta familiar —dijo Tapón, que estaba dando saltos como siempre que creía que iba a pasar algo divertido—. Y sabe manejarlo. ¿A que sí, Petter?


  Petter asintió.


  —Sí, sí. Pero solo caben cuatro y nosotros somos cinco.


  —Lise y yo podemos usar el mismo saco de dormir —dijo Tapón—. Y el doctor Proctor está hecho un palo. Seguro que cabemos.


  El doctor miró a Petter, que negó con la cabeza.


  —El take-off —dijo Petter y Proctor asintió.


  —¿Cómo? —dijo Tapón—. ¿El qué?


  Proctor suspiró.


  —Take-off significa despegar. Ponerse en marcha. Está bien que pienses de un modo creativo, Tapón, pero tienes que mirar a tu alrededor. ¿Ves alguna montaña desde la que podamos despegar?


  Tapón miró por la ventana y vio el paisaje raso alrededor del almacén.


  —Habrá que echar a andar en dirección a Klæbu —dijo el doctor.


  —Pero si yo tengo más cacao —dijo Petter, que sonaba un poco desanimado—. Y puedo echarle polvos de vainilla. Ni siquiera hemos empezado a jugar a las damas chinas.


  Los demás negaron con la cabeza, le dieron las gracias por el cacao y acababan de ponerse los abrigos para irse cuando se oyó la voz de Tapón:


  —¡Ya lo tengo!


  El doctor y los demás se volvieron hacia él. Tapón seguía sentado ante la mesa, con la mirada clavada en la taza de cacao vacía.


  —¿Qué es lo que tienes, Tapón?


  —Nos puedes servir más cacao a todos, Petter.


  A Petter se le iluminó la cara:


  —¿Con polvos de vainilla?


  —Con polvos de vainilla exactamente no —dijo Tapón.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Lise.


  —Estoy hablando del take-off —dijo Tapón.


  —¿Estáis seguros de que esto va a funcionar? —preguntó Petter que, inclinado hacia delante, sostenía la barra del ala delta.


  —No —respondió el doctor Proctor que estaba tumbado sobre su espalda—. Todavía puedes echarte atrás, si quieres.
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  —Nunca —dijo Petter agarrando la barra con más fuerza—. Yo quiero ir a Klæbu.


  —Bien —dijo Proctor levantando la taza de cacao—. ¿Todo el mundo listo?


  —¡Listos! —gritaron Lise y Tapón, que se habían embutido en el saco de dormir a un lado.


  —¡Lista! —dijo la señorita Strobe, que estaba en el saco de dormir al otro lado.


  —Pues nos vamos —dijo Proctor.


  Y a continuación todos vaciaron sus tazas de cacao de un trago.


  —Cuatro —dijo Tapón.


  —Hum —dijo Petter con aprobación—. No está mal para no tener vainilla. ¿Cómo llamabais a los polvos estos?


  —Los Polvos Pedonautas del Doctor Proctor —dijo el doctor Proctor y chasqueó la lengua muy satisfecho—. La gracia está en el sabor a pera, ¿no os parece?


  —Tres —dijo Tapón.


  —¿Y de verdad que pensáis que unos polvos nos pueden llevar hasta Klæbu?


  —Bueno… —dijo el doctor Proctor.


  —Dos —dijo Tapón—. Uno.


  —Siento cosquillas —se rio Petter acariciándose la barriguilla.


  —Cero —dijo Tapón.


  Y todo se puso blanco.


  Y cuando el eco del zambombazo hubo cruzado un par de veces el río y la nieve volvió a posarse, no quedaba nada delante del almacén. Solo un mástil con un cartel que anunciaba el mayor surtido de alas delta de Sør-Trøndelag. Todo estaba en silencio, pero si te fijabas bien, podías oír un grito desde el cielo:
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  —¡Tuercas y tornillos! ¡Petter no hay más que uno! ¡La copa para Petter!


  Lise estaba alucinada. El paisaje a sus pies parecía un mapa. Arriba en el aire hacía incluso más frío que abajo, lo notaba en la punta de la nariz. Pero dentro del saco de dormir se estaba bien.


  ¡Y qué silencio había! Solo se oía el zumbido de la gran ala roja, el leve crujido de las cuerdas al tensarse y relajarse, el tictac del medidor de altura cuando ascendían y el ronquido casi inaudible de Tapón, que se había quedado dormido junto a ella.
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  De vez en cuando, Proctor le decía algo a Petter señalando el mapa que habían descolgado de la pared del almacén. Y después de un rato, Petter dejó que condujera Proctor mientras él le iba explicando cómo funcionaba todo.


  El sol había descendido sobre el mar por el oeste, donde el cielo cambiaba bruscamente de azul a naranja y a rojo y, al final, a violeta verdoso. De vez en cuando pasaban por encima de una casa con las ventanas iluminadas o de una carretera con las farolas encendidas que parecía un gusano de luz en la penumbra.


  Era todo tan hermoso que Lise solo lograba pensar una cosa: aquel mundo era tan bonito que ya podían ir espabilándose para salvarlo.


  Una hora más tarde, cuando se había hecho completamente de noche, el doctor Proctor señaló la alfombra de luz que apareció de pronto bajo ellos.


  —Klæbu —dijo.


  Pero para entonces Lise también estaba dormida.
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    AUDIENCIA Y MORSE
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  -Su Alteza Real, tenéis visita —dijo una voz en sueco.


  —¿Qué? —preguntó el Rey levantando la vista del crucigrama del diario Sør-Trøndelag Taims.


  El Rey miró el reloj y vio que eran las once de la noche. ¿Visita a estas horas? Luego miró al Criado Åke que estaba plantado en la puerta del salón. Åke era un sueco muy alto al que parecía que le habían sacado punta. Tenía la nariz puntiaguda, la boca puntiaguda, la barbilla puntiaguda y los dientes puntiagudos. Además de una puntiaguda chaquetilla-bésame-el-trasero con dos puntas por detrás. Y encima tenía la costumbre de soltarle al Rey puntiagudos comentarios sobre lo que este hacía o dejaba de hacer. Pero como los soltaba en sueco, el Rey no siempre se enteraba de lo puntiagudos que eran.


  A veces el Rey se preguntaba por qué habría contratado al Criado Åke, aunque luego se acordaba de que era más barato pagar a un sueco que a un noruego, y de que además parecía gustarles eso de servir a los noruegos en puestos de trabajo mal pagados del tipo criado. Les servían, les sonreían, les hacían la pelota y decían: «Como gustéis, grandes y ricos noruegos». Era un poco raro, porque lo que estaba claro era que los suecos eran más listos y más eficientes que los noruegos. Pero el Criado Åke se había presentado en su puerta pidiendo trabajo el mismo día en que el Rey había llegado a aquel lugar, después de que el tonto del presidente lo hubiera echado del Palacio Real.


  Aun así, el Rey tenía a veces la sensación de que el Criado Åke se reía de él cuando no se enteraba. En cualquier caso, con los tiempos que corrían, sin paga del estado y exiliado en el extranjero, no le quedaba más remedio que aguantar las impertinencias suecas del Criado Åke.


  —Han aterrizado en ala delta. Dicen que han cruzado la frontera para hablar con Su Alteza Real y piden audiencia. ¿Les hago pasar?


  —Hum —dijo el Rey echando un ojo a su periódico. Qué fastidio, con lo difíciles que eran los crucigramas de Sør-Trøndelag.


  —¿Diez años? —dijo el Rey, metiéndose la mano por debajo del chándal y rascándose el muslo izquierdo.


  Åke suspiró de ese modo suyo tan irritante y puntiagudo:


  —Década.


  El Rey contó las letras del crucigrama y decidió que estaba bien. Al fin y al cabo era rey.


  —Vamos a ver —continuó, llevando el dedo a la línea siguiente—. Cinco vertical, cinco letras. Capacidad para razonar.


  —Están esperando, Su Alteza.


  El Rey se había fijado en que el Criado Åke cada vez acortaba más su título y no le gustaba nada. Pero tenía miedo de exigirle que usara siempre su título completo, por si le pedía que le subiera el sueldo.
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  —Bueno, pues que pasen —dijo el Rey agitando la mano con irritación.


  Åke salió, volvió a entrar y mantuvo la puerta abierta. Y detrás de él apareció una extraña tropa. Primero un hombre flaco como un palo con gafas de natación, luego un niño pelirrojo y diminuto con pecas, que llevaba en la cabeza algo que parecía un insecto, y después una chica con trenzas de aspecto bastante normal. Pero fue la última persona en entrar la que realmente impactó al Rey: una mujer poderosa con aspecto severo y una nariz que parecía no tener fin. Era, simple y llanamente, una de las mujeres más guapas que el Rey había visto nunca.


  —Su Alteza Real —dijo el palo con las gafas de natación—. Soy el doctor Proctor y hemos venido a decirle que tiene que hablar con el pueblo noruego y hacerle entrar en razón.


  —¡Exacto! —exclamó el Rey, y rellenó la cinco vertical. R-A-Z-Ó-N.


  —¿Significa eso que está dispuesto a hacerlo? —dijo el palo que se había llamado doctor no-sé-qué.


  —Dispuesto, lo que se dice dispuesto… —dijo el Rey—. La verdad es que ando muy ocupado —y miró la pila de revistas de crucigramas que tenía en el suelo y que medía más de un metro.


  —Su país le necesita, Rey —dijo el chiquillo pelirrojo—. Si no lo hace, el mundo entero se va a meter en un buen lío. Tiene que volver con nosotros a Noruega.


  —¿Volver? ¿Con el presidente ese que me ha echado? —el Rey soltó una breve y molesta carcajada.


  —¡Hay que detener a Hallvard Tenoresen! —dijo la niña—. Que por cierto no se llama así, se llama Jodolf Staler y es un camaleón lunar.


  —Vaya —dijo el Rey—. Así que un camaleón lunar, ¿y qué es eso?


  —Parecen babuinos y tienen el trasero lleno de hemorroides —dijo el niño.


  —Ya, ¿y quién no? —murmuró el Rey mirando su crucigrama. En algún sitio ponía simio, ¿quizá fuera babuino?


  —Tenoresen ha hipnotizado al pueblo —dijo la niña—. Le basta con mirar a la cámara. Todo el que lo ve demasiado rato, acaba con errores de pronunciación y haciendo exactamente lo que él quiere.


  —No me impresiona —dijo el Rey—. A mí me enseñaron a hipnotizar cuando era príncipe heredero. Es lo que usamos en el discurso de Año Nuevo de la tele. Hipnotizamos a la gente para que prefiera tener un rey a un presidente y tonterías de esas —levantó la vista del crucigrama—. Mira, os voy a hipnotizar un poquito ahora mismo. Queridos compatriotas…


  —No, gracias —dijo la niña—. Tenoresen quiere freír a Galvanius e invadir Dinamarca este miércoles. Eso es pasado mañana. Tiene que venir con nosotros, Su Alteza Real.


  —Ni hablar —dijo el Rey—. Aquí estoy perfectamente. Tengo antena parabólica, las carreteras no tienen peajes, la gasolina es barata, no hay extranjeros… bueno, aparte de Åke y de mí, claro. Y las salchichas de Sør-Trøndelag son mucho mejores que…


  Al instante siguiente fue como si la habitación explotara. El Rey pegó tal respingo que saltó de la silla y, al aterrizar, clavó aterrado la mirada en la mano que acababa de golpear la mesa ante él. Una palmada siniestra e infernal que, por un instante, había hecho que se le parara el corazón, aunque ahora le latía a triple velocidad. La mirada del Rey subió por la mano, por el brazo, llegó al hombro y a la cara, bajó por la larga nariz hasta llegar a las gafas y vio una mirada severa que pareció atravesarlo.


  —Escucha, chico —dijo una voz, al menos igual de severa—. Nos vas a ayudar a salvar al mundo. ¿Entendido?


  —¿Q-q-quién eres tú? —consiguió tartamudear el Rey.


  Pero no obtuvo respuesta, solo aquella mirada que lo atrapaba y le impedía mirar hacia otro lado.


  —Es la señorita Strobe —oyó que decía el niño pelirrojo—: Lo que acabas de oír es la Palmada Strobe y lo que estás viendo, la Mirada Strobe.


  —¿L-l-la Mirada Strobe?


  —Notarás que te perfora el cerebro y dentro de pocos segundos sentirás que los sesos te empiezan a hervir y a burbujear.


  —D-deja mi cerebro tranquilo.


  —Con una condición —dijo la mujer a la que llamaban señorita Strobe—, que tú cumplas con tu labor de Rey.


  —Muy bien. ¿Y… qué labor es esa?


  La niña de las trenzas cogió el relevo:


  —Es contarle al pueblo noruego que Jodolf Staler es un tramposo y que no deben hacer lo que les dice. Que tienen que derrocarlo como presidente. ¡Y que tienen que hacerlo ya!


  —Madre mía —dijo el Rey—. ¿Y crees que puedo hacer eso simplemente… eh… pronunciando un discurso?


  La delegación al completo asintió con la cabeza.


  —¿Y eso es todo? —preguntó el Rey—. ¿Pronunciar un discurso?


  —Sí, en realidad sí —dijo el palo con gafas de natación—. Más o menos lo que hizo tu antecesor durante la guerra mundial. Le habló al pueblo desde Londres y logró que la gente quisiera luchar contra el poder impuesto.


  —Hum —dijo el Rey—. ¿Y lo hicieron?


  —Bueno. Quizá no tanto como habría sido deseable, pero más que si no hubiera dicho nada.


  —Entiendo. —El Rey los miró pensativo y consideró los pros y los contras. Su antecesor había pronunciado unos breves discursos por la radio y después se había vuelto al sillón de su finca, para hacer crucigramas ante la chimenea. Y lo cierto es que al final le habían dejado regresar al Palacio Real. Por otro lado: era cansadísimo escribir ese tipo de discursos.


  —Confiamos en usted, Su Alteza Real —dijo la señorita Strobe con suavidad y le sonrió.


  Y el Rey pensó sencillamente: es preciooosa. Luego se inclinó hacia ella:


  —Entre nosotros dos, señorita Strobe, lo de Su Alteza Real me suena un poco estirado. Me basta con que me llame Su Alteza.


  —Ah, muchas gracias, Su Alteza —dijo la señorita Strobe agitando las pestañas—. Y tú puedes llamarme Rosemari.


  —Je je —dijo el Rey.


  —¿Entonces hará lo que le pedimos?


  —Bueno —dijo el Rey—. Es tarde, así que lo mejor será darnos una noche para pensarlo. Åke, prepara unas camas principescas para nuestros invitados.


  Åke se columpió sobre los talones.


  —Solo tenemos literas.


  —¿C-cómo?


  —Vive usted en una cabaña de montaña, no en un palacio, Su Alteza.


  —Real, Åke.


  —¿Cómo dice?


  —Alteza Re… olvídalo. Bueno, pues tendrá que bastar con literas. Y queremos cenar —miró a la señorita Strobe—. Tenemos salchichas, Rosemari. Del supermercado Rema. Buenísimas y baratísimas.


  —Ah, muchas, muchas gracias, Su Alteza.


  —Je, je —dijo el Rey.


  —Solo una cosa más —dijo el niño pelirrojo.


  —Ya —dijo el Rey con escepticismo. Porque siempre había una sola cosa más. Y por lo general, esa cosa era la que menos le gustaba.


  —Nos tienes que encomendar la misión de salvar a Gregor —dijo el niño—. Y al país. Y al resto del mundo, en realidad.


  —¿Yo tengo que hacer eso?


  —Sí, tú.


  —¿Por qué?


  —Porque eres el Rey —dijo el chico—. Y puestos a morir, preferiríamos morir por el rey y la patria, digamos. Viene bien para la moral. ¿Entiendes?


  El Rey se lo pensó.


  —Está bien —dijo rascándose el muslo derecho—. Os encomiendo la misión de salvar a Gregor. Al país. Y al resto del mundo, en realidad.


  —¡Yipiyayei! —chilló el niño.


  —Muchas gracias —dijo la niña haciendo una reverencia.


  Lise no lograba conciliar el sueño. Y no era por el atracón de salchichas de Sør-Trøndelag que se había pegado. Ni porque estuviera pensando en su padre el comandante, en su madre la comandante, en Gregor Galvanius, en los camaleones lunares y en el fin del mundo. Y no era por los suspiros, los resoplidos y los ronquidos procedentes de las otras literas. Era por otro ruido. No el ruido del viento que silbaba en el ala delta que tenían aparcado fuera y que Petter, antes de salir disparado hacia el centro de Klæbu para beber cacao y jugar al póquer, les había dicho que podían quedarse. Era otro ruido. Un cliquear. No entendía qué podía ser, pero parecía salir de algún sitio dentro de la cabaña.


  —Tapón —susurró.


  Pero la única respuesta de Tapón fue un ronquido que pareció un silbido.


  Lise se apartó el edredón y salió de puntillas al pasillo. Allí se paró a escuchar mientras el suelo helado le escocía contra las plantas de los pies desnudos.


  El ruido venía de una puerta al final del pasillo que estaba entornada.


  Se acercó sigilosamente a la puerta y miró dentro.


  Lo primero que vio fue una chaqueta colgada sobre el respaldo de una silla. Era la chaqueta-bésame-el-trasero del Criado Åke. En la silla había alguien sentado y estaba golpeando leve y rítmicamente algo que parecía una grapadora, pero que Lise reconoció enseguida. Era un aparato de morse. Su padre el comandante tenía uno igual en la Fortaleza de Akershus, durante la guerra lo habían usado para mandar mensajes, más o menos como hoy en día se usan los SMS. Su padre incluso le había enseñado el alfabeto morse. Tres cortos, tres largos y tres cortos, por ejemplo, significaba S.O.S. Y «hola» eran cuatro cortos, tres largos, corto largo corto corto y corto largo. Pero ¿adónde estaría enviando un mensaje el Criado Åke a estas horas de la noche? Lise se quedó petrificada al verle la mano. Si es que era suya, claro. Porque tenía los dedos anormalmente largos y cubiertos de pelos grises, y las uñas negras.


  La mirada de Lise se deslizó por el respaldo de la silla. Y, de pronto, en la raja entre las puntas de la chaqueta-bésame-el-trasero, vio algo asomar entre las maderas del respaldo. Algo rosa. Y en racimo. Y aunque era la primera vez que lo veía, Lise supo instintivamente lo que era: unas hemorroides.


  En ese mismo momento, los clics se interrumpieron y Lise reculó precipitadamente hacia la puerta. Contuvo la respiración y aguzó el oído con el corazón en un puño. ¡El Criado Åke era un camaleón lunar! ¿La habría oído? El miedo le decía que saliera corriendo. Pero la falta de miedo le decía que si salía corriendo, como mínimo el camaleón lunar la oiría. La falta de miedo venció y se quedó quieta, rezando porque su corazón se desacelerara un poco. Pasaron los segundos. No sucedió nada. Después volvió a sonar el morse.


  Lise respiró y escuchó. Y contó. Y deletreó.


  E-L R-E-Y H-A R-E-C-I-B-I-O V-I-S-I-T-A D-E U-N-O-S S-A-B-O-T-E-A-D-O-R-E-S STOP Q-U-I-E-R-E-N S-A-L-V-A-R A L-A R-A-N-A STOP ¿Q-U-É H-A-G-O? STOP.


  Lise esperó. Luego oyó los clics de la respuesta:


  ¡M-A-L-D-I-T-A-S C-A-L-Z-O-N-A-S! J-O-D-O-L-F D-I-C-E Q-U-E L-E-S C-O-R-T-E-S L-A C-A-B-E-Z-A Y T-E L-O-S C-O-M-A-S P-A-R-A D-E-S-A-Y-U-N-A-R STOP G-Ö-R-A-N.


  ¡Comérselos para desayunar!


  No había tiempo que perder, ¡tenían que salir de allí!


  Lise volvió por el pasillo con infinito cuidado. De pronto una de las tablas del suelo crujió. Tuvo la sensación de que la puerta a sus espaldas se abría, pero no se atrevió a darse la vuelta. Papá-comandante, pensó. Papá-comandante. ¡S.O.S! ¡S.O.S!


  


  
    CAPÍTULO 22
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      HACEN PICADILLO


      A LOS VENCIBLES. O NO
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  El Rey estaba soñando que se celebraba una fastuosa cena en el Palacio Real. Todo estaba brillante y magnífico, los ministros le hacían reverencias y él llevaba su uniforme de gala con una banda cruzada de seda gris y un montón de medallas sobre el pecho. Acababa de contarle a la dama sentada a su vera, la señorita Strobe, que una de las medallas se llamaba Caballito de Mar cuando notó que alguien sacudía su silla. Y al levantar la vista, vio que era el quiropráctico. El cantor. Hallvard Tenoresen.


  —¡Levántale! Esta silla es mía —decía Tenoresen—. ¡Venga, largo!


  El Rey se aferraba a la silla, pero Tenoresen seguía sacudiéndola.


  —¡Despertaos, Alteza!


  El Rey abrió los ojos y vio la cara del Criado Åke.


  —Tenéis que venir, Alteza. Los invitados se han encerrado en su cuarto. Necesito las llaves.


  —E-encerrado. Y por qué narices…


  —No lo sé, pero no quieren abrir. Planean algo. Creo que quizá los ha mandado Tenoresen.


  ¡Tenoresen! El Rey se levantó de la cama de un salto, se puso el albornoz, introdujo la mano en el orinal junto a la cama y sacó un manojo de llaves.


  —Ajá —dijo Åke intentando coger las llaves.


  —Te acompaño —dijo el Rey.


  Hasta que salieron al pasillo, el Rey no se fijó en el enorme sable oxidado que arrastraba Åke.


  —¿Para qué quieres el sable?


  —Para cortarles la cabeza. En caso de que se resistan, quiero decir.


  —No será necesario —dijo el Rey llamando a la puerta—. Seguro que se trata de un malentendido. ¡Rosemari! ¡Soy Su Alteza! ¿Pasa algo?


  No hubo respuesta.


  El Rey se volvió hacia Åke.


  —Por cierto, ¿para qué querías entrar en su cuarto en medio de la noche?


  —Para cortarles… eh… para preguntarles si había que vaciar los orinales.


  —Entiendo —dijo el Rey, luego cogió la llave correspondiente del manojo, la metió en la cerradura y la giró—. ¡Rosemari! ¡Voy a entrar!


  Bajó el pomo de la puerta y en cuanto abrió el Criado Åke se precipitó hacia el interior del cuarto con el sable en alto.


  —No… —dijo el Rey, pero era demasiado tarde.


  El sable produjo un extraño ruido silbante al atravesar la tela de un edredón, y se formó una nube de plumas. Y luego otra. Y otra.


  —¡Criado Åke! —gritó el Rey.


  —¡Criado Rey! —gritó Åke entre carcajadas mientras seguía dando sablazos.


  —Åke, ¿qué estás haciendo?


  —Estoy preparando el desayuno, Su Alteza Real —jadeó Åke.


  El Rey ya casi no veía nada en el vendaval de plumas, pero se fijó en que la ventana junto a las literas estaba abierta. Åke había dejado de dar sablazos y bramó furioso:


  —¿Dónde están las sabandijas humanas?


  En el silencio que siguió, el Rey oyó la voz del pelirrojo:


  —Tres. Dos. Uno.


  El Criado Åke corrió hacia la ventana.


  —¡Ahí están!


  —Cero.


  —Voy a hacer un carpacci…


  Sonó un zambombazo y la cabaña entera se sacudió.


  —¿Q-qué ha sido eso? —tartamudeó el Rey.


  Åke se volvió despacio hacia el Rey. Tenía la cara cubierta por una capa de nieve en polvo.


  —Eso —dijo con la nieve cayendo de su boca— han sido los rebeldes, que se han escapado. Pero tú no te libras.


  —Su Alteza Real.


  —¿Cómo? —dijo Åke con la nieve cayéndole por la cara.


  —Se te ha olvidado decir Su Alteza Real.


  El Rey clavó la mirada en la cara de Åke. Estaba irreconocible. Negra y rodeada de pelo gris, con un pronunciado mentón y unas fauces abiertas en las brillaban unos dientes afilados.


  [image: ]


  —Uf, por los pelos —dijo el doctor Proctor quitándose el gorro de dormir, luego se puso las gafas de natación y maniobró el ala delta para esquivar una pequeña nube de buen tiempo—. ¿Estáis todos?


  —Yo estoy —dijo la señorita Strobe.


  —Yo estoy —dijo Lise.


  —Y yo también estoy —dijo Tapón.


  El minúsculo pelirrojo asomó la cabeza por el saco de dormir y miró hacia abajo. Sør-Trøndelag desaparecía detrás de ellos y, a sus pies, la luna brillaba sobre los picos nevados de las montañas y los lagos helados. Había sucedido todo tan rápido que todavía no estaba completamente despierto. Solo le había dado tiempo a ponerse el pantalón y un zapato, el otro lo llevaba en el bolsillo del abrigo. Tapón comprobó que tenía las manoplas, la bufanda y…


  —¡Perry!


  —¿Qué pasa, Tapón?


  —¡Me he dejado a Perry! ¡Se ha quedado en la cabaña!


  —Uf —dijo el doctor Proctor—. Pues ya es demasiado tarde para volver. Pero si conozco bien a Perry, estoy seguro de que ha logrado escabullirse.


  Tapón se tiró de los pelos.


  —Pero ¿qué va a hacer sin nosotros?


  —Cazar moscas y mantenerse alejado de los babuinos hasta que acabe todo esto —dijo Lise—. Te prometo que volveremos a por él, Tapón.


  —Lise tiene razón —dijo Proctor—. Ahora lo que tenemos que hacer es regresar a Oslo. Salvar a Gregor. Salvar al mundo. Y después, si para entonces nadie nos ha zampado como desayuno, salvar a Perry.


  —Pobre Perry —dijo la señorita Strobe—. Y pobre, pobre Tapón.


  Tapón volvió a meter la cabeza en el saco de dormir y estuvo tristón hasta que Lise gritó:


  —¡Elverum!


  Entonces Tapón sacó de nuevo la cabeza y miró la ciudad que pasaba bajo sus pies. Por el este se había formado una franja roja en la negrura. Un nuevo amanecer estaba en marcha. Tapón decidió dejar de estar tristón. Al fin y al cabo no podía hacer nada. En las guerras siempre se pierde algo, pero la vida sigue. Hay que seguir. Y estaba todo tan hermoso que los enamorados de la vida no podían perder ni un minuto.


  


  
    CAPÍTULO 23
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    HIPIDOS Y ATERRIZAJES BRUSCOS
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  Cuando el sol se elevó sobre Sør-Trøndelag, el Rey estaba tumbado boca arriba en la litera, estudiando una telaraña que había en el techo. Y como era un rey sociable que se encontraba muy solo, tristemente preso tras una puerta y unas contraventanas cerradas, sin nadie más con quien hablar, empezó a charlar con la araña situada en medio de la telaraña.


  —Un babuino. ¿Quién lo hubiera dicho? Resulta que mi criado es un babuino rufián y parlante.


  —¡Hip! —dijo la araña.


  —Exacto —dijo el Rey—. Puede que me esté volviendo loco, porque me ha dado la impresión de oír hipar a una araña.


  —¡Hip! —dijo la araña.


  —Gracias —dijo el Rey—. Tú también tienes pinta de estar bastante solo y abandonado. ¿Has oído lo que ha dicho el babuino? Que me ha estado engañando todo el tiempo, que es un espía y que tenía la misión de vigilar lo que yo hacía y quién me visitaba. ¿Has oído cosa igual?


  —Hiphip.


  —¿Qué crees que nos hará ahora el babuino?


  Pero quedó claro que la araña no tenía respuesta para eso, o por lo menos no hipó.


  —En fin —dijo el Rey desperezándose.


  Y pensó que nunca hay mal que por bien no venga. Dada la situación en la que se encontraba, nadie podía meterse con él por quedarse remoloneando en la cama, y no había cosa que le gustara más hacer al Rey que remolonear en la cama. Bueno, aparte de los crucigramas. Y encima se había librado de escribir los discursos. En fin, era un rey holgazán, eso no tenía remedio. El Rey cerró los ojos, algo más contento ahora que había formulado estos pensamientos. Así que intentó no pensar en el sable con el que Åke le había rozado la nariz, ni en el ruido de la llave al girar en la cerradura y dejarlo preso. Se había pasado el resto de la noche oyendo a Åke aporrear su aparato de morse al final del pasillo. Clac, clac, stop. Claqueticlac, stop, clac. Pero, cuando había intentado mirar por la cerradura para ver lo que pasaba, la llave que seguía metida por el otro lado le había bloqueado la visión. Olisqueó el aire. ¿A qué olía? ¿A gofres? No, a gofres no, a la mantequilla en la que se fríen los gofres. Era el olor de una plancha de gofres al calentarse. En fin, pues sería que iban a desayunar gofres.


  El Rey se deleitó un poco con esta idea y estuvo a punto de quedarse dormido.


  —¡Ay!


  Abrió los ojos de par en par. La araña se le había subido a la nariz y lo miraba con sus ocho ojos negros.


  —¿M-me has mordido?


  —¡Hip!


  —¿Qué quieres decir?


  Sin hipar esta vez, la araña salió corriendo por encima del edredón, bajó por la pata de la litera, corrió por el suelo, subió por la puerta y desapareció por la cerradura.


  —Qué bicho tan raro —murmuró el Rey cerrando los ojos.


  Y entonces volvió a oírlo. El ruido de la llave al girar en la cerradura. ¡El desayuno! Esperó que se abriera la puerta, pero no sucedió nada. En su lugar, vio a la araña aparecer de nuevo por la cerradura, arrastrando un brillante hilo de telaraña.


  —¡Hip!


  —Hip esto e hip lo otro —dijo el Rey volviéndose hacia la pared. Luego bostezó, cerró los ojos y notó que le venía un bonito sueño sobre ensaimadas de nada.


  Pero lo que había sonado, realmente había sido una llave al girar, ¿no? El Rey volvió a abrir los ojos. ¿Y qué tenía eso que ver con la araña? Ese hilo de telaraña… no podía ser… El Rey se bajó de la litera y se acercó de puntillas a la puerta. Bajó el pomo con cuidado. Empujó la puerta… ¡y esta se abrió! ¡La puerta estaba abierta! Miró la llave que estaba por fuera y la telaraña tejida alrededor de la punta de la llave. ¿Sería posible que la araña hubiera logrado girar aquella llave tan pesada solo con sus hilos?
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  Detrás de la puerta entornada al final del pasillo, sonaba el morse. Clac, clac, stop. Y el Rey comprendió que aquella era su oportunidad, ¡su oportunidad de huir! Se puso los zapatos y se ató los cordones. Pero luego pensó: ¿huir de qué? ¿De un desayuno de gofres? Tenía que pensárselo bien. No acababa de verle el sentido a huir. Aun así, el niño pelirrojo había dicho algo… Algo sobre ser rey… Y la verdad es que no olía a masa de gofres, solo olía a la plancha. Se dirigió de puntillas hacia la puerta de salida, pero de pronto se paró en seco. Sus zapatos hacían un clac-clac que lo iba a delatar. Aguzó el oído, pero el morse continuó en la habitación del fondo. El Rey se concentró en pisar el suelo al compás del siguiente clac del aparato de morse. Clac, clac, stop. Clique-ticlac, stop, clac. Fue como un extraño claqué, pero al final llegó a la puerta. Agarró las llaves del coche que guardaba en el armario de llaves de la pared, cogió su abrigo de armiño que colgaba del perchero y estaba a punto de salir cuando notó que alguien le hurgaba en la nuca. Se quedó petrificado, aunque luego entendió que no era el sable de Åke, ¡sino la araña! El bicho había trepado por él y se le había sentado en el cuello de armiño.


  —Te contrato, compa —susurró el Rey—. Y al Criado Åke lo despido.


  Y con esas palabras se dirigió tan rápido como pudo hacia el viejo Rolls Royce negro que le había regalado su abuelo el rey de Gran Bretaña y sus colonias circundantes. Se sentó tras el volante y metió la llave de contacto. En estos momentos, le habría gustado tener unos de esos cochecitos japoneses que siempre arrancan a la primera, pero habría que cruzar los dedos. Tiró del estárter, pisó varias veces el acelerador y giró la llave de contacto.


  El motor de arranque se lamentó. Oinc, oinc, oinc.


  Y en ese mismo momento, empezaron a sonar gritos en la cabaña.


  —¡Eh! ¡Alto! ¡Maldita sea, Su Alteza!


  El Rey lo volvió a intentar. Oinc, oinc, dobleoinc.


  —¡Vais a la plancha de gofres! ¡Quiero desayunar!


  El Rey pisó el acelerador con desesperación, porque vio por el retrovisor que se aproximaba un babuino enorme y completamente desnudo.


  —¡Arranca, maldito coche inglés de mierda!


  El babuino llenaba ya todo el retrovisor cuando el coche por fin arrancó. El Rey soltó el embrague y rodaron hacia la carretera.


  —Uf, por los pelos, compa —dijo el Rey mirando por el retrovisor. Ya solo veía la cabaña, nada de babuinos.


  —¡Hip! —dijo la araña, que se había encaramado al estante de los sombreros.


  —¿Qué pasa, compa?


  El rey volvió a mirar por el retrovisor y empezó a maldecir por lo bajo, aunque de un modo muy majestuoso. Porque descubrió dos orejas puntiagudas y peludas y un mechón de pelo gris que, apenas visibles, asomaban por encima del maletero. El babuino se había agarrado al parachoques. ¿No sabía el babuino que las leyes de Sør-Trøndelag prohibían terminantemente colgarse de los coches? El Rey volvió a mirar hacia delante, vio algo un poco más allá y notó que una sonrisa expectante se le extendía por la cara. Después bajó la ventanilla, aceleró y gritó a pleno pulmón:


  —¡Ahora vas a ver, Åke!


  Se oyó un castañazo cuando el badén golpeó el chasis del Rolls Royce, que levantó el maletero más o menos como los caballos encabritados cuando patalean con las patas traseras. Luego se oyó un salvaje alarido de mono que desapareció en la lejanía.


  El Rey miró por el retrovisor y se rio.


  —¿Te apetece ver un babuino volante, compa?


  Y por un momento, en algún lugar entre Sør-Trøndelag y el cielo, se vio un babuino gris suspendido en el aire, que luego empezó a caer hacia el suelo.


  —Vámonos a Noruega —dijo el Rey acelerando.


  La última media hora, los cuatro vencibles casi no habían visto más que bosque bajo ellos. Algún que otro lago, algún camino y prácticamente ninguna casa. Habían perdido altura y el ala delta había empezado a volar peligrosamente bajo, casi a ras de los árboles.


  —Me temo que no vamos a llegar a Oslo —dijo el doctor Proctor.


  —¡Un claro en el bosque de enfrente! —gritó Tapón.


  Y efectivamente, el bosque de abetos se había acabado de pronto y bajo ellos había un lago helado. Proctor se preparó para aterrizar y sacó sus largas piernas del saco de dormir.


  —¡Abrochaos los cinturones de seguridad! —gritó.


  Y ya estaban abajo. El doctor clavó los talones en el suelo, pero el ala delta familiar iba tan cargada que no fue capaz de pararlos. La nave se volcó hacia delante y un instante después estaban todos apelotonados sobre el hielo.


  —¿Estáis enteros? —gritó el doctor ayudando a la señorita Strobe a ponerse en pie.


  —Esta no —dijo Tapón, que miraba con cara de pena la nariz rota del ala delta.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Lise después de cepillarse la nieve, mientras miraba el lúgubre bosque de abetos que los vigilaba desde el contorno del lago.


  —Vamos a tener que usar el mejor invento para viajar del mundo —dijo el doctor Proctor.


  —¿Cuál? —preguntó Tapón animado.


  —Las piernas —dijo el doctor Proctor y echó a andar.


  Enfilaron hacia el bosque y caminaron por la nieve hasta llegar a los árboles, donde había menos nieve. Luego continuaron andando.


  Al cabo de un rato se tomaron un descanso y se sentaron.


  —No es por quejarme —dijo la señorita Strobe, que se había sentado sobre un tocón—. Pero al aterrizar he perdido un zapato. Y la verdad es que no sé si voy a poder seguir mucho más.


  No había dicho una palabra de que le dolía el pie, pero ahora que se había bajado el calcetín vieron que lo tenía ensangrentado e hinchado.


  En ese mismo momento oyeron un ruido familiar.


  Un coche.


  Después el ruido despareció.


  Tapón salió corriendo hacia el lugar donde habían oído el ruido y regresó enseguida.


  —Ahí delante hay un camino —dijo.


  Ayudaron a la señorita Strobe y no tardaron en salir a un pequeño camino de gravilla.


  —Si ha pasado un coche, pasarán más —dijo el doctor Proctor.


  Y se pusieron a esperar. Y esperaron un poco. Y luego siguieron esperando.


  —No viene nadie —suspiró Lise después de otro buen rato de espera.
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  —Pamplinas —dijo Tapón—. Esto es igual que cuando el agua no hierve. Sales de la habitación, y el agua se pone a hervir enseguida. Venga, nos volvemos al bosque.


  Los demás siguieron a Tapón un poco reluctantes. Y tan pronto como llegaron al bosque, oyeron un motor de coche que se acercaba por el camino.


  —¿Qué os había dicho? —dijo Tapón corriendo de vuelta al camino.


  Y efectivamente, venía un coche.


  —Pues habrá que hacer autostop —dijo el doctor Proctor sacando el pulgar.


  —Autostop, lo que se dice autostop… —replicó Tapón plantándose en medio de la calzada y agitando ambos brazos.


  Diez segundos más tarde estaban montados en un coche calentito.


  —Muy amable —dijo la señora Strobe y estornudó.


  —En absoluto —dijo el conductor—. ¿Y qué vais a hacer en Oslo?


  —Vamos a salvar a Gregor Galvanius —dijo Tapón—. Y a Noruega. Y al resto del mundo, en realidad. ¿Y tú?


  —¿Yo? He recibido una carta del ejército, quieren que me presente en el Palacio Real. Nos van a dar uniformes y armas para mandarnos a Dinamarca.


  —¿Estás seguro de que es… una buena idea? —preguntó Lise, que estaba aprisionada en el asiento de atrás.


  El conductor la miró por el espejo retrovisor.


  —Es una idea estupenda. Como no vayamos a por ellos, vienen ellos a por nosotros. ¿No habéis oído al presidente?


  —A propósito del presidente —dijo el doctor Proctor—. ¿Podríamos encender la radio?


  —Por supuesto —dijo el hombre apretando el botón de encendido.


  Por los altavoces salió un canto coral. El doctor Proctor cambió a la emisora siguiente. Canto coral. Y a la siguiente. Más canto coral. Proctor siguió buscando, pero no sirvió de nada: había canto coral en todas las emisoras.


  —¿Estás buscando algo en especial? —preguntó el conductor.


  —El discurso del Rey —dijo el doctor Proctor.


  El conductor miró a Proctor de reojo:


  —¿Qué rey?


  —El Rey.


  —Yo no conozco a ningún rey.


  Los demás se quedaron petrificados. Proctor carraspeó.


  —Seguro que reconoces la voz del Rey cuando la oigas. Y te darás cuenta de que lo que dice de dejar de escuchar a Hallvard Tenoresen es muy razonable.


  El doctor estuvo a punto de estampar la frente contra la luna del coche cuando el conductor pegó un frenazo. Se habían parado en medio del camino.


  —Creo que será mejor que os bajéis —dijo el conductor, que se inclinó por encima del doctor Proctor y le abrió la puerta.


  —Pero…


  —No quiero llevar traidores a la patria en mi coche.


  —En fin —suspiró el doctor Proctor cuando él y los demás vencibles vieron el coche alejarse entre un vendaval de nieve. A continuación echaron a andar otra vez por el camino. Pero cada vez que tomaban una curva, solo veían más abetos, más nieve y más curvas.


  Caminaban. Tenían frío. Y caminaban. Y tenían frío. En un par de ocasiones probaron a meterse por el bosque, pero no apareció ningún coche. Así que caminaron otro poco. Y pasaron otro poco de frío.


  —¿No pasará pronto un autobús? —suspiró Lise.


  —¿No pasará pronto el desayuno? —dijo Tapón y escupió las agujas de abeto que se le había metido en la boca.


  Y por fin, después de mucho rato, oyeron un ruido. Y luego un poco más de ruido. Y luego mucho ruido.


  —¿Q-q-qué puede ser eso? —preguntó la señorita Strobe y estornudó.


  —Hum —dijo el doctor Proctor mirando el cielo—. Podría sonar como un escuadrón de bombarderos. Puede que ya estén yendo para Dinamarca.


  Lise jadeó desesperada.


  —¡Ay! ¡No nos va a dar tiempo a salvar nada!


  El ruido se iba acercando cada vez más.


  —¡Buscad refugio! —dijo el doctor Proctor—. ¡Al bosque!


  —Esperad —dijo Tapón—. No es un bombardero. Es un zumbido en LA. ¡La verdad es que un zumbido en LA perfecto!


  Se pararon y miraron hacia la curva.


  Y por allí la vieron aparecer. Una motocicleta con el sidecar más grande que nadie haya visto nunca. De hecho era un palco de teatro entero con sitio para una pequeña orquesta.


  Y tras el manillar, iba un tipo al que reconocieron enseguida, a pesar del ridículo abrigo rojo con cuello blanco que llevaba.


  —¡S-S-Su Alteza Real! —exclamó la señorita Strobe castañeteando los dientes.


  A lo lejos, al hombre se le iluminó la cara al verlos e intentó frenar. La moto derrapó hacia un lado, luego retrocedió un poco, después se movió más o menos de costado y por fin claramente hacia delante, hasta detenerse junto a ellos.


  —¡Perry! —exclamó Tapón al descubrir a su amigo de siete patas en el cuello de piel blanca del abrigo.


  —¡Rosemari! —exclamó el Rey—. Y… y… —Pero quedó claro que no se acordaba del nombre de ninguno de los demás, así que se dio por vencido—. ¡Y todos los demás! No os podéis imaginar lo que pasó cuando os marchasteis. Yo…


  —Espera —dijo el doctor Proctor—. Tenemos poco tiempo, así que será mejor que nos cuentes la historia por el camino. ¡Todo el mundo al sidecar! —El doctor miró al Rey—. Y conduzco yo.


  —Pero… pero si el Rey soy yo.


  —Pero la moto es mía —dijo Proctor sentándose delante del Rey y empujándolo hacia atrás con el trasero—. ¿Todo el mundo colocado?


  Y en el momento en que se oyó un contundente «¡sí!» que venía del sidecar, Proctor aceleró y salieron disparados.
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    EL PLAN B DE TAPÓN


    [image: ]

  


  Y mientras iban avanzando, el Rey les fue contando la historia a voces, para que le oyeran por encima del ruido del motor. Les describió la huida. Les contó que la barrera de la frontera estaba bajada y que dos extraños guardias le habían dicho que nadie podía pasar, especialmente los reyes. Así que el Rey se había dado media vuelta, pero luego había recogido a un hombre con un maillot rojo.


  —Gritaba que se llamaba Petter y que había perdido todo su dinero jugando al póquer en Klæbu, y que quería volver a su casa y a sus alas delta.


  Así que el Rey había llevado a Petter a su casa y, cuando este le hubo servido cacao y ganado cuatro veces seguidas a las damas chinas (y después de gritar cuatro veces: «¡El único Petter soy yo y menudo Petter que soy!»), había ayudado al Rey a cruzar el río en su barca y le había dicho que siguiendo el cable de alta tensión llegaría a Noruega sin que nadie lo viera. Así que el Rey había seguido unas huellas en la nieve que le habían conducido a una casa roja en la que vivía un viejo que decía que era contrabandista de frontera y que sabía hacer imposición de manos.


  —Y fue él quien me vendió esta motocicleta —dijo el Rey.


  —¿Te la vendió? —exclamó Proctor—. ¿Mi motocicleta?


  —Sí. Por nueve mil novecientas noventa y nueve coronas. Con imposición de manos incluida. Fíjate que me curó una artritis de hígado y una bronquitis de apéndice. Vaya tipo, unas enfermedades que yo ni sabía que tenía.


  Continuaron por el bosque y, después de pasar un par de cruces, llegaron a una carretera un poco más ancha que atravesaba un bosque algo menos tupido. Allí empezaron a ver más coches. Y luego más. Y un rato más tarde vieron una señal en la que ponía:


  [image: ]


  OSLO 11 kilómetros


  Cuando el reloj del ayuntamiento marcó las tres, la motocicleta estaba aparcada delante de la pastelería Syvertsen. Y cuando la camarera les había servido más té y los dientes de la señorita Strobe dejaron de castañetear y Tapón se había zampado dos desayunos y medio, el doctor Proctor carraspeó:


  —En fin, lo que sabemos es que si queremos salvar a Gregor, al país y al resto del mundo, tenemos que darnos prisa. Lo que por desgracia no sabemos es dónde está Gregor, igual que no conocemos los planes de Jodolf para la invasión de Dinamarca. Y sin esa información, puede estar difícil salvar nada.


  —Es una pena que no te sepas el alfabeto morse —le dijo Lise al Rey—. Si te lo supieras, podrías contarnos lo que decía el Criado Åke por morse.


  —Todo lo que recuerdo es que intenté salir de puntillas haciendo claqué al ritmo del aparato —suspiró el Rey con la boca de llena de gofres—. Era algo así como clicqueticlic-no-sé-qué.


  —Lo primero es una L y lo segundo una O —dijo Lise—. Pero no me estás ayudando mucho.


  —¿Te sabes el alfabeto morse? —preguntó el Rey visiblemente impresionado.


  Lise asintió con la cabeza.


  —¿No recuerdas nada más?


  —Deja que me devane los sesos —dijo el Rey, y empezó a hacer muecas.


  —¡Hip-hip-hip!


  —Eso es una S —dijo Lise.


  —Yo no he dicho nada —dijo el Rey y dejó de devanarse los sesos con un suspiro.


  —Hip-hip. Hipetihap. Hap.


  Cinco pares de pupilas miraban a Tapón. Y las dos pupilas de Tapón se dirigieron hacia arriba. Porque sobre su cabeza, Perry estaba venga que te hipo.


  —Hip-hip-hip. Hipehip. Hip. Hiphip.


  —M —dijo Lise—. E-M-O-S. V-A-N.


  —¡LOS MEMOS VAN! —exclamó Tapón emocionado—. ¡Perry recuerda las señales en morse! ¿Tienes más, Perry?


  Y Perry tenía más. Al final Lise tuvo que sacar un bolígrafo para no liarse con las letras. Y cuando Perry por fin acabó, leyó lo que había escrito en la servilleta.


  —«Los memos van para Oslo para salvar a la rana loca».


  La señorita Strobe se sonó los mocos con un gran pañuelo.


  —¿Los memos? —repitió furiosa con la nariz taponada y la mano ya levantada.


  —Hay más —continuó Lise—. Esta debe de ser la respuesta de Oslo, está en sueco: «Pues los memos llegan demasiado tarde, ja ja. Porque tenemos a la rana encerrada en la torre de prisioneros del palacio y nos la vamos a desayunar mañana por la mañana. Mientras tanto le ponemos discos de ABAB para que se mantenga tranquila. Nos va a sentar bien desayunar gofres antes de invadir Dinamarca. Vigila al rey-alimaña».


  —¡¿El rey-alimaña?! —exclamó el Rey, y levantó la mano él también.


  —Tenemos que salvar a Gregor antes de que lo frían en la plancha de gofres —dijo Tapón.


  —Ya se han dado cuenta de que se debilita al oír a ABAB —dijo Lise.


  —Poble, poble, poblecito mi quedido, quedido y dulce Glegod —dijo la señorita Strobe enjugándose una lágrima del rabillo del ojo. El Rey la miró sorprendido.


  —Su Alteza Real —dijo el doctor Proctor—. Tienes que dar un discurso por la tele. ¡Ahora mismo! ¡Tienes que usar toda tu capacidad de influencia para lograr que el pueblo asalte el Palacio Real antes de que mañana se pongan a freír gofres!


  —¿Ah, sí? —dijo el Rey, mirando todavía a la señorita Strobe, que estaba ahogada en llanto y que además se estaba poniendo verdusca—. ¿Para salvar a ese pobre, pobre, pobrecito, tan querido, querido y DULCE? Como si un Rey no tuviera cosas más importantes que hacer.


  —Ay, Su Alteza —dijo la señorita Strobe cogiendo la servilleta en la que había escrito Lise—. Tienes que hacerlo.


  —¿Tengo que hacerlo, Rosemari? —preguntó el Rey cruzando los brazos—. ¿Y qué pasa si no lo hago?
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  Rosemari se quedó un buen rato mirando al Rey. Después tomó aire, como si se inflara, se colocó la servilleta bajo la larga nariz y se sonó los mocos con el estrépito de un golpe de trompeta de elefante. Le vibraron las fosas nasales, las lámparas de araña del techo tintinearon y todos los clientes de la pastelería Syvertsen miraron horrorizados hacia su mesa. A continuación, clavó la mirada Strobe en el Rey.


  Pero el Rey sacudió la cabeza muy decidido:


  —Por mí puedes ponerte a hervirme los sesos, que no pienso salvar a un pánfilo al que ni siquiera conozco, pero del que es obvio que tú estás tan enamorada que estás dispuesta a hacer lo que sea por él.


  La señorita se quedó boquiabierta y perdió por completo la mirada Strobe:


  —Que… que estoy enamodada de…


  —De eso se da cuenta cualquiera —dijo el Rey—. Y a mí me duele, Rosemari —de pronto le falló la voz—. Me duele mucho, que lo sepas. Porque resulta que yo soy rey, ¿no? ¿Y qué es él? ¿Una rana? Lo siento, Rosemari, pero esto es demasiado humillante. Tendrás que apañártelas sin mi ayuda.


  La señorita Strobe y los demás se quedaron mirando atónitos al Rey, que se levantó, se cepilló las migas del abrigo, se dirigió hacia la puerta con paso militar y salió dando tal portazo que la campanilla se quedó un rato repicando.


  —No ha ido muy bien la cosa, ¿verdad? —preguntó el doctor Proctor.


  —¿Y ahora qué hacemos? —suspiró Lise.


  —Muy sencillo —dijo Tapón y se subió de un salto a la mesa—. Ahora, como es obvio, Los Vencibles ponen en marcha el planB.


  —¿Y qué plan es ese?


  —Pues ser, lo que se dice ser… —dijo Tapón—. Primero tenemos que trazarlo, claro. Pero nos va a quedar fenomenal. El planB de Tapón. Un plan precioso, pequeñito y pecoso. Genial a la par que sencillo y elegante. En dos palabras: ¡un planB tan bueno que resulte increíble que no fuera el planA!


  Proctor carraspeó.


  —Si ya has acabado con la publicidad, quizá podríamos ponernos manos a la obra.


  —Por supuesto —dijo Tapón bajándose de la mesa de otro salto—. ¿Tenéis alguna sugerencia?


  Se hizo un largo silencio alrededor de la mesa.


  Al final la señorita Strobe tomó la palabra:


  —¿Y si nos plantádamos delante de la tode de plisionedos, abliédamos la puelta y… libedádamos a Glegod?


  —No se puede negar que el plan es sencillo, señorita Strobe —dijo Tapón—. Pero, con todos mis respetos, quizá no sea muy genial y elegante. A no ser que tengamos fuertes deseos de nos frían en la plancha de gofres. Esa torre está mejor vigilada que el Banco Nacional y encima saben que queremos salvar a Gregor. Tenemos que ser más astutos que ellos. ¿Otras propuestas?


  Hubo tanto silencio que oyeron el segundero del reloj de pared. La señal de que el tiempo corría hacia lo que sabían que pasaría si no se les ocurría algo genial, elegante y astuto.


  —Creo que quizá se me ha ocurrido algo —dijo Lise.


  —¿El qué? —preguntaron los demás a coro.


  —Vamos a coger una habitación en un hotel —dijo Lise.
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      EL HOTEL Y EL GRAN INTENTO


      DE EVASIÓN
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  Era de noche en Oslo y, en el cielo despejado y cuajado de estrellas, la luna colgaba como una lámpara de papel de arroz amarillento. Iluminaba las veinte plantas del hotel Radisson —situado junto al parque de palacio—, la torre de prisioneros —que era algo más pequeña— y el aparato grande y reluciente instalado en medio de la plaza de Ceremonias, justo al otro lado del portón, que recordaba siniestramente a una plancha de hacer gofres, solo que era cien veces más grande. Y la luna iluminaba el portón que daba al patio trasero del palacio, vigilado por dos guardias bigotudos que llevaban el uniforme negro de la guardia real con sus ridículos sombreros con pompón.


  —Hay que ver lo bonito que es el cielo que tenemos en Noruega —dijo el de los bigotes levantados—. ¿Tú qué dices, Gunnar?


  —Digo que estoy completamente de acuerdo, Rolf —dijo el de los bigotes caídos—. Nadie tiene estrellas más hermosas que las nuestras.


  —La verdad es que me emociono solo de pensar que Dios nos ha elegío precisamente a nosotros para darnos este cielo tan hermoso.


  —No me extraña que los daneses quieran arrebatarnos este cielo.


  —¡A nosotros, Tierra de Guerreros! ¡Es una ofensa! Tengo que admitir que me se hace la boca agua con la idea de exterminarles.


  —Creo que se dice se me, Rolf, se me hace la boca agua.


  —Pues será, Gunnar. Y también se me hace la boca agua al pensar en la ejecución de mañana.


  —Me pregunto qué pensará ahora de nosotros el tipo-rana —dijo Gunnar, el de bigotes caídos.


  Los dos levantaron la vista hacia la torre de prisioneros, cuyo contorno se dibujaba en el cielo estrellado.


  —Qué raro —dijo bigotes caídos, dando pistones en el suelo para mantener el calor—. Por un momento me ha parecío ver a un niño pequeñito en medio del cielo.


  —Ja, ja —dijo bigotes levantados.


  Tapón estaba inmóvil, intentando mantener el equilibrio. Se había parado en seco cuando los dos guardias de pronto miraron hacia arriba. ¿Lo habrían visto? Esperaba que no.


  Notó que el tenso hilo de telaraña invisible que llevaba enrollado alrededor de los zapatos de equilibrios vibraba un poco. Se volvió con cuidado hacia atrás, hacia el hotel Radisson, más exactamente hacia la habitación 1146, por cuya ventana se metía el hilo para acabar amarrado al minibar situado en el rincón. En la penumbra de la ventana vislumbró las siluetas de Lise, el doctor Proctor y la señorita Strobe. De nuevo se dio la vuelta hacia delante, hacia la torre. En las alturas siempre corría mucho más viento que a ras de suelo. Pero esta noche el viento les había ayudado. Hacía ya veinte minutos que los cuatro habían llegado al hotel pidiendo una habitación alta con vistas al palacio. Y por suerte la habitación 1146 estaba libre, así que les habían entregado la tarjeta de la puerta. Habían cogido el ascensor hasta la undécima planta y allí habían puesto en marcha el plan de Lise.


  Porque Lise había leído en alguna parte que a veces, cuando las arañas emprenden viajes largos, sencillamente tejen una vela de telaraña y la usan para volar con el viento. La señorita Strobe había confirmado que era cierto. Y eso era lo que había hecho Perry. Mientras el doctor Proctor comprobaba que el viento soplaba más o menos en la dirección adecuada, aquella araña tan lista y emprendedora había tejido su pequeña ala delta personal, la había anclado al minibar y había saltado por la ventana. Y en vez de quedar hecha una mermelada de araña en el suelo once plantas más abajo, Perry había volado hacia el parque del Palacio Real y había desaparecido en la oscuridad de la noche con un pequeño hipido.


  Habían esperado casi diez minutos cuando por fin recibieron la señal: tres tirones del hilo, que querían decir que Perry había llegado a la torre de prisioneros del palacio y que había amarrado el hilo.


  Entonces le había llegado el turno a Tapón. Porque el encargado de cruzar fue Tapón, ¿quién si no? Esta vez los demás se habían dado por vencidos al topar con un argumento irrebatible: Tapón les había recordado que él era el único que había probado el hilo de Perry y que sabían con certeza que era lo bastante ligero para usarlo. Y además, quizá era lo bastante pequeño para colarse entre las rejas que tenían preso a Gregor.


  Así que Tapón se había puesto los zapatos de equilibrios y se había subido al endeble hilo de araña.


  —Toma —le había dicho el doctor Proctor, dándole las orejeras Sordo Seguro de color rosa y una botellita en la que ponía: Bebida Fortalecedora del Doctor Proctor con Picante Mexicano. Fuerza máxima.


  Y Tapón había echado a andar. Hasta que de pronto vio a los dos guardias levantar la vista y se detuvo.


  Y con esto hemos vuelto a donde estábamos, con Tapón inmóvil sobre el hilo y el guardia de bigotes levantados riéndose de que el guardia de bigotes caídos, por un momento, hubiera creído ver a un niño flotando en el aire.


  Al ver que no lo habían descubierto, Tapón tomó aire y continuó con sus equilibrios hacia la torre.


  Oía música. Una voz de mujer bien conocida que cantaba:


  
    Mamamia, jir ai gou aguén


    Maimai, jau kan ai resist yu

  


  Y de pronto, en la oscuridad de una de las almenas, vio relucir los ocho ojos negros de Perry.


  Tapón recorrió sigilosamente el último tramo, saltó al balcón que rodeaba la parte alta de la torre y esperó a que Perry se le subiera al pelo antes de meter a presión la cabeza por las rejas de la ventana abierta.


  Dentro había una celda oscura con paredes de ladrillo desnudo. Pero, a la luz de la luna y de una trémula vela, descubrió a Gregor Galvanius. Estaba encadenado a la pared con unas argollas de hierro alrededor de las muñecas y de los tobillos. Estaba desnudo y solo llevaba unos calzoncillos largos blancos, o por lo menos bastante blancos. Su escuálido pecho tenía el mismo color azulado que la leche agria, y su cara tristona parecía aún más tristona con las ojeras y la barba de tres días.


  —Gregor —susurró Tapón.


  No hubo reacción.


  —¡Gregor! Hemos venido a salvarte.


  El pobre Gregor levantó despacio la cara y miró a Tapón con gesto inexpresivo. Luego, como si poco a poco entendiera que realmente era Tapón y no un sueño, se le iluminó el rostro.


  Tapón se introdujo a través de las rejas y, esvup, estaba dentro.


  —Mira —dijo pasándole a Gregor las orejeras rosa—. Te vamos a poner esto para que no oigas la música. Y luego le vas a pegar un sorbo a esto… —dijo sacando el corcho de la botella de bebida fortalecedora—. Fuerza máxima. Con esto podrás reventar las argollas y la puerta. Pero tenemos que darnos prisa, los demás nos están esperando.


  Estaba a punto de ponerle las orejeras cuando de pronto a Gregor se le cambió la cara. O más bien, se le transformó. Porque de repente la cara de Gregor Galvanius menguó, le desaparecieron la barba y las ojeras, y le salieron pecas y una naricilla respingona. Y al final el pelo se le puso tan rojo que solo podía ser de un niño que conociera Tapón.


  Él mismo.


  Tapón estaba viendo su propio reflejo. Y entonces el reflejo empezó a reírse. Abrió la boca y aparecieron unos dientes afilados y una lengua rosa que se movía con la carcajada que salió y ahogó la voz de Agnetha la cantante. Y cuando Tapón bajó la vista, descubrió unos calcetines agujereados de los que asomaban unas uñas negras y curvadas. Y una cola larga, peluda y gris, que se movía adelante y atrás sobre el suelo de piedra.


  —¡Uaaaa! —chilló Tapón.


  —¡Hip! —dijo Perry.


  —¡Dobleuaaaa! —chilló Tapón.


  —¡Hiphip! —se oyó desde otro lado.


  El reflejo con cola de Tapón dio un paso a un lado y por fin vieron al verdadero Gregor, colgando de la pared. Tenía los ojos entornados, como si estuviera medio desmayado.


  —No sabes cómo te he esperado —dijo el reflejo, y entonces Tapón reconoció la voz. Era el jefe en persona. Jodolf Staler. La cara y la silueta volvieron a transformarse y el tipo se convirtió en Hallvard Tenoresen, que puso cara de disculpa—: Pero también me da un poco de pena, porque no vamos a tener tiempo de conocernos demasiado. Mañana os freímos en la plancha de gofres.


  Al instante se abrió la puerta y cuatro babuinos se precipitaron hacia dentro. En menos tiempo del que le llevaría a Tapón decir «flan de caramelo», los babuinos lo habían levantado y lo habían colgado al lado de Gregor.


  Jodolf se acercó a Tapón, ladeó la cabeza y lo miró como si se preguntara qué tipo de extraña criatura podía ser aquella. Después le cogió a Perry del pelo, lo sostuvo entre el pulgar y el índice y pareció considerar la posibilidad de aplastar al bicho de siete patas. Pero al final vació la botella en el suelo, metió a la araña dentro, puso el corcho y colocó la botella en el alféizar de la ventana.


  —Ahora podréis verlo morir lentamente por falta de aire —dijo Jodolf. Después sacó la mano por las rejas, agarró el hilo de telaraña y tiró de él diciendo—: Hum. Tandoora, ¿podrías salir corriendo y ver adónde lleva este hilo? Si no me equivoco, el resto de los terroristas están en la otra punta.


  —A la orden, Jodolf —dijo el babuino más pequeño y salió arrastrando los pies.


  —Tú haces la guardia, Göran —dijo Jodolf y luego, con un sonoro esnap, cortó el hilo de un mordisco.


  —¿Yo? Pero si yo soy…


  —El jefe de la Luftgofre, ya lo sé. Pero sigo mandando yo, ¿no? ¡En marcha! Nosotros nos vamos a verlo que ha encontrado Tandoora.


  Y con esas, Jodolf sacó al resto de los babuinos de la celda, cerró la puerta con llave y le tendió el manojo a Göran.


  —¿Puedo…? —empezó a decir Göran.


  —No —le espetó Jodolf—. No puedes torturarlos. Están más ricos sin torturar.


  Göran murmuró un «malditas calzonas» apenas audible, cogió el manojo de llaves y desaparecieron. Tapón oyó que las patas de una silla arañaban el suelo cuando Göran se sentó en algún lugar del pasillo y subió el volumen de la música.


  —En fin —dijo Tapón—. A veces pasan estas cosas.


  —Pues a mí me parece que pasan todo el rato —dijo Gregor—. ¡Si por lo menos pudieran apagar esa maldita música!


  —Los demás vendrán pronto a rescatarnos —intentó decir Tapón, pero Gregor lo interrumpió con tono molesto.


  —¿Tú has visto la vigilancia que tienen alrededor del palacio? Hay cincuenta camaleones lunares y cien noruegos hipnotizados con botas de montaña y fusiles. ¡Olvídalo! ¡Estamos fritos!


  Tapón suspiró pesadamente y se calló, estaba claro que Gregor no estaba de humor para charlar amigablemente. Al cabo de un rato oyó que el vigilante empezaba a roncar en el pasillo.


  —¡Oye! —dijo Tapón—. ¡Tengo una idea!


  —Ay, no —jadeó Gregor—. No tengo fuerzas para más.


  —Es sencilla —dijo Tapón—. Solo tienes que sacar la lengua.


  


  
    CAPÍTULO 26
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    BARANDILLA Y CACA DE CAMELLO
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  -Ay, no —dijo Lise—. Los han cogido.


  El doctor Proctor y la señorita Strobe, que estaban de pie junto a Lise, miraban la oscuridad por la ventana de la habitación 1146 del hotel Radisson. La mano del doctor Proctor seguía sosteniendo el hilo de telaraña. Al recogerlo, habían descubierto que estaba roto.


  —Y pronto pueden cogernos a nosotros también —dijo el doctor Proctor—. Seguro que Jodolf ha descubierto que el hilo conducía hasta aquí. Tenemos que largarnos. ¡Y a toda prisa!


  Y dicho esto soltó el hilo y salió corriendo de la habitación 1146 mientras los demás le seguían. En la otra punta del pasillo, se pusieron a esperar el ascensor.


  —Qué suedte hemos tenido —dijo la señorita Strobe señalando los números luminosos encima de la puerta del ascensor—. El ascensod está subiendo.


  —¿Y si son los camaleones lunares que vienen ya?


  —Pamplinas, no pueden habed sido tan dápidos —dijo la señorita Strobe.


  Se quedaron callados. Los números indicaron que el ascensor subía de la séptima a la octava planta.


  —Por otro lado —dijo Proctor—. Es sano usar las escaleras.


  El ascensor estaba en la novena planta.


  —Es sanísimo usar las escaleras —dijo Lise.


  Décima planta.


  —Usad las escaledas aladga la vida —dijo la señorita Strobe.


  —Vamos —dijo Proctor.


  Y echaron a correr hacia una puerta sobre la que había una señal verde y luminosa de EXIT, por la que salieron.


  La puerta se cerró detrás de ellos en el momento en que oyeron un claro plin y se abrieron las puertas del ascensor.


  —La barandilla —dijo Lise asomándose a las escaleras, donde se veía la barandilla bajar en espiral hasta acabar en la planta baja—. Tapón habría cogido la barandilla.


  Acto seguido se subió al pasamanos, se soltó y empezó a deslizarse de espaldas.


  Y aún no había doblado la primera curva cuando vio que el doctor Proctor estaba ayudando a la señorita Strobe a subirse. Y fue dando vueltas y vueltas, cada vez más rápido. Las paredes, los escalones y las salidas de incendios pasaron a toda velocidad. Y al tocar el suelo de la planta baja, estaba tan mareada que, cuando por fin logró ponerse en pie, se pasó un rato balanceándose. Entonces llegó la señorita Strobe. Bum.


  —¿Dónde se ha metido el doctor Proctor? —preguntó Lise mirando escaleras arriba.


  Y entonces lo vieron aparecer. Se deslizaba despacio, presionando los muslos fuertemente contra la barandilla al mismo tiempo que gritaba de dolor.


  —¡No apliedes tanto! —gritó la señorita Strobe.


  Y el doctor debió de oírla. Porque de pronto llegó volando y bum, tocó el suelo a la vez que se extendía un olor a tela de pantalón quemada y él intentaba soplarse febrilmente en los muslos.


  Lise oyó un portazo en las alturas y miró hacia arriba. Y en la cima, distinguió el contorno de unas caras que miraban hacia abajo. Caras negras rodeadas de pelo gris. Y entonces una voz empezó a gritar:


  —¡Malditas calzonas! ¡Ahí están! ¡Otra vez al ascensor! ¡Rápido!


  —Vamos —dijo Lise, y echó a correr hacia la única puerta que veía.


  Al otro lado de la puerta encontraron la recepción, que estaba repleta de gente. Lise no se paró, sino que siguió corriendo y salió por la puerta giratoria junto con el doctor y la señorita Strobe. Luego cruzaron a toda prisa la plaza de Holberg hacia la parada del autobús.


  —¡Vienen pod nosotlos! —oyó que decía la señorita Strobe a sus espaldas.


  —Y nos están ganando terreno —oyó que jadeaba el doctor Proctor todavía más atrás.


  Lise corrió todo lo que pudo. Sabía lo que tenía que hacer para no acabar en la plancha de gofres.


  Así que dio un brinco, voló por el aire y aterrizó sobre una MCS —esto es, una motocicleta con sidecar—. A continuación sacó el pedal de arranque y le pisó todo lo que pudo a la vez que giraba el acelerador. No arrancó.
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  Volvió a pisarle.


  Nada.


  Una vez más.


  No.


  Oyó que la señorita Strobe aterrizaba dentro del sidecar. Y luego el doctor Proctor. Se volvió hacia atrás y no vio a nadie seguirles. Pero los oía. Pasos rápidos de unas uñas largas e increíblemente feas que arañaban el asfalto. ¡Y las bestias camufladas se acercaban rápidamente!


  Lise pegó un saltó y aterrizó sobre el pedal de arranque.


  ¡Bruuum!


  Había conseguido arrancar, pero ¿ahora qué? Era la primera vez que Lise intentaba conducir una moto.


  —¡Embrague y marcha! —gritó Proctor—. ¡Embrague y marcha!


  Embrague esto, embrague lo otro, pensó Lise mientras palpaba los mandos.


  Los pasos ya habían llegado hasta ella. Lise apretaba y pulsaba. Entonces notó que algo se montaba detrás de ella y que le pasaba los brazos por encima de los hombros.


  —Así. —Era el doctor Proctor.


  La moto se apartó de la acera y se alejó por la calle.


  —Mueve la lengua hacia la derecha —susurró Tapón. Había retorcido la cabeza para poder ver la lengua de rana de Gregor, que había logrado salir por entre los barrotes de la reja.


  —¿Pala dónde? —jadeó Gregor con la boca abierta.


  —A la derecha. La lengua tiene que doblar la esquina. Göran está en algún lugar del pasillo.


  —No es fácil —dijo Gregor.


  —Pero tienes que hacerlo —dijo Tapón—. Es nuestra única posibilidad.


  Gregor jadeó sin fuerzas, pero logró alargar otro poco la lengua y doblar la esquina, así que la perdieron de vista.


  —Ahora tendrás que ir palpando —susurró Tapón—. Seguro que tiene el manojo de llaves sobre las piernas.


  —¡Ay!
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  —¿Qué ocule? Quiero decir: ¿qué ocurre?


  —La lengua se me ha quedado pegada en el balote helado.


  —¿Cómo?


  —¡Ay! ¡Ay!


  —¡Chis! Vas a despertar a Göran.


  Entonces Tapón vio la lengua y entendió lo que estaba intentando decirle Gregor. ¡La lengua se había quedado pegada al hielo de uno de los barrotes! Pensó con horror en todas las veces en las que había caído en la tentación de lamer los hierros helados de las vallas y se había quedado pegado. Había tenido que soltarse del modo más doloroso imaginable: el tirón de lengua. Y eso que él tenía una lengua minúscula. Mientras que la lengua de Gregor era…


  —Pega un tirón —dijo Tapón.


  —Duele —dijo Gregor con llanto en la voz.


  —¡Ahora! —dijo Tapón en tono severo y cerró los ojos.


  Entonces oyó el ruido de la piel de la lengua desgarrándose cuando Gregor logró dar un tirón con la cabeza a pesar de estar colgado.


  —¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!


  Tripleay, pensó Tapón, y volvió a abrir los ojos. La lengua de sapo yacía como carne de ballena azul y congelada contra el suelo de piedra sucio y frío.


  —Bien, Gregor, continúa.


  El trozo de carne azul se onduló y avanzó, pero se detuvo de nuevo.


  Gregor suspiró.


  —Estoy agotado, Tapón.


  —Piensa en que vamos a salvar al mundo, Gregor.


  —¡Pelo es que yo detesto al mundo!


  —Pues piensa en que vas a salvar a la señorita Strobe.


  Hubo un breve silencio, pero después la lengua empezó a moverse otra vez.


  —Le noto los pies —susurró Gregor.


  —Más arriba —dijo Tapón.


  —La lodilla —dijo Gregor.


  —Más arriba.


  —Los muslos.


  —Más arriba.


  —Y esto es… es… ¿qué selá? Es algo liso y dulo.


  —Eh… —dijo Tapón, que se imaginó exactamente adonde había llegado Gregor con la lengua y pensó que sería mejor que este no se enterara. Pero al parecer era demasiado tarde:


  —¡Puaaaaaj! —exclamó Gregor cerrando los ojos, luego empezó a cerrar los ojos una y otra vez.


  En el pasillo, los regulares ronquidos se mezclaron con unos gruñidos de satisfacción. Y Tapón ya no aguantó más. Tuvo que echarse a reír. De modo que Tapón, encadenado a la pared y condenado a muerte como estaba, se partió de risa.


  —No te des por vencido, Gregor —dijo ahogado por la risa—. ¿Encuentras las llaves?


  [image: ]


  —Ya está —dijo Gregor—. Noto el manojo. Lo tiene soble las pielnas.


  —¡Bien! ¡Tráelo para acá!


  Tapón vio la lengua enrollarse como una serpentina, hasta que solo la punta asomó de entre los labios de Gregor. Y de la punta, efectivamente, colgaba un pesado manojo de llaves, que Tapón pensó que podrían abrir cualquier cosa que quisieran. Tanto los candados de las argollas que les habían puesto, como la reja de la celda, la puerta de la torre y la puerta trasera por la que podrían escabullirse sin que nadie se diera cuenta. En suma, solo quedaba un problema.


  —¿Cómo vamos a ablil los candados si no podemos usal las manos?


  Las manos. No podían usar las manos. Tapón no había pensado en eso.


  Miró esperanzado a Perry, pero la araña estaba cada vez más débil bajo el corcho de la botella. Perry no podía ayudarlos.


  Tan cerca de la libertad, y aun así tan lejos.


  —Ten cerca de la libertad —dijo una voz junto a su oreja—. Y aun así tan lejos.


  Y aunque Tapón llevaba ya un rato pasando frío, aquella voz lo dejó helado. Jodolf había entrado tan sigilosamente que no lo habían oído. Y tampoco lo habían visto, hasta ese momento, cuando una parte del muro se transformó y apareció el gran camaleón lunar con aires de babuino.


  —Ahora me vais a contar quiénes son vuestros cómplices —dijo Jodolf—. Y dónde viven.


  Pese a lo desesperado de la situación, Tapón sintió una pequeña alegría. Porque la pregunta de Jodolf ¡solo podía significar que Lise, el doctor Proctor y la señorita Strobe habían logrado escapar!


  —Escucha, babuino barbudo y narizón —dijo Tapón—. Puedes hacerme lo que quieras, pero yo nunca te diré nada. De todos modos nos vas a freír en la plancha de gofres, ¿qué más puedes hacernos?


  —¿Torturaros un poco? —dijo Jodolf.


  —Pues tortura —dijo Tapón con una sonrisa de oreja a oreja—. A los pelirrojos nos encanta el dolor, ¿no lo sabías?


  —Hum —dijo Jodolf volviéndose hacia Gregor—. ¿Y tú qué, rana? ¿Te gusta la tortura? ¿Y qué me dices de que te suba el volumen de la música?


  Tapón miró expectante a Gregor.


  —Lo único que no podlía sopoltal —dijo Gregor, todavía con el manojo de llaves colgando de la punta de la lengua—, son más hemoloides de babuino. Saben a caca de camello. Pol lo demás, acepto la toltula.


  Y Tapón no pudo contenerse más. No le quedó más remedio que volver a reírse.


  Jodolf los miró con gesto incrédulo y sacudió despacio la cabeza:


  —Humanos —dijo—. De verdad que no sois normales.


  Luego se acercó al alféizar de la ventana, agarró la botella y la sacudió, haciendo saltar al pobre Perry, que se había desmayado.


  —Este por lo menos sí que está listo —dijo Jodolf arrojando la botella por la ventana. Tapón contuvo la respiración y oyeron que la botella se rompía contra los adoquines del patio. Jodolf aplastó su cara de babuino contra la cara de Tapón.


  —¿Qué pasa, enano? ¿Ya no te ríes?


  Tapón tragó saliva.


  Jodolf se rio, cogió el manojo de llaves de la lengua de Gregor y salió dando un portazo.


  


  
    CAPÍTULO 27
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    EL REY ES MUCHO REY
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  Era cerca de medianoche en Oslo. Aun así, la ciudad no había empezado a apaciguarse en absoluto. Al subir por la calle Kirkeveien, el Rey vio a gente corriendo hacia sus casas con los brazos repletos de paquetes de comida y a unos soldados en camiones de color camuflaje. Realmente tenían un aspecto muy guerrero montados en aquellos camiones. Guerrero y como hipnotizado, digamos. Y lo curioso era que nadie parecía reconocerlo. Acababa de tomarse una cervecita en la Taberna Valkyrien, para ahogar las penas sobre su amada, pero sin duda perdida Rosemari. Pero después el camarero se había empeñado en que le pagara por mucho que él le había explicado que, por Dios, ¡era el Rey! Bueno, y no solo eso, que era un rey con penas de amor. Y cuando el camarero entendió que el Rey solo llevaba encima dinero sueco, ¡lo había echado del local! El pueblo no reconocía a su Rey. Y él nos los reconocía a ellos. Era triste. Y en el fondo bastante siniestro. Y ahora tenía que buscarse un sitio donde pasar la noche. Había llamado a unas personas que él creía que eran sus amigos, para preguntarles si podía quedarse a dormir en su casa, pero le habían colgado tan pronto como habían entendido de quién se trataba. Quizá debería probar con el ejército de salvación. Esa gente solía dar alojamiento a los sin techo, ¿no?


  Se encaminó hacia unos edificios blancos en medio de un prado. Conocía perfectamente aquellos edificios. Eran la Radiotelevisión Noruega. De allí venían a grabar su discurso de Año Nuevo en el Palacio Real. Y las piernas del Rey, como si tuvieran voluntad propia, lo llevaron hacia aquellos edificios blancos. Le hicieron pasar por las puertas giratorias del edificio de la televisión. Y lo acercaron a la recepción.


  —Me gustaría hablar con Kalle Papps —dijo el Rey a la guardia de seguridad que estaba sentada tras el mostrador. Ella lo miró de arriba abajo con la severa expresión de una guardia de seguridad.


  —No creo que tú conozcas a Kalle Papps. Es una estrella de la tele.


  —Y yo soy el Rey —dijo el Rey.


  La guardia de seguridad lo miró por encima de las gafas y sonrió de medio lado:


  —Ya, ya, así que eres el Rey, amiguito. ¿Ese abrigo te lo han prestao en la sección de disfraces?


  El Rey le clavó la mirada. No era una penetrante mirada Strobe, sino una mirada suave y somnolienta bajo unos párpados pesados. Y luego empezó a hablar. Las palabras salieron en un tono monótono y como de sermón, con la lentitud de una miel densa a veinte grados bajo cero:


  —Queridos compatriotas. El viejo año ha acabado y nos ha traído muchas, novedades, tanto progresos como alegrías.


  El peso medio de la gente no ha dejado de subir y Noruega es uno de los países más ricos del mundo. Nos hemos llevado el oro en la clásica combinación de esquí, tiro con rifle y pernoctación, y han vuelto a nombrar a Honingvåg como una de las ciudades más norteñas del mundo.


  La guardia de seguridad bostezó. Y el Rey continuó:


  —Pero el año también nos ha traído muchos nuevos retos y tareas que tendremos que resolver juntos, como un solo pueblo, en el año que entra…


  La cabeza de la guardia de seguridad cayó un poco hacia delante, pero el Rey se agachó para mantenerle la mirada.


  —Y en estos momentos se trata de salvar a Noruega y al mundo de una catástrofe. ¿Me lo puedes repetir?


  —Una catástrofe —repitió la guardia de seguridad con voz de sonámbula.


  —Y por eso —dijo el Rey—. Ahora vas a llamar a Kalle Papps y le vas a pedir que baje.


  —Llamar a Kalle Papps —repitió la guardia de seguridad, luego levantó el auricular del teléfono, marcó el número, esperó un poco y, con voz de sonámbula, dijo—: Baja a recepción, Kalle.


  Un minuto más tarde, el presentador de televisión Kalle Papps se encontraba ante ellos.


  —Encantao de saludar a los fans —dijo con la amplia sonrisa que todo el mundo conocía del Con-CORO-Curso, luego estrechó la mano del Rey ultrabrevemente—. Pero tengo que irme, vamos a emitir en directo y…


  Se interrumpió cuando el Rey no quiso soltarle la mano.


  —Oye, suéltame, la gente me está esperando…


  —Queridos compatriotas —dijo el Rey, y Kalle Papps lo miró sorprendido—. Tenemos ante nosotros un nuevo año y de pronto ha llegado el momento de dar las gracias por el que dejamos atrás…


  De repente los párpados de Kalle Papps parecían de plomo.


  —Y en la emisión en directo que tienes ahora, vas a meter al Rey, y el Rey va a pronunciar un discurso para el pueblo noruego —dijo el Rey.


  —El Rey va a pronunciar un discurso para el pueblo noruego —repitió Kalle Papps.


  —Bien, andando —dijo el Rey.


  En la casita azul que se erguía ladeada entre las pilas de nieve acumulada al fondo de la calle de los Cañones, Lise, el doctor Proctor y la señorita Strobe estaban sentados alrededor de la mesa de la cocina.


  —Ha sido pod los pelos —dijo la señorita Strobe con voz temblorosa.


  —Menos mal que embragaste y metiste la marcha —le dijo Lise al doctor Proctor.


  —Lo malo es que, probablemente, a Tapón y a Perry los van a freír mañana mismo junto con Gregor —respondió el doctor rascándose la cabeza con ambas manos y expresión desesperada—. Y es todo culpa mía.


  —Es más bien culpa mía —dijo Lise—. El plan era mío.


  —Yo debedía habedlo impedido —dijo la señorita Strobe—. Así que más bien es culpa…


  —¡Basta! —exclamó el doctor Proctor con un suspiro—. ¿Por qué siempre acabamos con alguien metido en la cárcel?


  —Al menos sé lo que respondería Tapón a esa pregunta —dijo Lise—. Porque de lo contrario, ¿cómo íbamos a escaparnos?


  Todos sonrieron al pensar esto. Pero después se pusieron todavía un poco más tristes. Luego pensaron otro poco. Y otro poco. Hasta que el doctor Proctor dijo lo que estaban pensando los tres:


  —No podemos hacer nada.


  La señorita Strobe lloró un pelín, se envolvió con una manta de lana y se fue a tumbarse al sofá del salón. Luego encendió el televisor y oyeron sus estornudos por encima del canto coral.


  Lise también tenía ganas de llorar, pero decidió ponerse las botas.


  —Creo que tendré que irme a casa —dijo—. Por muy hipnotizados que estén mis padres, quizá estén un poco preocupados por mí.


  Proctor se limitó a asentir con la cabeza.


  Lise se fue a la entrada, abrió la puerta y estaba a punto de salir cuando oyó una voz muy familiar. Se paró en seco. La voz venía del salón.


  —Queridos compatriotas. Ante todo os digo: feliz Año Nuevo. Pero también quiero añadir: gracias por el viejo. Y dicho esto, permitidme desear mejoría a todos los que se pondrán enfermos este año. Sobre todo a los mayores, a los solitarios y a los que están en el mar. Hemos pasado un año de nubosidad variable, confección de trajes regionales y caza de alces…


  Lise notó que le entraban ganas de bostezar, pero se apresuró a volver al salón donde la señorita Strobe estaba roncando ante el televisor. En la pantalla, un tipo con abrigo rojo de cuello de piel blanca la miraba fijamente mientras sermoneaba con voz monótona:


  —Pero también hemos visto cómo un déspota se hacía con el poder y se nombraba a sí mismo presidente.


  —¡Es el Rey! —exclamó Lise—. ¡El Rey está pronunciando un discurso de Año Nuevo en la tele!


  Los ronquidos de la señorita Strobe se interrumpieron bruscamente y se oyó cómo las patas de una silla arañaban el suelo de la cocina. Y un momento después estaban los tres viendo la tele con los ojos como platos.


  —El objetivo de Hallvard Tenoresen no es proporcionaros una vida mejor, queridos compatriotas —dijo el Rey—. Su objetivo es generar el caos para agenciarse el desayuno a sí mismo y a sus babuinos. La cosa es que se llama Jodolf Staler y viene de la Luna. Os ha tenido hipnotizados con su coro, pero eso ya se ha acabado. Porque ahora nosotros, queridos compatriotas, vamos a parar a Jodolf Staler. Los daneses son nuestros amigos y yo os insto a deponer las armas de inmediato… O mejor dicho, a que apuntéis las armas contra Jodolf Staler y sus compinches. Y sobre todo contra el Criado Åke, un mayordomo sinvergüenza, traicionero y chapuza.


  —¡Fantástico! —susurró el doctor Proctor—. ¡Lo está haciendo! Esto es completamente… completamente…


  —Majestuoso —dijo Lise en un tono seco.


  —Pero… ¿será ya demasiado tarde? —susurró la señorita Strobe con desesperación—. ¿Nos da tiempo a salvar a Gregor y a Tapón? Solo quedan unas pocas horas hasta el amanecer…


  —Ya lo tengo —dijo Lise.


  —¿Qué tienes? —preguntó el doctor.


  —Una banda de música. La salvación está en una banda de música.


  —¿De verdad? —dijo la señorita Strobe.


  —Por supuesto —dijo Lise—. Lo único que tenemos que hacer es formar la banda. ¿Vosotros tocáis algún instrumento? ¡Lo que sea! ¡Rápido!


  —Yo toco un poco el piano —dijo la señorita Strobe—. O por lo menos lo tocaba.


  —Eh… —dijo el doctor Proctor—. Yo me sé una canción con la flauta.


  —Necesitamos más —dijo Lise—. Tenemos que salir a las calles a reclutar gente. Y necesitamos un director…


  Madsen se despertó de un respingo. Llamaban a la puerta. El director descubrió que se había quedado dormido en el sillón y en la tele ya no había más que un vendaval de nieve. Lo último que había visto antes de dormirse era un coro cantando: «Noruega está bien. Noruega es lo mejor». O algo parecido. Bastante fascinante, en realidad. Madsen se puso las zapatillas, se abotonó la chaqueta del uniforme de la banda y se fue hacia la puerta de su piso arrastrando los pies.


  Abrió y fuera había tres personas. Una chiquilla con el aliento entrecortado, un hombre con unas gafas de natación que no dejaba de resoplar y una mujer con una nariz extraordinariamente larga que estaba jadeando.


  —Hay que montar una banda de música —dijo la chiquilla—. ¡Y hay que tener ensayada una canción antes de que salga el sol!


  Madsen se enderezó las gafas de piloto y los miró sin entender:


  —¿Os conozco?


  —Soy Lise.


  —¿Lise?


  —¡Toco en tu banda de música!


  —¿Mi banda de música? —Madsen se lo pensó—. Bah, las bandas de música son aburrías.


  La chiquilla suspiró y se volvió hacia la mujer del bolso.


  —Está hipnotizado. ¿Podrías…?


  La mujer asintió con la cabeza, levantó la mano y la estampó contra la puerta. Hizo tanto ruido que el eco bajó por las escaleras del portal. Madsen guiñó los ojos y se sintió muy aturdido al reconocer a Lise, al doctor y a la señorita Strobe, la profesora del colegio.


  —¿D-dónde estoy?


  Se volvió y vio su propio piso. En el suelo había un jarrón roto y en la tele había empezado a verse algo.


  —Di aburrido —dijo Lise.


  —Aburrido —dijo Madsen—. ¿Qué ha pasado?


  —Te hemos deshipnotizado —dijo Lise cogiendo al director de la banda de la mano y tirando de él—. ¡Y ahora vamos a llamar a todas las puertas de la calle de los Cañones!


  El doctor Proctor se había subido a una caja de peras y estaba mirando al grupo de personas que se habían reunido bajo la luz de una farola, en medio de la calle de los Cañones. Estaban todos allí: los viejos, los niños y los adultos. La mamá comandante y el papá comandante, la madre y la hermana de Tapón, y la señora Thrane con Truls y Trym. Algunos iban solo en pijama y albornoz, otros llevaban gruesos chaquetones de plumas, otros habían aparecido con sus túnicas de coro y había quien llevaba uniforme y fusil, y poco antes había estado dispuesto a disparar a los daneses. Pero todos habían oído el discurso del Rey y ahora escuchaban a Proctor, que les contaba lo que se estaba fraguando. Si le creían o no, es otra cuestión. Las caras inexpresivas que tenía delante no desvelaban nada.


  —Tenemos que rebelarnos —dijo el doctor—. Y tenemos que salvar a Gregor y a Tapón.


  —¿Y por qué? —dijo una voz entre la muchedumbre—. ¿Por qué íbamos a arriesgar la vida y la salud por un enano y una rana?


  —Porque es lo correcto —dijo Proctor, y se dio cuenta de que ahora sonaba algo más dócil—. Y porque podemos.


  —¿Ah, sí? —gritó otro—. ¿Y qué plan tienen?


  Proctor tragó saliva.


  —El plan, mis queridos amigos… el plan es… seguro que estáis deseando saberlo… —enseñó los dientes—. Y tenéis buenos motivos porque es un buen plan… un plan brillante… un plan que hace que los demás planes parezcan bastante malos. Este es el plan de los planes… je je… no sé si sabéis lo que quiero decir…


  —No. ¿Qué quieres decir?


  —El plan del que hablo es precisamente el plan que hemos planeado para salvar a Gregor y a Tapón, nada menos. ¿Acaso no es un buen plan?


  Hubo tal silencio que se habría oído un alfiler caer en la nieve. Hasta que un grito rompió la quietud.


  —¿Exactamente cuál es el plan, espantapájaros?


  Proctor sonrió rápidamente:


  —Un momento, tenemos unos problemas técnicos de sonido —se inclinó hacia Lise—. ¿Cuál decías que era el plan?


  —Montar una banda de música y ensayar una canción.


  —Un gran plan —dijo Proctor enderezándose, luego cogió aire y exclamó—: EL PLAN, SEÑORAS Y CABALLEROS… —Pero ahí se interrumpió y volvió a agacharse hacia Lise.


  —¿Qué canción y por qué?


  —Tú cuéntales lo que te he dicho.


  Proctor volvió a incorporarse:


  —¡ES MONTAR UNA BANDA DE MÚSICA Y ENSAYAR UNA CANCIÓN!


  Por un momento la gente se quedó paralizada. Después se oyó un bramido de risas. Madsen carraspeó varias veces y se subió las gafas:


  —Bueno, bueno. Hasta cierto punto esto es algo serio. El director voy a ser yo.


  —¿Quién es el pánfilo del general con uniforme de general? —gritó alguien.


  —¿Está ciego? —le preguntó un niño a su padre.


  Más risas.


  —Por Dios, ¿de qué tipo de canción estáis hablando? —gritó la madre de Tapón.


  —¿Qué tipo de canción? —repitió Proctor en voz baja.


  —Una canción pop —dijo Lise mirando hacia el este. ¿Estaba clareando ya por la parte baja de la negrura?


  —¡UNA CANCIÓN POP! —le gritó el doctor Proctor a los presentes.
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  Y estos respondieron con las carcajadas más sonoras que se oyeron en toda la de noche. La señora Thrane, que estaba en primera fila y estaba llorando de la risa, dijo:


  —Pero si es que estáis majaretas. ¿Estáis diciendo en serio que una canción pop puede salvar al mundo?


  —¿Quién se apunta? —gritó el doctor Proctor.


  Lise miró a los presentes, pero para su desesperación solo vio cabezas que se sacudían tristemente en un no. Hasta que surgió un pequeño movimiento al fondo. Lise vio que dos personas se estaban abriendo paso hacia la caja de peras. Una de ellas llevaba una gran tuba y los dos cristales de las gafas cubiertos con tiritas, así que era fácil reconocerla: era Janne. Pero la otra era una chiquilla pálida con expresión asustada bajo los pocos mechones de pelo que le quedaban en la cabeza rapada.


  —¿Beatrize? —dijo Lise con incredulidad. Apenas reconocía a la chica de cabeza gacha que ya no parecía en absoluto la niña más mona de la clase—. ¿Qué ha pasado?


  La voz de Beatrize no era más que un susurro:


  —Cuando el discurso del Rey deshipnotizó a la gente, las chicas como que vinieron a mi casa. Dijeron que era yo quien las había liado para meterse en las Juventudes Noruegas. Y luego como que me sacaron a rastras a la calle y me hicieron esto —se señaló la cabeza rapada.


  —¡Pobrecita mía! —dijo Lise espantada.


  —Siento tantísimo todas las tonterías y las maldades que he hecho —dijo Beatrize con los ojos empapados en lágrimas—. ¿P-p-puedo volver a entrar en la banda? ¿Por favor?


  Lise miró a Madsen, que asintió imperceptiblemente.


  —En nuestra casa —dijo Lise—, todo el que quiere, pueda entrar. ¿Entiendes, Beatrize?


  Beatrize tragó saliva, clavó la mirada en el suelo y asintió para indicar que entendía. Lise posó la mano en el hombro de la que había sido la niña más mona de la clase y dijo:


  —¿Te has traído el saxofón?


  Beatrize levantó la vista, sonrió entre las lágrimas y alzó la funda de su instrumento.


  —¡Eh! —gritó alguien de entre la gente—. ¡No habéis respondido! ¿Puede una canción pop salvar al mundo?


  Lise miró al doctor Proctor, a la señorita Strobe y a Madsen. A continuación los cuatro se volvieron hacia los congregados y respondieron a coro:


  


  
    CAPÍTULO 28
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      MASA DE GOFRES Y CANTO DE


      AVES MIGRATORIAS
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  Ya no cabía duda. Estaba amaneciendo. Y cuando salió el sol, dio la impresión de que sentía curiosidad por lo que pasaba en aquella pequeña gran ciudad. Así que el sol se asomó por encima de la valla y vio que estaba pasando algo en el patio trasero del Palacio Real. Se elevó más en el cielo para ver mejor, e iluminó una carita minúscula y pecosa. El dueño de esa cara estaba de pie en el patio del palacio y a su lado había un rostro verdosa que no dejaba de hacer muecas. A su alrededor había un montón de soldados y, ante ellos, un aparato enorme y brillante que el sol —de no contar con más información— habría pensado que era una plancha de gofres gigantesca y monstruosa. Y entonces el sol empezó a tararear la canción que sonaba aquella mañana en el patio trasero del palacio:


  Uatelu, cuden esqueip ifai uanatu…


  Tapón notó en la cara el calor de los rayos de sol que acababan de asomar por encima del borde del muro.


  —Parece que la primavera llega pronto este año —dijo cerrando los ojos.


  —Sí, sería muy típico que encima hiciera un verano espléndido —dijo Gregor pegando un tirón de las esposas que les mantenían los brazos a la espalda.


  Tapón notó que le subía un calor por la cara.


  —El sol está delicioso —dijo sin abrir los ojos.


  —Ese calor no viene del sol —dijo Gregor en voz baja.


  Tapón abrió los ojos. Y desde la silla a la que estaba subido, vio las fauces negras de la plancha de hacer gofres que se acababa de abrir y oyó el crepitar de la mantequilla derretida entre los picos de acero.


  —No temáis —dijo en sueco una voz a sus espaldas.


  Se dieron la vuelta y vieron a Jodolf Staler, que iba camuflado como Hallvard Tenoresen y llevaba un uniforme verde con una gorra con visera y una cinta roja.


  —Hay reglas internacionales para el tratamiento de los prisioneros de guerra. Y dicen que las planchas de hacer gofres solo pueden usarse para freír gofres. Como yo, Jodolf Staler, soy un hombre que sigue las reglas, no os vamos a lanzar a la plancha de gofres de cualquier manera…


  Se oyó un suspiro de alivio entre los soldados. Y una voz temblorosa que susurró:


  —Menos mal…


  —¿Quién ha dicho eso? —bramó Jodolf volviéndose sobre sus talones.


  Los soldados enseguida se pusieron firmes y clavaron la mirada al frente sin mover ni un pelo de la nariz.


  —¿Aquí me chista alguien? —gritó Jodolf.


  No hubo respuesta.


  —¿Qué? —gritó Jodolf.


  Los soldados se miraron con inseguridad y algunos de ellos probaron a negar con la cabeza. Luego lo hicieron otros pocos. Y al final todos sacudían la cabeza con tanta energía que se oía el frotar de cien nucas rapadas contra la parte interior del cuello de cien uniformes.


  Jodolf estudió a los soldados con gesto desconfiado antes de volverse de nuevo hacia Tapón y Gregor.


  —¿Por dónde iba?


  —Por que no nos vais a freír… —dijo Tapón concentrándose en no perder el equilibrio sobre la silla.


  —Yo no he dicho eso —dijo Jodolf—. Yo he dicho que no os vamos a lanzar de cualquiera manera a la plancha de gofres porque las reglas dicen que las planchas de gofres solo se pueden usar para freír gofres, así que… ¡Göran!


  Por detrás de Jodolf apareció un soldado que sostenía una manguera. Göran no se había esmerado mucho con el camuflaje de soldado, porque Tapón le vio las manos peludas de babuino. La mirada de Tapón siguió el recorrido de la manguera y vio cómo entraba en una tienda de campaña situada en un rincón del patio en la que habían montado una cocina.


  [image: ]


  —Así que primero os vamos a convertir en unos gofres —dijo Jodolf—. ¡Adelante, Göran!


  El falso soldado Göran abrió la manguera, que soltó un chorro de algo amarillo y espeso. Le dio a Gregor con tanta fuerza que le hizo retroceder dos pasos.


  Cuando estuvo cubierto de la sustancia amarilla y pringosa, le tocó el turno a Tapón. El niño cerró los ojos y sacó la lengua cuando el chorro impactó en él. Sabía a masa de gofres.


  —Ahora nos gustáis todavía más —dijo Jodolf con una carcajada—. Quiero dos voluntarios para lanzarlos a la plancha…


  —¡Sí, sí! ¡Dolor! ¡Yo quiero…!


  —Tú no, Göran. Uno de los soldados humanos.


  Se quedó mirando a los soldados. Pero ninguno de ellos se movió. Había tal silencio que solo se oía la música:


  Uatelu, nouin mai feit is tubiuizyu…


  —De acuerdo —dijo Jodolf—. Pues tendremos que hacerlo tú y yo, Göran. Volveos hacia la plancha, prisioneros.


  Tapón se volvió y cerró los ojos para sacarse la masa de los gofres. En un árbol por encima de la plancha humeante e incandescente, se había sentado un ave migratoria que en ese momento empezó a cantar. Había regresado muy pronto a casa, pensó Tapón. Pero en cualquier caso ahora se encontraba en el peral, cantando sobre la primavera que se había adelantado y mezclando su voz con la de Agnetha.


  —Espero que me coman con mermelada de fresas y crema agria —susurró Tapón—. ¿Y tú? ¿Con queso de cabra?


  —Me da igual —dijo Gregor—. Hasta hace pocos días en realidad no me hubiera importado mucho que me frieran ni que me comieran. De todos modos tenía una vida muy triste. Pero ahora que sé que la señorita Strobe anda por ahí, y quizá piense en mí y se preocupe…


  —Bueno… —suspiró Tapón, y oyó que los pasos de Göran se acercaban por la gravilla.


  Y fue como si el miedo a lo que iba a suceder le agudizara los sentidos, porque de pronto oyó algo más. Oyó un lejano zumbido de motor y una tercera canción que se mezclaba con las de Agnetha y el ave migratoria. Luego sintió la respiración entusiasmada de Göran contra la nuca y sus zarpas de babuino en el momento en que lo empujaba hacia el borde de la silla. Tapón cerró los ojos y pensó su último pensamiento: esperaba que Lise se las apañara. Se preparó.


  —¡Espera! —era la voz de Jodolf—. Quítales las esposas.


  —Pero…


  —Como se las dejemos puestas, se nos pueden romper las muelas y entonces tendremos que ir al dentista. Y ya sabes lo poco que me gusta ir al dentista…


  Y mientras Tapón oía a Göran maldecir y buscarse las llaves de las esposas en los bolsillos, oyó que el volumen del zumbido del motor aumentaba. Al igual que el de la tercera canción.


  —Ya está —dijo Göran y Tapón oyó que la llave giraba primero en sus esposas y luego en las de Gregor. A continuación oyó la malévola risa de Jodolf.


  —Ha llegado la hora de las malditas calzonas.
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      UNA CANCIÓN POP


      SALVA AL MUNDO. O NO
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  Junto al portón del Palacio Real, uno de los dos guardias se hizo sombra sobre los ojos, para mirar en dirección al sol, de donde procedía el ruido del motor.


  —Dime, Gunnar —dijo tirándose de los bigotes hacia arriba—. ¿Eso no es una motocicleta increíblemente enorme?


  —La más grande que he visto nunca, Rolf —dijo el otro guardia, que alzó el labio superior y se sopló los bigotes caídos—. Y parecería que arrastra un palco de teatro entero. ¿Con una orquesta de vientos?


  —¿Qué es lo que están tocando? Me suena familiar…


  —¡Espera! Han girado. ¡Vienen hacia acá! ¡Mira, vienen! ¿Qué pasa aquí?


  —¡Alguien viene hacia aquí!


  —¡Escucha! Tocan… tocan…


  —¿Silovyuyeyeye?


  —¡Cruza el portón sin pararte, doctor! —gritó Lise desde el sidecar.


  —A sus órdenes —gritó el doctor Proctor, que estaba inclinado sobre el manillar de la moto y aceleraba para atravesar la plaza que había ante el palacio—. ¡Vosotros tocad tan fuerte como podáis!


  —¿Lo habéis oído? —gritó Madsen en el sidecar, y empezó a trazar arcos todavía mayores con la batuta.


  Y la banda de música más extraña que jamás haya tocado en un sidecar, no se hizo de rogar. Lise tocaba el clarinete, la señorita Strobe aporreaba un piano de juguete, Janne tocaba la tuba, Beatrize el saxofón, el papá comandante pulsaba una guitarra con dos cuerdas rotas, la mamá comandante tocaba un flautín, Truls y Trym el redoblante y la hermana de Tapón le atizaba al bombo mientras su madre gritaba tan alto, feo y desafinado que los turistas de la plaza, boquiabiertos, se llevaban las manos a las orejas:


  —¡Silovyuyeyeye! ¡Silovyuyeyeye!


  Los guardias se lanzaron hacia un lado cada uno cuando la motocicleta cruzó el portón y se adentró en el patio.


  Tapón oyó la música, oyó cómo el Silovyuyeyeye de Debitels apagaba el Uatelu de ABAB y oyó que la voz de Agnetha se ahogaba en el jolgorio del sidecar del doctor Proctor. Sabía que eran sus amigos que venían a salvarlo. Pero ¿de qué le servía? Era demasiado tarde. Göran ya le había dado el empujón y Tapón caía de la silla, caía implacablemente hacia la plancha de hacer gofres.


  Vio su vida pasar ante él. Había habido momentos buenos y malos, mucha diversión y algún que otro día negativo, pero sobre todo había habido mucho flan de caramelo, muchos polvos tirapedos e innumerables aventuras con buenos amigos. Brevemente, había sido una vida algo breve para un tipo muy breve. Pero ya había llegado a su fin.


  ¡Slafs!


  ¿Qué había sido eso?


  Tapón tenía un cinturón azul alrededor de la tripa y ya no caía. O más bien, caía… hacia arriba. O sea, al contrario, se estaba elevando. Vio la fachada del palacio pasar a toda velocidad y, bum, aterrizó. El cinturón azul, que no era en absoluto un cinturón azul, sino una lengua azul de rana, lo soltó y Tapón vio que había vuelto al mismo balcón al que se había subido unos días antes. A su lado tenía a Gregor, que estaba escupiendo.


  —¡Te has subido aquí de un salto! —dijo Tapón mirando el patio donde la moto daba vueltas alrededor de la plancha de gofres, de Göran, de Jodolf y de Tandoora—. ¡Y a mí me has traído con la lengua!


  —¡Ua! —dijo Gregor—. Sabes a hierba y a jabón.


  —¡Me has salvado! —dijo Tapón abrazando a Gregor.


  —¡Oye! ¡Para! —dijo Gregor agitando los brazos—. Todavía no está claro que estemos salvados.


  Y tenía toda la razón porque la motocicleta estaba rodeada de soldados y al instante subieron aún más el volumen de la música de ABAB. La subieron tanto que la banda de música del sidecar de la calle de los Cañones se ahogaba en la voz de Agnetha:


  ¡¡UATELU!! ¡¡FAINALI FEISIN MAI UATELU!!


  Tapón vio que Gregor volvía a palidecer, que le empezaban a temblar las piernas y que se iba derrumbando poco a poco. Hasta que Agnetha cogió aire en algún lugar entre ¡¡LU!! y ¡¡FAINALI!!, y en el silencio pudo distinguirse un desesperado grito que provenía del patio:


  —¡Gregor! ¡Te amo!


  —¡Hip! —dijo Gregor—. ¿Qué ha sido eso?


  —Eso —dijo Tapón— ha sido alguien diciendo que te ama.


  —¿Q-que me ama? ¿Pero q-quién?


  —¿Y tú qué crees, cerebro de rana? ¡Pues la señorita Strobe! ¿Vale?


  Tapón vio que el saludable color verde volvía a las mejillas de Gregor. Sus ojos empezaron a brillar y una enorme sonrisa se extendió por su rostro.


  —¡Tenemos que hacer algo antes de que los cojan los soldados! —dijo Tapón.


  Pero Gregor no parecía oírle, miraba al vacío con una sonrisa de felicidad.


  —En realidad es una canción chula, ¿no? —dijo.


  —¿Uatelu? —preguntó Tapón, atónito.


  —Sí, cuando la escuchas bien… —dijo Gregor.


  —¡Oye! ¡Despierta! —dijo Tapón chasqueando los dedos delante de la cara de Gregor—. ¡El fin del mundo y todo eso!


  Y acto seguido se oyó un ¡esvis! Y un ¡eslafs! Y un ¡esvus! Y un ¡clase! Y un ¡iiik!


  Clase fue el ruido que hicieron los tres soldados a los que Gregor cogió con la lengua y lanzó contra la pared. Iiik fue el que hizo uno de ellos que, por desgracia, había chocado con una cristalera y ahora caía despacio hacia abajo.


  Jodolf brincaba intentando dar órdenes a los soldados:


  —¡Disparadles! ¡Que se calle esa orquesta tan ruidosa y horrible! ¡Disparadles a todos!


  Algunos de los soldados alzaron los fusiles y apuntaron al sidecar, pero estaban indecisos y no dispararon.


  —¡Ahora! ¡Esto es una orden presidencial! Y el que no la obedezca será llevado ante un tribunal de guerra, ante un tribunal nacional y ante un tribunal de esto y de lo otro… y… y… ¡DISPARAD!


  Pero nadie disparó.


  —¡Buenos noruegos! —gritó Tapón desde el balcón, y los soldados se volvieron y lo miraron sorprendidos—. ¡Ha llegado el momento de demostrar que no nos dejamos dominar por unos babuinos bandidos y brutamente bestiales!


  —¡Disparad al traidor! —gritó Jodolf, dirigiendo la uña negra y temblorosa del dedo índice hacia al balcón.


  —No puedo prometeros que vaya a ser fácil —dijo Tapón con voz atronadora—. Al contrario, ¡todo lo que puedo prometer es sudor de zapatos y suelas! Pero… —Alzó la mano en un gesto mayestático—. Os puedo prometer eso: ¡se acabaron los coros en la tele! Así que la pregunta es: ¿qué elegís? ¿Música de vientos o de coro?


  —¡Disparad! —sollozó Jodolf, pero se calló de pronto al oír el clic de los mecanismos de carga y descubrir que los fusiles por fin estaban apuntando… hacia él.


  —Uaaaa —gritó Jodolf. Y al instante desapareció. Se desvaneció. Se esfumó.


  —¡Se ha camuflado! —gritó Tapón—. Rápido, que no escape. ¡Guardias, cerrad el portón!


  —¿Sabes qué, Gunnar? —le dijo bigotes levantados a bigotes caídos. Continuaban junto al portón y habían seguido el jaleo del patio con los ojos abiertos como platos—. Creo que va siendo hora de que los auténticos noruegos cambiemos de bando.


  —Sí, parece que ha cambiado el viento y tendremos que cambiar con él, Rolf.


  —Muy agudo, Gunnar, muy agudo.


  Y con esas cerraron el portón. Y en el momento en que se encajó el pestillo, oyeron un clase, como de alguien que se hubiera lanzando contra el portón, seguido de unas palabrotas suecas espantosas que no podemos reproducir aquí.


  Dentro del patio, el doctor Proctor había detenido la moto y, mientras la banda de la calle de los Cañones seguía tocando, la señorita Strobe se bajó de un saltó y se metió en la tienda de campaña de la cocina. Y allí debió de encontrar el equipo de música que estaba tocando Uatelu, porque Lise oyó que la señorita Strobe decía «¡Ajá!» y daba una palmada contra la mesa, y después de eso no volvió a oírse más música de ABAB en esta historia.


  Por el patio, los soldados corrían buscando a los camaleones lunares, que se habían vuelto todos invisibles. De pronto, el doctor Proctor se cayó de la moto y alguien intentó arrancarla. Pero el papá comandante agarró bien la guitarra y la golpeó con todas sus fuerzas contra el asiento, y —aunque sobre este no parecía haber más que aire— el fondo del instrumento se rompió con un fuerte crujido.


  —¡Tengo a uno! —gritó el papá comandante sujetando el mástil de la guitarra.


  Una compungida voz de mujer sonó dentro del instrumento:


  —¡Jodolf! ¡No dejes que nos cojan! ¡Sálvame! ¡Jodolf! ¡Jodolf, traidor! ¡Jod…!


  En una pila de nieve que había en un rincón del patio, dos de los soldados agarraron algo, pero se llevaron un puñetazo en la nariz cada uno y cayeron hacia atrás.


  —Bienvenidos a la casa del dolor, estúpidas sabandijas humanas —gritó Göran—. ¡Venid con el tío! ¡Vamos! ¡Venid…! ¡Umf!


  Sonó umf porque algo grande y pesado acababa de caerle encima a Göran desde arriba y lo había dejado hundido en la nieve.


  —¡Dobleumf!


  El segundo umf fue porque, por segunda vez, algo grande y pesado había caído sobre Göran desde arriba y lo había hundido otro poco en la nieve. Y cuando Göran levantó la vista, vio que algo parecido a una rana caía sobre él. Malditas calzonas, pensó, y cerró los ojos.


  Pero ¿dónde estaba Jodolf?


  Lise había soltado el clarinete y, de pie en el sidecar, estudiaba el caos del patio, pero no veía a Jodolf Staler por ninguna parte.


  El doctor Proctor se acercó y dijo lo mismo que ella estaba pensando:


  —Como Staler se nos escape, volverá. Y puede que con un plan más horrible todavía.


  Lise miró los muros. Eran altos, pero un babuino desesperado sería capaz de saltarlos. La cosa corría prisa. Se bajó de un salto del sidecar y corrió hacia la manguera de incendios, la levantó y la abrió.


  —¿Qué estás haciendo? —dijo Proctor mirando la masa de gofres amarilla y grumosa que estaba empezando a escupir la manguera.


  —Voy a encontrar a Jodolf —dijo Lise, apuntando con la manguera hacia arriba.


  El chorro amarillo fue creciendo y se elevó hacia el cielo azul de la mañana y hacia el sol que brillaba espantado sobre las extrañas cosas que estaban haciendo las personas y los animales de Oslo. Cuando a la masa de gofres le pareció que había subido lo suficiente, se dio media vuelta y empezó a bajar de nuevo. Y entonces empezó a extenderse sobre los adoquines helados, los balcones, las gorras de uniforme, las naricillas pecosas, los hombres-rana brincadores y los soldados. Pero lo más importante: sobre una figura que hasta entonces había sido invisible.


  —¡Ahí está! —dijo alguien cubierto de masa de gofre que recordaba sospechosamente a la señorita Strobe.


  Y efectivamente. En medio del patio vieron una silueta con forma de babuino que goteaba masa de gofre. Estaba inclinada sobre la misma boca de alcantarilla por la que habían salido Tapón y Gregor unos días antes. Y en el momento en que los soldados se precipitaron hacia el babuino-gofre, este consiguió levantar la tapa, saltó al agujero y desapareció.


  Tapón había bajado por el canalón y ahora corría hacia Lise y el doctor Proctor, que estaban ya junto al agujero, mirando hacia dentro.


  —Como se escape es una catástrofe —dijo Proctor.


  —Ya lo sé —dijo Tapón, y luego murmuró—: Y que sería muy improbable que tuviera la suerte de que alguien llevara encima una linterna, ¿no?


  Todos los soldados que los rodeaban empezaron a buscarse por los uniformes y al instante había veinticinco linternas tendidas hacia Tapón.


  —Equipo de campo estándar, sargento —le explicó uno de ellos.


  —¡Descansen, ar! —dijo Tapón cogiendo una de las linternas, y luego se tapó la nariz con el pulgar y el índice—: ¿Quién se apunta?


  —Yo —dijo el doctor, que comprobó que llevaba bien puestas las gafas de natación y se tapó la nariz él también.


  —¡Y yo! —gritó Gregor, que había dejado de pegar saltos sobre Göran y se había acercado a la tienda de campaña, donde le estaba lamiendo la masa de gofre a una figura cubierta de masa de gofre que se parecía sospechosamente a la señorita Strobe.


  Lise jadeó, se tapó la nariz y, con voz nasal, dijo:


  —¿Por qué SIEMPRE tenemos que acabar metiéndonos en las apestosas cloacas?


  —¿Cómo íbamos si no a…? —empezó a decir Tapón.


  —¿… volver a salir? —suspiró Lise, y saltó. Y zas, desapareció. Y zas, desapareció Tapón. Y dos zas más tarde, habían desaparecido también Gregor y el doctor Proctor.


  —Mira que está oscuro esto —dijo el doctor Proctor cuando habían aterrizado en el agua de la cloaca con unos clasc más o menos grandes.


  —¡Y apesta! —dijo Lise con expresión de asco mientras intentaba escurrirse el pelo.


  —Pero al menos nos hemos quitado de encima la masa de gofres —dijo Tapón encendiendo la linterna.


  —Esa es la cosa —dijo Proctor—. ¿Cómo vamos a encontrar a Jodolf si está limpio de la masa de gofres?


  —Ni siquiera sabemos si ir hacia la derecha o hacia la izquierda —dijo Lise.


  Tres de los cuatro amigos se miraron dubitativos.


  El cuarto, Gregor, empezó a hipar.


  —¡Hip! —dijo—. ¡Hipelihip!


  —Bueno, bueno —dijo Proctor—. Este no es el momento de estresarse, Gregor.


  —Solo está preguntando por dónde se ha ido Jodolf —dijo Tapón.


  —¿Preguntando a quién?


  Tapón movió la linterna y aparecieron reluciendo varios pares de brillantes ojos de rana.


  —Hip —dijo algo—. ¡Hiphip!


  —Por aquí —dijo Gregor señalando, y Tapón empezó a caminar en esa dirección con el haz de luz por delante.


  Los demás lo siguieron, Proctor encorvado para no darse con el techo de la tubería de la cloaca. De pronto Tapón se detuvo. Habían llegado a un cruce donde la tubería se dividía en dos.


  —¡Hip! —dijo Gregor—. ¡Hipelihip!


  Y en la oscuridad se oyó un breve croar como respuesta.


  —Uf —dijo Gregor.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lise.


  —No han visto pasar a nadie por aquí.


  —Pues se acabó —dijo Proctor—. Jodolf se ha lavado la masa y se ha vuelto a camuflar. Nunca lo encontraremos.


  Y los demás entendieron que el doctor tenía razón.


  —Puaj —dijo Lise—. Y yo que esperaba que esto acabara bien del todo, con Jodolf entre rejas.


  —Pues tendremos que conformarnos con un final más o menos bueno —dijo Proctor—. Y cruzar los dedos para que Jodolf no vuelva a aparecer próximamente.


  Los demás asintieron.


  —Volvamos —dijo Proctor.


  —Hip.


  Tres de los cuatro amigos empezaron a dar la vuelta por el mismo camino por el que habían venido.


  —¡Tapón! —gritó Lise—. ¿Vienes?


  Se volvió hacia su amiguito, que estaba mirando la oscuridad.


  —¿Qué pasa, Tapón?


  —Ese último hip —dijo—. Me ha sonado familiar.


  —Todas las ranas croan igual —dijo Lise.


  —No ha sido una rana —dijo Tapón dirigiendo la linterna hacia la oscuridad de uno de los túneles—. Ha sido… ha sido… —y dio un alarido de alegría.


  Y los demás vieron que alargaba la mano, aunque no vieron hacia qué. Pero luego lo entendieron.


  —¡Perry! —gritó Tapón—. ¡Perry, lo has conseguido! ¿Llevas mucho rato aquí?


  —Hip.


  Lise y los demás dieron media vuelta y regresaron junto a Tapón.


  —¡Madre mía! —se rio el doctor Proctor—. ¡Ahora, queridos amigos, tendremos que darnos por contentos con el final de este espectáculo!


  —Casi —dijo Tapón—. ¡Chis!


  Ladeó la cabeza hacia la pequeña araña chupóptera peruana de siete patas que se había sentado en su hombro.


  —Perry quiere que vayamos por aquí —dijo Tapón, y echó a correr por una tubería.


  Allí había menos agua, pero la que había iba salpicando alrededor de sus pies. Y los demás le siguieron. Y cuando doblaron una esquina, vieron a Tapón parado, con las piernas bien separadas. Y ante él, una telaraña grande y hermosa que bloqueaba toda la tubería con sus hilos relucientes.


  —¡Mirad! —susurró Tapón.


  Y miraron. Y vieron que la telaraña se agitaba. Como si algo grande e invisible se moviera desesperadamente en la red de hilos, unos hilos tan fuertes que tenía que haberlos tejido una araña que se hubiera tomado la bebida fortalecedora del doctor Proctor con picante mexicano, fuerza máxima. Y al fijarse mejor, vieron que la figura seguía teniendo manchas de masa de gofres por aquí y por allá.


  Lise se situó junto a Tapón y alargó la mano. Y se estremeció al tocar algo caliente y peludo.


  —Jodolf Staler —dijo Tapón con voz grave—. El destino ha querido que nos volvamos a encontrar.


  —Cierra el pico, enano —gritó una voz bien conocida y furiosa desde la telaraña—. ¡Soltadme!


  —Claro que te vamos a soltar —dijo el doctor Proctor—. Te vamos a mandar a unos soldados muy majetes que te van a poner unas esposas bien chulas y brillantes y te van a transportar completamente gratis hasta una jaula bien acogedora. ¿Y quién sabe? Quizá te dejen exhibirte en el zoológico. ¡Por el efecto disuasorio!


  —¡Aaaarg! —bramó algo desde la telaraña. Y lentamente fue haciéndose visible. Era Jodolf Staler. Lise volvió a estremecerse al ver los afilados dientes que brillaban en las fauces abiertas.


  Y cuando se dieron la vuelta para regresar, Lise deseó no volver a ver nunca a Jodolf Staler, ni en un zoológico ni en ningún otro lado. Y lo iba a conseguir.


  Pero desde ese momento Lise dejó de pensar en esas cosas. Porque cuando nuestros amigos salieron a la luz, la fiesta en el patio estaba ya muy animada. Los soldados bailaban y, al otro lado del portón, se habían reunido muchas personas que agitaban pequeñas banderitas noruegas y gritaban hurra.


  —¡Fiesta! —exclamó Tapón haciendo un moonwalk por el patio—: ¡Chicas, flanes y canciones!


  Y eso fue exactamente lo que hubo.


  


  
    CAPÍTULO 30
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      UN ANIMAL QUE PREFERIRÍAS


      QUE NO EXISTIERA. EXCEPTO


      AHORA
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  -Hay que ver lo divertido que ha sido esto, Rolf —dijo Gunnar cerrando las esposas alrededor de las muñecas peludas de Jodolf, que seguía colgado de la telaraña en la cloaca, pataleando frenéticamente. Le habían puesto una tira de celo en la boca cuando se hartaron de que primero les prometiera dinero, oro y unos bosques más o menos verdes a cambio de que lo dejaran escapar, y de que luego —cuando rechazaron cortésmente la oferta— los amenazara con arrancarles de un mordisco sus estúpidas cabezas con aquellos sombreros todavía más estúpidos si no lo soltaban enseguida. Pero ahora el babuino no podía decir ni pío y había tanto silencio que oían la música y el jolgorio de la fiesta popular que se celebraba en la superficie. Los festejos se habían extendido por todo Oslo, bueno, por todo el país, en realidad. Y ahora la gente inundaba las calles para celebrar que se habían deshecho del tirano Staler y felicitarse los unos a los otros por ello.


  Rolf se limpió la mejilla en la que unas chicas le habían plantado un beso en la plaza del palacio.


  —Mira que sienta bien esto de salvar a Noruega, Gunnar —dijo riéndose.


  —Compondrán epopeyas sobre nosotros —dijo Gunnar enganchando otras esposas a los tobillos del siniestro camaleón lunar.


  —Construirán museos y rodarán largas películas sobre nosotros —dijo Rolf.


  Gunnar intentó desprender a Jodolf.


  —Hay que ver lo agarrado que está a la telaraña. ¿Me echas una mano, Rolf?


  —Por supuesto, Gunnar.


  Pero ni siquiera entre los dos consiguieron soltar a Jodolf.


  —Está como pegado —jadeó Rolf—. Vamos a tener que ir a buscar unas tijeras de jardinería gigantes para cortar la telaraña y soltarlo.


  —Nunca me se habría ocurrido.


  —Creo que se dice se me.


  —Pues tendrás razón, Rolf.


  Quitaron la tira de celo de la boca a Jodolf para que este no se ahogara mientras iban por las tijeras y empezaron a recorrer de vuelta el mismo camino por el que habían llegado, mientras Jodolf les gritaba:


  —¡Memos! ¡Malditas calzonas!


  De pronto Gunnar se paró en seco.


  —¿Qué pasa? —preguntó Rolf.


  —¿Lo has visto?


  —¿El qué?


  —Ahí delante, en la oscuridad. Un resplandor blanco. Como de los dientes de una dentadura enorme.


  —¿Cómo de enorme?


  —Pues… como un flotador.


  —Francamente, Gunnar…


  —Pero si Gunnar eres tú.


  —Rolf, quiero decir. ¿Supongo que no te creerás la leyenda de que hay una serpiente anaconda viviendo en las cloacas de Oslo, una serpiente que se supone que mide dieciocho metros de largo y que tiene unos dientes como cucuruchos de helado invertidos? Lo siento, pero si te lo crees eres más crédulo que…


  Lo interrumpió un alarido seguido de un fuerte golpe.


  —¿Qué ha sido eso?


  —Si no supiera que es una tontería, diría que era el ruido de unas enormes fauces cerrándose de golpe y de alguien pidiendo socorro.


  —Más bien parecía que pedían medio socorro.


  —Sí. Soco. Eso ha sido todo.


  —Sí. Soco. Y se ha callado.


  —Como si cortaran el grito en dos.


  —O más bien como si cortaran en dos al que daba el grito.


  —Hum. ¿Oyes algo más?


  —No.


  —Justo. Se ha quedado muy callado.


  —¿Te refieres…?


  Se volvieron despacio y alumbraron la telaraña con las linternas. Y en la tubería en la que apenas unos segundos antes colgaba y pataleaba un camaleón lunar furioso, ya no había nada. Ni siquiera estaba la telaraña. Como si alguien se lo hubiera zampado de un mordisco. Un mordisco del tamaño de… bueno, de un flotador.


  —¿R-R-Rolf? —dijo Gunnar mientras reculaban alumbrando en todas las direcciones—. ¿C-c-crees que a las anacondas les gustan los camaleones lunares?


  —N-n-no lo sé, Gunnar. Yo diría que no, pero quizá si tienen algo de sabor a gofre…


  Y entonces dieron media vuelta y corrieron todo lo que pudieron hasta salir de la cloaca. Y una vez fuera se detuvieron, cerrando los ojos por el sol, rodeados de personas danzantes, globos, fuegos artificiales y banderitas. Y cuando unas chicas les plantaron un beso en la mejilla a cada uno, tanto al de bigotes caídos como al de bigotes levantados, decidieron unirse al baile y se olvidaron de Jodolf entero y, por lo menos, de media anaconda.


  


  
    CAPÍTULO 31
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      CHICAS, FLAN DE CARAMELO


      Y CANTO
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  A la tarde siguiente se celebró una fiesta en la casa azul y ladeada al fondo de la calle de los Cañones. Y como el sol brillaba con más brío todavía que el día anterior, el doctor Proctor, Lise y Tapón habían sacado al jardín las sillas, el sofá agujereado e incluso la barbacoa. Habían acudido todos los vecinos, los amigos y la banda-a-toda-prisa al completo de la calle de los Cañones. La nieve se derretía entre risas en los canalones y en las cunetas, mientras los invitados comían salchichas asadas en la barbacoa. Y no se trataba de unas salchichas cualquiera, sino de unas salchichas de Sør-Trøndelag que había traído un invitado muy especial que, esa misma mañana, había aterrizado en el jardín con su ala delta y que ahora estaba jugando a las damas chinas con otro invitado muy especial.


  —Creo, Su Alteza Real… —dijo Petter con la boca llena de salchicha, mientras metía la última canica azul en la zona azul—… que he ganado.


  El Rey miró el tablero y murmuró:


  —Creo que tienes toda la razón.


  Petter echó la cabeza hacia atrás y gritó hacia el cielo azul:


  —¡Genial, Petter! ¡Increíble, Petter! ¡Que todo el mundo anime a Petter! ¡El único Petter soy yo y…!


  Pero en ese momento Tapón dio con el cuchillo en un vaso para indicar que iba a pronunciar un discurso. El jardín nevado se quedó en silencio. Tapón se subió de un salto a una silla y carraspeó.


  —Las personas son raras —dijo—. Cuando nos entran ganas de matar a alguien, a menudo es a la gente a la que más queremos.


  —¡Exacto! —exclamó la hermana de Tapón.


  —Nosotros mismos elegimos a Jodolf como presidente —continuó Tapón—. Pero es humano errar y dejarse engañar. Yo mismo me he equivocado en un par de ocasiones, no me importa confesarlo.


  Lise, que estaba sentada al lado de Tapón, le dio un codazo y este volvió a carraspear.


  —Quizá incluso en tres. Pero lo importante es ser lo bastante valiente como para admitir que te has equivocado. A veces incluso es bueno equivocarse. Porque si no te equivocas, ¿cómo podrías enmendar tus errores?


  Tapón esperó un rato para que todos tuvieran tiempo de pensarse lo que acababa de decir. Luego continuó:


  —Lo que hemos venido a celebrar hoy aquí es el haber luchado por algo. Pero, en realidad, ¿por qué hemos luchado? ¿Por el derecho a ser pequeños y a no cometer faltas de ortografía? ¿Es eso tan importante como para correr el riesgo de que te frían como a un gofre?


  Miró a su alrededor.


  —Sí —dijo Lise, levantándose también—. Porque no se trata solo del derecho a ser pequeño o a escribir sin faltas de ortografía. Se trata igualmente del derecho a ser grande y a cometer faltas de ortografía. Se trata tanto del derecho a ser igual como del derecho a ser diferente.


  Lise y Tapón hicieron una reverencia y se sentaron, la gente empezó a aplaudir y Lise miró con severidad al papá y a la mamá comandante para que entendieran que le daba corte que siguieran aplaudiendo un buen rato después de que los demás habían parado.


  —Esa chica acabará algún día de primer ministro —le susurró el Rey a Gregor y a la señorita Strobe. A continuación dio en su vaso con el cuchillo y se levantó—: Queridos compatriotas, yo también quiero decir algo. Este ha sido un año repleto de acontecimientos, y más que va a haber.


  La madre de Tapón bostezó tanto que le crujieron las mandíbulas.


  —Pero antes que nada quiero anunciar una cosa —dijo el Rey—. Hoy hay dos personas aquí que han decidido prometerse. Y yo estoy muy orgulloso porque me han pedido que sea su padrino. Señoras y señores: Rosemari Strobe y Gregor Galvanius.


  La gente estalló en gritos de alegría y una señorita Strobe sonriente y sonrojada alzó su vaso para brindar. Después Gregor la rodeó con los brazos y le pidió en voz alta que le diera un beso.


  —¿Un beso con lengua? —preguntó ella.


  —Solo con un poquitito poquitito poquitito de punta de lengua —dijo él indicando la longitud con el pulgar y el índice.


  Todos se rieron a carcajadas y Tapón alzó su vaso de zumo de pera:


  —Entonces proclamo que la guerra ha terminado y que podemos tomarnos el postre. Porque resulta que el doctor Proctor y su prometida Juliette, que ha vuelto hoy de París, han preparado un flan de caramelo.


  Se oyó un largo y expectante «oooh» y todos se volvieron hacia la casa azul de la que estaban saliendo el doctor y su prometida. En los brazos levantados muy por encima de la cabeza, llevaban la bandeja más larga que nadie haya visto nunca.


  —¡M-m-menúo SUPERFLAN!


  Al oír la primera palabra todos los presentes se quedaron petrificados y miraron espantados a quien lo había dicho.


  —J-je je —se rio Madsen un poco cortado, y se levantó las gafas—. Estaba de broma. Hasta cierto punto.


  Y de nuevo explotó la alegría.


  Y ahí dejamos a nuestros amigos. Ahora cogemos, por ejemplo, un ala delta y volamos hacia el cielo. Pasamos por encima del jardín de la casa azul en el que siguen comiéndose el flan de caramelo más largo que nadie ha comido nunca. Por encima del peral en el que un ave migratoria canta sobre la primavera que se adelantada un poco. Por encima de la ciudad de Oslo en la que la gente sigue bailando al sol por las calles. Y si seguimos a uno de los rayos del sol, uno que brilla sobre la boca de una alcantarilla, pasamos por el agujerillo y nos adentramos en la jungla de tuberías de las cloacas de Oslo, quizá oigamos algo que chasquea la lengua en la oscuridad. Que la chasquea satisfecha y con la barriga llena. Ya sé lo que estás pensando, pero supongo que en el fondo no creerás en las historias de fantasmas. ¿O sí?
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    JO NESBØ (Oslo, Noruega, 29 de marzo de 1960).


    Desde pequeño impresionaba a sus amigos con historias de fantasmas. A los 17 años quería ser jugador profesional de fútbol y descuidaba sus estudios, pero su sueño terminó con una rotura de ligamentos y se encontró con unas notas medias que le impedían elegir la carrera que quería. Ingresó en el ejército y fue destinado al norte de Noruega. Allí completó sus estudios y en 3 años obtuvo las notas necesarias para estudiar Económicas en Bergen. Durante esa época tocaba como guitarrista de una banda heavy y empezó a escribir canciones.


    Tras licenciarse se trasladó a Oslo. De día trabajaba como bróker y por la noche tocaba en un famoso grupo de música, Di-Derre. Tanta presión le terminó por agobiar, se tomó 6 meses de excedencia y se marchó a Australia con su portátil con la idea de escribir un relato sobre la vida en la carretera de un grupo de música.


    Pero en el viaje de 30 horas empezó a escribir una historia de amor y muerte, la de un tipo llamado Harry que aterriza en Sydney… escribió y escribió, ignorando el hambre y el sueño, hasta que terminó su manuscrito, Flaggermusmannen (El murciélago). En 1997 de vuelta en Oslo lo presentó a una editorial con seudónimo para no beneficiarse de su fama de estrella del pop.


    Su padre murió al poco de jubilarse, sin realizar su sueño de escribir sobre la IIGuerra Mundial. Esto hace que Nesbø se replantee su modo de vida y decide no reincorporarse al trabajo. A las pocas semanas recibe la propuesta de una editorial para publicar su libro, que ganará varios premios en 1998. Mientras, viaja a Bangkok para escribir su segunda novela, Kakerlakkene (Cucarachas). Rødstrupe (Petirrojo) es la tercera y en ella recreará la historia que su padre no pudo escribir. Con este libro consigue un gran éxito de crítica y público. Actualmente es uno de los autores más reconocidos de la narrativa policíaca nórdica.


    Ha ganado prácticamente todos los grandes premios, como el Glass Key Award, el Riverton Prize y el Norwegian Bookclub Prize.


    Por las noches cuenta cuentos a su hija, alguno de los cuales se han convertido en libros infantiles.
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