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    Había una vez una hermosa princesa que vivía en un palacio rodeado de un jardín repleto de rosas y orquídeas. Pero eso es otra historia. Esta trata de pedos. Pero no de esos pedetes que sueltas sin que nadie se dé cuenta. No, aquí estamos hablando de pedos como cañonazos, de pedos que revientan los pantalones y lanzan a los niños por los aires. Y esta historia también trata un poco de unos malvados gemelos, de una rata de agua de Mongolia, de unos flanes larguísimos y de una serpiente constrictora aún más larga. Pero sobre todo trata de lo que pasa cuando Tapón, un niño diminuto, pelirrojo de un rojo chillón, se muda a la calle de los Cañones y conoce a Lise y a un profesor chiflado o casi, una mañana soleada, el día antes de la fiesta nacional de Noruega.
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    CAPÍTULO 1


    [image: line]


    EL VECINO NUEVO
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  Era el mes de mayo y el sol se elevaba por encima de Oslo tras lucir un rato sobre Japón, Rusia y Suecia. Oslo es una capital bastante pequeña de un país bastante pequeño llamado Noruega. El sol iluminó enseguida un palacio amarillo también pequeño, en el que vive un rey que no manda mucho, y la Fortaleza de Akershus. El sol iluminó, allí, los viejos cañones que apuntaban al fiordo de Oslo, brilló a través de la ventana del despacho del comandante y al final relumbró sobre la última de todas las puertas, la que daba a la celda más temida de la ciudad; la llamaban la Mazmorra Calavera, y en ella solo encerraban a los criminales más peligrosos.


  Ahora la celda estaba vacía, salvo por una Rattus norvegicus, una rata noruega, que se estaba dando su baño matutino en el aseo. El sol subió un poquito más y brilló sobre los niños de la banda de música de un colegio, que esa mañana habían practicado cómo levantarse muy temprano y ponerse un uniforme que picaba, y que ahora estaban practicando para desfilar y tocar casi al compás. Porque pronto sería 17 de mayo, el día nacional, y ese día todas las bandas de música de los colegios de aquel pequeño país se levantarían muy temprano, se pondrían unos uniformes que picaban y tocarían casi al compás.


  El sol subió otro poquito e iluminó los edificios de madera que daban al fiordo de Oslo, donde acababa de atracar un barco procedente de Shanghái, China. Las tablas de madera del muelle se balanceaban y crujían bajo los ajetreados pies que corrían de acá para allá, descargando las mercancías del barco. Algunos rayos de sol se colaron entre las tablas y bajaron hasta las tuberías de las cloacas que salían al mar por debajo del muelle.


  Uno de estos rayos se metió hasta el interior de la oscura tubería de la cloaca y relumbró sobre algo. Algo blanco, mojado y muy afilado. Algo que se parecía mucho a una fila de dientes. Alguien que supiera mucho de bichos, pero que por lo demás fuera bastante bobo, podría pensar que estaba viendo los dieciocho dientes de la serpiente constrictora más grande y temida del mundo: la anaconda. Pero no hay nadie tan bobo. Porque las anacondas viven en la selva, en ríos como el Amazonas, en Brasil, y no en las cloacas que se extienden por debajo de aquella pequeña y apacible ciudad llamada Oslo. ¿Una anaconda en las cloacas? ¿Dieciocho metros de músculos constrictores, una boca del tamaño de un flotador y dientes como cucuruchos de helado al revés? ¡Anda ya!


  Más tarde el sol pasó a lucir sobre una calle tranquila llamada la calle de los Cañones, y sus rayos cayeron sobre una casa roja en la que el comandante de la Fortaleza de Akershus estaba desayunando con su mujer y su hija Lise. Y en la otra acera, iluminó la casa amarilla en la que hasta hacía bien poco vivía la mejor amiga de Lise. Pero la mejor amiga de Lise acababa de mudarse a una ciudad llamada Sarpsborg y, ahora que la casa amarilla se había quedado vacía, Lise se sentía todavía un poco más sola de lo que ya se sentía antes. Y es que en la calle de los Cañones no había más niños con los que Lise pudiera jugar.


  Los únicos niños que había en la vecindad eran Truls y Trym Thrane, dos gemelos dos años mayores que Lise, que vivían en el gran chalet de tres garajes que había al final de la calle. En invierno le lanzaban sobre su cabecita pelirroja unas bolas de nieve duras como piedras. Y cuando Lise les preguntaba si querían jugar, ellos la bautizaban en la nieve. El bautizo consistía en restregarle nieve por la cara con sus manoplas heladas y duras y llamarla Pedolise, Lisapesta o Comandanta. Y quizá pienses que Lise debería contarles a los padres de Truls y Trym lo maleducados que eran sus hijos, pero eso es porque no conoces al padre de Truls y Trym, al señor Thrane.
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  El señor Thrane era un tipo gordo con mal genio, aún más gordo que el padre de Lise, y con mucho, mucho, más mal genio. Y por lo menos diez veces más rico. Y como era tan rico, el señor Thrane pensaba que nadie podía decirle nada, ¡y mucho menos cómo tenía que educar a sus hijos! El señor Thrane era tan rico porque una vez le había robado un invento a un pobre inventor: un material muy duro, muy misterioso y muy secreto que se usaba para construir las puertas de las cárceles y asegurarse de que nadie pudiera escaparse de ellas. El dinero que el señor Thrane había ganado con el invento se lo había gastado en hacerse una enorme casa con tres garajes y también en un Hummer. Un Hummer es un coche grande con mal genio hecho para la guerra, y cuando el señor Thrane pasaba por la calle de los Cañones, ocupaba casi toda la calzada. Encima los Hummer contaminan una barbaridad. Pero al señor Thrane eso le traía sin cuidado, porque a él le gustaban los coches grandes y con mal genio. Y además sabía que si se descuidaba y chocaba con alguien, como el Hummer era mucho más grande, el otro siempre se llevaría la peor parte.
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  Por suerte iba a pasar una buena temporada antes de que Truls y Trym pudieran volver a bautizar a Lise, porque el sol había derretido ya la nieve de la calle de los Cañones y ahora brillaba sobre los jardines, que estaban verdes y bien cuidados. Todos, salvo uno. Había un solo jardín descuidado, un jardín gris y alborotado, pero que aun así sonreía, porque tenía dos perales y una casita ladeada que quizá hubiera sido azul en otro tiempo y a la que, eso sí estaba claro, le faltaban unas cuantas tejas. Allí vivía un hombre al que los vecinos de la calle de los Cañones veían muy poco. Lise solo lo había saludado en un par de ocasiones y el hombre siempre le había sonreído; por lo demás, tenía la misma pinta que su jardín: descuidado, gris y alborotado.


  —¿Qué es eso? —gruñó el comandante cuando el silencio de la mañana se vio interrumpido por el estruendo de un motor—. ¿Es el maldito Hummer del señor Thrane?


  Su mujer estiró el cuello y miró por la ventana de la cocina:


  —No. Parece un camión de mudanzas.


  Lise, que por lo general era una niña muy bien educada, se levantó de la mesa sin pedir permiso, ni acabarse lo que tenía en el plato, ni dar las gracias por la comida y salió corriendo hacia la puerta. Efectivamente, un camión que en el lado llevaba escrito MAL & RÁPIDO había aparcado ante la casa amarilla vacía. Y ahora unos hombres vestidos con monos de trabajo estaban descargando cajas de cartón de la parte trasera.
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  Lise bajó los peldaños de la puerta y, para ver mejor, se acercó al árbol que había junto a la verja y que su papá decía que era un manzano, aunque nadie lo hubiera visto nunca dar manzanas. Los hombres estaban transportando muebles, lámparas y unos cuadros muy grandes y muy feos. Lise se fijó en que uno de ellos le enseñaba a otro una trompeta abollada que estaba encima de una caja de cartón, y que los dos se reían. Pero no vio nada de lo que esperaba ver: ni muñecas ni bicicletas pequeñas ni un par de esquís cortos. Y eso solo podía significar que la gente que se mudaba no tenía hijos, al menos niñas de su edad. Lise suspiró.


  En ese momento oyó una voz:


  —¡Hola!


  Lise miró sorprendida a su alrededor, pero no vio a nadie.


  —¡Hola, hola! Lise miró el presunto manzano, que ahora, había empezado a hablar.


  —Ahí no —dijo la voz—. Aquí.


  Lise se puso de puntillas y miró por encima de la verja. Y descubrió a un niño pequeño y pelirrojo, bueno, no es que fuera pelirrojo, es que tenía el pelo rojo como un tomate. Y no es que fuera pequeño, es que era diminuto. Tenía una cara diminuta con dos diminutos ojos azules y, entre ellos, una diminuta nariz respingona. Lo único grande que tenía en la cara eran las pecas.


  —Me llamo Tapón —dijo—. ¿Qué podemos decir de eso?


  —¿De qué? —preguntó Lise.


  —De eso de llamarse Tapón. No es un nombre muy frecuente, que digamos.


  Lise se lo pensó.


  —No sé —dijo.


  —Bien. —El niño sonrió—. Tiene mala rima, pero no hablemos más de eso. ¿Te parece?
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  Lise asintió y el niño se metió el dedo índice derecho en la oreja izquierda.


  —¿Y tú cómo te llamas?


  —Lise —dijo Lise.


  Tapón no dejaba de hurgarse con el índice mientras la miraba. Al final se sacó el dedo de la oreja, lo miró, asintió satisfecho y se lo restregó contra del pantalón.


  —La verdad es que no se me ocurre nada interesante que rime con Lise —dijo—. Tienes suerte.


  —¿Te vas a mudar a casa de Anna?


  —No sé quién es Anna, pero nosotros nos mudamos a esta chabola amarilla —respondió Tapón señalando con el dedo gordo por encima de su hombro.


  —Anna es mi mejor amiga —dijo Lise—. Se ha mudado a Sarpsborg.


  [image: ]—Buf, pues eso queda lejos —dijo Tapón—. Sobre todo para una mejor amiga.


  —¿Ah sí? —dijo Lise—. Anna creía que no estaba muy lejos. Me dijo que para visitarla solo tenía que coger la autopista hacia el sur.


  Tapón negó con la cabeza con expresión apesadumbrada.


  —Es correcto que es hacia el sur, pero no sé yo si la autopista va tan lejos. Porque resulta que Sarpsborg está en el hemisferio sur.


  —¿El qué del sur? —preguntó Lise asustada.


  —El hemisferio —dijo Tapón—. Eso significa que está al otro lado del globo terrestre.


  —¡Hala! —dijo Lise apenada, y después de pensárselo un rato, añadió—: Papá dice que en el sur hace calor todo el año, así que ahora Anna podrá bañarse en invierno y en verano.


  —Qué va —dijo Tapón—. Sarpsborg está tan al sur que casi está en el Polo Sur. Y allí hace un frío de muerte. En los tejados de las casas viven pingüinos.


  —¿Quieres decir que en Sarpsborg hay nieve todo el año? —preguntó Lise espantada.


  Tapón asintió y Lise se estremeció. Tapón apretó los labios y sopló a través de ellos. Sonó como un pedo. Lise frunció el ceño y pensó en Lisapesta.


  —¿Te estás burlando de mí? —preguntó.


  Tapón negó con la cabeza.


  —Estoy practicando —dijo—. Toco la trompeta. Y hay que practicar todo el rato. Incluso cuando no tienes trompeta.


  Lise ladeó la cabeza y lo miró. Ya no estaba del todo segura de que Tapón le estuviera diciendo la verdad.


  —Lise, te tienes que cepillar los dientes antes de ir al colegio —bramó una voz. Era su padre, que se había puesto el uniforme azul de comandante y se dirigía hacia la verja columpiando su barrigón—. El barco de Shanghái con la pólvora para los cañones llegó esta mañana, así que hoy volveré tarde a casa. Y tú tienes que ser buena y portarte bien.


  —Que sí, papá —dijo Lise, que siempre era buena y se portaba bien. Y además sabía que el día que llegaba la pólvora para cañones siempre era un día especial. La pólvora cruzaba medio planeta para llegar y había que manejarla con mucho cuidado y mucho respeto porque iban a usarla para disparar la Gran y Casi Mundialmente Famosa Salva Real de la Fortaleza de Akershus en el mismísimo día nacional, el 17 de mayo.


  —Papá, ¿sabías que Sarpsborg está en el… hemisferio sur?


  El comandante se paró y frunció el ceño.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Tapón.


  —¿Quién?


  Lise señaló.


  —Tap… —empezó a decir, pero se interrumpió de pronto al descubrir que estaba señalando un pedazo de la calle de los Cañones donde solo había calle, y de Tapón no quedaba ni rastro.


  


  
    CAPÍTULO 2
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    CABRAS MAREADAS
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  Cuando oyó al comandante decirle a Lise que tenía que ir al colegio, Tapón se acordó de que él también tenía que ir, aunque no supiera dónde estaba. Y si se daba prisa, quizá le daría tiempo a desayunar, a encontrar la mochila del colegio y, si me apuras, incluso a cepillarse los dientes e ir con alguien que supiera cómo llegar al colegio nuevo.


  Se escabulló entre las piernas de los tipos que trabajaban con la mudanza y se metió en la casa nueva. Y allí, sobre una caja de cartón en la entrada, vio su trompeta. Suspiró aliviado y la agarró. Tapón, su hermana y su madre habían llegado ya la noche anterior y lo único que le preocupaba a Tapón era que los hombres de la mudanza se olvidaran de la caja con la trompeta.


  Apoyó los labios delicadamente sobre la boquilla.


  «A las trompetas hay que besarlas como a las mujeres» le repetía siempre su abuelo.


  Aunque Tapón no había besado a una mujer en toda su vida, al menos no así, en medio de la boca, y la verdad es que esperaba poder librarse de hacerlo. Presionó el aire hacia el interior de la trompeta y esta baló como una cabra mareada por las olas. No mucha gente ha oído balar a una cabra mareada por las olas, pero así sonó la trompeta de Tapón.


  Entonces oyó unos golpes en la pared y supo que era su madre que todavía no se había levantado.


  —Aún no, Tapón —gritó—. Son las ocho. Estamos durmiendo.


  Su madre siempre hablaba en plural, aunque estaba sola en el dormitorio. «Ahora nos vamos a dormir», decía, y «nos vamos a hacer un café». Como si papá siguiera allí, como si lo tuviera guardado en una cajita que solo sacaba cuando Tapón no estaba con ella. Un papá diminuto y en miniatura que se parecía al papá que Tapón había visto en las fotos. En miniatura significa que es muy pequeño, y era razonable que Tapón tuviera un papá en miniatura puesto que Tapón era el niño más pequeño que Tapón había visto jamás.


  Bajó a la cocina a hacerse el desayuno. Aunque solo hacía un día que se habían mudado, lo encontró todo enseguida. Se habían mudado ya tantas veces que sabía más o menos dónde guardaba su madre las cosas: los platos en el armario de la izquierda, los cubiertos en el primer cajón, el pan en el segundo…


  Estaba a punto de hincarle el diente a una gruesa rebanada de pan con salchichón cuando alguien se la arrebató de las manos.


  —¿Qué tal anda el enano? —preguntó Eva, hincando los dientes donde Tapón iba a hincar los suyos. Eva era la hermana de Tapón. Tenía quince años y siempre se enfadaba cuando se aburría.


  —¿Sabías que el perro sabueso es el perro más tonto del mundo? —dijo Tapón—. Es tan tonto que cuando le quita la comida al caniche enano, que resulta que es el perro más listo del mundo, no se da cuenta de que lo están engañando.


  —Cállate la boca —dijo Eva.


  Pero Tapón no se calló la boca.


  —Cuando el caniche enano sabe que una perra sabueso ha olido su pan con salchichón y está a punto de quitárselo, suele untar moco de caracol elefante por debajo del pan.


  —¿Caracol elefante? —gruñó Eva con mirada desconfiada.


  Eva tenía la desventaja de que Tapón leía libros y por eso sabía un montón de cosas que ella no sabía, así que nunca podía estar segura del todo de si lo que le decía solo eran «Cuentos de Tapón», porque podía haberlo aprendido en los estúpidos libros. Esto de ahora, por ejemplo, bien podía haberlo leído en su libro favorito, un libro grueso, viejo y polvoriento que le había regalado el abuelo y que se llamaba: Animales que preferirías que no existieran.


  —¿No has visto nunca un caracol elefante? —gritó Tapón—. No tienes más que mirar por la ventana, el césped está repletito. Son unos tipejos grandullones que dan bastante miedo. Si los aplastas entre dos libros, les sale algo de dentro que recuerda un poco al moco verdoso que te chorrea de la nariz cuando tienes gripe de Pekín de tercer grado. No hay peor moco que el auténtico moco de Pekín de tercer grado. Bueno, aparte del moco del caracol elefante, claro.


  —Como sigas mintiendo, vas a acabar en el infierno —dijo Eva, pero a la vez echó una mirada rápida a la parte de abajo del pan.


  Tapón se bajó de la silla de un salto.


  —A mí me da igual. Mientras tengan una banda de música —dijo— y me dejen tocar la trompeta.


  —¡Nunca vas a tocar en una banda de música! —le gritó Eva—. Nadie quiere a un trompetista tan pequeño que no llega ni al bombo. ¡No hay ninguna banda con uniformes tan pequeños!


  Tapón se fue a la entrada, se calzó los zapatos diminutos y se colocó en lo alto de la escalera. Se puso firmes, apretó los labios, los apoyó contra la boquilla de la trompeta y tocó una melodía que le había enseñado su abuelo. Era una diana, una música compuesta para despertar a los dormilones.


  —¡A formar! ¡Ar! —gritó Tapón al acabar. Eso también se lo había enseñado su abuelo—. ¡Quiero ver los dos pies plantados en la puerta y la mirada despierta! Listos para pasar revista, formar filas y tocar el himno real. ¡Firmes! ¡Ar!


  Los tipos de la mudanza obedecieron; se pararon de golpe en la entrada de gravilla y se pusieron firmes, sosteniendo entre ellos el sofá de roble de cinco plazas de su madre. Durante unos segundos hubo tanto silencio que solo se oía el suave canto de los pájaros y el camión de la basura, que estaba pasando por la calle de los Cañones.


  —Interesante… —oyó Tapón que decía una voz risueña y con una erre un poco rara—. Un nuevo comandante en la calle.


  Tapón se volvió. Un hombre alto y flaco estaba apoyado sobre la verja de madera que daba a la casa del vecino. Su pelo blanco estaba tan largo y descuidado como la hierba de su jardín. La bata azul era igual que la que solía llevar el profesor de carpintería del colegio al que Tapón iba antes, y llevaba puestas unas gafas que parecían de natación. Tapón pensó que o bien era Papá Noel, que había adelgazado mucho, o que era un profesor chiflado.


  —¿Le he molestado? —preguntó Tapón.


  —Al contrario. —La cabeza alborotada sonrió—. He salido para ver quién tocaba así de bien. El sonido me ha traído preciosos recuerdos de un viaje en barco que hice por un río de Francia hace muchos, muchos, años.


  —¿En barco? —preguntó Tapón.


  [image: ]—Exacto. —El hombre cerró los ojos bajo el sol matutino, como si soñara despierto—. Un barco que nos llevaba a mí, a mi amada, a mi moto y a un montón de cabras. El sol se estaba poniendo, empezó a soplar el viento, se levantaron olas y entonces las cabras se marcaron y empezaron a balar. Nunca se me olvidará ese sonido. Era precioso.
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  —Hola —dijo Tapón—. Me llamo Tapón. ¿Qué podemos decir de eso?


  —No gran cosa —dijo el hombre con una erre rara—. A no ser que tú quieras decir algo, claro.


  Y así fue como Tapón conoció al doctor Proctor. El doctor Proctor no era Papá Noel. Pero sí que era un profesor chiflado. O casi chiflado.
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    CAPÍTULO 3
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    LA PRIMERA PRUEBA
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  Soy el doctor Proctor —dijo el doctor. Sus erres sonaban como un cortacésped mal engrasado—. Soy un profesor chiflado. O casi chiflado.


  Soltó una cordial risotada y después empezó a regar, con una regadera verde, la hierba del jardín que crecía alocada.


  Tapón, que nunca decía que no a una conversación interesante, dejó la trompeta, bajó corriendo la escalera y se acercó a la verja:


  —¿Y por qué dice que es un profesor chiflado, o casi chiflado, señor Proctor?


  —Doctor Proctor, si no te importa. ¿Alguna vez has oído hablar de algún profesor que estuviera intentando inventar unos polvos contra la alergia y le acabaran saliendo unos polvos tirapedos? No, ya me imaginaba yo. Loco de atar, ¿no?


  —Eso depende —dijo Tapón subiéndose de un salto a la verja—. ¿Qué hacen exactamente sus polvos tirapedos? ¿Hacen que la gente deje de tirarse pedos?


  El doctor se rio aún más alto.


  —Si al menos hicieran eso…, quizá podría conseguir venderle los polvos a alguien… —dijo. De pronto dejó de regar la hierba y se restregó la barbilla pensativo—. Es curioso esto que dices, Tapón. Si consiguiera que los polvos fueran antipedos en lugar de tirapedos, la gente podría usarlos para ir a fiestas y entierros. Hay un montón de ocasiones en las que preferimos no tirarnos pedos. ¡No se me había ocurrido! —Soltó la regadera sobre la hierba y enfiló hacia su casita ladeada murmurando—: Interesante… Quizá pueda invertir la fórmula.


  —¡Espere! —gritó Tapón—. ¡Espere, doctor Proctor!


  Se bajó de un salto de la verja y cayó en la hierba. Al levantarse, no vio ni rastro del doctor, solo la casa ladeada y una escalera que bajaba hacia la puerta abierta de un sótano. Tapón corrió hacía esa puerta tan rápido como le permitieron sus cortas piernas. De la oscuridad de aquel sótano emanaban zambombazos y crujidos. Tapón llamó con fuerza al marco de la puerta.


  —¡Adelante! —gritó el doctor Proctor desde dentro.


  Tapón se adentró en aquella penumbra. Lo primero que distinguió fue una vieja motocicleta con un sidecar desmontada y apoyada en una pared. Después se fijó en un estante con diversas figurillas de Mickey Mouse y un tarro de cristal lleno de unos polvos de color verde claro. [image: ]Este tenía enganchada una etiqueta en la que, con grandes letras, ponía: POLVOS VERDE CLARO DEL DOCTOR PROCTOR. Y debajo, en letras un poco más pequeñas: UNA BRILLANTE IDEA QUE QUIZÁ HAGA QUE EL MUNDO SEA UN SITIO UN POCO MÁS DIVERTIDO.


  —¿Estos son los polvos tirapedos? —preguntó Tapón.


  —No, eso solo son unos polvos fosforescentes que te hacen relucir —dijo el doctor Proctor desde algún sitio en la oscuridad—. Uno de mis inventos fracasados.


  En ese momento el doctor apareció con una linterna encendida en una mano y una máscara de buzo en la otra.


  —Ponte esto como máscara protectora. He invertido el proceso para que vaya todo al revés. Cierra la puerta y ten cuidado, que está todo conectado al interruptor de la luz.


  Tapón se puso la máscara de buzo y cerró la puerta.


  —Gracias —dijo el doctor, y giró el interruptor de la luz.


  La luz se encendió en el mismo momento en que un montón de tubos de hierro que estaban entrecruzados con un montón de bidones, toneles, fundas vacías, embudos, probetas y botellas de cristal empezaron a agitarse, crujir, chirriar y toser.


  —¡Acuérdate de tirarte al suelo si explota! —le gritó el doctor por encima del estruendo. Las botellas de cristal habían empezado a burbujear, hervir y humear.


  —¡Vale! —gritó Tapón.


  En ese momento sonó una explosión. El estallido fue tan fuerte que Tapón sintió que la cera de las orejas se le metía hacia el interior de la cabeza, al mismo tiempo que se le salían los ojos de las órbitas. Saltaron los plomos y todo quedó a oscuras. El silencio era total. Tapón encontró la linterna en el suelo y apuntó al doctor, que estaba tirado boca abajo con las manos sobre la cabeza. Tapón intentó decir algo, pero no oyó su propia voz. Se había quedado sordo con la explosión. Se metió el dedo índice derecho en el oído izquierdo y empezó a hurgar. Después intentó hablar otra vez y oyó algo lejano, como si tuviera una capa de moco de caracol elefante sobre los tímpanos.


  —Es el zambombazo más fuerte que he oído en mi vida —gritó.


  —¡Eureka! —gritó el doctor Proctor levantándose, luego se sacudió la bata y se quitó las gafas; Tapón, de pronto, vio que no eran gafas de natación sino de motorista. El doctor tenía toda la cara negra de hollín, y dos círculos blancos alrededor de los ojos. Entonces se abalanzó sobre una de las probetas y vertió lo que contenía dentro de una botella de cristal que tenía un filtro encima.


  —¡Mira! —dijo el doctor Proctor.


  Tapón vio que unos finos polvos de color azul celeste se quedaban en el filtro. El doctor cogió los polvos con una cucharilla y se los llevó a la boca.


  —Hum… —dijo—. El sabor no ha cambiado.


  A continuación apretó las mandíbulas y cerró los ojos. Tapón vio que, debajo del hollín, la cara del doctor Proctor se iba poniendo colorada.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Tapón.


  —Estoy intentando tirarme un pedo —jadeó el doctor entre dientes—. Y no puedo. ¿No te parece fantástico?


  Se rio mientras probaba otra vez. Pero como todo el mundo sabe, es muy difícil reírse y tirarse pedos a la vez, así que se rindió.


  —Por fin he inventado una cosa que puede usarse para algo. —Sonrió—. ¡Unos polvos antipedos!


  —¿Me deja probarlos? —preguntó Tapón señalando el filtro con la cabeza.


  —¿Tú? —El doctor se quedó mirando a Tapón. Levantó una ceja alborotada y bajó la otra ceja alborotada para dar a entender a Tapón que no le gustaba la idea.


  —No sería la primera vez que pruebo unos polvos antipedos —se apresuró a decir Tapón.


  —¿Ah, no? ¿Dónde los probaste?


  —En Praga.


  —¿Ah, sí? ¿Y te fue bien?


  —Sí. Pero me tiré un pedo.


  —Bien.


  —¿El qué?


  —Que te tiraras un pedo. Que todavía no haya nada que funcione CONTRA los pedos. —Le dio la cucharilla a Tapón—. Adelante, prueba.


  Tapón llenó la cucharilla y probó los polvos.


  —¿Qué tal? —preguntó el doctor.


  —Espere un momento… —murmuró Tapón con la boca aún llena—. ¡Cómo cuesta tragarlos!


  —Prueba a beber un poco —dijo el doctor ofreciéndole una botella.


  Tapón se llevó la botella a la boca y pudo tragarse los polvos.


  —Vaya, qué rico está —dijo Tapón buscando en vano una etiqueta en la botella—. ¿Qué es?


  —Es el Refresco de peras del doctor Proctor —dijo el doctor—. Es sobre todo agua y azúcar, con un poco de ajenjo, moco de caracol elefante y dióxido de carbono…


  De repente Tapón empezó a toser como un loco. El doctor lo miró con cara de preocupación.


  —¿Te pasa algo?


  —Nada, nada —dijo Tapón con los ojos llenos de lágrimas—. Solo que no creía que hubiera nada llamado caracol elefante…


  ¡Pang!


  Tapón levantó la vista aterrado. La explosión no había sido tan fuerte como la primera, pero Tapón tuvo la impresión de que le pegaban un tirón en el culo del pantalón, y la puerta del sótano se había abierto de golpe.


  —¡Ay, no! —dijo el doctor Proctor escondiendo la cara entre las manos.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Tapón.


  —¡Te has tirado un pedo! —gritó el doctor alargando su extraña erre.


  —¿Eso ha sido un pedo? —susurró Tapón—. En todo caso sería el pedo más fuerte que he oído en mi vida.


  —Es el refresco de peras —dijo el doctor—. Debería haber imaginado que la mezcla podía ser explosiva.


  Tapón llenó la cucharilla con más polvos, pero el doctor Proctor lo detuvo.


  —Lo siento, pero esto no es cosa de niños.


  —Claro que sí —dijo Tapón—. A todos los niños les encanta tirarse pedos.


  —Qué tontería —dijo el doctor Proctor—. Los pedos huelen mal.


  —Ya, pero estos pedos no huelen a nada —dijo Tapón—. Fíjese.


  El doctor inspiró con fuerza.


  —Hum… —dijo—. Interesante…


  [image: ]


  —¿Se imagina para qué puede usarse este invento? —preguntó Tapón.


  —No —admitió el doctor Proctor, con sinceridad—. ¿Y tú?


  —Yo sí —dijo Tapón cruzando los brazos y mirando al doctor Proctor—. Yo sí que me lo imagino.


  Y ese fue el nacimiento de lo que acabarían siendo los Polvos tirapedos del doctor Proctor.


  Pero ya eran casi las ocho y la madre de Tapón estaba en la escalera gritando que tenía que darse prisa, que era su primer día de colegio. Y de eso trata el siguiente capítulo.


  


  
    CAPÍTULO 4
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      UN NIÑO NUEVO EN LA CLASE


      DE LA SEÑORA STROBE

    


    [image: line]

  


  El sol brillaba y los pájaros cantaban en el exterior, pero dentro de la clase había un silencio de muerte. La señora Strobe deslizó sus gafas un poco más hacia la punta de su nariz increíblemente larga y miró al niño nuevo.


  —¿Así que tú eres Tapón? —dijo con voz lenta y rasposa.


  —Sí, ¿y qué podemos decir de eso? —respondió Tapón.


  Alguien se rio, pero cuando la señora Strobe dio su famoso manotazo-contra-la-mesa, enseguida se hizo de nuevo el silencio.


  —¿Podrías hacer el favor de levantarte, Tapón? —raspó la voz—. Casi no se te ve detrás del pupitre.


  —Lo siento, señora Strobe —dijo Tapón—. Pero ya estoy de pie. El problema, como ve, es que soy diminuto.


  El resto de la clase se rio aún más alto.


  —¡Silencio! —atajó la señora Strobe y deslizó sus gafas otro poco más hacia la punta de la nariz. Podía hacerlo perfectamente porque todavía le quedaba mucha nariz que recorrer—. Ya que eres nuevo, ¿quizá serías tan amable de contarnos algo sobre ti mismo, Tapón?


  Tapón echó un vistazo a su alrededor.


  —¿Nuevo yo? —dijo—. Yo no soy nuevo. En mi opinión, los nuevos son ellos y usted, señora Strobe. Excepto Lise, claro, a ella la conocí hace un rato.


  Todos se giraron hacia Lise, que deseó que se la tragara la tierra.


  —Además ya tengo diez años —dijo Tapón—. Si en lugar de un niño fuera un par de zapatos, sería más viejo que la tana. Y al perro de mi abuelo lo metieron en una residencia de ancianos a los diez años.


  La señora Strobe no intentó silenciar las risas incrédulas del resto de niños. Mientras se iban calmando, miraba, pensativa, a Tapón.


  —Ya está bien de payasadas, Tapón —dijo extendiendo una escuálida sonrisa por sus finos labios—. Teniendo en cuenta tu modesta estatura, sugiero que te subas al pupitre para hablar.


  Para su sorpresa, Tapón no se hizo de rogar. Se subió de un salto al pupitre y se recolocó los pantalones que le colgaban de unos pequeños tirantes.


  —Vivo en la calle de los Cañones con mi hermana y mi madre. Hemos vivido ya en todas las regiones de Noruega, y también en un par de sitios que ya no están en Noruega. O sea, en un par de sitios que en la época de las glaciaciones estaban en Noruega, pero que cuando el hielo empezó a derretirse, se soltaron y se alejaron a la deriva por el mar. Uno de los pedazos más grandes se llama ahora América, y la gente de allí ni siquiera sabe que vive sobre un témpano de hielo que en realidad es una región de Noruega.


  —Tapón —lo interrumpió la señora Strobe—. Limítate a lo más importante, por favor.


  —Lo más importante —repitió Tapón— es tocar la trompeta en el desfile del 17 de mayo. Porque tocar la trompeta es como besar a una mujer en los morros. ¿Alguien me podría decir dónde queda la banda de música más cercana?


  Pero nadie respondió, la clase entera lo miraba boquiabierto.


  —Ah, sí, casi se me olvida —dijo Tapón—. Esta mañana presencié la creación de uno de los mayores inventos de nuestro tiempo. El inventor se llama doctor Proctor y, desde hoy, yo soy su ayudante. Hemos llamado al invento los Polvos tirape…


  —¡Basta! —gritó la señora Strobe—. Ya puedes sentarte, Tapón.


  [image: ]


  Durante el tiempo que quedaba de clase, la señora Strobe se dedicó a contar por qué se celebraba el 17 de mayo. Aunque los niños no decían ni una sola palabra, ninguno la escuchaba. Estaban mirando lo poco que podían ver de Tapón, lo que asomaba por encima del pupitre. Finalmente sonó el timbre.


  En el recreo Tapón se quedó solo, mirando cómo los demás jugaban al pillapilla y a la rayuela. Después descubrió a Lise, que también estaba sola, mirando al resto de niños. Tapón estaba a punto de acercarse a ella, cuando dos chicos mayores con el pelo corto y grandes cabezas en forma de tonel se plantaron delante de él y le cortaron el paso. Tapón ya se imaginaba lo que le esperaba. No era la primera vez que empezaba en un colegio nuevo.


  —Hola, pequeñajo —dijo uno de ellos.


  —Hola, oh gigantes que camináis por la tierra con pesados pasos tapando el sol —dijo Tapón sin levantar la vista.


  —¿Eh? —dijo el chico.


  —Nada, sabuesos —dijo Tapón.


  —Eres nuevo —dijo el otro chico.


  —¿Y qué? —preguntó Tapón en voz baja, aunque ya sabía más o menos cuál era la respuesta.


  —«Nuevo» significa que te vamos a mojar en la fuente —dijo el otro chico.


  —¿Por qué? —dijo Tapón aún más bajito, porque esa respuesta también se la sabía.


  El chico se encogió de hombros.


  —Porque… porque… —empezó a decir, ya que no se le ocurría una razón, hasta que los tres, Tapón y los dos chicos, exclamaron a la vez:


  —¡PORQUE ASÍ SON LAS COSAS!


  Los dos chicos echaron un vistazo a su alrededor, obviamente querían asegurarse de que no había ningún profesor cerca. A continuación, el más grande de los chicos cogió a Tapón por las solapas de la chaqueta y lo levantó en volandas. El otro lo agarró por las piernas y los tres enfilaron hacia la fuente que había en medio del patio del colegio. Tapón colgaba entre los dos como un saco de patatas vacío; miraba hacia el precioso cielo azul y se fijó en una nubecilla blanca que le recordaba a un rinoceronte mordisqueado. Se dio cuenta de que los niños dejaban de jugar a su alrededor y se unían a la marcha. Todos murmuraban llenos de expectación. Entonces empezaron a pelearse por taponar con los dedos algunos de los surtidores de la fuente. Quedó un único chorro de agua imponente, que subía hasta dos metros en el aire. Tapón notó que lo levantaban y sintió el frío del agua. Algunos empezaron a aclamar y aplaudir.


  —Te bautizamos… —dijo el que sostenía a Tapón por las piernas.


  —Pigmeo Macabeo —dijo el otro.


  —¡Genial, Truls! —gritó el primero—. «Macabeo» como de «rollo macabeo», digamos.


  —Exacto, «Pigmeo Rollo Macabeo», digamos.


  Y les dio tanta risa que zarandearon aún más a Tapón. Lo sostenían justo encima del chorro de modo que el agua le daba en toda la cara. Tapón no podía respirar y por un momento pensó que se iba a ahogar, pero justo entonces lo apartaron del chorro. Echó un vistazo a su alrededor y vio a todos los niños que rodeaban la fuente, y a Lise, que seguía sola en la otra punta del patio.


  —¡Más, más! —gritaron los niños.


  Tapón suspiró, cogió aire y los chicos volvieron a colocarlo sobre el chorro. Tapón no se resistió y no dijo ni mu. Simplemente cerró los ojos y la boca apretando bien fuerte; intentó imaginarse que iba en la barca motora de su abuelo, sentado delante, con la cabeza por encima de la borda, con el mar salpicándole la cara. Delicioso.


  Cuando por fin acabaron, los dos chicos dejaron a Tapón en el suelo y se marcharon. Tenía el pelo rojo mojado y pegado al cráneo. Los zapatos se le habían empapado y, cuando movía los pies, hacían chof. Los demás niños continuaban apiñados en torno a él, y se rieron mientras Tapón se bajaba los tirantes para quitarse la camiseta.


  —Vaya fuente más cutre que tenéis aquí —dijo en voz alta. Se hizo el silencio. Tapón se secó la cara con la camiseta, también empapada.


  —En Kurfürstendamm, en Berlín, tienen una fuente que sube diez metros —dijo—. Un amigo mío intentó beber agua, el chorro le sacó dos muelas, y acabó tragándose sus propios backets. Vimos también a un italiano que, cuando quiso pegar un trago, se quedó sin peluca. —Tapón hizo una pausa artística mientras retorcía la camiseta—. Bueno, hay quien dice que no era una peluca, sino el propio pelo del italiano, y que la fuente se lo arrancó. Yo decidí ponerme sobre el chorro. —Tapón ladeó la cabeza para que le saliera el agua del oído.


  —¿Y qué paso? —preguntó al final uno de los niños.


  —Pues… —dijo Tapón. Se agarró la nariz y se sonó con fuerza, primero por una fosa nasal y luego por la otra.


  —¿Qué dice? —preguntaron algunos de los niños que estaban más atrás.
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  —¡Chsss! —dijeron los que estaban delante.


  —Pues que desde las alturas pude ver Polonia, que queda casi a cien kilómetros de distancia —dijo Tapón sacudiéndose el flequillo y salpicando agua—. Quizá suene un poco fantasioso… —Se sacó un peine del bolsillo trasero y empezó a peinarse—. Pero hay que tener en cuenta que era un día muy despejado y que esa parte de Europa es bastante llana.


  A continuación Tapón se abrió paso entre los niños y se fue a buscar a Lise a la otra punta del patio.


  —Bueno —dijo ella con una pequeña sonrisa—. ¿Qué te parece nuestro colegio?


  —No está mal —dijo Tapón—. Nadie me ha llamado todavía Tapón bobalicón.


  —Esos dos eran Truls y Trym —dijo Lise—. Son gemelos y, por desgracia, viven en la calle de los Cañones.


  Tapón se encogió de hombros.


  —Truls y Trym viven en todas partes.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Lise.


  —Que en todas las calles de todas las ciudades de todos los países del mundo hay un Truls y un Trym. No te libras de ellos por mucho que te mudes.


  Lise se lo pensó un rato. ¿En Sarpsborg también habría un Truls y un Trym?


  —¿Ya has encontrado otro mejor amigo? —preguntó Tapón.


  Lise negó con la cabeza. Se quedaron un rato callados, mirando cómo jugaban los demás niños. Entonces Lise preguntó:


  —Lo que has contado sobre el doctor Proctor y su invento, ¿es verdad?


  —Desde luego —dijo Tapón con una media sonrisa—. Casi todo lo que cuento es verdad.


  En ese momento sonó el timbre.


  


  
    CAPÍTULO 5


    [image: line]


    A TAPÓN SE LE OCURRE UNA IDEA
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  Esa misma tarde Tapón llamó con fuerza a la puerta del sótano de la casa azul. Tres golpes secos. Esa era la señal que habían acordado. El doctor Proctor abrió la puerta.


  —¡Maravilloso! —exclamó con sus erres raras al ver a Tapón, pero luego arqueó una ceja alborotada y estiró un dedo—: ¿Y esta quién es?


  —Lise —dijo Tapón.


  —Ya lo veo —dijo el doctor—. Vive en nuestra calle, justo enfrente, si no me equivoco. Lo que quiero decir es ¿qué hace aquí? ¿No quedamos ayer en que este era un proyecto de máximo secreto?


  —Muy secreto creo que no es —dijo Lise—. Porque hoy Tapón lo ha contado en clase.


  —¿Cómo? —exclamó el doctor horrorizado—. ¡Tapón! ¿Es verdad?


  —Eh… —dijo Tapón—, un poquitín, quizá.


  —Has revelado… has revelado… —gritó el doctor agitando los brazos en el aire.


  Entonces Tapón abrió como platos los ojos llorosos y echó hacia adelante el labio inferior. Con esta expresión, que Tapón había practicado especialmente para ese tipo de situaciones, parecía un camello diminuto y muy apenado. Y todo el mundo sabe que es imposible enfadarse con un camello apenado.


  El doctor jadeó de agotamiento y dejó caer los brazos.


  —Bueno, bueno, quizá no sea tan grave. Al fin y al cabo eres mi ayudante, así que vamos a decir que no pasa nada.


  —Gracias, doctor Proctor —dijo Tapón en voz baja.


  —Vale, vale —dijo el doctor quitándole importancia—. Ya puedes dejar de poner cara de camello. Entrad y cerrad la puerta.


  Entraron mientras el doctor Proctor corría hacia las probetas y las botellas de cristal; en ellas estaba cociendo algo que humeaba y olía a peras cocidas.


  Lise se quedó junto a la puerta y empezó a estudiarlo todo. En el marco de la ventana había una maceta con una planta que tenía las hojas blancas. De la pared de al lado colgaba una foto en la que aparecía una motocicleta con sidecar aparcada delante de lo que suponía que sería la torre Eiffel de París. Un hombre joven y sonriente que se parecía al doctor iba montado en la moto; en el sidecar iba un chica morena, muy bonita y alegre.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Tapón.


  —Estoy perfeccionando el producto —dijo el doctor Proctor mientras removía algo que había en un gran barril—. Para que tenga más ímpetu. Se podría decir que estoy haciendo un potingue más explosivo. —El doctor metió un dedo en la mezcla y se lo llevó a la boca—. Hum… Me he pasado con el ajenjo.


  —¿Puedo probarlo? —preguntó Lise mirando por encima del barril.


  —Lo siento —dijo el doctor.


  —Lo siento —dijo Tapón.


  —¿Por qué no? —pregunto Lise.


  —¿Acaso eres ayudante y probadora oficial de polvos tirapedos? —preguntó Tapón.


  Lise se lo pensó.


  —No que yo sepa.


  —Entonces propongo que por ahora dejemos en mis manos esto de probar —dijo Tapón estirándose los tirantes. A continuación cogió una cuchara y la metió en el barril.


  —Cuidado —dijo el doctor—. Hay que empezar con un cuarto de cucharada.


  —Vale —dijo Tapón, y se metió un cuarto de cucharada de polvos en la boca.


  —Comienza la cuenta atrás —dijo el doctor Proctor mirando el reloj—. Siete, seis, cinco, cuatro, tres… ¡Cuidado, Lise! ¡No te quedes detrás de él!


  En ese mismo momento sonó el zambombazo. Lise notó la presión de aire antes de perder el equilibrio y caer de culo sobre el frío suelo del sótano.


  [image: ]


  —Uy —dijo Tapón—. ¿Estás bien, Lise?


  —Sí —dijo Lise un poco aturdida, mientras el doctor la ayudaba a ponerse en pie—. ¡Vaya potencia!


  Tapón soltó una carcajada.


  —¡Buen trabajo, doctor!


  —Gracias, gracias —dijo el doctor Proctor—. La próxima prueba la haré yo mismo…


  El doctor se tomó media cucharada e hizo la cuenta atrás. Al instante volvió a sonar el zambombazo. Esta vez Lise procuró quedarse junto a la puerta.


  —Uy —dijo el doctor cogiendo la maceta de la ventana; la planta se había quedado sin hojas—. Me parece que la siguiente prueba vamos a tener que hacerla fuera.


  Echaron los polvos en una lata de galletas y se la llevaron fuera.


  —Pásame la cuchara —dijo Tapón.


  —Cuidado con la dosis… —empezó el doctor Proctor, pero Tapón ya se había tomado una cucharada entera.


  —Siento cosquillas en la tripa —dijo Tapón. Estaba tan emocionado que no paraba de dar saltos.


  —Siete, seis, cinco… —contó el doctor.


  Cuando sonó el zambombazo, todos los pajarillos del peral del doctor alzaron el vuelo y se alejaron horrorizados. Y esta vez no fue Lise la que cayó, sino Tapón. Aterrizó en un lado del jardín y desapareció entre las altas hierbas.


  —¿Dónde estás? —gritó el doctor Proctor mientras buscaba entre las matas—. ¿Estás bien?


  Oyeron una especie de gorjeo. Tapón apareció de un salto, con la cara colorada de tanto reír.


  —¡Más! —gritó—. ¡Más!


  —¡Mire, doctor! —Lise señaló a Tapón—. ¡Se le ha roto la parte de atrás del pantalón!


  El doctor miró el resultado con preocupación y decidió que, por ahora, dejarían las pruebas. Les pidió a Tapón y a Lise que buscaran los muebles del jardín, que habían quedado desperdigados tras la explosión. Él se metió en la casa y al poco regresó con una bandeja con pan, mantequilla, fuagrás y zumo.


  Lise encontró unas sillas retorcidas y pintadas de blanco. Se sentaron a comer y hablaron de los polvos tirapedos y sobre el uso que podrían tener. El doctor propuso venderlos polvos a los campesinos.


  —Podrían tomar media cucharilla de polvos tirapedos, y después colocarse la bolsa con semillas de siembra delante del mismísimo… lugar del disparo. La presión del aire esparciría las semillas por todo el campo y se ahorrarían un montón de tiempo. ¿Qué os parece la idea?


  —¡Genial! —dijo Tapón.


  —Sinceramente —dijo Lise—, no creo que a la gente le apetezca mucho comer hortalizas que un campesino ha plantado a base de pedos.
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  —Hum… —dijo el doctor rascándose la cabeza a través del cabello alborotado—. Probablemente tengas razón.


  —¿Y qué os parecería hacer el bombín para ruedas de bicicletas más rápido del mundo? —gritó Tapón—. Basta con coger una manguera, engancharse una punta al culo y enchufar la otra a la válvula de la rueda de la bicicleta y… ¡catapum! ¡Ruedas infladas en una milésima de segundo!


  —Interesante… —dijo el doctor restregándose la barba de chivo—. Pero me temo que lo del catapum sea el problema. Creo que reventaría la rueda.


  —¿Y si usáramos los polvos tirapedos para secarnos el pelo? —preguntó Lise.


  Lise les explicó que se podría organizar un sorteo entre la familia. Cada mañana, desde el chiquitín hasta la abuela echarían a suertes a quién le tocaba tomarse los polvos. Y cuando todo el mundo ya se hubiera duchado, se colocarían en fila detrás del elegido.


  —Buena idea —dijo el doctor—. Pero ¿quién le secaría el pelo al que se tira el pedo?


  —Además, imagínate que la abuela se cae y se parte la cadera —dijo Tapón.


  Continuaron lanzando una propuesta detrás de otra, pero a todas les encontraban algún inconveniente. Al final se quedaron callados.


  Seguían masticando el pan cuando Tapón de pronto gritó:


  —¡Lo tengo!


  Lise y el doctor Proctor lo miraron sin mucho interés porque era la cuarta vez que Tapón decía que lo tenía, y luego no tenía nada de nada.


  Tapón se subió a la mesa de un salto.


  —Lo mejor es usar los polvos para lo mismo que los usamos ahora.


  —Pero si no los usamos para nada —dijo el doctor.


  —Solo hacemos zambombazos absurdos —dijo Lise.


  —¡Exacto! —dijo Tapón—. ¿Y quiénes son las personas del mundo a las que más les gustan los zambombazos absurdos?


  —Bueno… —dijo el doctor—, a los niños, supongo. Y a los adultos que son como niños.


  —¡Exacto! ¿Y cuándo quieren zambombazos?


  —¿En Nochevieja?


  —¡Sí! —gritó Tapón emocionado—. ¿Y…?


  —¡El 17 de mayo! —exclamó Lise subiéndose también de un salto a la mesa—. ¡No falta nada para el 17 de mayo! ¿Se da cuenta, doctor? ¡Podemos vender los polvos tirapedos tal cual, sin inventarnos nada!


  Al doctor se le pusieron los ojos como platos y luego estiró su cuello flaco y lleno de arrugas. Parecía un ave zancuda.


  —Interesante… —murmuró—. Muy interesante… 17 de mayo, día nacional… niños… zambombazos… eso es… eso es… —Y entonces pegó un salto y también él se subió a la mesa—. ¡Eureka!


  Y, como si se hubieran puesto de acuerdo, los tres empezaron a hacer una especie de danza ritual alrededor de los vasos de zumo.


  


  
    CAPÍTULO 6
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      EL SEÑOR MADSEN Y


      LA BANDA DE MÚSICA


      DEL COLEGIO DØLGEN
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  El señor Madsen estaba en el gimnasio con las manos levantadas. Ante él tenía a los veinte niños y niñas que formaban la banda de música del colegio Dølgen. El director Madsen agarraba la batuta con la mano derecha, entre el pulgar y el índice. Los otros ocho dedos los mantenía estirados a los cuatro vientos. Cerró los ojos y, por un momento, empezó a soñar. Se alejó mentalmente del gimnasio, las espalderas, el parqué desgastado y las colchonetas malolientes. Se imaginó en Venecia. Una sala de conciertos llena a rebosar. Lámparas de araña colgando del techo y palcos repletos de personas vestidas de gala. Madsen volvió a abrir los ojos.


  —¿Listos? —gritó.


  Arrugó la nariz para que no se le cayeran las gafas de sol de piloto; porque, al contrario que la señora Strobe, el señor Madsen tenía la nariz corta, gruesa y llena de espinillas negras.


  Ninguna de las veinte caras que tenía delante parecía estar lista. Pero como tampoco protestaron, Madsen empezó la cuenta atrás como quien dispara un cohete:


  —¡Cuatro, tres, dos, uno…!


  Y movió la batuta como si fuera una varita mágica. La banda de música del colegio Dølgen empezó a tocar. Aunque no exactamente como un cohete, sino más bien como un tren que arranca lentamente, jadeando y traqueteando. Los tambores, como siempre, habían empezado a tocar mucho antes de que Madsen dijera «uno» y ahora estaban esperando a que empezara el resto de la banda. Entonces sonó el aullido del trombón. Después una trompa baló desentonada, justo antes de que dos clarinetes tocaran con dificultad las mismas notas. Los dos trompetistas, los gemelos Truls y Trym Thrane, se hurgaron la nariz. Y por último Petra hizo sonar su tuba y Per le dio un golpe vacilante al bombo.


  —¡No, no, no! —gritó Madsen agitando desesperadamente la batuta.


  Pero, al igual que los trenes, la banda de música del colegio Dølgen no era fácil de frenar una vez que se había puesto en marcha. Y cuando intentaron parar, sonó como si una tonelada de instrumentos cayera al suelo: ¡Pum! ¡Pam! ¡Tuuu!


  Cuando por fin se hizo el silencio y los cristales de las ventanas del gimnasio dejaron de vibrar, el director Madsen se quitó las gafas de sol de piloto:


  —Madre mía. ¿Sabéis cuánto queda para el 17 de mayo?


  Nadie respondió.
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  Madsen resopló.


  —Supongo que es mucho preguntar, claro. Porque tampoco tenéis ni idea de qué canción estamos tocando… ¿Qué canción es, Trym?


  Trym dejó de hurgarse la nariz y miró interrogativo a su hermano.


  —¿Truls? —dijo el señor Madsen—. ¿Puedes echarle una mano a Trym?


  Truls se rascó la espalda con la trompeta y entrecerró los ojos mirando la partitura.


  —Se me mojó la partitura, señor Madsen, y no se lee nada.


  —Está bien —dijo el director decepcionado—. ¡Pues estamos tocando el himno nacional de Noruega, por Dios! ¿De verdad que Lise es la única que sabe leer una partitura? ¿No hay nadie capaz de tocar una sola nota afinada?


  Lise se encogió detrás del clarinete al sentir que todos la miraban, porque sabía perfectamente lo que querían decir esas miradas; por mucho que el señor Madsen presumiera de ella, nadie quería ser su amigo. Más bien al contrario.


  —Como no mejoremos para el 17 de mayo, vamos a tener que suspender el viaje de este verano —dijo Madsen—. No quiero hacer el ridículo delante de docenas de directores de bandas, ¿entendido?
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  El señor Madsen vio cómo las caras se quedaban boquiabiertas ante él. Les había hablado con mucho entusiasmo del gran encuentro de bandas que se iba a celebrar en Eidsvoll, y les hacía mucha ilusión ir. Pero el hombre no veía ya otra solución que cancelarlo. Lo había dejado muy claro desde el principio. Les había advertido que con él, Nicolai Amadeus Madsen, no se jugaba a las bandas de música. Así que como no ocurriera un milagro, en Eidsvoll no iba a oírse ni el clin del triángulo de la banda de música del colegio Dølgen. Y como la batuta del señor Madsen no era una varita mágica, desgraciadamente, no iba a ocurrir un milagro.


  —Otra vez desde el principio —suspiró Madsen levantando la batuta—. ¿Listos?


  Pero no estaban listos ni mucho menos, porque estaban todos mirando la puerta de los vestuarios, que quedaba justo a la espalda de Madsen. El director se dio la vuelta molesto, pero no vio nada. Se giró de nuevo hacia la banda y justo cuando iba a empezar a contar, su cerebro se dio cuenta de que sí que había visto algo en la puerta. Algo muy cerca del suelo. Se volvió una vez más, se quitó las gafas de sol y miró al diminuto niño de pelo rojo.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Madsen secamente.


  —¿No me va a preguntar antes quién soy? —le dijo el niño mostrando una vieja trompeta abollada—. Soy Tapón y toco la trompeta.


  —Ya tenemos dos trompetistas. —El señor Madsen se dio la vuelta de nuevo hacia la banda—. Estamos ensayando. Sal de aquí.


  —Pero ¿no quiere oírme tocar antes?


  —¡No!


  —Solo un pequeño… —Tapón acercó sus labios a la boquilla de la trompeta, como si quisiera besarla.


  —¡No! ¡No! ¡No! —bramó el señor Madsen con la cara colorada. Empezó a pegarse con la batuta en el muslo y gritó—: ¡Soy un artista! He organizado desfiles para el gran festival de bandas de Venecia. Y ahora dirijo una orquesta de niñatos sin pizca de oído, y no me hace ninguna falta escuchar a otro niñato sin pizca de oído. ¿Comprendido? ¡Fueeeeeeera!
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  —Hum… —murmuró Tapón—. Yo diría que eso ha sido un la. Porque resulta que yo sí que tengo oído. Puede comprobarlo con su diapasón.


  —No es que no tengas oído, ¡es que estás sordo como una tapia! —Madsen estaba tan alterado que temblaba y escupía al hablar—. ¡Cierra la puerta y no vuelvas nunca! ¿No te habrás creído que haya alguna banda que quiera admitir a un niño tan pequeño que… que…?


  —Que ni le cabe la raya del pantalón en el uniforme —dijo Tapón—. Que es tan bajito que arrastraría las medallas de la chaqueta por el suelo. Tan enano que no llegaría ni a verlas partituras del atril, y que la gorra le quedaría tan grande que le taparía los ojos…


  Tapón sonrió inocentemente a Madsen, que avanzaba hacia él dando zancadas.


  —… y no vería por dónde iba —continuó Tapón—, estaría en la calle Aker, mientras el resto de la banda desfilaba por Karl Johan.


  —¡Exacto! —dijo el señor Madsen agarrando la puerta. Y la cerró de un portazo en las narices de Tapón. Luego regresó a su atril y se fijó en las amplias sonrisas de Truls y Trym antes de levantar la batuta y continuar—: Así que el himno nacional…


  


  
    CAPÍTULO 7
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      ESA MISMA NOCHE,


      EN LAS CLOACAS DE OSLO
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  En las cloacas que cruzan de cabo a rabo el subsuelo de Oslo viven grandes animales. Algunos son tan grandes que dudo que tuvieras ganas de encontrártelos. Pero si levantas una de las tapas de alcantarilla e iluminas la cloaca con una linterna, puede que llegues a ver una de las grandes bestias mocosas que viven allí. Y puede que veas sus dientes antes de que se escabulla o de que te pegue un mordisco. Porque se trata de una bestia rapidísima. Y ya no hablamos de la habitual Rattus norvegicus —esas pequeñas ratas noruegas—, sino de bestias realmente bestiales. Bestias como Atila, que era una vieja rata de agua de Mongolia, de treinta y cinco años de edad, que pesaba quince kilos. Si quieres leer más sobre ella, mira en la página 678 de Animales que preferirías que no existieran.


  Atila se zampaba una pequeña Rattus norvegicus para desayunar, si se terciaba. Era el rey de las cloacas y los desagües de Oslo, o eso es lo que pensaba antes de esa noche.


  El reinado de Atila había comenzado muchos años antes, aunque no siempre fue el rey. Cuando tenía pocos meses y no era más que un ovillo de lana de unos doscientos gramos, lo compró una familia de Hovseter en una tienda de animales. Se lo llevaron porque el hijo de la familia, un niño gordinflón, se encaprichó de Atila. Gritó que quería una rata como aquella y sus padres le concedieron el deseo.
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  Alimentaron a Atila con albóndigas de pescado, que era lo que más aborrecía en el mundo, y le pusieron un collar de metal con su nombre grabado. El niño gordinflón se dedicó a agobiar a la pobre rata de agua. Todos los santos días le metía palos a través de los barrotes de la jaula y la pinchaba. Hasta que llegó el día en que Atila, a base de albóndigas de pescado, había crecido tanto que necesitó una jaula nueva.


  Atila llevaba tiempo esperando aquel día. Y cuando el niño metió la mano en la jaula para sacarlo, le hincó los dientes en su carne rechoncha y blanca, suave y deliciosa. ¡Aquello era otra cosa!


  El niño chillaba y le salía sangre a chorros. Mientras tanto, Atila, tan rápido como lo son las ratas de agua de Mongolia, salió de la jaula, se escapó del piso y de la superficie de Hovseter y se escabulló por las cloacas. Más tarde encontró el camino hacia el centro de Oslo. No tardó mucho en imponer respeto, comportándose como la bestia que era. Todas las Rattus norvegicus, desde las alcantarillas de Majorstua hasta las purificadoras de Aker, le tenían miedo a Atila.


  Pero esa noche, en las profundidades de Oslo, mientras Lise y Tapón dormían su más dulce sueño, era Atila quien tenía miedo. Estaba acurrucado en un rincón de las cloacas, temblando. Porque durante unos segundos, había visto algo delante de él. Un fulgor de dientes. Dientes aún más grandes que los suyos. ¿Sería verdad la leyenda que llevaba años oyendo en las cloacas y los desagües de Oslo? Sentía que su corazón de rata de agua de Mongolia palpitaba tan fuerte y rápido que estaba a punto de salírsele. Todo estaba muy, muy oscuro. Y por primera vez, Atila notó que la cloaca realmente olía bastante mal. Pensó que no le importaría estar, en esos momentos, en algún lugar muy lejos de allí. Incluso en Hovseter. Después Atila intentó tranquilizarse. Estaba claro que la leyenda no podía ser real. ¿Una anaconda? ¡Qué tontería! Las anacondas son unas serpientes constrictoras que viven en el Amazonas, en Brasil, y se alimentan de ratas de agua y cosas así. Pero no viven en las profundidades de Oslo, donde no hay ratas de agua. Bueno, una. Eso le dio qué pensar a Atila.
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  Y mientras le daba vueltas a aquello, algo se le acercó. Algo tan grande como el agujero de un flotador con afilados dientes del tamaño de los cucuruchos de un helado. Aquel agujero iba hacia él gruñendo, y le olía tan mal el aliento que, en comparación, las cloacas parecían un campo de flores.


  Era tan aterrador que Atila simplemente cerró los ojos.


  Cuando los abrió, caían gotas por todas partes y la oscuridad era total. Daba la impresión de no estar ya en las cloacas, sino en el interior de algo aún más oscuro. Las paredes parecían moverse, se encogían y retorcían. Parecía como si estuviera dentro de la tripa de una… una…


  Entonces Atila empezó a chillar, y chilló tan fuerte como lo hizo en su día el niño gordinflón.


  


  
    CAPÍTULO 8


    [image: line]


    
      TAPÓN Y LA MATEMÁTICA


      SIMPLE

    


    [image: line]

  


  Cuando Lise salió por la puerta a la mañana siguiente, Tapón estaba pegando patadas a las piedrecillas al otro lado de la calle.


  —¿A qué estás esperando? —preguntó Lise.


  Tapón se encogió de hombros:


  —A que pase alguien que vaya en la misma dirección que yo.


  —No va a pasar nadie —dijo Lise—. Esto es una calle cortada y nosotros vivimos al final.


  —Vaya… —respondió Tapón.


  Empezaron a bajar juntos por la calle de los Cañones.
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  —Después del colegio, el doctor Proctor nos ha invitado a la última gran prueba de los polvos tirapedos. ¿Vas a venir? —preguntó Tapón.


  —Claro —dijo Lise—. ¿Estás ilusionado?


  —Como un niño —contestó Tapón.


  Cuando casi habían llegado a la calle principal, Lise se detuvo y señaló las dos últimas casas de la calle de los Cañones.


  —Ahí viven Truls y Trym —dijo—. Cuando los veo salir, suelo esperar aquí hasta que se van. Si no los veo, paso corriendo. Vamos…


  Lise cogió a Tapón de la mano, pero cuando estaba a punto de echar a correr, Tapón la detuvo.


  —No quiero correr —dijo Tapón—. Y tampoco quiero esperar.


  —Pero… —empezó Lise.


  —Recuerda que somos dos —continuó Tapón—. Somos tantos como Truls y Trym. Por lo menos. Es matemática simple.


  Así que pasaron andando por delante de la casa de Truls y Trym. A Lise le pareció que Tapón iba muy, muy despacio. De todos modos, se dio cuenta de que Tapón también tenía un poco de miedo, porque no perdía de vista las dos casas. Por suerte no salieron ni Truls ni Trym. Cuando Lise miró el reloj, entendió que ya debían de haberse ido al colegio.


  —¿Sabes qué hora es? —exclamó espantada Lise, que no acostumbraba a llegar nunca tarde.


  —No llevo reloj —dijo Tapón.


  —La señora Strobe se va a poner muy furiosa. ¡Paso ligero!


  —¡A la orden, jefa! —dijo Tapón.


  Echaron a correr tan deprisa que llegaron en el mismo tiempo que se tarda en leer desde el comienzo de este capítulo hasta aquí.


  Por desgracia el resto del día no pasó igual de rápido. Tapón estaba tan impaciente por llegar a la prueba definitiva de los polvos tirapedos que se dedicó a contar los segundos, mientras miraba cómo se movían los labios de la señora Strobe. No la estaba escuchando. Pero al darse cuenta de que la maestra lo señalaba con el dedo y los demás niños de la clase lo miraban, Tapón entendió que probablemente le había hecho una pregunta.


  —Dos mil seiscientos ochenta y uno —contestó Tapón.


  La señora Strobe frunció el ceño:


  —¿Se supone que esa es la respuesta a la pregunta que te he hecho?


  —No necesariamente —dijo Tapón—. Pero son los segundos de clase que llevamos ya. Bueno, en realidad, ya han pasado otros cuatro, así que ahora llevamos dos mil seiscientos ochenta y cinco segundos. Es matemática simple.


  —Ya veo —dijo la señora Strobe—. Pero Tapón…


  —Perdón, pero esa ya no es la respuesta correcta —dijo Tapón—. Ahora la respuesta correcta es dos mil seiscientos ochenta y nueve.


  —Tengo la impresión de que hablas para librarte de la pregunta que te he hecho —dijo la señora Strobe—. Porque has oído lo que te he preguntado, ¿verdad, Tapón?


  —Por supuesto —dijo Tapón—. Dos mil seiscientos noventa y dos.


  —Céntrate —dijo la señora Strobe, que ya sonaba un poco irritada.


  —Lo central —dijo Tapón— es que en un minuto hay sesenta segundos y en una clase, cuarenta y cinco minutos, así que no me va a dar tiempo a responder a la pregunta porque sesenta segundos por cuarenta y cinco son dos mil setecientos segundos y eso significa que el timbre va a sonar justo…


  Y nadie oyó el resto de lo que dijo Tapón porque en ese mismo momento sonó el timbre con mucha fuerza. La señora Strobe intentó mirar severamente a Tapón, pero, tras gritar: «¡Fuera! ¡Todo el mundo al patio!», no pudo evitar una pequeña sonrisa.


  Después de que Tapón y Lise pasaran dieciséis mil doscientos segundos dentro de la clase y dos mil setecientos segundos en el patio, salieron corriendo del colegio tan deprisa como habían llegado.


  Se separaron al llegar a la calle de los Cañones y abrieron cada uno su verja. Corrieron cada uno hasta su escalera. Tiraron cada uno su mochila en su entrada. Y después volvieron a encontrarse delante de la verja del doctor Proctor.


  —Diría que estoy un poco asustada —dijo Lise.


  —Diría que estoy un poco ilusionado —dijo Tapón.


  Acto seguido atravesaron corriendo la verja y cruzaron la hierba alta del jardín.


  —¡Por fin! —gritó el doctor muy contento y con una erre rarísima. Estaba sentado junto a la mesa del jardín, debajo del peral. Tenía delante tres cucharas y una cucharilla, un casco de hockey sobre hielo, dos rodilleras, un tarro de cristal lleno de polvos, unos pantalones de cuero negro y medio metro de flan—. ¿Estáis listos para la prueba definitiva de los polvos tirapedos?


  —¡Sí! —gritaron Lise y Tapón a la vez.


  —Pues primero nos vamos a comer el flan —dijo el doctor.


  Se colocaron alrededor de la mesa y cogieron cada uno una cuchara.


  —Preparados, listos… —empezó el doctor.


  —¡Ya! —gritó Tapón.


  Los tres se abalanzaron sobre el flan. Si Tapón hubiera estado cronometrando, no habría contado más de treinta segundos cuando se acabaron el medio metro de flan.


  —Bien —dijo Tapón, acariciándose la barriga.


  —Bien —dijo Lise, acariciándose la barriga.


  —He hecho unos pequeñísimos ajustes en la fórmula de los polvos —aclaró el doctor Proctor.


  —Yo estoy listo —dijo Tapón abriendo el tarro de cristal.


  —¡Un momento! —dijo el doctor—. No quiero que te vuelvas a destrozar los pantalones, así que te he arreglado estos.
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  Le enseñó unos pantalones de cuero negro. Eran bastante normales, excepto porque les faltaba el trasero. O más bien, porque el trasero estaba hecho de algo que parecía una red de pesca.


  —Es para que el aire pase sin obstáculos —explicó el doctor—. He usado mis viejos pantalones de motorista y una red de tenis que tenía guardada.


  —Elegantes —dijo Tapón cuando se hubo puesto los pantalones. Le quedaban enormes.


  Lise simplemente negó con la cabeza.


  —Ponte esto también —dijo el doctor pasándole a Tapón el casco de hockey y las rodilleras—. Por si vuelves a perder el equilibrio.


  Tapón se lo puso todo, se subió a la mesa y gateó hasta el tarro de cristal.


  —¡Solo una cucharilla! —gritó el doctor Proctor.
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  —¡Que sí, que sí! —dijo Tapón llenando la cuchara que tenía en la mano, y se la metió en la boca.


  —Vale —dijo el doctor mirando el reloj—. Empezamos la cuenta atrás. Siete, seis…


  —Doctor Proctor —dijo Lise discretamente.


  —Ahora no, Lise. Tapón, bájate de la mesa y colócate allí para que no rompas nada. Cuatro, tres…


  —No ha usado la cucharilla —susurró Lise.


  —Dos… —continuó el doctor—. ¿Qué dices, Lise?


  —Que Tapón ha usado la cuchara grande con la que se ha comido el flan.


  El doctor miró a Lise con los ojos horrorizados y dijo:


  —Uno… ¿Cuchara grande? —Lise asintió con la cabeza—. ¡Oh, no! —gritó el doctor Proctor corriendo hacia Tapón.


  —¿Y ahora qué?


  —Matemática simple —gritó Tapón muy contento—. ¡Cero!


  Y sonó el zambombazo. Aunque las otras veces había sido fuerte, no había sido nada en comparación con esto. Fue como si el mundo entero explotara. ¡Y menuda presión hizo el aire! Lise sintió que los labios y los párpados se le ponían del revés, al mismo tiempo que la acribillaban la tierra y los guijarros.


  Cuando los párpados de los ojos volvieron a su sitio, lo primero que notó fue que los pájaros habían dejado de cantar. Después descubrió al doctor Proctor, sentado en la hierba con expresión aturdida. Las hojas del peral habían caído a su alrededor como si de pronto fuera otoño. Pero ni rastro de Tapón. Miró a la derecha, miró a la izquierda y miró por detrás. También miró hacia arriba. Pero nada, no vio a Tapón en ningún sitio. Un pájaro empezó a cantar de nuevo muy delicadamente. Y fue entonces cuando Lise comprendió que quizá no vería a Tapón nunca más. Eso casi le dio tanta pena como que Anna se hubiera mudado a Sarpsborg.


  


  
    CAPÍTULO 9
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    EL PEDONAUTA
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  Cuando Tapón dijo «cero», sintió unas deliciosas cosquillas en la barriga. Era como si el pedo fuera una enorme carcajada de burbujas que le saliera de dentro. Antes de salir despedido por los aires, pudo ver la cara de preocupación de Lise, y al doctor Proctor correr hacia él, pero estaba tan emocionado que no se le pasó por la cabeza que algo pudiera salir mal. Cuando sonó el zambombazo, le pareció tan agradable y liberador que cerró los ojos automáticamente. Los pedos anteriores habían sido breves explosiones, pero este fue largo, como cuando sacas el aire de un globo. Tapón se rio a carcajadas porque aquello era como un despegue espacial, como un astronauta lanzado hacia el espacio exterior. Notó la presión del aire contra la cara, y tuvo la impresión de que el pelo y los brazos se le aplastaban contra el cuerpo.


  Era una sensación muy real. Y cuando Tapón por fin abrió los ojos, descubrió que realmente era muy real. Parpadeó hasta que comprendió que no era solo muy real, sino completa y absolutamente real. Se sentía como si estuviera sentado sobre una silla de aire. Por encima de él, se extendía el cielo azul y, justo debajo, una gran nube de polvo se desvanecía en lo que parecía una copia diminuta del jardín del doctor Proctor. El pedo aullaba como una jauría de lobos. Tapón se dio cuenta de que seguía subiendo, porque el paisaje empezaba a parecer una ciudad de Lego que cada vez se hacía más pequeña.


  De golpe el gruñido del pedo se suavizó, la silla de aire sobre la que estaba sentado desapareció. Durante un segundo Tapón tuvo la impresión de no pesar nada. Una corneja que pasó volando junto a Tapón, se quedó horrorizada al verlo. Tapón se dio la vuelta en el aire y se quedó bocabajo. Entonces sintió cómo empezaba a caer.


  Ya no veía motivo para reírse. «Uyuyuy», pensó Tapón, «por mucho casco de hockey que lleve, de esta no salgo vivo».


  La ciudad de Lego aumentaba de tamaño y cada vez se parecía más a la calle de los Cañones. Pero Tapón era un pequeñajo muy avispado y, de pronto, recordó lo que lo había lanzado hacia arriba. Aunque el pedo ya no aullaba como una jauría de lobos, sino que sonaba más bien como un borboteo domesticado, seguía vivo. Borboteo en comparación con un zambombazo como si la tierra volara por los aires, y no en comparación con uno de tus pedos. Porque aunque te hayas comido unas cuantas coliflores y te tires el pedo más fuerte que te has tirado nunca, solo será una ridícula brisa en comparación con el más suave borboteo producido por los Polvos tirapedos del doctor Proctor.


  Tapón se giró como un rayo para coger la misma postura de despegue. Y cuando tuvo el trasero con el pedazo de red de tenis señalando hacia al suelo, se alivió enseguida al sentir que la velocidad se frenaba. Pero se dio cuenta, también, de que al pedo le faltaba poco para acabarse y aún quedaba un buen trecho para llegar al suelo. Así que Tapón apretó todo lo que pudo, porque incluso una caída de ocho metros es mucho para un niño tan pequeño. Y justamente estaba a esa altura del suelo cuando se le acabó el pedo del todo.


  —¡Tapón! —gritó Lise.


  —¡Tapón! —gritó el doctor Proctor.


  —¿Cree que ha reventado en pedacitos? —preguntó Lise.


  —Pues serían unos pedacitos tan pequeñitos que ni los veríamos —dijo el doctor Proctor. Se enderezó las gafas de motorista y estudió el suelo del que había despegado Tapón. Toda la hierba estaba arrancada e incluso se había hecho un pequeño agujero.


  —Nunca volveremos a verlo —dijo Lise—. Y es culpa mía, debería haber visto que cogía la cuchara y no la cucharilla.


  —No, no, de eso nada. La culpa es mía —dijo el doctor Proctor levantándose—. Nunca debería haber ajustado la fórmula.


  —¡Tapón! —gritó Lise.


  —¡Tapón! —gritó el doctor Proctor.


  —¿Qué jaleo es este? —bramó una voz desde la verja que daba a la calle—. ¿Y qué haces ahí, Lise? La comida está en la mesa.


  Era el papá comandante de Lise. Y tenía cara de pocos amigos.


  El doctor Proctor se levantó:


  —Querido amigo, esto es horrible… —empezó, pero lo interrumpió una voz al otro lado de la verja de la casa de Tapón.


  —¿Qué jaleo es este? —dijo la mamá de Tapón con cara de enfado—. La comida está en la mesa. ¿Alguien ha visto a Tapón?


  Proctor se volvió hacia ella.


  —Querida amiga, esto es horrible. Verá, es que su hijo Tapón… Tapón…


  De nuevo las palabras del doctor quedaron interrumpidas, pero esta vez fue por la aguda voz de un niño que llegaba de las alturas:


  —Tapón está aquí arriba y se pregunta qué hay de comer hoy.


  Los cuatro miraron hacia arriba. Y ahí, sobre la punta del tejado de la casa del doctor Proctor, estaba sentado Tapón, con los brazos cruzados, el casco de hockey y los pantalones de cuero sin trasero.


  —No te muevas —gritó el doctor Proctor y salió corriendo hacia el sótano.


  —¿Qué narices estás haciendo ahí arriba, Tapón? —chilló su madre.


  —Estoy jugando al escondite, claro —dijo Tapón—. ¿Qué hay para cenar?


  —Albóndigas —dijo la mamá de Tapón.


  —Pudín de pescado —dijo el padre de Lise.


  —¡Hurra! —dijo Tapón.


  —¡Hurra! —dijo Lise.


  —Ya seguiréis jugando después de cenar —gruñó el papá de Lise.


  —Pero ahí arriba ni pensarlo —dijo la mamá de Tapón—. ¡Baja ahora mismo!


  —Sí, mamá —dijo Tapón.


  En ese momento el doctor salió corriendo del sótano. Llevaba una escalera que colocó a toda prisa en la pared, apoyada sobre el canalón. Tapón gateó hasta la escalera y bajó. Sonreía orgulloso como un astronauta que se baja de su nave espacial, tras aterrizar con éxito después de una expedición a algún lugar del espacio. Un lugar al que no ha ido nadie más que él o, por lo menos, casi nadie.


  Al cabo de tres minutos —que haciendo un cálculo de matemática simple son ciento ochenta segundos—, Lise estaba comiendo pudín de pescado con las manos recién lavadas. Mientras que Tapón, con las manos sin lavar, engullía las albóndigas de su madre. Ninguno de los dos había comido tan rápido en toda su vida.


  Cuando volvieron al jardín del doctor Proctor, se lo encontraron sentado en el banco, reflexionando y anotando cálculos sobre un papel. Tapón miró los números y los garabatos, pero aquellas matemáticas no eran tan simples.


  —Con la nueva fórmula, el efecto de los polvos es siete veces más fuerte —dijo el doctor, pronunciando su extraña erre—. Por eso te dije que usaras la cucharilla pequeña.


  Tapón se encogió de hombros:


  —Al final ha salido todo bien. Cuando bajaba, el pedo se acabó a la altura de tu tejado.


  —Hum… —dijo el doctor observando sus números—. Aun así no entiendo que despegaras como un cohete.


  —Fue un pedo muy laaargo —dijo Tapón—. Era como estar sentado sobre una silla de aire que me empujaba hacia arriba. Y esa misma silla fue la que me frenó al caer.


  —Interesante… —dijo el doctor rascándose la barbilla—. Eso significa que la nueva fórmula hace que los polvos tengan un tiempo de reacción mucho más largo. Hum…


  —Quizá deberíamos volver a la fórmula original —dijo Lise con prudencia.


  —Seguramente tengas razón, Lise —dijo el doctor—. Esta fórmula es demasiado peligrosa para vendérsela a los niños. Y la verdad es que a los adultos también.


  —¡Ya lo tengo! —dijo Tapón—. Podemos hacer dos tipos de polvos. Primero los Polvos tirapedos del doctor Proctor, que podemos vender a los niños para el día nacional. Y luego la Fórmula de cohetes superespecial del doctor Proctor. Esta no la vendemos a nadie, simplemente, la utilizamos para hacer pruebas muy chiquititas aquí en el jardín. —Al doctor Proctor no pareció gustarle demasiado la última parte de la idea, así que Tapón añadió—. Solo de vez en cuando, eh. Cuando nos muramos de aburrimiento.


  Parecía que al doctor seguía sin gustarle la idea.


  —O también —intervino Lise— podríamos vendérselos a la NASA.


  —¿A la NASA? —repitieron Tapón y el doctor Proctor a la vez.


  —Sí, la NASA, la agencia estadounidense que se ocupa de la administración espacial —dijo Lise sin que se le trabara la lengua—. Son los que se dedican a enviar astronautas al espacio. Papá me ha contado que cuesta más fabricar una pequeña nave espacial que construir toda la Fortaleza de Akershus. Imaginaos cuando se enteren de que pueden enviar astronautas al espacio sin nave espacial.


  —Hum… —dijo el doctor Proctor—. Interesante…


  —Y quizá también podríamos hacer algo con el nombre —dijo Lise—. ¿Qué os parecería los Polvos pedonautas del doctor Proctor?


  —¡Fantástico, Lise! —gritó Tapón—. ¡Eres un genio!


  —Excelente —dijo el doctor Proctor—. Esto hay que celebrarlo…


  Y mientras el doctor Proctor se iba a buscar otro medio metro de flan, Lise sonreía de oreja a oreja. Porque siempre sienta bien que te feliciten cuando haces algo especialmente bien.
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      TOMADURAS


      DE PELO


      Y JULIETTE MARGARINA
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  Al día siguiente, en el patio del colegio, todo eran rumores. Hablaban de unos polvos que te hacían tirarte pedos tan fuertes que salías volando por los aires. Y sin siquiera apretar. ¡Y lo mejor de todo era que no olían! Se decía que pegaban un zambombazo más fuerte que trece petardos, tres bengalas y medio cartucho de dinamita juntos, y que eran tan baratos como una botella de refresco. Además no estaban prohibidos porque eran completamente seguros. Vamos, que eran tan fantásticos que los niños del colegio no se lo acababan de creer.


  Pero nadie sabía cómo conseguirlos, excepto Lise y Tapón, el niño nuevo y diminuto del pelo rojo.


  Y Lise y Tapón no soltaban prenda.


  Los demás niños les daban la murga entre clase y clase, pero Lise se limitaba a sonreír astutamente mientras Tapón decía cosas como: «Me pregunto qué tiempo nos hará mañana, chicos»… Y también: «Fíjate que creo que hoy hay espaguetis con tomate para comer».


  En el recreo, Truls y Trym se acercaron a Tapón y a Lise, que estaban junto a la fuente.


  —Bueno, enanos —dijo Truls plantándose delante de ellos—. ¿De qué va esto que cuentan de unos polvos nuevos? ¡Soltadlo!


  Tapón levantó la cabeza, se puso la mano sobre los ojos a modo de visera y le dijo:


  —Fíjate que creo que mis ojos están divisando dos ejemplares de Idiotus colosalus. Interesante…


  —¿Qué nos has llamado? —preguntó Truls acercándoseles un poco. Lise reculó automáticamente, pero Tapón no se movió ni una pizca.


  —Idiotus colosalus —dijo sonriendo—. Un dinosaurio que vivía en el sigloXVII. Era muy fuerte y muy grande. Yo que vosotros no me lo tomaría a mal.


  —¿Ah sí? —dijo Truls cerrando un ojo. De pronto, parecía un trol—. ¿Cómo de fuerte?


  —Increíblemente fuerte —dijo Tapón—. El Idiotus colosalus tenía tantas toneladas de músculos, que se hizo famoso por ser el animal con el cerebro más pequeño en comparación con el cuerpo de toda la historia.


  —¡Oye! —le gritó Trym a Truls—. ¡El enano te ha dicho «cerebro pequeño»!


  —¡Oye! —le gritó Truls a Tapón, agarrándolo de las solapas de la chaqueta—. Me has llamado «cerebro pequeño».


  Tapón suspiró.


  —Tenéis que escuchar bien. El Idiotus colosalus tenía un cerebro tres veces más grande que vuestros dos cerebros juntos. Pero aun así era un cerebro pequeño en comparación con las ochenta toneladas de músculos. ¿Entendéis? Matemática simple.


  Truls y Trym se miraron con inseguridad.


  —Ya está bien de hablar de cerebros —dijo Truls soltando a Tapón, de nuevo, en el suelo—. ¿Dónde están los polvos, microzapatilla?


  Tapón echó una ojeada prudente a su alrededor:


  —Bueno —susurró—. Como casi sois vecinos, os voy a contar algo que no sabe nadie. —Truls y Trym se acercaron más para oír lo que decía Tapón, que susurró—: Mañana, aquí, junto a la fuente, Lise y yo le contaremos a todos los niños del colegio lo que queréis saber. Pero eso solo lo sabéis vosotros, ¿vale? No vayáis a decírselo a nadie.


  —No diremos ni mu —dijo Trym.


  Truls miró a Tapón como si no se fiara del todo, pero sin saber aún por qué. Y por suerte el timbre sonó antes de que lo averiguara.


  Esa misma tarde, Lise, Tapón y el doctor estuvieron haciendo planes hasta que se hizo de noche. Escribieron un cartel para colgarlo en la verja y que todo el mundo se enterara de dónde tendría lugar la venta. Montaron una mesa con una caja para guardar el dinero y poder dar cambio, y prepararon paquetitos de polvos tirapedos. Metían una cucharada de los polvos tirapedos completamente normales del doctor Proctor en bolsitas de plástico; cada una costaría tres coronas. Aunque Lise y Tapón habían propuesto que todo el dinero fuera para el doctor Proctor, él había insistido en que se dividieran las ganancias entre los tres.


  —Tened cuidado de no equivocaros de tarro, no vayáis a meter polvos pedonautas en estas bolsas —murmuró el doctor Proctor.


  —¡Qué va! —dijo Tapón, que se estaba encargando de meter una cucharadita de polvos pedonautas en tres sobres distintos a los que solo les faltaba el sello. Lise ya había escrito sobre ellos: «Para la NASA, Estados Unidos de América. Manténgase fuera del alcance de los niños».


  Por encima del gran peral, veían a las golondrinas haciendo giros y acrobacias para conseguir la cena antes del anochecer.


  —¿Qué habéis pensado hacer con el dinero que ganemos? —preguntó Lise.


  —Yo me voy a comprar un uniforme para poder tocar en la banda de música del colegio —contestó Tapón.


  —Yo me voy a ir a París en mi moto con sidecar —dijo el doctor Proctor—. ¿Y tú, Lise?


  —Yo me voy a comprar un billete de avión a Sarpsborg para hacer una visita a Anna —dijo—. Si es que ganamos suficiente dinero, claro.


  El doctor Proctor se rio.


  —Si no te llega, te daré mi tercio. Lo de París no corre prisa.


  —Mi tercio también —dijo Tapón—. Seguro que mamá puede hacerme un uniforme para la banda de música.


  —Gracias —dijo Lise. Se había puesto tan contenta que tenía las mejillas coloradas. Y no solo porque se daba cuenta de que, probablemente, tendría suficiente dinero para visitar a Anna, sino también porque entendía que el doctor Proctor y Tapón la trataban así de bien porque la apreciaban. A Lise le gustaba caer bien, como a casi todo el mundo, pero notó que le gustaba especialmente que la apreciaran Tapón y el doctor Proctor.


  —¿Qué va a hacer en París, doctor? —preguntó Tapón mientras, con mucho cuidado, echaba los polvos en una de las bolsas y la cerraba con celo.


  —Ah, es una larga historia —dijo el doctor con la mirada ausente—. Una larga, larga historia.


  —¿Tiene algo que ver con la foto que tiene en el sótano? —preguntó Lise—. Esa en la que salen usted y una chica, en la moto, delante de la torre Eiffel.


  —Así es, Lise.


  —Cuente, cuente.


  —Bah, no hay mucho que contar. Tuve una novia en París. Se llamaba Juliette. Nos íbamos a casar.


  —Cuente, por favor, doctor Proctor —susurró Lise emocionada.


  —Me temo que no es más que una historia vieja y aburrida.


  Pero como Lise no se rendía, el que finalmente acabó rindiéndose fue el doctor Proctor. Y empezó a contarles la historia:


  —Cuando estudiaba química en París hace muchos, muchos años, conocí a Juliette Margarina. Ella también estudiaba química. Fue un flechazo. Ella era una chica menuda de ojos castaños y yo… bueno, por lo menos era más joven de lo que soy ahora. Y además debía de tener cierto encanto, porque poco tiempo después Juliette y yo nos hicimos novios. Éramos inseparables, como dos partículas atómicas de carga opuesta.


  —¿Cómo?


  —Perdón. Como un imán y la puerta de la nevera.


  —Ah, ya.


  —Lo cierto es que Juliette y yo estábamos decididos a casarnos cuando acabáramos la universidad. Pero había un problema, el padre de Juliette, el conde Margarina, era un hombre rico y poderoso que formaba parte del consejo directivo de la universidad. Y no entraba en absoluto en sus planes que Juliette se casara con un noruego más pobre que una rata y sin una gota de sangre azul en las venas. Un día Juliette fue a decirle a su padre que no podría impedir que se casara conmigo y no la vi nunca más. Cuando la telefoneé, me dijeron que Juliette se había puesto enferma y que no podía hablar con nadie. Y menos conmigo.


  »Al día siguiente recibí una carta de la dirección de la universidad donde me decían que me expulsaban por culpa de un experimento que no nos había salido del todo bien. Bueno, no había sido gran cosa, solo una mezcla de nitroglicerina que removí más de la cuenta y que explotó y bueno… ocasionó ciertos desperfectos. Pero esas cosas ocurrían a menudo, y de aquello hacía varios meses. Me cogió totalmente por sorpresa.


  »Esa noche me despertó una llamada telefónica. Era Juliette. Me susurró que me amaba y que me esperaría. Después colgó a toda prisa. Un par de días más tarde, vino la policía a buscarme. Entonces, entendí quién estaba detrás de todo aquello. La policía me entregó una carta en la que ponía que ya no tenía derecho a estar en Francia, porque ni estudiaba ni trabajaba. Me llevaron al aeropuerto, y me montaron en el primer avión de vuelta a Noruega. Me dijeron que no volviera hasta que fuera rico, noble o famoso. Y como no se me da muy bien lo del dinero ni tengo sangre azul en las venas, decidí hacerme inventor famoso. Pero no es tan fácil porque ya se han inventado muchas cosas. Aun así trabajo noche y día para inventar algo completamente nuevo. Y poder volver a buscar a Juliette.


  —Ay —dijo Lise, cuando el doctor Proctor acabó de contar su historia—. ¡Qué romántico!


  —¿Sabe qué? —dijo Tapón—. Los Polvos tirapedos del doctor Proctor le van a hacer mundialmente famoso. Estoy seguro.


  —Bueno, ya veremos —dijo el doctor.


  Oyeron a una cigarra frotándose las patas. Era la primera que oían, y se dieron cuenta de que pronto llegaría el verano. Pero todavía era primavera. La luna brillaba pálida y casi transparente por encima del peral.
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      LA GRAN VENTA


      DE POLVOS TIRAPEDOS
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  Tapón se había subido a la fuente del patio del colegio. Desde allí, todos los niños podían verlo y oírlo.


  —¡La venta de los Polvos tirapedos del doctor Proctor tendrá lugar al final de la calle de los Cañones! ¡Habrá un cartel en la verja! —gritó Tapón, aunque había tal silencio que si lo hubiera susurrado, también lo hubieran oído—. ¡Abriremos a las seis y cerraremos a las siete! No empujéis, dejad paso a los más pequeños y ni un pedo hasta que os hayáis alejado. ¿Entendido?


  —¡Entendido! —gritaron todos a coro.


  —¿Alguna pregunta? —Tapón miró a los niños y descubrió una mano que asomaba al fondo del todo—. ¿Sí?


  —¿Son peligrosos? —preguntó una vocecita.


  —Sí —dijo Tapón muy serio—. Por desgracia los polvos tirapedos tienen cierto peligro. —Los niños se quedaron boquiabiertos y con los ojos como platos—. Te puedes morir de la risa.


  Al oír esto todos suspiraron aliviados. Sonó el timbre.


  —¡Nos vemos esta tarde! —gritó Tapón y se bajó de un salto de la fuente.


  Algunos niños aplaudieron y gritaron «¡Viva!». El murmullo emocionado se fue disolviendo a medida que los niños se iban cada uno hacia su clase.


  —¿Crees que vendrá alguien? —preguntó Lise. Tapón estaba silbando el himno nacional alegremente.


  —Sería mejor que me preguntaras si alguien no vendrá —dijo Tapón—. ¿No has visto cómo les brillaban los ojos? Ya puedes ir reservando el billete a Sarpsborg, Lise.


  —Bueno, bien —dijo Lise. Pero ella, en el fondo, no estaba tan segura. Aunque también es verdad que Lise casi nunca estaba segura de nada. Así era ella.


  —¡Ya verás! —dijo Tapón levantando las manos como si estuviera tocando la trompeta. Así era él.
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  Al salir del colegio, Lise y Tapón volvieron corriendo para acabar los últimos preparativos. Y después de comer fueron corriendo al jardín del doctor y se lo encontraron durmiendo sobre el banco. Así que lo dejaron dormir mientras colgaban el cartel de la verja. En el cartel ponía:


  
    LOS POLVOS TIRAPEDOS


    DEL DOCTOR PROCTOR SE VENDEN AQUÍ


    Y EN NINGÚN OTRO SITIO DEL MUNDO

  


  Le quitaron las tapas a las cajas de zapatos y a las otras cajas en las que habían guardado, ordenadamente, las bolsas de polvos. Las colocaron sobre la mesa. Luego se sentaron cada uno en una silla y se pusieron a esperar.


  —Son las seis menos diez informó Lise.


  —¿Estás nerviosa? —sonrió Tapón.


  Lise asintió con la cabeza.


  A las seis menos cinco, Lise le dijo a Tapón que eran las seis menos cinco. Los pájaros cantaban en el peral. Cuando se hicieron las seis, Lise le dijo a Tapón que eran las seis en punto. Y cuando pasaron dos minutos de las seis, Lise miró el reloj por novena vez desde las seis.


  —¿Dónde se habrán metido? —preguntó preocupada.


  —Tranquila —dijo Tapón—. Hay que darles tiempo para que encuentren el camino. —Había cruzado los brazos y balanceaba los pies bien contento.


  —Las seis y cinco —dijo Lise.


  Tapón no respondió.


  A las seis y diez oyeron al doctor Proctor gruñir en el banco todavía medio dormido. Cuando abrió los ojos, se levantó de un salto:


  —¡Madre mía! ¿Me he dormido?


  —En realidad no —dijo Lise—. No ha venido nadie.


  —Todavía —dijo Tapón—. No ha venido nadie todavía. Espera y verás.


  A las seis y cuarto, el doctor Proctor suspiró casi inaudiblemente.


  A las seis y veinte, Tapón se rascó la nuca y dijo algo de que hoy en día los niños eran muy impuntuales.


  A las seis y veinticinco, Lise apoyó la frente sobre la mesa.


  —Lo sabía —se lamentó.


  A las seis y media decidieron guardar las cosas.
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  —Bueno —dijo el doctor Proctor sonriendo apesadumbrado cuando taparon la última caja—. Tendremos que volver a probar otro día.


  —No vendrán nunca —dijo Lise con voz temblorosa. Estaba a punto de echarse a llorar.


  —No entiendo nada, la verdad —dijo Tapón negando con la cabeza.


  —Arriba el ánimo —dijo Proctor—. Llevo años inventando cosas que nadie quiere. No es el fin del mundo. Se trata de no rendirse. Mañana inventaré algo todavía más fantástico que los Polvos tirapedos del doctor Proctor.


  —Pero es que no se puede inventar nada más fantástico que los Polvos tirapedos del doctor Proctor —dijo Tapón.


  —Me voy a la cama —susurró Lise. Se fue hacia la verja con la cabeza gacha y los brazos colgando a los lados.


  —Buenas noches —dijeron Tapón y el doctor Proctor.


  Luego se sentaron en el banco del jardín.


  —En fin —dijo el doctor.


  —En fin —dijo Tapón.


  —Quizá debería trabajar un poco más con la máquina del tiempo que empecé el año pasado —dijo el doctor mirando las golondrinas.


  —¿Cree que sería muy difícil hacer una máquina que haga flan a partir de aire? —preguntó Tapón mirando las golondrinas.


  Y así estaban cuando oyeron la voz de Lise junto a la verja:


  —Eh… —dijo.


  —¿Sí? —respondieron el doctor y Tapón a la vez.


  —Aquí hay alguien —dijo Lise.


  —¿Quién?


  —Será mejor que vengáis a verlo vosotros mismos.


  Tapón y el doctor se levantaron y se acercaron a la verja.


  —Madre mía —dijo el doctor Proctor asombrado—. ¿Qué dices tú, Tapón?


  Pero Tapón no dijo nada, porque a Tapón le había pasado algo que le pasaba muy raras veces. Se había quedado sin habla. Vamos, que no era capaz de pronunciar palabra. Porque delante de la verja había una cola de niños que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Por lo menos hasta donde alcanzaba la calle de los Cañones.


  —¿Y por qué llegáis tan tarde? —preguntó el primero de los niños, que llevaba una gorra del Tottenham—. ¡Llevamos aquí más de media hora!


  Y por fin Tapón recuperó la voz.


  —Pero… ¿Por qué no habéis entrado?


  —Porque lo pone en el cartel, hombre —dijo el niño con la gorra del Tottenham—. Pone que «LOS POLVOS TIRAPEDOS DEL DOCTOR PROCTOR SE VENDEN AQUÍ Y EN NINGÚN OTRO SITIO DEL MUNDO».


  —¿Y? —dijo Tapón confuso.


  —Pues que «AQUÍ» es «AQUÍ», ¿no? —dijo el niño—. Y no «ALLÍ» dentro. —Los demás niños de la cola asintieron con la cabeza.


  Entonces Lise se sacó un rotulador del bolso, se acercó al cartel, tachó «AQUÍ» y escribió «ALLÍ», bien grande para que se viera perfectamente.


  —¡Pues vamos a empezar! —gritó de modo que la oyeron hasta casi el final de la cola—. ¡No empujéis, dejad pasar a los más pequeños y tened preparado el dinero!
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  Cuando Tapón cerró la verja a las siete, todavía había cola, pero ya no quedaban polvos.


  —¡Agotados! —gritó Lise.


  Después dijo a los que se habían quedado sin polvos tirapedos que podían volver al día siguiente, que el doctor Proctor habría hecho más. Y aunque algunos se fueron un poco decepcionados, no tardaron en empezar a ilusionarse con el día siguiente. Porque por la calle de los Cañones ya se oían los zambombazos de los pedos y las carcajadas de los que los habían comprado.


  —¡Buf! —dijo Lise dejándose caer en una silla una vez que se fueron todos.


  —¡Buf! —dijo Tapón.


  —Os voy a decir una cosa —dijo el doctor Proctor con su erre rara—. Esto hay que celebrarlo. ¿Qué os parecería un poco de…?


  —¡Flan! —gritó Lise entusiasmada.


  —¡Metro y medio! —gritó Tapón dando saltos en la silla.


  El doctor se fue, y al poco volvió con el flan más largo que Tapón y Lise habían visto en su vida.


  —Lo había hecho por si las moscas —dijo Proctor con una sonrisa picarona.


  Y mientras las golondrinas dibujaban extrañas letras en el cielo sobre el peral, el silencio del anochecer llegó al jardín del doctor Proctor. Al final solo se oían los sorbos de tres bocas, zampándose un flan de un metro y cuarenta y tres centímetros de largo.
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      TRULS Y TRYM


      DESPEGAN
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  Cuando, al día siguiente, Lise salió de casa temprano por la mañana, Tapón ya la estaba esperando con la mochila a la espalda.


  —¿Estás esperando a alguien que vaya en la misma dirección? —preguntó Lise.


  —Exacto —dijo Tapón.


  Y empezaron a andar.


  —Ayer mis padres me preguntaron qué pasaba en el jardín del doctor Proctor —dijo Lise.


  —¿Se lo contaste? —preguntó Tapón.


  —Sí, claro —respondió Lise—. No es ningún secreto, ¿no?


  —Nooo —dijo Tapón pero con cierto tono de duda—. Solo que yo no me arriesgo a contarle a mi madre nada que me parezca muy divertido. Porque casi siempre llega a la conclusión de que es peligroso o es una travesura o algo parecido.


  —Puede que la mayoría de las veces tenga razón —dijo Lise.


  —Sí, eso es lo más molesto —dijo Tapón pegándole una patada a una piedrecilla—. ¿Qué te dijeron tus padres?


  —Mi padre dijo que estaba bien que ganara algo de dinero, que así él no tenía que pagármelo todo.


  —¿Ah sí? Entonces ¿no le pareció mal?


  —¿Unos cuantos pedos? Para nada. —Continuaron andando un rato y Lise añadió—: Pero no le hablé de los polvos pedonautas.


  Tapón asintió con la cabeza.


  —Mejor, mejor.


  —Por cierto, se me ha ocurrido una idea —dijo Lise de repente.


  —Pues seguro que es buena —dijo Tapón.


  —¿Por qué?


  —Porque tus ideas siempre son buenas.


  —He pensado que los polvos tirapedos casi no saben a nada —dijo Lise.


  —No saben absolutamente a nada —dijo Tapón.


  —Tirarse unos pedos es divertido, claro —continuó Lise—. Pero ¿y si le añadiéramos un sabor para que además estuvieran buenos?


  —Lo que yo te decía —dijo Tapón—. No tienes más que buenas ideas. Pero ¿qué tipo de sabor?


  —Fácil —dijo Lise—. ¿Qué es lo más rico que has comido últimamente?


  —Fácil —respondió Tapón—. ¡El flan del doctor Proctor!


  —¡Exacto! Así que podemos añadirle a los polvos tirapedos un cinco por ciento de esencia de flan. ¿Qué te parece?


  —¡Genial! —gritó Tapón.


  —¿Genial? —dijo un voz justo detrás de ellos—. ¿A ti te ha sonado genial, Trym?


  —A mí me suena a bobadas y pamplinas —dijo otra voz que estaba igual de cerca.


  Tapón y Lise se giraron despacio. Se habían emocionado tanto que se habían olvidado de comprobar que todo estaba despejado delante de las casas de Truls y Trym. Y ahora tenían a los dos chicarrones detrás con unas sonrisas de oreja a oreja mientras masticaban dos grandes cerillas.


  —Buenos días, chicos —dijo Tapón—. Lo sentimos, pero tenemos prisa porque a la señora Strobe no le gusta que sus genios lleguen tarde a clase.


  Intentó que sonara ligero y relajado, pero Lise notó en su voz que Tapón lo estaba pasando mal.


  Tapón cogió a Lise de la mano y estaba a punto de llevársela de allí cuando se dio cuenta de que Trym se les había plantado delante.


  Truls se apoyó sobre la verja moviendo la cerilla de un lado a otro de la boca.


  —Ayer no conseguimos polvos.


  —Pues sería que os pusisteis demasiado tarde a la cola —dijo Tapón tragando saliva—. Tendréis que probar suerte esta tarde y hacer cola.


  Truls se echó a reír.


  —¿Has oído eso, Trym? Dice que hagamos cola. —Trym se apresuró a reírse él también—. Escucha, comehormigas pecudo —dijo Truls en voz baja y cogiendo a Tapón por las solapas de la chaqueta—. No pensamos hacer la cola ni pagar un solo céntimo por los polvos esos, ¿entiendes? Los queremos ahora mismo. De lo contrario…


  Movió la cerilla arriba y abajo de la boca mientras le miraba muy fijamente a los ojos.


  —De lo contrario, ¿qué? —susurró Tapón.


  Truls no respondió y dio la impresión de que se lo estaba pensando.


  —De lo contrario, ¿qué? —repitió Lise con el aliento entrecortado.


  —Vamos, Truls —dijo Trym—. Cuéntales qué les vas a hacer…


  —¡Cállate la boca! —gritó Truls—. Deja que me concentre… —Y se concentró unos segundos. Después se le iluminó la cara y dijo—: Pues de lo contrario os vamos a embadurnar de miel y os vamos a atar a ese roble, para que os coman las cornejas.


  Truls señaló un enorme árbol con un tronco tan gordo como cuatro papás de Lise. Y como dos papás de Truls y Trym.


  Todos miraron hacia arriba.


  —Uy —dijo Tapón.


  —Uy —dijo Lise.


  —Sí, uy —dijo Trym.


  Porque el roble era tan alto que las últimas ramas parecían rozar una nube blanca que cruzaba el cielo justo en aquel momento.


  —Pues entonces —dijo Tapón—, vamos a tener que buscar una solución. Si pudieras soltarme un momentito…


  Truls lo soltó y Tapón empezó a rebuscarse en los bolsillos. Cuando ya había buscado en los seis bolsillos que tenía en los pantalones, empezó con los seis de la chaqueta.


  Truls se impacientó.


  —¿Y bien? —dijo.


  —Estoy casi seguro de que tengo una bolsa en algún sitio —murmuró Tapón.


  —No tenemos tiempo para faroleros —dijo Truls—. Trym, ve a coger la miel y una cuerda.


  —¡Espera! —gritó Tapón desesperado.


  —Primero la niña —dijo Truls agarrando a Lise del brazo.


  —¡Mira, la he encontrado! —dijo Tapón, pasándole una bolsa con un polvo grisáceo—. Son tres coronas.


  —¡Tres coronas! —Truls agarró a Tapón de la muñeca, le arrebató la bolsa y le escupió la cerilla medio masticada en la palma de la mano—. Mira lo que te doy. Para que te vayas a casa y te prendas fuego.


  —Jo, jo, jo —se rio Trym.


  —¿Qué pone aquí? —dijo Truls leyendo, con desconfianza, lo que ponía en la bolsa—. D-o-c-t-o-r Pr-o-c…


  —Polvos tirapedos del doctor Proctor —dijo Lise a toda prisa.


  —¡Cállate la boca! —chilló Truls—. ¿Te crees que no sé leer?


  —Ah, pues perdona —dijo Lise ofendida.


  —Hum… —dijo Truls.


  —Hum… —dijo Trym.


  —Tú primero —le dijo Truls a Trym.


  —No, tú primero —le dijo Trym a Truls.


  —Podéis compartirlos —dijo Tapón.


  —¡Cállate la boca! —chilló Trym, casi tan fuerte y tan enfadado como acababa de chillar Truls.


  A continuación abrieron la bolsa y Truls echó exactamente la mitad en la mano de Trym y la otra mitad en la suya. Intercambiaron una mirada rápida y después se tragaron los polvos.


  —Sabrá mejor cuando le añadamos sabor de… —empezó Lise.


  —¡Gállade la boga! —gritaron Truls y Trym con la boca llena de polvos.


  —Pues no ocurre nada —dijo Truls cuando consiguió tragárselos.


  —Siete… —dijo Tapón.


  —¿Qué dices?


  —Seis… —continuó Tapón—. Cinco…


  Truls se volvió hacia Lise.


  —¿Qué está diciendo el pequeñajo? Pero Lise estaba ofendida, así que frunció la boca y cruzó los brazos para indicar que ella no tenía la menor intención de responder.


  —Cuatro… —siguió Tapón.


  —Truls… —dijo Trym—. Noto algo… es… es… como si tuviera cosquillas en la barriga.


  Truls frunció el ceño y se miró la tripa.


  —Tres… —dijo Tapón—. Dos…


  —Eh, ahora lo noto yo también —dijo Truls, y una gran sonrisa se le extendió por la cara a la vez que Tapón decía:


  —¡Uno y buen viaje!


  —¿Cómo? —dijeron Truls y Trym.


  Pero ya nadie los oyó. Porque lo único que se oyó fue un zambombazo tal que despertó a todo el que seguía dormido en la calle de los Cañones.


  Lise intentó dispersar el polvo que habían levantado los hermanos al despegar, pero aun así solo vio a Tapón.


  —¿Dónde se han metido? —preguntó. Tapón señaló hacia el cielo con el dedo índice.


  Lise lo miró incrédula.


  —¿No les habrás dado…?


  Tapón asintió con la cabeza.


  —¿Polvos pedonautas? ¡Estás loco, Tapón! —Lise se hizo visera con la mano y miró hacia el cielo.


  —Eran ellos o nosotros —dijo Tapón mirando también hacia el cielo.


  —Han desaparecido —dijo Lise.


  —Han volado —dijo Tapón.
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  —Creo que no vamos a verlos en mucho tiempo —dijo Lise.


  —Quizá nunca más —dijo Tapón—. Aunque… espera un momento.


  Ahora que habían recuperado por completo el oído tras el zambombazo, oyeron el zumbido de un pedo largo. Y una voz compungida.


  —¡Socorro! —gritaba la voz—. ¡Socorro, que nos caemos!


  Tanto el pedo largo como la voz parecían proceder del roble.


  Lise y Tapón se acercaron al árbol y allí, en lo más alto de la copa, vieron las suelas de dos pares de zapatillas de deporte. Truls y Trym colgaban agarrados a la última rama, mientras el pedo hacía temblar todo el árbol.


  —¡Mamá! —gritó Truls.


  —¡Papá! —gritó Trym.


  Tapón se echó a reír, pero Lise lo cogió del brazo.


  —Vamos a tener que bajarlos —dijo—. Pueden hacerse daño.


  —Vale —dijo Tapón—. Pero déjame reír un poquito más.
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  Y volvió a reírse. Lise no pudo evitar reírse también. Los vecinos que se habían despertado con el zambombazo y habían abierto las ventanas para mirar afuera oyeron tres cosas: alguien que gritaba «mamá» y «papá», alguien que no podía parar de reírse y un sonido que recordaba levemente a… ¡un auténtico pedo maratoniano!


  —¡Si queréis salvaros, tenéis que daros prisa y hacer exactamente lo que os digo! —les gritó Tapón a Truls y a Trym—. ¿Entendido?


  —¡Tú bájanos de aquí! —gritó Truls.


  —¡Abuela! —chilló Trym—. ¡Tía!


  —¡Levantad las piernas, el culo hacia abajo y soltaos! —gritó Tapón—. ¡Ahora mismo!


  Truls y Trym estaban tan aterrados que hicieron lo que les dijo Tapón sin rechistar. Se soltaron. Y empezaron a caer entre las ramas, arrastrando un montón de hojas y bellotas, hasta que aterrizaron con bastante fuerza sobre un montón de tierra delante de Lise y de Tapón.


  —¿Y bien? ¿Os ha gustado? —dijo Tapón, moviendo la cerilla masticada de un lado al otro de la boca—. ¿Queréis más?


  —N… n… no —dijo Trym—. Mejor no.


  —Está bien —dijo Tapón—. Pues entonces son tres coronas.


  —¿C… cómo? —dijo Trym—. ¿Has oído, Truls?


  Pero Truls no lo oyó. Estaba tumbado boca arriba, mirando al vacío, y no dejaba de tragar saliva.


  Trym se rebuscó en el bolsillo del pantalón y les tendió tres coronas. Lise se las cogió.


  —Bien, caballeros —dijo Tapón metiéndose la cerilla en el bolsillo trasero del pantalón—. El tiempo corre y, lamentablemente, Lise y yo tenemos que abandonaros.


  Tapón y Lise echaron a correr. Entraron en el patio del colegio justo en el momento en que sonaba el timbre.


  —¡Hola, Tapón! —dijo un niño que a Tapón le sonaba vagamente—. ¡Los polvos tirapedos son geniales! ¿Quieres venir a jugar al fútbol después de clase?


  —¡Tapón! —gritó otro—. Børre y yo vamos a comprar más polvos tirapedos esta tarde. ¿Quieres venir después a jugar a la Playstation con nosotros?


  Una chica se acercó a Lise.


  —Esta tarde vienen unas amigas a tomar pizza a mi casa. ¿Puedes venir?


  Tapón y Lise dijeron que sí a todo el mundo y entraron rápidamente por la puerta.


  —¿Oyes, Lise? —susurró Tapón—. Ahora somos populares. Ya verás cómo no tardas en tener otra mejor amiga.


  Lise asintió despacio con la cabeza.


  Cuando estuvieron en la fila con los demás compañeros, entrando en clase, Lise agarró a Tapón del brazo:


  —Oye, Tapón, he estado pensando un poco.


  —¿Sí? —dijo Tapón.


  Lise sonrió y bajó la mirada.


  Tapón frunció el ceño.


  —¿Qué pasa?


  Lise abrió la boca y estuvo a punto de decir algo. Pero luego pareció cambiar de idea y la cerró. Cuando la volvió a abrir y habló, a Tapón le dio la impresión de que lo que decía no era exactamente lo que le iba a decir al principio:


  —Pues he pensado que era raro que llevaras encima una bolsa de polvos pedonautas. Y sobre todo que en la bolsa pusiera que eran polvos tirapedos absolutamente normales.


  Tapón se encogió de hombros.


  —Lo tenías planeado, ¿a que sí? —insistió Lise—. Ayer, cuando estábamos en el jardín del doctor Proctor, llenaste una de las bolsas normales con polvos pedonautas. Porque sabías que algún día Truls y Trym nos pararían y querías tener una bolsa preparada para engañarlos.


  Tapón solo respondió con una sonrisa.


  —¿A que tengo razón? —preguntó Lise.


  Pero en el momento en que Tapón iba a responder, lo interrumpió la voz aguda de la señora Strobe:


  —Buenos días, queridos niños. Sentaos y haced el favor de guardar silencio.


  Y eso hicieron. O al menos lo intentaron.


  Pero ese día Truls y Trym no fueron al colegio. Se quedaron en casa por cuatro razones bastante buenas. La primera era que el pequeño diablillo podía tener más trucos planeados. La segunda era que los demás niños del colegio podían haberse enterado de lo que había pasado y podían perderles el miedo a Truls y Trym, faltarles al respeto y reírse de ellos. La tercera era que Truls y Trym eran en realidad dos tipos bastante holgazanes. Pero la cuarta, y la más importante, era que necesitaban ayuda para planear su venganza. Porque no había nadie mejor para planear venganzas que su padre, el señor Thrane. Y, en ese momento, su padre grandote y rechoncho estaba apoltronado en un sillón grandote y rechoncho, en su chalé grandote y rechoncho, rascándose la grasa del costado.


  —Interesante… —dijo—. Así que este profesor chiflado tiene unos polvos que pueden lanzar a una persona al cielo. Y también unos polvos por los que los niños están dispuestos a pagar dinero.


  —Sí —dijo Truls.


  —Sí —dijo Trym.


  —Pues como invento no están nada mal —dijo el señor Thrane, sonriendo con bastante malicia, mientras pinchaba a un hámster con un palito a través de los barrotes de la jaula—. Creo que tengo un plan, chicos. Un plan con el que todos podemos ganar mucho dinero.


  —¡Yupi! —dijo Truls.


  —¡Yupi! —dijo Trym—. ¿Cuál es el plan?


  —Robar —dijo el señor Thrane.


  —¡Estupendo! —gritó Truls.


  —¿Por dónde empezamos? —preguntó Trym.


  —Empezaremos… como es natural —dijo el señor Thrane desperezándose entre gruñidos para coger el teléfono—, llamando a la policía.
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    CAPÍTULO 13
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    ¿UN DÍA PERFECTO?
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  Tapón y Lise salieron del colegio y el camino hacia casa lo hicieron prácticamente bailando. Había sido un día perfecto. Empezó cuando Truls y Trym se comieron los polvos pedonautas que los lanzaron al cielo, y continuó cuando todo el mundo quería hacerse amigo de ellos. Incluso la señora Strobe había estado de buen humor. Cuando Tapón le había dado una de sus inusuales respuestas, la señora Strobe se había reído tanto que se le saltaron las lágrimas. Y después le había acariciado el cabello rojo mientras le comentaba la cantidad de cosas raras que cabían en su cabecita. Además, esa misma tarde, Lise, Tapón y el doctor Proctor venderían aún más polvos tirapedos, harían aún más amigos y comerían aún más flan, esperando que llegara el 17 de mayo, el día nacional. Así que no era de extrañar que bailaran. Porque ¿qué podía salir mal?


  «Nada», pensaba Tapón.


  «Nada», pensaba Lise.


  Por eso no le dieron importancia cuando vieron un coche de policía aparcado en la calle de los Cañones.


  —Nos vemos esta tarde —dijo Lise.


  —Claro —dijo Tapón, saltando por encima de la verja de su casa.


  Subió corriendo la escalera, abrió la puerta y estaba a punto de entrar cuando se fijó en un grupo de gente que atravesaba la hierba salvaje del jardín del doctor Proctor. Eran dos hombres con uniforme de policía, uno con un bigote que apuntaba hacia abajo y el otro con un bigote que apuntaba hacia arriba. Los dos parecían muy decididos, y arrastraban hacia la calle al doctor Proctor, que iba gesticulando y parecía muy alterado.


  —¡Alto! —gritó Tapón bajando de un salto la escalera y corriendo hacia la verja—. ¡Alto en nombre de la ley!


  Los hombres se detuvieron y se volvieron hacia Tapón.


  —La ley somos nosotros —dijo el policía con el bigote hacia abajo—. No tú.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Tapón—. ¿Por qué se llevan al doctor?


  —Ha transgredido la ley y el orden —dijo el policía con el bigote hacia arriba—. Y eso en el cuerpo de policía nos lo tomamos muy en serio.


  El doctor suspiró:


  —Dicen que le vendo unos polvos peligrosísimos a los niños del vecindario. ¡Pero si los Polvos tirapedos del doctor Proctor no hacen daño ni a una mosca!
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  Los dos policías condujeron al doctor Proctor a través de la verja y se lo llevaron hacia el coche de policía. Tapón echó a correr detrás de ellos.


  —¡Esperen! —gritó—. ¿Quién dice que los Polvos tirapedos del doctor Proctor son peligrosos?


  —El padre de dos chicos que salieron disparados hacia el cielo después de tomar esos malditos polvos —dijo bigote caído, abriéndole una de las puertas traseras del coche al doctor Proctor—. Ha llamado diciendo que teníamos que arrestar a este profesor chiflado. Y tiene razón, por supuesto. No se puede andar lanzando chiquillos al cielo… Cuidado con la cabeza, doctor.


  —Tapón, vete a casa a comer —dijo el doctor Proctor bajando la cabeza para meterse en el coche—. Que ya aclararé yo este malentendido en la comisaría.


  Pero Tapón no se rendía.


  —¡Cabezas de chorlito! ¡El doctor Proctor no les dio los polvos que los mandaron a las ramas de un roble!


  —¿Cabezas de qué? —preguntó enfurruñado bigote levantado.


  —Entonces ¿quién se los dio? —preguntó bigote caído.


  —Fui yo —contestó Tapón plantándose delante de ellos.


  Los dos policías miraron primero a Tapón, se miraron luego entre ellos y al final se echaron a reír.


  —¿Un tipo tan diminuto como tú? —se rio bigote levantado.


  —¿Un enano envuelto en un delito tan grave? —se rio bigote caído.


  —A ver —dijo Tapón, cogiendo aire hasta parecer una rana inflada—. Si hubieran escuchado atentamente en nombre de la ley, sus espabilados cerebros de policía habrían oído que he dicho que los polvos los mandaron a las ramas de un roble. Ustedes no han dicho nada de un árbol, así que ¿cómo iba a saberlo yo?


  —Hum… —murmuró bigote caído. Se levantó la gorra de policía, se rascó la calva que tenía debajo y dijo—: Algo de razón llevas. ¿Cómo lo sabías?


  —¡Porque estoy diciendo la verdad! —bramó Tapón—. Yo les vendí los polvos. Y no les vendí los polvos normales e inofensivos que vende el doctor Proctor. Qué va, señores… —Tapón tomó aire para una frase muy larga—. Les vendí los Polvos pedonautas del doctor Proctor, y eso que el propio doctor solo quiere vendérselos a la organización espacial de Estados Unidos, a la NASA. Porque tiene una fórmula especial tan altamente explosiva que solo se pueden ingerir en dosis mínimas y solo puede hacerlo gente con cuatro años de formación de astronauta, como mínimo; e incluso así, siempre con equipos de protección y bajo la vigilancia de al menos dos adultos.


  Mientras Tapón hablaba, se había ido enfadando cada vez más, y ahora estaba que echaba humo.


  —Hum… —dijo bigote caído—. ¿Y quién ha fabricado estos… eh… polvos pedonautas?


  —He sido yo —suspiró el doctor Proctor desde el interior del coche.


  —Fue culpa mía que Truls y Trym se los tomaran —continuó Tapón.


  —Hum… —murmuró bigote caído—. No veo más solución que arrestaros a los dos. ¿Tú qué piensas?


  —Pienso lo mismo —dijo bigote levantado.


  Y así fue como ese día, que durante un rato había parecido un día perfecto, arrestaron al doctor Proctor y a Tapón.
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    CAPÍTULO 14
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      TRES TIPOS CHUNGOS


      CON UN PLAN

    


    [image: line]

  


  Cuando el papá de Lise llegó esa tarde a casa, se la encontró sentada bajo el manzano sin manzanas.


  —Qué aliviado estoy —dijo el comandante secándose el sudor de la frente—. Creíamos que se nos había estropeado toda la celebración del día nacional, Lise. Porque llevamos varios días buscando la pólvora especial para la Gran y Casi Mundialmente Famosa Salva Real, y empezábamos a creer que en Shanghái se habían olvidado de cargarla a bordo. Pero por fin hemos descubierto que, como fue lo primero que cargaron, estaba debajo de todo lo demás. Y la descargan mañana. ¡Buf!, imagínate qué catástrofe si no llegamos a encontrar la pólvora.


  Hasta ese momento no se dio cuenta de que Lise apenas lo escuchaba ni de que, sentada bajo el árbol, apoyaba la cabeza entre las manos, con aspecto mustio.


  —¿Pasa algo, mi niña? —preguntó.


  —Ha pasado algo espantoso —dijo Lise sombríamente—. Han arrestado a Tapón y al doctor Proctor. Y solo porque Truls y Trym se tomaron unos pocos polvos pedonautas.


  —Lo sé —dijo el comandante. Lise levantó la cabeza sorprendida y miró a su padre con los ojos muy abiertos.


  —¿Lo sabes? ¿Cómo lo sabes?


  —Porque la policía me ha pedido que los encierre en la celda más segura de todo el norte de Europa, sin contar las de Finlandia. Y ahí los tengo.
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  —¿Te refieres a…? ¿Te refieres a…?


  —Sí —dijo el padre—. Están en la Mazmorra Calavera.


  —¡La Mazmorra Calavera! ¡Pero si Tapón y el doctor Proctor son inofensivos!


  —Al parecer la policía no está de acuerdo contigo. Por lo visto el señor Thrane les ha explicado que el doctor es un profesor chiflado, que está como una regadera y que, como no lo encerraran inmediatamente, acabaría inventando la bomba atómica.


  —¿El señor Thrane? ¿Y le creen?


  —Por supuesto que creen al señor Thrane —dijo el comandante—. Fue él quién nos ayudó a inventar el material más duro y más secreto del mundo. El que se usa para fabricar las puertas de las celdas más seguras de todo…


  —Que sí, papá, que ya me lo has contado —suspiró Lise—. Pero ¿qué vamos a hacer ahora?


  —¿Ahora? —El comandante olisqueó sonoramente el aroma que provenía de la ventana abierta de la cocina—. Ahora vamos a comer escalopes vieneses, por lo que parece. Venga vamos.


  Y mientras Lise entraba en casa, el olor de los escalopes vieneses se elevó sobre el jardín. Una leve brisa se lo llevó a través de la calle de los Cañones hasta la altura del mar, a la Fortaleza de Akershus. Pasó por encima de los altos muros de piedra, las torres y los viejos cañones que apuntaban al fiordo. Los centinelas que hacían guardia delante de la Mazmorra Calavera inspiraron el olor sin percatarse. El resto del aroma continuó a través de los barrotes hacia un pasillo que conducía a una escalera de piedra, que bajaba hasta una puerta de hierro muy gruesa y muy cerrada.


  Un poquitín de nada del olor de los escalopes vieneses se coló a través de la cerradura hacia el interior de una habitación que, por dentro, parecía una bola de metal. A través de la habitación cruzaba un puente que conducía a otra puerta de hierro, todavía más gruesa y todavía mejor cerrada que la primera. Su cerradura era tan pequeña que solo un par de las moléculas del olor de los escalopes consiguieron adentrarse por el pasillo que había detrás. Lo único que interrumpía la oscuridad eran los rayos láser que cruzaban a lo largo y ancho de ese pasillo. La red de rayos láser era tan densa que ni siquiera una pequeña Rattus norvegicus podría atravesarla sin hacer saltar la alarma. Y la alarma estaba conectada con la sala de guardia del guardia que estaba de guardia, y con la central de policía. Y también con el centro de mando de la policía antiterrorista. Y con el centro de mando del centro de mando de la policía antiterrorista.


  Como te podrás imaginar, si llegara a saltar la alarma, se producirían muchas carreras, gritos y quizá incluso disparos y, sin duda, un rápido arresto de la pequeña rata o araña que hubiese cometido la enorme idiotez de intentar escapar de la Mazmorra Calavera. Pues detrás de ese pasillo, al que casi no llegaba nada del delicioso aroma, estaba la última puerta. La puerta hecha de un material que muy poca gente sabe que existe. Está inventado con tanto ingenio y es tan secreto que el autor de este libro ha tenido que prometerle al Gobierno noruego que no iba a contar nada más sobre el asunto.


  La cosa —como quizá hayas adivinado— es que es completamente imposible escapar de la Mazmorra Calavera.


  Detrás de esta última puerta, se encontraban Tapón y el doctor Proctor. Las paredes y el techo de la celda eran blancos, tenían una forma redondeada y carecían de ventanas. Te daba la sensación de estar encerrado dentro de un huevo. Tapón y el doctor Proctor estaban sentados en sendos camastros, colocados en sendos lados de la celda-huevo. La única iluminación la proporcionaba una sola bombilla que colgaba del techo. Entre los camastros había, además, una mesita, un váter y un lavabo fijados a la pared, y un estante con un solo libro: El rey Olav, rey del pueblo, que Tapón ya se había leído cuatro veces. Tenía muchas fotos y, por el texto, Tapón había llegado a la conclusión de que lo mejor del rey Olav era que tenía muy buen humor. Pero cuando estás en la cárcel te hartas de releer un mismo libro, aunque trate sobre alguien que esté de buen humor. Y aún más si no estás en cualquier cárcel, sino en la cárcel más segura de todo el norte de Europa, sin contar las de Finlandia.
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  Mientras Tapón leía, el doctor Proctor, apoyado en la mesita, se dedicaba a apuntar y dibujar en unos papeles que llevaba en el bolsillo. Se rascaba la cabeza con el lápiz, murmuraba alguna que otra cosa en griego y garabateaba más aún. Estaba tan concentrado que no se había fijado en que Tapón había suspirado sonoramente varias veces, para que se diera cuenta de lo aburrido que era para un niño como él estar encerrado tanto tiempo en un sitio como la Mazmorra Calavera. De pronto Tapón levantó la nariz y olisqueó:


  —Oiga, doctor, ¿nota usted también ese olor?


  El doctor Proctor se detuvo y olisqueó:


  —¡Pero qué dices! Aquí no huele a nada.


  —Para los que tenemos la nariz sensible sí que huele —dijo Tapón concentrándose—. Hum… ¿Será una tortilla francesa? No, más al este. ¿Ensaladilla rusa? Más al oeste y más al sur. Escalopes vieneses. Sí, eso creo que es. Y están fritos en margarina.


  En el momento en que dijo «margarina», Tapón vio que los hombros del doctor se hundían y que sus ojos entristecían. Tapón se subió de un salto al camastro del doctor y miró por encima de su hombro para ver lo que garabateaba.


  —El dibujo está bien, pero los colores son un rollo —dijo Tapón—. ¿Qué es?


  —Un invento —dijo el doctor Proctor—. Una máquina para escapar de la cárcel más segura del norte de Europa. Además, he hecho un cálculo de probabilidades de si puede tener éxito.


  —¿Y qué dicen sus cálculos?


  —¿Ves el número? —preguntó el doctor señalando una cifra que había subrayado dos veces.


  —Sí —dijo Tapón—. Es un cero.


  —Y eso quiere decir que las posibilidades de escapar son cero patatero. Estamos perdidos.


  —Calma —dijo Tapón—. Nos soltarán en cuanto investiguen un poco más y descubran que, en realidad, los polvos tirapedos no son peligrosos.


  —No —dijo el doctor Proctor lúgubremente mientras arrugaba los papeles.


  —¿No? —gritó Tapón—. ¡Chorradas!


  —¡Qué más quisiera yo! —dijo el doctor lanzando la bola del papel al váter, aunque no atinó—. No he querido decírtelo antes, pero durante el interrogatorio me han dejado claro que estamos en un aprieto.


  —¿Qué le han dicho exactamente?


  [image: ]—Me han dicho: «Al pequeñajo que se llama Tapón no podemos meterlo en la cárcel porque es un niño, pero va a tener que hacerse a la idea de pasar por lo menos un año en un reformatorio para niños con problemas de adaptación».


  —Bah, tampoco es para tanto —dijo Tapón—. Quizá llegué por fin a un sitio con banda de música en la que me dejen tocar un poco la trompeta. ¿Qué más han dicho?


  El doctor Proctor se lo pensó, carraspeó y continuó:


  —«Pero a ti, doctor, que eres un adulto, te condenarán a doce años tras estos muros, u otros muros, y nunca más podrás volver a inventar nada. ¿Lo entiendes?».


  —Uy —dijo Tapón—. Eso es peor.


  —Mucho peor —dijo el doctor Proctor—. No soporto pensar en los doce años ni en los muros ni en no inventar nada. Tengo que escaparme.


  —Hum… —dijo Tapón—. ¿Adónde?


  —A Francia. Tengo que encontrar a Juliette Margarina. Ella me ayudará, me esconderá de la policía, me dará cobijo. Y me dará Brie. Y me dará vino tinto.


  —Pero ¿cómo?


  —Con la moto, obviamente. Basta con que la engrase un poco e irá como… una moto engrasada.


  —Pero ¿cómo vamos a sacarle de aquí?


  —Ni idea… o… ¡espera! —El doctor Proctor se puso a pensar—. Puede que haya cometido un pequeño error de cálculo…


  Se incorporó y recogió los papeles arrugados del suelo, los abrió de nuevo, los alisó con la mano y los releyó mientras murmuraba algo. Enseguida empezó a garabatear y a calcular de nuevo. Tapón lo miraba expectante. Pero el doctor volvió a arrugarlos, los lanzó por encima de su hombro y estampó la frente contra la superficie de la mesita:


  —¡No sirve! —sollozó poniéndose los brazos sobre la cabeza—. ¡Yo nunca cometo errores de cálculo!


  —Hum… —murmuró Tapón, llevándose el dedo índice a la barbilla y reflexionando—. Esto no tiene buena pinta.


  —¡Esto tiene una pinta horrible! —gritó el doctor Proctor—. ¿Y ahora qué hacemos?


  —¿Ahora? —dijo Tapón, que oyó el ruido de llaves y olisqueó el aire—. Comer albóndigas de pescado, por lo que parece.


  Después de comer, Lise salió al jardín. Necesitaba pensar con calma, así que se sentó en la hierba bajo el manzano sin manzanas y se tapó la cara con las manos. Pero los únicos pensamientos que le llegaban eran que la Mazmorra Calavera era absolutamente segura y no se podía salir; y si de algo estaba segura era de que Tapón y el doctor Proctor estaban perdidos. Soltó un eructo de escalope vienés y le entraron muchas ganas de llorar. Así que lloró un poco y, como de costumbre, el llanto le dio mucho sueño, y bostezó sonoramente. El sol de la tarde brillaba sobre ella y un pájaro cantaba en una rama del manzano. Pero Lise ya no se daba cuenta de nada, porque se había quedado dormida.


  Cuando se despertó, no fue por el canto de los pájaros, sino por unas voces que venían del otro lado de la verja. Había gente hablando en la calle.


  —Mirad lo endeble que es la puerta del sótano —susurró una voz de hombre que a Lise le sonó familiar—. Seguro que está cerrada, pero eso podréis apañarlo, chicos.


  —Sí —dijo otra voz que a Lise le sonó aún más familiar—. Bastará con forzarla con una palanqueta.


  —¡Un robo! —dijo una tercera voz que Lise reconoció perfectamente—. ¡Qué divertido!


  Lise se levantó y miró con cuidado por encima de la verja. Vio la espalda de tres personas que estaban mirando por encima de la verja de la casa del doctor Proctor.


  —Esa es la actitud, chicos —susurró la voz del señor Thrane—. Y una vez dentro del sótano del doctor Proctor, arrambláis con todos los polvos tirapedos y todos los polvos pedonautas que encontréis. ¿Entendido?


  —Sí, padre —dijo Truls.


  —Sí, padre —dijo Trym.


  —Y después, chicos, podréis venderles los polvos tirapedos a los niños del colegio.


  En ese momento se dieron la vuelta, pero Lise se escondió a la velocidad del rayo.


  —¿Y los polvos pedonautas, padre? —preguntó Truls.


  —Je, je —se rio el señor Thrane—. Ya he hablado con una gente de Houston a la que le interesa mucho un invento capaz de lanzar a la gente al espacio sin necesidad de fabricar un cohete.


  —¿Quiénes son, padre? —preguntó Trym.


  —La organización espacial de Estados Unidos, tontaina —dijo el señor Thrane—. Cuando nos hagamos con los polvos, me voy derechito a la oficina de patentes y patento los polvos pedonautas. Y después será demasiado tarde para el bobo del doctor Proctor, porque seré yo quien tenga derecho a vender los polvos. ¡Me voy a hacer millonario, chicos!
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  —¿No lo eres ya, padre?


  —Más o menos. Pero con unos cuantos millones más me puedo comprar otro Hummer. Y una piscina cubierta. ¿Qué me decís?


  —Ay, sí, padre —gritaron Truls y Trym a la vez.


  —Vale, venga —dijo el señor Thrane—. Ya sabemos la pinta que tiene esto. Ahora tenemos que conseguir una palanqueta y unos pasamontañas, y mañana por la noche damos el golpe. Je, je, je.


  Lise se quedó petrificada escuchando la risa del señor Thrane y sus pasos al alejarse.


  A continuación se levantó de un salto y entró corriendo en su casa.


  —¡Papá, papá! —gritó.


  —¿Qué pasa, Lise? —preguntó el comandante, que estaba echado en el sofá leyendo el periódico.


  Lise le contó con detalle —casi sin coger aire— que se había quedado dormida en el jardín y, al despertar, había escuchado la conversación de la familia Thrane y los planes que tenían. Pero mientras hablaba, una sonrisa se extendió por la cara del comandante.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué sonríes? —gritó Lise al acabar—. ¿No me crees?


  —Cariño, tú nunca mientes —se rio el comandante—. Pero, Lise, ¿no entiendes que lo has soñado cuando te has quedado dormida? ¿Cómo iban el señor Thrane y su familia a robarle el invento al doctor Proctor? —El comandante empezó a reír a carcajadas—. Sí, menudo plan.


  Poco a poco Lise lo fue entendiendo: si su propio padre no la creía, ¿quién iba a creerla? ¿Quién iba a ayudarla? Entonces vio la respuesta bien clara. Nadie. Nadie más que ella misma.


  El sol se acababa de poner, veinticuatro horas más tarde los Polvos tirapedos del doctor Proctor estarían en manos de unos tipos horribles y ella era la única que lo sabía.


  


  
    CAPÍTULO 15
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    LA MAZMORRA CALAVERA
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  Esa misma noche a Tapón lo despertó un ruido. Se incorporó y en la oscuridad oyó los ronquidos del doctor Proctor, que dormía en el otro camastro. Pero Tapón sabía que los ronquidos del doctor no era lo que le había despertado. Por un momento pensó que quizá hubieran sido los ruidos de su propia barriga, porque no les habían dado más comida que las miserables albóndigas de pescado. Pero descartó la idea. Porque Tapón tenía una fuerte sensación de que el doctor Proctor y él ya no estaban solos en la celda…


  Miró fijamente la oscuridad.


  Y solo vio oscuridad.


  Pero gracias al único rayo de luz que se colaba por la cerradura, de pronto descubrió algo. Un brillo, como de unos dientes blancos y bastante afilados. Luego volvió a desaparecer.


  —¡Ey! ¡Hola! —gritó Tapón echando a un lado la manta de lana. Se bajó de un salto del camastro, corrió hacia la puerta y encendió el interruptor.


  El doctor Proctor había dejado de roncar. Cuando Tapón se dio la vuelta, vio al doctor de pie sobre la cama, en calzoncillos y con la cara tan blanca como el resto del cuerpo. Estaba señalando a un bicho que había junto a su camastro.


  —Es… es… es una… —tartamudeó el doctor.


  —Ya veo lo que es —dijo Tapón.


  —Y… y… le tengo pánico a las… las… las…


  —¿A este bicho? —preguntó Tapón.


  El doctor asintió con la cabeza y, temblando, se aplastó contra la pared.


  —Mira que di… di… dientes tiene la bestia —consiguió decir.


  —¿Bestia? —dijo Tapón colocándose de cuclillas delante del animal—. Esto es una Rattus norvegicus, doctor. Una Rattus norvegicus pequeñita y amable que además nos está sonriendo. Es verdad que la mencionan en una nota a pie de página en Animales que preferirías que no existieran, de W.M. Poschi, pero solo porque transmite la peste y otras enfermedades sin importancia.


  La ratita le guiñó un ojo a Tapón con sus ojillos marrones de rata.
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  —No lo puedo evitar —dijo el doctor Proctor—. Las ratas me hacen te… te… temblar. ¿De dónde ha salido? ¿Cómo ha entrado aquí?


  —Buena pregunta —dijo Tapón rascándose la cabeza y mirando a su alrededor—. Dígame, doctor, ¿está pensando lo mismo que yo?


  El doctor Proctor miró fijamente a Tapón.


  —Cre… cre… creo que sí.


  —¿Y qué estamos pensando?


  De golpe el doctor se olvidó del miedo y saltó del camastro. Mientras se ponía la bata dijo:


  —Pensamos que si hay una manera de entrar en este sitio, también debe de haber una manera de salir.


  —¡Exacto! —dijo Tapón alargando un dedo. La rata lo olisqueó con curiosidad—. Así que sugiero que nos fijemos bien en nuestra amiga la ratita, cuando decida volver a casa.


  


  
    CAPÍTULO 16


    [image: line]


    LA GRAN EVASIÓN
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  Cuando Lise, a la mañana siguiente, llamó a la puerta de la casa amarilla fue Eva quien la abrió. La hermana de Tapón la miró con unos ojos malvados y medio cerrados que brillaban casi tanto como los dos granos que le habían salido en medio de la cara. Y, poniendo voz de pito, le dijo:


  —Tapón no está en casa, Lisapesta.


  —Ya lo sé —dijo Lise—. Está en la cárcel.


  A Eva se le pusieron los ojos como platos.


  —¿En la cárcel?


  —Sí. En la Mazmorra Calavera.


  —¡Mamá! —gritó Eva por encima del hombro—. ¡Tapón está en la cárcel!


  Se oyeron pasos; alguien andaba trasteando arriba y abajo. Después se oyó un ruido sordo, como el de alguien que se tropieza y se cae, y también algunas palabrotas.


  —¿No os ha extrañado no verlo en las últimas veinticuatro horas? —preguntó Lise.


  Eva se encogió de hombros.


  —No te creas que es fácil ver a alguien tan diminuto, así que tampoco me extraño cuando no lo veo en un par de días. La verdad es que me da igual.


  —De todos modos —dijo Lise—. A los prisioneros de la Mazmorra Calavera solo puede visitarlos la familia cercana, así que me preguntaba si podrías darle esta carta —le tendió un sobre.


  —Ya veremos —dijo Eva cogiendo la carta— si tenemos tiempo.


  Tapón y el doctor Proctor dormían a pierna suelta en el suelo de la celda cuando los sacudió un soldado de la guardia real. Era, además, el centinela de la cárcel. Llevaba un uniforme negro y un sombrero con una gran borla, que le daba un aire algo ridículo.


  —Uy, nos hemos quedado fritos —dijo Tapón restregándose los ojos.


  —Visita para el preso 000002 —dijo el centinela bruscamente.


  —¿Ese soy yo? —preguntó Tapón muerto de sueño—. ¿O es él?


  —Eres tú —dijo el centinela—. Ese es el preso número 000001.


  Tapón miró a su alrededor.


  —¿Dónde está? ¿Dónde está?


  —Está ahí —dijo el centinela molesto, señalando al doctor, que emitía un leve ronquido.


  —¡Él no! —gritó Tapón—. ¡La rata! ¿Has visto a una rata salir por la puerta cuando has entrado?


  —Yo no he visto nada —dijo el centinela—. ¿Quieres ver a tu visita o no?


  Tapón acompañó al centinela a través de todas las gruesas puertas que ahora estaban abiertas. Lo siguió a lo largo del pasillo, donde los rayos láser estaban apagados, por encima del puente y escalera arriba. Después atravesaron la puerta de reja y llegaron a la sala de visitas. Ahí se encontró a Eva sentada en una silla, masticando un chicle.


  —Hola —dijo Tapón sorprendido y sonriendo a su hermana—. ¡Qué contento estoy de que hayas venido a verme!


  —No quería, mandril —dijo Eva—. Pero me ha mandado mamá. No se sentía muy bien, así que ha preferido no venir a la cárcel. Te he traído una carta. De la boba de la vecina.


  —¿Lise? —preguntó Tapón mientras cogía el sobre, con la cara iluminada. Enseguida se dio cuenta de que estaba abierto—. ¿Y qué me dice? —preguntó con amargura.


  —¿Y cómo quieres que lo sepa? —repuso Eva inocentemente.


  Tapón leyó la carta en voz baja y se la metió en el bolsillo.


  —¿Qué es la NASA? —preguntó Eva.


  —¿Alguna otra novedad? —preguntó Tapón.


  Eva resopló por la nariz y se levantó.


  —Tengo que irme al colegio. Que tengas un buen día en la cárcel. Cuando llevaron a Tapón de vuelta cerradura tras cerradura tras cerradura, y se reencontró con el doctor, le tendió la carta. El doctor Proctor la leyó en voz alta:


  Malas noticias. La familia Thrane va a colarse esta noche en el sótano del doctor Proctor para robar los polvos pedonautas, patentarlos y venderlos a la NASA. Hay que hacer algo. Lise.


  —¡Esto es horrible! —exclamó el doctor—. ¡Quieren robarme el invento!


  —Lise tiene razón —dijo Tapón—. Hay que hacer algo. Tenemos que salir de aquí.


  —Pero ¿cómo? —dijo el doctor—. La rata se ha largado.


  —No sé —dijo Tapón—. Deme la carta que voy a tirarla por el váter para que nadie descubra que Lise colabora con nosotros. No sea que la metan en la cárcel a ella también.


  Tapón arrugó la carta, la arrojó al váter y tiró de la cadena. El váter gorgoteó con fuerza un buen rato hasta que desapareció la bola de papel. El goteo del agua cesó y una especie de suspiro se elevó desde el fondo de la taza. Tapón se quedó mirando muy pensativo. Observaba el agujero por donde había desaparecido la carta arrugada de Lise y no dejaba de rascarse su cabecita roja. Pensaba en cómo la carta se vería arrastrada tuberías abajo. Descendiendo más y más. Hasta desembocar en una cloaca muy, muy, muy abajo. Una cloaca que seguramente apestaba y en la que vivirían un montón de…


  —¿Sabe qué? —dijo Tapón—. Creo que acabo de entender dónde se ha metido nuestra amiga la rata.


  —¿Ah sí? —dijo el doctor.


  Tapón señaló el váter.


  —Ha llegado aquí desde la cloaca nadando a través de las tuberías. Y se ha ido por el mismo camino.


  —¡Puaj! —dijo el doctor tapándose la nariz.


  —Quizá —dijo Tapón—. Pero en las cloacas el agua corre y corre hasta llegar al mar. O quizá a una depuradora. Y esas cloacas están llenas de escaleras que suben directamente a las calles de Oslo. ¿Entiende lo que estoy pensando, doctor?


  El doctor Proctor, que evidentemente entendía lo que estaba pensando Tapón, lo miró con cara de incredulidad:


  —¡Tú estás chiflado! —exclamó.


  —Chiflado no estoy —se rio Tapón—. Pero soy bastante listo. Y muy, muy, pequeño… Esperemos que lo suficiente.


  —¡No debes! —dijo el doctor Proctor—. ¡No puedes!


  —Debo, puedo y pienso hacerlo —dijo Tapón.


  —¡Los centinelas nos vigilan todo el rato y no tardarán en descubrir que te has largado!


  —Esperaremos a que caiga la noche —dijo Tapón—. Fingiremos que nos acostamos pronto y apagaremos la luz. Y al resguardo de la oscuridad…


  El sol se deslizó por el cielo y sus rayos por encima de Oslo. La ciudad había empezado a prepararse para el día nacional, solo quedaban dos días para el 17 de mayo. La gente estaba limpiando sus casas, plantando flores en las macetas de las ventanas, planchando las banderas y los delantales de los trajes regionales y repitiendo las recetas de los dulces tradicionales mientras tarareaba el himno nacional. Cuando el sol empezó a bajar por el cerro de Ullern, los estibadores estaban descargando las últimas cajas del barco procedente de Shanghái.


  Justo en ese instante, los rayos de sol se colaban a través de las tablas del muelle y hacían brillar las conchas que se aferraban a los pilares y a los pedruscos que había debajo. Pero también relucían las conchas enganchadas a la espalda de algo que se arrastraba, a través de una tubería que salía de las cloacas. Llevaba dos días sin comer, y lo último que se había zampado era la carne dura de una rata de agua de Mongolia de treinta y cinco años de edad.


  Se deslizó por el agua. Oyó crujir las tablas del muelle. Levantó la vista y pudo ver dos suelas de bota de un hombre que llevaba una caja de madera. Comida, por fin. A la velocidad del rayo, la bestia trepó por uno de los pilares del muelle. Salió deslumbrante bajo la luz del sol, se irguió y se columpió ante el pobre desgraciado. Las botas se detuvieron de golpe sobre el muelle. La bestia abrió la boca, el sol relumbró en sus terribles colmillos y se oyó un chillido. Eso es, la comida tiene que chillar…


  Cuando se disponía a dar un buen bocado, el sol la deslumbró, ya que llevaba mucho tiempo sin ver la luz del día. Hincó los dientes y arrastró a su presa rápidamente hacia el agua. En un abrir y cerrar de ojos regresó a las cloacas. ¡Comida! Ya notaba cómo los jugos gástricos empezaban a salir por las glándulas de todo su cuerpo, a medida que se adentraba en las aguas del sistema de cloacas de Oslo. En las profundidades, en un haz de luz que entraba por el agujerito de una alcantarilla, se detuvo para disfrutar de su botín. Pero… ¿Qué era eso? ¿Sabor a madera? Escupió la comida, que no era comida en absoluto. Era más bien una caja de madera. La bestia estaba furiosa. ¡Qué disgusto! ¡Qué fastidio! ¡Y qué rabia!


  Pero entonces oyó algo. El eco de un chillido en el interior del sistema de cloacas. ¿El chillido de una rata? Una Rattus norvegicus. ¡Comida! Y ¡zas!, el animal muerto de hambre había desaparecido en la oscuridad de la cloaca, de nuevo a la caza. Y allí quedó la caja de madera, meciéndose en el agua de la cloaca. El haz de luz que entraba por la alcantarilla iluminaba las letras rojas escritas sobre la tapa de la caja:


  
    ¡CUIDADO!


    PÓLVORA DE SHANGHÁI


    ESPECIAL Y ALTAMENTE EXPLOSIVA


    PARA LA GRAN Y CASI MUNDIALMENTE


    FAMOSA SALVA REAL


    DE LA FORTALEZA DE AKERSHUS

  


  El sol descendió un poco más sobre el cerro de Ullern y empezó a desaparecer detrás de él. Los últimos rayos de sol extendieron sus dedos largos y blancos sobre el paisaje, como si quisieran agarrarse desesperadamente. A los pocos instantes, alcanzaron la calle de los Cañones. Al final se soltaron y el sol desapareció, para dejar paso a la noche.


  En uno de los tres garajes de la calle de los Cañones, Truls y Trym estaban mirando al señor Thrane, que había sacado una gran palanca de la caja de herramientas del enorme Hummer. Les había dado un pasamontañas a cada uno. Los pasamontañas son esos gorros que te tapan la cabeza entera dejando libres solo los ojos y la boca. Vienen muy bien cuando hace mucho frío. O cuando vas a cometer un robo, por ejemplo. Porque si alguien te pillara con las manos en la masa, nunca podría reconocerte y, más adelante, no podría identificarte. A no ser que siguieras con el pasamontañas puesto, claro.


  —Así —les enseñó el señor Thrane, introduciendo la palanca en la rendija de una puerta—. Así y luego así.


  —Así —repitieron Truls y Trym a través de los pasamontañas—. Así y luego así.
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  Lo repitieron y lo repitieron. Practicaron y practicaron el robo. Pero les llevó tiempo, porque la verdad es que Truls y Trym no eran los chicos más listos del mundo. Tampoco eran los chicos más listos de Noruega, ni los chicos más listos de Oslo y ni siquiera eran los chicos más listos de la calle de los Cañones.


  El chico más listo de la calle de los Cañones estaba en esos momentos sentado en un camastro en la Mazmorra Calavera y empezaba a darse cuenta de que estaba nervioso. Más nervioso de lo que había estado nunca. Tan nervioso que casi tenía miedo. Y no era habitual que Tapón tuviera miedo. Tapón, el preso número 000002.


  —¿Qué está haciendo? —le preguntó al doctor Proctor, que se había quitado la bata, le había dado la vuelta a los bolsillos y estaba cepillando el forro con cuidado sobre sus papeles.


  —He estado pensando —dijo el doctor— que cuando llegues ahí abajo, aquello va estar muy oscuro. Y no tienes linterna. Así que he recordado que en los bolsillos de mi bata siempre quedan restos de los diferentes polvos que he inventado. Y mira lo que tengo aquí…


  Tapón se acercó y miró el papel, donde había una fina capa de polvos verde claro.


  —Creo que no es la primera vez que veo estos polvos —dijo Tapón—. Son los Polvos verde claro del doctor Proctor. Los tenía en un tarro de cristal en el sótano. Una vez me dijo que eran unos polvos fosforescentes que te hacía brillar en la oscuridad. Y que era uno de sus inventos fracasados.


  —Quizá al final no lo sea tanto —dijo el doctor doblando el papel con cuidado, de modo que los polvos se desplazaron hacia el pliegue—. ¡Abre la boca!


  Tapón la abrió todo lo que pudo y el doctor le metió los polvos en su diminuta boca.


  —Tardan un poco en hacer efecto —dijo el doctor—. Y mientras tanto… —dijo cepillando intensamente el otro bolsillo de la bata.


  —¿Eso es lo que creo que es? —preguntó Tapón al ver los granitos azul claro que caían sobre el papel de cálculos del doctor.


  —Sí —dijo—. Son los polvos pedonautas. ¡La pena es que haya tan pocos!


  —Pero ¿para qué los quiero?


  —Las salidas del sistema de cloacas están cerradas por las tapas de las alcantarillas —dijo el doctor—. Y las tapas pesan, y están atascadas. Si quieres salir, vas a tener que…


  —¡Volar una por los aires con un pedo! —gritó el chico más listo de la calle de los Cañones.


  El doctor asintió y echó los polvos pedonautas en el sobre de la carta de Lise.


  —Pero solo tienes para un único pedo potente. No puedes despilfarrarlos.


  —No lo haré —dijo Tapón, doblando el sobre y metiéndoselo en el bolsillo.


  El doctor lo miró detenidamente.


  —Tienes la cara verde. ¿Estás mareado?


  —No —dijo Tapón sorprendido—. Solo un poco… eh, nervioso.


  —Bien, entonces serán los polvos fosforescentes que ya están empezando a funcionar. Rápido, tenemos que actuar antes de que dejen de hacer efecto.


  El doctor se acercó a la puerta y puso el dedo sobre el interruptor. Vaciló.


  —¡Venga! —dijo Tapón.


  El doctor suspiró y apagó la luz. Lo único que se distinguía en la oscuridad era una luz verdosa y vacilante. Tapón no veía de dónde salía. Hasta que se miró el cuerpo.


  —¡Hala! —gritó—. ¡Soy transparente! ¡Me veo el esqueleto!


  —Y brillas en la oscuridad —dijo el doctor—. Eres tu propia linterna. ¡Vamos, date prisa!


  Y entonces Tapón se encaramó al borde del váter y saltó al agua salpicando por todas partes.


  —¡Brrr! —dijo.


  —¿Listo? —preguntó el doctor mirando al niño diminuto y ahora fosforescente que flotaba dentro del váter.


  —Listo —dijo Tapón.


  —Toma aire y contén la respiración —dijo el doctor.


  —¡A la orden! —dijo Tapón, tomando aire y tapándose la nariz.


  El doctor tiró de la cadena y el váter empezó a gorgotear, burbujear y toser. Cuando el ruido pasó a ser un zumbido homogéneo, el doctor miró dentro del váter. Ya no quedaba ni rastro de Tapón.
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      VIDA Y JALEOS


      DE LAS CLOACAS
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  Tapón bajaba en caída libre. En una ocasión se había tirado por el tobogán de agua de algún parque acuático, pero aquello era completamente distinto. El cuerpo volaba como un torpedo disparado hacia el interior de la Tierra, hasta que una curva en la tubería lo lanzó hacia la izquierda. Y luego otra, hacia la derecha. Y después otra vez hacia abajo. Se sentía como un vaquero montado sobre un salvaje caballo de agua y no pudo remediar gritar: «¡Yiha!».


  Las tuberías tenían el tamaño justo para él, y la cantidad exacta de agua para amortiguar todos los golpes y los giros. Fue descendiendo hacia las profundidades. La oscuridad y el frío iban en aumento pero Tapón se lo estaba pasando tan bien y había un brillo tan verde a su alrededor, que no pensaba ni en que estaba mojado ni en que tenía frío. Ahora entendía perfectamente a la rata de su celda que había nadado y escalado hasta su váter. ¡Aquello era la montaña rusa del siglo!
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  Sentía tales cosquillas en la barriga cada vez que tomaba una curva o recorría otro tramo en caída libre, que esperaba que el viaje no se acabara nunca. Pero tenía que acabarse, claro. Y se acabó. De pronto, las paredes de la estrecha tubería desaparecieron. Tapón se quedó flotando en el aire, bocabajo, como una rana. Entonces vio algo negro acercándose a toda velocidad. Y al final lo negro lo alcanzó. O más bien, fue Tapón quien alcanzó a lo negro.


  Nunca se ha visto mayor planchazo en el sistema de cloacas de Oslo. Agua marrón, tampones y papel higiénico usado salpicaron las paredes. ¡Y cómo le escocía! Tapón tuvo la sensación de estar tirado sobre una sartén.


  Se levantó y descubrió que el agua solo le llegaba a la cintura. Echó un vistazo a su alrededor. Aparte de la luz verde y trémula que salía de él, estaba todo negro como el carbón. Y una vez que las aguas de la cloaca se calmaron, reinó también un silencio sepulcral. Pero, jolín, ¡cómo apestaba! Olía tan mal que el autor os recomienda hacer lo mismo que decidió hacer Tapón: dejar de pensar en ello.


  «¿En qué estaba yo pensando» —pensó Tapón— «ahora que he dejado de pensar en el olor? Ah, sí, en que tengo que encontrar una boca de alcantarilla…». Y a continuación empezó a vadear a través del sistema de cloacas en busca de una salida.


  Por desgracia, no es tan fácil como uno podría creer encontrar una boca de alcantarilla en el sistema de cloacas, una vez que se ha puesto el sol. La razón es que los rayos de sol dejan de colarse a través de los agujeritos de las tapas de la alcantarilla. Y aunque Tapón brillaba, su resplandor no llegaba lo bastante arriba. Pero no tiró la toalla.


  Cuando llevaba un buen rato caminando, oyó un siseo. Pensó que vendría de una boca de alcantarilla, porque dentro del sistema de cloacas no hay siseos. ¡A quién se le iba a ocurrir sisear allí!


  Pero no estaba seguro del todo. Se dirigió hacia el lugar de donde venía el siseo y sintió que su corazón latía más rápido. Mucho más rápido…


  Dobló una esquina y se quedó quieto. Completamente quieto. Más quieto de lo que había estado nunca.


  Le había parecido ver algo.


  El círculo de luz verde que Tapón desprendía le permitió ver, durante un segundo, una fila de dientes demasiado blancos, demasiado afilados y, sobre todo, demasiado grandes. Pero en el sistema de cloacas de Oslo no debería haber dientes tan grandes y tan afilados. Solo debería haberlos en el río Amazonas. Y en una aterradora fotografía de la página 121 de Animales que preferirías que no existieran. Más exactamente, en la boca de la serpiente constrictora más grande y temida del mundo: la anaconda.
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  Hacía mucho que Tapón no leía el capítulo sobre la anaconda en el viejo libro del abuelo, pero de pronto recordaba perfectamente cada una de las polvorientas palabras. Tapón se dio cuenta de que estaba en un aprieto. En primer lugar porque estaba metido hasta la cintura en lo que, según el libro del abuelo, era el elemento favorito de la anaconda, el agua. No muy limpia, pero agua al fin y al cabo. En segundo lugar porque probablemente, en esos momentos, era el ser más visible del mundo de las cloacas de Oslo: un niño transparente y fosforescente. Y en tercer lugar porque, aunque no hubiera sido una larva fosforescente, no había ningún sitio donde esconderse.


  Así que se quedó muy quieto. El siseo sonó de nuevo. Y, de nuevo, aparecieron, bajo el halo de luz verde, los dientes que estaban enganchados a la boca más grande que Tapón había visto nunca. A ambos lados de la boca, unos malvados ojos de anaconda lo miraban fijamente y, en medio de la boca, vibraba una lengua roja y bípeda de serpiente. Tapón tuvo que admitir que ni siquiera la aterradora fotografía de la página 121 hacía justicia a la bestia. Porque esta era mucho más fea, y daba mucho, mucho más miedo en directo. La boca se dirigió implacablemente hacia él.


  Y ahora que están a punto de devorar a Tapón, quizá estés esperando que pase algo en el último momento, algo completamente inverosímil. Una de esas cosas que solo ocurren en los cuentos en el momento en que el héroe está a punto de sucumbir. Pero no va a pasar nada de eso. Lo único que pasa es que una anaconda se zampa a Tapón, un niño diminuto de diez años y, momentáneamente, fosforescente. Y encima solo dos días antes del mismísimo 17 de mayo.


  Una luna redonda se ocultó tras una nube sobre la calle de los Cañones, como si no se atreviera a mirar.


  Junto a la verja del jardín del doctor Proctor estaban Truls y Trym.


  —Robar es divertido —susurró Truls.


  —Robar es divertido —susurró Trym.


  Pero a pesar de que susurraban, tenían la impresión de que sonaba demasiado alto. Las nubes pasaban por delante de la luna y arrojaban, por el descuidado jardín, sombras que echaban a correr como grandes hombres con capa y sombrero.


  —Quizá sería mejor que me quedara aquí haciendo guardia, mientras tú entras por los polvos tirapedos —propuso Truls.
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  —Cállate la boca —dijo Trym con la mirada clavada en la oscura casa de madera ladeada que tenían delante. La casa que a la luz del día era tan chiquitita, ahora en la oscuridad parecía enorme.


  —¿Tienes un poquitito de miedo? —preguntó Truls.


  —Para nada —dijo Trym—. ¿Y tú?


  —¡Nooo! Solo que me preguntaba si tú lo tendrías.


  —Vamos —dijo Trym saltando por encima de la verja. Una vez dentro, se pararon un momento a escuchar. Pero no oyeron más que algunas cigarras trasnochadas. El viento soplaba sobre el peral y hacía crujir las paredes de la casa; sonaba como un anciano que cuenta olvidadas historias de fantasmas.


  Atravesaron la selvática hierba en dirección a la casa. Truls oía los latidos de su propio corazón. Y quizá también los del corazón de Trym. Al llegar a la puerta del sótano, Trym levantó la palanca.


  —¡Espera! —susurró Truls—. Comprueba primero si está cerrada.


  —Idiota —le dijo Trym—. ¡No pensarás que el hombre es tan tonto como para tener una fortuna en polvos tirapedos guardada en un sótano abierto!


  —¿Quién sabe?


  —¿Qué te apuestas?


  —Me apuesto una bolsa de polvos tirapedos.


  —Vale.


  Truls tiró del pomo de la puerta. ¿Y sabes qué? Que la puerta estaba realmente… realmente… ¡CERRADA!


  —¡Jolines! —dijo Truls.


  —¡Yupi! —dijo Trym metiendo la punta de la palanca entre la puerta y el marco, y apretando con fuerza hacia el otro lado.


  Crujió un poco. Crujió otro poco.


  —¡Espera! —dijo Truls.


  —¿Otra vez…? —jadeó Trym.


  —Calla, ¡mira la ventana!


  Truls miró la ventana y aflojó la presión sobre la palanca.


  —Rota —dijo—. Seguro que unos gamberros le han tirado piedras.


  —O se nos han adelantado unos miserables ladronzuelos.


  Se colaron por la ventana y encendieron las linternas.


  Los haces de luz de las linternas se deslizaron por encima de todo tipo de aparatos raros, tubos de ensayo, toneles, tambores, mangueras, botellas de cristal y una vieja motocicleta con sidecar. Se detuvieron sobre dos enormes tarros de cristal.


  —¡Los polvos! —susurró Truls.


  Se acercaron más e iluminaron las etiquetas con las linternas. La letra era de una preciosa caligrafía como la que había intentado enseñarles la señora Strobe, pero que ni Truls ni Trym eran capaces de reproducir.


  —Polvos tirapedos completamente normales del doctor Proctor —leyó Truls costosamente en una etiqueta.


  —Polvos pedonautas —leyó Trym en el otro—. Manténganse fuera del alcance de los niños.


  —Je, je —se rio Truls.


  —Jo, jo —se rio Trym—. Papá se va a poner muy contento.


  —Y vamos a tener una piscina. ¡Vamos, hermano!


  Entonces cogieron un tarro cada uno y salieron por el mismo sitio por el que habían entrado.


  Y solo los vio la luna, que se asomaba asustada entre las nubes que pasaban a toda prisa.


  Y quizá alguien en la casa roja al otro lado de la calle. Las cortinas de una de las ventanas de la segunda planta se movieron levemente.
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      LA EVASIÓN


      AÚN MAYOR


      QUE LA PRIMERA
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  El sol se levantó por encima de Oslo y de la Fortaleza de Akershus, donde andaban todos muy ajetreados.


  —¿Cómo? —bramó el comandante—. ¿Que ha desaparecido la pólvora de Shanghái?


  —Ayer por la tarde, mientras la estaban descargando, desapareció del muelle, jefe —dijo el guardia muy serio y visiblemente nervioso.


  —¿Que desapareció? ¿Cómo puede ser?


  —El estibador dice que se la comió una serpiente, jefe.


  El bramido del comandante hizo temblar los cristales de las ventanas de su despacho:


  —¿Intentas hacerme creer que vino una serpiente y se comió la caja de pólvora entera?


  —No. Es el estibador el que intenta hacerme creer a mí lo que ahora intento hacerle creer yo a usted, jefe.


  La cara del comandante se había puesto tan roja, y se le había hinchado tanto la tripa, que el guardia tenía miedo de que en cualquier momento reventara.


  —¡Excusas! ¡A ese torpe se le ha caído la caja al agua! ¿Sabes lo que significa eso, querido guardia artillero?


  Y el guardia artillero sabía lo que significaba. Significaba que por primera vez en cien años no iba a haber Salva al Rey. Y que todo el mundo, desde Strømstad hasta el Polo, o hasta Madagascar, se reiría de la pequeña nación del norte, se burlaría de ellos y los llamarían cosas que riman con Noruega. Los llamarían loruega y foruega y esporuela, cosas que quizá no suenen muy mal ni en noruego ni en español, pero que en el idioma de Madagascar pueden ser muy ridículas.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó el guardia artillero.


  Y como un gran globo rojo que de pronto se pincha, el comandante se desplomó en la silla, estampó la frente contra el escritorio y así se quedó. Intentó decir algo, pero los labios rozaban contra la superficie de la mesa, así que era imposible entenderlo.


  —¿Cómo? —dijo el guardia artillero.


  El comandante apenas levantó la cabeza de la mesa:


  —He dicho que «no lo sé»…


  [image: ]Pero el sol seguía brillando y sonriendo como si nada. Aunque en un día así no debería hacerlo. Porque resumamos la situación:


  La pólvora del comandante ha desaparecido. A Tapón se lo ha comido una anaconda enorme. El doctor Proctor está en la cárcel. Y la espantosa familia Thrane le ha robado los polvos tirapedos.


  Así que, ¿cómo puede ser que Lise, la víspera del mismísimo día nacional, esté tocando, contenta y relajada, el clarinete, y desfilando por las calles de Oslo con la banda del colegio Dølgen? ¿Se le habrán olvidado todos los problemas? ¿Será que no es como pensábamos que era y que en el fondo no le importan sus amigos? ¿O tal vez sabe algo que nosotros no sabemos?


  Puede ser, pero nosotros también sabemos algo que ella no sabe. Sabemos que a Tapón se lo ha zampado una anaconda. Y el único que lo sabe, además de nosotros y la anaconda, es el propio Tapón.


  «Me ha devorado una anaconda», pensaba Tapón, sentado dentro de la oscuridad del cuerpo de una serpiente que se movía y se arrastraba. El techo y las paredes no dejaban de gotear. Tapón seguía entumecido después de atravesar la garganta de la serpiente, pero ahí adentro había más sitio, y todavía estaba bastante entero. Aunque no era más que una cuestión de tiempo, claro. Porque gracias a la página 129 de Animales que preferirías que no existieran, sabía que lo que goteaba sobre él eran jugos gástricos corrosivos. Y que con el tiempo y una caña acabarían descomponiéndole el cuerpo en elementos simples, como lo habían hecho con el desgraciado propietario del collar metálico que había encontrado en un rincón del interior de aquel monstruo.


  Justo antes de que los polvos fosforescentes dejaran de funcionar, había podido leer el nombre grabado en el collar: «Atila». Eso era todo lo que quedaba del pobre bicho. Los jugos gástricos ya habían empezado a corroer las suelas de los zapatos de Tapón y la peste a goma quemada le irritaba las fosas nasales. Estaba bastante claro que se enfrentaba a una muerte lenta y espantosa. Estaba bastante claro que las probabilidades de que la serpiente lo expulsara de un estornudo o de un hipido eran prácticamente nulas. Estaba más claro que el agua que tenía que ocurrírsele algo, y a toda prisa.


  Y a Tapón se le ocurrió algo.


  Se sacó del bolsillo el papelito con los polvos pedonautas.
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  La serpiente constrictora Ana Conda se despertó de pronto. Acababa de soñar el mismo sueño que soñaba siempre. Soñaba que nadaba junto a su madre por el maravilloso y cálido río Amazonas, más contenta que unas castañuelas entre pirañas, cocodrilos, serpientes venenosas y otros buenos amigos. Y que una noche la cazaban con una red, la sacaban del agua y se la llevaban a un país gélido donde acababa en una tienda de animales. Y un día aparecía un niño gordo acompañado por su padre, que se ponía a despotricar contra el dueño de la tienda y le enseñaba unos mordiscos que tenía el niño en la mano. En ese momento el chiquillo descubría a la serpiente, se le iluminaba la cara, le daba un empujón a su padre y, señalándola, gritaba:


  —¡Ana Conda!


  Y aquello era lo que más le enojaba porque Ana Conda es nombre de chica y él era un chico. O al menos eso creía.


  En todo caso acababa en una jaula en el barrio Hovseter. Lo alimentaban con unas albóndigas blanquecinas, redondas y pegajosas que sabían a pescado, y el chiquillo no dejaba de pincharle en el costado con unos palitos. Todo aquello había ocurrido hacía más de treinta años. Pero Ana Conda todavía tenía horribles pesadillas y se despertaba muchas veces asustada, y también lo hubiera hecho empapada en sudor, si las serpientes constrictoras pudieran sudar. Así que suspiraba aliviada de no estar en un piso de Hovseter, sino en una maravillosa y cálida cloaca del centro de Oslo.


  Lo que pasó fue que una noche al niño se le olvidó cerrar la jaula, y Ana Conda aprovechó para escabullirse por la ventana del dormitorio que habían dejado abierta. Y por el canalón pudo bajar hasta la calle. Tras mucho buscar y soportar algunos chillidos de mujeres histéricas, encontró un acceso a la alcantarilla. La primera noche en las cloacas y los desagües de Oslo la pasó muerto de miedo. Se enroscó en un rincón y no se movió hasta el día siguiente. Entonces empezó a sentirse más tranquilo y seguro, y se puso a hacer lo que hacen las anacondas: estrangular bichos para después comérselos. Y es que aquello estaba lleno de Rattus norvegicus, de murciélagos y de ratones normales. La verdad es que no era exactamente como en el Amazonas, pero tampoco estaba nada mal. Pocos días antes se había topado con una auténtica rata de agua de Mongolia.


  Ahora que la anaconda había crecido, comer le resultaba mucho más sencillo. En vez de estrangular la comida, ya simplemente se la tragaba. Lo cierto es que creía recordar que su madre le había dicho que era de mala educación no ahogar bien la comida primero, pero ahí abajo no lo veía nadie. Por eso Ana Conda se había limitado a tragarse el pedacito de carne fosforescente con pelo rojo. Y ahora estaba empezando a sospechar que quizá no había sido buena idea. Porque el motivo por el que se había despertado era que había tenido la sensación de que algo le explotaba dentro y de que un eructo gigantesco intentaba salir. Y Ana Conda tenía la sospecha de que la comida pretendía salir por el mismo lugar por el que había entrado. Por eso Ana Conda cerró la boca con fuerza, mientras sentía que su cuerpo de serpiente empezaba a inflarse. Mantuvo las mandíbulas apretadas pero su cuerpo se inflaba más y más, hasta parecer un enorme globo con forma de salchicha. Sin embargo Ana Conda no se rendía, lo comido, comido está. Aunque estaba ya tan inflado que sus escamas negras presionaban las paredes de la tubería de la cloaca. Le dolían las mandíbulas. Ya casi no aguantaba más. Y la presión desde dentro aumentaba.
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  Pronto no podría…


  No podría…


  ¡No!
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  La boca de Ana Conda se abrió de golpe y ¡zas!, salió un eructo. Y no estamos hablando de un eructo normal, sino de un eructo estrepitoso que hizo temblar los cimientos de algunos barrios del sudoeste de Oslo. Y como pasa cuando dejas de apretar la entrada de aire de un globo con forma de salchicha, Ana Conda salió disparado por el sistema de cloacas de Oslo, como una bomba saliendo de un cañón. ¡Bruuum! Unos nanosegundos más tarde, salió despedido por la tubería de la cloaca, sobrevoló el muelle y se catapultó hacia el cielo. Como un globo desbocado, empezó a girar bruscamente de un lado a otro, acompañado por un atronador ruido de pedo. Hasta que por fin expulsó todo el aire y aterrizó como una piel de plátano sobre un abeto, en algún lugar de Nesodden.


  Mientras tanto Tapón flotaba en el agua de las cloacas como una caca marrón y se reía mirando el techo. Su carcajada resonó por la red de tuberías de las cloacas. ¡Era libre! Había salido disparado de la boca de la anaconda como un proyectil, alrededor de un minuto después de tomarse los polvos pedonautas. ¡Quién iba a pensar que una cloaca podía resultar tan liberadora!


  Pero al cabo de un rato Tapón dejó de reírse. Porque aún quedaban muchos problemas por resolver. La serpiente no tardaría en encontrar el camino de vuelta a las cloacas y para entonces él no debía estar allí. ¿Y cómo podría salir de allí?


  Tenía que largarse. Miró a su alrededor. No se veía un solo cartel de salida. Lo único que vio en la penumbra fue una caja de madera que se mecía en el agua. Se subió a la caja y remó hacia delante. O hacia atrás. La verdad era que no sabía hacia dónde se dirigía. Y tras navegar por curvas y rincones durante más de veinte minutos, seguía sin tener ni idea de dónde estaba ni dónde podía encontrar una salida. Así que dejó de remar. Escuchó con atención aquel silencio que lo rodeaba, y tuvo la sensación de oír un débil sonido. No, no era una sensación, realmente oía algo. Y cada vez sonaba más fuerte. Un sonido espantoso. El estrépito del juicio final, un choque de aviones y un techo hundiéndose al mismo tiempo, un ruido que mandaba escalofríos a través del sistema nervioso aterrando hasta a los gusanos. Y Tapón sabía que ese sonido solo podía ser una cosa: ¡la banda de música del colegio Dølgen!


  Remó lo más rápido que pudo hacia el ruido y, tras doblar dos esquinas, descubrió una franja de luz en algo que parecía ser un pozo que conducía a la superficie. Tapón se aproximó a una escalera de metal que estaba atornillada a la pared del pozo y miró hacia arriba. Efectivamente, en el otro extremo de la escalera había una boca de alcantarilla. Tapón escaló hacia arriba tan rápido como pudo. Cuando estaba a medio camino se le ocurrió mirar hacia abajo y le dio tal vuelco el corazón que se prometió no volver a hacerlo. Algunas veces es mejor no saber lo lejos que estás del suelo.


  Cuando llegó a la boca de la alcantarilla, pudo oír cómo se alejaba el sonido de la banda de música del colegio Dølgen. Apoyó el hombro contra la tapadera y empujó con todas sus fuerzas. No se movió ni un milímetro. Probó otra vez. Y otra vez más. Pero desgraciadamente el doctor Proctor tenía razón, las tapas de las alcantarillas de esa ciudad no se dejaban abrir así como así. Y había gastado los polvos pedonautas para escapar del interior de la serpiente, así que no podía volar la tapadera de hierro por los aires.
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  Tapón gritó con todas sus fuerzas:


  —¡Socorro! ¡Socorro!


  El sonido de la peor banda de música del hemisferio norte casi había desaparecido, pero el ruido de los coches que volvían a circular por la calle impedían que alguien le oyera.


  —¡Eh! ¡Socorro! —volvió a gritar Tapón—. ¡Aquí abajo vive una anaconda que en breve volverá a casa a almorzar!


  Tapón sabía que era poco probable que alguien le creyera, pero ¿qué más daba si nadie le oía? Tapón siguió agarrado hasta que empezaron a dolerle los brazos, y gritó hasta quedarse tan afónico que no le salía más que un leve ronquido de la garganta. Desanimado, volvió a bajar y se echó sobre la caja de madera. Después se incorporó y empezó a escuchar detenidamente por si distinguía el siseo de una serpiente. De pronto, se fijó en que el haz de luz que entraba por la tapa de la alcantarilla caía sobre unos profundos agujeros que había en la caja sobre la que estaba tumbado. Los agujeros parecían obra de unos colmillos grandes y bastante afilados. Y también descubrió unas letras rojas impresas sobre la tapa:


  
    ¡CUIDADO!


    PÓLVORA DE SHANGHÁI ESPECIAL


    Y ALTAMENTE EXPLOSIVA


    PARA LA GRAN Y CASI MUNDIALMENTE


    FAMOSA SALVA REAL


    DE LA FORTALEZA DE AKERSHUS.

  


  «Vaya», pensó Tapón.


  «Bueno, ¿y qué?», pensó Tapón.


  «Espera», pensó Tapón.


  «Quizá…», pensó Tapón.


  Se rebuscó en el bolsillo trasero del pantalón. Ahí estaba. La sacó. Era la cerilla medio masticada que le había dado Truls a cambio de una bolsa de polvos pedonautas. Naturalmente, estaba mojada y casi roída en dos trozos, pero todavía conservaba un sombrerito rojo de fósforo.


  Situó la cerilla bajo el rayo de sol y notó que se le calentaba la piel de la mano. Y se le plantearon dos preguntas. Número uno: «¿Cuánto tiempo tienes que mantener una cerilla bajo el sol de mayo para que se seque lo suficiente como para encenderse?». Y número dos; «¿Cuánto tiempo tarda una anaconda en cruzar el fiordo a nado desde Nesodden o por ahí?».


  La respuesta te la doy yo ahora mismo. Se tarda casi lo mismo. Esto es, secar una cerilla lleva exactamente una hora y cuatro minutos. Una anaconda tarda solo una hora y tres minutos en cruzar el fiordo a nado desde Nesodden y en adentrarse por el sistema de cloacas de Oslo. Cuando habían pasado una hora y tres minutos, la mano de Tapón estaba empezando a vibrar de cansancio de sostener la cerilla tanto rato bajo el rayo de sol. En ese mismo momento oyó un siseo familiar.


  «Ay, no», pensó Tapón, porque ya le parecía suficiente que ese día se lo hubieran comido una vez.


  Entonces restregó la cerilla con fuerza contra el metal del costado de la cloaca, pero no pasó nada.


  El siseo había desaparecido.


  Volvió a restregar la cerilla contra el metal y el fósforo rojo crepitó, pero no se prendió.


  Y de pronto Tapón vio, otra vez, la enorme boca rosa de la mayor anaconda que había visto en su vida. La boca volvió la esquina y Tapón pensó que estaba acabado, porque al fin y al cabo también a los niños pelirrojos se les acaba la suerte.


  Pasó la cerilla por la pared una última vez.


  El fósforo crepitó. Hubo un pequeño destello. Y se prendió.


  Y entonces Tapón actuó con la velocidad del rayo. Metió la cerilla por uno de los agujeros de la caja. Después se zambulló en el agua y buceó lo más rápido que pudo. Y por primera vez desde que fue a parar a las cloacas, Tapón se alegró de nadar en medio de aquella agua sucia y mugrienta porque en aquel apestoso lugar era imposible oler o ver ninguna otra cosa.


  Y la cerilla se quemó y el fuego pasó de una punta a la otra hasta llegar a la pólvora especial y altamente explosiva de Shanghái.


  Y por segunda vez aquel día, los cimientos de Oslo temblaron. Y en la calle Sverdrup, una tapa de alcantarilla voló por los aires. Los conductores pegaron un frenazo y los viandantes se quedaron petrificados sobre la acera, con la mirada clavada en la boca de la alcantarilla. Detrás de la tapa salieron volando astillas de madera y agua de cloaca. Luego no salió nada. Y al final apareció un niño diminuto, pelirrojo y empapado que le hizo una profunda reverencia al público antes de retorcerse las mangas de la camisa.


  A continuación se inclinó sobre el agujero, escupió agua y gritó:


  —¡Come mugre, gusano rastrero!
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  Luego se volvió hacia los viandantes, los dueños de las tiendas que habían salido a la calle para ver lo que pasaba y los conductores que habían bajado las ventanillas.


  —¡Me llamo Tapón! —gritó el chiquillo poniendo los brazos en jarras—. ¿Qué podemos decir de eso?


  Pero las personas de la calle Sverdrup se limitaron a mirar estupefactas a aquella extraña aparición del interior de la tierra.


  —No, ya me lo imaginaba —dijo el chiquillo.


  Después volvió a escupir y se fue.
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    CAPÍTULO 19
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    OFICINA DE PATENTES
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  Cuando sonó el timbre para entrar a la primera clase, Lise todavía llevaba puesto el uniforme de la banda. Todos los músicos se encontraban en el patio comentando lo que había pasado aquella mañana mientras desfilaban por el centro de Oslo. Dos niños de la banda habían perdido el conocimiento, habían acudido ambulancias y el señor Madsen se había puesto tan nervioso que pensaron que él también se iba a desmayar.


  Lise se abrió paso hacia la clase pasando entre los niños que tiraban de ella y le daban la lata preguntándole cuándo podrían comprar más polvos tirapedos. ¡Al día siguiente ya era 17 de mayo!


  Había conseguido llegar a su pupitre cuando la señora Strobe entró en la clase, se colocó las gafas casi en la punta de la nariz y se quedó mirando el único pupitre vacío.


  —Lise, ¿sabes si Tapón está hoy enfermo?


  Lise simplemente negó con la cabeza.


  La señora Strobe le clavó la mirada:


  —¿Pasa algo, Lise?


  En realidad Lise tenía ganas de responder que no, pero sabía que la mirada de la señora Strobe era capaz de atravesar los cráneos de los niños, adentrarse en sus cerebros y alcanzar el lugar donde estaban los pensamientos. Así que Lise optó por decir la verdad:


  —Tapón está en la cárcel.


  Una expresión de sorpresa recorrió toda la clase y la señora Strobe levantó tanto una ceja que casi se le fundió con el nacimiento del pelo:


  —¿Podrías hacer el favor de repetir eso, Lise?


  —Sí, señora Strobe. Tapón está en la cárcel. En la Mazmorra Calavera, concretamente.


  Y entonces la señora Strobe bajó la ceja y frunció el ceño. Parecía que tuviera un bigote en la frente:


  —Tú eras una de esas niñas en las que se podía confiar porque siempre decías la verdad, Lise. Pero está claro que has pasado demasiado tiempo con Tapón.


  —¡Pero estoy diciendo la verdad!


  —Tonterías —dijo la señora Strobe—. Tapón no está en la cárcel. Así que vamos a seguir leyendo donde lo dejamos, en la página diecisiete, todos.


  —¡En la cárcel! —gritó Lise.


  —¡No! —dijo la señora Strobe.


  —¡Sí! —dijo Lise.


  —No —dijo una voz—, ya no.


  Y entonces todos miraron hacia la puerta de la clase y vieron a Tapón. Estaba empapado y se le habían chamuscado las puntas del pelo, pero por lo demás estaba como siempre.
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  —¿Has vuelto a bañarte en la fuente, Tapón? —preguntó la señora Strobe sarcástica.


  —He tenido un pequeño enfrentamiento con una gran anaconda en las cloacas, señora Strobe. Pero lo he solucionado bastante bien con un par de zambombazos.


  Un murmullo de sorpresa recorrió la clase pero fue interrumpido por el manotazo-contra-la-mesa de la señora Strobe.


  —Basta de tonterías por hoy. Vete a tu sitio, Tapón. Tapón obedeció, pero en cuanto se sentó, se inclinó hacia Lise.


  —Me llegó tu mensaje —susurró—. Siento no haberme podido escapar antes. Contra mi voluntad, he tenido que pasar un tiempo dentro del sistema digestivo de una serpiente. ¿Cómo está la situación?


  —Truls y Trym entraron anoche en el sótano del doctor Proctor —susurró Lise—. Y por lo que pude ver, se llevaron los dos tarros de polvos.


  —¿Los viste? ¿Y te quedaste tan tranquila?


  —Sí —dijo Lise—. Me quedé vigilando para asegurarme de que todo iba según el plan.


  —¿El plan? ¿Qué plan?


  —Bah, un planecillo de emergencia —dijo Lise—. No merece la pena hablar de ello.


  En ese mismo momento, cinco señores muy serios, sentados detrás de una mesa en la oficina de patentes de Oslo estaban mirando al señor Thrane. De pie ante ellos, el señor Thrane les explicaba lo fantásticos que eran los polvos pedonautas que había en el tarro de cristal que tenían sobre la mesa.


  —Son más rápidos que un coche de carreras o un cohete espacial —dijo el señor Thrane—. Como combustible, son mejores y más baratos que un millón de cubos de gasolina. Envían a la gente a la Luna, a Marte y puede que hasta a Mercurio.


  Mientras hablaba y daba explicaciones, el presidente —que era el más serio de todos los señores serios— miraba detenidamente al señor Thrane. Porque había algo que le resultaba familiar en el nombre y en el cuerpo rechoncho y con forma de pera del señor Thrane. Efectivamente, no cabía duda de que le recordaba a un niño del barrio en el que se había criado hacía más de treinta años. El barrio se llamaba Hovseter. A aquel niño le habían ido regalando mascotas a medida que todas se le morían, enloquecían o se le escapaban. El presidente creía recordar una rata de agua de Mongolia. Y una pequeña serpiente muy simpática que venía del Amazonas o por ahí. ¿Podría ser el mismo chico?


  Cuando el señor Thrane acabó, el presidente carraspeó:


  —Todo esto está muy bien, señor Thrane. Pero la junta directiva de esta oficina no puede darle la patente de estos polvos llamados… pedonautas, que dice usted haber inventado, si no sabe usted de qué están hechos. Así que, como presidente de la junta directiva de patentes, le pregunto por tercera vez: ¿de qué elementos está compuesto su invento?


  El señor Thrane sonrió tan encantadoramente como pudo.


  —Como ya he dicho dos veces, la verdad es que no me acuerdo bien. Me salieron por casualidad, digamos. Simplemente eché un poco de esto y de aquello, y lo mezclé a la vez que aplicaba un calor suave. Y el resultado fueron los polvos que tienen delante.


  —Hum… —dijo el presidente serio.


  —Hum… —repitieron los otros cuatro señores serios.


  —Necesitamos pruebas —dijo el presidente.


  —Sí, pruebas —repitieron los otros cuatro señores.


  —¿Qué tipo de pruebas? —preguntó el señor Thrane mirando el reloj. Los hombres de la NASA habían dicho que llegarían a las dos con el avión de Houston, y él quería tener la patente firmada y preparada antes de reunirse con ellos a las tres.


  —Un test —dijo el presidente.


  —¡Exacto! —confirmaron los otros—. Un test de patentes patentado.


  El señor Thrane los miró con desconfianza.


  —Tiene usted que mostrarnos cómo funcionan —dijo el presidente—. Con una dosis muy pequeña, claro. Solo para que veamos que lo que afirma es más o menos verosímil.


  —Naturalmente… —dijo el señor Thrane, que empezaba a ponerse nervioso—. Naturalmente, señores de la junta directiva de patentes.


  —Puede usted coger prestado ese casco —dijo uno de los señores de la junta directiva de patentes, señalando un gancho en la pared del que colgaba un casco—. Aunque la verdad es que al último que lo usó no le sirvió de mucho.


  —¿Quién era? —preguntó el señor Thrane débilmente.


  —Un tipo que creía haber inventado una nueva pólvora especial para los cañones de la Fortaleza de Akershus —dijo el presidente lúgubremente—. Pero resultó que era demasiado inflamable.
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  Los otros cuatro señores negaron tristemente con la cabeza y se santiguaron.


  Así que el señor Thrane se puso el casco, se acercó a la mesa y metió la cucharilla en el tarro de cristal. Procuró coger una cantidad pequeña de polvos. Luego se los llevó a la boca y se los tragó, cerró los ojos y esperó. Y esperó. Y esperó.


  Pero no sucedió nada.


  Nada que pudiera notar él mismo, al menos.


  Pero después oyó que los cinco señores empezaban a cuchichear entre ellos.


  —Muy curioso —dijo uno de ellos.


  —Muy raro —dijo el otro.


  —Pero ¿esto no lo hemos visto antes? —dijo el tercero.


  El señor Thrane abrió un ojo con cuidado y vio que el cuarto señor estaba hojeando las páginas de un gran libro azul.


  —Aquí está —dijo el hombre señalando el libro—. Eso ya está patentado.


  El presidente carraspeó y se puso todavía un poco más serio.


  —Señor Thrane, es usted un estafador que intenta robarle el invento al doctor Proctor.


  El señor Thrane se quedó boquiabierto y se le escapó:


  —¿Ese maldito profesor chiflado ya ha patentado los polvos pedonautas?


  —¿Polvos pedonautas? En absoluto. En realidad estamos hablando de un invento fracasado: los Polvos verde claro del doctor Proctor. ¡Mírese a sí mismo, hombre!


  El señor Thrane se miró. Y se le escapó un grito de incredulidad. Estaba de un color verde fosforescente y tan transparente como una larva transparente.


  En ese mismo momento, en la clase de la señora Strobe, Tapón se inclinó hacia el pupitre de Lise y le susurró sin creérselo:


  —¿Qué dices que has hecho?


  —Rompí la ventana del sótano, me colé dentro y pegué una etiqueta nueva sobre la que ya tenía el tarro de cristal de los Polvos verde claro del doctor Proctor.


  —¿Y en la nueva etiqueta pusiste…?


  —Polvos pedonautas —dijo Lise riéndose—, ¡manténganse fuera del alcance de los niños!


  Bajaron la cabeza cuando vieron la mirada de la señora Strobe que recorría la clase en busca del susurro casi inaudible.


  —¿Y después?


  —Después me llevé los polvos pedonautas y los polvos tirapedos normales —susurró Lise—. Pero antes coloqué un tarro con polvos tirapedos normales y corrientes junto al otro bote con la etiqueta cambiada para que Truls y Trym no sospecharan.


  —¿Y dónde has metido todos los demás polvos?


  —Los tengo guardados en el fondo de mi armario.


  —¿Y luego viste a Truls y a Trym…?


  —¡Sí! Hice guardia en la ventana de mi cuarto. Y los vi colarse en el sótano y llevarse los dos tarros de cristal.


  —Me pregunto dónde estarán ahora. No los he visto en el patio cuando ha sonado el timbre.


  —¡Yo sé dónde están! —dijo Lise olvidándose de susurrar—. Esta mañana, cuando estábamos desfilando con la banda de música por el centro de Oslo, hubo un accidente muy extraño. Del cielo cayó…


  —¡Lise! —dijo la señora Strobe—. ¡Tapón! ¿De qué estáis hablando?


  Tapón carraspeó y dijo:


  —Hablábamos de lo que pasa cuando mujeres como Lise y como usted son más listas que nosotros los hombres, señora Strobe —dijo Tapón—. En mi opinión, las mujeres deberían hacerse cargo del mundo, exterminar a todos los hombres, congelar células de esperma para tener hijos y matar a los bebés niño al nacer.


  La señora Strobe lo miró atónita.


  —Pero no es más que una idea —dijo Tapón—. Y como yo soy hombre, probablemente es una idea bastante tonta. Así que propongo que nos olvidemos del asunto y le agradecemos su atención, señora Strobe. Adelante, continúe con su lección.


  La señora Strobe se quedó pasmada. Su párpado, el puente de la nariz y las comisuras de los labios se movieron levemente. Pero antes de que tuviera tiempo de decir nada, llamaron a la puerta.


  —¡Adelante! —dijo rápidamente, aliviada por la interrupción.


  La puerta se abrió y apareció un hombre con gafas de sol de piloto que tenía la nariz corta y gruesa y llena de espinillas negras.


  —Buenos días, señora Strobe —dijo—. Siento interrumpir.


  —Entre, señor Madsen. ¿Qué podemos hacer por usted?


  El director de la banda entró en la clase y carraspeó:


  —Tenemos una pequeña crisis. O más bien, una gran crisis. Como ya sabéis algunos de vosotros, esta mañana hubo un accidente muy extraño mientras desfilábamos por el centro de Oslo. Algo muy pesado, muy duro y muy inesperado cayó del cielo y aterrizó sobre la cabeza de dos de nuestros músicos. Ahora están en el hospital con conmoción cerebral. Se trata de Truls y Trym Thrane.


  Un murmullo recorrió la clase. Y sonaron un par de hurras casi inaudibles.


  El señor Madsen volvió a carraspear:


  —Y para nosotros es una crisis, ya que esos dos niños no podrán tocar mañana en el desfile del 17 de mayo. En otras palabras, estoy buscando a alguien que pueda sustituirlos en el acto. Alguien que toque… eh, la trompeta.


  Lise miró a Tapón, que estaba completamente callado y miraba boquiabierto a Madsen.


  Madsen movió un poco los pies y parecía incómodo, pero continuó:


  —Y si no me han informado mal, en esta clase hay alguien que toca… eh, la trompeta. Un niño con… eh, oído absoluto. Un niño que se llama… eh, Tapón.


  Todo el mundo se volvió hacia el niño diminuto y pelirrojo que ahora se estaba mirando las uñas con un gesto distante y soberbio.


  —¿Tapón? —preguntó la señora Strobe.


  —¿Sí, señora Strobe?


  —¿No estás loco de contento? ¡Vas a poder tocar con el señor Madsen en la banda de música del colegio Dølgen en el mismísimo 17 de mayo!


  Tapón guiñó un ojo y miró al vacío pensativamente.


  —Uy…, 17 de mayo, 17 de mayo, esa fecha me suena… ¡Ah, ya me acuerdo! Para empezar, ese día tengo que comerme unos cuantos dulces. Después me he apuntado a un par de carreras de sacos. Y luego, como es natural, tengo la Gran Carrera de Huevos de Eggedal. Soy el invitado especial porque he de defender mi título de los tres últimos años. Incluso en la categoría más dura, la de huevos duros.


  Los niños se echaron a reír, pero un manotazo-contra-la-mesa especialmente fuerte se encargó de que todos cerraran la boca de inmediato. Excepto Tapón, claro:


  —Resumiendo —dijo—. Precisamente ese día tendría que meter con calzador en mi agenda lo de tocar la trompeta.


  Madsen hizo unas cuantas muecas y suspiró desesperado.


  —A no ser que… —continuó Tapón.


  —¡Sí! —exclamó el señor Madsen con la cara iluminada—. ¡Sí, dilo!


  —A no ser que me lo pidan muy amablemente, claro…


  —¡Claro, claro, yo lo pido muy amablemente! —gritó el señor Madsen.


  —O mejor dicho, a no ser que me lo supliquen.


  —¡Te lo suplico, te lo suplico! —chilló Madsen.


  —¿De rodillas? —preguntó Tapón.


  Y Madsen cayó de rodillas y suplicó mientras a la señora Strobe, estupefacta, se le resbalaban las gafas por la nariz de medio metro.


  —¡Vale! —dijo Tapón subiéndose de un salto al pupitre—. Tocaré. Pero usted se tiene que encargar de conseguirme un uniforme lo bastante pequeño.


  Y todos los niños se pusieron a gritar de alegría. Incluido el señor Madsen. Incluso la señora Strobe también gritó un poco de alegría. Por dentro, claro. Y mientras gritaban de alegría, Lise le susurró unas palabras al oído a Tapón. Y cuando Tapón se metió dos dedos en la boca y silbó tan alto que pitó en la cerradura, se volvió a hacer el silencio:
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  —Y ahora un mensaje para todos los niños —gritó Tapón—. Esta tarde venderemos los polvos tirapedos en el jardín de Lise. ¿Verdad, Lise?


  —Sí —dijo Lise subiéndose de un salto al pupitre—. Y vamos a bajar el precio a dos coronas porque… bueno, porque es más barato.


  —¿A que es lista? —sonrió Tapón.


  Y entonces los gritos de alegría fueron aún más fuertes, y justo después de que sonara el timbre, sacaron a hombros de la clase a Lise y Tapón.


  La señora Strobe y el director Madsen se quedaron parados, viéndolos marcharse, mientras negaban con la cabeza y se reían.


  —Menuda pareja son esos dos —dijo Madsen.


  —Sí, que no le quepa la menor duda —dijo la señora Strobe—. Pero me preguntaba yo una cosa.


  —¿Sí?


  —¿Qué les cayó encima a Truls y a Trym?


  —Eso es lo más misterioso de todo —dijo Madsen—. Lo crea o no, fue la tapa de una alcantarilla.


  


  
    CAPÍTULO 20
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    LA CONFESIÓN
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  Había oscurecido y a la mañana siguiente ya era 17 de mayo, el día nacional de Noruega. Todos los niños y todos los adultos del país saldrían a desfilar por las calles hasta que los pies se les llenaran de ampollas y se les hincharan tanto que no pudieran quitarse los zapatos recién comprados. Gritarían «¡Hurra!» hasta que la garganta les doliera tanto que no tendrían ni fuerzas para llorar, tras comerse tantos perritos calientes y tanto helado que sintieran el estómago lleno de alambre espino. Resumiendo, era la noche antes del gran día que esperaban con ilusión todos los niños y todos los adultos.


  Y esa noche Truls se despertó y descubrió que estaba en una cama de hospital. Miró a su alrededor y vio a Trym, despierto en la cama de al lado.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Truls—. ¿Por qué tienes la cabeza vendada?


  —Una tapa de alcantarilla —dijo Trym—. Y tú también tienes la cabeza vendada.


  —¡Pero si hoy les íbamos a venderlos polvos tirapedos a los niños y hacernos ricos! —dijo Truls—. ¡Mañana es 17 de mayo!
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  —Y además íbamos a tocar la trompeta —dijo Truls desconcertado.


  En ese momento se abrió la puerta de la habitación y entró una enfermera.


  —Hola, chicos —dijo—. Dos personas quieren veros.


  —¡Papá! —gritó Truls, a punto de echarse a llorar de alivio.


  —¡Y mamá! —lloriqueó Trym.


  —No exactamente —dijo la enfermera echándose a un lado.


  Truls y Trym se quedaron de piedra en sus camas. Porque por la puerta aparecieron dos tipos a los que ya conocemos. Venían con sus uniformes de policía puestos y debajo del brazo llevaban un tarro de cristal cada uno, unos tarros que también conocemos.


  —Buenas noches, chicos —dijo bigote caído—. Espero que las heridas de la cabeza no sean graves.


  —Para que podáis confesar inmediatamente —dijo bigote levantado— que habéis sido vosotros quienes os habéis colado en el sótano del doctor Proctor.


  —El sótano perteneciente al doctor Proctor —lo corrigió bigote caído—. Y que vosotros habéis robado los tarros de cristal del doctor.


  —Los tarros pertenecientes al doctor —lo corrigió bigote levantado.


  —Yo no he sido —tartamudeó Truls.


  —Pues yo sí que no he sido —gimió Trym.


  —Hemos encontrado esto en vuestro sótano porque nos han dado un chivatazo —dijo bigote caído.


  —Y también encontramos dos pares de zapatos con cristales en la suela. Igualitos que los cristales de la ventana rota del sótano. Estáis acabados.


  —Pero si confesáis ahora, quizá os libréis de acabar en la Mazmorra Calavera.


  —He sido yo —tartamudeó Truls.


  —No, he sido yo —gimió Trym.


  —Y papá —dijo Truls.


  —Sí, papá seguro —dijo Trym—. Nos… nos… engañó.


  —Nos engañó como a dos bobos —lloriqueó Truls.


  —Es que nosotros somos muy fáciles de engañar —sollozó Trym—. ¡Pobres de nosotros!


  —Hum… —dijo bigote caído—. El señor Thrane, entonces… Lo que yo pensaba. Tendremos que emitir una orden de arresto.


  —Sí —dijo bigote levantado—. Y a toda velocidad. Ni él ni su horrible Hummer estaban en casa.


  Bigote caído sacó el teléfono móvil y llamó a la comisaría:


  —Haga un aviso a todos los coches patrulla. Estamos buscando a un tipo que se llama Thrane. Tiene un Hummer de color negro y es extremadamente peligroso. Repito: extremadamente peligroso.


  Y así empezó la mayor persecución de coches nunca vista en Oslo. No vamos a dar detalles, pero más de cien coches de policía persiguieron el Hummer negro del señor Thrane, que corría como un loco por las calles de Oslo, escupiendo más CO2 que dos locomotoras juntas. Cada vez que la policía bloqueaba una calle y creía que lo tenía atrapado, el señor Thrane simplemente aceleraba y los coches de policía, los caballos de policía y los policías mismos, que hacían de barrera, salían volando por los aires.


  Y cuando al día siguiente, el 17 de mayo, salió el sol, la persecución aún no había terminado.


  


  
    CAPÍTULO 21
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    EL 17 DE MAYO
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  Por última vez en este cuento, el sol se levantó en un cielo sin nubes. Ya había brillado un rato sobre Japón, Rusia y Suecia y ahora empezaba a lucir sobre una capital bastante pequeña de un país bastante pequeño que se llama Noruega. Enseguida empezó a iluminar el palacio amarillo también pequeño, en el que vive un rey que no manda mucho, pero al que le hacía mucha ilusión saludar a las comitivas de niños y escuchar la Gran y Casi Mundialmente Famosa Salva Real que iban a disparar en su honor. Y el sol iluminó también la Fortaleza de Akershus, naturalmente, y los viejos cañones que apuntaban al fiordo de Oslo y la última de todas las puertas que conducían a la celda más temida de la ciudad, la Mazmorra Calavera.


  Y justo en ese momento el doctor Proctor era liberado de la Mazmorra Calavera. Proctor salió al césped y tuvo que cerrar los ojos cegado por tanto sol. Tras él dos guardias centinelas le observaban.


  —¡Hip, hip, hurra! —gritaron Tapón y Lise, que lo habían estado esperando. Saltaban como locos y lo saludaban con banderas noruegas.


  —Hace un día precioso, soy libre, es 17 de mayo y mis ayudantes me esperan —se rio el doctor Proctor abrazándolos—. ¡El día no puede ser mejor!


  —Para algunos sí —murmuró el comandante, que estaba esperando unos pasos por detrás de Lise y Tapón, columpiándose sobre los talones.


  —Pero nadie me ha contado por qué me han puesto en libertad —dijo el doctor.


  —Truls y Trym lo han admitido todo —dijo Lise—. Han confesado que fueron ellos los que amenazaron ese día a Tapón para que les diera los polvos tirapedos.


  —Y que usted nunca le ha vendido polvos pedonautas a los niños —dijo Tapón.


  —La policía no tardará en atrapar al señor Thrane —dijo Lise—. Ahora mismo la ciudad está llena de coches de policía persiguiéndole a él y a su Hummer.


  —¡Madre mía! —dijo el doctor—. ¡Todos los problemas resueltos!


  —No todos —dijo Lise señalando con la cabeza al comandante—. ¿Papá?


  [image: ]—Claro, claro —dijo el comandante avanzando hacia ellos. Parecía un poco cortado, quizá por eso habló un poco más alto y en un tono más mandón de lo necesario—: Bueno, sentimos mucho que haya tenido usted que pasar por la cárcel, doctor Proctor. No se repetirá. A no ser que haga usted algo ilegal, claro. Como por ejemplo meter un plátano en un tubo de escape. O colgar un bebé del asta de una bandera. O…


  —Dile lo que le quieres decir, papá, ve al grano —dijo Lise severamente.


  —Claro, claro, iré al grano —dijo el comandante mientras el cuello se le ponía un poco rojo—. Como puede ver, ya tenemos los viejos cañones a punto, al otro lado. Y lo que no verá de ninguna manera es la pólvora especial de Shanghái que necesitamos para la Gran y Casi Mundialmente Famosa Salva Real que deberíamos lanzar esta tarde con estos cañones. Nunca antes ha pasado, en los tiempos modernos, que no se haya lanzado la salva real y tenemos miedo de que el mundo entero se ría de nosotros. Al menos todo el norte Europa… Salvo Finlandia, quizá… y… y…


  —¡Papá!


  —Claro, claro. La pregunta es…


  —La pregunta es… —lo interrumpió el doctor Proctor— si os puedo ayudar con la salva real. Y la respuesta, mi querido comandante y vecino, es: ¡SÍ!


  Y entonces todo el mundo se puso a gritar de alegría por segunda vez en bastante poco tiempo. Aunque Lise y Tapón no podían gritar de alegría mucho rato, porque se tenían que ir corriendo a tocar con la banda de música del colegio Dølgen en el mismísimo desfile del 17 de mayo.


  La banda de música del colegio Dølgen desfiló y tocó como nunca antes lo había hecho. Atinaron con un montón de notas correctas y nunca habían estado tan cerca de tocar al compás. Y delante iba Nicolai Amadeus Madsen, con sus gafas de sol de piloto y mostrando su mejor sonrisa mientras soñaba con el encuentro de bandas de música que se celebraría en Eidsvoll ese verano.


  Y Lise tocaba el clarinete y después miraba a Tapón, que prácticamente tenía que correr para conseguir ir al paso de los demás, pero que de todos modos tocaba fenomenal, con los dedos volando por los pulsadores y manteniendo la mirada clavada en las partituras.


  Habían llegado a la calle Sverdrup y Tapón estaba tan concentrado que no oyó los aullidos de las sirenas de los coches de policía que se acercaban. Y tampoco vio el enorme Hummer que doblaba la esquina derrapando y que frenó en seco al ver que, esta vez, el camino estaba cortado por algo que no podría arrollar ni empujar: la comitiva entera del 17 de mayo desfilaba hacia él. Y el ruido que hacían las bandas de música te producía escalofríos en el sistema nervioso, porque aquello era el estrépito del juicio final, choques de aviones y de tejados hundiéndose al mismo tiempo.


  Y detrás del Hummer llegaron alrededor de cien coches de policía con luces azules.


  Un hombre saltó del coche Hummer. Lise dejó de tocar.


  —Pero si es… —dijo—. Es el señor Thrane.


  Tapón dejó de tocar y levantó la vista.


  Vio al señor Thrane en medio de la calle, mirando furioso a su alrededor. Todos las salidas estaban cortadas. Parecía que la persecución se había acabado.


  —¡Ja! —gritó el señor Thrane—. Nunca me cogeréis, ¡so idiotas, so zánganos y so imbéciles!
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  Y entonces levantó la tapa de la alcantarilla que tenía más cerca y saltó al pozo.


  —¡Uy! —dijo Lise.


  Los policías acudieron corriendo, miraron dentro del agujero, se rascaron la cabeza y empezaron a discutir entre ellos.


  Tapón y Lise oyeron cómo decían:


  —Hoy llevo el uniforme del 17 de mayo, no quiero bajar a la cloaca y ponerme perdido.


  —Pues yo tengo asma y no aguanto el olor a porquería.


  —Pues yo me he apuntado a una carrera de huevos.


  Así que volvieron a poner la tapa de la alcantarilla en su sitio, comprobaron que estaba bien agarrada, cancelaron la persecución policial e indicaron a la comitiva del 17 de mayo que siguiera adelante.


  Ana Conda estaba en la tubería sintiendo el mordisco del hambre. Oía el ruido de las bandas de música en la calle y olía los perritos calientes. Y, de pronto, oyó un gran «chof» dentro del sistema de cloacas de Oslo. Tenía tanta hambre que apenas tenía fuerzas para nadar hacia el sonido. Pero al llegar, vio algo que le resultaba familiar. Comida sobre dos patas, ligeramente fosforescente y de color verde. La última vez que se había comido algo así, había salido disparado hasta Nesodden. Pero es que eso no fue lo único que le resultó familiar.


  Esta comida sobre dos piernas le recordó el tiempo que pasó en una jaula en Hovseter, cuando era un bebé de anaconda. Porque ¿no se parecían un poco este hombre gordo y carnoso que recordaba a una salchicha y el niño gordo que le clavaba palitos en el costado en aquella época? Sí que se parecían. Y entonces la anaconda vio que el hombre la había descubierto y que también la reconoció. El hombre abrió la boca todo lo que pudo, que era bastante. Pero nada en comparación con lo que podía abrirla la anaconda.


  —¡Uy, qué rico!


  Fue Tapón quien lo gritó mientras masticaba. En la mano tenía un perrito caliente.


  —¡Riquísimo! —dijo Lise, pegándole un mordisco a su propio perrito.


  Estaban sentados en el césped de la Fortaleza de Akershus, mirando a los siete valientes de la guardia real que se movían inquietos delante de una mesa sobre la que el doctor Proctor tenía un gran tarro de cristal con los polvos tirapedos. Los siete guardias se habían presentado voluntarios para esta honrosa misión.


  —¡Ayudante Tapón! —gritó el doctor Proctor, mirando el reloj del ayuntamiento. Quedaban un par de minutos para la hora de la Gran y Casi Mundialmente Famosa Salva Real—. ¿Puedes ayudarme con la dosificación?


  —Claro —dijo Tapón engullendo el resto de perrito caliente. Luego corrió hacia la mesa, cogió el cucharón de madera que había allí y lo metió en el tarro de cristal.


  —Soy Tapón —le dijo a los guardias—. ¿Qué podemos decir de eso?


  —¿Que rima con bobalicón? —preguntó uno de los guardias.
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  —Y con ratón —dijo otro.


  —Cabeza de melón —dijo un tercero.


  —Cerrad la boca —dijo Tapón mirando el reloj—. O más bien: abridla. Inclinaos hacia delante. Rápido, nos quedan pocos segundos.


  —¿Es peligroso? —preguntó uno de los guardias muy nervioso mientras abría la boca.


  —Sí —dijo Tapón, metiéndole un cucharón entero de polvos en la boca—. Pero sabe a peras. Nueve…, ocho…


  —Gracias, ayudante —dijo el doctor enderezándose las gafas de motorista—. Queridos guardias, pónganse en posición, por favor.


  Los guardias, que no estaban acostumbrados a que les dijeran «queridos» ni «por favor», se miraron entre ellos algo aturdidos.


  —Tengo cosquillas en la tripa —dijo uno.


  —¡Las orejas abiertas! —berreó el pequeñajo pelirrojo—. ¡Los culos en pompa, apuntando a los cañones! ¡Doblaos bien hacia abajo!


  Este lenguaje sí que lo entendían los guardias, así que acataron las órdenes de inmediato.


  Y en ese mismo instante el reloj del ayuntamiento empezó a dar sus doce campanadas.


  La imagen era tan cómica que Lise no pudo evitar reírse a carcajadas. Siete guardias inclinados hacia delante con el culo en pompa y apuntando al fiordo de Oslo, por encima del muro de la fortaleza, mientras el reloj del ayuntamiento tañía sus campanas.


  Pero después de la tercera campanada, ni Lise ni el resto de la población de Oslo y los alrededores oyeron más el reloj. Porque tanto este como la risa de Lise se vieron ahogados por un zambombazo tan fuerte que a la gente se le formó escarcha en los tímpanos y los ojos se les aplastaron hacia el interior del cráneo. La siguiente explosión envió una onda de aire por la calle Rosenkranz que llegó hasta la calle Karl Johan, donde hizo ondear todas las banderas. La tercera explosión rompió tres cristales en Nesodden e hizo que los perales de Ullevål Hageby florecieran de golpe. La cuarta explosión hizo que una niña que Lise conocía en Sarpsborg mirara el cielo despejado preguntándose si serían truenos. La quinta no fue tan fuerte, sonó simple y llanamente como un pedo, haciendo que la gente de Oslo se mirara sorprendida. Pero la sexta hizo que el barco de Dinamarca escorara en medio del fiordo y que una bandada de pájaros que se dirigía a Noruega diera media vuelta y se volviera a África. Las ondas sonoras llegaron hasta Kurfürstendamm, en Berlín, donde el chorro de agua de la fuente se dobló y mojó a todos los turistas de alrededor, haciendo que los niños se rieran a carcajadas.


  Cuando por fin sonó la séptima y última explosión, el rey, que estaba en palacio, asintió con la cabeza porque le había parecido la mejor salva en su honor que había oído en su vida. Y antes de que se acallara el último eco, su ayudante ya estaba llamando por teléfono al comandante de la Fortaleza de Akershus para decirle que el rey quería concederles a él y a sus artilleros la medalla al mérito del rey, ascenderlos a maestros artilleros y, además, otorgarles una vida larga y feliz.


  —¿De verdad que puede alargarnos la vida? —preguntó el comandante con escepticismo.


  —Claro, es el rey —dijo el ayudante y colgó el teléfono ofendido.


  El comandante volvió a salir al césped, donde los siete guardias con el trasero del pantalón reventado, dos policías con los ojos empapados de lágrimas de tanto reírse y Lise, Tapón y el doctor Proctor seguían bailando de alegría.
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    EL ÚLTIMO CAPÍTULO
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  Había sido un laaargo 17 de mayo y todavía quedaba un poco.


  El sol de la tarde brillaba con pereza sobre el peral del jardín del doctor Proctor y, bajo él, estaban Tapón y Lise agarrándose las barrigas. Junto con el doctor, se habían embuchado metro y medio de flan, y ahora estaban tan llenos que el doctor había tenido que ir a echarse un ratito.


  —Qué bien lo has hecho hoy —dijo Lise.


  —Sí, no lo he hecho mal —concedió Tapón—. Pero todo ha sido mérito tuyo.


  —¿Tú crees? —sonrió Lise mientras disfrutaba con los ojos medio cerrados de los rayos de sol que se filtraban entre las hojas.


  —Sí —dijo Tapón—. Eres la chica más lista que conozco. Y lo que es más importante, eres la mejor…


  Y se hizo el silencio y Lise abrió los ojos y miró sorprendida a Tapón, que se había puesto extrañamente colorado. Y Lise pensó que se debía de haber atragantado con algo, porque su amigo tuvo que carraspear tres veces antes de continuar con la voz un poco ronca.


  —Eres la mejor amiga que se puede tener.


  —Gracias —dijo Lise sintiendo que se le acaloraba todo el cuerpo—. Tú también lo eres.


  Y luego ninguno de los dos supo qué más decir, así que casi fue mejor que sonara un zambombazo. Porque sonó. En aquel laaargo 17 de mayo se oyó aún otro zambombazo y los dos se volvieron hacia el sótano del doctor Proctor. Aquello no había sonado como los polvos tirapedos normales del doctor Proctor.


  —Ay, no —dijo Lise horrorizada.


  —Los polvos pedonautas no… —dijo Tapón.


  —No —dijo el doctor Proctor, que apareció en ese mismo momento por la puerta del sótano con la cara negra de aceite y hollín—. No ha sido más que el silenciador del tubo de escape de una moto que hace doce años que no arranco. Pero solo he tenido que engrasarla un poco y ya va como la seda.


  Y entonces la moto con sidecar del doctor cruzó el vano de la puerta, atravesó la alta hierba y se detuvo frente a ellos. En el sidecar había una vieja maleta de cuero marrón.


  Tapón y Lise se levantaron.


  —¿Adónde va? —preguntó Tapón.


  —¿Adónde creéis que voy, ayudantes pedonautas? —preguntó el doctor sonriendo de oreja a oreja bajo el casco de hockey y las gafas de motorista.


  —Se va a París —dijo Lise—. Va a intentar encontrar a Juliette Margarina.


  —Deseadme suerte —dijo el doctor Proctor—. Y cerradme la casa con llave y cuidádmela mientras tanto.


  —Buena suerte —dijo Tapón.


  Pasaron por delante de la moto y le abrieron la verja del jardín.


  El doctor Proctor dio gas y el motor bramó a todo meter.


  —Y si pasa por Sarpsborg… —dijo Lise.


  —¿Sí?


  —Salude de mi parte a mi segunda mejor amiga.


  Y los últimos rayos de sol brillaron en el peral, en el pelo rojo de Tapón, en la sonrisa de Lise y quizá en una diminuta lágrima que caía en el momento en que la moto con sidecar del doctor Proctor arrancó y enfiló por la calle de los Cañones.


  [image: ]


  [image: ]


  


  [image: ]


  
    JO NESBØ (Oslo, Noruega, 29 de marzo de 1960).


    Desde pequeño impresionaba a sus amigos con historias de fantasmas. A los 17 años quería ser jugador profesional de fútbol y descuidaba sus estudios, pero su sueño terminó con una rotura de ligamentos y se encontró con unas notas medias que le impedían elegir la carrera que quería. Ingresó en el ejército y fue destinado al norte de Noruega. Allí completó sus estudios y en 3 años obtuvo las notas necesarias para estudiar Económicas en Bergen. Durante esa época tocaba como guitarrista de una banda heavy y empezó a escribir canciones.


    Tras licenciarse se trasladó a Oslo. De día trabajaba como bróker y por la noche tocaba en un famoso grupo de música, Di-Derre. Tanta presión le terminó por agobiar, se tomó 6 meses de excedencia y se marchó a Australia con su portátil con la idea de escribir un relato sobre la vida en la carretera de un grupo de música.


    Pero en el viaje de 30 horas empezó a escribir una historia de amor y muerte, la de un tipo llamado Harry que aterriza en Sydney… escribió y escribió, ignorando el hambre y el sueño, hasta que terminó su manuscrito, Flaggermusmannen (El murciélago). En 1997 de vuelta en Oslo lo presentó a una editorial con seudónimo para no beneficiarse de su fama de estrella del pop.


    Su padre murió al poco de jubilarse, sin realizar su sueño de escribir sobre la IIGuerra Mundial. Esto hace que Nesbø se replantee su modo de vida y decide no reincorporarse al trabajo. A las pocas semanas recibe la propuesta de una editorial para publicar su libro, que ganará varios premios en 1998. Mientras, viaja a Bangkok para escribir su segunda novela, Kakerlakkene (Cucarachas). Rødstrupe (Petirrojo) es la tercera y en ella recreará la historia que su padre no pudo escribir. Con este libro consigue un gran éxito de crítica y público. Actualmente es uno de los autores más reconocidos de la narrativa policíaca nórdica.


    Ha ganado prácticamente todos los grandes premios, como el Glass Key Award, el Riverton Prize y el Norwegian Bookclub Prize.


    Por las noches cuenta cuentos a su hija, alguno de los cuales se han convertido en libros infantiles.
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