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    Con los libros pasa como con los desayunos, que no todos nos gustan. Por eso te ofrecemos un breve resumen de lo que vas a encontrar en este libro: Lise y Tapón arriba y abajo, un doctor Proctor enamorado, su enamorada que desaparece, una persecución salvaje, unos viajes en el tiempo alucinantes, terribles hipopótamos franceses, el superciclista Eddy, una siniestra mujer con pata de palo y patín, Napoleón, Juana de Arco, guerra, muerte y amor. Además de la justa dosis de cabezas cortadas, quema de brujas y bigotes caídos.
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    CAPÍTULO 1
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    POSTAL DE PARÍS
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  En el gimnasio reinaba un silencio sepulcral. Ni las doce espalderas marrones, ni el viejo potro de cuero agrietado, ni las ocho cuerdas grises y viejas que colgaban inmóviles del techo emitían el menor sonido. Ni tampoco los dieciséis chicos y chicas que formaban la banda de música del colegio de Dølgen, y que en ese momento miraban fijamente al señor Madsen, el director de la banda.


  —Preparados… —gritó Madsen levantando la batuta.


  Los miró con los ojos entornados a través de los cristales oscuros de sus gafas de sol de piloto. El señor Madsen ya se temía lo que venía a continuación y su mirada buscaba esperanzada a Tapón. Sabía que los demás chicos de la banda se burlaban del trompetista pelirrojo por lo diminuto que era, faltaría más. Pero al contrario que ellos, el minúsculo pelirrojo tenía buen oído y quizá pudiera salvarlos. Como la mirada del director no encontró a Tapón, se fijó en la única amiga que sabía que tenía: Lise, que tocaba el clarinete. Era también la única niña de la banda que ensayaba en casa regularmente. Tal vez hubiera esperanza a pesar de todo.


  —Listos…


  Todos se llevaron los instrumentos a los labios y alzaron sus baquetas. El silencio fue tal que se oían los ruidos de la cálida tarde de octubre que entraban del exterior: el gorjeo de los pájaros, el zumbido de un cortacésped y las risas lejanas de unos mocosos que estaban jugando. Pero el silencio del interior oscurecía el gimnasio. Y aún más oscuro se iba a poner.


  —¡Ya! —gritó el señor Madsen trazando un majestuoso arco con la batuta.


  Al principio no ocurrió nada, se seguía oyendo el gorjeo, el cortacésped y las risas de los mocosos. Pero luego sonó el inestable balido de una trompeta, el leve chirrido de un clarinete y un golpe tentativo sobre el bombo. Un porrazo inesperado sobre el tambor asustó tanto a la trompa que esta se tiró un pedo y, al fondo, retumbó un gran resoplido que a Lise le sonó como a una ballena azul cogiendo aire tras una semana bajo el agua. Pero entre tanto golpe y tanto bufido aún no se había oído una sola nota, y la cara del señor Madsen estaba empezando a coger el característico tono rojo previo a un inminente ataque de ira.


  —¡Tres-cuatro! —gritó agitando la batuta como si esta fuera un látigo y la banda, los remeros esclavos de una galera romana—: ¡Tocad, malditos! Se supone que esto es La Marsellesa, ¡el himno nacional de Francia! ¡Que se note!


  Pero no fue así. Las caras que había ante Madsen tenían la mirada clavada en las partituras de los atriles o mantenían los ojos fuertemente cerrados, como si estuvieran apretando en el váter.


  El señor Madsen se dio por vencido y dejó caer los brazos en el mismo instante en el que la tuba por fin consiguió soltar un mugido profundo y solitario.


  —¡Basta, basta! —gritó el director y esperó hasta que la tuba perdiera el aliento—. Si los franceses os oyeran, primero os decapitarían y después os arrojarían a la hoguera. ¡Un poco de respeto por La Marsellesa, por favor!


  Mientras Madsen seguía despotricando, Lise se apoyó en la silla que tenía al lado y susurró:


  —Me he traído la postal del doctor Proctor. Hay en ella algo raro.


  Una voz le respondió desde detrás de una trompeta abollada:


  —A mí me parece una postal normal y corriente. «A Lise y Tapón, con cariño desde París del doctor Proctor». ¿No dijiste que ponía algo así?


  —Sí, sí, pero…


  —La verdad es que es una postal anormalmente normal, Lise. Y lo único que tiene de raro es que una postal tan normal la haya escrito un tío tan poco normal, tan loco de atar como el doctor Proctor.


  Fueron interrumpidos por la estrepitosa voz del señor Madsen:


  —¡Tapón! ¿Estás ahí?


  —¡A sus órdenes, señorrrr sargento! —sonó desde detrás de la trompeta abollada.


  —¡Levántate para que podamos verte, Tapón!


  —¡Al instante, señor, oh comandante de la deliciosa música y de todos las notas del universo!


  Y detrás del atril, saltó sobre la silla un pequeñajo pelirrojo, con grandes pecas y una amplia sonrisa. Por cierto, no solo era pequeño, era minúsculo. Y no era solo pelirrojo, sino pelirrojísimo. Y su sonrisa no era solo amplia, era tan amplia que casi le partía en dos la cabecita. Y las pecas no solo eran grandes, eran… Bueno, si, las pecas solo eran grandes.


  —¡Tócanos La Marsellesa, Tapón! —vociferó Madsen—. ¡Tócala como hay que tocarla!


  —Como mande, madre de todos los directores y rey de toda la música de banda al norte del Sahara y al este de…


  —¡Déjate de tonterías y toca!


  Y Tapón empezó a tocar. Una melodía suave y cálida se elevó hacia el techo del gimnasio y salió por la ventana hacia la soleada tarde de otoño; incluso los pájaros se callaron avergonzados de su propio canto al oír aquella bella música. Al menos eso fue lo que pensó Lise mientras escuchaba a su diminuto vecino y mejor amigo tocar la vieja trompeta de su abuelo. A Lise le gustaba su clarinete, pero una trompeta era algo muy especial. Y tampoco era tan difícil de tocar… Tapón le había enseñado a tocar una pieza, el himno nacional: Sí, amamos nuestro país. No lo tocaba tan bien como él, claro, pero Lise soñaba con tocar algún día el himno nacional con la trompeta ante un gran público. ¡Imagínate! Pero la imaginación es imaginación y los sueños, sueños son.


  —¡Bien, Tapón! —gritó Madsen—. ¡Y ahora vamos a entrar todos con Tapón! ¡Un-dos-tres-cuatro!


  [image: ]Y la banda de música del colegio de Dølgen entró. Entró dando tumbos, vuelcos y tropezones. Los tambores, los saxofones, las trompas, el carillón y los címbalos sonaron como si alguien hubiese puesto una cocina boca abajo y se estuviese cayendo todo de los armarios y los cajones. Después entraron el bombo y la tuba, y el gimnasio se puso a temblar. Las espalderas castañetearon los dientes, las cuerdas se agitaron como movidas por un viento huracanado y el agrietado potro empezó a brincar centímetro a centímetro en dirección a la puerta de salida, como si intentara escapar.


  Cuando por fin terminaron de tocar La Marsellesa, se hizo un silencio total. Tanto dentro del gimnasio como fuera de él. Ni gorjeos ni risas de niños. Solo el eco de los últimos golpes desesperados de los gemelos Truls y Trym, que resonaban sobre los tímpanos y la piel de los tambores.


  —Gracias —jadeó el señor Madsen—. Creo que basta por hoy. Nos vemos el lunes.


  —¡Pues la postal sí que tiene algo raro! —dijo Lise a Tapón de camino a sus casas en la calle de los Cañones.


  Ya oscurecía más temprano y eso les gustaba a los dos. Sobre todo a Tapón, que opinaba que las luminosas noches del verano no eran más que un invento bastante mediocre, y que las tardes largas, cálidas y oscuras del otoño eran un invento genial: mucho jugar al escondite y algún que otro robo de manzanas. Vamos, un invento casi a la altura del doctor Proctor. En opinión de Tapón, el doctor era el mejor inventor del mundo. Era cierto que el resto del mundo opinaba que el doctor Proctor no había inventado nada de valor en absoluto, pero ¿qué sabrían ellos? ¿Quién había inventado los polvos tirapedos más potentes del mundo, por ejemplo? Aún más importante, claro, era que el doctor Proctor hacía el mejor flan del mundo, que era el mejor amigo y vecino del mundo y que había enseñado a Tapón y Lise a no preocuparse por que los demás opinaran que eran un pobre equipo perdedor, compuesto por un renacuajo de pelo rojo, una niña asustadiza con coletas y un profesor bastante más que medio chiflado y con unas gafas de motorista de cristales tiznados.


  —Lo que pasa es que nosotros sabemos algo que ellos no saben —solía decir Proctor—. Nosotros sabemos que cuando unos amigos prometen no dejar nunca de ayudarse, uno más uno más uno son mucho más que tres.


  Una verdad como un templo. Pero para ser amigo, el doctor no se deshacía en escritos. Dos miserables postales era todo lo que habían recibido en los tres meses transcurridos desde que el doctor Proctor se montó en la moto, se puso el casco de hockey sobre hielo y se despidió para irse a París, firmemente decidido a volver a encontrar el gran amor de su vida, Juliette Margarina. Juliette había desaparecido en circunstancias misteriosas muchos años antes, cuando el doctor estudiaba en Francia. Lise y Tapón solo la habían visto en la foto que el doctor tenía colgada en la pared de su laboratorio, tomada cuando ella y Proctor eran novios. Parecían tan felices en la foto que a Lise se le saltaban las lágrimas cada vez que la miraba. La verdad es que fue Lise quien convenció al doctor Proctor para que volviera a París a buscarla.


  —¡Sí que es rara! —insistió Lise—. Léela.


  Tapón miró la postal que ella le pasó.


  —Hum —murmuró. Se detuvo justo debajo de una farola y estudió detenidamente la postal mientras murmuraba más «hums», que sonaban muy meditabundos e inteligentes.


  —Es de París —dijo Lise señalando la foto en blanco y negro que parecía que la hubieran sacado una mañana nublada.


  En la instantánea se veía una gran plaza y, a pesar de toda la gente que paseaba con parasoles y sombreros de copa, daba la impresión de estar misteriosamente vacía. Lo único que les indicaba que realmente se trataba de la famosísima capital de Francia, era que ponía «PARÍS» en la parte inferior de la foto.
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  —¿Ves lo mismo que yo? —murmuró Tapón pensativo.


  —¿El qué?


  —Que es como si faltara algo en esa plaza. Bueno, en la foto en general.


  —Quizá —dijo Lise, y al pensarlo se dio cuenta de que Tapón tenía razón. Pero era incapaz de entender qué faltaba.


  —Además —dijo Tapón, deslizando el dedo sobre la postal—, la foto tiene como burbujas… Se ha empapado y luego se ha secado. ¿Estabas en la ducha cuando la leíste, o qué?


  —¡Claro que no! —dijo Lise—. Ya estaba así cuando llegó.


  —¡Ajá! —exclamó Tapón y levantó un diminuto dedo índice con la uña roída—. Una vez más, con enorme ingenio, el cerebro maestro de Tapón le ha arrebatado al enigma su indiscutible solución. ¡La postal se ha mojado por la lluvia de París!


  Lise puso los ojos en blanco.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Elemental, mi querida Lise, porque aquí los carteros van muy tapados por el mal tiempo. Por lo demás es todo normal, léelo tú misma. —Tapón le devolvió la postal.


  Pero Lise no tuvo necesidad de leerla, ya había leído aquellas pocas líneas doce veces y se las sabía de memoria. Pero como seguramente tú no has leído la postal, puedes verla aquí:
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  —¿Quieres saber algo más? —preguntó Tapón muy ufano estudiando lo que quedaba de sus uñas recomidas en busca de algo nuevo en lo que hincar el diente.


  —Lo raro no es cómo se ha mojado —dijo Lise—. ¡Es lo que el doctor ha escrito! ¿Quiénes son Esil y Nopat, por ejemplo?


  —Quizá se haya olvidado de nuestros nombres dijo Tapón.


  —No, ha escrito «Lise Pedersen» correctamente en el lugar del destinatario —dijo Lise.


  —Hum —murmuró Tapón, pero ese «hum» no sonó tan inteligente como los primeros.


  —«Esil» es «Lise» leído hacia atrás —dijo Lise.


  —Elemental —dijo Tapón, pero se apresuró a leer el nombre hacia atrás y, efectivamente, «Esil» se convertía en «Lise»—. Pero ¿qué es «Nopat»? —preguntó.


  —¡Adivina! —suspiró Lise, poniendo los ojos en blanco.


  —Hum ¿Lise de arriba abajo?


  —¡Tapón hacia atrás!


  —Je, je, je —dijo Tapón, mostrando una fila en zigzag de dientes minúsculos—. Era broma. Elemental. —Pero se le habían puesto los lóbulos de las orejas un pelín colorados—. Anda, misterio solucionado, así que ya no tienes que dar más la lata.


  —¡Eso no es lo raro! —gritó Lise, muy agitada ya.


  —Entonces ¿qué es?


  —¡El resto del texto!


  Tapón extendió sus cortos brazos.


  —Nos está diciendo que los parisinos son de roca, vamos, que son como una piedra, Lise. Como el rinoceronte namibio con manchas de hollín, que vive en el desierto del Kalahari. Es un cabezón que no se mueve en la temporada seca, y se pone como una roca hasta que llega algo de lluvia.


  —¿Rinoceronte namibio con manchas de hollín?


  Lise puso expresión de escepticismo.


  —Así es —dijo Tapón—. Descrito en la página 620 del libro Animales que preferirías que no existieran.


  Lise suspiró. Tapón hacía a menudo referencia a esa gran obra que al parecer era de la librería de su abuelo. Pero ni ella, ni nadie que ella conociera, había visto jamás un libro llamado Animales que preferirías que no existieran.


  —Y lo de «arida»… ¿Qué significa eso? —preguntó Lise.


  —Elemental —respondió Tapón—. Los franceses son como una piedra, y son especialmente áridos en el amor. Amor debe de ser una palabra femenina en francés.


  Lise miró a Tapón con cara de mucha duda.


  —¿Y esa despedida?: «Besos, ¿oyes?».


  Tapón se encogió de hombros.


  —Eso es porque nos quiere mucho, pero sabe que yo a veces me despisto un poco y no escucho.


  —¡Estupideces y patrañas! —resopló Lise—. El doctor Proctor sabe que lo escuchamos.


  —¿Lo escuchamos? —dijo Tapón rascándose su pelirroja patilla izquierda.


  Lise suspiró abatida.


  —¿Y qué significa «de él»?


  Tapón se rio entre dientes, condescendientemente.


  —Querido cerebro de chorlito, se está despidiendo. Nos manda besos de él. Es evidente. No nos va a mandar besos de este o de aquel, nos tendrá que mandar los suyos, los de él.


  —¡Basta ya, Tapón! —lo riñó Lise.


  Tapón la miró sin entender, pero cerró obedientemente la boca.


  —Aquí hay gato encerrado —dijo Lise.


  —¿Ah sí? —dijo Tapón—. ¿Cuál?


  —No lo sé, pero algo hay. Mira ese sello, por ejemplo. ¿No te parece que también tiene algo raro?


  —No, he de decir que un sello postal cuadrado y dentado con la imagen de un tío muy serio no me hace saltar de asombro.


  —¿Pero has visto lo que pone en el sello?


  —No —tuvo que admitir Tapón. Lise le pasó otra vez la postal.


  —«Félix Faure» —leyó Tapón—. Supongo que es el nombre del tío. Y «1888» será el año. ¡Qué asco!


  —¿Asco? —preguntó Lise.


  —Sí, imagínate lamer un sello que tiene más de cien años…


  —Bueno, ¿pero a ti te parece que esta postal tiene cien años?


  Tapón estudió el sello más de cerca. Tuvo que admitir que Lise tenía toda la razón. El sello, aparte de haber estado empapado, daba la impresión de ser completamente nuevo; tenía los colores frescos y los dientes afilados y sin gastar.


  —Puede que sea una errata —dijo, aunque no tan convencidísimo como antes.


  —¿Tú crees? —preguntó Lise.


  Tapón meneó la cabeza.


  —Aquí hay gato encerrado —dijo.


  —Todo está patas arriba —dijo Lise.


  —Hace un momento dijiste que estaba todo al revés —dijo Tapón.


  —¿Qué has dicho? —dijo Lise.


  —Lo que acabas de decir tú.


  —¿Y qué dije yo?


  —Que todo estaba al revés —dijo Tapón.


  —Exacto —dijo Lise y volvió a coger la postal—. ¡Exacto!


  Volvió a leerla con detenimiento. Se quedó boquiabierta.


  —¿Qué pasa? —preguntó Tapón preocupado.


  —Cr… creo que Proctor está en peligro —tartamudeó Lise, de repente muy pálida—. Lee toda la postal empezando por el final.


  Tapón lo hizo. Hazlo tú también. Ahora mismo, por ejemplo…


  [image: ]¿Ya? ¿Lo entiendes? ¿No?


  Vale, Tapón tampoco.


  —«Leed seyo» —leyó—. «SOS ¡Ebadir a Roma ya! Socorednos Tapón y Lise».


  —Eso es justo lo que pone —gimió Lise—. Algo va muy, pero que muy, mal.


  —Sí —dijo Tapón—. Ha escrito «seyo» conY, «ebadir» conB y «socorednos» con una solaR.


  —¡No me refiero a eso! —exclamó Lise—. ¿Es que no entiendes nada?


  —No —admitió Tapón mientras se rascaba las patillas—. No entiendo, por ejemplo, lo que quiere decir con «Leed seyo».


  Lise miró la postal con gran concentración.


  —Mira la flecha —dijo—. Señala hacia el sello.


  Tapón se metió el índice derecho dentro de la oreja derecha y empezó a retorcerlo a la vez que guiñaba el ojo derecho. Tapón pensaba mejor así. Era como girar la llave de contacto de un coche, como si arrancara el cerebro.


  Sonó un claro «plop» cuando se sacó el dedo de la oreja.


  —Ya lo tengo —dijo Tapón, mirando fascinado su propio dedo—. La postal es un mensaje secreto para nosotros, algo de lo que nadie más debe enterarse. Porque Proctor sabía que un tío listo como yo entendería que había algo raro en la manera en la que estaba escrita. —Lise puso los ojos en blanco, pero Tapón no pareció darse cuenta y prosiguió—: «Leed seyo» y una flecha hacia el sello. ¡Eso significa que el resto del mensaje está debajo del sello! Solo tenemos que arrancarlo.


  —Justo eso llevo pensando yo un buen rato —dijo Lise. Tapón le devolvió la postal con un bufido de satisfacción.


  —Menos mal que me tienes a mí para descifrar esta clase de códigos secretos, ¿no te parece?


  


  
    CAPÍTULO 2


    [image: ]


    
      EL SÓTANO


      DEL DOCTOR PROCTOR
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  El padre de Lise, el comandante, se despertó en el sofá con sabor de papel de periódico y tinta en la boca. Como de costumbre, se había quedado dormido con el periódico sobre la cara y roncaba con tanta fuerza que movía las cortinas y, con cada inspiración, chupaba la hoja del periódico —la que traía el pronóstico del tiempo—. El comandante miró el reloj y suspiró con satisfacción al ver que pronto sería la hora de acostarse. Pero primero se tomaría un sándwich de pollo. O dos. Tiró el periódico sobre una mesa baja y volcó su enorme barriga por encima del borde del sofá, de modo que se puso de pie automáticamente.


  —Hola, hola —dijo al entrar en la cocina.


  Lise estaba de pie junto a la encimera y, sentado junto a ella en una silla, estaba Tapón, el minúsculo vecino de la extraña familia que se habían venido a vivir a la calle de los Cañones la primavera anterior. Delante de ellos temblaba y jadeaba el hervidor de agua mientras vomitaba vapor por el pico.


  —¿No sois un poco jóvenes para tomar café? —preguntó el comandante con un bostezo.


  —A sus órdenes, mi comandante —dijo Tapón—. No estamos haciendo café.
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  En ese momento el comandante se dio por fin cuenta de que Tapón tenía pulsado el botón de encender, de manera que el hervidor no se apagaba automáticamente sino que continuaba hirviendo. Y de que, sobre el chorro de vapor, su hija tenía metido algo parecido a una postal.


  —Entonces ¿qué estáis haciendo?


  —Vete, papá —dijo Lise.


  —¡Oye, oye, que el comandante aquí soy yo! —dijo el comandante—. ¡Quiero saber lo que estáis haciendo!


  —Lo lamento, mi comandante —dijo Tapón—. Esto es tan secreto que si se lo contáramos sabría demasiado. Y sabe lo que hacen con la gente que sabe demasiado, ¿verdad?


  —¿El qué? —preguntó el comandante, poniendo los brazos en jarras.


  —Les cortan la lengua para que no puedan hablar. Y luego todos los dedos de la mano derecha para que no puedan escribir.


  —¿Y si descubrís que soy zurdo? —preguntó el comandante.


  —Eso sería muy mala suerte, porque tendríamos que cortarle también los dedos de la izquierda.


  —¿Y si supiera escribir sujetando el boli con los dedos de los pies?


  —Entonces habría que cortar las dos piernas, comandante. Lo siento, esto del espionaje es un gremio muy duro.


  —Ya lo creo —suspiró el comandante.


  —Pero no hay mal que por bien no venga —dijo Tapón—. Si no tienes piernas, te puedes pasar hasta Semana Santa echado en el sofá, sin tener que cuidar los esquís, lavarte los calcetines o atarte los cordones de los zapatos.


  —Algo de razón tienes —dijo el comandante—. ¿Y qué pasa si se me ocurre meterme el bolígrafo en la boca? ¿O si soy capaz de enviar una señal en morse guiñando los ojos?


  —Siento mucho que se le haya ocurrido eso, mi comandante. Ahora tendremos que cortarle la cabeza ipso facto.


  El comandante se rio tanto que le tembló la enorme barriga.


  —Dejaos de tonterías —dijo Lise—. ¡Papá, sal de aquí! ¡Es una orden!


  Cuando el comandante se marchó meneando la cabeza, Lise sacó la postal del vapor de agua. Se sentaron junto a la mesa de la cocina y, con unas pinzas e infinito cuidado, Lise desprendió el sello.


  —¡Ha funcionado! —exclamó—. ¿Cómo sabías que el vapor de agua despega los sellos?


  —Ah, simples conocimientos científicos —dijo Tapón, aunque él mismo daba la impresión de estar algo sorprendido.


  —Hay algo escrito allí donde estaba el sello, pero las letras son tan pequeñas que no puedo leerlas —dijo Lise sosteniendo la postal bajo la luz—. ¿Quizá sea más fácil para ti que eres… hum… más pequeño?


  —¿Qué tendrá eso que ver? —Tapón la miró con las cejas arqueadas.


  Lise se encogió de hombros.


  —No lo sé. Se me ocurre que la gente pequeña se apaña con tallas de ropa más pequeñas y con coches más pequeños. Igual con los textos escritos con letra pequeña pasa lo mismo.


  —Déjame ver —murmuró Tapón.


  Agarró la postal y la miró intensamente con los ojos entornados.


  —Nada —dijo y extendió la mano sin mirar a Lise—. Una lupa, por favor.


  Lise pegó un salto hacia el cajón de la cocina, encontró la lupa de su madre y la puso sobre la palma de la mano de Tapón.


  —Ajá —dijo Tapón al ver lo que ponía.


  Lo que leyó fue esto:
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  —Que sí, que sí, entendido —murmuró Tapón moviendo la lupa hacia abajo.


  EN PARÍS OS VAIS DIRECTAMENTE A LA PENSIÓN POM FRIT.


  —Jeje, eso sí que lo entiendo, Lise. «Pensión Pom Frit» significa «Pensión Patata Frita» —dijo Tapón.


  
    CUANDO LLEGUÉIS…


    … ALUDOS DOCTOR PROCTOR

  


  —¡Oye! —exclamó Tapón—. ¿Esto qué es? ¡Se ha borrado!


  —Lo ha estropeado el agua —susurró Lise falta de aliento por encima de su hombro—. ¿Pone algo más?


  Tapón movió la lupa.


  P.S.: HE ESCONDIDO LA LLAVE DEL LABORATORIO EN UN SITIO MUY ASTUTO: DEBAJO DEL FELPUDO.


  —¿A qué estamos esperando? —gritó Tapón.


  —¡Al pistoletazo de salida! —gritó Lise.


  —¡Bang! —gritaron al unísono.


  Y se levantaron de un salto de las sillas. Lise cogió la linterna de su padre del cajón de la encimera y salieron corriendo a la calle de los Cañones donde la oscuridad y el silencio ya se habían posado sobre los jardines y las casas de madera. La luna los miró con curiosidad cuando treparon la verja de la casa más pequeña de la calle, que además tenía el jardín con la hierba más alta. Después pasaron corriendo por delante del peral, llegaron a la puerta del sótano y levantaron el felpudo.


  Y, efectivamente, a la luz de la luna distinguieron una llave. La metieron por el ojo de la cerradura de la vieja puerta desconchada y al girarla, sonó un inquietante chirrido de metal.


  Se quedaron parados mirando la puerta.


  —Tú primero —susurró Lise.


  —No hay problema —contestó Tapón, tragando saliva.


  Tomó aire. Después le dio una patada a la puerta con todas sus fuerzas.


  Los goznes chirriaron fríamente cuando la puerta se abrió. Por la abertura salió un aire frío y húmedo de sótano, y por encima de sus cabezas pasó volando algo que desapareció en la noche y que pudo haber sido una polilla grande o solo un murciélago de tamaño medio.


  —Qué miedo —dijo Lise.


  —Y qué horror —dijo Tapón, encendiendo la linterna y entrando tan pancho.


  Lise echó un vistazo a su alrededor. Incluso el peral, que normalmente era tan entrañable, parecía extender unos dedos de bruja hacia la luna. Lise se ciñó la chaqueta y se apresuró a entrar detrás de Tapón.


  Pero este ya había desaparecido y todo lo que vio Lise al entrar fue una oscuridad total.


  —Tapón —Lise lo dijo en voz muy baja, porque sabía que si hablas alto en la oscuridad, el sonido te hace sentirte aún más solo.


  —Por aquí —susurró Tapón. Lise siguió el sonido y avistó el haz de luz de la linterna que señalaba algo en la pared.


  —¿Has encontrado el jabón del tiempo? —preguntó ella.


  —No —contestó Tapón—. Pero he encontrado la araña más grande del hemisferio norte. Tiene siete patas y hace mucho que no se afeita las piernas. Y la boca es tan grande que se le distinguen los labios. ¡Mira qué bestia!


  Lise vio que en la pared del sótano había una araña muy normal y no especialmente grande.


  —Araña chupóptera peruana de siete patas. ¡Es enorme! —susurró Tapón con gran entusiasmo—. Vive de capturar otros insectos a los que les chupa el cerebro.


  —¿El cerebro? —preguntó Lise mirando a Tapón—. Yo creía que los insectos no tenían cerebro.


  —Precisamente por eso es tan rara la araña chupóptera peruana de siete patas —susurró Tapón—. Apenas encuentra cerebros en ninguna parte.


  —¿Cómo sabes todo eso? —preguntó Lise.


  —Lo pone en…
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  —Justo —dijo Tapón—. Si tú buscas el jabón del tiempo y las pinzas nasales, yo voy a intentar capturar ese rarísimo ejemplar de araña, ¿vale?


  —Pero solo tenemos una linterna.


  —¿Por qué no enciendes la luz del techo?


  —¿La luz del te…? —empezó a decir Lise poniendo los ojos en blanco—. ¿Por qué no hemos pensado en eso enseguida?


  —Porque entonces no habría sido tan deliciosamente emocionante y peligroso —dijo Tapón dirigiendo el haz de luz hacia el interruptor junto a la puerta. Lise lo giró y al instante el sótano del doctor Proctor se inundó de luz blanca.


  Había cacerolas, ollas a presión, cubos y estanterías llenas de frascos de cristal con distintas mezclas de polvos y productos químicos. Había tubos de hierro, tubos de cristal, tubos de ensayo y otros tubos, e incluso un viejo rifle con un disco de hockey sobre hielo atado a la boca. Y al lado del rifle, en la pared, colgaba la foto que a Lise le gustaba tanto. Mostraba a un joven doctor Proctor en su moto en Francia. En el sidecar estaba ella, la preciosa Juliette Margarina con su melena castaña, su novia, el amor de su vida. Sonreían y parecían tan felices que a Lise se le enternecía el corazón. En la primera postal que mandó en junio desde París, el doctor Proctor decía que ya estaba sobre la pista de Juliette. ¿La habría encontrado ya?


  La mirada de Lise recorrió la habitación y se detuvo en un tarro de cristal casi vacío que tenía algo de color fresa en el fondo. No fue lo de color fresa lo que le llamó la atención, sino la etiqueta.


  Porque la etiqueta decía esto:


  [image: ]


  Lise bajó el tarro de la estantería y se acercó a un archivo grande y oxidado. Abrió el cajón en el que ponía «INVENTOS NO PATENTADOS», hojeó las carpetas hasta llegar a laF y, efectivamente, encontró una carpeta amarillenta en la que ponía «PINZA NASAL DE FRANCÉS».


  Abrió la carpeta, la puso del revés y cayeron de ella dos pinzas nasales azules y aparentemente muy normales, aunque no había instrucciones de uso. De todos modos se las metió en el bolsillo de la chaqueta y gritó:


  —¡Las he encontrado! ¡Salgamos de aquí!


  Se volvió y descubrió que Tapón estaba subido en el banco de trabajo y tenía todo el brazo metido en otro frasco de cristal.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Estoy cogiendo unos pocos polvos pedonautas.


  —¡Tapón! ¡Esa sustancia es peligrosa y además ilegal!


  —Denúnciame —contestó Tapón—. Además, en cantidades normales, los pedos son sanos.


  —¿Cantidades normales? ¡La última vez que tomaste una cucharada de eso, te tiraste unos pedos que casi llegas al espacio exterior!


  —Déjame a mí las exageraciones, por favor —dijo Tapón y echó un puñado de los polvos pedonautas color verde claro en una bolsita, que luego cerró y se metió en el bolsillo—. Puede que subiera cincuenta metros en el aire y eso no es mucho si se compara con… bueno… con la Torre Eiffel, por ejemplo. Tú eres chica y por eso no tienes talento para esto de tirarse pedos. Las chicas apenas soy capaces de tiraros unos pedillos de ratón —Tapón se tiró un pedo de tamaño medio y luego preguntó—: ¿Lo has oído? Venga, ahora tú.


  —Bah —contestó Lise—. Yo también me tiro pedos, pero solo cuando es absolutamente necesario.


  —Mi querida señorita Pedofina —dijo Tapón mientras volvía a poner la tapa del tarro y se bajaba al suelo de un salto—. Apuesto una tonelada de caramelos pegajosos a que JAMÁS te tiras un pedo tan sonoro como para que pueda captarlo el oído humano. Deja que los chicos hagamos las pedorretas.


  —Espera y verás.


  —Querrás decir «espera y oirás» —dijo Tapón poniéndose una mano detrás del oído—. No oigo… ¡nada!


  Apagaron la luz, echaron la llave, la dejaron en su sitio bajo el felpudo, atravesaron el jardín, se detuvieron delante del peral y miraron la luna.


  —Así que nos vamos a París —dijo Lise—. Solos.


  —Solo pero juntos —la corrigió Tapón—. Y no queda tan lejos…


  —Más lejos que Sarpsborg —dijo Lise.


  —No mucho más.


  —Tendré que pedir permiso a mis padres.


  —Olvídalo —dijo Tapón—. No te dejarán. Te dirán que lo mejor es contactar con la policía de París. Si los avisamos, ya sabemos lo que va a pasar.


  —¿Ah sí? —dijo Lise un poco desconcertada—. ¿Qué va a pasar?


  —Nada —dijo Tapón—. Ningún adulto creerá en algo que haya inventado el doctor Proctor. «¿Jabón del tiempo?», dirán, «¡Qué tontería!». Por eso el profesor nos ha enviado la postal a nosotros. Sabe que nadie más le iba a creer, ¿entiendes?


  —Quizá —dijo Lise con mucha prudencia—. Pero… ¿estás seguro de que nosotros le creemos? Es buena persona, pero en el fondo está un poco… eh… chiflado.


  —Claro que estoy seguro de que le creemos —dijo Tapón—. Y no está un poco chiflado. Está chipirifláutico.


  —Exacto. Entonces ¿cómo puedes estar tan seguro?


  —Elemental, mi querida Lise. El doctor Proctor es nuestro amigo y los amigos se creen.


  Lise contempló durante un largo rato la luna. Luego asintió con la cabeza.


  —Eso —dijo— es lo más verdadero que has dicho en mucho tiempo. ¿Qué hacemos entonces?


  —Mañana es viernes, ¿no? Pues ahora te vas a casa y le dices a tus padres que tu amiga esa de Sarpsborg te ha invitado a pasar el fin de semana con ella, que vas a coger el tren al salir del colegio y que van a buscarte en la estación cuando llegues.


  —Podría funcionar —dijo Lise mordiéndose el labio—. ¿Y tú qué vas a decir?


  —Le voy a decir a mi madre que este fin de semana me voy de excursión a Arvika con la banda de música.


  —¿Un viaje con la banda del colegio? ¿Así de repente? Tapón se encogió de hombros.


  —No creo que mueva ni una pestaña, mi madre no se entera de nada. Se alegrará de librarse de mí por unos días. Mañana tendrás que meter algunas cosas más en la mochila del colegio, no muchas, solo cosas que empiezan por P.Pasaporte, portamonedas, pastillas de regaliz y cosas por el estilo. Luego nos vamos al colegio y hacemos como si nada, ¿vale? Pero después del colegio nos vamos al centro, a la relojería esa…


  —La Relojería Abrigo Largo —dijo Lise.


  —Exacto. Vendemos el sello, cogemos el autobús al aeropuerto, compramos unos billetes para el primer vuelo a París, hacemos el checkin y ¡zas! Nos plantamos allí.


  Lise meditó sobre lo que acababa de decir Tapón mientras se mordía el labio inferior. Zas por aquí y zas por allá, pensó. Al hablar, Tapón tenía la capacidad de hacer que cosas en el fondo bastante complicadas parecieran muy sencillas.


  —Bueno —dijo Tapón—, ¿en qué quedamos?


  Lise volvió a mirar dentro del tarro de cristal. Los polvos color fresa brillaron y refulgieron de un modo muy bonito y misterioso a luz de la luna. ¿Desaparecido en el tiempo? ¿Jabón del tiempo? ¿Bañera del tiempo? Sonaba muy chiflado.


  —Será mejor que le enseñamos a mi padre la postal —dijo vacilante.


  —¿Mejor? —preguntó Tapón—. Si hubiera sido lo mejor, ¡Proctor mismo lo habría sugerido en la postal!


  —Ya lo sé, pero sé un poco realista, Tapón. ¡Piensa en lo que somos! ¡Dos niños!


  Tapón suspiró resignado. Luego puso una mano sobre el hombro de Lise y la miró muy serio antes de coger aire y proclamar con voz de predicador:


  —Escucha, Lise. Somos un equipo. Y nos da igual que todos los demás piensen que somos un pobre equipo perdedor. Porque nosotros sabemos algo que ellos no saben… —Tapón estaba ya tan henchido de solemnidad que había empezado a temblarle levemente la voz—: Nosotros sabemos, mi querida Lise… sabemos… eh… ¿Cómo era?


  —Sabemos… —intervino Lise—. Sabemos que cuando los amigos se prometen no dejar nunca de ayudarse, uno más uno más uno son mucho más que tres.


  —¡Exacto! —dijo Tapón—. Bueno, ¿qué dices? ¿Sí o no?


  Lise miró a Tapón durante un buen rato. Luego pronunció una sola palabra:


  —Paraguas.


  —¿Paraguas? —repitió Tapón sin entender.


  —Que voy a llevar un paraguas. Podemos llevar cosas que empiezan porP y, por lo que tengo entendido, en París llueve a mares en esta época del año.


  Tapón pestañeó dos veces. Luego, por fin, entendió.


  —¡Yipi! —gritó Tapón exultante y empezó a dar brincos—. Nos vamos a París. ¡Bailarinas de cancán! ¡Champán! ¡Campos Elíseos!


  Tapón continuó enumerando cosas parisinas que empezaban porC hasta que Lise dijo que ya estaba bien y que era hora de acostarse.


  Cuando le hubo dado las buenas noches a sus padres y el padre cerró la puerta del dormitorio, Lise se quedó como de costumbre sentada en la cama mirando hacia la casa amarilla al otro lado de la calle de los Cañones. Miraba una cortina gris enrollable de la primera planta. Sabía que al rato se encendería allí una lámpara de lectura que iluminaria la cortina enrollable y que Tapón empezaría a hacer las sombras chinas de la noche, con Lise como única espectadora. Sobre la tela de la cortina, los diminutos dedos de Tapón formaron unas sombras que parecían una fila de bailarinas de cancán con las piernas levantadas. Y mientras Lise miraba las sombras, pensaba en la historia que les había contado el doctor Proctor sobre la misteriosa desaparición de Juliette aquella vez hacía tantos años. La extraña historia era más o menos así:


  Juliette y el doctor Proctor se conocieron en París y se enamoraron. Cuando llevaban un par de semanas de novios, Juliette llamó una noche a la puerta del cuarto de la pensión en la que se alojaba el doctor Proctor. Este se puso muy contento cuando ella le preguntó sin rodeos si quería casarse con ella, aunque le sorprendió que Juliette le pidiera que se montaran enseguida en la moto y se fueran a Roma para casarse allí sin más demora. Juliette se negó a dar ninguna explicación sobre sus prisas, así que Proctor metió en la maleta su único traje y arrancó la moto sin más preguntas. Tenía sus sospechas sobre lo que podía pasar. El padre de Juliette era barón. Y aunque hacía tiempo que la familia del barón Margarina no era rica, un modesto inventor noruego no debía ser lo bastante bueno para la baronesa Juliette. Sin embargo, esa noche Juliette y Proctor cruzaron Francia en la moto para casarse. Acababan de poner gasolina en un pueblo muy cerca de la frontera con Italia cuando llegaron a un puente. Y entonces sucedió. Aunque exactamente qué sucedió, Proctor no había conseguido averiguarlo jamás. De pronto todo se oscureció y cuando el doctor se despertó estaba tumbado en el asfalto y le dolía mucho el cuello. Juliette lloraba agachada sobre él y detrás de ella vio una limusina negra que se les estaba acercando. Juliette dijo que era el coche de su padre y que tenía que ir a hablar con él a solas. Le pidió a Proctor que cruzara la frontera y la esperara al otro lado. Proctor hizo lo que ella le decía sin protestar. Pero cuando hubo cruzado el puente, vio a Juliette meterse en la limusina. Luego vio cómo el coche reculaba y desaparecía por el mismo camino por el que había llegado. Esa fue la última vez que Proctor vio a Juliette.


  Lise suspiró. El resto de la historia era igual de triste.


  Después de esperar a Juliette durante tres días al otro lado de la frontera, Proctor llamó a su casa desde el teléfono de un café. Fue el propio barón quien contestó y le explicó a Proctor que Juliette había recuperado la razón y que había entendido que era muy poco conveniente casarse con él. También le contó que Juliette lo sentía, pero que todo el asunto era tan embarazoso que prefería no hablar con Proctor y que, desde luego, no quería volver a verlo. Que era mejor así.
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  Desesperado y agotado, el doctor Proctor regresó a París en su moto, pero cuando por fin entró en la recepción de su pensión, le estaba esperando un policía. El hombre le entregó una carta y le pidió de malas maneras que la leyera. En la carta ponía que Proctor estaba expulsado tanto de la universidad como de Francia porque se sospechaba que era un terrorista y que producía armas de destrucción masiva. El motivo de la sospecha era un experimento llevado a cabo en el laboratorio de química de la facultad en el que Proctor y otro estudiante noruego habían estado a punto de volar la universidad entera.


  De nada sirvió que Proctor explicara al policía que solo había sido un accidente fortuito durante los experimentos para inventar unos polvos de viaje para una máquina del tiempo sobre la que estaban investigando. Y que solo había sido una «miniminusculísima explosión gigante». El policía ordenó a Proctor que subiera a su habitación a hacer la maleta. Proctor sospechó que el barón Margarina estaba detrás de la expulsión, pero no pudo hacer gran cosa al respecto.


  Así fue como, una noche hace muchos años, un joven llegó a Oslo con el corazón destrozado. Con el tiempo se instaló en la casita ladeada y recóndita al fondo de la calle de los Cañones. Sobre todo porque era barata, no tenía teléfono y nadie iba nunca de visita. Era perfecta para una persona que no quería hablar con nadie más que consigo mismo y que por lo demás quería dedicarse a inventar cosas.


  Desde su propia casa roja, Lise veía la del profesor, que era azul. Se preguntó si todo lo que estaba sucediendo sería culpa suya. ¿Acaso no había sido ella la que insistió en que el doctor Proctor volviera a París para encontrar a Juliette Margarina? Si, había sido ella. Había contribuido a enviarle derechito a un montón de problemas, fueran cuales fueran.


  Las bailarinas que hacía Tapón con los dedos terminaron de bailar al otro lado de la calle y se despidieron con una reverencia final. A continuación los dedos formaron la habitual señal de buenas noches —unas orejas de conejo que se mecían— y la luz se apagó.


  Lise suspiró.


  Esa noche Lise no durmió mucho. Estuvo pensando en sótanos demasiado oscuros, arañas peruanas demasiado peludas, ciudades demasiado grandes y en todas las cosas que seguro que saldrían mal.


  Mientras tanto, al otro lado de la calle, Tapón dormía profunda y felizmente soñando con volar propulsado por grandes pedos, con descifrar misteriosos códigos, con salvar a profesores geniales y con todas las cosas que segurísimamente —o al menos muy seguramente— saldrían bien. Pero sobre todo soñaba con bailar el cancán sobre el escenario del Moulin Rouge de París, mientras un público entusiasmado y todas las bailarinas daban palmadas al compás gritando: «¡Ta-pón! ¡Tapón!».


  


  
    CAPÍTULO 3
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    RELOJERÍA ABRIGO LARGO
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  La mirada de la señora Strobe buscó más allá de su nariz extraordinariamente larga, atravesó las lentes extraordinariamente gruesas de sus gafas, que llevaba sobre la punta de la nariz, enfocó sobre los pequeñajos que tenía delante y se clavó en el más pequeñajo de todos:


  —¡Señor Tapón! —su voz chasqueó como un látigo.


  —¡Señora Strobe! —chasqueó de vuelta el renacuajo—. ¿Qué puedo hacer para complacerla en esta mañana de viernes extraordinariamente hermosa, una mañana cuya belleza solo supera usted, maestra mía y deslumbrante criatura que nutre mi alma?


  Como solía pasar cuando Tapón respondía, la señora Strobe se irritó. Se irritaba porque le entraba la risa, y además se sentía un pelín halagada.


  —Para empezar, ¿puedes dejar de silbar esa melodía tan estúpida…? —empezó.


  —¡No hable tan alto, señora Strobe! —susurró Tapón con cara de espanto y los ojos abiertos como platos—. Es La Marsellesa. Si alguien de la embajada francesa la oyera llamar melodía estúpida a su himno nacional, no me cabe duda de que informarían enseguida al presidente, que a su vez declararía de inmediato la guerra a Noruega. A los franceses les encanta guerrear, aunque no se les da nada bien. ¿Ha oído usted hablar, por ejemplo, de la Guerra de los Cien Años que tuvieron con los ingleses, señora Strobe?


  La clase entera se echó a reír mientras la profesora tamborileaba con las uñas contra la mesa, estudiando al extraño pequeñuelo que llevaba en su clase desde la primavera pasada.


  —Si hubieras estado atendiendo en vez de silbar, señor Tapón, te habrías enterado de que precisamente estoy hablando de la Guerra de los Cien Años. ¿Qué acabo de decir, por ejemplo, de Juana de Arco?


  —Juana de Arco —repitió Tapón rascándose la patilla izquierda—. Hum. Me suena. Una señora, ¿verdad?


  —Exacto.


  —¿Una famosa bailarina de cancán?


  —¡Señor Tapón!


  —Está bien, está bien. ¿Podría darme alguna alternativa?


  La señora Strobe suspiró.


  —Juana de Arco era una campesina piadosa y buena. Ya de jovencita recibió un misterioso mensaje que le encargaba buscar y ayudar al príncipe heredero de Francia, que se había escondido en algún lugar del país.


  —De verdad que me suena mucho —dijo Tapón—. ¿No recibiría, por casualidad, el mensaje en una postal de París con un extraño sello de 1888?


  —¿De qué estás hablando? ¡Juana de Arco recibió el mensaje de unos ángeles que hablaban dentro de su cabeza!


  —Lo siento, señora Strobe, ha sido un cortocircuito de mi cerebro minúsculo, pero complejo.


  Tapón echó una mirada a Lise, que había apoyado la cabeza sobre el pupitre y se la había tapado con las manos.


  —No se repetirá, señora Strobe —dijo Tapón—. ¿Qué le pasó a la chica?


  La señora se inclinó hacia delante sobre su mesa.


  —Justamente había llegado a eso. Juana de Arco encontró al príncipe heredero y lucharon juntos contra los ingleses. La joven adolescente se puso una armadura, aprendió a usar la espada como una maestra y lideró a las tropas francesas en las batallas. A día de hoy sigue siendo la heroína nacional de Francia. ¡Apuntadlo, todos!


  —¡Maravilloso! —gritó Tapón—. La chica buena ganó. ¡Me encantan las historias con final feliz!


  La señora Strobe bajó su larguísima nariz hasta que casi tocó la mesa y miró a la clase por encima de las gafas.


  —Feliz, lo que se dice feliz… La hicieron prisionera y se la vendieron a los ingleses, que la condenaron a muerte por brujería. Después invitaron a la población de Ruán a una fiesta en la plaza, ataron a Juana de Arco a una estaca, echaron leña a la hoguera y le prendieron fuego…


  De pronto se oyó un grito débil y casi suplicante:


  —… pero entonces apareció el príncipe y la salvó.


  Todos se volvieron hacia Lise, que se tapaba la boca con la mano con cara de espanto. Nadie, ni siquiera Lise, estaba acostumbrado a que Lise gritara así.


  —Mira detenidamente el dibujo de tu libro de historia, Lise —dijo la señora Strobe—. Se ve que las llamas ya le están lamiendo el vestido blanco a Juana de Arco. ¿Tiene pinta de que la salvaran?
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  —¡No! —gritó la clase entera a coro.


  —Porque no la salvaron —dijo la señora Strobe—. La quemaron viva y arrojaron su cuerpo carbonizado al río. Juana de Arco no pasó de los diecinueve años.


  Lise miró el dibujo del libro de historia. La cara de la chica le recordaba a otra cara de otra imagen, a la cara de Juliette Margarina en el sidecar de la motocicleta del profesor Proctor. A Lise se le llenaron los ojos de lágrimas al pensar en que hubiera pasado algo tan espantoso.


  —Por supuesto que la chica murió —dijo Tapón.


  La señora Strobe se quitó las gafas.


  —¿Por qué dice eso, señor Tapón?


  —Si quieres ser un héroe de verdad, tienes que morirte de verdad.


  La clase se rio, pero la señora Strobe asintió con la cabeza.


  —Puede ser —murmuró—. Puede ser.


  En ese momento sonó el timbre y antes de que la señora Strobe hubiera podido decir laB de «buen fin de semana», el primer niño ya había salido de la clase. Porque era viernes, era la última clase del día y por fin eran todos libres.


  Lise se puso el abrigo que tenía colgado en el perchero del pasillo y oyó a las demás chicas hablar muy animadas sobre una fiesta a la que al parecer estaba invitado todo el mundo, menos ella. Y Tapón, claro. Las había oído cuchichear sobre su amigo, decían que era muy pequeño y muy raro, y que hacía muchas tonterías que nadie entendía.


  —¡Hola!


  Tapón se subió de un salto al banco junto a ella y cogió su abrigo.


  Las demás chicas juntaron las cabezas, murmuraron algo y se rieron por lo bajini. Entonces la más atrevida de ellas se volvió hacia Lise y Tapón, mientras las demás se escondían detrás de ella riéndose.


  —¿Y los dos tortolitos piensan hacer algo emocionantes este fin de semana?


  —Para empezar no sabes lo que son los tórtolos, mi dulce niña —dijo Tapón abrochándose el abrigo, cosa que hizo en un momento porque era tan pequeño que tenía solo dos botones—. Pero si te cabe en el cerebro, puedes intentar almacenar que los tórtolos son unas palomas con aspecto de lagarto y caparazón de tortuga que viven de sacarles los ojos a sus propias crías. En segundo lugar, nos han invitado a un churro de fiesta que se celebra aquí en la ciudad y a la que desde luego no pensamos molestarnos en ir. La verdad es que Oslo en general es una ciudad bastante churro. —Tapón bostezó.


  —Churro, ya —dijo la niña llevándose las manos a la cintura, pero dio la impresión de que no sabía bien qué añadir. Así que al final dijo—: ¡Anda qué…!


  —Sí, ¡ANDA QUÉ…! —repitieron las demás chicas desde detrás. Pero una de ellas no se pudo contener.


  —Y entonces… Entonces ¿qué es lo que se supone que vais a hacer vosotros?


  —Nosotros… —dijo Tapón bajándose de un salto del banco y colocándose al lado de Lise—. Nosotros nos vamos al Moulin Rouge de París para bailar el cancán. Que tengáis un fin de semana muy emocionante, pequeñuelas.


  Lise no lo vio, pero sabía que las chicas estaban boquiabiertas cuando Tapón y ella les dieron la espalda y se encaminaron hacia la calle y el resplandeciente sol otoñal.


  Fueron hacia la parada y cogieron el tranvía número 17 a la plaza del ayuntamiento de Oslo. Allí se bajaron y buscaron la calle Rosenkrantz, que es una calle bastante estrecha y transitada, con un montón de tiendas y de gente por las aceras. Al fondo de la calle Rosenkrantz, encima de una puerta roja y de un pequeño escaparate con muchos relojes, encontraron efectivamente un letrero donde ponía «RELOJERÍA ABRIGO LARGO».


  Los muelles de la puerta de entrada estaban tan tensos que tuvieron que empujarla con todo el cuerpo para abrirla. E incluso así solo lograron abrirla hasta la mitad. Los muelles chillaron y se quejaron, como si no tuvieran ninguna gana de dejar pasar a Tapón y a Lise. Cuando por fin consiguieron entrar y soltaron la puerta, esta dio un portazo furibundo a sus espaldas y de pronto desaparecieron todos los ruidos de la calle y lo único que se oía era el tictac de los relojes. Tic-tac-tic-etcétera. Echaron un vistazo a su alrededor. Aunque fuera brillaba el sol, la tienda estaba extrañamente desierta y oscura. Tenían la impresión de haberse metido en otro mundo. ¡Debía de haber cientos de relojes ahí dentro! Los había por todas partes, en las paredes, en los estantes, en las mesas…


  —¡Hola! —gritó Tapón.


  Nadie respondió.


  —Qué viejos parecen todos estos relojes —susurró Lise—. Y qué raros son. Mira ese, el del segundero. Va… hacia atrás.


  En ese momento un chirrido agudo y quejumbroso, como de ruedas desengrasadas, se oyó por encima del tictac.


  Tapón y Lise miraron en la dirección de la que procedía el ruido, la otra punta de la tienda, donde había una cortina naranja con un elefante dibujado.


  —¿Quién…? —empezó a susurrar Lise, pero en ese momento la cortina se corrió.


  Lise y Tapón abrieron los ojos como platos. Una figura se deslizaba hacia ellos. Era una mujer alta, más alta que ninguna mujer que hubieran visto ninguno de los dos. Y lo tenía todo muy flaco, largo y puntiagudo. Excepto el peinado, que parecía uno de esos arbustos que ruedan por el desierto y se arraigan allá donde los deje el viento. Ese arbusto en concreto había arraigado sobre una cara con la piel tan tersa que era imposible saber cómo era de vieja. Además estaba excesivamente maquillada con sombra de ojos negro y carmín en sus finos labios. La mujer llevaba un abrigo de cuero negro hasta los pies, desabrochado, de modo que podía verse por qué hacía tanto ruido y por qué iba tan rápido. Resulta que tenía una pata de palo y en la punta del palo llevaba un patín de ruedas que pedía a gritos una mano de grasa. Con el único pie que tenía se iba impulsando hacia ellos. Dio un frenazo, les clavó la mirada desde arriba y, con una voz tan ronca y susurrante que sonaba como el viento que atraviesa un barril viejo, dijo:


  —Os habéis equivocado, niños. Ya podéis ir saliendo por donde habéis entrado.


  Lise reculó horrorizada hacia la puerta, tanto por las desagradables maneras de la mujer como por su aliento, que olía a carne cruda y calcetines apestosos. Tapón, en cambio, se quedó quieto mirando con curiosidad a la mujer con el abrigo de cuero.


  —¿Por qué va ese reloj hacia atrás? —preguntó señalando por encima de su hombro.


  La señora respondió sin volverse:


  —Está marcando lo que queda para el fin del tiempo. Y eso para vosotros es ahora. ¡Fuera!


  —¿Y qué pasa con ese? —dijo Tapón señalando otro de los relojes—. No funciona. ¿Vendes relojes estropeados?


  —¡Tormentas abisales! —exclamó la mujer—. Lo que pasa es que ese reloj se ha empeñado en que el tiempo no corre, en que está parado. Y ¿quién sabe…? Quizá tenga razón.
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  —¡Cómo va estar parado el tiempo! —dijo Lise, que había recuperado la compostura.


  La señora la miró.


  —Está claro que no sabes nada del tiempo, tontaina, así que será mejor que cierres esa boca tan fea. Porque resulta que todo lo que ocurre en la historia sucede al mismo tiempo y todo el rato, una y otra vez. Pero la mayoría de la gente tiene el cerebro tan pequeño que no es capaz de percibirlo todo al mismo tiempo, por eso piensa que las cosas suceden una detrás de otra. Tictac, tictac, ya no tengo más tiempo que perder. Tictac, tictac, que ya no os quiero ni ver. —Se dio media vuelta y levantó el pie para impulsarse.


  —Contradicción —dijo Tapón—. Si el tiempo está parado, tienes todo el tiempo del mundo.


  La señora se volvió muy lentamente.


  —Hum. Puede que el enano no tenga cerebro de enano. Pero aun así tenéis que marcharos.


  —Queremos vender un sello —dijo Tapón.


  —No me interesa. A largarse con viento fresco.


  —Es de 1888 —dijo Lise—. Y está casi nuevo.


  —¿Nuevo, dices? —la mujer arqueó una ceja que se había pintado sobre el ojo con una lápiz negro y muy afilado—. A ver.


  Lise le tendió la mano con el sello.


  La señora se sacó una lupa del bolsillo y se inclinó sobre la mano de Lise.


  —Mmm —dijo—. Félix Faure. ¿De dónde lo habéis sacado?


  —Es un secreto —dijo Lise.


  La señora arqueó la otra ceja, tan fina como la otra:


  —¿Un secreto?


  —En efecto —dijo Tapón.


  —Parece que se ha mojado —dijo la voz susurrante y ronca—. Además aquí en el borde tiene algo blanco, ¿lo habéis metido en agua con jabón?


  —No —dijo Tapón, que no se fijó en la mirada de advertencia de Lise.


  La señora alargó el dedo índice hacia el sello y lo rascó con una uña larga y pintada de rojo. Después se metió la uña en la boca, que no era más que una estrecha raja en la cara tersa, chasqueó la lengua y esta vez arqueó las dos cejas al mismo tiempo.


  —Quien siembra vientos, cosecha tempestades susurró.


  —¿Mande? —dijo Tapón.


  —Lo compro. ¿Cuánto queréis por él?


  —No mucho —dijo Tapón—. Solo lo suficiente para comprar los billetes de avión a… ¡Ay!


  Miró molesto a Lise, que le había dado una patada en la espinilla.


  —Cuatro mil coronas —dijo Lise.


  —¡Echa el ancla, marinero! ¿Has perdido la chaveta? —gritó la señora indignada—. ¿Cuatro mil coronas por un sello de un presidente muerto y tristón?


  —Vale, tres m… —empezó Tapón, pero volvió a chillar cuando recibió otra patada en la espinilla.


  —Cuatro mil ahora o nos largamos —dijo Lise.


  —Tres mil y un reloj para cada uno —dijo la señora—. Por ejemplo este reloj que va despacio. Hecho especialmente para gente que tiene mucho que hacer. O este que va deprisa, para gente que se aburre.


  —¡Sí! —gritó Tapón.


  —¡No! —dijo Lise—. Cuatro mil. Si no aceptas en los próximos cinco segundos, el precio sube a cinco mil.


  La señora miró furiosa a Lise. Abrió la boca, estuvo a punto de decir algo, pero se calló al ver la mirada de Lise. Entonces suspiró, puso los ojos en blanco y masculló agotada:


  —Está bien, albatros siniestro. Pero te advierto que por la boca muere el pez…


  La señora se escabulló sobre su patín por detrás de la cortina y regresó con un fajo de billetes que le tendió a Tapón. Él se lamió el pulgar derecho y empezó a contar.


  —Espero que sepas contar —murmuró la señora.


  —Matemática sencilla —dijo Tapón—. Veinte billetes de cien coronas y dos viejos billetes de mil, hacen cuatro mil. Un placer, ¿señorita…?


  —Me llamo Raspa —dijo la señora y sonrió un poco, pero con cautela, como si tuviera miedo de que se le desgarrara la cara—. ¿Y cómo os llamáis vosotros, queridos niños?


  —Tapón y Lise —dijo Tapón dándole el dinero a Lise, que se lo metió en el bolsillo de la mochila.


  —Está bien, Tapón y Lise. Os regalo estos relojes de oro con la compra.


  Balanceó dos relojes de pulsera relucientes delante de ellos.


  —¡Genial! —dijo Tapón cogiendo uno, pero Raspa se lo quitó de las manos.


  —Primero tengo que ponerlos en hora con la zona horaria a la que vais —dijo—. ¿Adónde viajáis?


  —¡A París! —gritó Tapón—. La capital de… ¡ay!


  Los ojos se le salían de dolor.


  —Ay, lo siento, ¿te he dado en la espinilla? —dijo Lise—. Déjame ver, ¿te he hecho un moratón?


  Se agachó hacia Tapón y, tan bajo que Raspa no pudo oírlo, le espetó en el oído:


  —¡Ponía en la postal que no le dijéramos a nadie adónde íbamos!


  —Demándame —murmuró Tapón enfadado.


  —Ajá, París —sonrió la señora mostrando una fila de dientes blancos y afilados—. Yo estuve una vez. Una ciudad muy bonita.


  —Bah, tampoco es para tanto —gruñó Tapón restregándose la espinilla—. Hemos cambiado de idea, no nos vamos a París.


  —Vaya, ¿por qué no? —se rio Raspa con voz ronca.


  —Porque por lo visto la gente es como una roca. Muy fría y tal. No merece la pena ir.


  Raspa se agachó hacia Tapón y le echó su aliento de carne cruda y calcetines apestosos:


  —Vaya, pues entonces está muy bien que estos relojes sean acuáticos.


  —¿A-acuáticos? —dijo Tapón, que no había tartamudeado en su vida.
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  —Sí —susurró Raspa, tan bajito que se oyeron todos los relojes de la tienda—. Significa que podéis nadar con ellos bajo el agua. Y bañaros con ellos. Por ejemplo en una bañera, ¿verdad?


  —¿B-bañera? —dijo Tapón preguntándose de dónde habría salido ese tartamudeo repentino.


  —Seguro que entendéis a qué me refiero, ¿a qué sí? —dijo Raspa guiñando un ojo.


  —N-no —dijo Tapón. Jolín, ¿este tartamudeo ya era para siempre?


  La mujer se levantó de pronto y cogió los relojes de oro muy molesta.


  —Os voy a dar algo más valioso que esto: un consejo para el viaje —el susurro ronco de Raspa llenó la tienda—. Recordad que la muerte, y solo la muerte, puede cambiar la historia.


  —¿Solo la m-muerte?


  —Exacto. La historia está tallada en piedra y solo quien está dispuesto a morir puede cambiar el texto. Anda, a tomar viento fresco, niños.


  Raspa se dio media vuelta, se deslizó como un fantasma por el local sobre el patín chirriante y desapareció tras la cortina naranja.


  —A-a-a… —intentó decir Tapón.


  —Adiós —dijo Lise y se llevó a Tapón a rastras hacia la puerta de salida.


  


  
    CAPÍTULO 4
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    ¡A PARÍS!
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  Lise y Tapón fueron directamente de la Relojería Abrigo Largo a la plaza del ayuntamiento, donde cogieron un autobús. Una hora más tarde se bajaron en el aeropuerto de Oslo y entraron en una gigantesca terminal llena de gente. Se pusieron en una cola del mostrador de Air France y, mientras esperaban, Lise tuvo la sensación de oír un sonido familiar entre el bullicio de voces, el taconeo y los mensajes que sonaban por megafonía. Le pareció oír el quejumbroso chirrido de unas ruedas desengrasadas. Se volvió bruscamente, pero solo vio caras desconocidas y personas que andaban deprisa. Olisqueó el aire en busca de carne cruda y calcetines apestosos, pero no advirtió nada. Así que pensó que debían de haber sido las ruedas de una maleta. Pero pegó un respingo cuando notó que alguien le clavaba un dedo en la espalda. Se dio medio vuelta. Era Tapón.


  —¡Mueve el esqueleto! Nos toca —dijo.


  Avanzaron hasta una señora increíblemente guapa, con la piel increíblemente morena y el pelo increíblemente blanco.


  —¿En qué puedo ayudarte, cariño? —preguntó la mujer.


  —Dos billetes a París, por favor —dijo Lise.


  —¿Para ti y para quién más?


  La irritada respuesta llegó desde muy abajo.


  —¡Para mí, señora!


  La mujer se levantó y miró por encima del mostrador.


  —Ya veo. Son tres mil quinientas coronas.


  Lise dejó el dinero sobre el mostrador. La señora contó primero los veinte billetes de cien, pero al ver los dos billetes de mil se detuvo y arqueó una ceja.


  —¿Se supone que es una broma?


  —¿Una broma? —preguntó Lise.


  —Sí, estos billetes de mil no son válidos. Son de… —los miró más detenidamente—. De1905. Hace mucho que salieron de circulación. ¿Tenéis algún otro billete de este siglo?


  Lise negó con la cabeza.


  —Pues lo siento mucho, pero solo puedo daros un billete de avión a París.


  —Pero… —empezó Lise con desesperación.


  —Está bien —dijo la voz desde debajo del borde del mostrador—. Denos un billete.


  Lise miró a Tapón, que asintió con la cabeza muy animado. Cuando volvió a levantar la mirada, la señora ya tenía listo el billete y se lo estaba tendiendo.


  —Buen viaje a París. Supongo que algún adulto os recogerá allí.


  —Eso espero —suspiró Lise y miró el billete de avión y los viejos billetes de mil de Raspa.


  —Y ahora ¿qué hacemos? —preguntó Lise abatida cuando ella y Tapón se dirigían hacia el control de seguridad.


  —Relájate —dijo Tapón—. Tengo una idea. ¿Tienes una idea? ¿Cuál?


  —Que vas a hacer el viaje sola —dijo Tapón.


  Lise lo miró horrorizada.


  —¿S-sola?


  Anda, ya estaba tartamudeando ella también.


  Cuando Lise se subió a bordo del avión, una azafata que olía muy bien le sonrió con su boca pintada:


  —Anda, ¿traes dos mochilas?


  —Tengo muchos deberes —murmuró Lise, que debía de tener un aspecto un poco desamparado y perdido.


  —Déjame que te ayude —dijo la azafata cogiendo las mochilas, luego las metió entre dos maletas de ruedas en el compartimento de arriba y lo cerró.


  Lise buscó su asiento, se puso el cinturón de seguridad y miró por la ventanilla. Afuera no se veía un alma, solo un camión cisterna y algo que parecía un tren de juguete con los vagones descubiertos y llenos de maletas. Tampoco había nadie sobre las alas. Ni en la derecha ni en la izquierda. Faltaría más. Pero todavía quedaban un par de minutos para que saliera el vuelo.


  Lise echó un vistazo a los dibujos del folleto de seguridad, que mostraban a la gente tirándose del avión por un tobogán hinchable. Parecía que se lo estaban pasando muy bien. Bostezó. El día ya había sido demasiado emocionante para ella y la noche anterior apenas había dormido. Cerró los ojos y enseguida empezaron a resonar en su cabeza las palabras de la señora de la Relojería Abrigo Largo: «Recordad que la muerte, y solo la muerte, puede cambiar la historia».


  Y con eso Lise se durmió. No se dio cuenta de que el avión arrancaba y despegaba, ni de que el suelo pareció hundirse bajo ellos, ni de que Oslo se fue haciendo cada vez más pequeña, ni de que acabó desapareciendo. Después desapareció también la tierra y volaron por encima del mar. Cuando volvió a aparecer la tierra, ya era la de países que se llaman Alemania y Holanda. Y cuando por fin se prepararon para aterrizar y a Lise la despertó el capitán diciendo que tenían que abrocharse el cinturón de seguridad, ya era de noche y miles de luces brillaban y relucían bajo ellos. Lise sabía que allí abajo vivían varios millones de personas. Y ella solo era una, una pequeña niña de la calle de los Cañones. De pronto Lise se sintió muy sola y tuvo que morderse el labio de abajo para que dejara de temblarle.


  Cuando aterrizaron en un aeropuerto gigantesco que llevaba el nombre de no sé qué presidente muerto que se llamaba Charles, la azafata ayudó a Lise a bajar las mochilas, le dio una palmadita en la mejilla para consolarla y murmuró que esperaba que Lise pasara un buen fin de semana en París. Lise recorrió unos pasillos muy largos, bajó unas escaleras automáticas muy largas, hizo la cola del pasaporte, que era bien larga, cambió el resto de las coronas noruegas a euros y, cuando por fin salió del edificio de la terminal y se metió en un taxi con las mochilas, estaba completamente exhausta.


  —¿U alevú? —le preguntó el taxista.


  Lamentablemente Lise no entendía una palabra de francés, aunque supuso que lo primero que te pregunta un taxista es adónde vas. Se dio cuenta de que con tanto jaleo, lamentablemente se le había olvidado el nombre de la pensión. Solo recordaba que tenía algo que ver con patatas.


  —Pensión la Patata —probó a decir mientras se aferraba a las mochilas.


  —¿Quesque vusavé di? —dijo el taxista con tono de pregunta y la miró por el espejo retrovisor.


  —Eh… —dijo Lise—. ¿Patatas fritas?


  El taxista se volvió hacia ella y repitió:


  —¿U? —pero esta vez más alto, con un tono claramente irritado.


  La cabeza de Lise, que normalmente estaba muy ordenada, de pronto estaba hecha un caos.


  —¿Papas arrugás? —probó a decir ahogada por el llanto.


  El taxista negó con la cabeza.


  —¿Pensión Puré de Patatas?


  El taxista le soltó un par de furibundos comentarios en francés que no debían de ser frases de cortesía. A continuación se inclinó hacia la puerta trasera junto a ella, la abrió y gritó:


  —Out! —señalando la calle con cara de pocos amigos.


  —¡Pom Frit!


  El taxista se quedó parado y clavó la mirada en Lise. Probablemente porque la voz que acababa de decir «Pom Frit» no se parecía nada a la voz que había tenido la chiquilla un momento antes. Y además daba la impresión de no haber salido de ella, sino de una de las dos mochilas a las que se aferraba.


  —Ajá —dijo el taxista y se le iluminó la cara—. ¿Pansioná le Pom Frit?


  Lise se apresuró a asentir animosamente.


  Con un gruñido, el taxista volvió a cerrar la puerta, arrancó el coche y empezó a conducir.


  Lise se reclinó en el asiento y respiró aliviada.


  Se oyó un susurro junto a ella:


  —¡Pss! ¿Y qué tal soltarme ya?


  Lise abrió el candado de la parte delantera de la mochila y levantó la tapa. Y de pronto, un niño diminuto con unas pecas enormes y un peinado rojo a lo Elvis salió de un salto.


  —Oh, delicioso olor de la libertad, ce-o-dos y polvo —dijo Tapón sentándose al lado de Lise. Estaba tan contento y satisfecho que cruzó las manos detrás de la cabeza. Lise constató que su amigo estaba un poco arrugado, pero que por lo demás parecía en perfecta forma—. Bueno, querida Lisecita, ¿te has preocupado mucho por mí durante el vuelo?


  —La verdad es que no —dijo Lise—. He dormido. ¿Qué has hecho tú?


  —He leído Animales que preferirías que no existieran hasta que se me ha acabado la pila de la linterna. Hablando de dormir, he leído algo sobre el elefante tse-tse congoleño.


  —¿Elefante tse-tse? —dijo Lise, pero se arrepintió tan pronto como pronunció la pregunta.


  —Es tan grande como una casa y padece narcolepsia —dijo Tapón—. Eso significa que de pronto, y sin previo aviso, se queda dormido y cae redondo al suelo. Así que si no te mantienes a suficiente distancia, corres el riesgo de que en cualquier momento te caigan encima dieciocho toneladas de elefante tse-tse congoleño. Hace algunos años burlaron a la gente de un circo para que comprara un elefante gigaenorme en una pequeña tienda de animales de Lillesand. Lo que no sabían era que se trataba…


  —… de un elefante tse-tse congoleño —completó Lise antes de suspirar y mirar hastiada por la ventanilla.


  —Exacto —dijo Tapón—. El elefante se durmió en plena representación y después tuvieron que desenterrar a tres generaciones de trapecistas rusos de entre el serrín.


  —Ya está bien, ¡esos elefantes no existen!


  —¡Claro que existen! El abuelo me contó que vio un par de ellos en el zoológico de Tokio. Los habían llevado en avión directamente desde el Congo y al parecer, por la diferencia horaria, todavía tienen jetlag. En una ocasión se quedaron dormidos…


  Así continuó hablando Tapón hasta que el taxi se paró y el taxista dijo:


  —Madam e mesié, pansioná le Pom Frit.


  Y efectivamente, se encontraban delante de un edificio alto y estrecho que estaba tan ladeado que te hacía sospechar que los albañiles se habían pasado un poco con el vino tinto cuando lo construyeron. Pero la pensión tenía también unos balconcitos muy agradables y un letrero luminoso donde ponía: «PENSIONAT LES POMMES FRITES». O mejor dicho ponía: «PEN ONAT LES POMM F I S», porque varias de las bombillas estaban fundidas.


  Lise pagó al taxista y salieron a la calle. A lo lejos oyeron música de acordeón y el sonido de corchos de champán saliendo de las botellas.


  —Ah —dijo Tapón, cerrando los ojos e inspirando el aire—. ¡París!


  A continuación entraron en la pensión. Detrás del mostrador de la recepción había una mujer sonriente de mejillas sonrosadas y uno de esos hombres gordos y amables que hicieron a Lise acordarse de sus padres, allá en la calle de los Cañones.


  —Bon suar —dijo la señora.


  Y aunque Lise no sabía lo que significaba eso, entendió que debía de ser algo amable, así que respondió «buenas tardes», hizo una leve reverencia y le dio un empujón a Tapón, que enseguida hizo una reverencia más exagerada. Porque Lise sabía que nunca está de más hacer alguna que otra reverencia, ni siquiera en París, al parecer, porque los dos señores detrás del mostrador sonrieron aún con más calidez.


  —¿Doctor Proctor? —dijo Lise tanteando y se preparó para una nueva ronda de confusión lingüística. Pero para su alegría, a la señora de las mejillas sonrosadas se le iluminó la cara:


  —¡Ah, le profeser!


  —Sí —dijeron Lise y Tapón al unísono, asintiendo animosamente con la cabeza.


  —¿Vus et famiy? —preguntó la señora, pero Lise y Tapón se quedaron mirándola sin saber qué hacer ni qué decir.


  —¿Parlé vu fransé? —preguntó el hombre con delicadeza.


  [image: ]


  —¿Por qué dices que no con la cabeza? —le susurró Tapón a Lise.


  —Porque estoy bastante segura de que nos está preguntando si hablamos francés —le susurró Lise.


  Los dos señores tras el mostrador hablaron un buen rato entre ellos. Tapón y Lise comprendieron que el francés debía de ser un idioma bastante difícil, incluso para los franceses, porque para hacerse entender, tenían que usar la cara y ambos brazos, todos los dedos de las manos y, en realidad, el cuerpo entero.


  Al final la mujer cogió una llave que colgaba del panel que había tras ella, salió de detrás del mostrador e indicó a Lise y Tapón que la siguieran cuando se dirigió hacia una escalera de madera.


  Veintiséis escalones más arriba y medio pasillo más allá, la mujer abrió una puerta y les indicó que entraran.


  La habitación era muy sencilla: tenía dos camas, un pequeño sofá, un armario ropero y un escritorio cubierto de papeles con apuntes. Además había una puerta que conducía a un cuarto de baño que claramente estaba en obras. Porque en el estante del espejo, junto a los dos vasos para los cepillos de dientes, había un martillo, un destornillador y un tubo de pegamento. A lo largo de una pared había una bañera y una tubería oxidada que estaba goteando. Mientras Tapón dejaba sus cosas de aseo sobre el estante del espejo, Lise dejó su mochila junto al escritorio del dormitorio. Y allí, en medio del tablero, encontró un dibujo. Representaba una bañera como la que había en el cuarto de baño. Debajo del dibujo había un montón de números. Parecían cálculos, unos cálculos bastante complicados, la verdad. En las sumas debías de llevarte más de una, y había hasta multiplicaciones y divisiones, pensó Lise.


  —¿Qué es eso? —preguntó Tapón, que acababa de salir del baño.


  —No lo sé —dijo Lise—. Pero la verdad es que parece la letra del doctor Proctor.


  —Y esto parece el casco de la moto del doctor Proctor —dijo Tapón, que había abierto la puerta del armario y había sacado un casco de hockey—. Así que estos deben de ser sus calzoncillos largos blancos.


  La mujer de las mejillas sonrosadas, muy francesa ella, empezó a hablar francés. Extendió el brazo dramáticamente por la habitación, repitió varias veces la palabra «evaporé» y con las manos gesticuló un pájaro que salía volando.


  —Ha desaparecido —dijo Lise.


  —Que ya me he enterado —dijo Tapón.


  La de las mejillas sonrosadas señaló primero a Tapón y a Lise y después se señaló la boca a sí misma con los cinco dedos de la mano a la vez.


  —¿Y qué crees que no está preguntando ahora? —preguntó Lise.


  —Cuantos dedos nos caben en la boca —dijo Tapón.


  —¡Serás bobo! Nos pregunta si queremos cenar algo.


  Lise hizo una profunda reverencia, asintió con la cabeza y le dio un buen codazo a Tapón, que enseguida hizo otra reverencia y asintió.
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  Entonces la amable mujer se los llevó a la cocina y los sentó delante de una mesa. Después les sirvió muslitos de pollo, o alitas de pollo, o lo que fuera, que en cualquier caso estaban buenísimos. Eso le pareció a Tapón, que acabó tan lleno que sencillamente se le escapó un eructo. Entonces se levantó corriendo, hizo una animosa reverencia —parecía que ya le estaba cogiendo el tranquillo— y pronunció una larga disculpa en rima que hizo reír a carcajadas a la señora y al señor, a pesar de que no debieron de entender una sola palabra. Después Tapón bostezó tanto que pareció que la cara se le iba a partir en dos.


  La señora desapareció, regresó con dos juegos de sábanas y se los dio junto con la llave de la habitación del doctor Proctor.


  Mientras se hacían la cama, Tapón comentó que aquellos muslitos de pollo eran tan pequeños que podrían parecer muslos de rana y los dos se rieron a carcajadas. ¿A quién se le ocurriría comer muslos de rana?


  —Hum —dijo Tapón al cabo de un rato—. ¿Por qué tu cama parece mucho más hecha que la mía?


  —Porque es mejor meter el edredón en su funda que en la funda de la almohada —suspiró Lise y se acercó a la cama de Tapón para ayudarlo.


  Después se metieron en el cuarto de baño para cepillarse los dientes.


  —¿Cómo vamos a encontrar al profesor? —preguntó Lise.


  —Estoy demasiado cansado para pensar —bostezó Tapón con los ojos cerrados, y apartando el destornillador del estante para coger el tubo de pasta de dientes—. Ya lo pensaremos mañana.


  —Pero ¿cómo vamos a encontrar al doctor si nadie entiende lo que decimos y nosotros no entendemos lo que dicen ellos?


  —Pues mañana tendremos que aprender francés dijo Tapón.


  —¿Mañana? ¡Imposible!


  —Aquí aprenden el idioma hasta los niños, así que no puede ser tan difícil —dijo Tapón echando un poco de pasta en el cepillo de dientes que luego se metió en la boca. Empezó a cepillarse.


  —Eso lleva semanas y meses —dijo Lise—. Y tengo la impresión de que no tenemos tanto tiempo.


  —Desde luego que no —gorgoteó Tapón—. El lunes tenemos ensayo con la banda.


  —¡Déjate de tonterías, Tapón! Hablo en serio.


  Se volvió hacia su amigo y este le sonrió con unos dientes blancos como la leche. Sorprendentemente blancos, la verdad. Más blancos de lo que se los había visto nunca, la verdad, porque Tapón no era de los que se cepillan los dientes a todas horas.


  —Tapón —dijo—, ¿qué te ha pasado en los dientes? ¿Tapón? Responde, anda.


  Pero Tapón se quedó con su sonrisa, que eran tan rígida que parecía que los dientes de la mandíbula de abajo se le habían pegado a los de la mandíbula de arriba. Y cuando Lise vio la expresión de desesperación en los ojos de su amigo y cómo gesticulaba locamente con el cepillo de dientes, entendió que eso era precisamente lo que había pasado. Echó un vistazo al estante del espejo y, efectivamente, el tubo de pasta de dientes estaba igual, pero el tubo de pegamento que había al lado estaba sin tapa.


  Lo cogió y leyó en alto lo que ponía:


  —¡Superpegamento superrápido del doctor Proctor! ¡Te has equivocado de tubo, Tapón!


  Tapón se encogió de hombros a modo de disculpa y continuó sonriendo con su sonrisa dócil e idiota.


  Lise suspiró mientras empezaba a rebuscar en el neceser. Al poco encontró la lima de uñas.


  —¡Estate quieto! —le ordenó—. ¡Y ayúdame!


  Tapón usó ambas manos para apartarse los labios. A través de la comisura izquierda, Lise consiguió introducirle la lima entre los dientes y empezó a limar hacia la derecha. Tapón iba tarareando La Marsellesa mientras ella iba limando y separando poco a poco los dientes de arriba de los de abajo.
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  —Joé —dijo Tapón cuando Lise hubo acabado y pudo mirarse al espejo—. ¡Mira qué dientes tan blancos! Y ya están empastados, no me va a salir una caries más en la vida, Lisita. Se acabó el dentista —cogió el tubo de pegamento—. ¿Quieres probar?


  —No, gracias. ¿Por qué crees tú que estarán aquí el Superpegamento superrápido del doctor Proctor y las demás herramientas?


  —Elemental —dijo Tapón—. Está arreglando el baño, mujer.


  —Puede ser —bostezó Lise—. Basta de pensar por hoy.


  Pero aun así, cuando se acostaron, Lise se quedó despierta escuchando el goteo del cuarto de baño. Las gotas sonaban como apesadumbrados suspiros. Del exterior llegaba el lejano ruido del tráfico y la música de un acordeón que lloraba a mares. Además distinguía un ruido que no acababa de colocar, pero que podría ser el chirrido de un farol columpiándose al viento. O un patín de ruedas en una pata de palo, por ejemplo.


  Pero la verdad es que se piensan muchas cosas raras cuando se hace de noche y estás sola en una gran ciudad. Le echó un vistazo a Tapón. Bueno, casi sola.


  Seguro que al día siguiente lo veía todo con mejores ojos.


  Y fíjate que acabó teniendo toda la razón.


  


  
    CAPÍTULO 5
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    CANCÁN, CARACOLES Y MARGARINA
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  Tapón se despertó porque Lise lo estaba sacudiendo. Entreabrió los ojos hacia la luz del día que entraba por la ventana y se dio cuenta de que su amiga ya estaba completamente vestida.


  —Son las nueve —dijo Lise—. Voy a intentar encontrar una biblioteca para sacar un manual de conversación noruego-francés.


  —¿Un qué?


  —Un diccionario de noruego y francés para que podamos hacernos entender un poco.


  Tapón se sentó en la cama.


  —¿Y cómo vas a encontrar una biblioteca?


  —Ya preguntaré por la calle. Resulta que en francés se dice «bibliotek».


  —Que ya lo sabía —dijo Tapón—. ¿Qué hay para desayunar?


  —Nada —dijo Lise—. En este país solo te dan aire y café olé para desayunar. Cuando vuelva traeré una baguette.


  —Pues date prisa —dijo Tapón sacando los pies de la cama, pero los dejó colgando justo encima del suelo de linóleo, parecía preguntarse si estaría frío.


  Cuando Lise salió y cerró la puerta, Tapón bajó de un salto al suelo —que no es que estuviera frío, estaba helado— y salió corriendo hacia el baño. Se subió tiritando a la silla delante del espejo y saludó a su reflejo. El que le devolvió el saludo era un joven pelirrojo y extraordinariamente guapo —aunque estuviera mal que lo dijera él—, de discreto tamaño corporal, pero con una inteligencia y un encanto nada discretos. En fin, que Tapón estaba tan contento con el chico del espejo que enseguida le concedió un delicioso baño caliente en aquella mañana tan fría.


  Tapón abrió los grifos de la bañera y dejó correr el agua mientras empezaba a buscar el gel de ducha o algo parecido. Al no encontrar nada, se acordó de que Lise había traído polvos de jabón. Cogió su mochila y dentro, junto a dos pinzas de nariz, había efectivamente un tarro en el que ponía «JABÓN DEL TIEMPO». Tapón cogió una de las pinzas y el tarro, volvió corriendo al baño y echó en la bañera unos pocos polvos rojo fresa. «Tanto tiempo y tanta tontería», pensó Tapón al ver que enseguida empezaba a formarse una espuma que fue creciendo hasta cubrir toda la bañera como con una capa que parecía de nieve. Tapón se desnudó, trepó al borde de la bañera, se puso las pinzas en la nariz y chilló:


  —¡Bomba!


  Y con las piernas encogidas y rodeadas por los brazos, se zambulló en la espuma blanca. Alcanzó la superficie del agua con un ángulo perfecto y consiguió el máximo efecto. El agua y la espuma del jabón salieron disparadas hacia las paredes y hasta el techo. Bastante satisfecho consigo mismo, se hundió hasta el fondo y se quedó allí tumbado, conteniendo la respiración y mirando hacia la superficie del agua, cubierta de una capa de espuma tan gruesa que solo dejaba pasar un poco de luz. Y en esa luz vio un arcoiris precioso. Como un arco formado por bailarinas de cancán vestidas de todos los colores, que levantaban mucho las piernas en el Moulin Rouge de París en 1909. Ay, quién estuviera allí.


  En ese mismo momento Tapón notó que la bañera empezaba a columpiarse bajo él y vio que la superficie del agua que tenía encima empezaba a mecerse, como si todo el suelo se moviera. Jolín, ¿se estaría derrumbando la casa entera? ¿Y era música eso que oía?


  Tapón se volvió y se levantó en la bañera. Y así se quedó: de pie, completamente desnudo y con la espuma cayéndole por el cuerpo. De pronto el suelo había dejado de columpiarse porque las bailarinas de cancán con vestidos rojos habían dejado de bailar y estaban mirando a Tapón por lo menos tan boquiabiertas como él.


  [image: ]


  —¿De dónde ha salido este? —oyó que susurraba una de las bailarinas.


  —¿De dónde ha salido la bañera? —susurró otra.


  —¿Qué es lo que lleva en la nariz? —gritó una tercera.


  —A mí me parece bastante mono —dijo una cuarta riéndose coqueta.


  Tapón guiñó los ojos deslumbrado por los focos y descubrió al público, que también estaba boquiabierto y mudo, como si acabara de presenciar un alunizaje imprevisto. Tapón no entendía nada. Salvo una cosa: estaba sobre el escenario del Moulin Rouge.


  Lise empezó a andar por una amplia avenida llena de boutiques de moda y perfumerías, pero no vio ninguna biblioteca. Había pensado preguntarle a la mujer de las mejillas sonrosadas antes de salir, pero no había visto a nadie en la recepción, solo a un hombre que parecía un hipopótamo, que estaba leyendo el periódico en un sillón y la había mirado atentamente y con desconfianza. Lise se estaba desanimando porque a todo al que le preguntaba por la calle, le daba la espalda tan pronto como se daba cuenta de que no hablaba francés. Empezó a sospechar que no todos los franceses eran tan amables como los señores del Pom Frit. Recorrió los escaparates con la mirada para ver si alguna de las tiendas era una librería, pero por todas partes había vestidos. Unos vestidos preciosos, la verdad. Lise se paró para mirar uno especialmente fantástico. Y de pronto, mientras lo estaba mirando, se fijó en algo en el reflejo del cristal: una mujer con un abrigo largo y grandes gafas de sol estaba parada en la acera de enfrente. La mujer estaba demasiado lejos para que Lise pudiera verla claramente, pero aun así tenía algo muy familiar. Y aunque Lise no estaba del todo segura de quién era aquella señora, estaba segura del todo de que la señora la estaba vigilando.
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  Lise echó de nuevo a andar, fingiendo que miraba los escaparates con mucho interés y, efectivamente, la señora de la acera de enfrente la siguió.


  Lise sintió que se le aceleraban tanto los pies como el corazón. ¿Quién sería aquella mujer y qué querría? ¿Sería… podría ser…?


  ¡La señora estaba a punto de cruzar la calle!


  Lise echó a correr.


  Había muchas personas en la acera y Lise intentaba colarse entre el gentío al mismo tiempo que mantenía la cabeza agachada para que la mujer no la viera. Aun así, cuando se dio la vuelta, vislumbró el abrigo largo de la mujer entre la gente. Lise se escabulló por un callejón y corrió. Pero apenas había corrido unos pocos metros cuando descubrió que era un callejón sin salida. Presionó la espalda contra el muro, escondiéndose detrás de una tubería de desagüe, y esperó con la mirada clavada en la entrada del callejón. ¡Ahí estaba el abrigo largo! El abrigo… el abrigo… pasó de largo sin mirar ni a la derecha ni a la izquierda. Lise respiró aliviada. Ahora se trataba de regresar a la pensión. El manual de conversación y la baguette tendrían que esperar. Pero en el momento en que iba a volver a la calle principal, vio de nuevo el abrigo largo. ¡La mujer había regresado y se había parado justo delante del callejón! Allí estaba y parecía olisquear el aire. Lise descubrió junto a ella unos escalones de hierro que conducían a la puerta de un sótano y se apresuró a bajar. La escalera acababa en la puerta y allí esperó Lise conteniendo la respiración.


  Pasaron unos segundos.


  Entonces oyó un ruido en el callejón. Alguien se estaba acercando.


  Lise giró el pomo de la puerta. ¡Para su sorpresa esta se abrió! Dio un paso hacia la oscuridad del interior, cerró la puerta detrás de sí y apoyó la espalda contra ella. El corazón le palpitaba como un conejo bailando claqué. No era tan raro que la puerta estuviera abierta porque la habitación estaba completamente vacía, aunque lo veía a duras penas. Lo extraño eran los ruidos y el olor. Era como una orquesta de chasquidos de lengua, gorgoteos y succiones, como si hubiera allí alrededor de cien papás mascando chicle. Y el aire olía a carne cruda y calcetines apestosos. De repente dio un chillido. ¡Algo mojado, pegajoso y frío acababa de rozarle la nuca! Corrió hacia el centro de la habitación y miró a su alrededor. Ya tenía los ojos lo bastante acostumbrados a la oscuridad como para ver que había algo en la pared… algo que se movía, algo que mecía unas antenas largas y enormes. Y no solo ahí, también ahí y ahí… Estaban por todas partes y eran ellos los que hacían aquellos ruidos. ¡Las paredes estaban vivas!


  Estaba paralizada por el pánico cuando la puerta del sótano se abrió. A contraluz vio la silueta de la mujer que había estado parada en la acera de enfrente en la avenida.


  —Hola, Lise —dijo la mujer, cerrando la puerta y girando un interruptor. Se hizo la luz. Lise miró a su alrededor y pensó que iba a desmayarse.


  —¿Por qué estás tan pálida? —preguntó la señora acercándose a Lise—. ¿Es por los caracoles gigantes? No son peligrosos, los crían aquí abajo. Cuando han crecido lo suficiente, los sirven en el restaurante que está encima. En este país los caracoles son una delicatesen.


  —¿Ah sí? —fue todo lo que alcanzó a decir Lise, porque la señora se le había acercado tanto que ya podía verle la cara. Y efectivamente, reconocía aquella cara.


  —Bueno, Lise —dijo la señora—. ¿Quizá te preguntes de qué viven los caracoles aquí abajo?


  —¿De qué… qué? —preguntó Lise y notó que los dientes le castañeteaban en la boca.


  La señora se rio por lo bajo.


  —De hierba. Y de lechuga. Y de cosas de esas. ¿Qué te creías?


  Lise suspiró aliviada.


  —Yo soy… —empezó la señora.


  —Sé perfectamente quién eres —dijo Lise.


  —¿Ah sí? —dijo la señora, muy sorprendida.
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  —Te he visto en una foto. En casa del doctor Proctor. Estáis sentados en una motocicleta con sidecar. Eres la antigua novia del profesor. Eres Juliette Margarina.


  La mujer que tenía delante sonrió de oreja a oreja.


  —Impresionante. ¿Y me has reconocido enseguida?


  Lise sonrió.


  —No, al principio creí que eras Juana de Arco.


  —¿Juana de Arco? —dijo la mujer asombrada—. ¿La heroína?


  Lise se echó a reír.


  —En nuestro libro de historia hay un dibujo de Juana de Arco en la hoguera de las brujas y a mí me parece que os parecéis.


  —Gracias por el cumplido, Lise —sonrió la mujer, que hablaba un noruego un poco raro y se apartó de la cara un rizo largo y castaño—. Quizá tengamos el pelo parecido, pero por desgracia yo no soy una valerosa heroína. Solo soy Juliette Margarina, que en francés, por cierto, se pronuncia «Yuliet Margarín».


  —Yuliet Margarín —repitió Lise—. Pero ¿cómo sabes que yo me llamo Lise?


  —Víctor me lo ha contado todo sobre Tapón y tú dijo Juliette.


  —¿Víctor?


  —El doctor Proctor.


  —¿El doctor Víctor Proctor? —a Lise nunca se le había ocurrido que Proctor debía tener un nombre propio como todo el mundo.


  Juliette sonrió:


  —Además fui yo quien os reenvió su postal. Desde entonces he estado vigilando la pensión, para ver si aparecíais. No te imaginas lo que me he alegrado esta mañana cuando te he visto salir de allí. «¡Por fin han llegado!», he pensado.


  —Pero ¿por qué no has venido a buscarnos a la pensión? ¿Por qué me has seguido a escondidas? ¿Y dónde está el doctor Proctor? ¿Y por qué hay tanto secretismo?


  —Cliché —dijo Juliette.


  —¿Cómo?


  Juliette suspiró.


  —La respuesta a la mayoría de tus preguntas es Cliché. Claude Cliché, un hombre muy malvado, por desgracia. Pero es una historia muy larga y tú tienes pinta de tener mucha hambre. ¿Qué te parecería si buscamos un café donde podamos tomarnos un cruasán y un café au lait?


  —Encantada —dijo Lise y se estremeció al mirar a su alrededor. Porque aunque no fuera peligroso, era bastante desagradable estar en una habitación empapelada de caracoles gigantes.


  —Pero… —dijo Juliette. Abrió la puerta, asomó la cabeza y miró con cautela a derecha y a izquierda—. Tiene que ser en un sitio donde no nos descubran…


  


  
    CAPÍTULO 6
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      LAS EXTRAÑAS


      MEMORIAS DE JULIETTE


      MARGARINA
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  Lise y Juliette Margarina encontraron un agradable café con una terraza en la acera de una callecita tranquila y pidieron un cruasán para cada una, además de otro que Lise quería llevarle a Tapón a la pensión. Pero Tapón iba a tener que esperar un poco, porque en estos momentos Lise iba a escuchar lo que tenía que contarle Juliette Margarina.


  —No sé exactamente dónde está Víctor —dijo Juliette—, aunque estaba presente cuando se marchó y sé adónde iba. Pero es una historia muy larga y creo que debería empezar a contarla por el principio.


  —Bien —dijo Lise cogiendo un buen pedazo de su cruasán.


  —Todo empezó un domingo hace muchos años cuando me paseaba por el barrio de Montmartre, aquí en Paris. Allí siempre hay un montón de pintores que hacen retratos a los turistas por poco dinero. Pero entre toda aquella gente descubrí a un joven de aspecto un poco extraño al que reconocí de la universidad. Estudiaba química como yo. Sabía que se llamaba Víctor Proctor y que era un prometedor inventor procedente de Noruega. A veces había tenido la sensación de que quería hablar conmigo, pero no se atrevía.


  »Sin embargo ese día en Montmartre se me acercó y me señaló un extraño aparato, una máquina que decía que había inventado y que hacía retratos en una décima parte del tiempo que tardaban los demás pintores y por la mitad de precio. Así que dejé que él, o más bien su máquina, me hiciera un retrato. Pero cuando el dibujo estuvo listo, Víctor lo miró durante un par de segundos antes de romperlo en mil pedazos suspirando de desesperación. Le pregunté qué pasaba y me dijo que aquel invento era un fracaso como los otros que había inventado. Porque la máquina de pintar no había conseguido en absoluto reflejar la belleza de mi rostro.
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  »Me devolvió mi dinero y estaba a punto de irse cuando le pregunté si al menos podía invitarle a un café au lait por las molestias. Nos vinimos justamente a este café en el que estamos nosotras ahora y nos quedamos hablando de química hasta que se hizo de noche. Entonces pedimos vino y seguimos charlando, pero ya de nuestras vidas, de lo que nos gustaba, de lo que nos alegraba y de nuestros sueños. Y cuando me acompañó al metro por la noche, ya estaba enamorada hasta los huesos y sabía que era a él a quien quería. ¿Cómo lo sabía? Ni idea, ¡fíjate, sencillamente lo sabía! —Juliette se rio—. A partir de aquel día, solo pensé en aquel inventor del norte tan joven y tan guapo.


  —¿Guapo? —dijo Lise vacilante—. ¿El doctor Proctor?


  —Ah, sí, era despampanante, ¿sabes? Al día siguiente empecé a buscarlo por la universidad y lo busqué durante una semana entera, pero no estaba en ninguna parte. Cuando llegó el domingo, volví a pasearme por Montmartre y allí estaba, exactamente en el mismo lugar que el domingo anterior, pero sin la máquina de pintar. Estaba temblando y tenía frío, pero al verme se le iluminó la cara y nos saludamos dándonos tres besos en las mejillas, como hacemos aquí en Francia. Cuando le pregunté qué había estado haciendo la última semana, me respondió que había estado esperando. «¿Dónde?», le pregunté. «Justamente aquí», respondió. «¿Y qué es lo que estabas esperando?», le pregunté. «A ti», respondió. Y desde aquel día Víctor y yo fuimos novios.


  —¡Oooh! —exclamó Lise—. ¡Qué romántico!


  —Sí que lo fue —asintió Juliette sonriendo con un poco de tristeza y le dio un sorbo a su café au lait—. Pero por desgracia había alguien que tenía otros planes para mí.


  —Tu padre, el barón —dijo Lise—. No quería que te casaras con un inventor pobre, ¿verdad?


  —Bueno, hasta cierto punto es verdad, pero no era él quien había trazado el plan del que te estoy hablando. Verás, la familia Margarina es un viejo y distinguido linaje de nobles. Mi padre es barón, mi madre era baronesa y eso implica que yo soy baroneta. En algún momento tuvimos dinero, pero hace más de doscientos años, durante la Revolución Francesa, el verdugo Pozo de Sangre le cortó la cabeza a mi tataratatarabuelo, el conde de Monte Crispo. Lamentablemente fue su hermano, el barón Brailette Margarina, quien heredó la fortuna familiar. Y Brailette era un borracho que estaba loco por el juego y dilapidó toda la fortuna jugando al cinquillo.


  —¿Al cinquillo?


  —Brailette perdía constantemente, pero durante una partida de cinquillo en un antro de mala muerte de Toulouse, le tocaron todos los cuatro cincos y se convenció de que su suerte por fin había cambiado. Apostó todo lo que quedaba de la fortuna familiar, por desgracia sin saber que uno de los tipos con los que estaba jugando, un miserable llamado Elgamelle Cliché, también tenía cuatro cincos…


  —Pero…


  —Brailette perdió y, furioso, llamó tramposo a Elgamelle Cliché y lo desafió a un duelo al amanecer. Pero cuando llegó el amanecer, Brailette estaba tan borracho que apenas podía mantenerse en pie. Se dice que cuando Cliché lo atravesó con su estoque, salió de su cuerpo más coñac que sangre.


  —¡Buf!


  —Pues sí. Nos quedamos sin dinero y la familia solo pudo salvar el palacio Margarina, que estaba hipotecado hasta las cejas. Desde ese momento solo hemos tenido el título nobiliario y unas pocas propiedades terrenales.


  —Pero si erais tan pobres, ¿por qué tu padre no te dejaba casarte con un inventor pobre?


  Juliette meneó la cabeza con tristeza.


  —Una noche vino mi padre a verme diciendo que tenía excelentes noticias. Me había salido un pretendiente. Y no cualquier pretendiente, sino un hombre de negocios muy rico. A mí me pareció horrible y le dije que yo ya tenía novio, ¡que él ya lo sabía! Mi padre me dijo que lo sabía, pero que este pretendiente se había ofrecido a saldar toda la deuda del palacio Margarina y a elevar a la familia a las alturas de los viejos tiempos. ¿Acaso el tal Proctor podía hacer algo así? Así que cuando el pretendiente le había pedido mi mano, mi padre le había dicho que sí y el asunto estaba zanjado. Mi padre me dijo que se llamaba Claude Cliché y me miró asustado cuando pegué un chillido. Verás, en realidad mi padre no era una mala persona, solo era un poco ingenuo. Debía de ser la única persona de París que no había oído hablar de Claude Cliché y su banda de hipopótamos.


  [image: ]


  —¿Banda de hipopótamos?


  —Sí, sí hipopótamos. Verás, Claude Cliché era un astuto bandido que se había hecho rico usando a su banda de hipopótamos para amenazar a la gente si no hacían lo que él decía. Los hipopótamos vienen de un pueblo de la Provenza que se llama Inavel donde casi todos son familia y tienen pinta de hipopótamos. No se les dan muy bien las matemáticas, pero son grandes y fuertes y van por ahí en unas limusinas negras enormes. Su trabajo consiste en repartir calderilla.


  —¿Calderilla?


  —Si no aceptas alguna de las ofertas de negocios de Claude Cliché, por ejemplo venderle tu restaurante por una suma ridícula, te manda a los hipopótamos. Cuando llegan te dicen que han ido a pagarte en efectivo y luego te llenan los bolsillos de tanta calderilla que tendrías para jugar a las tragaperras durante dos meses seguidos. Después te atan de pies y manos, te dan las gracias por el negocio y te tiran al río Sena, donde te hundes como una pesa de plomo. Y como no te encuentre alguien antes, te quedas los dos meses hundido en el fondo.


  —Uyuyuy. ¿Y no le contaste a tu padre que este Cliché era un bandido?


  —Sí, pero mi padre se echó a reír y dijo que eso debían de ser rumores, que no creía que Claude fuera peor que otros hombres de negocios y que la cosa no podía ser tan grave cuando él mismo nos había visto bailar en la fiesta de Navidad.


  —¿Habíais bailado?


  —Un solo baile. Y solo porque me había tocado a su lado en la mesa y no quería parecer maleducada cuando me lo pidió. Pero no me gustó nada. Tenía los ojos saltones, un bigote estrechísimo y unos labios gruesos y húmedos que escupían saliva cuando presumía de cómo había hecho su primer negocio. Había sido con dos hermanos que habían inventado las pinzas de los tirantes de los pantalones.


  —¿Las pinzas de los tirantes? Yo creía que habían existido siempre.


  —No, no, antiguamente tenías que abrocharte los tirantes. Las pinzas de los tirantes se consideraron un enorme avance para la humanidad, más o menos como… bueno… como las escaleras mecánicas y el cepillo de dientes eléctrico. En todo caso, cuando los hipopótamos pagaron a los hermanos con calderilla, Claude Cliché se quedó con la patente y se forró. Por eso lleva siempre tirantes.


  —Pero es un poco raro, ¿no crees? —dijo Lise—. A ti no te gustó nada y aun así él se enamoró tanto de ti que quiso casarse contigo después de verte una sola vez.


  —¡Enamorarse! —se rio Juliette—. Claude Cliché no tiene ni idea de lo que es el amor. Quería casarse conmigo por un solo motivo: hacerse noble. Y al casarse con una baroneta, él pasaba automáticamente a ser barómetro. Y así se lo dije a mi padre, pero él respondió que si me negaba, lo iban a declarar en quiebra y a echarlo del palacio. Y que ya podía irme arreglando, porque Claude Cliché iba a pedir mi mano esa misma tarde.


  —¡Dobles uyuyuy! —dijo Lise—. ¿Y qué hiciste?


  —Me encerré en mi cuarto a pensar y se me ocurrió una solución.


  —¿Qué solución?


  —Casarme con Víctor antes de que nadie pudiera impedírmelo. Porque resulta que solo la primera vez que una baroneta se casa, su marido se convierte en barómetro. Si un hombre se casa con una baroneta que ya ha estado casada, se queda menos aristócrata que un burro, sin ningún título que empiece por barón. Si me casaba con Víctor enseguida, sería demasiado tarde para Claude Cliché y nos dejaría en paz. Eso es lo que pensé. También pensé que, como buen bribón con poder, Claude Cliché tenía ojos y oídos por todas partes, y que lo mejor era que Víctor y yo cruzáramos la frontera de Italia y nos casáramos allí en secreto. Así que me escapé por la ventana de mi habitación, me fui derechita a la pensión Pom Frit y le pedí que se casara conmigo.


  Lise se echó a reír.


  —Sí, eso lo sabía, me lo contó el doctor Proctor. ¿Y exactamente cómo le pediste que se casara contigo?


  Juliette se encogió de hombros.


  —Llamé a la puerta de su cuarto, él abrió y dijo «hola», yo le dije «¿quieres casarte conmigo?», él dijo «sí» y yo le dije «pues coge el casco de la moto que nos vamos enseguida a Roma a casarnos». No le di ninguna explicación, prefería no tener que explicarle que mi padre, su futuro suegro, no lo quería de yerno y que me había prometido a otro hombre.


  —¿Y qué respondió el profesor?


  —Víctor se echó a reír e hizo lo que le dije. Nos montamos en la moto y nos fuimos pitando. Salimos de París y nos dirigimos hacia el sur, hacia las montañas de la Provenza y la frontera con Italia. Condujimos toda la noche. Hacía frio pero Víctor tenía una bufanda de quince metros de largo que había fabricado con una máquina de tricotar que había inventado él, así que nos la enrollamos los dos al cuello.


  —Qué… monos.


  —Monos, sí. Pero yo sabía que Cliché ya habría dado la alarma y habría enviado a sus hipopótamos a buscarnos. Aunque no le conté nada a Víctor. ¿Para qué iba a hacerlo? Víctor estaba más contento que unas castañuelas, ya estábamos lejos de París y pronto lo habríamos solucionado todo. Al amanecer pasamos pitando por delante del letrero de un pueblo y nos metimos en él. Víctor vio una gasolinera y frenó. Yo le grité desde el sidecar que siguiera adelante, que no podía pararse allí, que podíamos echar gasolina en Italia, que ya solo quedaban unos kilómetros para la frontera… Pero el motor y el viento en la bufanda hacían tanto ruido que no me oyó. Así que se paró delante de un tipo enorme, vestido con un mono de trabajo y con un cigarrillo en la comisura de los labios, que estaba apoyado sobre el único surtidor de gasolina. Detrás de él, meciéndose sobre una silla, había un tipo clavadito a él que leía una revista. Víctor le dijo que quería llenar el depósito y no se dio cuenta de que yo me había soltado de la bufanda y me había escondido en el sidecar.


  —¿Por qué hiciste eso?


  —Porque había alcanzado a leer el nombre del lugar en el letrero y había visto a los dos tipos. En sus enormes bocas tenían unos dientes tan grandes como lápidas. Parecían…


  —Ya lo sé —dijo Lise jadeando—. ¡Hipopótamos! ¡Los hipopótamos de Cliché! Habíais llegado a Inavel. ¡Qué horror!


  —El tipo con el mono empezó a echar gasolina mientras miraba con desconfianza a Proctor. Luego le gritó por encima del hombro a su hermano gemelo: «¿Cómo dijo el jefe que era el profesor ese?». «Un tipo largo, flaco y con gafas de motorista», le respondió el hermano sin levantar la vista de la revista. «Por lo visto se llama Proctor». Me horrorizó que Claude Cliché no solo supiera que me había escapado, sino incluso con quién. Mientras que a Víctor, que no sabía nada, se le iluminó la cara: «¡Anda qué bien!, ¿habéis oído hablar de mí? Bueno, ya sabía que en la revista de estudiantes había salido un artículo sobre mi bañera del tiempo y que me habían sacado una foto, pero no creía que fuera famoso tan lejos de París». A esas alturas interrumpí a Víctor y le susurré tan fuerte como me atreví: «¡Vámonos! ¡Vámonos ya!». «Pero querida Juliette, estos hombres tan amables solo quieren», me respondió. «¡Vámonos! ¡Que llegamos tarde a la cita con el cura!», le dije. «Pero tendré que pagar la gaso». Víctor no se había dado cuenta de que los hipopótamos iban hacia él, así que me levanté en el sidecar, pisé el pedal de arranque y giré el manillar del acelerador todo lo que pude. La moto pegó un respingo y se precipitó hacia delante. Yo di un salto mortal hacia atrás, salí disparada del sidecar y aterricé sobre el asfalto, mientras la manguera de la gasolina empezaba a retorcerse y a bailar vomitando gasolina sobre mí y los hipopótamos.


  —¡Oh, no, no! —exclamó Lise echándose de repente hacia delante y volcando la taza de café con el brazo.


  —Oh, sí, sí —dijo Juliette, salvando la taza en el último momento—. Vi las estrellas, pero conseguí ponerme en pie y eché a correr detrás de la moto, iba dando tumbos y con los dos hipopótamos siguiéndome los talones. Escupía gasolina y llamaba a Víctor, pero él ni veía ni oía, me fijé en que se reía y le decía algo al sidecar vacío. Creía que yo seguía montada y supongo que pensó que lo de irnos sin pagar era una broma que se me había ocurrido.


  —¡Estabas perdida!


  —Eso mismo pensaba yo también. Los hipopótamos se me acercaban, el del mono de trabajo y el cigarrillo me agarró del pelo. Pero entonces oí un «pof» y se esfumó.


  —¿Qué pasó?


  —Cigarrillos y gasolina. Una mala combinación. Pero el otro venía a por mí. Oía la calderilla resonando en sus bolsillos y su pesada respiración de hipopótamo. Pero Víctor no hacía ademán de frenar y se alejaba lentamente.


  —¡Estabas doblemente perdida!


  —Estaba a punto de darme por vencida. Pero entonces vi la bufanda de Víctor. La llevaba arrastrando por detrás de la moto. Noté que unos dedos de hipopótamos me rascaban la espalda y, con mis últimas fuerzas, me lancé hacia delante, conseguí coger la punta de la bufanda, me agarré con todas mis fuerzas y me dejé llevar.


  —¿Te arrastró por el cemento?


  —Justo. El asfalto me rompió enseguida las rodilleras del pantalón y me dolió una barbaridad. Así que me puse en pie e hinqué las plantas de los zapatos en el suelo como si estuviera haciendo esquí acuático.


  —¡Es lo peor que he oído en mi vida! —exclamó Lise horrorizada.


  —No, lo peor viene ahora —dijo Juliette—. Víctor seguía sin darse cuenta de lo que estaba pasando. A mí ya se me estaba escapando la bufanda cuando tomamos una curva y empezamos a dirigirnos hacia un puente. Junto al puente había una señal que decía: «Puente de Gustave Eiffel». Entendí que aquella era mi última oportunidad para detener la moto y, sin soltar la bufanda, me deslicé hacia el arcén para pillar la señal por fuera. Al instante la bufanda empezó a enrollarse alrededor de la palo de la señal. Fue el tiovivo más rápido que he probado en mi vida. Me mareé tanto que me tambaleaba al levantarme, pero descubrí a Víctor tirado en medio del puente y la moto tirada un poco más allá. Mi amado Víctor tenía la cara amoratada, el pobre, los ojos se le salían y no lograba decir una palabra por mucho que lo intentara…


  —¿Estaba herido?


  —Qué va, era solo la bufanda, que le estaba apretando el cuello. Cuando logré soltársela y recuperó el aliento por fin pudo hablar. Aunque le salió una voz muy rara, más o menos así… —y Juliette habló con una voz muy aguda y chillona—. «¿Qué ha pasado, Juliette?».


  Lise se rio un poco y Juliette también.


  —Le dije que no pasaba nada y que ya nos íbamos a Roma a casarnos. Luego lo cogí de la mano y corrimos hasta la moto. Víctor consiguió arrancarla, pero una de las válvulas se había estropeado. Víctor me explicó que íbamos a ir algo despacio, pero que esperaba que el cura pudiera esperarnos un poco más. Fue entonces cuando vi la enorme limusina negra aparecer por detrás de la cuesta y venir hacia el puente.


  —La limusina negra —dijo Lise—. ¡Anda, los hipopótamos!


  —La limusina era tan grande que por un momento tuve la esperanza que no cupiera en el puente, pero consiguió entrar por los pelos y empezó a acercarse a nosotros.


  —¡Ahora sí que estabas perdida!
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  —Sí, Lise, exactamente, esa vez estaba perdida. Con una válvula estropeada, nunca habríamos logrado llegar a Italia antes que ellos. Por debajo del puente, muy abajo, el agua corría profunda y negra. Y yo sabía lo que nos iban a hacer los hipopótamos si nos pillaban juntos.


  —Sí —dijo Lise ya sin aliento—. ¡Llenaros los bolsillos de calderilla y tiraros al agua!


  —A Víctor sí —dijo Juliette—, pero a mí no. A mí me llevarían a París, me pondrían un vestido de novia y me soltarían en una iglesia donde me estaría esperando Claude Cliché, con una camisa de esmoquin, sus tirantes y el bigotillo negro, para por fin poderse llamar… ¡BARÓMETRO!


  Juliette estampó la mano en la mesa y le dio un buen susto al café con leche, luego continuó ahogada por el llanto:


  —Pero también sabía que si los hipopótamos me cazaban a mí, no se iban a molestar en perseguir a Víctor, porque si me tenían a mí, él no era tan importante. Así que… hice lo que tenía que hacer.


  Juliette se metió la mano en el bolso y sacó un pañuelo tan bonito, tan blanco y tan bordado como le corresponde al pañuelo de una baroneta. Se enjugó una gran lágrima brillante y dijo:


  —Mentí a Víctor. Le dije que era la limusina de mi padre, que estaba claro que nos había seguido y que tenía que hablar con él. Le dije que tenía que cruzar corriendo la frontera de Italia y esperarme al otro lado. Protestó, pero yo insistí. Lo obligué a subirse a la moto, le dije «au revoir», hasta la vista, y se marchó.


  


  
    CAPÍTULO 7
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    JULIETTE CONTINÚA CONTANDO
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  Juliette se quedó mirando al vacío. Después se llevó el pañuelo a la nariz y se sonó con la fuerza con la que se sopla una trompeta, y no exactamente como le corresponde a una baroneta.


  —Tres días más tarde me casé con Claude Cliché en la catedral Notre Dame de París. En la fiesta se pusieron a jugar al cinquillo y uno de los invitados de mi padre le ganó algo de dinero a Claude Cliché. Una semana más tarde encontraron al invitado en el fondo del Sena con los bolsillos llenos de calderilla. Creo que fue eso lo que le abrió los ojos a mi padre. Por fin comprendió qué tipo de hombre era Claude Cliché. Mi padre me llevó aparte, me preguntó si era feliz y me dijo que no se opondría a que pidiera el divorcio, que no necesitábamos el palacio, que podíamos vivir en un pisito y que él podía buscarse un trabajo. ¡Pobre papá! No entendía que Claude Cliché nunca se hubiera dejado humillar de esa manera, que si decíamos una sola palabra sobre un divorcio, acabaríamos los dos en el fondo del Sena, tanto mi padre como yo. Así que le dije que no, que estaba bien. Aunque la verdad era que la idea de pasar un solo día más con aquel monstruo me resultaba insoportable, claro.


  —¡Triple uyuyuy!


  —Ay, sí. Y así fueron pasando los años. Mi padre envejeció pronto y hace dos años enfermó y murió de pulmonía. Durante el entierro Claude me susurró que ahora que no tenía a un padre al que tener en cuenta, quizá se me ocurría escaparme y buscar a mi novio el doctor. Pero como lo intentara, iba a averiguar cómo se veía el fondo del Sena con los bolsillos llenos de calderilla, conteniendo la respiración y esperando a ahogarme.


  —Qué… qué… descarado —susurró Lise sintiendo que se le llenaban los ojos de lágrimas.


  —Ya había renunciado completamente a una vida feliz —continuó Juliette—. Hasta que a principios de verano me llegó una extraña postal por correo. La habían enviado desde París. Pero salvo mi nombre, era todo completamente incompresible. Sin embargo reconocí enseguida la letra. ¡Fíjate, con todos los años que habían pasado y no se me había olvidado! El corazón se me aceleró de alegría. Así que me senté a intentar descifrar la carta. ¿Y sabes lo que averigüé?


  Lise asintió con la cabeza:


  —Creo que sí. Estaba escrita al revés.


  —¡Sí! —exclamó Juliette—. ¿Cómo lo sabe…? Ah, claro, se me olvidaba que a ti también te ha llegado una postal escrita al revés.


  —¿Cómo sabías tú que…? —empezó a decir Lise.


  Juliette le puso una mano sobre el brazo y le dijo:


  —Enseguida llego a eso, querida —dijo—. Cuando leí la postal al revés, entendí que Víctor quería que me escapara y me reuniera con él a la noche siguiente en la pensión Pom Frit. Se alojaba en la misma habitación en la que vivía cuando éramos jóvenes. Decía que la señora Trottoir le había contado que se decía que me habían obligado a casarme con el peor bandido de París: Claude Cliché. Temblaba de nervios cuando llamé a su puerta. Pero cuando me abrió y caí en sus brazos, ¡fue como si nunca nos hubiéramos separado! —Juliette cerró los ojos y susurró arrebatada—: Oooh…


  —Oooh —susurró Lise, por lo menos igual de arrebatada.


  —Víctor quería que nos fuéramos a vivir juntos, pero yo le expliqué que Cliché era más poderoso, más rico y con más calderilla que nunca, y que nos perseguiría hasta el fin del mundo y al final nos encontraría. Fue entonces cuando Víctor me vino con esa vieja idea suya tan loca…


  —¿Qué idea?


  —La idea de que deberíamos usar la bañera del tiempo del doctor Proctor.


  —¿La qué del doctor Proctor?


  Juliette estaba a punto de contestar cuando Lise vio que su mirada se clavaba en algo que estaba en la acera de enfrente.


  —Tenemos que largarnos, Lise.


  —¿Qué pasa?


  —Hipopótamos a la vista —Juliette se puso las gafas de sol y dejó unas monedillas sobre la mesa—. Vamos. Tenemos que encontrar un sitio donde escondernos.


  Lise miró en la misma dirección en la que acababa de mirar Juliette y, efectivamente, en la acera de enfrente había dos personas que sin duda alguna tenían rasgos de hipopótamos.


  —Tapón —dijo Lise corriendo detrás de Juliette que avanzaba por la calle a paso rápido—. Tenemos que llevarnos a Tapón.


  —Sígueme —dijo Juliette dando a Lise un cartoncito tieso que parecía un billete. Luego empezó a bajar una escalera que parecían bajar directamente hacia el interior de la tierra.


  Y sí que era un billete y la escalera sí que bajaba hacia el interior de la tierra.


  —Es el metro —dijo Juliette cuando entraron en una sala subterránea.


  Metieron sus billetes en unas máquinas amarillas y la barrera de metal cayó. Corrieron por unos pasillos frescos y fríos y bajaron una escalera que continuaba adentrándose en el interior de la tierra. Llegaron a un andén en una cueva que parecía una cámara mortuoria en el momento en que llegaba un tren y se abrían las puertas correderas. Se metieron dentro del vagón y, mientras esperaban a que se cerraran las puertas, oyeron un ruido lejano, como de algo pesado que llegaba corriendo. A Juliette no le habría hecho falta explicarle a Lise lo que era, pero aun así lo hizo:
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  —¡Pies de hipopótamo!


  Lise mantenía la mirada clavada en la escalera. Primero vio los pies de hipopótamo, después cuerpos de hipopótamo y al final caras de hipopótamo. Se habían parado y estaban mirando a su alrededor. Entonces uno de ellos gritó algo señalando hacia el tren, hacia Lise. Ella se escondió debajo de la ventana y clavó la mirada en las puertas automáticas que seguían abiertas.


  —Cerraos —susurró suplicante.


  Entonces volvió a oír los pesados pasos de hipopótamos corriendo.


  Una voz metálica dijo algo por los altavoces y, por fin, se oyó el resoplido de las puertas al cerrarse. Lise oyó unos gritos furiosos y golpes contra uno de los lados del vagón. Después oyó un violento golpetazo justo encima de ella que rajó el cristal.


  El tren se puso en marcha y Lise levantó la vista. Se había formado un dibujo blanco en el cristal y, desde el otro lado, una cara furiosa la estaba mirando. Sin embargo no era una cara de hipopótamo. Esta cara tenía los ojos saltones, los labios gruesos y húmedos como un caracol, y encima, un fino bigotito. Sobre los hombros y la barriga corrían unos tirantes bien anchos. A Juliette no le habría hecho falta contarle quién era, pero aun así lo hizo. Con una voz que temblaba de miedo, le susurró:


  —Claude.


  


  
    CAPÍTULO 8
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    TAPÓN CONOCE A JULIETTE Y AL REVÉS
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  Juliette se quedó mirando boquiabierta al niño diminuto de pelo rojo que les acababa de abrir la puerta a Lise y a ella. No solo porque el niño —que sin duda tenía que ser el Tapón de quien le había hablado Víctor— fuera aún más pequeño de lo que se había imaginado, sino porque además estaba completamente desnudo —salvo por una toalla que llevaba enrollada a la cintura—, empapado y tenía una pinza en la nariz. Pero lo que más le sorprendió era que acababa de decirle: «Bon yur, madam», que en francés significa «buenos días, señora». Y lo había dicho con mucha naturalidad y un acento perfecto.
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  —Ye sui Yuliet Margarín —dijo Juliette—. ¿E ti e Tapón?


  Que en francés significa «Yo soy Juliette Margarina. ¿Y tú eres Tapón?».


  —Ui, madam Yuliet —respondió Tapón con voz nasal, luego hizo una rimbombante reverencia y les abrió la puerta del todo.


  Las chicas entraron y Lise echó rápidamente el pestillo mientras Juliette se apostaba junto a la ventana para vigilar la calle.


  —Los hipopótamos de Cliché nos están persiguiendo —dijo Lise—. Hemos conseguido darles esquinazo, pero no creo que tarden en venir aquí. El tipo que estaba leyendo un periódico en la recepción se parecía sospechosamente a un hipopótamo.


  —¿Exquise-mua? —dijo Tapón.


  —Te lo explicaré más tarde. Rápido, ponte la ropa, que tenemos que largarnos de aquí. Tapón parecía un microsigno de interrogación, minúsculo y empapado con un gorrito de espuma encima.


  —¿Que ti di? —dijo con aquella extraña voz nasal.


  —Habla bien que no tenemos tiempo para tonterías —dijo Lise enfadada y le quitó las pinzas de la nariz de un tirón.


  —Denúnciame, señorita furia, pero no entiendo una palabra de lo que dices —dijo Tapón.


  —¿Qué es lo que no entiendes? —preguntó Lise.


  —¡Anda, ahora sí te entiendo!


  —Pues ya iba siendo hora —murmuró Lise, que ya estaba empaquetando sus cosas en la mochila—. Juliette nos va a llevar a otra pensión. Claude Cliché y sus hipopótamos hace semanas que la están siguiendo. Tienen especialmente vigilado el Pom Frit, porque Juliette se ha pasado varias veces por aquí.


  —Por eso no me atrevía a venir a la pensión a buscaros —dijo Juliette—. Sabía que uno de los hipopótamos estaría en la recepción por si aparecía yo. Por eso he estado escondida en un portal al otro lado de la calle, esperando a que salierais para poder contactar con vosotros. Me temo que he asustado un poco a Lise.


  —No demasiado —dijo Lise envalentonada—. Date prisa, Tapón, el hipopótamo de la recepción nos ha visto, así que no tardarán en llegar.


  —Que sí, que sí, pero deja que me concentre un momento —dijo Tapón mirando fijamente la ropa que tenía sobre la cama—. A ver, primero los pantalones, después los zapatos. PRIMERO los pantalones, LUEGO los zapatos. Sí, eso es…


  Y se puso los pantalones y luego los zapatos.


  —Los calcetines —dijo Lise.


  —¡Jolín! —dijo Tapón, quitándose los zapatos de dos patadas y poniéndose los calcetines.


  —¿Y tú? ¿Qué has estado haciendo tú? —preguntó Lise.


  —Me he bañado —dijo Tapón—. Y he bailado cancán en el Moulin Rouge. Le he parecido mono a una de las bailarinas.


  —Ya, seguro —dijo Lise.


  —Es verdad —dijo Tapón—. Me zambullí en el agua de la bañera y cuando volví a salir, estaba en el Moulin Rouge. Y daba la impresión de que era hace mucho tiempo, porque todo el mundo llevaba ropa antigua.


  —Dime una cosa, ¿de verdad que no te cansas nunca de inventarte historias? —preguntó Lise cerrando la mochila. Estaba lista para irse.


  —Y ahí estaba yo —dijo Tapón—. Tan desnudo como Dios me trajo al mundo. Ante un montón de público y ocho bailarinas de cancán megafinas. Imagínate qué corte.


  Lise se dio cuenta de que Juliette se sacudía de risa junto a la ventana mientras vigilaba la calle.


  —Así que volví a zambullirme en la bañera, contuve la respiración y deseé con todas mis fuerzas volver a la habitación del hotel aquí y ahora. ¿Y adivina lo que pasó? ¡Que cuando volví a levantarme estaba otra vez aquí como si nada hubiera pasado!


  —Eso es porque no había pasado nada —dijo Lise—. Solo había pasado dentro de esa cabeza tan rara que tienes. Aquí en el mundo real, en cambio, han pasado bastantes cosas, así que date prisa.


  Antes de meter de nuevo en la mochila las pocas cosas que había sacado, Tapón cogió un vasito cerrado con una tapa a la que le había hecho agujeritos de ventilación. Se metió el vaso en el bolsillo con mucho cuidado.


  —¿Qué es eso? —preguntó Lise muy severa.


  —Es una araña peruana chupóptera de siete patas.


  —¿Cómo? ¿Te has traído…?


  Tapón se encogió de hombros.


  —Creo que estaba muy sola ahí en el sótano del doctor Proctor. Ni un doctor a la vista y a años luz de sus compis de Perú, ¿no? He decidido llamarla Perry. Denúnciame, pero creo que habíamos acordado que nos podíamos traer cosas que empezaran porP, ¿no?


  —Está bien, está bien —resopló Lise—. Pero ahora te vas a dar prisa y vas a dejar de inventarte historias.


  —Que yo no me invento…


  —¿Ah no? ¿Y cómo entendiste que la bailarina esa decía que eras mono? ¿Acaso hablas francés?


  Los interrumpió la voz tranquila de Juliette desde la ventana:


  —Gente. Tengo una noticia mala y otra buena.


  Tapón y Lise se volvieron hacia ella.


  —La buena es que Tapón ya no tiene que darse prisa. La mala es que los hipopótamos han rodeado la pensión así que no podemos irnos a ningún sitio.


  —Uy —dijo Lise en voz baja.


  —Uy —dijo Tapón en voz baja.


  —Y ahora ¿qué hacemos? —dijo Lise—. Los hipopótamos nos van a llenar los bolsillos de calderilla y nos van a tirar al Sena.


  —¡Cómo! —gritó Tapón—. ¡Calderilla! ¡Qué gente tan tacaña! Yo quiero dinero a lo grande. ¡Billetes!


  —Calla, niño —dijo Juliette—. Puede que haya una salida. Pero vais a tener que escucharme con mucha atención, ¿de acuerdo?


  Al parecer estaban de acuerdo porque Tapón y Lise cerraron la boca y se quedaron mirando a Juliette mientras sus orejas parecían doblarse un poco hacia el exterior de sus cráneos para oír mejor. Y tú deberías hacer lo mismo, porque Juliette les está contando algo que explica la extraña experiencia de Tapón en la bañera, por qué de pronto entendía y hablaba francés, cómo había desaparecido el doctor Proctor y cómo podrían quizá —y solo quizá— salvarse Lise y Tapón de los hipopótamos y del río Sena. Pero de esto no te vas a enterar hasta el próximo capítulo.


  


  
    CAPÍTULO 9
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      LA BAÑERA DEL TIEMPO


      DEL DOCTOR PROCTOR
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  Juliette abrió de golpe la puerta del baño y señaló dramáticamente la bañera, que estaba llena hasta el borde de agua y burbujas de jabón, aunque la capa de espuma había menguado bastante desde que Tapón se había tirado en bomba.


  —Esto —dijo Juliette con voz vibrante— es una bañera del tiempo. Con esta bañera puedes viajar adónde quieras en el espacio y el tiempo. Solo necesitas llenarla de agua, hacer espuma con el jabón del tiempo y sumergirte. Luego te concentras en el lugar, el año, el día y la hora a la que quieres ir y, al cabo de siete segundos, te levantas y, ¡zas!, ¡has llegado! Puedes ir adónde te dé la gana, pero no puedes ir más que una vez. Así que tienes una sola oportunidad de intentar cambiar el pasado en ese lugar en concreto.


  —¡Genial! —gritó Tapón—. ¿Y cuándo inventó Proctor este cacharro?


  —Mientras vivía aquí en París, justo antes de conocerme a mí. O mejor dicho: Víctor…


  —¿Víctor?


  —El doctor Proctor —dijo Lise—. El doctor Víctor Proctor, vamos.


  —¿Víctor Proctor? —exclamó Tapón incrédulo.


  —Tendrá que tener un nombre propio como todo el mundo, ¿no?


  —Claro —dijo Tapón—. Por ejemplo Doctor. Un nombre propio estupendo.


  —En todo caso —dijo Juliette con paciencia—, fue Víctor quien inventó la bañera del tiempo, pero su ayudante inventó el jabón del tiempo.


  —Asombroso —susurró Lise.


  —¡Ah! —dijo Tapón cruzándose de brazos—. ¿Ahora ya me crees? Estaba yo en el fondo de la bañera pensando en el Moulin Rouge alrededor de 1909, ¿no? Y ¡zas!


  —¡Ahí estabas! —dijo Lise—. De acuerdo. Perdona que dudara de ti, Tapón. Al fin y al cabo siempre dices la verdad.


  Tapón entornó los ojos y miró a su amiga con condescendencia:


  —No soy rencoroso, Lise. Átame los cordones de los zapatos durante una semana entera y quedamos en paz.


  Lise lo miró con cara de advertencia.


  —Bueno, bueno, a la bañera, niños —dijo Juliette—. Cliché está en camino.


  —¿Estás segura de que esto va a funcionar si nos metemos los dos? —preguntó Lise escéptica mientras se metía con cuidado en el agua detrás de Tapón.


  —Claro que sí —dijo Juliette—. Víctor y su ayudante hicieron muchas pruebas.


  —Qué raro —dijo Lise—. Si tiene este fabuloso invento desde hace años, ¿por qué no se lo ha contado al mundo?


  —¡Justo! —dijo Tapón—. Sería rico y famoso en todo el planeta.


  —Porque la bañera del tiempo no sirve de nada sin el jabón del tiempo —dijo Juliette—. Y el jabón solo sabía hacerlo su ayudante. Ellos se pelearon y sin el jabón, Víctor no tenía invento con el que ganar dinero. El único jabón del tiempo que tenía era el pequeño tarro que se llevó a Noruega cuando lo echaron de Francia.


  —El tarro que estaba en el sótano de su casa en la calle de los Cañones —dijo Lise.


  Juliette asintió con la cabeza y levantó el tarro con los polvos rojo fresa.


  —Se trajo unos pocos cuando volvió a París hace un par de meses y fue los que usó cuando, hace exactamente tres semanas, se metió justamente donde estáis ahora vosotros, se despidió de mí y regresó en el tiempo hasta el 3 de julio de 1969, a Inavel, en las montañas de la Provenza, para cambiar la historia.


  —¿Cambiar la historia? —gritaron Tapón y Lise a coro.


  —Nada menos —dijo Juliette—. El plan era regresar a Inavel y estar esperándonos en la gasolinera cuando llegáramos con la moto. Iba a sostener un gran letrero en noruego que nos advirtiera que no paráramos, que siguiéramos derecho hasta Italia y que echáramos gasolina allí. Aunque la gasolina costara diez céntimos más el litro en Italia que en Francia.


  —¡Claro! —dijo Lise—. Porque entonces no habría sucedido nada de lo que sucedió.


  —Justo —dijo Juliette—. No nos habrían descubierto los hipopótamos, Víctor y yo nos habríamos casado en Roma, Cliché habría renunciado a ser barómetro y Víctor y su ayudante habrían hecho las paces, habrían patentado la bañera del tiempo junto con el jabón del tiempo y serían mundialmente famosos, y tan ricos que Víctor podría haberle pagado las deudas del palacio a mis padres.


  —Pero si todo hubiera salido bien en el viaje en el tiempo, Proctor ya estaría de vuelta —dijo Lise—. Así que, ¿qué ha pasado?


  —Elemental —dijo Tapón—. Al doctor Proctor se le ha acabado el jabón del tiempo y no consigue volver. Por eso nos ha hecho venir con la postal. Aunque no sé cómo la habrá mandado…


  —La mandé yo —dijo Juliette, echando unos polvos de jabón en la bañera.


  —¿Tú? —dijo Tapón.


  —Más bien: la reenvié. Todos los días me colaba aquí en la habitación para ver si Víctor había regresado, claro, y me sentaba en la bañera a esperar, pero no pasaba nada. Hasta que un día de pronto apareció una postal. La destinataria era Lise, de la que tanto había oído hablar.


  —Y Tapón —dijo Tapón.


  —Y Tapón —dijo Juliette.


  —Así que por eso se había mojado, se había borrado parte de lo que estaba escrito y había restos de jabón en el sello —dijo Lise.


  —En mi opinión —dijo Tapón—, por eso se había mojado, se había borrado parte de lo escrito y había restos de jabón en el sello.


  Juliette echó más polvos de jabón al agua.


  —Removed un poco para que salga espuma. Rápido, que los hipopótamos pueden llegar en cualquier momento.


  Los brazos de Tapón se movieron como un Moulinillo en el agua.


  —¿Y por qué Proctor no buscó a su ayudante para hacer más jabón del tiempo? —preguntó Tapón.


  Juliette suspiró.


  —Su ayudante era una persona muy especial. Se pelearon justo después de que Víctor y yo nos hiciéramos novios. No sé por qué, pero cuando Víctor desapareció, su ayudante intentó robarle el invento de la bañera del tiempo. Afortunadamente Víctor no había dejado dibujos, lo tenía todo en la cabeza y solo él sabía cómo ajustar la bañera para que funcionara. Y…


  Juliette se calló de pronto cuando todos oyeron un fuerte crujido procedente del pasillo.


  —¿Qué… qué ha sido eso? —preguntó Tapón.


  Juliette extendió la mano y les tendió las dos pinzas nasales azules.


  —Rápido, ponéoslas y meted la cabeza bajo el agua.


  —No hace falta —dijo Lise levantando dos dedos para mostrar que podía usarlos para apretarse las fosas nasales.


  Juliette abrió una de las pinzas y la soltó sobre la nariz de Lise con un pequeño «¡pop!».


  —Ay —dijo Lise.


  Juliette le dio la otra pinza a Tapón.


  —Dejáoslas puestas y lo entenderéis todo.


  Llamaron a la puerta.


  —¡Meted la cabeza ahora! —susurró Juliette cerrando la tapa del tarro de jabón, que luego le dio a Lise.


  —Pero tú también tienes que venir —susurró Lise.


  —No, yo tengo que quedarme aquí.


  —¿Cómo? —susurró Lise—. ¡Cliché te va a volver a encerrar! ¡Y nunca encontraremos al doctor Proctor sin tu ayuda!


  Volvieron a llamar a la puerta, esta vez más fuerte.


  Juliette se inclinó hacia delante y besó primero la frente de Lise y después la de Tapón.


  —Víctor me he dicho que sois dos niños muy listos. Y yo ya me he dado cuenta de que es verdad. Daos prisa en encontrarlo y regresad.


  Oyeron un furioso grito procedente del pasillo y pasos rápidos, y al instante la puerta se arqueó hacia dentro, como si alguien se hubiera lanzado contra ella. La puerta volvió a su sitio y la madera del suelo crujió de nuevo, como si alguien estuviera cogiendo carrerilla.


  Lise y Tapón tomaron aire y se metieron debajo de la espuma.


  De pronto se encontraban en una húmeda penumbra donde todo estaba en silencio.
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  Tapón notó que Lise le cogía la mano mientras se concentraba. Lo que más le apetecía, claro, era volver con la chica del Moulin Rouge a la que le había gustado tanto, pero había quedado claro que solo podía ir una vez al mismo sitio y en el mismo momento. Así tenía que pensar en… en… ¿Adónde era que iban? Ah, sí, a las montañas de la Provenza. El… ¡El3 de julio de 1969! Más exactamente en… en… ¿Qué era lo que había dicho Juliette? ¡Jolín, era algo de In! In… In…


  Se iba a quedar sin aire.


  In… In… ¡Necesitaba aire!


  In… ¡JOLÍN!


  Tapón se levantó en la bañera y tomó aire.


  Se encontraba dentro de una bañera en medio un prado de flores de todos los colores. El sol brillaba y a su alrededor zumbaban los abejorros y gorjeaban los pájaros. Y, efectivamente, había montañas por todas partes. En la otra punta del prado vio a un montón de personas en el arcén de la carretera, estaban sentadas en sillas plegables y ondeaban banderas francesas mientras brindaban con copas de vino y jaleaban a los ciclistas que iban pasando. La verdad es que era un precioso día de verano en el campo. En realidad a Tapón solo le preocupaban dos cosas. La primera era que no veía a Lise por ninguna parte. La segunda era que un toro, con unos cuernos del tamaño de los colmillos de un elefante tse-tse congoleño, corría hacia él a toda velocidad.


  


  
    CAPÍTULO 10
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      TUR DE FRANS


      ALUCINANTE
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  El toro era del tamaño de un pequeño tractor, pero su velocidad máxima era bastante mayor. Aunque Tapón corría lo más rápido que podía con sus pequeñas piernas, se dio cuenta de que el toro le estaba comiendo terreno. El suelo temblaba y oía los furiosos resoplidos del animal. Los abejorros y las mariposas salían disparados cuando Tapón se abría paso entre las flores de aquel prado que hasta hacía un momento le había parecido tan bonito y apacible.


  —Socorro —gritó Tapón, pero en voz bastante baja, porque sabía que nadie podía ayudarlo y que no debía derrochar la respiración. La necesitaba para llegar a la valla antes que el monstruo de músculos y cuernos que lo seguía. Por eso gritó «¡socorro!» una sola vez más, y en voz bastante baja, antes de asumir que por mucha respiración que le quedara, no iba a ser el primero en llegar a la valla y que dentro de muy poco colgaría de uno de los enormes cuernos del animal. Entonces Tapón cogió impulso, dio un salto, juntó las piernas, se las agarró con los brazos, se hizo un ovillo y (sin ahorrar aire alguno) chilló:


  —¡Bomba!


  Y con eso el renacuajo se había esfumado. El toro se paró en seco y se quedó mirando fijamente el suelo, que estaba cubierto de hierba muy alta, alocadas begonias, lirios de los valles y otras cosas que crecen en los prados franceses y cuyo nombre el toro no se sabía. El animal hurgó un poco en la ensalada con uno de los cuernos y notó que su enfado crecía. ¿Dónde narices de vaca se habría metido aquel tipejo tan pequeñín y molesto?


  Tapón se arrastró entre la hierba y no se levantó hasta que estuvo seguro de que había pasado por debajo de la valla. Entonces se volvió hacia el toro que seguía husmeando en medio del prado.


  —¡Eh, tú! ¡Filete asado al punto!


  El toro levantó la cabeza y miró en dirección a Tapón, que se metió un pulgar en cada oreja, agitó las manos como si tuviera alas en la cabeza, sacó la lengua y sopló con escupitajos. El toro respondió resoplando vapor caliente por las furiosas fosas nasales, estampó las patas contra el suelo y bajó la cabeza. «Qué tipo más mal educado y más impertinente», pensó. Y echó a correr. Pero no hacia el niño pelirrojo. Unos segundos más tarde embistió sus enormes cuernos de toro contra la estúpida bañera que quién sabe por qué de repente estaba en medio del prado. La bañera salió disparada, dio unas vueltas por el aire y aterrizó patas arriba. Toda el agua y la espuma se habían salido.


  Tapón estaba a punto de echarse a reír, pero de pronto se quedó petrificado. Empezó a rebuscarse como un poseso en los bolsillos, pero solo encontró cosas pequeñas que empiezan porP: una papeleta de Parquin, una cáscara de Pomelo y una bolsita de plástico con Polvos Pedonautas. Lo que estaba buscando, no lo encontró, claro, porque era Lise la que se había guardado el tarro con el jabón del tiempo. ¡A él solo le quedaba una bañera del tiempo vacía! ¿Cómo iba a volver a casa?


  Tapón se metió el dedo índice en la oreja, lo retorció y se lo volvió a sacar. ¡Plop! Pero ni siquiera eso le sirvió, el cerebro seguía sin darle ninguna respuesta. Estaba perdido. Así que Tapón no se rio, no se rio para nada.


  Pero hubo alguien que sí que se rio.


  Tapón se volvió hacia la carcajada y descubrió a un hombre pequeño y flaco que estaba tirado panza arriba en la hierba y tenía una paja en la comisura de los labios. Llevaba puesta una camiseta de ciclista azul con un número.


  —Buen esprín —dijo el hombre entre risas—. Deberías empezar a montar en bicicleta, niño.


  —Gracias —dijo Tapón. Y como era un optimista nato, que además disfrutaba de la buena compañía y las conversaciones interesantes, enseguida empezó a verla situación con otros ojos.


  —¿Y tú entiendes por qué estos toros se enfadan tanto? —preguntó Tapón—. ¿Yo le he hecho algo a esa montaña de carne?


  —Pelo rojo —dijo el tipo señalando la cabeza de Tapón—. Los toros se ponen furiosos al ver el color rojo.


  Tapón ladeó su cabeza roja y miró al hombre:


  —Oye, ¿y tú por qué hablas noruego?


  El hombre se volvió a reír.


  —Yo hablo francés, amigo mío. Igual que tú.


  —¿Yo?


  —Mira que eres gracioso, payaso. ¿Cómo te llamas?


  —Tapón. Y no soy payaso.


  —¿Ah no? —dijo el hombre—. Pues me tendrás que disculpar, Tapón, creí que eso que llevas era una nariz de payaso.


  Tapón se llevó la mano a la nariz. Se le había olvidado completamente la pinza. Estaba empezando a entender algo, aunque la cosa iba despacio. Se quitó la pinza y probó:


  —¿Cómo te llamas, hombre de camiseta azul?


  El hombre lo miró desconcertado.


  —¿Quesque tu di?


  —¡Ajá! —exclamó Tapón en tono triunfal.


  Ya no solo empezaba a entender, de pronto lo tenía clarinete, lo entendía todo. Bueno, casi todo. Al menos entendía por qué se había enterado de lo que le decían las bailarinas de cancán y a lo que se refería Juliette cuando dijo que entenderían mucho si se dejaban las pinzas puestas. Era en serio lo de que las pinzas eran de francés. Al ponértelas, ¡entendías y hablabas francés! ¡Ji jo, otro invento genial del doctor Proctor!


  Tanto se entusiasmó Tapón que, como de costumbre, se le olvidaron todos sus problemas. Se puso la pinza nasal y preguntó al hombre cómo se llamaba y qué narices hacía tirado en la hierba cuando todos los demás ciclistas que había visto, pedaleaban a muerte.


  —Me llamo Eddy. Y hoy la bicicleta ya se me ha pinchado tres veces —señaló hacia la carretera donde había una bicicleta de carreras con las ruedas hacia arriba—. Simple y llanamente, no puedo más. Resulta que la meta está en la cima de esa montaña de ahí.


  Eddy volvió a señalar y Tapón tuvo que echar la cabeza hacia atrás para poder verla cima cubierta de nieve de la montaña que tenían delante.


  —¿Y tú qué, Tapón?


  —Yo vengo del futuro —dijo Tapón—. Creo que he llegado al momento correcto, pero al sitio erróneo. ¿En qué año estamos y cómo se llama esto?


  Eddy soltó una carcajada aún más alta.


  —Gracias, Tapón, por lo menos me estás poniendo de mejor humor.


  —No estoy de broma.


  —Bueno —dijo Eddy—. El año es 1969 y el lugar se llama Insoren. ¿Adónde ibas tú?


  —¿Insoren? —murmuró Tapón rascándose la patilla izquierda—. Yo iba a un sitio que empieza por «In», pero se me ha olvidado el resto. Es que Lise está allí, ¿sabes?


  —¿Lise?


  —Sí, teníamos que encontrar al doctor Proctor. Puede que ella ya lo haya encontrado y que ahora me estén esperando los dos. La verdad es que es de vital importancia que los encuentre. Sin ellos, me voy a quedar atascado aquí en 1969.


  —No suena muy bien —dijo Eddy y le dio un trago a una botella de agua que luego le pasó a Tapón—. Porque 1969 es un año de mierda.


  —¿Ah sí? —dijo Tapón.


  —No tengo más que pinchazos en todas las carreras —dijo Eddy—. Un año tan malo para mí como 1815 para Napoleón.


  —¿1815? ¿Napoleón?


  —¿No te acuerdas?


  Tapón se lo pensó.


  —Creo que no había nacido.


  —¡De las clases de historia, payaso! El18 de julio de 1815. Fue cuando el ejército de Napoleón…


  —¿Cruzó los Alpes? —Tapón probó suerte.


  —No —dijo Eddy, apartando un abejorro—. Fue cuando le pegaron una paliza a Napoleón en Waterloo. Y lo sé perfectamente, porque en bicicleta, a la velocidad Eddy, Waterloo queda a solo unos minutos del taller de bicicletas que tiene mi padre en Bélgica. Un sitio que te mueres de llano. ¿Sabes qué? Ahora que he acabado con esto del ciclismo, me voy a volver a casa a ver si me dan trabajo.


  —Buena idea —asintió Tapón y le dio un trago a la botella—. Porque, en el fondo, ¿qué gracia tiene subir y bajar en bicicleta estas montañas tan requetealtas?


  —¿Qué gracia? —Eddy se quedó mirándolo como si le hubiera recordado algo que se le había olvidado.


  —Sí —dijo Tapón tragando más agua, el viaje en el tiempo lo había dejado seco.


  —Esto es el Tur de Frans, amigo —dijo Eddy—. Al que gane esta etapa de montaña le van a dar un montón de dinero, le van a besar la mejilla unas niñas monísimas y lo van a entrevistar en la tele, de modo que lo va a ver todo el mundo en toda Francia.


  Tapón se lo pensó y empezó a entender que quizá sí tenía algo de gracia. Sobre todo eso de que te besaran unas chicas monísimas. Y tampoco estaba mal eso de que te viera toda Fran…


  —¡Oye! —dijo Tapón—. ¿Has dicho TODO EL MUNDO EN TODA Francia?
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  —Absolutamente todo el mundo —dijo Eddy—. Todos los canales de televisión de Francia lo dan todo cuando llega el Tur de Frans. Es imposible perdértelo.


  —¿Aunque no tengas tele en tu casa?


  —Ponen teles en todos los cafés, los restaurantes y las tiendas. ¡Merde! ¡No me hagas hablar de estas cosas, Tapón! ¡Que me entran ganas de lanzarme sobre la bicicleta y ganar esta maldita carrera!


  —¡Pues eso es lo que vas a hacer! —gritó Tapón levantándose de un salto, luego empezó a tirar de Eddy para ponerlo en pie.


  —¿Cómo? —dijo Eddy.


  —Primero voy a ayudarte a ponerle un parche a la rueda de la bicicleta, después vamos a subir esa montaña aunque sea a base de pedos y al final nos van a entrevistar en la tele.


  —¿A los dos? —preguntó Eddy mientras Tapón lo empujaba hacia la bicicleta.


  —Pues sí. Porque yo tengo que salir en la entrevista para decirle a Lise y al doctor Proctor que vengan a buscarme y podamos volver a nuestro propio tiempo.


  —De verdad que dices un montón de tonterías —murmuró Eddy mientras sacaba los parches—. Pero al menos me has devuelto las ganas de ganar.


  Dos minutos más tarde, dos ovejas rumiantes levantaron la cabeza en el momento en que una bicicleta pasó por delante al otro lado de la valla.


  —¿Has visto eso? —le dijo la primera oveja rumiante a la segunda—. Dos en una bicicleta. ¿Eso no es trampa?


  La otra oveja guiñó somnolienta los ojos.


  —Baaaaah, ¿por qué? Si van dos es más difícil subir las cuestas. Y además van los últimos.


  —Que no me refiero a eso —dijo la primera—. La cosa es si está PERMITIDO.


  La otra rumió el asunto un rato.


  —Ni idea —dijo al final—. Soy una oveja, ya sabes. No me entero ni de la teja.


  Eddy iba de pie y pedaleaba todo lo que podía. No solo porque fuera más rápido de pie, sino también porque el sillín estaba ocupado por un tipo pequeñajo de pelo rojo, que llevaba una pinza en la nariz y no dejaba de chillarle al oído:


  —¡Vamos, Eddy! ¡Más rápido, Eddy! ¡Eres el mejor, Eddy!


  Y cuando intentaba relajar un poco el ritmo:


  —¡Concéntrate, Eddy! ¿Quieres que te pegue una paliza, Eddy? ¿Quieres que esto sea tu Warerloo, Eddy? ¿Quieres parchear ruedas de bicicleta el resto de tu vida, Eddy? ¡Tú eres capaz de más! ¡Es un gustazo estar cansado!


  Y fíjate que surtía efecto. Al poco empezaron a adelantar a otros ciclistas que se quedaban boquiabiertos al ver pasar el extraño tándem, renacuajo chillón incluido:


  —¡Pisa fuerte, Eddy! ¡Los demás están MUUUCHO más cansados que tú! ¡Piensa en las chicas que te esperan en la cima, Eddy! Tienen los labios muy suaves. MUUUY suaves, Eddy. ¡Más rápido o te doy una tanda de cucus! ¡Y no digo una tanda de cucus cariñosos, digo una tanda de cucus de muerte!


  Y Eddy, que no sabía muy bien lo que serían los cucus, pero que tampoco tenía ganas de averiguarlo, pisaba fuerte. Llevaba la lengua colgando y su respiración había empezado a sonar rasposa y extraña. Pero seguían adelantando a un ciclista detrás de otro y ya habían subido una buena parte de aquella montaña que tenía neveros en los rincones sombreados. Aunque la ropa de Tapón se había secado con el sol, tiritaba de frío mientras soltaba su mezcolanza de ánimos y amenazas. Al final Eddy lo interrumpió entre resoplidos:


  —Ya no puedo…


  —¿C-c-ómo? —bramó Tapón castañeteando con los dientes—. ¿Quieres que te dé c-c-cucus, pedazo de g-g-gofre belga?


  —Queda demasiado poco para la meta… —jadeó Eddy—. No nos va a dar tiempo a adelantarlos a todos.


  —Tonterías —dijo Tapón—. Te he dicho que vamos a subir esta montaña aunque sea a base de pedos. Y cuando Tapón dice que vamos a subirla, ya puedes ir…


  —Los pedos te los puedes tirar tú… —resopló Eddy. La lengua le llegaba ya al manillar y la bicicleta se columpiaba amenazadoramente—. Mira la cuesta que tenemos por delante.


  Tapón miró. La cuesta era tan empinada que parecía una pared. Y a lo lejos, mucho más allá y muy arriba, vio la camiseta amarilla del que iba el primero.


  —Está bien —dijo Tapón.


  —¿Está bien qué? —dijo Eddy.


  —Que los pedos me los voy a tirar yo —Tapón se metió la mano en el bolsillo, sacó una bolsa, la abrió de un tirón y se echó unos polvos en la boca.


  —¿Qué es eso? —preguntó Eddy—. Es un pequeño complemento de viaje que empieza porP —dijo Tapón y eructó—. Agárrate. Seis-cinco-cuatro-tres-dos…


  —¿Que me agarre…?


  Pero Eddy no alcanzó a decir más porque de pronto sonó tal zambombazo que tuvieron la impresión de que se les metía para dentro la cera de las orejas. Y a continuación empezó a sonar un ronquido como el del motor de un cohete furioso. La razón por la que Eddy pensó precisamente en el motor de un cohete fue que salieron disparados cuesta arriba, justamente, ¡como un cohete!


  —¡Yipi! —le gritó Tapón en el oído.


  —¡Yipi! —gritó Eddy cuando adelantaron al resto de los ciclistas que tenían delante y solo les quedaba el de la camiseta amarilla. ¡Pero la meta ya estaba a la vista! Y el de amarillo estaba a pocos metros.


  —¡Aprieta, Tapón! —gritó Eddy mientras maniobraba la bici lo mejor que podía para que no se despeñaran por la montaña—. ¡Tírate todos los pedos que puedas! ¡Como no aprietes, te doy cucus!


  —Ya lo intentó —resopló Tapón, que tenía la cara roja como un tomate.


  —¡Más rápido, Tapón, que no llegamos! ¡Piensa en lo suuuaves que tienen los labios!
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  Y Tapón pensó. Pensó que como no ganaran, tal vez nunca volvería a ver a Lise y al doctor Proctor. Al pensarlo, sus tripas hicieron un último esfuerzo y consiguió soltar todavía otro poco de gas que los aceleró un poco más. La gente que lo vio hablaría de ello durante años: que habían presenciado el increíble esprín en las montañas de la Provenza, en el Tur de Frans de 1969, cuando el legendario Eddy y su extraño pasajero pelirrojo, cuyo nombre nadie recordaba, habían volado hacia la meta como impulsados por un reactor de avión. Algunos sostenían que la bicicleta había despegado del suelo y los había incluso que afirmaban haber visto salir humo blanco del trasero del pantalón del niño del sillín. Aun así, todo parecía perdido hasta que en los últimos metros consiguieron incrementar otro poco la velocidad y llegaron a la meta una imposibillonésima de segundo antes que el de amarillo. Fue la primera victoria de Eddy, que más tarde se hizo mundialmente famoso y ganó carreras de bicicletas por todo el mundo, pero que en sus memorias contaría que había sido la victoria en la Provenza la que le había hecho creer en sí mismo y lo había animado a seguir con el ciclismo.


  Pero todo eso sucedió en el futuro —o en el pasado—, según se vea. Exactamente en esos momentos —o más bien es aquellos momentos— Tapón y Eddy estaban gritando de alegría porque habían ganado. Las masas entusiasmadas los levantaron a los dos de la bicicleta y los llevaron hasta el podio de ganadores, donde les dieron una medalla, un oso de peluche y unos cuantos besos en las mejillas con suaves labios. Después una señora les plantó un micrófono en la cara y Tapón se abalanzó sobre él.


  —Hola —dijo—. ¿Esto es para la tele?


  —Sí —dijo la señora detrás del micrófono—. ¿Podrías contarle al pueblo francés quién eres en realidad?


  —Por supuesto —dijo Tapón—. ¿Dónde está la cámara?


  —Allí —dijo la mujer señalando una cámara enorme que estaba sobre un camión detrás de ella.


  Tapón dirigió la mirada hacia la cámara y se enderezó.


  —Hola, pueblo francés —dijo—. Me llamo Tapón y, en mi opinión, deberíais quedaros con el nombre. Sobre todo si hay alguien ahí fuera que se llame Lise o doctor Proctor, deberíais estar atentos. Yo, Tapón, estoy sobre la cima de una montaña que se llama…


  —Ya sabemos cómo se llama —dijo al señora del micrófono con impaciencia—. Has entrado en el ciclismo como un cometa, mesié Tapón, pero ¿has venido para quedarte?


  —No —dijo Tapón—. La verdad es que me gustaría largarme de aquí lo antes posible, de modo que si Lise y el doctor Proctor pudieran venir a buscarme, yo los voy a esperar aquí en la cima de… ¿Cómo se llama la montaña esta?


  —Mo bla —le susurró Eddy al oído.


  —Mo bla —gritó Tapón—. Más exactamente estoy en el hotel…


  —Hotel Mo Bla —susurró Eddy.


  —En el hotel Mo Bla —gritó Tapón.


  —Mi compi y yo nos alojamos en la suite de la torre. ¡Daos prisa, Lise y doctor Proctor!


  Cuando acabaron la entrevista, los llevaron directamente a la suite de la torre para que se dieran una ducha caliente y recibieran un masaje. Un sastre subió a la habitación, le tomó las medidas a Tapón y sacudió la cabeza entre risas antes de volverse a ir. Cuando regresó un par de horas más tarde, traía un traje, una camisa y unos zapatos que Tapón debía ponerse para la cena triunfal.


  —¡Genial! —gritó Tapón mirándose al espejo—. ¿Habrá cancán?


  Eddy se rio y sacudió la cabeza justo como lo había hecho el sastre.


  —La próxima etapa empieza mañana a las ocho de la mañana. Yo me voy a comer cuatro pom frit y me voy a la cama.


  —¡Nada de sabotearnos la fiesta! —gritó Tapón, bailando claqué sobre el suelo de mármol con sus nuevos zapatos de charol—. ¡Nos vamos de fiesta!


  La cena triunfal se celebró en el restaurante del Hotel Mon Bla. Había un montón de gente vestida de fiesta que quería saludar a Tapón, pero por lo que pudo apreciar nada de cancán. Algunos de los ciclistas se le acercaron y preguntaron entre susurros por los polvos que le habían visto tomar, querían comprárselos, pero Tapón negó con la cabeza y ellos gritaron: «¡Tongo!». La verdad es que fue una fiesta bastante aburrida. Ya durante el aperitivo Tapón cabeceó un poco y al final se hundió imperceptiblemente en la silla y desapareció por debajo del borde de la mesa. Fue Eddy quien lo encontró. Tapón estaba frito. Tras tres intentos fallidos de despertarlo, Eddy se echó a Tapón al hombro y lo subió todas las escaleras hasta la suite de la torre. Allí acostó a Tapón en la mayor de las dos camas y él se metió en la más pequeña. Después bostezó un par de veces y apagó la luz.


  Tapón se despertó y abrió los ojos. Un rayo de sol se había colado por una rendija entre las cortinas de la suite de la torre y le estaba dando en las pecas de la cara. Se estiró y descubrió que alguien había dejado una minúscula camiseta amarilla sobre la mesilla, en la que ponía «Tur de Frans 1969», y al lado había una nota que decía:


  
    ¡Buenos días, Tapón! Gracias por tu ayuda. No quería despertarte, así que cuando leas esto, probablemente ya hayamos empezado la siguiente etapa. Espero que Lise y el doctor Proctor lleguen pronto.


    
      Tu amigo para siempre,


      Eddy

    

  


  Tapón se desperezó y notó que estaba descansado y en perfecta forma. Pero también que, en el fondo, era capaz de dormir un poco más. Se lo pensó un poco, bostezó y cerró los ojos. Pensó en el desayuno. Y en el momento en que lo pesaba, oyó que alguien abría la puerta con cuidado y notó un familiar olor a comida. Tapón sonrió y empezó a imaginarse los deliciosos platos que le estaban trayendo en carrito. En fin, no necesitaba abrir los ojos para entender que los traían en carrito, porque oía perfectamente el chirrido de las ruedas.


  Chirrido de ruedas…


  Tapón abrió los ojos de par en par y clavó la mirada en el techo. Volvió a inspirar el olor de la comida. No eran huevos con beicon. Eran… carne cruda y calcetines apestosos.


  Se levantó de un salto en la cama en el momento en que la puerta se cerraba y alguien echaba la llave. Ahí, justo delante de él, había una persona alta con un abrigo largo y negro, y con una pata de palo que asomaba por debajo.


  Los labios pintados de rojo de la persona formaban una sonrisa enorme que mostraban unos dientes afilados y blancos como la leche. En la mano sostenía una pistola de cañón largo que parecía robada de un museo. Tenía la voz seca como el viento del desierto:


  —Buenos días, Tapón. ¿Dónde está? ¿Dónde está el doctor Proctor?


  —R-r-r… —dijo Tapón—. Ra-ra-ra…


  No cabía duda. El tartamudeo había vuelto.
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    CAPÍTULO 11
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    EL PUENTE EN LA PROVENZA
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  Lise estaba de pie en la bañera. El agua corría por su cuerpo y guiñaba los ojos para quitarse la espuma de las pestañas. Miró a su alrededor. Lo primero que descubrió fueron unas montañas altas y lúgubres que ensombrecían el sol. Lo segundo, que la bañera se encontraba sobre un saliente de la montaña. Lo tercero, que lo que tenía delante era un puente, un puente gris de acero que estaba sucio y viejo. Lo cuarto, que estaba completamente sola. En otras palabras, que Tapón no estaba en ningún lado.


  —¡Tapón! —gritó Lise.


  —¡Tapón! —respondió el eco, primero desde una montaña, y luego de otra y de otra.


  Salió de un salto de la bañera y se acercó al borde del saliente de montaña. Una profunda garganta se abría entre las montañas que tenía debajo y el puente.


  —¡Tapón!


  —¡Tapón! ¡Tapón! Tapón… —Los ecos iban desapareciendo.


  —¡Hola!


  La voz que gritaba venía del puente. Lise se puso las manos de visera y notó que, al distinguir a una persona que le hacía señas desde la carretera que llevaba al puente, recuperaba la esperanza. ¿Sería Tapón? ¿Sería el doctor Proctor?


  —¡Hola! —gritó Lise devolviendo el saludo con la mano.


  Luego empezó a vadear la hierba de la ladera que llevaba a la carretera. Mientras andaba oyó algo, el zumbido de un aparato motorizado que se estaba acercando. Y a lo lejos, la voz le seguía gritando. Se paró para oírla mejor:


  —¡Date prisa! ¡Que vienen!
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  La voz no era ni de Tapón ni del doctor Proctor, era la voz de una niña. Lise oyó que el zumbido del motor se acercaba y el instinto le dijo que debía hacer lo que le decía la niña. Así que lo hizo. Se dio prisa. Lise corrió todo lo que pudo a la vez que el motor se acercaba implacablemente. Cuando llegó al principio del puente, vio que la persona era una niña un poco más pequeña que ella, con el pelo moreno, los ojos marrones y un poncho rojo. La niña agarró a Lise de la mano y tiró de ella hacia la cuneta en el momento en que una motocicleta tomaba la curva.


  Una motocicleta que Lise reconoció enseguida.


  Tenía un sidecar y el conductor era alto y flaco y llevaba gafas de motero, un casco de cuero. Arrastraba tras de sí una bufanda de lana larguísima, tan larga que la punta todavía no había aparecido desde detrás de la curva. Al instante apareció también la punta de la bufanda, a la que iba agarrada una mujer que parecía hacer esquí acuático. Un humo negro de goma quemada salía de debajo de las suelas de sus zapatos. A Lise se le abrió la boca de incredulidad. ¡Sabía lo que iba a pasar!


  Y eso fue exactamente lo que pasó. Solo que ocurrió todo mucho más rápido de lo que Lise se había imaginado cuando Juliette se lo contó: la mujer se deslizó hacia el arcén de la carretera, la bufanda se enrolló alrededor del poste de la señal y el conductor se cayó de la moto un poco más allá en el momento en que la bufanda empezó a tirarle del cuello. Mientras tanto la mujer fue trazando círculos cada vez más pequeños alrededor del poste. Una lluvia de chispas salió de la moto cuando esta continuó deslizándose por el puente hasta que por fin se paró y el silencio volvió a reinar entre las montañas.


  —¡Juliette! —le gritó Lise a la mujer que por fin había soltado la bufanda y a la que el tiovivo había dejado ostensiblemente mareada, porque se dirigía hacia el puente tambaleándose y no oyó el grito.


  —¡Juliette! —gritó Lise y quiso correr detrás de ella, pero la niña del poncho la retuvo.


  —Me ha dicho que nos quedemos aquí —dijo.


  —¿Quién te lo ha dicho? —gritó Lise, que quería desembarazarse de ella.


  —El doctor Proctor —respondió la niña.


  Lise se quedó de piedra.


  —¿Proctor ha estado aquí?


  —Sí —dijo la niña—. Dijo que no intentáramos impedir lo que va a pasar ahora. Que eso podía estropear su otro plan. ¡Escóndete que vienen los hipopótamos!


  En el momento en que dijo la palabra hipopótamos, Lise volvió a oír el zumbido de un motor y supo que venían, como le había contado Juliette. Y efectivamente: la limusina negra apareció por detrás de la curva y avanzó con cuidado hasta el puente, que solo tenía la anchura justa para que pasara.


  Lise se mantuvo agachada mientras vio a la mujer levantar al motorista en medio del puente.


  —Ahora se va a montar en la moto y se va ir a Italia —susurró Lise—. Y ella se va a entregar a los hipopótamos, que se la quieren llevar a París para casarla con Claude Cliché.


  —Ya lo sé —dijo la niña y, cuando Lise la miró sorprendida, dijo—: El profesor me lo ha contado. ¿De qué época vienes tú?


  —De la misma que el doctor Proctor. ¿Cómo has sabido que he viajado en el tiempo?


  —He visto la bañera. ¿Cómo te llamas?


  —Lise. Lise Pedersen. Y he venido para encontrar al doctor Proctor. ¿Tú también has viajado en el tiempo?


  La niña se rio y negó con la cabeza.


  —Yo soy de aquí y ahora. Me llamo Anna. Anna Yoli.


  —Qué curioso —dijo Lise—. Mi mejor amiga también se llama Anna. Vive en Sarpsborg y mis padres creen que ahora estoy en su casa.


  Lise notó que se le llenaban los ojos de lágrimas al pensar en sus padres.


  Anna sonrió y le acarició la mejilla para consolarla, aunque tenía pinta de ser por lo menos un año menor que Lise. Por otro lado, si Lise alguna vez regresaba a su propio tiempo y volvía a verla allí, Anna sería tan mayor como su madre lo era ahora.


  —¿Estás sola? —preguntó Anna.


  —Parece que sí —dijo Lise—. Supongo que a Tapón se le habrá olvidado adónde íbamos. A veces le cuesta un poco concentrarse.


  La motocicleta arrancó en el puente y empezó a alejarse.


  —¡Eh! —gritó Lise levantándose—. ¡Doctor Proctor! ¡No te vayas!


  —Chsss —dijo Anna tirando de ella hacia abajo—. Ese es el doctor Proctor de joven. No entendería nada de lo que le dijeras.


  —¿Cómo? —dijo Lise—. ¿Qué le ha pasado entonces el doctor Proctor viejo?


  Anna suspiró.


  —Se ha marchado.


  —Pero ¿ha estado aquí? ¿Tú lo has visto?


  Anna asintió.
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  —Llegó a Inavel esta mañana, empapado como un bañador. Pasó por delante de mí justo en el momento en que los primos Trann me tiraban al arroyo de Inavel, como tienen por costumbre.


  —¿Los primos Trann?


  —Dos niños asquerosos que viven al final de mi calle. Me habían volcado la bici, vaciado la mochila y llenado los bolsillos de clavos. Están entrenándose para ser hipopótamos como sus padres, ¿entiendes?


  —Entiendo —suspiró Lise.


  —Supongo que les asustó la pinta de loco que traía el doctor. Además les gritó en una lengua muy extraña y los amenazó con el puño. Los primos Trann salieron corriendo, pero a mí me gritaron que iban a buscar a sus padres. Después el profesor me ayudó a recoger los libros y el resto de las cosas. Y cuando vio que tenía un rotulador muy grande, me preguntó si podía prestárselo para escribir un mensaje en la pared de la gasolinera.


  —¿Un mensaje?


  —Sí, dijo que tenía que advertirse a sí mismo, que iba a poner que no pararan, que continuaran camino de Italia. Me contó toda la historia.


  —¿Y tú te la creíste? —preguntó Lise sorprendida.


  —No, claro que no —se rio Anna—. Yo pensé que era un profesor bueno, pero que estaba como una cabra. Y eso que me enseñó la bañera, que estaba entre los coches del desguace de Hipo. Me dijo que podía viajar en el tiempo con ella. Pero entonces oí a lo lejos el timbre del colegio, así que le expliqué por dónde tenía que ir para llegar a la gasolinera sin correr el riesgo de toparse con los padres de los Trann y salí corriendo para llegar a tiempo a clase.
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  —Ya veo —dijo Lise—. Pero ¿por qué no estás ahora en el colegio?


  —Nunca llegué al colegio. Al rodear la primera esquina, me encontré con los padres de los primos Trann, que me estaban esperando. Me sacudieron y me preguntaron quién era el extranjero viejo que había amenazado a sus chicos, con lo buenos y lo majos que eran ellos. Me asustaron tanto que se lo conté todo y se les quedó una cara muy rara cuando les hablé del joven doctor que había huido en su moto con una tal Yuliet Margarín. Dijeron algo de que debía de ser el tipo al que andaba buscando su jefe, el señor Cliché. Me preguntaron si sabía dónde estaba el extranjero, pero yo hice como si no lo supiera. Después me soltaron y empezaron a discutir entre ellos. Acordaron avisar a los demás hipopótamos del pueblo para que estuvieran atentos a los forasteros sospechosos y pensaron que lo más inteligente era avisar primero a los de la gasolinera, puesto que ese es el lugar que más frecuentan los forasteros en Inavel. Después se montaron en su limusina y se marcharon.


  —¿Y tú qué hiciste?


  —Pues comprendí que quizá la historia del doctor tenía algo de cierta. Así que eché a correr todo lo que pude en la dirección en la que lo había mandado a él. ¡Mon Die, cómo corrí! Por suerte lo pille en el callejón enfrente de la gasolinera. Le conté lo que había pasado. Echamos un vistazo desde el callejón y vimos que la limusina ya había llegado y que los padres de los primos Trann estaban hablando con los dos hipopótamos que trabajan en la gasolinera.


  —Eso explica por qué desconfiaron tanto cuando Proctor y Juliette iban a echar gasolina —dijo Lise.


  A Anna se le habían llenado los ojos de lágrimas.


  —Es todo culpa mía, ¿verdad?


  —Desde luego que no —dijo Lise, y esta vez le tocó a ella acariciar la mejilla de la otra—. Tú no podías saber que el doctor Proctor no está loco del todo. Aunque la verdad es que, de vez en cuando, incluso yo…


  Anna se enjugó las lágrimas.


  —El profesor dijo que el plan había fallado y que se le tenía que ocurrir otra cosa.


  —¿Qué cosa? —preguntó Lise.


  —Dijo que solo tienes una oportunidad para cambiar algo la historia y que por eso tenía que marcharse a otra época y cambiar algo allí.


  —¿A cuál? —dijo Lise—. ¿A cuál?


  —Dijo que se le había ocurrido una idea genial.


  —¿Qué tipo de idea? —gritó Lise.


  —¡Escóndete! —dijo Anna.


  La ancha limusina salió del puente marcha atrás y dio la vuelta en la carretera, justo delante de ellas. Lise miró con cuidado por encima del borde de la cuneta y distinguió una cara pálida detrás de los cristales ahumados del coche. Era Juliette. Después la limusina aceleró y desapareció entre una nube de polvo.


  —¿Qué tipo de idea? —repitió Lise tosiendo.
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  —El profesor iba a visitar al ingeniero que diseñó este puente, quería pillarlo antes de que lo construyera para que cambiara los planos.


  —¿Los planos del puente? ¿Por qué?


  —Porque la limusina que usan los hipopótamos es tan ancha como los tanques americanos que cruzaron el puente cuando liberaron Francia de Hitler durante la Segunda Guerra Mundial. Tú has visto que la limusina cabía a duras penas, ¿no?


  —Sí, claro —dijo Lise.


  —Así que el profesor pensó que si convencía al ingeniero para que en 1888 diseñara el puente un poco más estrecho, la limusina no podría pasar y tendría que dejar de perseguirlos a Juliette y a él. Así ellos podrían seguir hacia Roma con la moto y casarse allí. Y colorín, colorado…


  —¡Fantástico! —gritó Lise—. ¡Es genial! Pero… ¿cómo sabía quién era el ingeniero y en qué año lo dibujó?


  —¡Elemental! Lo pone en el letrero.


  Anna señaló y las dos niñas salieron de la cuneta y se acercaron al letrero en el que se había enganchado la bufanda.


  —«Diseñado por el ingeniero Gustave Eiffel en 1888» —leyó Lise—. «Inaugurado en 1894». ¡Espera! ¿Eiffel? ¿No fue él quien diseñó…?


  —Sí —dijo Anna—. Fue él quien diseñó la Torre Eiffel. En todo caso ese era el plan: el doctor iba a visitar a Gustave Eiffel en 1888. Así que se despidió, se metió en su bañera del tiempo y ¡zas! ¡Desapareció! Hasta metí la mano en la bañera para ver qué había pasado. ¡Y fue entonces cuando me convencí de que no estaba turulato del todo! Por eso, en vez de volverme a casa en bicicleta, me vine aquí para comprobar que lo que me había contado que iba a pasar, pasaba de verdad. ¡Y ha pasado! —de pronto Anna parecía triste otra vez—: La pobre novia del profesor. ¡Mira que tener que casarse con ese bribón de Claude Cliché!


  De pronto estampó el puño contra la palma de la otra mano en la mesa y siguió hablando en un tono exaltado.


  —¡Qué cobardes son los jueces de París que no se atreven a condenar a ese bandido! ¡Me pone furiosa que todo el mundo haga lo que él manda!


  —Por desgracia, nosotras no podemos hacer nada para detener a tipos como Cliché —dijo Lise—. Pero ahora tengo que encontrar al doctor Proctor y tengo el jabón del tiempo que necesito.


  Lise se acarició el bolsillo de la chaqueta.


  Anna siguió a Lise, que había cogido carrerilla, había saltado por encima de la cuneta y ahora corría por la hierba de vuelta hacia el saliente donde se encontraba la bañera del tiempo. Cuando llegaron, Lise vio que por suerte seguía habiendo espuma.


  —Gracias, Anna —dijo Lise y se metió dentro de un salto—. Ya verás, al final vas a ayudar a salvar al doctor.


  —Eso espero —dijo Anna—. Pero también espero que no tengas razón en lo otro.


  —¿En qué?


  —En que no hay nada que podamos hacer para detener a tipos como Claude Cliché.


  —Inténtalo —dijo Lise—. Suerte, Anna Yoli.


  —Suerte a ti también, Lise Pedersen. Da recuerdos al doctor de mi parte cuando lo veas.


  —Lo haré, te lo prometo —dijo Lise, que estaba a punto de taparse la nariz con los dedos cuando descubrió que todavía llevaba puestas las pinzas azules.


  —Por cierto, el doctor dijo una cosa más —continuó Anna—. Me advirtió que tuviera cuidado si aparecía su ayudante. Por lo visto sabe leer las huellas en el jabón del tiempo y por eso puede perseguir a los que viajan en el tiempo.


  —Sí, ya he entendido que ese ayudante es un tipo muy dudoso —dijo Lise—. ¡Adiós!


  —Pero… —empezó Anna, aunque demasiado tarde, Lise ya había desaparecido bajo la capa de espuma—… su ayudante no es un tipo —murmuró Anna—. El profesor me dijo que era una señora. Una señora muy especial…


  Entre tanto, debajo del agua, Lise se concentraba en el despacho de Gustave Eiffel y en una fecha en 1888. Pero ¿qué fecha? Escogió la primera que se le ocurrió, el 17 de mayo, Día Nacional de Noruega. Una fecha tan buena como cualquier otra, ¿no?


  En la cama de la suite de la torre del Hotel Mo Bla, Tapón miraba fijamente el cañón de una pistola antigua, mientras pensaba que preferiría mil veces estar viendo un plato de huevos con beicon. No porque tuviera muchísima hambre, sino porque no tenía ninguna gracia mirar el cañón de una pistola. En cualquier momento puede salir una bala.


  —Quinto levanta, tira de la manta. A formar en cubierta —ordenó la señora detrás de la pistola.


  —¿P-p-por qué? —tartamudeó Tapón subiéndose la sábana hasta la barbilla.


  —Porque me vas a ayudar a encontrar al hombre que me destrozó la vida.


  —¿Qu-qu-quién?


  Los ojos de Raspa centellearon cuando susurró con su voz ronca:


  —El doctor Proctor, naturalmente.


  


  
    CAPÍTULO 12
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    LA HISTORIA DE RASPA
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  Vamos a rebobinar cinco segundos y retomar el relato por donde lo dejamos.


  —Me vas a ayudar a encontrar al hombre que me destrozó la vida —bramó Raspa mientras apuntaba con una pistola a la cama en la que yacía nuestro héroe, Tapón, con el edredón subido hasta la barbilla.


  —¿Qu-qu-quién? —susurró Tapón, que no tenía exactamente los humos de héroe que nos habría gustado que tuviera.


  Los ojos de Raspa centellearon cuando susurró con su voz ronca:


  —El doctor Proctor, naturalmente.


  Tapón tragó saliva:


  —¿N-n-no bastaría con que le diera recuerdos de tu parte cuando lo vea?


  —¡ARRIBA! —tronó Raspa y la pistola vibró en su mano.


  —¡Vale, vale! —dijo Tapón apartándose el edredón, luego se bajó de la cama de un salto y añadió—: No hace falta que grites tanto. ¿Y qué quieres sacarle en realidad a un doctor tan viejo y tan gastado?


  —No gran cosa —dijo Raspa acomodándose en un sillón para mirar cómo se vestía Tapón—. Solo lo que es mío.


  —¿Y qué es tuyo?


  —Sencillo, querido marinero. Los diseños de la bañera del tiempo.


  —¿Tuyo? ¿No fue el doctor Proctor quien inventó…?


  —¡Pero fui yo quien inventó el JABÓN DEL TIEMPO! —bramó Raspa echando escupitajos por la boca—. ¡Y luego el muy idiota me traicionó! Lo echó todo a perder al enamorarse de la tal Juliette. La boca me sabe a mantequilla rancia con solo pronunciar su nombre. ¡Proctor lo arruinó todo!


  —Así que tú eras… tú eras…


  —Sí, yo era su ayudante. ¡Pero era, como mínimo, igual de lista que él!


  —¿Y ahora quieres encontrarlo para robarle su parte del invento?


  —¡Date prisa!


  Tapón se dio cuenta de que se había puesto los zapatos antes que los pantalones y tuvo que volver a empezar.


  —¿Y por qué iba a ayudarte a encontrar al profesor si solo quieres robarle?


  Raspa movió la pistola.


  —Vale, vale —murmuró Tapón poniéndose los pantalones—. ¿Y qué va a ser de nosotros cuando te hagas con los diseños?


  —Si yo fuera tú —dijo Raspa, rascándose un lado de la nariz con el cañón de la pistola—, intentaría no darle muchas vueltas a eso. Te aconsejo que te concentres en pensar dónde puede estar el doctor.


  —No tengo ni idea —dijo Tapón—. Denúnciame, pero de verdad que no tengo ni idea.


  —Nadie se toma la molestia de denunciar a un enano muerto —dijo Raspa moviendo la pistola.


  —Pensándolo mejor, sé que está en un sitio que empieza por In —se apresuró a decir Tapón—. Pero podrían ser muchos sitios, claro. La India, por ejemplo. O Indonesia. O el reino de los Incas. O Indre Enebakk, en Noruega…


  —¡Para! —bramó Raspa levantando la pistola—. No me sirves, mocoso. Así que adiós…


  Tapón vio su dedo largo y agarrotado rodear el gatillo y empezar a tirar hacia atrás.


  —¡Espera! —gritó—. ¡Me acabo de acordar!


  Raspa guiñó un ojo con desconfianza, sin bajar la pistola.


  —¿Te has acordado?


  —¡Sí, sí, sí! —Tapón sacudía la cabeza con tanta energía que el flequillo trazaba rayas rojas en el aire.


  —¿Ah sí? ¿Pues dónde está?


  —Para llegar necesitamos una bañera del tiempo —dijo Tapón y salió corriendo hacia el cuarto de baño y abrió la puerta—. ¿Podrías arreglar esa bañera de ahí?


  —¡No, idiota! —bramó Raspa—. No puedo hacerlo sin los diseños del doctor Proctor. Tenemos que usar la bañera que está en ese maldito prado de flores. Al llegar, aterricé de cabeza… —Raspa se restregó la frente. Hasta ese momento Tapón no se había fijado en el chichón azul que tenía al comienzo del cuero cabelludo.


  —¿Has venido con la misma bañera del tiempo que yo?


  —Claro —dijo Raspa.


  —¿Cómo?


  —Ya está bien de charlas, soltamos amarras —dijo Raspa. Luego abrió la puerta de la habitación e hizo señas a Tapón con la pistola para que saliera.


  A Tapón se le abrió la boca de incredulidad.


  —¿SIN desayunar? ¿Eres consciente de que el desayuno está INCLUIDO en el precio de la habitación? Con otras palabras: ¡es GRATIS!


  —¡Ahora!


  Tapón se encogió de hombros.


  —Está bien —dijo con inocencia. Más exactamente con la inocencia de aquel a quien se le ha ocurrido una idea no tan inocente. Porque a Tapón se le acababa de ocurrir que al salir a la calle, con lo pequeño que era, podría escabullirse entre la gente.


  —Vamos —dijo, y salió el primero.


  Raspa lo siguió, pero se metió la pistola en el bolsillo del abrigo al bajar la escalera. Cuando salieron a la calle, Tapón miró sorprendido a su alrededor. A lo largo de la noche el cielo se había cubierto de nubes y parecía que estuviera a punto de llover. Pero no fue eso lo que lo sorprendió.


  —¿Dónde se ha metido todo el mundo? Ayer esto estaba lleno de gente.


  —Se han ido al pueblo siguiente con el circo de las bicicletas —dijo Raspa echando un vistazo a la calle desierta—. ¿Se te ha fastidiado el plan de escabullirte entre la gente porque eres muy pequeño?


  Tapón no respondió. Esta Raspa… ¿podría leerle el pensamiento?


  Raspa se rio:


  —Vamos, renacuajo, súbete a mi espalda.


  —¿A la espalda?


  —¿Es que ves algún taxi por aquí?


  —No… —dijo Tapón vacilante.


  Raspa se agachó.


  —Salta, que vamos a bajar esta montaña antes de que empiece a diluviar.
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  Tapón vaciló, pero hizo lo que le ordenó. Cuando Raspa se hubo asegurado de que estaba bien agarrado, tomó impulso con la pierna. Las ruedas desengrasadas del patín de la pata de palo echaron chispas y el asfalto retumbó cuando pasaron por debajo de la señal de la meta que seguía colgada en su sitio. Cada vez iban más rápido.


  —Agárrate —dijo Raspa por encima del hombro—. ¡Viento en popa a toda vela!


  Raspa se encogió. A lo lejos sonaron unos truenos y el viento empezó a soplar contra la cara de Tapón, cuando se precipitaron cuesta abajo por la misma carretera de montaña por la que Eddy y él habían subido el día anterior con tanto esfuerzo. Raspa se inclinaba en las curvas haciendo chillar la goma del patín.


  Y a Tapón —que es mucho Tapón— se le olvidó del todo que estaba en una situación comprometida y gritó de alegría:


  —¡Yipi! ¡Más rápido! ¡Más rápido!


  Y lo consiguió. Al final iban tan rápido que la presión del aire les sacudía los mofletes, les echaba hacia atrás los párpados y les aplastaba la nariz contra la cara. Tapón dejó de pronto de gritar cuando la lengua se le metió por la garganta y tuvo que toser para volver a sacarla.


  Dos ovejas se quedaron mirando a la extraña mujer, por decirlo suavemente, que pasó a toda velocidad por la carretera con un niño subido a la chepa.


  —¿A ese tipo pelirrojo no lo hemos visto antes? —le dijo una de las ovejas rumiantes a la otra.


  —Ni idea —dijo la segunda rumiante a la primera—. Soy una oveja, ya sabes. No me acuerdo ni de la teja.


  Raspa y Tapón tomaron la última curva casi tumbados, el terreno se allanó y Tapón avistó el prado de flores y las patas de la bañera volcada.


  En ese mismo momento empezó a llover. ¡Y menudo chaparrón! Era como si las gotas de lluvia más grandes del mundo se hubieran reunido justamente encima de aquel prado para celebrar un campeonato mundial a ver cuál llegaba antes al suelo.


  —Perfecto —gritó Raspa saltando por encima de la valla y luego empezó a cojear por la hierba hacia la bañera.


  —¿Per-fec-to? —repitió Tapón, que iba dando tumbos sobre la espalda de Raspa y notaba cómo la lluvia le caía sobre la nuca y se le colaba por debajo de la camiseta.


  Raspa fue derecha a la bañera. Se meneó para que Tapón cayera en la hierba y agarró una de las patas de la bañera.


  —Ayúdame a botar el navío.


  Tapón se levantó y obedeció. Dieron la vuelta a la bañera, la dejaron derecha y se quedaron mirando la lluvia que caía sobre el fondo esmaltado. Raspa sacó un tarro, lo abrió y echó los familiares polvos rojo fresa en la bañera. La lluvia removió el jabón y este empezó a hacer espuma enseguida.


  —Pues ya solo tenemos que esperar a que se llene y levamos anclas —dijo Raspa metiéndose en la bañera y sentándose en una punta. Tapón se zambulló en el agua y se sentó en la otra.


  —¿Y cómo nos has encontrado? —preguntó Tapón.


  —Sencillo —dijo Raspa—. Sospeché enseguida al ver que me traíais un sello de 1888 que parecía completamente nuevo y que encima tenía restos de jabón en el borde. Cuando además noté que sabía a fresas, supe que solo podía significar una cosa: que Proctor había conseguido que funcionara la bañera del tiempo. Y hay que admitir que eres un poco bocazas, marinero. Ya te advertí que por la boca muere el pez. Cuando dijiste que ibais a París, comprendí que me conduciríais derechita hasta él.


  —Nos seguiste.


  —Os seguí. Y os vigilé delante de la pensión Pom Frit. Y cuando vi a la niña volver con esa espantosa mujerzuela…


  —¿Juliette Margarina es espantosa?


  —¡Ni la menciones! —bramó Raspa—. Subieron a la habitación y comprendí que debíais estar allí los cuatro. Así que llamé a la puerta…


  —Creímos que eran los hipopótamos —dijo Tapón. Notó que el agua había subido un poco, pero incluso cuando llueve a mares, una bañera del tiempo tarda un rato en llenarse.


  —Intenté derribar la puerta, pero tuve que darme por vencida. Así que bajé corriendo, me dirigí al tontorrón de la recepción y le pedí cortésmente la llave de la habitación.


  —¿Y él te la dio sin más? —preguntó Tapón.


  —Se la pedí muy cortésmente —dijo Raspa—. Y además le apunté con la pistola.


  —Ajá —dijo Tapón—. Bien pensado.


  —Pero cuando entré, no encontré ni a Proctor ni a nadie más —suspiró Raspa—. Puse la habitación patas arriba, pero no había un alma. Solo una estúpida araña de siete patas. ¡Siete patas! Si no fuera porque no existen, habría pensado que era una araña chupóptera peruana de siete patas.


  Tapón no respondió.


  —Así que entendí que os habíais escapado en la bañera del tiempo. Entonces empecé a leer el rastro en la espuma…


  —¿De verdad que puedes leer el rastro?


  —Por supuesto —masculló Raspa molesta, la lluvia había hecho que el maquillaje le corriera en riachuelos por su cara—. El jabón lo he inventado yo y lo sé TODO sobre él. El único problema era que había varios rastros, es decir, que os habíais ido a sitios distintos. Así que tuve que escoger uno de ellos, que me condujo aquí. Entonces me pasé por el café del pueblo y te vi en la tele. Muy amable por tu parte contarme exactamente dónde estabas. Y ahora vas a seguir siendo igual de amable y me vas a llevar hasta Proctor. ¡Y no intentes engañarme! Recuerda que puedo seguirte allá donde vayas.


  —Pero es que… —empezó a decir Tapón metiéndose el dedo índice en la oreja y hurgándosela.


  —¡Ahora! —dijo Raspa levantando la pistola. El cañón goteaba—. ¡Donde hay patrón no manda marinero!


  Volvió a sonar un trueno y esta vez hizo temblar la tierra.


  —E-e-está bien —dijo Tapón estremeciéndose, y sonó un pequeño «¡plop!» cuando el dedo índice salió de su oreja.


  Pero no fue la pistola lo que hizo estremecerse a Tapón. Y no fue el agua fría. Ni siquiera fue el descabellado plan que se había formado en su cerebro con aquel «¡plop!». Tapón se estremeció porque acababa de descubrir que el trueno que hacía temblar en suelo no venía del cielo, sino de algo muy pesado que corría hacia ellos por detrás de Raspa. Un toro enorme, negro y completamente furioso.


  —Yo me largo —dijo Tapón metiéndose bajo el agua.


  Contuvo la respiración y se concentró. Se concentró en lo que le había contado Eddy. Porque en eso consistía el plan que se le acababa de ocurrir. No estaba nada seguro de que fuera un buen plan, pero en todo caso se concentró en un lugar cercano a un taller de bicicletas en Bélgica. En un lugar llamado Waterloo. La fecha era el 18 de julio de 1815. Tapón pensó en el dormitorio de Napoleón Bonaparte.


  Cuando volvió a levantarse, creyó por un momento que no lo había logrado porque seguía habiendo tormenta. Luego descubrió que era casi de noche y que se encontraba dentro de una tienda de campaña, y entendió que la tormenta no era de truenos ni de toros. Lo que sonaba eran unos tremendos ronquidos. Era de noche y había llegado a la batalla de Waterloo, la batalla más famosa de la historia de la humanidad. Y Tapón sabía bastante historia para saber que había caído en el bando perdedor, más exactamente en el bando que iba a ser arrasado, destruido y puesto en fuga.


  En dos palabras: Tapón ya no se preguntaba si sería un buen plan, estaba completamente seguro de que era malo.
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    WATERLOO
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  Tapón guiñó los ojos hacia la oscuridad. Estaba mojado, tenía miedo y aún no había desayunado. Dicho brevemente, aquel día no había comenzado como él habría querido. Y ahora encima había llegado al peor día de la historia militar francesa, el día en que los malditos ingleses, ayudados por los alemanes, que eran como mínimo igual de malditos, les iban a pegar una paliza de muerte.


  Cuando los ojos de Tapón se acostumbraron a la oscuridad, vio que los tremendos ronquidos venían de una cama situada en el centro de la tienda. Junto a la cama había una silla sobre cuyo respaldo colgaba un uniforme. Tapón se estremeció de frío. El uniforme le quedaría muy grande, claro, pero por lo menos estaría seco. Salió de la bañera y se acercó de puntillas a la silla, se quitó la ropa mojada y se puso el uniforme. ¿Y cómo era posible? ¡Le estaba perfectamente! Tapón miró a la cama, al hombre que dormía con la boca abierta de par en par. ¿De verdad que ese era el gran general y dictador Napoleón Bonaparte? ¡Pero si era tan diminuto como Tapón! En cualquier caso ahora no tenía tiempo de pensar en eso. Tapón se apresuró a abrocharse todos los relucientes botones del uniforme, se ajustó el cinturón con el resplandeciente sable que solo rozó un poco el suelo y agarró el extraño sombrero de tres puntas que estaba sobre el asiento de la silla. En un sombrero como ese, ¿cómo se distinguiría el derecho del revés? Tampoco tenía tiempo de pensar en eso porque Raspa no tardaría en descifrar el rastro en la espuma del tiempo y se plantaría en la tienda. Tapón se puso el sombrero y sacó los polvos pedonautas del bolsillo de su pantalón mojado. Pero se dio la vuelta de un brinco al oír un estornudo detrás de él. Por suerte no era Raspa. El estornudo había sonado fuera de la tienda.


  —Salud —oyó que decía una voz allí afuera.


  Tapón suspiró aliviado, abrió la bolsa con los polvos pedonautas, apuntó a la boca abierta del general y echó los polvos. Pero al mismo tiempo el hombrecillo empezó a soltar aire produciendo un ruido largo y siseante y los polvos acabaron en la cara de Tapón. Le entró agua en los ojos y los polvos se le metieron en la nariz y no pudo evitar estornudar. Cuando volvió a abrir los ojos, vio que el general tenía manchas de polvos pedonautas por toda la cara. Tapón contuvo la respiración.


  —Salud tú —oyó que decía otra voz en el exterior.


  Después todo volvió a quedar ensordecido por la ronca inspiración de Napoleón y aprovechó para echarle los polvos en la boca. De pronto el ronquido se detuvo y el corazón de Tapón también. Durante unos segundos solo se oyó el canto de una cigarra en el exterior. Pero a continuación el ronquido del general prosiguió y el corazón de Tapón volvió a latir. Ya solo quedaba esperar y hacer la cuenta atrás. Tapón reculó, cerró los ojos, se tapó las orejas con las manos y contó mentalmente.


  Seis-cinco-cuatro-tres-dos-uno…


  ¡¡¡CABOOOM!!!


  Delante de la tienda se encontraban dos de los guardias personales del generador Napoleón Bonaparte. Los dos estaban medio sordos de todos los cañonazos que habían oído durante una larga vida de soldados y los dos se habían quedado medio dormidos. Pero los dos se enderezaron de un salto al oír el superzambombazo.


  —¿Qué narices ha sido eso? —preguntó uno de los guardias, al tiempo que se soltaba el fusil del hombro y resoplaba nerviosamente en sus bigotes levantados.


  —Pensé que habías estornudado —dijo el otro, soltándose el fusil del hombro y resoplando nerviosamente en sus bigotes caídos.


  —Mira —dijo el de bigotes levantados señalando el cielo.


  Y allí, de perfil contra la gran luna amarilla, vieron salir volando algo que batía los brazos hasta desaparecer en la oscuridad al otro lado del camino a Bruselas, en el lado donde habían acampado esa noche los ingleses.


  —¿Qué era eso? —preguntó bigotes levantados.


  —Si fuera tonto, diría que era un tipo vivito y coleando en camisón —dijo bigotes caídos—. Pero solo estamos en 1815, así que todavía no volamos.


  —Muy cierto. Pero supongo que deberíamos ver si el generador está bien.


  Levantaron una punta de la tela de la tienda y entraron. Lo primero que vieron era que la luz de la luna entraba por un agujero en el techo de la tienda y que, en el haz de luz, volaban pequeñas plumas de edredón.


  —¿Qué narices…? —empezó a decir bigotes levantados agarrando el fusil que acababa en una bayoneta larguísima, luego corrió hacia la cama y exclamó—: ¡El generador no está aquí!


  —¡Y el edredón tampoco! —exclamó bigotes caídos, que acababa de llegar.


  —Hola —dijo Tapón, situándose en el haz de luz.


  Los dos volvieron a enderezarse de un salto con los fusiles colgando a un lado.


  —¡Disculpe, no le habíamos visto, señor generador! —gritó bigotes levantados.
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  —Está bien, soldado —dijo Tapón—. El zambombazo que acabáis de escuchar, ¿sabéis lo que era?


  —¡Ni idea, señor generador! —gritó bigotes caídos.


  —Han sido los ingleses que han intentado cometer un atentado. Me han puesto una bomba en la cama. Afortunadamente para Francia, soy muy madrugador…


  —¿Cómo?


  —Que me levanto temprano, vamos. Y me estaba cepillando los dientes.


  —¿Cómo? —repitió bigotes caídos—. Todo el mundo sabe que los franceses no nos cepillamos los…


  —A callar, Jacques —dijo bigotes levantados mientras miraba fijamente las sombras apuntando con el fusil—. ¿Dónde se han metido los ingleses y cómo han entrado?


  —Solo hay uno —dijo Tapón—. Y resulta que es una mujer. Se ha escondido en la bañera.


  Los dos guardias se volvieron y apuntaron los fusiles contra la bañera.


  —Yo creía que los franceses tampoco nos bañábamos —murmuró bigotes caídos.


  —A callar, Jacques —susurró bigotes levantados—. Ya te han dicho que era inglesa.


  —¡Chsss! —dijo Tapón—. ¡Preparaos para arrestarla!


  Los tres se quedaron parados y preparadísimos para arrestarla.


  —¿A qué estamos esperando? —preguntó al final bigotes levantados.


  —A que ya no pueda contener más la respiración y salga del agua —dijo Tapón.


  —¿Y no podríamos simplemente sacarla? —preguntó bigotes caídos.


  —Podríamos probar —dijo Tapón—. Pero estamos hablando de la gran espía inglesa Raspa Hari cero-coma-cero-cero, que ha agujereado a veintiséis franceses con su florete en un duelo bastante limpio, ha ahogado a una serpiente constrictora y ha levantado a cuatro rusos con los brazos. Pero por mí, adelante, podéis ir empezando.


  —Bah —dijo bigotes levantados—. No tenemos prisa, ¿verdad, Jacques?


  —Nada que no pueda esperar —dijo bigotes caídos.


  Así que los tres continuaron preparadísimos mientras miraban fijamente la bañera.


  —Qué pulmones tan horribles tiene esta mujer susurró bigotes caídos.


  —Como dos sopladores de vientos —dijo Tapón, que se dio cuenta de que la luz de la luna estaba empalideciendo y de que la oscuridad había empezado a coger un tono grisáceo de amanecer.


  En ese mismo momento se agitó la superficie del agua y de pronto apareció: alta y flaca con su abrigo negro y los ojos como platos por encima de la boca abierta de dientes afilados y pequeños, como un pez depredador.


  —¡Ozú! —dijo bigotes caídos aterrado y reculó.


  —¡No te muevas, fea bruja de los mares! —bramó bigotes levantados—. ¡Como muevas un solo pelo de la nariz te disparo!


  Raspa abrió la boca. La cerró, la abrió, la cerró y así sucesivamente. Pero no se movió.


  —Ponedle las esposas —gritó Tapón.


  —¿Espo-qué? —dijo bigotes caídos boquiabierto, la verdad es que todavía parecía bastante asustado.


  —Ah, es verdad, que todavía no se han inventado —dijo Tapón rascándose por debajo de su extraño sombrero—. Pues entonces una cuerda. Atad e inmovilizar ala espía Rasta Hari cero-coma-cero-cero. ¡Ya! ¡Es una… eh… orden!


  Y entonces los dos guardias sacaron de la bañera a Raspa, que no dejaba de gritar, patalear y protestar, y la ataron hasta que pareció una mazorca de maíz.


  —Menuda lengua que tiene la señora —dijo bigotes levantados. Luego se sacó la bota izquierda que estaba toda agujereada, se quitó el agujereado calcetín y se lo metió en la boca. Enseguida volvió el silencio.


  —Generador, y ahora ¿qué?


  —¡Registradla!
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  Bigotes levantados hizo lo que le ordenó Tapón.


  —Un tarro con polvos —dijo—. Hum, huelen a fresa.


  —Pásamelo —dijo Tapón y cogió el tarro de cristal que le llegó por el aire—. Y llevaos a la presa rodando hasta una celda. Ya hemos inventado las celdas, ¿no?


  —Jolín, claro —dijo bigotes caídos y empezó a tirar de la pierna de Raspa, bueno, más bien de su patín, y la sacó rodando de la tienda—. Andando, bella espía.


  —Será mejor que te vayas con ellos para vigilarla le dijo Tapón a bigotes levantados, que se había quedado parado.


  —Pero, generador, las órdenes que nos ha dado el mariscal Idioté Lypé son que lo vigilemos a usted en todo momento.


  —¿Ah sí? —dijo Tapón—. Pues ya cambio yo ahora mismo las órdenes. Al fin y al cabo el… eh… el generador soy yo, ¿no?


  —¡Por supuesto, generador! —bigotes levantados se puso firmes, saludó, se dio medio vuelta chasqueando los talones y salió de la tienda.


  En cuanto la punta de la tienda cayó, Tapón se precipitó hacia la bañera y echó unos polvos del tarro de jabón. Sacó el sable del cinturón, lo metió en el agua y empezó a remover. Y enseguida volvió a salir espuma. Tapón agarró el tarro de jabón del tiempo y se subió al borde de la bañera. Iba a volver a hacer la bomba y luego se quedaría tumbado en el fondo deseando volver a la pensión Pom Frit, donde, sin duda, lo estarían esperando los demás: Lise, el doctor Proctor y Juliette Margarina. Claude Cliché se quedaría en una mera leyenda y no tendrían más noticias suyas. Tapón flexionó las rodillas para coger impulso.


  —¿Entré? —dijo una voz tajante.


  Tapón levantó la vista. En la abertura de la tienda había un hombre con un uniforme casi tan elegante como el suyo. Era alto y delgado, y tenía una cicatriz con forma deV en una mejilla.


  —Buenos días, generador Napoleón.


  —Más bien buenas noches, en mi opinión —dijo Tapón y se apresuró a meterse el tarro de jabón del tiempo dentro del uniforme.


  El hombre entró en la tienda con desenvoltura.


  —Parece que le ha sentado bien dormir un poco, generador. Está usted más joven que ayer.


  —Ah, gracias, no se moleste —dijo Tapón concentrándose en que se le ocurriera una manera de hacer salir a aquel hombre lo antes posible—. Será el traje. Es nuevo.


  —¿Así que el emperador tiene un traje nuevo? —sonrió el hombre acomodándose en una silla.


  —¿Soy emperador? —exclamó Tapón horrorizado.


  El hombre se rio.


  —Bueno, eso lo decide usted. Pero su última orden fue que lo llamáramos generador.


  —Ya me he dado cuenta. ¿Y por qué quería llamarme yo así?


  —¿Ya se le ha olvidado? General y dictador. Eso hace generador, ¿no? Bueno, en el fondo supongo que fue idea mía. Como casi todo últimamente —suspiró y se miró los guantes blancos—. En fin, ¿nos vamos al trabajo?


  —¿Al trabajo? —dijo Tapón—. Como verás, estoy liado con el aseo matutino. Ni siquiera he podido desayunar. Así que si me das unos minutitos, ¿señor… señor…?


  El hombre arqueó una ceja: ¡Soy yo, el mariscal Lypé!


  —Claro —dijo Tapón con una risa nerviosa y muy falsa—. Idioté Lypé, disculpa. ¡Tengo tantos mariscales!


  —Dos —dijo Lypé con tono ácido—. El otro murió ayer a manos de los ingleses. Da la impresión de que no está usted hoy muy católico, generador.


  —Oh, claro que sí —dijo Tapón—. Solo… solo son… estas… pinzas de nariz.


  Lypé se levantó.


  —Si ha terminado de lavar su sable, tenemos una batalla que librar, generador.


  —¿Una batalla? —exclamó Tapón aturdido—. ¿Qué tipo de batalla? ¿Una batalla campal? ¿Una batalla de almohadas? ¿Una batalla de los sexos? ¿Una batalla…?


  —El ejército inglés nos espera al otro lado del camino, generador. ¿No está usted emocionado?


  —Emocionadísimo —dijo Tapón tragando saliva.


  —Pues manos a la obra. Estamos listos.


  —¿Quién exactamente somos «nosotros»? —preguntó Tapón mientras se preguntaba si debía tirarse al agua, porque al parecer este hombre no se daba por vencido.


  —Usted, yo, su caballo y… —El mariscal levantó la punta de la tienda—… alrededor de setenta mil hombres.


  Tapón se quedó boquiabierto. En la neblina del amanecer vio un hermoso caballo blanco ensillado. Pero no fue eso lo que dejó boquiabierto. Detrás del caballo, hasta donde alcanzaba la vista, se extendían incontables filas de soldados con chaquetas de uniforme azules y fusiles con bayonetas.


  El mariscal Lypé se asomó a la abertura de la tienda.


  —¡Soldados, saludad a vuestro generador! —gritó.


  La respuesta fue un clamor de setenta mil hombres que berrearon por la llanura.


  —¡Vive Napoleón! ¡Vive la Frans!


  Tapón miró la espuma que tenía a sus pies. Todavía podía darle tiempo.


  —¿Estáis preparados para morir por el generador? —gritó Lypé.


  —¡Uy! —gritaron los soldados.


  Tapón había flexionado las piernas para coger impulso cuando a una parte de su cerebro se le ocurrió una idea. Recordó algo que había dicho Juliette, que solo tienes una oportunidad de cambiar la historia. «¿Y qué?», le decía la otra parte del cerebro, «¡Lárgate mientras puedas!». Tapón cogió impulso. O más bien, estaba seguro de que había cogido impulso, pero cuando miró hacia abajo, seguía plantado en el mismo sitio. No podía. Simple y llanamente no podía. Entonces suspiró, se bajó de un salto de la bañera, volvió a colocarse el sable en el cinturón y salió al exterior.


  Un soldado lo esperaba para subirlo a la montura del caballo blanco. Lamentablemente, a Tapón se le metió el sable entre las piernas cuando aterrizó y le hizo tanto daño que tuvo que tomar aire varias veces, con mucha tranquilidad, para no chillar de dolor. Cuando consiguió deshacerse de las lágrimas, descubrió que su ejército de setenta mil hombres lo miraba fijamente. Eso suman ciento cuarenta mil ojos. Menos los que se hubieran perdido en las batallas contra Rusia y Prusia, naturalmente. Pero tanto los soldados de dos ojos como los tuertos y los sin ojos, tenían un aspecto muy rígido y tenso, metiendo barriga y con los hombros subidos, digamos.


  —¡Descansen! —gritó Tapón.


  Y entonces setenta mil hombres soltaron aire a la vez, bajaron los hombros y se apoyaron sobre sus fusiles.


  «Hum», pensó Tapón. «Curioso… Me pregunto sí…».


  —¡Sonrían! —gritó Tapón.


  Setenta mil sonrisas algo aturdidas brillaron hacia él.


  —¡Salten! —gritó Tapón.


  Setenta mil hombres saltaron y la tierra tembló bajo sus pies.
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  Ahí montado sobre el caballo, con la mano que sujetaba el tarro de polvos del tiempo metida por dentro de la chaqueta, Tapón tuvo que admitir que la sensación era bastante alucinante y que no le costaría mucho acostumbrarse a mandar sobre setenta mil hombres. Sobre todo si podía desayunar antes. Un caballo se situó a su lado, sobre él iba el mariscal Lypé.


  —Su sombrero —susurró el mariscal por la comisura del labio.


  —¿Sí? —dijo Tapón.


  —Lo lleva del revés.


  —¿Del revés?


  —La punta va para adelante, generador. Resulta un poco… en fin, ridículo.


  —Bueno —dijo Tapón—. Si puedo decidir si quiero que me llamen emperador y hacer saltar a setenta mil hombres, podré decidir la dirección en la que quiero llevar el sombrero. ¿O qué, Idioté?


  Al mariscal Idioté Lypé se le quedó muy blanca la piel de la cara y se le puso muy tensa.


  —¿O qué? —repitió Tapón más alto.


  —Por supuesto, señor generador —dijo Lypé haciendo una reverencia, pero Tapón vio que las mandíbulas se le movían de furia—. Quizá debería pasar revista a las tropas antes de la batalla.


  —Lo haré —dijo Tapón. Luego se volvió hacia su ejército, tomó aire y penetró la claridad de la mañana con su grito—. ¡Queridos y valerosos hombres!


  —¡Uy! —gritaron con alegría los soldados.


  —¡Llevamos mucho tiempo luchando! —gritó Tapón.


  —¡Uy! —gritaron los soldados.


  —¡Habrá quien diga que demasiado tiempo!


  —¡Uy! —gritaron los soldados, pero algunos intercambiaron miradas de sorpresa.


  —¡Muchos ni siquiera hemos desayunado! —gritó Tapón.


  —Uy —sonó, pero esta vez más bajo porque un murmullo se había extendido entre los soldados. Tapón vio por el rabillo del ojo que se acercaba el caballo del mariscal Lypé.


  —Y en el fondo, ¿para qué luchamos? ¿Para qué han muerto nuestros compañeros? —gritó Tapón—. ¡Para que yo, un generador más bien bajito, tenga más tierra sobre la que mandar!


  —¡Uy! —gritaron unos pocos, mientras que los demás lo miraron en silencio.


  —¿Por qué se considera tan honroso morir por el emperador y la patria, cuando el emperador y la patria solo quieren que los ayudéis y ellos nunca os ayudan a vosotros?


  La voz de Lypé le susurró por lo bajo:


  —¿Qué es lo que estás haciendo, idiota? ¡Lo estás destrozando todo!


  Pero Tapón continuó:


  —Aquí estamos, en un país minúsculo que dentro de unos años se llamará Bélgica y no será ni de los franceses ni de los ingleses, sino de unos apacibles labriegos que decidirán sobre sí mismos. De vez en cuando elegirán a su presidente del gobierno y por lo demás se dedicarán a cultivar patatas para hacer pom frit y a participar en carreras de bicicletas. Así que yo me pregunto: ¿qué sentido tiene esto de andar a tiros con unos soldados que luchan por otros reyes idiotas empeñados en conquistar toda la tierra que puedan, una tierra en la que nadie está contento ni puede desayunar?


  Aparte de la voz de Tapón y una cigarra que se rascaba la patita, el silencio en los prados de Waterloo era total.


  —¡Tengo una propuesta! —gritó Tapón—. ¡Propongo que nos vayamos todos a casa a desayunar!


  —¡Uy! —gritó un único soldado desde algún sitio en medio de la llanura.


  —¡Estás loco! —bramó Lypé, pero tuvo que tirar con fuerza de las riendas cuando su caballo se encabritó—. ¡Te depongo, generador!


  —Propongo… —gritó Tapón a los aturdidos soldados—. O sea, que no lo estoy ordenando, lo propongo. Propongo que dejéis los fusiles en el suelo, os marchéis a casa, les deis un buen abrazo a vuestras mujeres y a vuestros hijos y ¡no fuméis en la cama!


  —¡Uy! —gritaron unos cuantos.


  —¡Haced deporte! —bramó Tapón—. ¡Votad en las elecciones libres y no salgáis por la noche sin un reflectante!


  —¡Uy! —gritaron unos cuantos más.


  —Y no debéis temer que los que están en casa nos llamen cobardes —gritó Tapón—. El mariscal Idioté Lypé me ha prometido decirle a la corte de París que luchamos como los bobos que somos, pero que tuvimos que rendirnos ante un ejército superior.


  El caballo de Lypé se encabritó tanto que el espantado mariscal se cayó del caballo y aterrizó en el suelo.


  —Así que, ¿qué me decís? —bramó Tapón—. ¿Cogemos y nos vamos a CASA?


  Esta vez la respuesta fue tan alta y unísona que el cielo sobre Waterloo estuvo a punto de derrumbarse y los ingleses al otro lado del camino creyeron que los franceses habían disparado la primera salva de los cañones. O la segunda, porque primero habían lanzado a aquel tipejo pequeñín y rarito que estaba tan loco que creía que era Napoleón.


  —¡Uy! —clamaron entusiasmados los soldados franceses—. ¡Uy!


  —¡De acuerdo! —gritó Tapón—. Pero ni un alma le puede contar ni a un alma lo que realmente ha sucedido en Waterloo. ¿De acuerdo?


  —¡De acuerdo! —gritaron los alrededor de setenta mil soldados.


  —¡Marchando a casa! —gritó Tapón y en el momento en que le dio la vuelta al caballo, oyó que los fusiles caían al suelo detrás de él. Pero delante de él vio al mariscal Idioté Lypé.


  —¿Qué estás haciendo? —bramó el mariscal restregándose el mentón—. ¡Estás cancelando la batalla de Waterloo!


  —¿Y qué? —dijo Tapón bostezando—. Denúnciame.


  —¿Que te denuncie? ¡Te voy a llevar ante un tribunal de guerra! —Lypé estaba tan furioso que le temblaban los globos oculares.


  —Muy bien —dijo Tapón bajándose de la silla—. Después del baño matutino.


  Se metió corriendo en la tienda, pero no le dio tiempo más que a meter un pie en la bañera cuando notó que algo grande y afilado le pinchaba en la espalda. Se volvió y descubrió a Idioté Lypé, que sostenía un estoque en la mano. A Tapón le bizquearon los ojos y vio que la punta del mortal acero apuntaba justo entre sus ojos y se encontraba a pocos milímetros de su frente.


  —Dime —dijo Lypé—. ¿Eres realmente Napoleón? Quítate esa cosa de la nariz para que podamos verlo.


  —¡Firmes! —ordenó Tapón—. ¡Salten!


  Pero evidentemente el mariscal repelía las tajantes palabras.


  —¡Guardias! —gritó Lypé sin soltar la mirada de Tapón—. ¡Guardias, entrad aquí ahora mismo!


  —¿Nos han llamado? —bigotes caídos y bigotes levantados habían entrado en la tienda y estaban detrás de Lypé.


  —¡Arrestad es este estafador! —gritó el mariscal—. Hay que atarlo, inmovilizarlo y asarlo a fuego lento hasta que confiese que es un espía inglés. Y después lo vamos a colgar del árbol más cercano.


  —Está bien —dijo bigotes levantados—. El trabajo es el trabajo.


  —¿Y para qué lo vamos a asar? —suspiró bigotes caídos—. ¿Por qué no lo colgamos del tirón? Todavía no hemos desayunado.


  —¡Adelante! —gritó Lypé.


  —Está bien, mariscal —suspiraron los dos hombres dirigiéndose hacia Tapón.


  —¡Esperad! —dijo Tapón—. ¡Es al mariscal a quien hay que atar e inmovilizar!


  —Interesante —dijo bigotes levantados deteniéndose—. ¿Y qué más?


  —Y hay que hacerle cosquillas en las plantas de los pies con una pluma hasta que prometa ser un poco más bueno. Y después lo mandamos a casa con una nota para su madre.


  —¡Atadlo ya! —bramó Lypé—. ¡De lo contrario os cuelgo a vosotros también!


  —¿Nos vas a colgar? —preguntó bigotes caídos al mismo tiempo que giraba un poco el fusil de modo que, como por casualidad, quedó apuntando al mariscal.


  Lypé empalideció.


  —Escuchad, buenos hombres —dijo—. Si hacéis lo que os digo os ascenderé a tenientes. Imaginaos, oficiales del ejército francés. Y además no os voy a colgar. ¿Qué me decís?


  Bigotes levantados y bigotes caídos se miraron. Después miraron al mariscal. Y al final miraron a Tapón.


  —¿Y qué dices tú, generador? ¿Tienes una oferta mejor?


  —Bueno —dijo Tapón rascándose la oreja con el dedo índice izquierdo—. Desayunar. Pan recién hecho con mermelada de fresa.


  —Pan recién hecho —dijo bigotes levantados mirando a bigotes caídos.


  —¿Mermelada de fresa? —dijo bigotes caídos mirando a bigotes levantados.


  —Escuchad, buenos hombres… —dijo Lypé.


  Pero eso fue todo lo que alcanzó a decir porque al momento tenía un calcetín derecho agujereado en la boca y después lo ataron y lo inmovilizaron hasta que también él pareció una mazorca de maíz.


  —Sacadlo fuera y hacedle cosquillas —dijo Tapón mientras empezaba a desabotonarse el uniforme—. Y estaría bien que colgarais en la puerta un letrero de NO MOLESTAR, porque ahora quiero darme mi baño matutino.


  Los ingleses y el duque de Wellington no se toparon con ninguna resistencia ese día en Waterloo. Avanzaron sin problemas por el desierto campamento francés y lo único que encontraron fue un montón de fusiles y cañones abandonados, y una mazmorra con una mujer medio loca que llevaba un abrigo largo y negro y tenía una pata de palo. También encontraron una tienda con un letrero de NO MOLESTAR. Los ingleses —que son una personas muy bien educadas— normalmente no habrían ignorado un mensaje como aquel, pero como no leían francés, entraron sin contemplaciones. Sin embargo, todo lo que encontraron fue una bañera en la que estaban desapareciendo los últimos restos de espuma del jabón.


  —¡Qué vergüenza! —dijo el duque de Wellington a sus oficiales, dándole una furiosa patada a la bañera—. Me hacía mucha ilusión convertirme en un héroe y causar un montón de muertos en ambos bandos. ¡Y ahora vamos y ganamos sin soltar un solo disparo!


  Uno de los oficiales de Wellington le susurró algo al Oído:


  —¡Ajá! —exclamó Wellington—. ¡Se me acaba de ocurrir una idea! Escuchad, cuando volvamos a casa le diremos a la corte que hemos luchado y le hemos pegado una paliza a los franceses. ¡Les diremos que ha sido la mayor batalla librada jamás! Y luego les diremos que el franchute pequeñajo y raro que calló del cielo en camisón y se cree que es Napoleón, ¡es realmente Napoleón! —El duque se rio a carcajadas—. ¡Y luego lo mandaremos a una isla lejana para que no pueda delatarnos si recupera la cabeza! —El duque se inclinó hacia sus oficiales con aires conspiratorios y susurró—: Y ni un alma le dice a un alma lo que realmente ha sucedido aquí en Waterloo. ¿De acuerdo?


  Todos los oficiales respondieron al unísono:


  —¡De acuerdo!


  Tapón estaba sentado en una silla junto a la bañera de la pensión Pom Frit. Llevaba puestos unos pantalones y una camiseta enormes que le había prestado la señora Trottoir de la recepción. Pero al menos estaban secos, a diferencia del empapado uniforme azul con el que había llegado él y que ahora estaba tendido sobre el respaldo de la silla y goteaba sobre el suelo. Tapón mantenía la cara apoyada sobre las manos y miraba apesadumbrado el agua negra. ¡Los demás no estaban allí! ¡Estaba más solo que la una! Salvo por una araña chupóptera peruana de siete patas, bautizada Perry, que estaba guardada dentro del vaso del cepillo de dientes, junto a un tubo con el Superpegamento superrápido del doctor Proctor, en el estante del espejo. Perry escuchaba en silencio con una expresión muy comprensiva mientras Tapón se desahogaba:


  —Y ahora, ¿qué hago? Yo ya no lo aguanto más. ¿Sabes lo que realmente me apetecería hacer? Me gustaría retroceder hasta el día en que nos mudamos a la calle de los Cañones para asegurarme de no conocer nunca ni a Lise ni al doctor Proctor. Entonces podría buscar otros amigos, unos que no me diesen tantísimos problemas.


  Tapón se lo pensó.


  —Está bien, supongo que no encontraría otros amigos. Pero prefería estar solo a estar… solo como lo estoy ahora. Siento decirlo, Perry, pero la verdad es que no me haces mucha compañía.


  Tapón le pegó una patada a la bañera que retumbó con un sonido grave y submarino.


  A continuación se bajó de la silla de un salto, salió del cuarto de baño y se metió en la cama.


  Lo último que pensó antes de dormirse era que al día siguiente por lo menos desayunaría.


  Tapón estaba en medio de un sueño sobre huevos fritos del tamaño de la tapa de una alcantarilla y lonchas de beicon tan frescas que todavía gruñían cuando de pronto se despertó.


  Había oído algo.


  Algo en el baño.


  Burbujas… como si algo saliera de las profundidades… de las profundidades del agua, del tiempo y del lugar… algo que había llegado con… ¿la bañera del tiempo? Tapón se incorporó en la cama y se quedó mirando la puerta del baño en la oscuridad, mientras aguzaba el oído con el corazón en un puño. Pero no oyó más ruidos.


  Gritó con cautela:


  —¿Lise?


  Su voz sonó muy desnuda y solitaria en la oscuridad. Sobre todo porque no llegó ninguna respuesta del baño.


  —¿Doctor Proctor?


  Siguió sin salir respuesta.


  —¿Juliette?


  Ninguna respuesta en absoluto.


  Tapón se acurrucó debajo del edredón. No tenía ninguna gana de gritar el cuarto nombre que se le ocurría, ni siquiera de pensarlo. Porque temblaba y hasta sus pensamientos tartamudeaban al pensar en «R-R-Raspa».


  Se quedó así unos minutos esperando que pasara algo pero no pasó nada. Y para los tipos como Tapón solo hay una cosa peor a que sucedan cosas siniestras y es que no suceda nada. Por eso saltó de la cama, se acercó descalzo y de puntillas a la silla donde colgaba el uniforme mojado, desenvainó el sable, se acercó con cuidado a la puerta del cuarto de baño y la abrió con un berrido:


  —¡Banzai, cerdo inglés!


  Tapón irrumpió en el baño blandiendo el sable y cortando la oscuridad en tres, cuatro y quizá incluso cinco pedazos. Solo cuando estuvo seguro de que la oscuridad y todo lo que esta contenía estaban bien descuartizados, dio al interruptor de la luz.
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  Desde el vaso del estante del espejo, Perry le miró aterrada con sus ojos compuestos negros. Pero por lo demás no había nada, al menos nada nuevo, nada que no hubiera estado allí antes de que se acostara.


  Error.


  Una botella de vino vacía con corcho flotaba en el agua de la bañera.


  La miró más detenidamente. Nuevo error: no estaba vacía en absoluto.


  Tapón sacó la botella del agua, hincó los dientes en el corcho y tiró hasta que hizo «plop». Después le dio la vuelta, la agitó y un papel cayó al suelo.


  Tapón lo desdobló y lo leyó. Sus ojos recorrieron las líneas mientras una sonrisa cada vez más amplia se iba extendiendo por su cara.


  Era un mensaje de Lise.


  —En fin, Perry, vieja amiga —dijo doblando la carta y comprobando en el espejo que tenía bien el pelo—. Ya estamos en marcha otra vez. Me hubiera gustado hacerte más compañía, pero me reclaman nuevas aventuras. Dime, ¿qué sabes tú de la Revolución Francesa y la guillotina?


  


  
    CAPÍTULO 14
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    GUSTAVE EIFFEL
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  Tn hombre de enormes bigotes, mayor barriga y con una pipa curva entre los labios, miraba fijamente a la niña que había aparecido tan inesperadamente en su despacho. Por no hablar de la bañera. Guiñó el ojo alrededor de su monóculo, soltó un sorprendido «¡puf!» y una nube de humo de tabaco se le salió entre los labios y ascendió entre las librerías.


  Lise echó un vistazo a su alrededor. En las paredes había dibujos de Puentes, Palacios, Pasarelas, Pabellones y otras cosas enormes que empiezan porP y no te caben en una maleta normal. En el escritorio ante la ventana había varios dibujos, dos botellas de vino tinto vacías y una bolsa de tabaco. La ventana daba a una plaza grande y bastante vacía. Llamativamente vacía, la verdad, salvo por la gran cantidad de personas con paraguas que pululaban por ella. Lise le encontraba algo extrañamente familiar a aquella plaza.


  —¿Quién eres? —preguntó el hombre—. ¿Y de dónde has salido?


  —Me llamo Lise —dijo Lise, retorciéndose la manga del jersey—. Vengo de la calle de los Cañones, en Noruega, de algún momento del próximo milenio. ¿Tú debes de ser Gustave Eiffel?


  El hombre asintió con la cabeza y enseguida le dio un ataque de tos.


  —Entiendo que esté aterrado, señor Eiffel —dijo Lise saliendo de la bañera.


  El hombre agitó las manos indicando que no, tosió y, con una voz que no era más que un susurro, dijo:


  —En absoluto.


  Se le había puesto la cara roja como un tomate y era evidente que luchaba por recuperar la respiración. Cuando por fin lo consiguió, le rechinó la garganta y le gorgotearon los pulmones. Pero después volvió a meterse la pipa en la boca, inhaló y con una sonrisa de satisfacción dijo:


  —No pasa nada, solo es un poco de asma.


  Lise pensó que, a pesar de todo, el señor Eiffel no parecía tan aterrado como era de esperar en una persona que recibe la visita de una bañera y una niña que dice venir del futuro. Y al instante obtuvo la respuesta.


  —El doctor dijo que seríais dos —aclaró el señor Eiffel—. Parece que falta un tal señor Tapón.


  —¡¿Has hablado con el doctor Proctor?! —exclamó Lise—. ¿Dónde está?


  El señor Eiffel se introdujo pensativo un dedo entre dos de los botones del chaleco y se rascó la barriga.
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  —Por desgracia no lo sé con exactitud, mon ami. Tuvimos un encuentro muy breve, precisamente en esta habitación y después él continuó su camino. Pero vino en una bañera, igual que tú. En una bañera del tiempo, según me explicó.


  —¿Y usted se lo creyó? —preguntó Lise—. ¿Que había encontrado una manera de viajar en el tiempo?


  —Por supuesto. Más difícil me habría resultado creerme lo contrario: que nadie fuera a encontrar nunca una manera de viajar en el tiempo. Al fin y al cabo soy ingeniero y creo firmemente en la capacidad de las personas para crear cosas. Todo lo que se requiere es cierta dosis de imaginación y un poco de lógica. —Eiffel sonrió con pesar—. Lamentablemente, yo solo tengo lógica y carezco por completo de imaginación. Si hay algo que nunca le sobra a una persona es la imaginación.


  —Ah, yo conozco a un niño que roza el límite —dijo Lise retorciéndose el pelo mojado sobre la bañera.


  —¿Ah sí? Pues me encantaría ser él en estos momentos.


  —¿Por qué?


  Eiffel tosió y señaló la ventana con la cabeza.


  —El año que viene tenemos una exposición universal y el Ayuntamiento de París me ha encargado el diseño de una torre para esta plaza de aquí fuera. Solo me han puesto tres condiciones. Que sea bella, que sea genial y que le corte la respiración a todo el que la vea. Bien está… —Eiffel dejó que el monóculo se le cayera en la mano, cerró los ojos y se restregó la pipa contra la frente—. El único problema es que no tengo imaginación para inventarme algo bello y genial. Y lo único que me corta a mí la respiración es este tabaco, que es demasiado suave. La construcción tiene que comenzar dentro de unos pocos meses y todo el mundo está esperando que acabe el diseño. Pero no me sale. ¡Me van a despedir y me van a poner a diseñar aparcamientos para bicis!


  Eiffel sufrió otro ataque de tos y el color rojo le subió a la cara como si fuera un termómetro.


  —Qué tontería —dijo Lise—. Claro que puedes diseñar algo bello y genial.


  —Por desgracia, no —dijo Eiffel medio ahogado—. Todo lo que sé diseñar son puentes anchos, sólidos y más bien feos. Como este puente que tu doctor Proctor me vino a pedir que…


  —¿Sí?


  —Es un puente de la Provenza que ya tengo diseñado y que voy a entregar la semana que viene. El doctor quería que cambiara el diseño y lo hiciera un poquitito más estrecho. Algo me dijo de unos hipopótamos y unas limusinas…


  —¡Sí, sí! —dijo Lise—. ¡Más estrecho para que el doctor Proctor y Juliette puedan escapar y casarse en Roma!


  —Sí, eso mismo me dijo él. Una historia conmovedora, he de confesar que lloré un poco. Y la verdad es que no tenía nada en contra de hacer ese esperpento un poco más estrecho. Así que le dije que sí.


  —¡Yipi! —gritó Lise y empezó a dar saltos—. ¡Pues entonces ya está arreglado! ¡Todo va a salir bien! ¡Muchas gracias, señor Eiffel! ¡Adiós! —volvió a meterse en la bañera de un salto.


  —Espera un momento… —dijo Eiffel.


  —Tengo que volver corriendo a mi propia época mientras el jabón siga teniendo espuma. Seguro que me están esperando.


  —El profesor no volvió al futuro porque al final no quiso que le cambiara el diseño al puente.


  —¿Cómo? —Lise se quedó boquiabierta—. ¿Por qué no?


  —Nos tomamos una botella de vino mientras él me contaba un poco sobre lo que va a suceder en el futuro. Pero de pronto se acordó de algo que se le había olvidado: si hago el puente más estrecho, los tanques americanos que liberaron a Francia de Hitler durante la Segunda Guerra Mundial, tampoco podrían pasar. Y eso sería una catástrofe aún peor que la de que Juliette y tu doctor no se casen. Al parecer el tal Hitler va a nacer dentro de poco y por lo que entiendo va a ser un tipo espeluznante. Así que no queremos que se quede con Francia.


  —No, está claro —dijo Lise—. Pero… pero entonces está todo perdido. Claude Cliché va a ganar.


  —Sí, eso mismo dijo tu doctor Proctor —Eiffel meneó la cabeza—. Así que abrimos otra botella de vino, bebimos más y lloramos un poquito los dos.


  —¿Y luego? —preguntó Lise.


  —Pues luego hice lo único para lo que valgo —dijo Eiffel—. Usé la lógica.


  —¿Cómo?


  —Tu doctor me contó que en la Revolución Francesa guillotinaron al tataratatarabuelo de Juliette, el conde de Monte Crispo, y entonces heredó la fortuna familiar el jugador Brailette Margarina, que la perdió enseguida jugando al cinquillo. Pero si no hubieran guillotinado al conde, seguro que habría tenido hijos y habrían sido ellos quienes heredaran la fortuna en vez del borrachuzo de Brailette. Entonces la familia Margarina seguiría siendo rica y el padre de Juliette no habría tenido que aceptar la propuesta de Claude Cliché de salvarlo de la ruina a cambio de la mano de su hija. Así que sencillamente propuse al doctor que se fuera a la Revolución Francesa y salvara al conde de la guillotina. Bastante lógico, ¿no?


  —Bastante —dijo Lise—. Pero ¿qué es una… eh… guillotina?


  —Ah, pues… —dijo Eiffel animado—. Es una invento bastante ingenioso que usaban los revolucionarios para cortarle la cabeza a los condes y los barones. Bueno, a las condesas y las baronesas también, en realidad. Rápido y efectivo. ¡Chop, chop! Tengo el diseño del invento por aquí, en algún sitio…


  Eiffel abrió uno de los cajones del escritorio y se puso a revolver papeles.


  —No te molestes —se apresuró a decir Lise—. ¿Así que el doctor Proctor se ha ido para allá? ¿A la Revolución Francesa?


  —Sí, pero tiene que encontrar al conde en el caos que reinaba en París en 1793. Así que lo cierto es que no sé exactamente dónde se encontrará ahora. O entonces. O en aquella época. Buf, todo esto es un poco confuso, ¿no te parece? —A Eiffel le dio otro ataque de tos y los ojos se le abultaron como si fueran a salir disparados de su cabeza.


  Lise miró la espuma del jabón que ya estaba desapareciendo de la bañera. Tenía que darse prisa si quería salir de allí.


  —¿Y no me ha dejado algún mensaje que ayude a encontrarlo? —preguntó.


  —No —dijo Eiffel negando apesadumbrado con la cabeza—. Bueno, después de pensárselo un poco, tu doctor me preguntó si tenía una postal y un sello con la imagen de Félix Faure de 1888. Y naturalmente lo tenía. Al fin y al cabo estamos en 1888 y Félix Faure es nuestro presidente, ¿no? —Eiffel se rio—. Tu doctor decía que ese sello llegará a ser muy raro y valioso algún día, cosa que es una chorrada. ¡Porque ese sello está en todas las casas de Francia! De todos modos le di el sello y una postal con la foto de la plaza que ves aquí fuera.


  —¡Ya me parecía a mí que la plaza me resultaba familiar! —exclamó Lise. Pensó en la plaza de la postal en la que parecía que faltaba algo. Y de pronto intuyó lo que faltaba…


  —Escribió en la postal no sé qué mensaje en código y dijo que era para dos amigos suyos de Oslo —dijo Eiffel—. Un tal señor Tapón y una tal señorita Lise. Quería avisaros para que fuerais al mismo sitio al que iba él.


  —Que era… eh… ¿La Revolución Francesa en 1793?


  —Sí, ¿no lo sabías? Pero si lo puso en la postal.


  —Esa debió de ser la parte que se borró. ¿Alguna sugerencia de dónde puedo empezar a buscar en la Revolución Francesa?


  —A ver… —dijo Eiffel retorciéndose los bigotes—. Yo probaría en la plaza de la Revolución, que estaba delante de la temida cárcel de la Bastilla de París. Allí fue donde más usaron la guillotina y seguramente fue allí donde le cortaron la cabeza al conde de Monte Crispo.


  —Gracias —dijo Lise—. Ya estoy pensando en 1793, el conde de Monte Crispo y la Pastilla de París. Por cierto, ¿cómo envió el doctor Proctor la postal desde aquí?


  Eiffel se rio al pensarlo.


  —Mantuvo la postal bajo el agua al mismo tiempo que metía la cabeza. Dijo que simplemente pensaba en el destino de la postal y… ¡zas! Aparecía allí. Por lo visto solo se puede enviar aquello que esté completamente sumergido en el agua, así que él se quedó aquí.


  —Interesante —dijo Lise y luego señaló las botellas de vino vacías que estaban sobre el escritorio—. ¿Me prestas una de las botellas y una hoja y un lápiz?


  —Sírvete tú misma —dijo Gustave Eiffel extendiendo la mano.
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  Lise se acercó al escritorio, agarró un lápiz y garabateó un mensaje sobre una hoja en blanco. A continuación dobló la hoja, la metió dentro de la botella, encontró dos corchos en la basura y metió uno de ellos en la botella.


  —¿Qué es eso? —preguntó Eiffel.


  —Un mensaje que dice adónde voy —dijo Lise—. Si el doctor Proctor puede enviar cosas por la bañera del tiempo, supongo que yo también podré.


  —Suena lógico. ¿Para quién es?


  —Para Tapón o Juliette. No sé dónde estarán, pero voy a enviar el mensaje a nuestra habitación en la pensión Pom Frit.


  Eiffel no se enteró de lo último que dijo Lise porque esta ya había metido la botella y la cabeza bajo el agua, y las palabras ascendieron hacia la superficie del agua como pequeños bocadillos de cómic de aire.


  —¡Ya está! —dijo al sacar la cabeza—. ¡Ya lo he enviado!


  Gustave Eiffel se puso a reír y sacudió la cabeza asombrado.


  —Ahora tengo que darme prisa —dijo Lise metiéndose de un salto en la bañera.


  —Yo también tengo que darme prisa —dijo Eiffel abatido—. Ha sido un placer conocerte, Lise. Saluda de mi parte al doctor, si lo encuentras. Y no estropeéis demasiado la historia, por favor.


  Lise se despidió con la mano y metió la cabeza.


  Cuando desapareció, Eiffel volvió a inclinarse sobre sus bocetos y murmuró:


  [image: ]—Merde, ¿por qué no me habrán encargado que dibuje uno de mis puentes normales y más bien feúchos? —Entonces oyó unas gotas de agua caer sobre el suelo de madera junto a él y de pronto vio a Lise con la cabeza llena de espuma—. Vaya, ¿no te has ido, mon ami? —preguntó.


  —He pensado que antes debía hacerte una sugerencia como muestra de gratitud por tu ayuda —dijo cogiendo uno de los lápices. Luego se puso a dibujar.


  Eiffel miró atónito la mano de la niña que volaba de arriba abajo, como si pintara algo que sabía exactamente cómo era. Los arcos, las rejas y las cuatro patas que se abrían hacia fuera, casi como las patas de una bañera. Era bello, era genial y… le cortó la respiración.


  —Ya está —dijo Lise—. ¿Le gusta?


  Eiffel estaba abrumado.


  —¿Qu… qué es?


  —Una torre.


  —Eso ya lo veo. Pero no solo es una torre, es una torre fantástica. ¡Es perfecta! Pero ¿cómo la llamo? ¿Torre Lise?


  Lise se lo pensó.


  —Yo creo que Torre Eiffel suena mejor.


  —¿Torre Eiffel? —el ingeniero sufrió otro ataque de voz de puro entusiasmo—. ¿Lo dices en serio? ¡Muchas gracias!


  —Gracias a ti y buena suerte —dijo Lise. Luego regresó a la bañera, se metió en el agua y murmuró para sus adentros—: La Pastilla de París.


  Al final metió la cabeza y… ¡zas! Desapareció.


  Cuando se volvió a levantar, lo primero que llamó su atención fue una penetrante pestilencia. Lo siguiente que llamó su atención fueron unos gruñidos y unos chillidos histéricos. Y si hubiera sido Tapón, la tercera cosa que se le habría ocurrido habría sido: ¡Desayuno! ¡Beicon fresco!


  Lo cuarto que le llamó la atención fue una tabla de madera que le cayó en la cabeza. Por la otra punta la sostenía un furioso campesino con un gorro a rayas rojas:


  —¡Ya estás saliendo de la pocilga! —bramó—. ¡Hush! ¡Hush!


  


  
    CAPÍTULO 15
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    LA REVOLUCIÓN FRANCESA
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  Lise esquivó la tabla que bajaba hacia ella por segunda vez. Salió pitando del agua y se subió al borde de la bañera.


  A su alrededor y bajo ella había una especie de marabunta de cerdos que se empujaban entre ellos y a la bañera del tiempo.


  —¡Hush! ¡Hush! —gritaba el furioso campesino que se acercaba con la tabla.


  Lise dio un salto. Aterrizó sobre uno de los cerdos y un chillido desgarrador se destacó sobre el ruido constante de los gruñidos y los chillidos. Lise se aferró automáticamente a las orejas del animal cuando este salió disparado, se abrió paso entre el resto de la piara y continuó hacia la valla que cercaba la pocilga, salpicando barro por todas partes. Allí el cerdo derrapó, echó el peso sobre las paletas delanteras y dio un impulso a su trasero que lanzó a Lise por los aires. Pasó volando por encima de la valla, por encima de una horca y por encima de un cerdito que se había salido de la pocilga y cerró los ojos preparándose para el aterrizaje.


  Los volvió a abrir enseguida y muy sorprendida constató que se encontraba sobre una gran bola de heno mullido. Lise se levantó, se quitó el heno de la ropa y miró al campesino que corría hacia ella como un loco.


  Lise estaba harta. Harta de que la persiguieran, harta de tener miedo y harta de viajar sin encontrar a quien estaba buscando. Harta de no estar en casa con su mamá y su papá y su osito de peluche. Estaba sencillamente hasta las narices. Así que bajó al suelo de un salto, apartó a la cría de cerdo de una patada, cogió la horca y la apuntó contra el campesino mientras gritaba con una voz que vibraba de rabia:


  —¡Te voy a ensartar la horca y darte de comer a los cerdos, maldito paleto!


  El campesino se paró en seco y soltó la tabla.


  —¿Qu… qué… quieres? —preguntó el hombre con un hilo de voz.


  —¡Quiero mi osito de peluche! —bramó Lise acercándose al campesino—. Aparte de eso, ¡quiero que me indiques el camino a la Pastilla! ¡Ahora! ¡Habla!


  —¡L… la… la Pastilla! —dijo el aterrado campesino reculando—. ¡Eso… es aquí!


  —¡Esto no es una cárcel! ¿Dónde está la plaza de la Revolución?


  —¿Qu… quizá te refieras a la Bastilla?


  [image: ]


  A Lise se le descolgó un poco la mandíbula.


  —¿La Bastilla?


  —Sí. Eso está en la plaza de la Revolución, en el centro.


  —¿Y a cuánto queda de aquí?


  —Andando es un trecho, ¿pero qu… quizá no tengas tanta prisa?


  —¡Quiero llegar antes de que le corten la cabeza al conde de Monte Crispo!


  —Uy —dijo el campesino—. P… p… pues vas mal de tiempo.


  Lise bajó la horca.


  —¿Por qué?


  —Porque al conde de Monte Crispo le van a cortar hoy la cabeza.


  Lise arrojó la horca al suelo.


  —¡Rápido! ¿Tienes un caballo para prestarme?


  —¿Un caballo? —bufó el campesino—. Yo crío cerdos, no caballos.


  Lise suspiró y echó un vistazo a su alrededor. Un cerdo negro y peludo del tamaño de una motocicleta y con los colmillos bien afilados se había revolcado por el fango, se había levantado y ahora le gruñía a modo de advertencia. Lise volvió a suspirar. No iba a quedar bonito, no iba a estar exento de riesgo. En dos palabras, iba a ser una cerdada.


  Marcel había ido ese día con sus padres a la plaza de Revolución para ver el gentío. Estaba muy ilusionado con comer pan con brie y tortilla francesa. Marcel no lo llamaba tortilla francesa, claro, igual que los rusos no comen ensaladilla rusa, ni los españoles tortilla espa… bueno, tú ya me entiendes.


  Él lo llamaba sencillamente tortilla.


  Y pan con brie.


  Y quizá un poco de vino tinto con agua.


  Estaban sentados sobre la manta que su madre había extendido sobre los adoquines de la atestada plaza. Marcel mantenía la mirada clavada sobre la cesta del almuerzo mientras sus padres y los demás la mantenían clavada sobre el cadalso. El verdugo, un tipo sin camisa, de pecho sudoroso y que llevaba sobre la cabeza una capucha negra con dos agujeros para los ojos, leyó la sentencia del condenado a muerte con una voz poderosa, ronca y vibrante. A continuación tiró de un cordón y, con un chirrido silbante, la afilada cuchilla calló desde cuatro metros de altura y le cortó la cabeza con un contundente «¡chop!» al pobre desgraciado que tenía la nuca metida bajo la guillotina. Al «¡chop!» lo siguieron lo gritos de júbilo de las masas.


  —Mira, mira —asintió el padre con aprobación—. A eso lo llamo yo una excelente decapitación. ¿Lo has visto, Marcel?


  Pero Marcel no veía, se estaba aburriendo. Llevaban todo el verano cortando cabezas, cortaban sin parar y las cabezas danzaban hacia la cesta que estaba al pie de la guillotina mientras la sangre caía del cadalso y corría por los adoquines. A veces, cuando alguien había hecho algo muy horrible o era excesivamente rico o noble, le cosían otra vez la cabeza en su sitio y se la volvían a cortar. No, a Marcel le gustaban mucho más los domingos de antes de la revolución. Sus padres y él solían venir a la plaza de la Revolución a escuchar a los músicos que tocaban sobre el cadalso ante la Bastilla. Porque a Marcel le encantaba la música y de hecho quería ser músico. Iba a todas partes con la trompeta que le había dado su abuelo y hoy también la llevaba. Así que mientras los demás se entretenían con lo que pasaba sobre el cadalso, Marcel se llevó la trompeta a los labios para tocar una pequeña melodía que se había inventado él solito. Pero no llegó a empezar, porque se quedó mirando algo que galopaba hacia ellos. No era bonito y no estaba exento de riesgo, más bien parecía una cerdada. ¡Sobre el lomo de un enorme cerdo negro iba montada una niña!


  El cerdo se detuvo y la niña se bajó de un salto y se adentró corriendo entre la muchedumbre mientras gritaba:


  —¡Doctor Proctor! ¡Doctor Proctor! ¡Soy yo, Lise! ¿Estás aquí? ¡Doctor Proctor!


  Pero el siguiente chirrido, el chop de la cuchilla y los gritos de júbilo de la gente ensordecieron la voz de la chiquilla. La niña se detuvo y continuó gritando, pero no obtuvo respuesta. Evidentemente, nadie podía oír su vocecilla de niña, así que se dio por vencida y Marcel vio que los ojos se le llenaban de lágrimas mientras miraba desesperada a su alrededor. Como Marcel era un chico sensible, más interesado en la música y el bienestar de los demás que en las decapitaciones, cogió su trompeta y se fue hacia ella.


  —Hola —dijo.


  Pero la niña estaba demasiado ocupada mirando a todas partes como para fijarse en él.


  Marcel carraspeó.


  —Hola, Lise.


  Lise se volvió y lo miró sorprendida.


  —¿Quieles que te ayude? —preguntó Marcel.


  —¿Cómo sabes mi nombre? —preguntó la niña.


  —Polque lo has glitado valias veces: Soy yo, Lise.


  —Ah, ya —sonrió Lise, pero no era una sonrisa de alegría, más bien era una sonrisa llorosa.


  —Tu voz no llega muy lejos entle la muchedumble —dijo Marcel—. Si quieles que te oiga el tal doctol Ploctol…


  —Proctor —dijo Lise.


  —Eso he dicho —dijo Marcel—. Necesitas algo que haga mucho luido. Pol ejemplo esto —Marcel le enseñó la trompeta—. Y quizá debelías quítalte las pinzas de la naliz.


  Lise miró el instrumento.


  —Con eso no puedo gritar su nombre.


  —No, pelo quizá yo podlía tocal algo que le hiciela entendel que estás aquí.


  —¿Y qué podría ser?


  —No sé. ¿No hay una canción del doctol Ploctol? ¿O una canción de Lise?


  Lise negó con la cabeza.


  Marcel ladeó la suya.


  —¿No te sabes alguna canción de tu tierra?


  —¿La canción de la calle de los Cañones? —dijo Lise—. No creo.


  —Pues entonces —suspiró Marcel reflexionando—. ¿Quieles un poco de pan con bli, toltilla y lemolacha?


  Lise se quedó mirando fijamente la trompeta de Marcel. «Los pensamientos solo son pensamientos», pensó. «Y los sueños, sueños son. O quizá no».


  —¿Me prestarías tu tlompeta… quiero decir tu trompeta?


  Marcel la miró primero a ella y después a su instrumento. Vaciló. Pero después asintió con la cabeza y se lo pasó. Ella se llevó la boquilla a los labios. Se concentró y se aisló del ruido de un nuevo chirrido y un nuevo chop y más hurras. Al fin y al cabo había soñado con esto. No con que ocurriera en un lugar donde le estaban cortando la cabeza a la gente, claro, pero aun así: había soñado con tocar esa canción ante una gran muchedumbre.


  Colocó los dedos sobre los pulsadores, como le había enseñado Tapón, y empezó a soplar. La primera nota sonó temblorosa y tentativa. La segunda sonó desafinada y fea. Y la tercera estaba sencillamente mal. Pero con la cuarta atinó. Y con quinta también. Marcel movió la cabeza con aprobación cuando la sexta nota sonó clara y poderosa contra el cielo azul de la tarde que se extendía sobre la plaza de la Revolución de París. Es curioso, pero nadie más que tú y yo sabemos que esta fue la primera vez en la historia que se escuchó en Francia —y en realidad en todo el mundo— la canción que todos los noruegos reconocemos enseguida como el himno nacional.


  Las notas se abrieron paso entre el jaleo de la muchedumbre y todo el mundo se volvió para escucharlas. Incluso el verdugo sobre el cadalso, a quien habían apodado Pozo de Sangre por su eficacia, interrumpió su trabajo, aguzó el oído bajo la capucha negra y se rascó el torso desnudo con forma de tonel. La melodía le pareció bastante pegadiza. Todo lo que le faltaba era… ver… ¿Qué era lo que le faltaba en realidad? ¿Un acordeón, quizá? Las tribulaciones musicales de Pozo de Sangre fueron interrumpidas por el tipo que tenía la cabeza apresada en la guillotina, un hombre larguirucho y flaco con una gafas extrañas que tenía como pegadas a la cara. El hombre había empezado a gritar y chillar en una rara lengua extranjera:


  —¡Tapón! ¡Lise! ¡Aquí! ¡Estoy aquí arriba!


  Lise dejó de tocar y miró a su alrededor con el corazón en un puño. Porque no cabía duda de a quién pertenecía la voz. Las erres sonaban como un cortacésped viejo. ¡Era el doctor Proctor! Empezó a dar saltos para averiguar de dónde venían los gritos.


  Marcel le tocó el hombro y Lise se volvió hacia él.


  —Te puedes montal soble mis homblos para vel —dijo.


  —¿Podrás conmigo? —dijo Lise mirando con escepticismo al niño flaco.


  —Clalo —dijo Marcel arrodillándose.


  Lise se montó sobre sus hombros y Marcel se levantó tembloroso y tambaleándose.


  —¡Estoy aquí! —decía la voz del doctor Proctor—. ¡Rápido! ¡Corre… eh… corre un poco de prisa!


  —¡Ay, no! —dijo Lise con desesperación. Sobre el cadalso vio a un hombre flaco y desgarbado con el pelo fino y alborotado sobre un par de gafas de motero enhollinadas que gritaba en una extraña lengua que seguramente sería noruego.


  —¿Qué pasa? —resopló Marcel bajo ella.


  —¡El doctor Proctor está sobre el cadalso! ¡Le van a cortar la cabeza! ¡Tenemos que salvarlo!


  Lise se giró, se deslizó por la espalda del chico y echó a correr hacia delante mientras se abría paso entre la gente.


  —¡No! —gritó Marcel—. ¡Le coltan la cabeza a la gente que intenta evital que le colten la cabeza a la gente a la que le van a coltal la cabeza! ¡Lise!


  Pero Lise no lo oyó, simplemente siguió abriéndose camino.


  En el cadalso resonaba la voz ronca de vibrato de Pozo de Sangre:


  —Este tribunal popular ha condenado a la guillotina al doctor Víctor Proctor por intentar evitar la decapitación de este tipo de aquí… —Pozo de Sangre metió la mano en la cesta trenzada y sacó por los pelos una cabeza que mostró a su atento público—. ¡El recientemente fallecido conde de Monte Crispo!


  Los vítores ascendieron hacia el cielo.


  Lise casi había llegado al cadalso, pero se atascó detrás de una persona alta que no se movía.


  —¡Haga el favor de dejarme pasar! —dijo Lise en voz alta y usando la trompeta para tocar el hombro de la persona.


  La persona se volvió despacio, clavó la mirada en Lise y susurró con una voz seca como el viento del desierto:


  —¡Viento en popa, a toda vela! Aquí estás. ¡Deja que te abrace!


  Lise sintió que todo se congelaba. La sangre que corría por sus venas, el grito que tenía en la punta de la lengua, en fin, hasta el tiempo pareció dejar de correr, cuando la rodearon un par de brazos flacos, pero fuertes como alambres de acero. El aliento que notó, olía a temporal de calcetines apestosos.


  Pozo de Sangre había arrojado la cabeza del conde de Monte Crispo de vuelta al cesto y se había puesto unas gafas por encima de la capucha. Estaba empezando a leer un documento:
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  —El jurado ha dicho lo siguiente sobre el condenado; «El doctor Víctor Proctor es un tipo curioso que se defiende bien. Pero hoy ha escogido una mala táctica ante el tribunal y ha metido la pata hasta el fondo cuando ha argumentado que él solo había inventado una máquina del tiempo que…».


  El público se rio a carcajadas y Pozo de Sangre tuvo que hacer una breve pausa antes de continuar.


  Mientras tanto Lise se retorcía en vano entre los brazos de hierro de la mujer.


  —¡Suelta! —bramó, pero la mujer la tenía bien agarrada.


  —Tranquila, niña —le susurró la mujer al oído—. Disfrutemos juntas del final. Después de esto el invento será mío, ¿no lo entiendes?


  Tenía los dientes tan afilados y los ojos tan pintados de negro como la otra vez, pero lo que hacía que Raspa resultara aún más aterradora de lo que había sido en la imaginación de Lise, era el brillo salvaje y desquiciado de su mirada.


  —¿Qué, Lise? ¿Estás intentando salvar a ese pobre desgraciado? —Raspa señaló con la cabeza al doctor Proctor, que miraba la muchedumbre con desesperación mientras Pozo de Sangre seguía leyendo la sentencia. Pero el silbar y pitar del público hacía evidente que este estaba empezando a aburrirse.


  —Bah —jadeó Lise—. Si le cortan la cabeza, solo tengo que retroceder un par de horas en el tiempo y salvarlo antes.


  Raspa se rio y negó con la cabeza:


  —No es tan fácil cambiar la historia como al parecer os habéis creído vosotros, pobres idiotas. ¿No te has dado cuenta? Parece que ni siquiera Víctor entiende que es imposible cambiar lo que ya ha pasado sin sacrificar la propia vida. ¿O ya se te ha olvidado lo que os dije en la tienda? La historia está tallada en piedra y solo quien esté dispuesto a morir, puede cambiar el texto.


  Lise lo recordó de pronto. ¿Sería por eso que no había conseguido impedir nada de lo que ya había pasado?


  —¿Por qué sabes tú más sobre cambiar la historia que el doctor Proctor? —preguntó para ganar tiempo mientras intentaba liberar la mano que sostenía la trompeta.


  —Porque nadie ha estudiado tanto el tiempo como yo, y nadie sabe tanto como yo sobre él. Al fin y al cabo fui yo quien inventó el jabón del tiempo.


  —¿El jabón del tiempo? —jadeó Lise. Pensó en los relojes de la Relojería Abrigo Largo y supo instintivamente que Raspa tenía razón. Pero al mismo tiempo se le ocurrió otra cosa.


  —Pero… pero si la historia está tallada en piedra, ¡el doctor Proctor no puede morir ahora! Porque entonces nadie inventaría los polvos tirapedos, por ejemplo. ¡Y entonces la historia cambiaría, cosa que tú dices que es imposible!


  —No me estás escuchando, tontaina —dijo Raspa, dejando caer los párpados negros sobre sus enormes globos oculares y bajando la voz—: La muerte es la excepción. Solo si mueres, puedes cambiar la historia. Porque entonces desapareces del tiempo y no vuelves nunca. Y mira, eso es precisamente lo que está a punto de suceder. Víctor morirá, desaparecerá para siempre y la historia cambiará. —Tenía los ojos abiertos de par en par y en su voz había una risa gélida—: ¡Todo será mío y solo mío!


  Lise había conseguido sacar medio brazo, pero no avanzaba más.


  —¿Qué quieres decir con que todo será tuyo? —Si Víctor muere en 1793, ¿quién crees que sacará la patente de la bañera del tiempo? ¿Quién será entonces la mayor inventora del mundo?


  Sobre el cadalso, Pozo de Sangre había dejado de leer. Miró por encima el resto del documento y gritó hacia el concierto de pitidos en crescendo:


  —Está bien, gente, aquí pone muchas otras cosas, pero viene a ser lo mismo que con los demás. Así que sugiero que nos pongamos manos a la obra.


  Gritos de júbilo.


  Raspa echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada absolutamente atroz.


  Lise aprovechó la ocasión para pegar un último tirón del brazo con enorme fuerza y consiguió soltarse de la mano de Raspa.


  —Oye, miserable cangrejo de tierra… —empezó a decir Raspa, pero no llegó a más porque recibió un trompetazo en la cabeza y su cuerpo larguirucho se hundió con la tripulación entera.
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  Lise corrió, se coló por debajo de los dos guardias que vigilaban la escalera, subió corriendo los peldaños que llevaban al cadalso y saltó a la espalda de Pozo de Sangre, que ya tenía agarrado el cordón de la cuchilla.


  —¡Para! —gritó—. ¡El doctor Proctor es inocente! ¡Os equivocáis!


  Pozo de Sangre se sacudió un poco la espalda, como si se le hubiera posado una mosca.


  —¡Guardias! —gritó.


  —¡Ya vamos! —respondió una voz.


  —Con permiso, señor Pozo de Sangre —dijo otra voz.


  Y al instante Lise notó que unos robustos brazos la arrancaban de la espalda de Pozo de Sangre. Delante tenía tres caras:


  Una cara colorada con bigotes caídos.


  Una cara igual de colorada con bigotes levantados.


  Y una que no era una cara, sino una capucha negra con dos agujeros para los ojos.


  —Has intentado evitar una decapitación —bramó Pozo de Sangre señalándola con un dedo tembloroso—. Yo te acuso y solicito que se te corte la cabeza. ¿Tiene la acusada algo que decir?


  A Lise le faltaba el aire.


  —Yo… el doctor… ¡somos inocentes!


  —¿Y qué dice el jurado? —bramó Pozo de Sangre, clavando la mirada en bigotes levantados y bigotes caídos.


  —Yo… yo… —tartamudeó bigotes levantados—. Es que no es más que una chiquilla.


  —No es más que una chiquilla, la verdad —dijo bigotes caídos—. Así que, lo que es por mí…


  Pozo de Sangre volvió a clavarles la mirada:


  —¿Hay más gente por aquí intentando impedir una decapitación? —les espetó en voz baja.


  —¡Culpable! —gritó bigotes levantados.


  —¡Culpable! —gritó bigotes caídos.


  Pozo de Sangre se dirigió a la guillotina y abrió el cepo del doctor Proctor.


  —Aquí cabe otro, tumbadla. ¡Decapitación doble!


  Los guardias forzaron a Lise a colocar la cabeza junto a la del doctor Proctor. Después el cepo se cerró sobre sus nucas y quedaron apresados.


  —Hola, doctor Proctor —dijo Lise—. Me alegro de verte.


  Intentó mirar a un lado, pero era difícil girar el cuello apresado.


  —Hola, Lise —dijo el doctor Proctor—. Siento haberte metido en este lío. De verdad que lo siento mucho.


  —Bah, no te preocupes, no importa demasiado dijo Lise retorciendo el cuello un poco hacia atrás para ver un poquito de cielo. Y allí en lo alto, a unos tres metros y medio por encima de sus cabezas, el sol brillaba sobre una cuchilla muy brillante y muy afilada.


  —¡Así que decimos CORTEN! —gritó Pozo de Sangre agarrando el cordón—. ¿O qué, gente?


  —¡Uy! —resonó la respuesta de la plaza de la Revolución.


  —¡Dadme una C! —bramó Pozo de Sangre.


  —¡Ceee! —gritó la muchedumbre.


  —¡Dadme una O!


  —¡Ooo!


  —Tengo que darte recuerdos de bastante gente —dijo Lise—. DeAnna de Inavel. DeGustave Eiffel. Y de Juliette, claro.


  —Juliette —susurró Proctor ahogando el llanto y cerrando los ojos—. Le he fallado a Juliette…


  A Lise también se le llenaron los ojos de lágrimas. Y quizá por eso le pareció ver lo que vio al dirigir la mirada hacia la muchedumbre y descubrir la cara de Raspa en segunda fila. Porque lo cierto es que daba la impresión de que Raspa también tenía lágrimas en los ojos.


  —¡Dadme una R!


  —¡Eeere!


  Lise oyó a Pozo de Sangre consultar con los guardias:


  —¿Es con una R o con dos?


  —Yo probaría con dos R —susurró bigotes levantados.


  —Yo estoy convencido de que es con una —dijo bigotes caídos.
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  —¡Dadme media R más! —bramó Pozo de Sangre.


  —¡Eeere!


  Lise guiñó los ojos para apartarse las lágrimas. El sol brillaba, olía a jazmín y pan recién hecho, y a lo lejos se oía el canto de los pájaros y los gruñidos de un cerdo. Se le volvieron a llenar los ojos de lágrimas. ¿De verdad que no iba a volver a ver nunca a su padres y a Tapón? Guiñó los ojos otro par de veces. Algo revoloteaba sobre las cabezas de la gente, quizá una mariposa.


  —¡Dadme una T!


  —¡Teee!


  —¡Dadme una N!


  —¡Eeene!


  Una mariposa azul. Con pantalones blancos. Y un sombrero de tres puntas ladeado. Y venía hacia ellos.


  —Entonces ¿qué?


  —¡CORTEN!


  —¡No os oigo!


  —¡CORTEN!


  La mariposa crecía. Se fue haciendo más visible. Lise vio que no revoloteaba, sino que saltaba de una cabeza a otra del público. Y tenía… ¿pecas?


  —¿Qué hacemos ahora? —bramó Pozo de Sangre.


  —¡CORTEN!


  Era… no podía ser… pero era… ¡ERA TAPÓN!


  ¡Qué maravilla! ¡Y qué horror! Porque era demasiado tarde. Lise había oído a Pozo de Sangre tirar del cordón y tanto el canto de los pájaros como los gruñidos del cerdo se habían acallado. Lo único que se oía era el chirrido de la cuchilla que bajaba.


  


  
    CAPÍTULO 16
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    CON EL AGUA AL CUELLO
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  Se oía un silbido en el aire y ese silbido era el sonido de una cuchilla recién afilada que avanzaba a toda velocidad hacia el cuello de Lise y del doctor Proctor. En pocos instantes la cuchilla les separaría la cabeza del cuerpo y la historia cambiaría. Nunca viviría una Lise en la casa roja de la calle de los Cañones y en la azul, desde luego, no viviría ningún doctor Proctor. Nunca se inventarían los polvos tirapedos ni los polvos pedonautas ni las pinzas nasales de francés. Y la bañera del tiempo la inventaría otro, o más bien otra, su malvada ayudante, Raspa. Era cierto que Tapón se dirigía al cadalso, pero era demasiado tarde. Pozo de Sangre ya había soltado la cuchilla de la guillotina.


  En otras palabras, las perspectivas de futuro eran bastante lúgubres.


  Lise cerró los ojos.


  Y la cuchilla llegó y el chirrido se paró con un sonoro «clang».


  Lise estaba muerta. Por supuesto que estaba muerta, le acababan de cortar la cabeza y además había un silencio total a su alrededor. Ciertamente había sido un poco raro que la cuchilla hubiera hecho «clang» en vez de «chop», pero daba igual. Aunque, ahora que lo pensaba, también era un poco raro que ella hubiera oído el ruido no teniendo cabeza. Y que estuviera pensando todo esto. Lise abrió los ojos con vacilación y casi esperaba ver el interior de un cesto de mimbre y, por encima, su propio cuerpo decapitado. En su lugar vio a la muchedumbre que los miraba a ella y al doctor Proctor con ojos de incredulidad.
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  Entonces oyó una voz muy familiar:


  —¡Queridos habitantes de París! ¡Ha llegado el día de la libertad! Al igual que mi sable acaba de salvar la vida de estos dos inocentes hijos de la revolución, hoy os liberará también a vosotros, pues sí, precisamente a VOSOTROS de la tiranía, la explotación, la corrosión y otras calamidades.


  Lise volvió la cabeza. Justo encima de su nuca y la del doctor descubrió la hoja de un sable que tenía la punta metida en la guillotina. Estaba claro que la hoja del sable había detenido la cuchilla en el último nanosegundo antes de que los dos se quedaran sin cabeza. O sin cuerpo. Todo según se mire. A su lado oyó al doctor jadear en voz baja:


  —¿Estamos vivos?


  —Sí, sí —susurró Lise y desplazó la mirada por la hoja del sable hasta llegar a la empuñadura, a la manita que lo sujetaba y al pequeñajo del uniforme azul, que hablaba al pueblo a la vez que gesticulaba alocadamente con la mano libre:


  —¡Prometo bajar los impuestos del tabaco, la gasolina, los juguetes y las vacaciones en la playa!


  —¡Tapón! —le espetó Lise en voz baja—. ¿Qué estás haciendo?


  Tapón se detuvo y susurró:


  —¡Chsss! Que esto se me da bien. Hace poco convencí a setenta mil soldados con fusil para que se marcharan a casa. Así que escucha… —Tapón carraspeó y volvió a elevar la voz—: Voy a abolir los dolores de muelas, las clases de gimnasia y la obligación de hacer borradores para las redacciones. Voy a abolir la pena de muerte, sobre todo para doctores raritos y niñas peleonas. Si estamos de acuerdo, ¡para Navidad os voy a conseguir una PlayStation a cada uno! —Volvió a bajar la voz y susurró—: ¿Lo veis? Dicen que sí. Los tengo en el bote.


  —No del todo, me temo —dijo el doctor Proctor.


  Y Proctor debía de tener razón porque se había extendido un murmullo de irritación entre la muchedumbre. Había quien amenazaba con el puño hacia el cadalso.


  —¡Queremos más cabezas! —gritó una voz allá afuera.


  —¡Queremos ver cómo le cortan la cabeza a ese renacuajo! —gritó otro.


  Sobre el cadalso, Pozo de Sangre se había recuperado del susto que le había dado el tipejo que llegó volando, introdujo el sable en la guillotina y detuvo la cuchilla. Pero a la vez el verdugo cayó en la cuenta de algo terrible: ¡el renacuajo podía haber abollado el filo de la cuchilla! ¡Quizá tendría que volverla a afilar! En todo caso estaba claro que el chiquillo estaba como una regadera, así que Pozo de Sangre y los otros dos empezaron a acercarse a él con extrema cautela.


  —Mis queridos compatriotas, ¿qué os pasa? —se rio Tapón con buen ánimo—. ¿No me estáis oyendo? ¡Voy a abolir la lluvia en domingo!


  Un trozo de pan con brie salió disparado de entre la muchedumbre y estuvo a punto de alcanzar a Tapón. Este logró esquivarlo, pero al volverse descubrió que Pozo de Sangre y los dos guardias habían desenvainado las espadas.


  —¡Y pienso subirle el sueldo a todo el mundo! —gritó Tapón, aunque ya no parecía tan seguro de si mismo—. Sobre todo a… eh… los verdugos y los guardias con bigote. ¿Qué me decís?


  Pero nadie dijo nada. Pozo de Sangre y los dos guardias seguían avanzando muy despacio, al igual que la muchedumbre, mientras el murmullo amenazador seguía subiendo de intensidad.


  —Jolín, no lo entiendo —murmuró Tapón—. ¡En Waterloo me salió genial!


  —Pues se te va a tener que ocurrir otra cosa —dijo el doctor Proctor—. Y a toda prisa, porque nos van a despedazar.


  —¿El qué? —susurró Tapón—. ¡Ya se lo he prometido todo! ¿Pero a esta gente qué le gusta en realidad?


  —Creo que lo que les gusta —dijo Lise— es la música.


  —¿La música? —preguntó Tapón inseguro.


  —Que le corten la cabeza dos veces al renacuajo bramaron unas voces.


  Y otras respondieron:


  —¡Uy!


  La mirada de Tapón recorrió desesperada la plaza. Sabía que el juego estaba casi perdido. Casi, pero no del todo. Porque ¿acaso no era él un tipo resuelto con unas cuantas cualidades? Corría muy deprisa, contaba tan bien las trolas que casi se las creía él mismo y era tan bueno tocando la trompeta que hasta los pájaros lloraban de alegría…


  ¡Trompeta!


  Su mirada recayó sobre el instrumento de cobre que Lise aún tenía en la mano. Al instante soltó el sable, se bajó de la guillotina, esquivó los brazos de los guardias y agarró la trompeta. De inmediato se la llevó a los labios y empezó a soplar.


  Las dos primeras notas subieron hacia el cielo azul y al instante se acalló tanto el canto de las alondras y los petirrojos, como el zumbido de las abejas y los moscardones. Cuando la tercera y la cuarta nota salieron de la trompeta, también se acalló el murmullo amenazador, porque al contrario del himno nacional noruego, esta canción sí que la habían oído antes.


  —¿Eso no es…? —dijo una mujer robusta con dos hijos en cada brazo.


  —Eso tiene que ser… —dijo un campesino rascándose con la horca bajo el gorro de rayas rojas.


  Pero Tapón no llegó a tocar más porque los dos guardias lo cogieron por debajo de los brazos.


  —A la guillotina —gritó Pozo de Sangre—. Ha impedido dos decapitaciones, ¡así que le vamos a cortar la cabeza tres veces! ¿Qué os parece, gente? ¡Dadme unaC!


  —¡Ceee! —respondió la muchedumbre. Aunque no tan alto ni con tanto entusiasmo como había esperado Pozo de Sangre. De todos modos, él sabía cómo ponerlos realmente sanguinarios:


  —¡Dadme una…!


  —¡No!


  La voz que salió de la muchedumbre era tan chiquita y endeble que Pozo de Sangre podría haberla acallado con facilidad. Pero aquello lo desconcertó tanto que simple y llanamente se olvidó de seguir. En el tiempo que llevaba de verdugo, nadie había dicho nunca ni pío en la plaza de la Revolución, nadie había protestado ni elevado la voz contra lo que se decidía. Porque todo el mundo sabía que equivalía a pedir que te cortaran la cabeza.


  —Déjale tocal la tlompeta —gritó la voz—. ¡Quelemos escuchal música! ¡Como hacíamos antes los domingos!


  El silencio era total en la plaza de la Revolución. Pozo de Sangre miró hacia la muchedumbre e hizo una mueca de rabia que nadie pudo ver a causa de la capucha.


  —¿Quién ha dicho eso? —bramó.


  —Yo —dijo la vocecilla—. Malsel.


  —¿Malsel? —repitió Pozo de sangre—. Malsel, ahora te vas a…


  —Yo estoy de acuerdo con Marcel —dijo otra voz, que sonaba ronca y seca como un viento del desierto—. Quiero oír el resto de la canción. Al fin y al cabo es la mismísima Marsellesa.


  Pozo de Sangre volvió a quedarse sin palabras y miró a la extraña bruja con el pelo y el abrigo negros.


  —Yo también quiero escuchar la canción —dijo una voz bastante atrás en la muchedumbre, seguida de dos gruñidos de cerdo.


  —¡Yo también! —gritó una mujer.


  —¡Yo también! Toca La Marsellesa, niño.


  Pozo de Sangre se volvió hacia los dos guardias.


  —¡Puaj! —dijo, y asintió muy insatisfecho.


  Los guardias soltaron a Tapón y este no se hizo de rogar. Se llevó la trompeta a la boca, empezó a tocar y al poco la gente se puso a cantar. Al principio con cautela, pero después más fuerte.


  
    Contre nu de la tiraníe


    L’etandar sanglá e levé.

  


  Para el que no lleve puestas las pinzas justo en estos momentos, la letra dice:


  
    ¡Contra nosotros la tiranía


    levanta su sangrienta bandera!

  


  Tapón se subió de un salto a la guillotina y quedó por encima de las cabezas del doctor Proctor y de Lise, que cantaban a pleno pulmón:


  
    ¡Marchad con nosotros,


    correrán ríos de sangre!

  


  Sin duda era un texto arrebatador y la gente continuó cantando incluso después de que Tapón dejara de tocar. En el poderoso coro, Tapón distinguía tres voces. Una clara y frágil que no se apañaba bien con las erres. Una ronca como un viento del desierto. Y justo detrás de él, la voz vibrante de Pozo de Sangre.
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  —Liberemos a todos los condenados a muerte —gritó Tapón cuando acabaron de cantar—. No queremos más muertes. ¿Qué queremos?


  —¡¿Qué queremos?! —bramó el pueblo en la plaza de la Revolución.


  —¡Dadme una V! —gritó Tapón.


  —¡Uuuve!


  —¡Dadme una I!


  —¡Iii!


  —¡Dadme una D!


  —¡Deee!


  —¡Dadme una A!


  —¡Aaa!


  —¿Y qué sale?


  —¡Vida! —gritó la muchedumbre—. ¡Vida! ¡Vida!


  Tapón estaba ya tan entusiasmado, exaltado, extático y lírico que sencillamente tuvo que ponerse a cantar:


  
    ¡Viva la vida, sí, sí, sí!


    ¡Nada de muertes, no, no, no!

  


  Pozo de Sangre corrió hacia la guillotina, la abrió y puso en pie a Lise y al doctor Proctor mientras les cepillaba la ropa y les preguntaba muy preocupado si se encontraban bien. Evidentemente se encontraban bien porque corrieron hacia el renacuajo de uniforme, lo agarraron de un brazo cada uno y se lo llevaron mientras él seguía berreando:


  ¡Viva la vida, sí, sí, sí!!


  Delante del cadalso la gente había empezado a bailar y a saltar mientras cantaba. Los ánimos no habían estado tan altos ni durante los domingos de decapitación más sangrientos y logrados. Al verlo, Pozo de Sangre sintió un extraño calor, una especie de alegría que se extendía por su cuerpo, un júbilo que crecía dentro de él. Era algo imparable y tenía que ver con aquella canción tan irritantemente pegadiza y fácil de entender. Así que cuando la alegría le llegó a la garganta, Pozo de Sangre hizo algo que no había hecho nunca antes en su carrera como el más terrible verdugo de París. Se arrancó la capucha y mostró su cara. Y de pronto el canto de la muchedumbre se silenció. La gente lo miraba horrorizada, porque Pozo de Sangre no era exactamente un hombre despampanante. Pero entonces sonrió de oreja a oreja y empezó a cantar con su poderoso vibrato:


  ¡Viva la vida, ray, ray!


  Y la fiesta volvió a empezar. La gente se volvió loca, perdió la cabeza, se desmadró, se soltó la melena y un montón de expresiones más. Ni siquiera se fijaron en las tres personas que salieron por detrás del cadalso, rodearon una esquina de la temida cárcel de la Bastilla y se escabulleron. Porque estaban cantando y bailando, y echándose vino tinto los unos a los otros. Al día siguiente, cuando se levantaron con dolor de cabeza, de cadera y de garganta, a la mayoría se les había olvidado la canción. Pero a Pozo de Sangre, no. Pozo de Sangre continuó cantándola por el resto de su vida y además se la enseñó a sus hijos y a sus nietos, que acabarían mudándose a otros lugares del mundo, a Inglaterra, a Alemania y algunos de ellos al norte, a un estrecho valle donde siguieron difundiendo ese feliz mensaje de vida.


  —¿Habéis traído el jabón del tiempo? —preguntó Proctor con el aliento entrecortado.


  Proctor, Lise y Tapón habían dejado atrás la Bastilla y estaban corriendo por las sinuosas calles de París. Lise y Tapón no tenían ni idea de dónde estaban, pero el doctor parecía conocer el camino por los callejones y los pasajes, que estaban desiertos por ser domingo.


  —A mí me queda un poquitito —dijo Lise—. Pero no creo que baste para los tres. He tenido que dar unos cuantos rodeos hasta llegar aquí.


  —Esperemos que entre todos tengamos suficiente —dijo el doctor Proctor cuando rodearon una esquina—. ¿Habéis visto a Juliette? ¿Nos espera en la pensión?


  Pero antes de que pudieran contestar, el doctor Proctor se paró tan en seco que Lise y Tapón se chocaron con él.


  —¡Oh no! —dijo el doctor—. ¡Alguien se ha llevado mi bañera! ¡Mirad!
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  No había mucho que ver porque lo que estaba señalando era una plaza vacía en la que solo había un par de puestos de frutas cerrados.


  —Así que alguien tiene una bañera nueva —murmuró Tapón—. Y ahora, ¿qué hacemos?


  —¿Tu bañera dónde está, Tapón? —preguntó Lise.


  —Donde me dijiste que ibas en el mensaje de la botella —dijo Tapón—. En la Pastilla. Una elección de destino muy extraña, por cierto. Aparecí en medio de un gallinero.


  —Me hice un lío con la Pastilla y la Bastilla —dijo Lise—. Si no nos queda más jabón del tiempo, tenemos que llegar antes de que se vaya la espuma. Pero ¿cómo? No tenemos cerdos.


  —¿Cerdos? —gritaron al unísono el doctor y Tapón.


  —Olvidadlo —suspiró Lise, que se dio cuenta de que iba a tener que explicar demasiadas cosas—. Y ahora, ¿qué hacemos?


  —Sí, y ahora, ¿qué hacemos? —gritaron Tapón y el doctor al unísono.


  Los tres amigos se miraron desconcertados.


  Y mientras se miraban desconcertados bajo el sol que caía entre los altos edificios parisinos, oyeron un animado taconeo de herraduras de caballo y el crujido de unas grandes ruedas de madera. Se dieron la vuelta. Un caballo marrón con manchas negras apareció por detrás de una esquina, arrastraba un coche de caballos que era un taxi. El cochero se iba columpiando y daba la impresión de que estaba a punto de quedarse dormido. Tenía unas ojeras enormes, un abrigo harapiento y un sombrero de copa negro y apolillado, que era tan largo como el tubo de una estufa.


  —¿Os llevo? —gritó antes de bostezar.


  —¡Oye, ni que pintado! —exclamó el doctor—. ¡Vamos!


  Se metieron a trancas y barrancas en el coche y este se puso en marcha enseguida.


  En los dos bancos cabían muy exactamente tres personas, también ni que pintado, porque ya había una persona montada. El sombrero de copa se le había deslizado sobre los ojos y era evidente que estaba profundamente dormido, porque el cuerpo se mecía con el vaivén del coche.


  —Qué raro —dijo Lise.


  —¿El qué? —preguntó el doctor.


  —El cochero no nos ha preguntado adónde vamos.


  —Elemental —sonrió Tapón con condescendencia—. Evidentemente va a llevar primero a este pasajero.


  —¡Pero nosotros tenemos prisa! —dijo Lise—. ¿Lo despertamos y le preguntamos si le importa que vayamos primero a la Pastilla?


  El doctor negó con la cabeza.


  —Me temo que no serviría de nada, Lise. Seguramente la espuma ya se habrá ido.


  Se quedaron un rato pensando en el asunto y lo único que rompía el silencio eran las herraduras de los caballos chocando contra los adoquines en un lento claqué.


  —Raspa estaba ahí —dijo Lise—. Entre la muchedumbre. ¿La visteis?


  —No —dijo el doctor Proctor—. Pero no me extraña.


  —¿Ah no? —Lise y Tapón miraron sorprendidos al doctor.


  —La idea era que os siguiera a París —suspiró Proctor.


  —¿La idea? —gritaron Tapón y Lise al… Exactamente, al unísono.


  —Sí. Os mandé a su tienda con el sello para que entendiera que yo había viajado en el tiempo y que había conseguido que nuestro invento funcionara. Sabía que cuando se enterara, intentaría averiguar dónde estaba y vendría para robarme el invento. Igual que hizo cuando era mi ayudante en París.


  —¡Robarte el invento! —exclamó Lise enfadada—. Y entonces, ¿para qué querías que viniera?


  —Porque ya no me quedaba más jabón del tiempo —dijo el profesor—. Y porque sabía que lo que tenía en el tarro del sótano bastaba para traeros a los dos aquí, pero no para que regresáramos los tres. Raspa es la única persona del mundo que sabe hacer jabón del tiempo. Simple y llanamente, la necesitaba.


  —¿Por qué no le enviaste la postal directamente a Raspa y le pediste que viniera? —preguntó Tapón.


  El doctor volvió a suspirar.


  —Raspa nunca habría venido voluntariamente a salvarme, me odia.


  —¿Por qué?


  El doctor Proctor se rascó la cabeza.


  —Pues le he dado unas cuantas vueltas a esa cuestión, pero simple y llanamente no lo entiendo. Nunca intenté quitarle el mérito de haber inventado el jabón del tiempo.


  —Pero… —dijo Tapón—. ¿Cómo sabías que íbamos a revelarle que veníamos a París?


  El doctor esbozó media sonrisa.


  —En primer lugar estaban la postal y el sello, que sabía que le harían entender algo. En segundo lugar, tú eres un as en muchas cosas, Tapón, pero tu especialidad no es guardar un secreto, ¿verdad?


  Lise carraspeó.


  —Eh… je, je —dijo Tapón con una sonrisa en zigzag.


  —Pero ahora, ¿qué hacemos? —dijo Lise—. ¿Cómo encontramos a Raspa y la convencemos para que haga jabón del tiempo?


  —Bueno —dijo el doctor—. Lo de encontrarla no va a ser muy complicado.


  —¿Ah no?


  —¿No creeréis que los coches de caballos aparecen como si estuvieran llamados por encargo?


  El doctor señaló con la cabeza al pasajero dormido. Y luego continuó hacia abajo. Tapón y Lise le siguieron la mirada. Y por debajo del borde del abrigo del pasajero asomaba una pata de palo que acababa en un patín verde de ruedas.


  


  
    CAPÍTULO 17
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    ¿DÓNDE ESTÁ JULIETTE?
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  El coche de caballos iba dando tumbos por las calles de París. En su interior, Lise, Tapón y el doctor Proctor miraban fijamente a su extraña compañera de viaje.


  —¡Ya veo! —dijo una voz ronca desde debajo del borde del sombrero de copa—. ¿Así que por eso querías que volviera, Víctor? ¿Para que os fabrique más jabón del tiempo a ti y a estos mocosos?


  Raspa se subió el sombrero de copa y sus fogosos ojos se clavaron en el doctor Proctor.


  —Sí, naturalmente —dijo el doctor Proctor.


  —¡Sí, naturalmente! —bramó Raspa arrojando el sombrero de copa al suelo—. ¿Porque yo para ti no era más que eso, verdad Víctor? ¡Una maldita fabricante de jabones!


  —Al contrario —dijo el doctor frunciendo el ceño con sorpresa—. Eras una brillante fabricante de jabones. La mejor de todas, de hecho.


  —¡Pero igualmente una fabricante de jabones! Nunca… nunca… —la voz de Raspa temblaba levemente—. Nunca nada más.


  —¿Qué quieres decir Raspa?


  La mujer se quedó mirando al doctor Proctor mientras su pecho subía y bajaba.


  —Nada —dijo y de pronto sonaba constipada—. Y ahora te crees, Víctor, que ella te está esperando en el Pom Frit, la tal… la tal… —escupió el nombre—. ¡Yuliet Margarín!


  Tapón miró primero a Raspa y después al doctor. No entendía nada de lo que estaba pasando y tampoco daba la impresión de que el doctor —que por lo general entendía bastantes cosas— se enterara de la misa la mitad.


  Solo Lise parecía más o menos a la altura de la situación. En cualquier caso se inclinó hacia Raspa y le preguntó:


  —¿Dónde está Juliette?


  La mujer pintada de negro graznó como una corneja ronca:


  —¿Por qué habría de contároslo?


  —Escucha, Raspa… —empezó a decir el doctor Proctor con tono de advertencia, pero Raspa lo interrumpió:


  —No deberías preocuparte, Víctor. Puedes asumir que se ha llevado su merecido. Olvídate de esa mujer, de todos modos esa bruja nunca te vino bien.


  —¡Bru…! ¡Ay! —el doctor se había levantado y se había golpeado la cabeza contra el techo del carro—. No permito que nadie llame bruja a la mujer a la que amo.


  —Pero, bueno, Víctor —se rio Raspa—. No deberías alterarte así a tu edad. Piensa en tu corazón.


  —Yo por lo menos tengo corazón —bramó el doctor—. Mientras que tú… tú… —Dos grandes lagrimones de doctor asomaron en sus ojos—. ¡Tú solo tienes un cerebro frío y grande!


  —Raspa, ¿dónde está Juliette? —repitió Lise—. Ha viajado en el tiempo, ¿verdad? Has leído su rastro en el jabón del tiempo.


  Raspa suspiró profundamente.


  —No sé cuánto jabón del tiempo os queda, pero si os queda algo, os sugiero que lo uséis para volver a nuestra propia época. Yo al menos pienso volver para allá. —Se reclinó en el asiento y cruzó la pierna sobre la pata de palo.


  —Raspa… —susurró el doctor Proctor ahogado por el llanto mientras una lágrima de doctor absolutamente descomunal se deslizaba por su mejilla—: ¡Por favor! ¿Qué quieres a cambio de decirme dónde está Juliette? Te daré cualquier cosa que me pidas.


  Raspa arqueó una ceja:


  —¿Cualquier cosa?


  —¡Lo que sea! ¿No lo entiendes? Si pierdo a Juliette, me da igual morirme.


  Raspa dio un respingo al oír aquellas palabras, como si le hubieran disparado con un tirachinas.


  —¿Ah sí? —dijo tajante y levantó el mentón—. Pues entonces hazme los diseños de la bañera del tiempo y dámelos. ¡Ja!


  —¡Por supuesto! —dijo el doctor Proctor entre risas—. Puedes quedarte todo el invento para ti sola. Y también puedes quedarte todos los demás inventos que he hecho. ¡Todo para ti!


  Raspa abrió la boca, pero al principio no le salió nada. La cerró, la abrió y lo volvió a intentar:


  —¿Quieres decir…? —murmuró—. ¿Quieres decir que vas a darme todo eso solo por… por esa mujer?


  —Claro que sí —dijo el doctor Proctor con firmeza—. Tienes mi palabra. Por mal que pienses de mí en general, sabes que yo mantengo mi palabra.


  Raspa lo miraba con incredulidad.


  —¿En qué quedamos? —preguntó el doctor.


  —Hecho —dijo Raspa en un tono apenas audible—. Verás… —Cogió aire y todo lo que se oyó dentro del coche fue el retumbar de las herraduras, un mugido lejano y un sonido que casi podía recordar a un ronquido—. Cuando por fin logré abrir la puerta de la habitación en la pensión Pom Frit, los chiquillos ya se habían largado en la bañera. Pero Juliette seguía allí. La amenacé con mi pistola, que aunque sea antigua funciona perfectamente, y le ordené que se metiera en la bañera. La agarré del pelo, metí yo la cabeza debajo del agua, me concentré y la envié al lugar donde se encuentra ahora. Exactamente como tú enviaste la postal, Víctor.


  —Hum —asintió el doctor Proctor—. ¿Y adónde la enviaste?


  —A un sitio de donde no podía escaparse y donde nadie podía encontrarla, claro. Al fin y al cabo era… cómo llamarlo… mi moneda de cambio para negociar.


  El doctor Proctor tragó saliva.


  —¿Dónde? Suéltalo ya.


  —La mandé a una celda de prisión. En la ciudad de Ruán, en el año 1431, el 30 de mayo.


  El doctor Proctor frunció el ceño:


  —¿Y por qué justamente allí y en ese momento?


  —Yo lo sé —dijo Lise.


  —¿Ah sí? —dijo el doctor Proctor mirándola.


  —Lo acabamos de estudiar en la clase de historia de la señora Strobe. Ese día quemaron a Juana de Arco en la plaza de Ruán.


  —¿Es eso cierto? —dijo el doctor mirando a Raspa y ella se encogió de hombros.


  —Fue lo primero que se me ocurrió.


  —Algo me dice que nos esperan más problemas dijo el doctor Proctor.


  En ese momento el coche de caballos se detuvo y la voz del cochero dijo desde el techo:


  —¡La Pastilla, mademoiselle Raspa!


  —¿Así que tú también venías aquí? —preguntó el doctor Proctor.


  —Por supuesto —dijo Raspa—. Aquí es donde tengo la bañera del tiempo. En la pocilga, para ser más exactos.


  —Así que me has seguido a mí —dijo Lise.


  —Sí. Entendí que este renacuajo nunca me iba a conducir hasta Víctor —Raspa señaló con la cabeza a Tapón, que seguramente te parece que lleva mucho tiempo callado para ser él. Tapón estaba apoltronado en el asiento y el ruido que recordaba a un ronquido era precisamente eso: un ronquido.


  Lise puso los ojos en blanco y le dio una patada en la espinilla, Tapón abrió los ojos. Los guiñó, chasqueó la lengua, sonrió y murmuró somnoliento, pero esperanzado:


  —¿Desayuno?


  Se apresuraron a salir del coche de caballos. Afortunadamente las bañeras seguían donde las habían dejado. Aunque tuvieron que echar a los tres cerdos que se estaban bañando tan a gusto en una de ellas y al gallo que se había aposentado en un borde de la otra, la del gallinero, y que los picoteó cuando se acercaron. Estaba claro que había tomado posesión de ella y la consideraba de su propiedad.


  Raspa echó jabón del tiempo en las dos bañeras y dijo que quería acompañarlos a Ruán. Para justificarlo les dijo que tenía que asegurarse de que no se escaparan y la dejaran sin los diseños de la bañera del tiempo.


  El doctor Proctor no se opuso y acordaron que él y Tapón viajarían en la bañera del gallinero y que Raspa y Lise viajarían en la de la pocilga.


  Cuando Lise y Raspa se quedaron solas en la pocilga y estaban removiendo el agua para que saliera espuma, Lise oyó a Raspa gemir, pero no dijo nada, simplemente esperó. Después sonó otro gemido y al final un pequeño sollozo.


  —Tú lo amabas —dijo por fin Lise—. Es eso, ¿verdad?


  Raspa soltó un largo sollozo.


  —Pero Víctor nunca se enteró —dijo—. Solo se interesaba por sus inventos.


  Lise se limitó a asentir. Hacía mucho que sospechaba que la cosa era más o menos así.


  —Yo habría hecho cualquier cosa por él —dijo Raspa, llorando otro poco mientras seguía removiendo—. Si me lo hubiera pedido, le habría dado encantada la receta de la tontería del jabón del tiempo. Yo creía que solo era un poco lento, que necesitaba algo de tiempo para enamorarse de mí. Pero al final comprendí que no era lento en absoluto, claro, cuando llegó un día al laboratorio hecho unas castañuelas y me contó que se había enamorado de una chica francesa que había conocido por la calle. —Raspa saltó un megasollozo—. ¿Y sabes qué?


  —No —dijo Lise.


  —En aquella época yo era mucho más guapa que esa… esa… Yuliet Margarín. ¡Que lo sepas!


  —Bien —dijo Lise—. Pero él se enamoró de ella. Así son las cosas a veces.


  Raspa dejó de remover y se quedó mirando a Lise de medio lado.


  —¿Y quién te ha convertido a ti en María Sabidilla, si se puede saber? No eres más que una niña, qué sabrás tú.


  —No mucho, quizá —dijo Lise—. Pero una vez perdí a una amiga. Y al cabo de un tiempo me hice un amigo nuevo.


  Raspa sacó su pañuelo y se sonó.


  —Ya —dijo—. Así que un amigo nuevo.


  —Sí —dijo Lise—. Nunca es demasiado tarde para hacer amigos nuevos, ¿sabes?


  Raspa gruñó despectivamente.


  —¿Y quién crees tú, María Sabidilla, que querría hacerse amigo de una vieja malvada con pata de palo, si se puede saber?


  —Bueno —dijo Lise y bajó la mirada hacia la espuma que había empezado a formarse en el agua—. Yo, por ejemplo.


  —¡Borrascas abisales! —exclamó Raspa.


  Lise no respondió. Siguieron removiendo el agua en silencio, aunque ya había suficiente espuma para que se marcharan.


  —¿Y sabes qué es lo más estúpido de todo? —dijo al final Raspa.


  —No —dijo Lise.


  Raspa soltó una risa breve y dura.


  —No se lo digas a Víctor, pero siempre he sabido cómo se hace una bañera del tiempo.


  Lise dejó de remover.


  —¿Qué estás diciendo?


  Raspa se encogió de hombros.


  —Que en realidad no necesito sus diseños, que puedo fabricarme mi propia bañera del tiempo.


  —Pero… Pero entonces ¿por qué nos seguiste a Tapón y a mí a París si no necesitabas hacerte con los diseños?


  —¿No es a eso a lo que tu amigo Tapón llama elemental?


  Lise sonrió:


  —¡Ahora lo entiendo! A quien querías encontrar era al doctor Proctor, no sus diseños de la bañera del tiempo.


  Raspa suspiró profundamente.


  —Fui una tonta, esperaba que… que quizá todavía pudiéramos…


  —¿Haceros novios?


  Raspa se rio con amargura.


  —¿Bastante bobalicón, verdad? Como si Proctor quisiera hacerse novio de una vieja bruja con pata de palo y mal aliento.


  —Eso no lo sé, la verdad —dijo Lise—. Pero ahora lo que no entiendo es otra cosa: ¿Por qué estás ayudando al doctor Proctor a encontrar a Juliette cuando ya tienes los diseños?


  —Algunas veces —dijo Raspa metiéndose en la bañera—, ni siquiera las brujas se entienden a sí mismas. Vamos, Lise, que nos dirigimos a la época más oscura de la Edad Media.
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    NOCHE DE BRUJAS
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  La Edad Media resultó ser muy oscura. Oscurísima. Oscura de muerte. Oscura como la boca de un lobo. Negra como el carbón, en realidad. Tapón ya lo había constatado. Estaba de pie en la bañera y gritaba a la oscuridad:


  —¿Hay alguien ahí? —la voz producía eco.


  —Yo estoy aquí —dijo una voz a su lado.


  —Eso ya lo sé, hombre —dijo Tapón—. Hemos llegado en la misma bañera. Preguntaba si había alguien más, aparte de nosotros. ¿Ves algo?


  —No —dijo el doctor Proctor—. ¿Juliette? ¿Juliette?


  Nadie respondió.


  —¡Juliette! —repitió el doctor—. ¡Juli…! ¡Ay!


  —¿Qué ha sido eso?


  —Me ha caído algo en la cabeza.


  —¿El qué?


  —No lo sé, pero parecía una bañera.


  —¿Hay alguien ahí? —era la voz de Lise.


  —Yo estoy aquí —dijo una voz ronca y seca como el desierto.


  —Eso ya lo sé, mujer —susurró Lise—. Hemos llegado en la misma bañera. Preguntaba si…


  —Estamos todos aquí —dijo Tapón—. Pero ¿dónde estamos? No se ve un pimiento.


  —Estamos exactamente dónde queríamos estar —dijo el doctor Proctor—. En la celda de Juana de Arco.


  Los ojos de Tapón empezaban a acostumbrarse a la oscuridad y pudo distinguir una ventanita con rejas en lo alto de la pared. Y los contornos de tres bañeras blancas apelotonadas.


  —Juliette ha estado aquí —dijo Tapón—. Estoy viendo su bañera.


  Sonó un quejumbroso chirrido.


  —La puerta está cerrada —dijo la voz de Raspa, Tapón distinguió su contorno junto a lo que parecía una puerta de hierro inquietantemente sólido.


  —Así que estamos encerrados y Juliette no está —dijo Lise—. Y ahora, ¿qué hacemos? ¡Chsss! ¿Habéis oído eso?


  Tapón contuvo la respiración y escuchó. Pero lo que oyó fue un bajo crepitar procedente del exterior, como de unos fuegos artificiales lejanos. Aunque… ¡Espera! Lo acababa de oír él también. Era un leve jadeo. Salía de… debajo de la bañera de Juliette.


  —¡Ayudadme a volcar la bañera! —gritó Tapón.


  Raspa y el doctor Proctor acudieron enseguida. Pusieron la bañera de costado y el agua se extendió por el suelo de tierra negra. Debajo de la bañera, tumbada boca abajo, ¡había una mujer! En ese mismo momento la luna debió de asomar entre las nubes porque un brillo pálido y vacilante iluminó la celda, el pelo castaño de la mujer y su vestido blanco.


  —¡Juliette! —empezó a decir Lise loca de alegría.


  Pero se interrumpió bruscamente cuando la mujer del suelo levantó la cabeza y los miró con unos ojos asustados y centelleantemente azules. Sin duda se parecía a Juliette, el vestido era del mismo color y el pelo del mismo tono de castaño, pero estaba claro que no era Juliette. Esta era una mujer joven, bueno, en realidad no era más que una adolescente.


  —¿Quién eres tú? —preguntó el doctor Proctor.


  —Me llamo juana —dijo la niña con voz temblorosa.


  —¿Juana de Arco? —exclamó Lise asombrada. La chica tenía una melena impresionante, exactamente como en el cuadro de su libro de historia, pero parecía mucho más joven.


  La chica asintió.


  Tapón estaba como petrificado y continuaba sujetando la bañera de costado. Había perdido el habla. La chica bajo la bañera era lo más hermoso que había visto en su vida. Era más guapa que las mujeres que le habían besado la mejilla después de la carrera en bicicleta, más guapa que Juliette en la foto en la que ella y el doctor Proctor eran jóvenes, más guapa incluso que las chicas del cancán del Moulin Rouge.


  —¿Dónde está Juliette? —preguntó el doctor Proctor.


  La chica guiñó los ojos sin comprender.


  —¡La mujer que llegó con la primera bañera! —exclamó el doctor.


  —No lo sé —dijo Juana y se acurrucó como si pensara que le iban a pegar.


  Por fin Tapón soltó la bañera y esta cayó produciendo un largo retumbo. Tapón se puso en cuclillas al lado de la chica.


  —Sabemos que ya has pasado por muchas cosas, Juana —dijo con solemnidad y una voz artificialmente grave, al mismo tiempo que le ponía una mano sobre el hombro—. Pero no debes tenernos miedo. Solo hemos venido a salvar a Juliette. Es que es la novia de este doctor, ¿comprendes?


  La chica asintió con la cabeza y Tapón sonrió aún más:


  —Yo en cambio, no tengo novia, ¿y tú?


  Lise carraspeó y empujó a Tapón hacia un lado:


  —¿Podrías contarnos qué es lo que ha pasado, Juana?


  La chica miró primero a Lise y después a Tapón.


  —Yo estaba durmiendo, esperando a que vinieran a buscarme —dijo—. Porque resulta que hoy me van a quemar por bruja.


  —Ya lo sé —dijo Tapón muy animado—. Porque contribuiste a dar una paliza a los ingleses en Orleans.


  —Sí —dijo Juana—. Y porque oigo la voz de Dios que me habla. Y porque me niego a que me corten el pelo a lo cuenco.


  —¿Que te corten el pelo a lo cuenco?


  —Sí, todo el mundo tiene que cortarse el pelo. Te ponen un cuenco en la cabeza y después cortan todo lo que asoma. Es para demostrar que nos sometemos a Dios, ¿entendéis? Vosotros tampoco os lo habéis cortado, por eso os han metido aquí.


  —No —dijo Lise—. Tapón dice la verdad, hemos vendido del futuro en bañera para salvar a Juliette.


  Juana se quedó mirándolos un buen rato.


  —Pobrecitos. A mí me van a quemar porque Dios me ha dicho unas cuantas frases sueltas. Así que imaginaos lo que os van a hacer a vosotros cuando les contéis esa trola.


  —No te preocupes por eso ahora, Juana —dijo el doctor Proctor—. Tú cuéntanos lo que ha pasado.


  —Me desperté porque se abrió la puerta de hierro. Entonces descubrí que me habían colocado una bañera encima y al momento oí a alguien levantarse en el agua. Los guardias pegaron un grito, sacaron a una mujer empapada de la bañera y se la llevaron. Dieron un portazo y me quedé sola. Creo… creo… —su mirada saltaba de Tapón y Lise al doctor Proctor—. Creo que pensaron que era yo, esto estaba muy oscuro.


  —Ay, no —dijo Lise—. Quieres decir que…


  —… se han llevado a mi amada Juliette… —continuó el doctor Proctor horrorizado.


  —… para asarla en la hoguera como a un cerdo gritó Tapón.


  La chica asintió.


  —En la plaza justo ahí afuera. Lo siento mucho…


  Y todos lo entendieron al mismo tiempo: la luz vacilante que entraba por el ventanuco en lo alto de la pared no venía de la luna. Y el crepitar no era de fuegos artificiales. Era una hoguera.


  —¡No! —gritó el doctor Proctor y cayó de rodillas—. ¡No!


  Unas uñas largas se clavaron en los brazos de Tapón y lo levantaron. Notó el aliento mortecino de Raspa contra la cara.


  —Súbete al puesto de vigía, Napoleón.


  Al momento estaba sobre los hombros de Raspa, junto al ventanuco enrejado.


  —Uy —dijo Tapón—. Uy, uy.


  —¿Qué ves? —le gritó Lise con impaciencia—. ¡Cuenta!


  —Está bien —dijo Tapón—. Esto es en directo desde la plaza de Ruán. El público está listo y los equipos han salido al campo. Llevan todos unos peinados de cuenco increíblemente ridículos. Los jugadores del equipo local van vestidos de cura y sostienen cruces y crucifijos mientras murmuran gritos de guerra que leen en un libro muy grueso, seguramente la Biblia. El equipo visitante está compuesto por una sola persona, Juliette Margarina, que está atada a una estaca rodeada de leña. Están a punto de prenderle fuego. A su alrededor hay un montón de antorchas encendidas. Lamentablemente, el equipo local es el claro favorito. Queda poco tiempo…


  —¡Ay no! —exclamó Juana—. ¡Tenían que quemarme a mí! ¡La bruja soy yo, no esa pobre señora!


  Tapón se bajó de un salto de los hombros de Raspa, se enderezó el uniforme, se llevó la mano a la empuñadura del sable y proclamó en voz alta:


  —Aquí no se quema a nadie, mi querida Juana de Arco. Ha llegado el sargento Tapón, que piensa sacarnos a todos de aquí y salvar a Juliette. Primero vamos a comprobar todos los ladrillos de la pared…


  —¿Por qué? —preguntaron los otros cuatro al unísono.


  —Elemental —dijo Tapón, que ya había empezado a palpar los ladrillos—. En las paredes de una cárcel como esta, siempre hay una llave o una ganzúa escondidas en un ladrillo suelto. ¿Nunca habéis visto una película de cárceles? Se trata de encontrar el ladrillo correcto.


  —Bah —dijo Lise, pero no pudo evitar que su mirada vagara por la pared a la busca de un ladrillo suelto.
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  —¡Aquí! —gritó Tapón—. Alguien ha escrito algo en el mortero. Seguro que está aquí.


  Los demás se acercaron y, gracias a la escasa luz que entraba por el ventanuco en lo alto de la pared, vieron que efectivamente había una fecha inscrita en un ladrillo.
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  —Seguro que lo ha tallado un preso —dijo Tapón y empezó a empujar los ladrillos alrededor del texto, pero estaban todos firmes.


  —No creo que haya sido un preso —dijo el doctor Proctor—. Mira lo que pasa si rascas el mortero —sacó un cuchillo y dibujó una cara con dos ojos, una boca y unos bigotes caídos—. Mira, las letras salen picudas y la superficie queda rugosa. Mientras que estas letras son redondeadas y los surcos en el mortero uniformes. Esto lo escribieron mientras todavía estaba blando. Por lo tanto tuvo que hacerlo alguien que estuviera aquí cuando construyeron la prisión en el año 1111.


  —Qué extraño —dijo Lise y los demás se volvieron hacia ella y la miraron—. La única persona que conozco que le dibuja ojos y nariz a todas las letras es Tapón.


  Los demás se volvieron hacia él y lo miraron.


  —¿Y qué? —dijo Tapón—. Yo no existía en el 1111.


  —¡Eureka! —exclamó el doctor Proctor y los demás se volvieron hacia él y lo miraron—. Realmente has sido tú quien ha escrito esto. ¡Has estado aquí en el 1111! ¡Solo que todavía no has ido!


  Y es curioso como dos, tres y a veces incluso cuatro cerebros pueden pensar lo mismo al mismo tiempo.


  —¡Eureka! —exclamaron, porque «eureka» significa que lo entiendes todo.


  Raspa echó más polvo de jabón a la bañera y removió el agua mientras Tapón se subía de un salto al borde y se preparaba. Estiró el cuello mientras el doctor le masajeaba los hombros y Lise se inclinó hacia su oído y le dijo con voz cantarina:


  —Tienes que pensar en la plaza de Ruán el 13 de enero de 1111. Ese día construyeron la prisión. Cuando llegues, tienes que hacerte con la llave de la puerta de hierro, conseguir que un herrero te haga una copia y que los albañiles de la prisión la dejen debajo de un ladrillo. Y luego tienes que escribir la fecha en el mortero antes de que se ponga duro, ¿vale?


  —Vale, vale —dijo Tapón.


  —Date prisa —susurró Juana mirando el ventanuco. La luz vacilante estaba más fuerte y el crepitar sonaba más alto.


  —El jabón del tiempo está listo —dijo el doctor Proctor—. ¡Buen viaje! Y recuerda volver aquí… —Miró el reloj—. Dentro de diez segundos, a las once menos cinco de la noche. ¡Rápido!


  —Espera —dijo Raspa y se adelantó y le dio una bolsita de cuero negro—. Esto debería ayudarte a convencer al herrero y a los albañiles para que te ayuden.


  —Gracias —dijo Tapón metiéndose la bolsita en el bolsillo del uniforme. A continuación gritó—: ¡Bomba! —y saltó.


  El agua llegó hasta el ventanuco enrejado.


  —¿Qué había en esa bolsita, Raspa? —preguntó el doctor Proctor en voz baja mientras vigilaba el segundero de su reloj.


  —Solo una fórmula que inventé en un rato libre —dijo Raspa—. Te explica cómo hacer aurum con dióxido de azufre, silicio y huevos revueltos.


  —¿Aurum? —preguntó Lise.


  —Es el nombre en latín del oro —dijo el doctor Proctor—. Cuatro… tres… dos… y… ¡UNO!


  Todos se quedaron mirando la espuma de la bañera. Nadie dijo nada. No pasó nada. En el exterior había empezado a crecer el entusiasmo.


  —Algo ha salido mal en el 1111 —dijo Raspa.


  El doctor Proctor susurró de un modo apenas audible:


  —Es demasiado tarde para ir a buscarlo.


  —¡No os rindáis! —dijo Lise—. Volverá pronto.


  Raspa gruñó:


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Que es mi amigo y lo conozco —dijo Lise—. Es un poco despistado y siempre llega un poco tarde. Pero llega. Así es él.


  —Ay, no —se lamentó Juana.


  Los demás se volvieron y siguieron su mirada hasta el ventanuco y entonces lo vieron: una llamarada muy alta se dibujaba contra el cielo nocturno del exterior.


  En ese mismo momento oyeron el ruido del agua chocando con agua y una voz que proclamaba:


  —¡No vayáis nunca al 1111!


  —¡Tapón! —gritó Lise.


  —La comida es espantosa, las camas están llenas de paja y piojos, todo el mundo tiene los dientes podridos y no encontraréis una tele en ninguna parte. —El renacuajo pelirrojo los miraba con un gesto triunfal desde el borde de la bañera.


  —¡Date prisa! —dijo el doctor Proctor—. ¿Qué te ha llevado tanto tiempo?


  —Lo siento —dijo Tapón bajándose al suelo de un salto—. Pero la peste se había llevado a todos los herreros de la ciudad. Así que tuve que coger un caballo para ir a la ciudad de al lado. Pero cuando estaba volviendo, el caballo también se murió de peste y tuve que hacer el resto del camino andando. Y cuando llegué, la habían palmado todos los albañiles, así que tuve que poner los ladrillos yo solito. Justamente… —Había desenvainado el sable y lo estaba pasando por el mortero entre los ladrillos—. ¡Aquí!


  Volvió a sacar la hoja haciendo saltar pedacitos de mortero seco. A continuación introdujo los dedos por debajo del ladrillo, tiró de él y sacó la llave que estaba debajo. Corrió hacia la puerta de hierro, metió la llave en el cerrojo y la giró. O más bien: intentó girarla, pero la llave no se dejó.


  —¡Repámpanos! —gritó Tapón.


  Detrás de él, el doctor Proctor estaba pegando saltos de impaciencia:


  —¡¿Qué pasa?!


  —Hum —dijo Raspa que se había agachado sobre el cerrojo—. Me temo que han cambiado el cerrojo desde el 1111. Ha sido mucho trabajo para poco provecho.


  —Ay, no —dijo Juana. Lise pensó algo irritada que ya era la tercera o cuarta vez que lo decía.


  —Estamos perdidos —dijo el doctor y cayó de rodillas—. ¡Ay de nosotros!


  —Sí, ay de nosotros —dijo Tapón.


  Mientras todos los demás se quejaban y lamentaban, a Lise se le ocurrió algo. Se acercó a la puerta, giró el pomo y empujó.


  Las quejas y lamentos se interrumpieron bruscamente cuando oyeron el chirrido de los goznes desengrasados de la puerta al abrirse.


  —¿Cómo…? —empezó el doctor Proctor.


  —Elemental —dijo Lise—. Si pensaban que se habían llevado a la única prisionera que había aquí dentro, ¿para qué iban a cerrar la puerta? ¡Vamos!


  —¡Esperad! —gritó Juana. Todos se volvieron hacia ella y descubrieron muy sorprendidos que había sacado un peine y se estaba arreglando la melena a toda velocidad. Se paró cuando vio sus expresiones de incredulidad.


  —Ahí afuera hay mucha gente, ¿no? —dijo un poco malhumorada y se volvió a guardar el peine debajo del vestido.


  Y entonces todos se precipitaron hacia la puerta, corrieron por los pasillos a oscuras, subieron escaleras que serpenteaban como culebras por las torres y acabaron en una puerta que conducía a una habitación que a su vez daba a la plaza.


  Allí se detuvieron. El reflejo de las llamas danzaba sobre sus rostros.


  —Ay, no —dijo Juana y se llevó las manos a los ojos.


  —Hemos llegado demasiado tarde —dijo el doctor Proctor.


  


  
    CAPÍTULO 19
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    REGRESO AL PRESENTE
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  Lise estaba como petrificada. Había visto todo aquello antes. En un cuadro. En un libro. En un libro de historia.


  Las llamas que subían por la estaca a la que estaba atada una mujer vestida de blanco.


  Un hombre con sotana delante de la hoguera, que sostenía una cruz ante ella. La gente de la plaza que se había quedado muda, de modo que solo se oía el bramido de las llamas. Otro cura que gritaba palabras en latín hacia el cielo nocturno. Y entonces Lise entendió porqué le había parecido que la Juana de Arco del libro de historia se parecía a Juliette Margarina. Lise se estremeció. Comprendió que esto solo podía significar una cosa: que lo que estaba a punto de pasar, ya había sucedido. Que había sido Juliette la que, por equivocación, había muerto en la hoguera el 30 de mayo de 1431, y no Juana de Arco. Que hicieran ellos lo que hicieran, sería en vano, porque ya había visto el cuadro de Juliette en el libro de historia. Aquello estaba tallado en piedra y no se podía cambiar.


  —Es demasiado tarde… —susurró Lise—. Ha sido demasiado tarde todo el tiempo.


  Lo susurró tan bajito que no lo oyeron ni el doctor ni Tapón ni Juana. Pero Raspa debió de oírlo porque se inclinó hacia Lise y con su voz del desierto le susurró al oído:


  —Quizá, Lise. Quizá. Pero todavía hay una cosa que la puede salvar.


  —La muerte —susurró Lise—. Dijiste que si estabas dispuesto a morir podías cambiar la historia.


  —¡Correcto!


  —El doctor Proctor —dijo Lise despacio—. Dijo que prefería morir a perderla.


  —Eso dijo —respondió Raspa—. Pero tiene que suceder antes de que la propia Juliette muera.


  Lise se mordió el labio de abajo. El vestido de Juliette ya había empezado a arder. El doctor Proctor cayó de rodillas entre sollozos.


  —¡Elemental! —exclamó Lise—. ¡Tapón! ¿Todavía tienes los polvos pedonautas?


  Pero Tapón no la oyó, estaba mirado la hoguera petrificado. Así que Lise le metió las manos en los bolsillos del uniforme y sacó una bolsa de plástico.


  —¿Es jabón del tiempo? —preguntó Raspa.


  —No —dijo Lise—. Este es un invento aún mayor, del doctor Proctor.


  Luego echó la cabeza hacia atrás, abrió la boca y se tragó un buen puñado de los polvos pedonautas azul clarito.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Raspa.


  —Estoy cambiando la historia —dijo Lise—. ¡Ocho! Dile al doctor Proctor que se prepare para ocupar el sitio de Juliette. ¡Siete!


  —¿Cómo?


  —¡Seis! ¡Cinco!


  Tapón, Juana y el doctor se volvieron hacia Lise y Raspa.


  —Tapón y Juana —gritó Lise, poniendo el culo en pompa hacia la hoguera—. ¡Sujetadme! ¡Cuatro! ¡Tres!


  Tapón entendió enseguida lo que quería decir su mejor amiga. Mientras Raspa le susurraba algo al oído al doctor Proctor, Tapón se abrió paso, agarró a Lise del brazo y le indicó a Juana que la agarrara del otro.


  —¡Dos! ¡Uno! Ya…


  El zambombazo fue tan fuerte que los oídos de Tapón se arrugaron de gustoso dolor, al doctor Proctor le crujió el cráneo y a Raspa se le soltaron los párpados. Los mástiles de las banderas de la plaza se inclinaron haciendo una reverencia, la gente cayó al suelo y los curas hicieron la voltereta con las sotanas y los collares ondeando. Cuando por fin se sobrepusieron, tosieron y guiñaron los ojos escocidos y llorosos, pero no vieron nada. Porque la hoguera y las antorchas se habían apagado y el humo formaba una gruesa capa sobre la plaza.


  —¡Tapón! —gritó Lise en la oscuridad y tosió.


  —¡Juana! —gritó Tapón en la oscuridad y tosió.


  —¡Doctor Proctor! —gritó Juana en la oscuridad y tosió.


  Pero el doctor no respondió. En su lugar oyeron que alguien daba voces en la plaza:


  —¡Volved a encender la hoguera!


  La mano de Tapón encontró otra mano.


  —¿Eres tú, Lise? —gritó—. ¡Háblame, Lise!


  Una voz le susurró al oído:


  —Así que las chicas no sabemos tirarnos pedos, ¿eh? Me debes una tonelada de caramelos pegajosos.


  —¡Lise!


  —Venga, vamos a encontrar a Juana.


  Palparon en el humo y la oscuridad hasta que las manos de Tapón tocaron una cabeza que se apartó enseguida:


  —¡Me estás despeinando! —se quejó una voz.


  —¡Juana! —dijo Lise—. Vamos a cogernos de las manos para no perdernos.


  Pero no fue necesario porque el humo empezó a disiparse y vieron que volvían a encender las primeras antorchas de la plaza. Después oyeron unas voces que gritaban:


  —¡Había una gente muy rara ahí al lado! ¡Han disparado un cañón con el trasero, yo lo he visto!


  —¡Brujas y magos! ¡Apresadlos!


  —¡A la hoguera con la bruja!


  —Pero… ¿y Juliette? —dijo Juana.


  —¿Y Raspa? —dijo Lise—. ¿Raspa?


  —¡Mirad! —dijo Tapón señalando—. Ahí viene alguien.


  Y efectivamente, dos siluetas envueltas en humo se dirigían corriendo hacia ellos. Una de ellas se apoyaba sobre la otra y no parecían ni curas ni obispos ni guardias.


  —¡Corred, niños, corred! —dijo la voz de Juliette—. Vienen por nosotros. ¡Volvamos a la celda!


  Y corrieron. Y mientras corrían, oyeron a sus espaldas un ruido siniestro y ya familiar. El crepitar de los fajos de leña que ardía, el bramido de las llamas que los devoraban y el chillido del aire que succionaba la hoguera de las brujas.


  —¡Nos os deis la vuelta para mirar, niños! —gritó Juliette.


  Hicieron como les decía, no miraron hacia atrás y se limitaron a correr. Corrieron e intentaron no pensar en lo que le estaba pasando al doctor Proctor en la hoguera detrás de ellos. Entraron corriendo en la prisión por la puerta abierta, bajaron por la escalera de caracol, corrieron por el pasillo por el que habían salido y al final se metieron en la oscura celda. Lise mantuvo la puerta abierta para los dos últimos que entraron y después la cerro.


  En el ventanuco en lo alto de la pared se veía la luz vacilante de la hoguera.


  —Espantoso —susurró Juana.


  —¡Tengo que verlo! —dijo Tapón agarrándose a la figura flaca y alta que había entrado junto con Juliette. La figura se colocó junto a la pared y Tapón se subió a sus hombros. No fue difícil verlo. Las llamas iluminaban la cara de la pobre mujer… ¡Espera! ¿Mujer? Pero… si era…


  Aturdido, Tapón miró primero a la mujer en la hoguera y después a la figura sobre cuyos hombros se había subido.


  —¿Doctor Proctor? —exclamó Tapón.


  —Sí, así es —suspiró el doctor.


  —Pero… pero…


  —Raspa me ha ayudado a liberar a Juliette en medio del humo y la confusión —dijo el doctor—. Yo estaba a punto de atarme a la estaca cuando de pronto lo vi todo negro. Así que no estoy muy seguro de lo que ha pasado después.


  —Pero yo sí —dijo Juliette—. Raspa derribó a Víctor con su pata de palo, Dios sabrá por qué. Yo me incliné sobre él, lo reanimé un poco y cuando levanté la vista, Raspa había desaparecido en el humo. Conseguí levantar a Víctor y comprendí que, para que pudiéramos escapar, tenía que arrastrarlo hasta la celda donde tenía la bañera del tiempo. Entonces os vi a vosotros, queridos niños… ¡Menudo alivio!


  —A nosotros también nos ha aliviado —dijo Lise—. ¿Qué estás viendo, Tapón?


  Tapón miraba a través de los barrotes. Las llamas ya se habían agarrado al abrigo y a la pata de palo, la cara resplandecía en rojo y amarillo. Tapón no estaba seguro, pero lo cierto es que tuvo la impresión de que Raspa sonreía con sus dientes afilados. Y de que gritaba algo. Era difícil oírla por encima del clamor de las llamas, pero sonaba como… como:


  —¡Dadme una V!


  Tapón gritó con todas su fuerzas a través de los barrotes:


  —¡Uuuve!


  Como un eco lejano:


  —Dadme una I…


  —¡Iii!


  Pero luego las llamas lo ensordecieron todo y Raspa quedó oculta por el fuego que se elevaba hacia el cielo lanzando estrellas fugaces a la noche de terciopelo negro y extrañamente bella.


  Tapón esperó un poco. Después se dejó caer de los hombros del doctor Proctor.


  —Ya no tenemos que esperar a Raspa —dijo de un modo muy escueto para ser Tapón.


  —¿Cómo? —dijeron Juana y Juliette.
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  Pero el doctor Proctor y Lise no dijeron nada. El doctor se quedó un buen rato mirando a Tapón. Después asintió con la cabeza y se metió en una de las bañeras.


  —Vamos, gente, que tenemos que irnos antes de que se acabe la espuma.


  —Mirad —dijo Lise señalando algo en el suelo de tierra.


  Era el tarro de cristal de jabón del tiempo.


  —Hum —dijo el doctor Proctor levantando el tarro—. Esto significa que tenemos polvos suficientes para unas vacacioncillas. Nos van a venir bien. ¿Qué os parecerían un par de días en una soleada isla del Caribe mucho antes de que llegara el turismo?


  Cuando los dos guardias abrieron de un tirón la puerta de la celda, todo lo que vieron fue una celda vacía con tres bañeras.


  —¿Qué significa esto? —dijo el más alto de los dos. Por debajo del casco llevaba un corte de pelo a lo cuenco absolutamente ridículo y sobre el labio unos bigotes levantados.


  —Sí, ¿qué significa esto? —dijo el otro, que bajo el casco tenía un corte de pelo a lo cuenco increíblemente ridículo y sobre el labio superior no tenía ni una pelusilla y desde luego ningún bigote.


  —Hum —dijo bigotes levantados—. Yo diría que cuando vinimos antes a buscar a Juana de Arco, no había tres bañeras, sino una.


  —Desde luego que sí —gruñó el otro.


  —Bueno —dijo bigotes levantados—. No creo que encontremos a los que dieron el cañonazo. Vámonos.


  —Hum —dijo el que no tenía bigote, que se había acercado a la pared porque algo había llamado su atención.


  —¿Qué pasa? —preguntó bigotes levantados acercándose a él.


  —Este dibujo —dijo el que no tenía bigotes—. Qué bigotes tan estupendos. Nunca antes había visto unos bigotes así, es como si cayeran. Mira que creo que…


  —Venga, vámonos —dijo bigotes levantados y se llevó al otro de allí.
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    CAPÍTULO 20


    [image: ]


    LA INDIA
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  Las olas de color turquesa rompían contra la playa en la que Lise tomaba el sol tumbada boca arriba y con los ojos cerrados. Las pocas veces que los abría, veía una palmera dibujarse contra un cielo sin nubes. La palmera estaba ladeada y se inclinaba hacia el mar como si quisiera bañarse con Juliette, Juana y el doctor Proctor, que chapoteaban entre las olas y se reían como si nada hubiera pasado. A Lise le habría gustado poder hacer lo mismo, pero cuando pensaba en Raspa se sentía incapaz.


  Algo le hizo sombra y abrió los ojos. Una cara pecosa y con gesto preocupado la estaba mirando.


  —Pareces preocupado —dijo Lise.


  —Porque tú tienes una pinta muy meditabunda —dijo Tapón—. Se supone que estamos de vacaciones. ¡Nada de meditar!


  Tapón avanzó haciendo equilibrios por el tronco inclinado de la palmera y se tumbó boca abajo, un poco por encima de ella.


  —¿Sabes por qué Raspa se ató a la estaca? —preguntó Lise.


  —Porque solo la muerte puede cambiar la historia —respondió Tapón mientras guiñaba un ojo y echaba el brazo hacia atrás en un vano intento de rascarse entre los omóplatos.


  —Sí, ¿pero sabes por qué no permitió al doctor Proctor sacrificarse y le quitó el sitio?
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  —Elemental —dijo Tapón probando con el otro brazo por si resultaba que lo tenía un poco más largo—. Raspa lo amaba.


  —¿Ya lo sabías? —preguntó Lise asombrada.


  —Por supuesto, el enamoramiento siempre se ve a la legua —dijo Tapón agarrando un palito—. Incluso Raspa se acabó dando cuenta de que el doctor Proctor está enamorado hasta los huesos de Juliette. Y al verla en la hoguera, Raspa comprendió que la única manera que tenía de hacer feliz al hombre que amaba, era dejar que se quedara con la mujer a la que amaba él. Así que quiso que ellos dos estuvieran juntos. Se sacrificó por amor, digamos. Solo que no por el suyo.


  Lise estaba conmovida:


  —¡Pero Tapón! Yo creía que los chicos no os enterabais de estas cosas.


  —Claro que nos enteramos —dijo Tapón intentando alcanzar el sitio que le picaba con el palito—. Pero no pasa nada, yo creía que las chicas no sabían tirarse pedos.


  —Ay, Tapón… —susurró Lise con una lágrima en el rabillo del ojo—. ¿No es hermoso?


  —Sí, bastante —dijo Tapón y una expresión de placer se extendió por su cara cuando logró pasarse el palo entre los omóplatos—. Aunque a mí no me habría importado que pusieran desayunos por aquí. No habría estado mal que hubiera un restaurante donde sirvieran huevos fritos con beicon.


  —¡Tapón! —dijo Lise con severidad—. ¡Me refiero a lo que hizo Raspa! No tenía amigos… daba… daba… —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Daba lástima.


  —Estoy de acuerdo —dijo Tapón metiéndose el palito en la oreja, ya que estaba puesto, se la rascó un poco—. Pero estarás de acuerdo en que sería agradable comer algo distinto a los plátanos y los cocos, que encima tenemos que recoger nosotros mismos.


  Lise no respondió. Simplemente se dio la vuelta, se tumbó boca abajo y se quedó mirando el mar. Llevaban tres días allí y estaban bien, pero Tapón tenía razón. A lo lejos, en el horizonte, habían aparecido unas nubes de color gris plomo. Vio el cuerpo flaco y todavía igual de blancucho del doctor Proctor que se acercaba a ellos mientras vaciaba de agua las gafas de motero.


  Proctor se sentó a su lado sonriendo.


  —¿Qué, mis mejores amigos? —dijo—. ¿Todo bien?


  Los dos asintieron con la cabeza sin decir palabra.


  —Yo también —dijo el doctor Proctor—. ¿Has encontrado algún restaurante, Tapón?


  —No —respondió Tapón—. He recorrido toda la isla, pero lo único que he encontrado ha sido un par de tipos que acababan de llegar en un bote y preguntaban dónde estaban.


  —¿Ah sí? ¿Y quiénes eran?


  —No lo sé. Hablaban inglés peor que yo, pero me enteré de que uno se llamaba Cristóbal Co… Co… ¿Cómo se llamaba el detergente ese?


  —¿Colón? —sugirió Lise.


  —¡Eso es! —dijo Tapón—. O algo parecido. En todo caso les gasté una broma y les dije que estábamos en la India. Y creo que se lo tragaron. En todo caso se lanzaron al bote y remaron como locos hacia una nave que estaba fondeada un poco más allá.


  —Hum —dijo el doctor Proctor levantándose y echando un vistazo a las tres bañeras del tiempo medio enterradas en la arena debajo de unas palmeras—. Creo que ya va siendo hora de llevaros de vuelta a la calle de los Cañones antes de que esto se llene de gente.


  —¿A nosotros? —dijo Tapón—. ¿No te vienes tú también?


  —Juliette y yo tenemos que ir a París a ajustar las cuentas con Claude Cliché.


  —¿Sin nosotros? —exclamaron Tapón y Lise.


  —Sí —dijo el doctor Proctor con decisión—. Ya os he expuesto a suficientes peligros. Soy un adulto completamente irresponsable, ¿no os habéis dado cuenta?


  —Eso ya lo sabemos —dijo Lise—. Pero se te ha olvidado una cosa.


  —Justo —dijo Tapón.


  —Somos un equipo —dijo Lise.


  —En eso tienes razón —dijo Tapón—. Somos un equipo y nos da igual que todo el mundo piense que somos un pobre equipo perdedor. Porque nosotros sabemos algo que ellos no saben. Nosotros sabemos que… que… eh…


  —Sabemos —continuó Lise— que cuando los amigos se prometen no dejar nunca de ayudarse, uno más uno más uno es mucho más que tres.


  Proctor los miró durante un buen rato.


  —Grandes palabras, podría haberlas dicho yo mismo. Pero…


  —¡Nada de peros! —dijo Tapón—. Fuiste tú quien lo dijo y sabes que nosotros sabemos que tú sabes que no puedes hacer nada para impedir que te ayudemos con Claude Cliché.


  El doctor tuvo que repetirse por dentro todas las formas del verbo «saber» hasta que entendió lo que quería decir Tapón. A continuación los miró con desesperación, primero al uno y después a la otra. Al final suspiró abatido.


  —Mirad que sois cabezotas, amigos.


  —¿A qué estamos esperando? —dijo Tapón—. ¡Yo ya tengo las maletas hechas! ¿Lise?


  Lise asintió.


  —¿Doctor Proctor?


  El doctor Proctor asintió.


  Tapón se levantó sobre el tronco de la palmera, se balanceó, se golpeó el pecho y gritó hacia el mar de color turquesa:


  —¡Claude Cliché, aquí viene Tapón Botón!
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    TAPÓN BOTÓN
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  Tapón se levantó con cuidado en la bañera y miró a su alrededor. ¿Qué enormes narices prominentes sería eso? No cabía duda de que habían llegado al cuarto de baño de la pensión Pom Frit: veía la bañera, el estante del espejo y el vaso en el que estaba Perry, la araña chupóptera peruana de siete patas. Pero ese ruido tan espantoso…


  —¿Qué cielos celestes…? —susurró Lise, que acababa de levantarse de la segunda bañera.


  —Esto vibra como veinte taladros compresores dijo el doctor Proctor, que estaba empapado.


  —Viene de ahí afuera —dijo Juana.


  Esta se encontraba junto a la puerta y estaba a punto de girar el pomo cuando Juliette le gritó:


  —¡Espera! Yo sé lo que es. —Los demás se quedaron mirándola—. Son ronquidos de hipopótamo.


  —¡Hipopó…!


  —Sí —dijo Juliette—. Pero no solo eso. También suenan los ronquidos de un tipo al que conozco mucho mejor de lo que me gustaría.


  —Ay, no —susurró el doctor Proctor.


  —Claude —susurró Lise más bajo.


  —Cliché —susurró Tapón tan bajito que nadie más que él pudo oírlo por encima de los ronquidos. Dio un brinco hacia la puerta, se puso de puntillas y miró a través del ojo de la cerradura.


  —¿Qué ves? —preguntó el doctor Proctor.


  —Uno… dos… tres tíos —dijo Tapón—. Están dormidos en las sillas y los sillones. El que está junto al radiador tiene el bigote estrecho y unos tirantes anchos con unas fuertes pinzas. Parece más escurridizo que una anguila en un cubo de babas.


  —Ese es Claude Cliché —susurró el doctor Proctor—. ¿Y los otros dos?


  —Bueno tienen pinta de… bueno, quizá suene un poco loco, pero yo diría que… agarraos —Tapón se volvió hacia los demás—: ¡HIPOPÓTAMOS!


  Pero curiosamente a nadie pareció sorprenderle aquella información. Así que, algo decepcionado por la docilidad de su público, Tapón volvió al ojo de la cerradura.
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  —Uno de ellos está sentado junto a la ventana y el otro tiene el respaldo de la silla apoyado contra la puerta que da al pasillo. Vamos, que es imposible pasar sin que lo noten. Y como de todos modos ya he empezado a dar malas noticias… Los dos hipopótamos tienen una escopeta sobre las piernas.


  Juliette jadeó.


  —Están esperando a que volvamos para… para…


  —¡Ya está bien! —dijo el doctor Proctor. Había dejado de susurrar, al contrario, le temblaba la voz de rabia—. Apártate, Tapón. Ya va siendo hora de ajustar las cuentas con este hombre…


  —¡No, Víctor! —Juliette se puso delante de él—. No solo te va a coger a ti. Piensa en los niños. Les van a llenar los bolsillos de calderilla y los van a tirar al Sena.


  Proctor se detuvo. Después se dejó caer sobre el borde de la bañera, se llevó las manos a la cabeza y jadeó desesperado:


  —Tienes razón. ¿Qué vamos a hacer?


  —Hum —dijo Juliette.


  —Hum —dijo Lise.


  —Hum —dijo Juana.


  Se oyó un pequeño «plop» y después la voz de Tapón:


  —Tranquilos, gente, tengo un plan. —Todos se quedaron mirando a Tapón, que estudió un rato su dedo índice con mucha fascinación antes de limpiárselo muy satisfecho en el muslo de la pernera—. Un plan que es tan sencillo como genial. —Se desabrochó la chaqueta del uniforme y se metió la mano dentro. Primero sacó la trompeta de Marcel y la dejó en el suelo, después volvió a meter la mano—. Está amaneciendo al otro lado de la ventana y ya va siendo hora de darle a estos dormilones un despertar que no olvidarán fácilmente. Ya he probado el plan con un tal señor Napoleón y consiste sencillamente en echar unos polvos especiales en la boca abierta de… de… —La expresión de la cara de Tapón fue cambiando mientras su mano buscaba febrilmente por dentro de la chaqueta del uniforme.


  —¿Qué pasa? —preguntó Proctor—. ¿Has perdido algo?


  —Un pequeño cambio de planes, gente —dijo Tapón con una sonrisa rígida en la que mostraba todos los dientes—. Parece que la bolsa de los polvos pedonautas se ha quedado en una plaza de Ruán en el 1111. Pero no os preocupéis, Tapón lo tiene todo bajo control, así que pasamos tranquilamente al planB.


  —¿Que es…? —preguntó Lise con escepticismo.


  —Que confiéis en mí.


  Los demás miraron a Tapón, pero él no dijo nada más y empezó a columpiarse sobre las talones mientras mantenía aquella sonrisa rara y rígida.


  —¿Ese es todo el plan? —preguntó por fin Lise.


  —Sí —dijo Tapón cogiendo del estante el tubo de Pegamento Superrápido del Doctor Proctor—. Además tengo pensado tocar la diana. Después impovrisaré.


  Lise negó despacio con la cabeza.


  —¿Qué significa impovrisar, Tapón? —preguntó Juana.


  Tapón le dedicó su más amplia sonrisa.


  —Eso, mi querida Juana, significa que al sargento Tapón, o sea, a mí, se me van a ir ocurriendo cosas sobre la marcha a medida que vayan saliendo mal las cosas que ya tenía planeadas.


  —Lo llamamos el método Tapón —murmuró Lise, mientras Tapón se regodeaba ante la mirada de admiración de Juana.


  —Cuando oigáis la señal de la trompeta, salid corriendo por la puerta —dijo Tapón agarrando el instrumento y girando el pomo.


  —Espera… —dijo Proctor, pero Tapón ya había salido, así que preguntó—: ¿Qué está haciendo?


  Lise mantenía la puerta entornada y vigilaba a Tapón.


  —Se ha puesto delante de uno de los hipopótamos, está apretando el tubo de pegamento… ahora le unta pegamento por la escopeta que tiene sobre las rodillas. Ahora está haciendo lo mismo con el otro hipopótamo…


  —¡Ánimo, Tapón!


  —Está… poniéndose detrás de Claude Cliché —continuó Lise—. Y… y le está soltando los tirantes por la parte de atrás del pantalón… y… y Claude deja de roncar…


  —¡Ay, no! —Ay, sí. Y ahora… Claude se retuerce… y ahora…


  —¿Y ahora? ¿Y ahora?


  —Ahora sigue roncando.


  Se oyó un suspiro colectivo de alivio en el cuarto de baño.


  —Tapón le está atando el extremo de los tirantes al radiador —susurró Lise—. Ya está. Ahora se está subiendo al alféizar de la ventana… Coge aire… y… y… La diana cortó como un cuchillo los atronadores ronquidos y estos se interrumpieron de inmediato. Tapón bajó la trompeta y vio que los miraban tres pares de ojos entornados.


  —¡Arriba! —gritó—. ¡Quiero ver los dos pies plantados en la puerta y la mirada despierta! ¡Ar!


  Como siguiendo una orden —cosa que al fin y al cabo era— los tres hombres de la habitación se levantaron.


  —¡Cogedlo! —gritó el tipo de los tirantes y el bigote finísimo.


  —¡Señor Cliché! —gruñó uno de los hipopótamos mientras intentaba cogerse la escopeta de las piernas—. La escopeta… está… ¡Está atascada!


  —¡Pues entonces lo cogéis y ya está! ¡No es más que un renacuajo!


  En el momento en que los hipopótamos se abalanzaban sobre él, Tapón vio que se abría la puerta del baño y que sus cuatro amigos salían corriendo.


  —¡Venga, vamos, oh gigantes de las oscuras tierras de interior! —dijo Tapón pegando un salto desde el alféizar hasta la silla del escritorio, justo cuando los hipopótamos estaban a punto de agarrarlo. Luego uno de ellos se abalanzó sobre la silla, pero Tapón dio otro salto y se subió al escritorio.


  Los hipopótamos volcaron muebles y rompieron lámparas durante su alocada persecución del descarado micropecoso. Tapón había visto que sus amigos ya habían salido por la puerta del pasillo cuando los dos hipopótamos se dirigieron hacia él, dando tales pisotones que hicieron temblar el suelo y la lámpara del techo se columpió. Entonces Tapón cogió carrerilla, saltó y alargó los brazos hacia la susodicha lámpara. Si conseguía agarrarla, podría lanzarse hacia la puerta abierta y ¡zas! Estaría salvado. Mientras volaba por el aire, se reía por dentro. Esto no podía ser tan difícil, lo había visto cientos de veces en la tele y en las películas: el héroe salía volando como un trapecista. El único problema era que los brazos de Tapón… en fin, eran un poco más cortos que los brazos de la mayoría de los héroes. Y además la lámpara estaba un poco más alta que las enormes arañas que solían usar en las películas.


  Los brazos de Tapón se movieron, pero sus manos no cogieron más que aire. Y por desgracia, todo lo que sube tiene que bajar, así que el suelo empezó a acercarse a toda velocidad.


  —Bomba —alcanzó a murmurar Tapón, antes de que su pequeña nariz respingona se estampara contra el suelo con un chasquido.


  —Ya lo tenemos —oyó que siseaba la voz de Cliché desde el radiador.


  Tapón se giró hasta quedar boca arriba. Tenía a los dos hipopótamos sobre él.


  —Llenadle los bolsillos —siseó la voz de Cliché—. Y tiradlo por la ventana.


  Tapón vio que las zarpas de hipopótamo iban hacia él. Cerró los ojos y notó que una mano le acariciaba el costado. Y después sintió un tirón cuando la mano encontró el sable y lo desenvainó.


  —¡No os acerquéis a Tapón, rumiantes!


  Tapón abrió los ojos. Encima de él estaba Juana, con el sable en alto y la mirada clavada en los hipopótamos.


  —Has vuelto —dijo Tapón.


  —No podía dejarte en la estacada, Tapón —dijo ella con tranquilidad—. Al fin y al cabo soy Juana de Arco, la mayor guerrera de la historia.


  —¡Juana de Arco! ¡Claro! —dijo Claude Cliché irónico y riéndose a carcajadas desde el sillón, detrás de los hipopótamos—. Hasta el más idiota sabe que la quemaron en la hoguera en 1431. ¡Y tú ni siquiera te pareces! ¡Juana de Arco tenía una pata de palo y llevaba los labios pintados y la permanente!


  —¡La permanente! —gritó Juana furiosa.


  —No hay más que mirar los viejos cuadros de cuando la quemaron —dijo Claude Cliché—. ¡Coged a la trolera, tíos!


  Los hipopótamos avanzaron hacia ella.
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  Tapón tenía muchas ganas de volver a cerrar los ojos, pero los mantuvo abiertos. Y no se arrepintió. Porque lo que sucedió fue lo más maravilloso que había visto en su vida.


  Juana blandió el sable con ambas manos. Movía el arma tan rápido que ya no se veía la hoja, solo una imagen acuosa y borrosa de acero brillante, que se movía a toda velocidad. Y fue produciendo pequeños ruidos a medida que iba cortando las hebillas de los cinturones, los botones de las chaquetas, las mangas de las camisas y los mechones de pelo. Poco después desaparecieron las patillas, los flequillos y las rayas.


  Cuando Juana acabó, los dos hipopótamos estaban paralizados ante ella con los pantalones caídos hasta los tobillos, los brazos desnudos asomando de las camisas, las chaquetas cortadas y el corte de pelo a lo cuenco más feo que Tapón hubiera visto desde la Edad Media.


  —Toma permanente —gritó Juana de Arco—. ¡Vamos, Tapón!


  Levantó a Tapón de un tirón y salieron corriendo.


  Mientras bajaban la escalera, oyeron a Claude Cliché gritar:


  —¡Dame la escopeta! Bueno, ¡pues quítate el pantalón y dame las dos cosas, hombre!


  Juana y Tapón bajaron todos los pisos, pasaron por delante de las fotos de la familia Trottoir y de los sillones de la recepción donde el señor Trottoir solo alcanzó a preguntar si dejaban el hotel, antes de que salieran corriendo a la plaza por la puerta giratoria.


  —¡Por aquí!


  Descubrieron al doctor Proctor, a Lise y a Juliette, que los estaban esperando al otro lado de la plaza, junto a un par de puestos de frutas vacíos.


  —¡Cuidado! —gritó Lise.


  En ese mismo momento oyeron detrás de sí una voz con el aliento entrecortado que decía:


  —¡Quietos o si no os reviento con la escopeta!


  Juana y Tapón se pararon y se dieron la vuelta.


  Claude Cliché se encontraba pocos metros por detrás de ellos. Se había llevado la escopeta a la altura de la cara y los estaba apuntando. Del cañón todavía colgaban unos pantalones de hipopótamo.


  Claude Cliché estaba levemente inclinado hacia delante, como si tuviera un poderoso viento en contra, y era fácil entender por qué. Los tirantes —que salían de la cintura de su pantalón, le pasaban por encima de la barriga y los hombros y continuaban a través de la puerta giratoria de la pensión Pom Frit— estaban tan tensos como unas cuerdas de guitarra. ¡La verdad es que las pinzas de tirantes que habían hecho rico a Claude Cliché eran realmente sólidas!


  —¡Acércate un poco para que no yerre el tiro, gnomo enano! —gritó Claude Cliché mientras presionaba el dedo sobre el gatillo de la escopeta.


  —Me encantaría ayudarte, mesié Cliché —dijo Tapón—. Pero teniendo en cuenta que tú eres el que va a disparar y yo el que va a morir, me parece más razonable que seas tú quien dé un par de pasos hacia mí.


  —¡Gamberro impertinente! —gruñó Cliché y consiguió dar otro paso hacia adelante aunque los tirantes protestaron vibrando y chirriando. Pero Cliché estaba tan alterado que pareció no notar que intentaban retenerlo.


  —Soy una diana muy chiquitita, así que quizá sería bueno que dieras otro paso, señor barómetro —dijo Tapón animándolo con una sonrisa.


  —¡Prepárate para la última salva! —dijo Cliché levantando un pie para avanzar.


  Pero eso bastó. Bastó con eso. A Cliché se le puso cara de sorpresa cuando notó que perdía el equilibrio y su cuerpo era arrastrado hacia atrás con enorme fuerza y en velocidad ascendente. Claude Cliché salió disparadoY pasó por la puerta giratoria a tanta velocidad que dio la impresión de levantarse del suelo. Voló a través de la recepción donde el señor Trottoir solo alcanzó a tomar aire para preguntar si quería una habitación, pasó por delante de las fotos de la familia Trottoir y entró por la puerta abierta de la habitación. Allí su cogote chocó brutamente contra el radiador y sonó como si alguien hubiera tañido la campana mayor de la catedral de Notre Dame.
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  Y mientras el tono seguía extendiéndose por la ciudad, nuestros amigos vieron a dos tipos aterrados, con aspecto de hipopótamo y vestidos solo con harapos y ropa interior, salir corriendo de la pensión Pom Frit y desaparecer por detrás de la esquina más cercana.


  —¿Qué les habéis hecho? —preguntó Lise—. Es el peor caso de corte a lo cuenco que he visto en mi vida.


  —Yo no —dijo Tapón señalando a Juana—. Ella.


  —Bueno, simplemente he impovrisado un poco —dijo Juana.


  —Y ahora… —dijo el doctor Proctor cogiendo del suelo la escopeta que se había dejado Claude Cliché—. Vamos a hacer una visita al barómetro Cliché.


  Cuando entraron en la habitación, Claude Cliché tenía la espalda apoyada contra el radiador y parecía dormido. Pero no roncaba, respiraba homogéneamente y a veces los párpados le vibraban un poco.


  —Pronto recuperará la consciencia —dijo el doctor Proctor—. Lo que sabemos ahora, es que es casi imposible cambiar la historia. Claude Cliché está casado con Juliette y lo seguirá estando, y no se divorciará nunca por propia voluntad. ¿Alguna sugerencia de qué podemos hacer?


  —Huir —dijo Lise—. Podéis vivir en la calle de los Cañones.


  Proctor negó con la cabeza.


  —Cliché y los hipopótamos nos encontrarán allá donde estemos.


  Juliette se ocultó la cara con las manos.


  —Ay, cómo me gustaría que al despertar lo hubiera olvidado todo. Que se le hubiera olvidado lo de ser barómetro, que se hubiera olvidado de mí y que se le hubiera olvidado que alguna vez estuvimos casados.


  —Hum —dijo Tapón. Se levantó y se fue el baño.


  —Es verdad que se ha llevado un buen golpe en la cabeza —dijo Proctor—. Pero creo que una pérdida total de memoria es mucho esperar.
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  —Dejad eso en mis manos —dijo Tapón al salir del cuarto de baño con el vaso del cepillo de dientes en la mano—. Y en las de Perry.


  —¿Perry? —preguntó Juana mirando fijamente a la arañita que había dentro del vaso.


  —Una araña chupóptera peruana de siete patas dijo Tapón acercándose al hombre inconsciente. Luego le puso el vaso abierto junto a la oreja y ¡zas! La arañita desapareció.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Juliette horrorizada.


  —La pregunta es más bien: ¿qué está haciendo ella? Porque como es una araña chupóptera, en estos momentos se ha metido dentro de la cabeza de este hombre y le está chupando la memoria. Cuando Claude se despierte, sentirá que ha pasado una buena noche y estará descansado y de excelente humor. De lo único de lo que podrá quejarse, es de que no recordará nada. Nozing. Niente.


  Tapón miró las caras dudosas.


  —¡Es verdad! —dijo Tapón indignado—. Está perfectamente descrito en Aqpqne.


  —¿En dónde?


  —Es la abreviatura de Animales que preferirías que no…


  —¡Tapón! —exclamó Lise—. ¡Los animales de ese libro te los inventas tú!


  —¡Claro que no! —dijo Tapón cruzándose de brazos y poniendo cara de muy ofendido—. Pero si preferís, podéis usar el método Cliché. ¡Llenadle los bolsillos de calderilla y tiradlo al río!


  El doctor Proctor negó con la cabeza.


  —Eso es lo que nos diferencia de la gente como él, Tapón. Nosotros no hacemos esas cosas.


  —Muy bien —dijo Tapón enfadado—. Pues pasad de lo de la calderilla y tiradlo al río sin más. Así nos sale más barato.


  —¡Tapón!


  Tapón estampó un pie contra el suelo.


  —¡Ya sabéis que es imposible meterlo en la cárcel! ¡No hay un solo juez en todo París que se atreva a juzgarlo! Y cuando se despierte…


  —¡Eureka! —gritó Lise.


  Los dos peleones se volvieron hacia ella, porque sabían que Lise no se pasaba el día gritando; «¡Eureka!».


  —La cárcel —dijo Lise.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Tapón.


  —¡Podemos hacer lo que le hizo Raspa a Juliette! Lo enviamos con la bañera del tiempo a una cárcel que esté muy, muy, lejos.


  —¡Guay! —dijo Tapón—. ¡Y cuando se despierte no se acordará de cómo ha llegado hasta allí y no podrá explicar que es inocente!


  Proctor no parecía igual de entusiasmado.


  —No tengo claro que esté bien que nos tomemos la justicia por nuestra mano. Al fin y al cabo no somos jueces.


  —¿Se te ocurre alguna idea mejor? —preguntó Tapón.


  —No —admitió Proctor.


  —Podemos enviarlo a un sitio donde pueda estar hasta que se nos ocurra algo mejor —dijo Lise—. Y luego podemos ir a buscarlo.


  Esto le pareció buena idea a todo el mundo y enseguida se pusieron manos a la obra. Soltaron los tirantes de Cliché y, en un esfuerzo común, consiguieron meterlo primero en el cuarto baño y después en la bañera del tiempo.


  Mientras lo estaban haciendo, llamaron con cuidado a la puerta y Juliette fue a abrir.


  —¿Adónde lo mandamos? —preguntó Lise.


  —Dejadme eso a mí —respondió Tapón cogiendo el jabón del tiempo—. Se me ha ocurrido un sitio estupendo.


  Juliette asomó la cabeza por la puerta del cuarto de baño:


  —Han venido a verte, Víctor. Y a ti también, Lise.


  —Hum —dijo Proctor—. ¿Quién podrá ser?


  —Una señora francesa a la que conocéis los dos —dijo Juliette—. Dice que es juez.


  —Yo no conozco a ninguna señora francesa —dijo Lise—. Y menos a una juez.


  —No estés tan segura de eso —dijo Juliette guiñándole un ojo.


  Lise y Proctor se fueron para la habitación y, efectivamente, encontraron allí a una elegante señora. Llevaba uno de esos trajes de chaqueta que te hacen parecer más delgada de lo que eres y unas gafas de esas que hacen que parezca que en realidad no necesitas gafas. Había algo familiar en ella.


  Venían con dos policías de uniforme. Cada uno de ellos tenía un tipo de bigote. No creo que sea necesario explicar cómo eran.


  —Bonyur, Lise —sonrió la señora del traje chaqueta tendiéndole la mano. Luego le dijo algo más en francés.


  —Eh… —dijo Lise y pegó un respingo cuando Juliette le colocó con decisión las pinzas de francés en la nariz.


  —Quizá no me reconozcas —dijo la señora—. No sin el poncho.


  —Eh… no —dijo Lise.


  —¿Y si me quito esto? —preguntó la señora quitándose las gafas.


  Entonces Lise lo vio.


  Ya una mujer hecha y derecha, pero era… ¡Era la niña a la que había conocido delante del puente a las afueras de Inavel!


  —¿Anna? —exclamó Lise.


  —Exacto —dijo la señora riéndose—. Supongo que yo también debería estar sorprendida de verte, pero durante toda la vida he tenido la sensación de que volveríamos a encontrarnos. Sobre todo porque el día que nos conocimos en el puente, tomé una decisión.


  —¿Ah sí?


  —¿Recuerdas de lo que hablamos?


  —Hum. ¡Sí! Que era horrible que nadie fuera lo bastante valiente para pararle los pies a la gente como Claude Cliché.


  —Justo. Pero tú me dijiste que debería intentarlo. Y eso hice. Me esforcé mucho en el colegio, estudié derecho en París y he trabajado muy duro hasta llegar a ser juez. Durante este último año he dirigido la investigación de Claude Cliché. Lo hemos vigilado a escondidas día y noche para conseguir pruebas de que es un bandido. Hace un par de días llegamos a la conclusión de que ya tenemos pruebas suficientes para detenerlo, así que decidimos cogerlo cuando vino hoy para acá.


  —¡Qué bien! —dijo Lise aplaudiendo con las manos—. ¿Lo has oído, doctor Proctor? Entonces no hace falta que mandemos a Cliché a ningún sitio. —Lise se volvió hacia Anna y le dijo—: Porque nos prometéis que lo vais a meter en la cárcel durante una buena temporada, ¿verdad?


  —Sí, lo prometemos —se rio Anna Yoli—. Le van a caer muchos años entre rejas, sobre todo ahora que hemos visto que ha estado a punto de matar a ese chiquillo tan monísimo ahí afuera. Hay que ver lo rápido que es ese crío.


  —Es muy rápido, sí —se rio el doctor.


  —¡Somos libres! —exclamó Juliette con alegría y le dio un beso en la boca a Proctor, que se puso como un tomate.


  —¡Yipi! —gritó Juana.


  Lise estaba a punto de gritar de alegría, pero una palabra que había dicho el doctor Proctor había hecho saltar una alarma en su cabeza.


  Uno de los policías carraspeó:


  —Bueno, será mejor que entremos ahí para arrestar a ese bribón.


  —Sí, ya está bien de charlas —dijo el otro, que se dirigió hacia la puerta del baño y la abrió.


  —¿Qué está haciendo el chiquillo? —preguntó el primer policía—. ¿Se está lavando el pelo ahora?


  —¿Y dónde está Claude Cliché?


  En ese momento Lise cayó en qué palabra era. Rápido. Tapón era rápido. Ay, ay, ay.


  Los policías recularon un paso involuntariamente cuando el chiquillo sacó la cabeza del agua de la bañera, se sopló el jabón de la nariz, jadeó y gritó:


  —¡Ya está hecho!


  Tenía una sonrisa de oreja a oreja bajo el flequillo rojo y goteante.


  —¿Lo has…? ¿Lo has…? —empezó a decir Juliette.


  —Desde luego que sí —se rio Tapón—. A ese tío no lo volveremos a ver en una temporada.


  —Pues vamos a tener que ir a buscarlo —dijo Proctor—. Porque resulta que han venido para arrestarlo.


  —¿Ah sí? —dijo Tapón—. Guay. Pero creo que corre un poco de prisa porque se me olvidó eso de ir a buscarlo y he… gastado el resto del jabón del tiempo.


  —Uy —dijo Proctor—. Bueno, pues entonces hay que ir corriendo mientras todavía quede espuma en la bañera. Voy yo mismo…


  Pero Lise ya lo había visto. Había visto la familiar sonrisa en zigzag de Tapón, que le decía que aún otro plan estaba a punto de irse al garete. Y por eso Lise no se sorprendió nada cuando Tapón abrió la mano y les enseñó el tapón de la bañera al mismo tiempo que un gorgoteo les indicó que la poca agua con jabón que quedaba se estaba yendo por el desagüe.


  —Creo que he sido un poco… eh… rápido —dijo Tapón.


  Se había hecho un silencio total en la habitación número 4 de la pensión Pom Frit. Todos tenían la mirada clavada en Tapón. Y siguió habiendo silencio. Durante mucho, mucho, rato.


  —Bueno —dijo por fin Tapón dando una palmada—. Lo hecho, hecho está. ¿Alguien aparte de mí tiene ganas de desayunar?
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  Claude Cliché se despertó al intentar respirar debajo el agua. Como es bien sabido, la respiración bajo el agua solo le funciona a los peces y otros animales marinos, así que en realidad estuvo a punto de ahogarse y por eso empezó a agitar automáticamente los brazos y las piernas, y zas, consiguió respirar. Entonces descubrió que había sacado la cabeza del agua y que se encontraba en una bañera. Estaba rodeado de árboles. Los largos troncos unidos por lianas desaparecían en un follaje muy verde y frondoso por encima de su cabeza. Se encontraba en una selva, sobre eso en concreto no cabía ninguna duda.


  Pero ¿cómo narices había llegado allí en una bañera? Claude Cliché frunció el ceño en un esfuerzo por recordar. Intentó recordar quién era, de dónde venía y qué había pasado antes de que se despertara en aquella bañera con aquel terrible dolor de cabeza.


  ¿Crees que se acordaba de algo? ¿Sabiendo que una araña —que podía ser una chupóptera peruana de siete patas— se le había colado en el oído y quizá más adentro?


  Bueno, pues esta es la respuesta:


  Lo recordaba todo. Absolutamente todo.


  Recordaba por ejemplo que se llamaba Claude Cliché, que era barómetro y que era propietario de muchas cosas. Entre otras, de un montón de dinero, de una patente de pinzas de tirantes, de un pueblo lleno de hipopótamos, de un palacio llamado Margarina y de una baronesa llamada Juliette. Recordaba que había estado en la pensión Pom Frit, en la habitación del bobo del inventor del que Juliette creía que estaba enamorada. Y se acordaba perfectamente del renacuajo pelirrojo que iba disfrazado de Napoleón y de la chica que afirmaba ser Juana de Arco. ¡Mira tú! ¡Al final se habían burlado de él! Pensaba recompensarlos con calderilla y un viaje al fondo del Sena.


  Claude Cliché se levantó y salió de la bañera. No tenía miedo en absoluto. ¡En absoluto! ¿Acaso no era el rey de París? Por muy perdido que estuviera en la selva, solo era cuestión de tiempo que volviera a casa. ¡Y entonces empezaría la caza! Echó a andar hacia un claro entre los árboles. Al acercarse, oyó unos ruidos, una especie de zumbido y un cliquear.


  ¿Serían tigres tiqueantes, hienas hipadoras o serpientes de cascabel?


  ¿Serían las mandíbulas de un cocodrilo que estuviera castañeteando?


  ¡Bah! A él no le daba miedo. Claude avanzó con decisión y apartó las ramas.


  Y ahí, frente a él, estaban las criaturas que zumbaban y cliqueaban.


  ¡Bizzz-clic! ¡Bizzz-clic!


  Claude empezó a reírse a carcajadas.


  Era una panda de personas con los ojos achinados apelotonados al otro lado de una reja que evidentemente formaba una jaula. Los achinados estaban sacando fotos con pequeñas cámaras fotográficas. ¡Bizzz-clic! ¡Qué cómico! Cuando vieron a Claude, se asustaron y empezaron a hablar entre ellos en un idioma extraño y entrecortado.


  —¡Buh, simios! —gritó Claude, porque a él gustaba que la gente le tuviera miedo. Se estaba poniendo de muy buen humor. Porque detrás de la gente, por encima de los árboles, había descubierto un montón de rascacielos. Y donde hay rascacielos, siempre hay cerca un aeropuerto.


  »Esto no acaba aquí, doctor Proctor… —murmuró para sí restregándose las manos.


  Pero en ese momento descubrió con sorpresa que la jaula continuaba por su izquierda y su derecha. Así que era él, y no los achinados, el que estaba dentro de la jaula. Hum. ¡Era igual! Ahora solo tenía que encontrar la puerta para salir de la maldita jaula.


  —Eh, ¿dónde está la puerta? —gritó Claude Cliché, pero la gente al otro lado de la reja se limitó a mirarlo fijamente. Esto es, en realidad no parecían mirarlo a él. A Cliché le pareció que miraban más bien por encima de él. Y habían dejado de hacer bizzz-clic con sus cámaras. En el silencio que siguió, Claude oyó un ruido muy familiar. ¡Ronquidos! Pero no eran ronquidos de hipopótamos. Debía de ser algo aún mayor. Al momento tuvo la impresión de que se nublaba el cielo.


  Claude Cliché apenas alcanzó a levantar la vista y tuvo el tiempo justo de pensar y entender cómo iba a terminar la historia de Claude Cliché. Y eso fue precisamente lo que pasó.


  La tierra tembló y el polvo se levantó cuando el enorme animal dormido —y en realidad también Claude Cliché— chocaron contra el suelo. La jaula pegó tal meneo que un letrero de hierro que colgaba por fuera se soltó, cayó y salió rodando por el camino asfaltado del zoológico de Tokio.


  Luego volvió el silencio. Todo lo que se oía era el chirrido del letrero que dejó de rodar y se detuvo con un sonido hueco, justo delante de los pies de una niña que caminaba de la mano de su padre. Y como el letrero cayó con el texto hacia arriba y la niña acababa de aprender a leer, se lo leyó a su padre leyendo muy poco a poco:


  —Ele…


  —Sí —le dijo su padre.


  —Elefante.


  —Bien —dijo el padre.


  —Elefante tse-tse…


  —¡Ánimo! —dijo el padre.


  —¡Elefante tse-tse congoleño!


  —¿Lo habéis oído? —le gritó el padre al público que seguía horrorizado—. ¡Mi hija solo tiene cuatro años y ya sabe leer! ¡Soy el padre de un genio!


  —Jolín —dijo uno de los turistas.


  Otro levantó una cámara:


  Bizzz-clic.
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  Bon suar.


  Era domingo por la tarde. Los padres de Lise levantaron la vista de sus libros y miraron a su hija con una sonrisa cuando esta apareció por la puerta del salón y les soltó un saludo en francés.


  —Bon suar a ti —respondió su padre, el comandante—. ¿Te lo has pasado bien en Sarpsborg?


  —Cómo me alegro de volver a veros —dijo Lise y dio un buen abrazo primero a su padre y después a su madre.


  —¡Qué barbaridad! —se rio la madre—. ¿Te ha traído el padre de Anna? Me ha parecido oír un motor.


  —Era la moto del doctor Proctor —dijo Lise—. Me lo he encontrado por el camino y me ha traído. Nos ha invitado a Tapón y a mí a cenar en su casa, ¿puedo ir?
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  —Claro —dijo la madre—. Pero no vuelvas muy tarde, que mañana tienes que ir al colegio. Por cierto, ¿has ensayado la lección de clarinete? Ya sabes que mañana tenéis ensayo con la banda.


  —Uy. Ahora mismo lo hago.


  Lise soltó la mochila en el suelo y subió corriendo a su cuarto. Al poco se oyó el sonido algo ronco del clarinete que tocaba… hum… ¿sería La Marsellesa?


  —¿Sabes qué es lo que más me gusta de vivir en la calle de los Cañones? —dijo el comandante mientras tarareaba la melodía—. Que es una calle muy segura y aburrida, y no tienes que preocuparte por que vaya a pasar nada.


  Junto a la mesa hundido entre la alocada hierba bajo el peral del jardín del doctor Proctor, estaban sentados Juliette, Lise y Tapón. Los amigos gritaron de alegría cuando el doctor Proctor salió de la casa balanceando una bandeja con un flan de caramelo de alrededor de metro y medio de largo.


  —¡Al ataque! —dijo estampando la bandeja sobre la mesa.


  Nueve minutos más tarde, los cuatro estaban apoltronados en las sillas con la barriga hinchada y sonrisas de satisfacción.


  —Acabo de hablar con Juana por teléfono —dijo Juliette—. Por desgracia no le han dado el trabajo en la peluquería de Montmartre. Al peluquero le ha parecido que usaba una técnica un poco dramática. Y el corte a lo cuenco todavía no se ha vuelto a poner de moda.


  —De momento. Todo es cuestión de tiempo —dijo Tapón.


  Los otros tres no respondieron, se limitaron a mirar en silencio y con escepticismo el corte de pelo a lo cuenco que Juana le había hecho a Tapón como regalo de despedida, además le había dado un beso en medio de la nariz pecosa.


  —¿Qué pasa? —preguntó Tapón—. Los creadores de tendencias tenemos que ir por delante, ¿no?


  —En todo caso —se rio el doctor Proctor—, ha conseguido otro trabajo. ¿No es verdad, Juliette?


  —Sí —dijo Juliette—. De guía turística en el museo histórico del palacio de Versalles. Les hablará a los turistas de la Edad Media y sobre todo de la famosa Juana de Arco, que lideró a los franceses en la guerra contra los ingleses y que al final murió en la hoguera. Al director del museo le impresionó mucho su manejo de los detalles.


  El doctor carraspeó:


  —Hablando de amigos que ya no están entre nosotros. Antes de que llegarais, he estado paseando y he llegado hasta la calle Rosenkrantz, a la Relojería Abrigo Largo. —Los demás lo miraron en silencio—. La relojería no estaba y en su lugar había una vieja joyería.


  —¿Una vieja joyería? —exclamó Tapón—. ¡Imposible! ¡El mismo viernes estaba allí la Relojería Abrigo Largo!


  El doctor Proctor asintió:


  —Ya lo sé. Pero según un viejo taxista que estaba aparcado muy cerca, la joyería llevaba allí desde que él era pequeño. Y nunca había oído hablar de la Relojería Abrigo Largo.


  Se quedaron un rato en silencio, cada uno pensando lo suyo. Cuando Lise iba a tomarse otro pedazo del flan de caramelo, descubrió sorprendida que tenía el plato vacío. Miró a Tapón, que la miró con ojos muy azules e inocentes, pero con las mejillas infladas como un globo e intentando tragar.


  —¡Tapón! —dijo—. ¡No me lo puedo creer! ¡Te has comido mi ración!


  Tapón respondió algo que nadie entendió ya que todo el flan de caramelo se le salió por las comisuras de los labios.


  —¿Cómo? —dijo Lise.


  Tapón echó la cabeza hacia atrás acabó de tragar el flan y lo repitió:


  —¡Denúnciame!


  Y ni el doctor ni Juliette ni Lise pudieron evitar reírse.


  Después empezaron a contarse los unos a los otros todas las aventuras que habían vivido durante los dos últimos días. O los últimos novecientos años. Todo según se mire. Hablaron de Tapón, que había corrido el Tur de Frans y había cancelado la batalla de Waterloo. DeLise, que había dibujado la torre Eiffel y había conseguido apagar una hoguera de brujas con un pedo. Del doctor Proctor, que había estado a punto de perder la cabeza en la guillotina, pero que se salvó porque tocaron la trompeta. Y también hablaron de Juliette, que por fin era libre y no había oído ni pío de Claude Cliché.


  —¡Salud! —dijo el doctor Proctor solemnemente y todos alzaron sus vasos llenos de zumo de pera—. No brindamos por poder cambiar la historia. Sino por poder cambiar el futuro.


  Y brindaron por eso, por el flan y por el domingo. Pero aquel flan de caramelo y aquel domingo ya no tenían futuro. La bandeja estaba vacía, la luna había salido y los pájaros, que se habían acomodado en el peral para escuchar sus fantásticas aventuras, habían empezado a bostezar.


  Así que se dieron las buenas noches y Proctor y Juliette se metieron en la casa azul, Lise en la roja y Tapón en la amarilla.


  En su cuarto, Lise se puso a pensar en la relojería que había desaparecido y en que era como si nunca hubiera existido. Entonces se acordó de algo y buscó entre sus libros del colegio hasta que encontró el de historia. Pasó rápidamente las páginas hasta el capítulo sobre Juana de Arco, miró el famoso cuadro de la hoguera y, aunque en realidad se lo medio esperaba, se llevó un buen susto.


  El cuadro había cambiado.


  La mujer ya no tenía una larga melena castaña, sino un pelo negro como el carbón. Llevaba pintalabios, las uñas largas y rojas y, por debajo del vestido, algo que parecía… ¿un patín?


  Lise tragó saliva y pensó en Raspa, que había sacrificado su vida por amor. Y quizá también hubiera pagado por todo lo que había intentado destruir. Lise se acordó de lo que había dicho Tapón en la clase de la señora Strobe al principio de esta historia:


  —Si quieres ser un héroe de verdad, tienes que morirte de verdad.


  Lise decidió que al día siguiente haría una copia ampliada del cuadro de Raspa y lo colgaría en la pared encima de su cama. No solo porque el cuadro fuera impresionante y todo el mundo supiera que la mujer de la hoguera era una heroína, sino porque quería que le recordara algo importante: que aunque una persona haga algo malo, nunca, nunca, es demasiado tarde para enmendarlo. Y que en ese sentido todo el mundo puede cambiar un poco la historia en cualquier momento.


  Lise cerró el libro de historia y miró hacia la ventana del dormitorio de Tapón.


  Y efectivamente: el espectáculo de sombras chinas había comenzado. Representaban un niño pequeño y una mujer algo mayor, que bailaban el cancán y de vez en cuando se daban algún beso. Lise se rio por lo bajo, cualquiera podría pensar que Tapón estaba enamorado. Ahora su amigo se había levantado en la cama y había empezado a dar saltos. La sombra —que era el doble de grande que el minúsculo niño— dio un salto mortal y Lise se rio a carcajadas. Lloró de risa. Se rio tanto que tuvo que echar la cabeza sobre la almohada y cerrar los ojos. Y con eso se durmió.
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    JO NESBØ (Oslo, Noruega, 29 de marzo de 1960).


    Desde pequeño impresionaba a sus amigos con historias de fantasmas. A los 17 años quería ser jugador profesional de fútbol y descuidaba sus estudios, pero su sueño terminó con una rotura de ligamentos y se encontró con unas notas medias que le impedían elegir la carrera que quería. Ingresó en el ejército y fue destinado al norte de Noruega. Allí completó sus estudios y en 3 años obtuvo las notas necesarias para estudiar Económicas en Bergen. Durante esa época tocaba como guitarrista de una banda heavy y empezó a escribir canciones.


    Tras licenciarse se trasladó a Oslo. De día trabajaba como bróker y por la noche tocaba en un famoso grupo de música, Di-Derre. Tanta presión le terminó por agobiar, se tomó 6 meses de excedencia y se marchó a Australia con su portátil con la idea de escribir un relato sobre la vida en la carretera de un grupo de música.


    Pero en el viaje de 30 horas empezó a escribir una historia de amor y muerte, la de un tipo llamado Harry que aterriza en Sydney… escribió y escribió, ignorando el hambre y el sueño, hasta que terminó su manuscrito, Flaggermusmannen (El murciélago). En 1997 de vuelta en Oslo lo presentó a una editorial con seudónimo para no beneficiarse de su fama de estrella del pop.


    Su padre murió al poco de jubilarse, sin realizar su sueño de escribir sobre la IIGuerra Mundial. Esto hace que Nesbø se replantee su modo de vida y decide no reincorporarse al trabajo. A las pocas semanas recibe la propuesta de una editorial para publicar su libro, que ganará varios premios en 1998. Mientras, viaja a Bangkok para escribir su segunda novela, Kakerlakkene (Cucarachas). Rødstrupe (Petirrojo) es la tercera y en ella recreará la historia que su padre no pudo escribir. Con este libro consigue un gran éxito de crítica y público. Actualmente es uno de los autores más reconocidos de la narrativa policíaca nórdica.


    Ha ganado prácticamente todos los grandes premios, como el Glass Key Award, el Riverton Prize y el Norwegian Bookclub Prize.


    Por las noches cuenta cuentos a su hija, alguno de los cuales se han convertido en libros infantiles.
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AL QUE VAS.

j0JO! RECUERDA |
CONTENER LA RESPIRACION.
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