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    La selección de poemas de Jim Morrison que se ofrece en esta edición ha sido encontrada más que buscada. En ella se incluyen poemas leídos personalmente por ese moderno juglar ambulante, que fueron grabados en su momento, junto con textos y apuntes escritos en libretas y cuadernos, en hojas sueltas y diarios, que su autor dispersó como una siembra cósmica hecha al descuido en los puertos de su breve pero alucinado viaje por este incomprensible mundo.
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  PRÓLOGO


  La selección de poemas de Jim Morrison que se ofrece en esta edición ha sido encontrada más que buscada. En ella se incluyen poemas leídos personalmente por ese moderno juglar ambulante, que fueron grabados en su momento, junto con textos y apuntes escritos en libretas y cuadernos, en hojas sueltas y diarios, que su autor dispersó como una siembra cósmica hecha al descuido en los puertos de su breve pero alucinado viaje por este incomprensible mundo.


  Los poemas ocultos revelan y encaran las obsesiones de un artista disconforme, que pelea a brazo partido con la América de «frío y blanco pecho de neón», construida sobre «ciudades podridas, pozos envenenados y calles manchadas de sangre», donde la madre «fuma diamantes» y la penumbra es profunda y verde. Como en los climas verbales de los autores de la generación beatnik —principalmente Allen Ginsberg y, tal vez, Jack Kerouac—, Morrison encuentra la salida a través de una vertiginosa y señera huida hacia adentro, hacia el «dulce bosque» iniciático de los caminos sin arraigo, la «sala de estar de la pantera» y una naturaleza delirante que no es el valle ecológico posmoderno sino una tierra casi espiritual, en la cual puede hallarse a Dios sin ir necesariamente a su encuentro.


  El poeta sabe que es un iluminado sencillo y sin pretensiones: ni un resentido urbano como Baudelaire ni un médium semidivino al estilo de Hölderlin. Es un rebelde que se manifiesta a través de los mass media, que empuña la guitarra eléctrica y canta como el «sabio sátiro» que es. Se lanza arriesgadamente al centro del rodeo («¿qué estoy haciendo en la arena de la plaza de toros?») porque sabe que, desde ese mismo lugar, puede conseguir «que la Tierra se detenga». Su convicción apabulla, hoy, en estos años de escepticismo y patética muerte de la energía vital. Morrison nos dice que «si el escritor puede escribir y el granjero puede sembrar» es porque es una «conciencia en el vacío»; pero no está solo, como buen soldado de las guerras del rock and roll.


  ¿Filosofía naïve con gesto de disgusto? ¿Evocación emocionada del mundo de Elvis, transgresor pero esperanzado, que se siente morir un poco con Brian Jones? ¿Afirmación ególatra de un poder dudoso? En Morrison las dudas son una forma de la certeza; en todo caso, él cree desesperadamente. No olvidemos que vivió en una época vital y extrovertida. Los poemas ocultos permiten apreciar al gran poeta que fue Morrison mientras cantaba en la dionisíaca y mística elevación del rock naciente. El planeta le quedó chico. Por eso su voz sigue sonando y aún ahora pueden leerse sus textos con sabor a eternidad.


  GABRIEL CABREJAS


  I[1]


  
    Si el escritor puede escribir y


    el granjero puede sembrar


    entonces todos los milagros confluyen,


    aparecen y comienzan a suceder…


    Si los niños comen, si su


    momento de llorar es la medianoche,


    la tierra los necesita.


    Suaves perros en la nieve


    anidados en primavera,


    cuando el sol hace el vino


    y la sangre danza peligrosamente


    en las venas o las viñas.

  


  II


  
    Francia está 1.º, Nogales circunscripto


    cruza la frontera…


    Tierra de eterna adolescencia


    cualidad de desesperación sin igual


    en cualquier lugar del perímetro.


    Mensaje de los suburbios


    que nos convoca a casa.


    Éste es el espacio privado de un


    nuevo orden. Necesitamos salvadores


    para ayudarnos a sobrevivir al viaje.


    Ahora, ¿quién vendrá?


    Ahora escucha esto:


    Hemos comenzado el pasaje


    ¿Quién sabe?, puede terminar mal.


    Los actores están congregados;


    inmediatamente ellos quedan


    encantados.


    Yo, por uno, caigo en un éxtasis


    que me domina.


    ¿Puedo convencerte de que sonrías?


    Nada de hombres sabios ahora.


    Que cada uno se arregle por sí mismo:


    agarre a su hija y corra.

  


  III


  
    Todo lo humano


    está abandonado.


    El rostro de ella.


    Pronto ella desaparecerá


    dentro de la calma


    vegetal


    de la ciénaga.


    ¡Quédate!


    ¡Mi Amor Salvaje!

  


  IV


  
    Drogas, sexo, embriaguez, batalla,


    retorno al mundo acuático.


    Vientre del mar,


    madre del hombre,


    monstruoso sonámbulo, apacible, bullente,


    mundo atómico


    en la vida social.


    ¿Cómo podemos odiar o amar o juzgar


    en el mundo marino bullente de átomos?


    Todo uno, uno Todo.


    ¿Cómo podemos jugar o no jugar?


    ¿Cómo podemos poner un pie ante nosotros


    o revolucionar o escribir?

  


  V


  
    Fría música eléctrica,


    lastímame.


    Lacera mi mente


    con tu oscuro sueño.


    Frío templo de acero,


    frías mentes vivas


    en la costa estrangulada.


    Veteranos de guerras extranjeras,


    somos los soldados


    de las guerras del rock and roll.

  


  VI


  (PODER).


  
    Puedo hacer que la tierra se detenga


    en su curso, hice


    las cosas más remotas, puedo cambiar


    el curso de la naturaleza.


    Puedo ubicarme en cualquier lugar del


    espacio y el tiempo.


    Puedo convocar a los muertos.


    Puedo percibir sucesos de otros mundos,


    en lo más profundo y oculto de mi mente,


    y en la mente de los demás.


    Yo puedo.


    Yo soy.

  


  VII


  
    La gran autopista


    está atestada


    con amantes,


    y buscadores,


    y renunciantes


    tan ansiosos


    de complacer


    y olvidar.


    Soledad.

  


  VIII


  
    Un ángel corre


    a través de la luz repentina.


    A través del cuarto


    un fantasma nos precede.


    Una sombra nos sigue,


    Y cada vez que nos detenemos,


    caemos.

  


  IX


  
    Estoy perturbado


    inconmensurablemente


    por tus ojos.


    Estoy herido


    por la pluma,


    de tu suave


    réplica.


    El sonido del vidrio


    habla de un rápido


    desdén,


    y oculta


    lo que tus ojos pelean


    por explicar.

  


  X


  (EL MIEDO).


  
    Eterna conciencia


    en el Vacío


    (hace que juicio y cárcel parezcan casi amigables),


    un Beso en la Tormenta


    (Hombre loco al volante


    arma de fuego en el cuello


    espacio muy poblado y que se arquea


    fríamente).


    Un granero,


    una cabaña con buhardilla.


    Tu propia cara


    estacionaria,


    en la ventana espejada,


    con miedo al trágico


    neón frío


    de las sala de estar.


    Estoy congelando


    animales hasta


    morir,


    alas blancas de


    conejos,


    gris terciopelo de ciervo.


    El Cañón,


    el auto, un artificio


    en el ESPACIO


    miserable.


    Repentinos movimientos,


    y tu pasado


    para calentarte


    en noches


    sin espíritu.


    La solitaria autopista.


    Frío viajero


    temeroso de los Lobos,


    y de su propia


    Sombra.

  


  XI


  (LAMENTO POR LAMUERTE DE MI FALO).


  
    Lamento por mi falo,


    dolorido y crucificado.


    Intenté conocerte


    adquiriendo sabiduría espiritual,


    tú puedes abrir las paredes de


    misterio del


    espectáculo de desnudamiento.


    ¿Cómo lograr morir


    en el espectáculo


    matinal?


    Muerte de TV


    que el niño


    absorbe,


    manantial de muerte,


    misterio


    que me hace


    escribir.


    Lento tren,


    la muerte de mi falo


    da vida.


    Guitarrista,


    antiguo sátiro sabio,


    canta tu oda


    a mi falo,


    acaricia su lamento,


    endurece y guía


    a todos nosotros.


    Células perdidas,


    conocer el cáncer.


    Hablar al corazón


    y ofrecer el gran regalo.


    Palabras,


    poder,


    trance.


    Éste amigo firme


    y las bestias de su zoológico,


    chicas salvajes, velludas.


    Cada color se relaciona


    para crear el bote


    que mece a la raza,


    cualquier infierno podría ser más


    horrible que ahora


    y real.


    «Apreté su muslo


    y la muerte sonrió»,


    muerte, vieja amiga,


    la muerte y mi falo


    son el mundo.


    Puedo perdonar


    mis heridas


    en nombre de


    la sabiduría,


    la lujuria,


    el romance.


    Frase sobre frase,


    las palabras curan,


    las palabras me provocaron la herida


    y me sanarán.


    Si lo crees.


    Todos se unen ahora en un lamento


    por la muerte de mi falo,


    una lengua de conocimiento


    en la noche emplumada,


    los muchachos enloquecen su cabeza


    y sufren,


    sacrifico mi falo


    en el altar


    del silencio.

  


  XII


  
    Discípulo,


    herida,


    muerte.


    Magia,


    prisión.


    Jardín,


    refugio.


    Princesa


    de la Tristeza,


    Ángel de la Soledad,


    danzantes alas


    de la envidia,


    llámame


    mañana.


    Huesos,


    aterrizaje,


    oro.


    Llegada.

  


  XIII


  
    Aeropuerto.


    Mensajero bajo la forma de un soldado,


    lana verde. El estaba parado ahí,


    fuera del avión.


    Una nueva verdad, demasiado horrible para soportar.


    No había registro de ello


    en ninguno de los antiguos signos


    o símbolos.


    La gente se miraba entre sí,


    en el espejo, los ojos


    de sus niños.


    ¿Cómo ha llegado?


    No había cómo escapar de


    esto en ningún lugar.


    Una verdad demasiado horrible para nombrar.


    Sólo un desagradable quejido indefinido


    podría enmarcar sus oscuros interiores.


    Sólo unos pocos podrían mirar


    su cara con calma.


    La mayoría de la gente cae instantáneamente


    bajo su sordo terror amigable.


    Miraron a los calmos


    pero sólo vieron un verde


    abrigo militar.


    ¡Arrepentíos!


    Ninguna de las viejas cosas funcionó.

  


  XIV


  (LOS CONECTORES).


  
    — ¿Qué es una conexión?


    — Cuando 2 movimientos, considerados


    infinitos y mutuamente


    excluyentes, se encuentran en un


    momento.


    — ¿De tiempo?


    — Sí.


    — El tiempo no existe.


    No hay tiempo.


    — El tiempo es una plantación en línea recta.

  


  XV


  
    Por aquella gente que murió


    por el Nirvana,


    por la creencia celestial,


    por ti, por mí.


    Éstas líneas están escritas


    para transmitir el mensaje;


    para ignorar la advertencia;


    para ir de juerga arriba, entre


    las voces del suplicio;


    para visitar los mares subterráneos.


    Cree.


    Cosas más horribles


    que la guerra,


    cosas fuera de los cuentos,


    grandes bestias


    que se extinguen.

  


  XVI


  
    Historia del Rock,


    coincidente con mi


    adolescencia.


    Llegué a Los Ángeles a la


    escuela de Cine.


    Verano en Venice,


    visiones de la droga,


    canciones de la Terraza,


    tempranas luchas y


    humillaciones.


    Gracias a las chicas


    que me alimentaron.

  


  XVII


  
    Haciendo discos.


    Elvis tenía una sexualmente sabia


    voz madura a los 19.


    La mía aún guarda el


    gemido nasal de los


    menores chillidos y furias


    de un adolescente reprimido.


    Un cantante interesante


    a lo sumo: un grito,


    o un canturreo enfermo. Nada


    entremedio.

  


  XVIII


  
    Un líder natural, un poeta,


    un Chamán, con el


    alma de un payaso.


    ¿Qué estoy haciendo


    en la arena


    de la Plaza de Toros?


    Todas las figuras públicas


    son candidatas a líder.


    Espectadores en la Tumba,


    observadores de la revuelta.


    Miedo a los ojos.


    Asesinato.


    Estar borracho es un buen disfraz,


    bebo para así poder hablar con los


    imbéciles.


    Yo incluido.

  


  XIX


  Un sapo en el camino,


  niños en la iglesia.


  Tambores.


  Sol-Sol,


  yaciendo como la muerte


  en el asiento trasero.


  Renacimiento.


  Un burdel.


  De Lord John y Lady Anne.


  De sangre roja y sangre azul.


  El pecho de la Reina.


  ¿Es la Princesa?


  Sangre dorada, como yo, dijo él,


  volviendo a doblar el billete con esmero,


  la oreja de la Reina: un falo


  desnudo embutido en su traste.


  Ja Ja Ja Ja.


  No eres más inocente


  que un buitre engreído.


  Un cañón.


  Los esclavos negros y los ingleses


  mataron a los indios, y se mezclaron


  con los españoles, que no tardaron en ser


  expulsados.


  Sí, grandes batallas


  Bum Bum.


  XX


  
    La hora del lobo


    ha terminado. Los gallos


    cantan. El mundo es creado


    de nuevo, luchando en


    la oscuridad.


    El niño se rinde a la pesadilla,


    mientras el adulto


    teme a su miedo.


    Debo abandonar esta isla,


    que lucha por nacer


    de la negrura.


    Teme a la buena, profunda y oscura


    noche Americana.


    Bendita sea la Noche.


    La inundación ha disminuido.


    El pánico de la película y el


    paseo con chófer


    por los suburbios.


    Gentes salvajes con extraños atuendos


    al borde de la autopista.


    Algunos hombres llevan


    túnicas o faldas cortas.


    Las mujeres en sus porches


    adoptan una clásica


    pose de burla.


    El chófer orienta el coche


    y éste se conduce solo. Túneles


    taconean sobre las cabezas.


    Ama la profunda penumbra verde


    de la Noche Americana.

  


  XXI


  (ESE AÑO…).


  
    Ése año tuvimos una gran visita de energía.


    En aquellos días todo


    era más simple y más confuso.


    Una noche de verano, yendo


    Al embarcadero, tropecé con


    2 muchachas jóvenes. La


    rubia se llamaba Libertad,


    la morena, Empresa.


    Conversamos, y ellas me


    contaron esta historia.

  


  XXII


  (UN VELORIO).


  
    Un velorio.


    Sacude sueños de tu cabello


    mi niña hermosa, mi dulce.


    Elige el día, y el signo


    de tu día,


    lo 1.º que veas.


    Un árbol quemado, como un gigantesco


    pájaro primitivo, una hoja,


    seca y amarga, crepitantes historias


    en sus ondas cálidas.


    Los dioses de la acera lo harán por ti.


    La selva del vecindario,


    el vacío museo perdido, y


    la mesa, y el monte preñado


    con su Monumento, encima del puesto de


    revistas


    donde se esconden los niños


    cuando termina la escuela.

  


  XXIII


  (Y EL FRÍO AGITADO…).


  
    Y el frío agitado, viento maloliente,


    y la huella de la mano de un niño sobre


    el ventanal,


    y la escopeta amartillada apoyada


    sobre el hombro;


    y ruego en la noche,


    esperando, en una casa a oscuras,


    que llegue de la ciudad


    la insana raza cruel


    que venga atravesando el humo,


    y el combustible y cenizas para la leche,


    y la mirada maligna de soslayo en sus caras


    ladrando con triunfo.


    ¿Quién los detendrá?


    El árbol hueco, donde


    los tres dormimos y soñamos


    con el movimiento de


    sombras y hierbas gigantes,


    cansado susurro de hojas.


    Un viejo azuza a los bailarines


    con el oscurecimiento


    de su viejo baile,


    veloces sombras se inclinan sobre la


    carne de las selvas


    para permitir respirar.

  


  XXIV


  
    Pausadamente se agitan,


    pausadamente se levantan.


    Los muertos son recién nacidos


    que despiertan


    con miembros destrozados


    y almas húmedas.


    Suavemente suspiran,


    en extasiado asombro fúnebre.


    ¿Quién convocó a estos muertos a bailar?


    ¿Fue la mujer joven


    aprendiendo a tocar la “Canción del


    Fantasma” en su pequeño piano de cola?


    ¿Fueron los hijos de la soledad?


    ¿Fue el propio Dios-Espíritu,


    tartamudeando, gritando,


    conversando ciegamente?


    — Yo os llamé para


    ungir la tierra.


    Os llamé para anunciar


    la tristeza que cae como


    piel quemada.


    Os llamé para desearos


    que os vaya bien, para que os deleitéis en


    vosotros mismos como un nuevo monstruo,


    y ahora os llamo


    para rezar.

  


  XXV


  (SUITE DEL DISTRITO DE ORANGE).


  
    Una vez conocí a alguien que era hermosa.


    Llevaba cintas de color naranja en el pelo,


    era un permanente desliz.


    Pocas veces estaba presente,


    pero la amé.


    Igualmente


    había lluvia en nuestra ventana,


    la FM estaba destartalada


    Pero ella sabía hablar, sí,


    aprendimos a hablar.


    Y un año


    ha pasado.


    Un camino demasiado largo para buscarlo,


    lo único que hicimos fue romperlo y arruinarlo.


    Teníamos todo,


    lo que los amantes siempre han tenido.


    Lo derrochamos,


    y no estoy triste,


    estoy loco;


    y estoy mal,


    y dos años


    han pasado.


    Su mundo era de un color naranja luminoso,


    y el fuego brillaba,


    y su amiga tuvo un bebé,


    y vivía con nosotros.


    Sí, rompimos la ventana.


    Sí, llamamos a la puerta.


    Su teléfono no contestaba,


    sí, pero ella estaba aún en casa.


    Ahora su padre ha muerto


    y su hermana es una estrella,


    y su madre fuma diamantes


    y duerme afuera en el coche.


    Sí, pero ella recuerda a Chicago,


    los músicos y las guitarras,


    y la hierba junto al lago,


    y la gente que se reía,


    y hacía sufrir su pobre corazón.


    Ahora vivimos abajo en el valle,


    trabajamos la granja,


    subimos a las montañas,


    y todo está bien;


    y yo aún estoy aquí,


    y tú aún estás allí,


    y aún rondamos por ahí.

  


  XXVI


  (LA ANATOMÍA DEL ROCK).


  
    El 1er furor eléctrico se apoderó


    de la gente


    un dulce viernes.


    Había sudor en el aire.


    El canal emitió,


    símbolo de poder.


    El incienso reposaba misteriosamente.


    ¿Quién iba a decir entonces que esto


    acabaría aquí?


    Un autobús escolar se estrelló contra un tren,


    fue en la Encrucijada.


    Mercurio se torció.


    No podía saEnfatizadolir de mi asiento.


    La carretera estaba plagada


    de acróbatas moribundos.


    Socorro,


    llegaremos tarde a clase.


    La secreta agitación del rumor


    cruzó el patio y


    nos enganchó inconscientemente


    Monte fiebre.


    Una chica se desnudó sobre la


    base del asta de la bandera.


    En las salas de descanso todo se hallaba


    tranquilo


    y en silencio,


    con la sal verde de las letrinas.


    Necesitábamos mantas.


    Revoloteaban cuerdas.


    Sonrisas nos adulaban


    y perseguían.


    Se pidió abrir los armarios


    y los secretos fueron descubiertos.


    Ah, dulce música.


    Sonidos salvajes en la noche,


    angelicales voces de sirena.


    El aullido de grandes perros.


    Coches que chillan en cambios de marcha


    y gritos


    en la salvaje carretera,


    donde los neumáticos patinan y zafan


    en peligrosas curvas.


    Rincones favoritos.


    Animadoras violadas en edificios


    veraniegos.


    Tomados de la mano


    y bailando hacia el domingo.


    Aquellas escasas dulces y desesperadas horas.


    El tiempo buscó una mente


    por los pasillos.


    Las manos seguían el ritmo.


    El clima se alteró como una


    danza visible.


    Mujeres de la noche.


    Maravillosos sacramentos de duda


    saltaron amenazadores en explosiones


    de miedo y culpa,


    en el socavón del útero,


    bajo


    el cinturón de la bestia.

  


  XXVII


  (LA ENCRUCIJADA).


  
    Al encontrarte junto al portal de tus padres


    te diremos qué hacer.


    ¿Qué tienes que hacer


    para sobrevivir?


    Abandona las podridas ciudades


    de tu padre,


    abandona los pozos envenenados,


    y las calles manchadas de sangre,


    ingresa ahora al dulce bosque.

  


  XXVIII


  (CAMINÉ A TRAVÉS…).


  
    Caminé a través de la sala de estar de la


    pantera,


    y nuestro verano juntos terminó


    demasiado pronto.


    Más fuerte que lejano,


    estrangulado por la noche,


    descansa en mi estallido de sol.


    Relájate en su secreta soledad.


    Éste es el mar de duda


    que se cuela a través de las arpas


    sin marchitar,


    y sin encordar.


    Es el hermano, no el pasado,


    quien convierte la luz del sol en vidrio.


    Es el valle,


    soy yo.


    Testimonio de


    un extraño testigo.

  


  XXIX


  
    Ama los rincones asustados,


    Excítate con la parra silvestre.


    Tanto de ello bueno,


    y en tanta cantidad.


    ********************


    Las botas del comandante están donde


    las dejó.


    Pseudo-plantación.


    Impresos de época: combate


    de boxeo en blanco y negro.


    Un Baile de Negros.


    ********************


    El director de la escuela se toma la nariz.


    “Hay una vaca muerta ahí dentro. Me pregunto


    por qué no han enviado a nadie para


    llevársela”.


    Un buitre pasa flotando,


    y otro. La blanca punta


    de su pico rojo como garras


    parece blanca, como carne.


    Veloces tristes y lánguidas


    sombras.


    El gato bebe con lamidas


    gatunas de una asquerosa


    piscina de color turquesa,


    (locas cópulas afuera en la noche).

  


  XXX


  
    América, estoy enganchado a tu


    frío y blanco pecho de neón, y chupo


    como una serpiente a lo largo del amanecer,


    estoy impulsado a volver a casa


    tu hijo exiliado


    en la tierra del Despertar.


    ¿Qué sueños te poseyeron


    para unirte en la mañana?


    Un punto, un escollo, tras


    la puerta del cuarto de los niños,


    separado del dormitorio principal:


    «Son del comandante».


    La cama aparece como una blanca


    barcaza fúnebre de mariposas


    en un extremo de la habitación,


    adornada con redes y velas.


    «Somos forajidos».


    «¿Qué iglesia es esa?».


    «La iglesia de Dios».


    blanco pañuelo, blanca pandereta


    — Caminando sobre el Agua —


    “Al estilo tradicional, les


    daremos un buen golpe político


    en el trasero” —(risas).


    «Convertir en víctimas».

  


  XXXI


  (LA FLORACIÓN).


  
    La floración


    de personas semejantes a dioses,


    en el aire silencioso,


    le parecería


    extraña


    a un intruso


    de cierto tamaño,


    pero esto es todo lo que nos ha quedado


    para guiarnos


    ahora que Él se ha ido.

  


  XXXII


  (LA RAMERA SALVAJE SE RÍE).


  
    La ramera salvaje ríe


    como una antigua solterona.


    «Vieja, te vemos, vuelve


    a la mente».


    Yazgo como afiebrado.


    Bailando tu silencio núbil


    deseando ser poseído,


    historias no dichas,


    que los indios se atrevan a alzarse.


    Pisoteados, como pieles rojas.


    Sagrado prepucio


    el cáncer comenzó con el cruel golpe


    del cuchillo y la vara.


    Dañada se ha erguido de nuevo


    en el Este,


    como una estrella


    incendiada.

  


  XXXIII


  (LA APERTURA DEL BAÚL).


  
    — Momento de libertad interna


    cuando la mente se abre y


    el infinito universo se revela,


    y el alma es libre de vagar


    buscando asombrada y confundida,


    aquí y allá maestros y amigos.

  


  XXXIV


  
    Cuando el prisionero


    parpadea al sol


    como un topo


    desde su agujero,


    el primer viaje de un niño


    fuera de su casa.


    Ése momento de Libertad.

  


  XXXV


  
    ¿Qué estás haciendo aquí?


    ¿Qué quieres?


    ¿Es música?


    Podemos tocar música.


    Pero quieres más.


    Quieres algo y alguien nuevos.


    ¿Estoy en lo cierto?


    Por supuesto que lo estoy.


    Sé lo que quieres.


    Quieres éxtasis.


    Deseo y sueños.


    Las cosas no son exactamente lo que parecen.


    Te guío de esta manera, él te arrastra de esa manera.


    No estoy cantando para una chica imaginaria.


    Te estoy hablando a ti, mi propio yo.


    Recreemos el mundo.


    El palacio de la concepción está incendiándose.


    Mira. Contempla cómo se quema.


    Toma color junto a los carbones calientes.


    Eres demasiado joven para ser vieja.


    No necesitas que te lo digan,


    quieres ver las cosas como son.


    Sabes exactamente lo que hago.


    Todo.

  


  XXXVI


  (ESTAR SOLO).


  
    Estar solo


    y observar el alba.


    Podría originar


    una canción tonta


    sobre una muchacha


    que conocí.


    Era la estrella


    del show del lado perdido.


    Ella no era yo,


    ella no era tú.


    Créeme.


    Sabía qué hacer


    y decirle a un hombre que


    estaba en las últimas:


    «Eh, hombre elegante


    y guapo, habrá un cambio


    en el clima».


    Entonces, ¿qué se supone


    que debo hacer?


    Simplemente sentarme solo


    y mascar mi zapato.


    Necesitaba un amor.


    No más que ella,


    y, sin embargo, no menos,


    y sin remordimientos.

  


  XXXVII


  
    Si me puedes volcar hasta el tope


    en mi teléfono,


    seré un pillo más sabio


    pero más triste.


    Sólo haré esto,


    sobre todo eso.


    Fui el ratón


    que atrapó al gato.


    No me propongo


    darte ningún punto


    de vista,


    sólo quiero decirte:


    estoy solo.

  


  XXXVIII


  (EL TIEMPO TRABAJA COMO EL ÁCIDO).


  
    El tiempo trabaja como el ácido.


    Ojos manchados,


    ves volar el tiempo.


    El rostro cambia a medida que el corazón late


    y respira.


    No somos constantes.


    Somos una flecha en vuelo,


    la suma de los ángulos de variación.


    El rostro de ella varió en el auto,


    ojos y pie y cabello se mantienen.


    Pero un centenar de muchachas


    similares sustituyó la una a la otra.

  


  XXXIX


  (NOS DESPERTAMOS, CONVERSANDO…).


  
    Nos despertamos, conversando. Contando sueños,


    una explosión durante la noche.


    Una nueva sirena. No de la policía, fuego


    de Nueva York o película


    noticiosa europea sobre un motín, sino la extraña


    sirena que predice la guerra. Ella corrió


    hacia la ventana. La cosa amarilla


    se había alzado.

  


  XL


  (CEMENTERIO DE AUTOS).


  
    Cementerio de autos,


    los autos abandonados.


    El color de la pintura de los autos, nueva en la noche


    bajo el neón.


    Los muertos residen en autos


    el viejo, mugriento,


    guardián del cementerio.


    Niños, curiosos, arrojan piedras.

  


  XLI


  (HAY ALGUIEN FRENTE A LA PUERTA).


  
    Hay alguien frente a la puerta.


    Un violador se precipita adentro.


    Sin dolor. Sin muerte.


    Somos nosotros, una y otra vez.


    Estamos entrando.


    Está bien, registren el lugar.


    No encontrarán nada.


    Viendo todas las perspectivas al mismo tiempo.


    Cuando todo se congela,


    y es como si se volviera


    sobre sí mismo.

  


  XLII


  (LOS BLUES).


  
    Oh, ¿cómo fue posible que me hicieras esto a mí?


    Dios, Testigo del gran


    bailarín, tú eres un sátiro disfrazado.


    Así cruel e inútilmente


    tuerces mi vida.


    Descansaré aquí, robado, en el frío viento,


    en el camino, hasta que la paz me cubra


    de hielo,


    y me santifique.


    Grosero fantasma bastardo


    ¡Ah!, ¿quién viene ahora?

  


  XLIII


  (SI NO ES PROBLEMA…).


  
    Si no es problema, ¿por qué mencionarlo?


    Todo lo dicho significa eso:


    es su opuesto y todo lo demás.


    Estoy vivo, estoy muriendo.

  


  XLIV


  (EL FIN DEL ARCO IRIS).


  
    El fin del arco iris


    puso todas mis aullantes fantasías


    dentro de una gigantesca


    Caja-trampa,


    imagen de la propagación-de-la autoimagen,


    imagen de júbilo.


    Ungulación,


    límite del 1er árbol,


    imagen de Utopía;


    un matadero de fantasmas,


    inocente-culpable.


    El Mundo Humano


    limitado por palabras


    y polvo,


    dulce y suave y aterciopelado;


    polvo,


    confianza intermedia.

  


  XLV


  (CIELO O INFIERNO).


  
    Cielo o infierno, el circo


    de tus acciones.


    Jugar


    (el azar es aquí dios)


    en Carnaval,


    mitiga la culpa.


    El miedo profundo,


    la separada soledad.


    Ábrete Sinagoga,


    sésamo ábrete.


    La Fiesta de nuevas conexiones,


    mente liberada.


    El amor no puede salvarte


    de tu propio destino.


    El arte no puede suavizar;


    las palabras no pueden domesticar,


    la Noche.

  


  XLVI


  (REFRIEGA LA MENTE…).


  
    Refriega la mente con cepillos


    de diamante. Límpiala hasta convertirla en


    Mandalas.


    La memoria nos conserva malvados y calientes.


    El templo del Tiempo. ¿Quién irá 1.º?


    Figuras vestidas con capas arrinconadas por muros.


    Una cabeza se mueve lentamente como las agujas del


    reloj.


    Ya llego. Espérenme.

  


  XLVII


  (PIENSAS QUE NO SÉ…).


  
    ¡Piensas que no sé eso!


    Tu poesía es tan obsesiva.


    Me gustan mis locos personajes fríos.


    El Hotel abandonado,


    suciedad de flores en sus paredes.


    El laberinto de entrañas


    se mueve lentamente con horrendo desperdicio.


    Los niños juegan aquí, esperan


    y dominan aquí, cansadores para su


    desfalleciente verano abovedado


    y lánguidos junto a la proa.


    Esther se sienta, vestida


    como una reina, puerto en


    la tormenta, tocando campanas de incendio


    en sus cajones, escribiendo con tiza


    la negra calle con salvajes mentiras


    que el futuro hace.

  


  XLVIII


  (HURACÁN Y ECLIPSE).


  
    Deseo que llegue una tormenta


    y arrastre lejos,


    o que una bomba


    queme la ciudad y depure.


    Deseo que la limpia muerte,


    me llegue.

  


  XLIX


  (EL FIN DEL SUEÑO).


  
    El fin del sueño


    será cuando


    importe,


    todas las cosas mienten.


    Buda me perdonará.


    Buda lo hará.

  


  L


  (GRACIAS, SEÑOR).


  
    Gracias, Señor,


    por la luz blanca y ciega.


    Una ciudad surge del mar.


    Yo tenía un lacerante dolor de cabeza


    del cual está hecho el futuro.

  


  LI


  
    En aquel año,


    tuvimos una intensa visita


    de energía.

  


  LII


  (SEÑALES…).


  
    Cuando la oscura noche de la radio existía


    y asumía el control, y nos mecíamos en su


    telaraña,


    consumidos por los ruidos parásitos, y


    acariciados con


    miedo,


    fuimos descendidos interminablemente desde


    un profundo sueño, despertados.


    Al fin del día por guardianes preocupados


    y conducidos a través de la selva bañada


    en rocío, hacia la rápida cima, con vista


    al mar…

  


  LIII


  
    Una vasta playa radiante y una fresca


    luna enjoyada. Parejas desnudas


    corren por su tranquila orilla y


    nos reímos como tontos niños locos,


    presumidos, en los cerebros de algodón


    de la infancia.


    La música y las voces nos rodean.


    Elige. Ellos tararean


    las que son antiguas.


    Ha llegado de nuevo la hora.


    Elige ahora. Ellos tararean


    bajo la luna,


    junto a un antiguo lago.


    Entra de nuevo en el dulce bosque,


    entra en el sueño caliente, ven con nosotros.


    Todo está roto y baila.

  


  LIV


  (MONTE DEL VIOLÍN DEMÚSICA).


  
    Noche de claro de luna,


    «Monte Village».


    Loco en el bosque


    entre los profundos árboles.


    Bajo la luna,


    bajo las estrellas,


    se tambalean y bailan.


    Los jóvenes,


    conducidos hasta el Lago,


    por un Rey y una Reina.


    Oh, quiero estar allí.


    Quiero que estemos allí,


    junto al lago,


    bajo la luna;


    fresca e hinchada,


    chorreando su licor,


    licor caliente.

  


  LV


  
    Helado momento junto a un lago,


    un cuchillo ha sido robado.


    La muerte de la serpiente.


    Conozco el mar imposible


    cuando ladran los perros.


    Soy un pájaro de la muerte,


    díscolo pájaro nocturno.

  


  LVI


  
    Ave de rapiña, Ave de rapiña


    que vuelas alto, vuelas alto


    en el cielo de verano.


    Ave de rapiña, Ave de rapiña


    que vuelas alto, vuelas alto;


    pasa de largo suavemente.


    Ave de rapiña, Ave de rapiña


    que vuelas alto, vuelas alto;


    ¿Voy a morir?


    Ave de rapiña, Ave de rapiña


    que vuelas alto, vuelas alto;


    llévame en tu vuelo.


    Indios esparcidos por la Autopista


    del amanecer que sangra,


    espíritus que atestan la frágil mente


    de cáscara de huevo del niño.


    Bajo la cascada, bajo la cascada.

  


  LVII


  
    Las chicas regresan de los bailes de verano.


    Robemos el ojo que a todos nos ve.

  


  LVIII


  
    ¿Por qué mi mente da vueltas a tu alrededor?


    ¿Por qué los planetas se preguntan


    cómo sería ser tú?


    Todas tus blandas promesas salvajes eran palabras.


    Pájaros, en vuelo interminable.


    Tu perro aún está perdido en el bosque helado


    o iría corriendo hacia ti.


    ¿Cómo va a correr hacia ti


    embistiendo en la nieve con su enfermedad


    de pura


    sangre?


    Aún está olfateando puertas y persiguiendo


    a desconocidos en busca de tu olor,


    que recuerda muy bien.


    ¿Hay una luna en tu ventana?


    ¿Se ríe la locura?


    ¿Puedes correr aún sin él


    sobre el lecho de rocas de la playa?


    Fotografía de Invierno,


    nuestro amor está en peligro.


    Fotografía de Invierno,


    nuestro amor está en peligro.


    En vela toda la noche, hablando, fumando.


    Cuenta los muertos y espera la mañana,


    (¿Volverán los cálidos nombres y rostros?


    ¿Tiene fin el bosque de plata?).

  


  LIX


  
    Y si toda la gente


    pudiera exigir una inspección


    de tal arrepentimiento.


    No tendríamos ninguna misericordia,


    olvido, fiel


    remordimiento.


    Así que te digo,


    te digo,


    te digo,


    Debemos desechar.


    Debemos tratar de hallar una nueva


    respuesta en vez de


    un camino.

  


  LX


  
    Todos a la Noche Americana,


    entonces te digo.


    El pañuelo de seda estaba


    bordado en China o Japón


    tras la Cortina de Hierro. Y


    nadie puede cruzar la frontera


    sin las debidas credenciales.


    Es decir que todos somos


    sensibles y ocasionalmente melancólicos,


    y si cada cómplice del delito


    tuviera que incorporar promesas


    a su programa, el baile


    podría acabar y todos nuestros amigos


    caerían.


    ¿Quiénes son nuestros amigos?


    ¿Son hoscos y lentos? ¿Tienen


    grandes deseos? ¿O son uno entre


    la multitud caminando en la duda de


    su imposible arrepentimiento?


    Por cierto que las cosas suceden


    y vuelven a ocurrir en continua promesa;


    todos hemos encontrado un rincón


    segundo donde acumular riquezas


    y hablar a nuestros colegas


    a partir de la misma premisa de desastre.


    Pero eso no bastará. No,


    nunca será suficiente. Hay


    continentes y orillas que


    suplican nuestra comprensión.


    Rara vez hemos sido tan lentos.


    Rara vez hemos estado tan lejos.


    Mi único deseo es ver


    el lejano Arden de nuevo.

  


  LXI


  
    La verdad está en su pecho.


    La excitación celular ha


    inspirado totalmente a nuestro


    mágico veterano. Y ahora en un


    viejo viaje. Estoy cansado de pensar:


    quiero las viejas formas para


    reafirmar su frescor sexual.


    Mi mente está… ya sabes.


    Y esta mañana antes de terminar


    el programa me gustaría hablarte


    de Radio Texas y el Gran Ritmo.


    Irrumpe en el perímetro de tu


    sonrisa sagrada, sincera y dedicada


    como un tranquilo sobreviviente


    de la guerra psíquica. No era


    general porque no era viejo.


    No era soldado raso porque


    no podía ser vendido.


    Era sólo un hombre y su


    dedicación llegaba al último


    grado. Pobre soldado pretencioso,


    vuelve a casa. La oscura noche


    de Los Ángeles está empañando la Iglesia


    a la que asistíamos y añoro


    a mi chico. Imbécil de verde…


    ¿Qué hay del color verde? Cuando


    miro la TV y veo


    helicópteros que lanzan en círculos su


    brutal y generosa sensación


    sobre los campos y las cósmicas paredes,


    sólo puedo sonreír y preparar la comida,


    y pensar en el niño que


    un día se adueñará de ti.

  


  LXII


  
    En conclusión, querida, déjame


    repetirte: tu hogar aún está


    aquí, inviolado y seguro


    abro la vasta sonrisa de


    mi recuerdo. Esto es para ti


    en el aniversario de nuestra primera


    noche. Sé que te encanta


    que hable así. Espero


    que nadie vea este mensaje


    escrito en la tranquila solitaria,


    extraña y lánguida tarde de verano,


    con todo mi amor.

  


  LXIII


  
    Ella vende noticias en el mercado,


    tiempo en el vestíbulo.


    La chicas de la fábrica


    arman cigarrillos,


    aún no han inventado la música ambiental.


    Así que les leo


    de EL LIBRO DE LOS DÍAS


    una historia de horror de la edad gótica,


    un horrible amorío


    de la peste


    de Los Ángeles.


    Tengo una visión de América,


    desde el aire


    a 28 000 pies y en vuelo rápido.


    Un manco en una laberíntica


    playa de estacionamiento de Texas,


    un árbol quemado como un gigantesco pájaro


    primitivo,


    en un solar vacío de Fresno.


    Kilómetros y kilómetros de pasillo de hoteles


    y ascensores, llenos de ciudadanos.


    Motel, Dinero, Asesinato, Locura.


    Cambia el ánimo de la alegría a la tristeza;


    toca la canción del fantasma, nena.
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    JAMES DOUGLAS MORRISON CLARKE, nació en Melbourne (Florida) el 8 de diciembre de 1943. Sus padres eran Clara Clarke y George Stephen Morrison. Tuvo dos hermanos: Anne y Andy Morrison. Su padre era un militar estadounidense (almirante del primer navío nuclear). Desde niño, su familia debió trasladarse por varias ciudades de Estados Unidos debido a la carrera militar de su padre y vivir en diversas bases militares (a los 14 años de edad ya había tenido 7 hogares). Según se cree, este tipo de vida sin apego a lugares o personas, caló profundamente en la forma de ser de Jim, tenía un negro sentido del humor, escribía poesía, pintaba un poco y leía vorazmente. Desde muy joven estuvo fascinado por la literatura y la poesía.


  El joven James se marchó de su hogar a los 19 años. Era un muchacho alto y siempre desharrapado que podía utilizar la misma camisa día tras día hasta que se le caía a jirones, porque prefería comprarse libros a comprar ropa. Estudiaba en la Universidad Estatal de Florida y después cine en la UCLA, en Los Ángeles, estudiando en la misma generación que el famoso cineasta Francis Ford Coppola quien, años después, utilizaría el tema The End, como soundtrack de introducción para su película ambientada en la guerra de Vietnam, titulada: Apocalypse Now. Jim logró graduarse pero nunca fue a recoger sus papeles, pues estaba desilusionado de la carrera y de la comercialización en la industria cinematográfica.


  Decidió enfocarse de lleno a lo que él considero siempre su verdadera vocación: la poesía. Para tal efecto se trasladó a Venice Beach en Los Ángeles, California, viviendo en la azotea de un edificio o en las casas de las chicas que conseguía conquistar con su estrafalario aspecto y recitándoles largos y complejos sonetos del sigloXVIII. Ésta fue una época de descubrimiento para Jim, por un lado el acercamiento a las drogas psicodélicas que tanto le fascinaban, cortesía de autores como Baudelaire y Aldous Huxley, y por otro lado el nacimiento de la cultura hippie que florecía por doquier, cosa que rodeaba a Jim pero que jamás adoptaría e incluso desdeñaría debido a su habitual nihilismo y conocimiento avanzado. Por ejemplo, Jim no podía conciliar en su mente temas hippies fundamentales, como el acercamiento al espíritu a través de la meditación, el vegetarianismo o la astrología.

  


  Notas


  
    [1] La mayoría de los poemas incluidos en esta selección carecen de título, y para separar e individualizar cada uno de los poemas adecuadamente, aquellos que tienen título lo mantienen entre paréntesis. Sin embargo, para mantener una estructura, todos han sido organizados usando la numeración romana. (N. del E). <<
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