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Samuel Charles Aubrey St. Aldwyn, duque de Gravenhurst, es un conocido seductor y defensor de causas perdidas. Lo que nadie jamás imaginaría es que también se esconde tras un seudónimo para escribir una popular serie de novelas acusadas de corromper la moral pública. Entre sus fervientes lectoras se encuentra la señorita Lily Boscastle, una dama que, a pesar de su noble cuna, también se ha visto en problemas con la alta sociedad. Cuando su compromiso con otro hombre se cancela de manera escandalosa, Lily se ve obligada a buscar empleo, y termina siendo ama de llaves del propio Gravenhurst. A pesar de sus afamadas dotes de seductor, el duque no puede evitar quedar obnubilado por la aguda inteligencia y la natural sensualidad de Lily. Lo que ella no sabe es que el duque oculta un secreto terrible, encarnado en unos fantasmas del pasado que pueden poner en peligro tanto sus vidas como la pasión que crece entre los dos.



JILLIAN HUNTER



Titania



Sinopsis



Samuel Charles Aubrey St. Aldwyn, duque de Gravenhurst, es un conocido seductor y defensor de causas perdidas. Lo que nadie jamás imaginaría es que también se esconde tras un seudónimo para escribir una popular serie de novelas acusadas de corromper la moral pública. Entre sus fervientes lectoras se encuentra la señorita Lily Boscastle, una dama que, a pesar de su noble cuna, también se ha visto en problemas con la alta sociedad. Cuando su compromiso con otro hombre se cancela de manera escandalosa, Lily se ve obligada a buscar empleo, y termina siendo ama de llaves del propio Gravenhurst. A pesar de sus afamadas dotes de seductor, el duque no puede evitar quedar obnubilado por la aguda inteligencia y la natural sensualidad de Lily. Lo que ella no sabe es que el duque oculta un secreto terrible, encarnado en unos fantasmas del pasado que pueden poner en peligro tanto sus vidas como la pasión que crece entre los dos.

Autor: Hunter, Jillian

©2010, Titania

ISBN: 9788492916566

Generado con: QualityEbook v0.72




Prólogo



LORD ANÓNIMO había seducido a más mujeres en Europa de lo que un hombre discreto admitiría voluntariamente. Aunque había olvidado las fechas de esos amoríos, había registrado, con cariño, los nombres de sus amantes en un cuaderno con tapas de cuero rojo, el cual mantenía bajo llave. Había hecho lo mejor posible para darles a sus damas un final feliz.

Pero a veces un hombre tenía que dejar ir, y conquistar otros desafíos.

Le había robado la virtud a una comtesse francesa, el día de su boda y la había ayudado a escapar de un novio cruel, una hora antes de sus votos. Le había hecho el amor a una princesa alemana en la Selva Negra y la había protegido en una cabaña hasta que habían agarrado a todos los traidores que querían su encantadora cabeza. Según recordaba, había seres sobrenaturales implicados. Había matado hasta el último de ellos.

Aun así, dependiendo de su ánimo, no sólo podía ser considerado como un héroe legendario, sino también como un villano clásico. Entre sus actos menos galantes, una vez había raptado a una dama inocente y la había encarcelado en su castillo durante siete meses. Se había propuesto desflorarla, y lo había conseguido.

Aun más, con su propio puño registró que la misma dama se había negado a ser rescatada cuando sus hermanos habían irrumpido en el patio.

Desde la torre donde la inmoralidad se había llevado a cabo, proclamó que había sido arruinada de por vida. Tan esclavizada estaba por su captor sin principios, que le ordenó a éste que los matara, si se atrevían a intervenir otra vez. No quería que la salvaran y ella misma habría enterrado un puñal en el corazón de sus hermanos, antes de renunciar al noble oscuro que la había deshonrado.

Lord Anónimo podía pasar de un hecho valiente a una venganza sangrienta en un abrir y cerrar de ojos.

No era sorprendente que lo hubiesen acusado de corromper al populacho.




Capítulo 01



LONDRES, 1818.

Baile de Máscaras Literario de Lord Philbert.



Era sabido por todos en el bello mundo que Samuel Aubrey St. Aldwyn de Dartmoor, cuarto Duque de Gravenhurst, y noveno Baronet, era un joven disoluto, radical y campeón de las causas impopulares. Samuel se daba cuenta que la sociedad lo consideraba una de sus figuras más carismáticas y controvertidas. Y él siempre hacía lo mejor posible para darles el gusto. Era uno de los primeros en ser invitado a un acontecimiento. También era uno de los primeros al que se le pedía que se fuera cuando se declaraba aburrido hasta la muerte. Su aparición esta noche en la fiesta de máscaras de Lord Philbert, garantizaba que los otros invitados volverían a sus casas bien entretenidos.

Sobre este punto, tanto sus amigos como sus rivales estaban de acuerdo: el duque era un hombre muy entretenido.

Uno podría decir que vivía para entretener.

Hablaba con poca frecuencia, y sólo a unos pocos, pero siempre decía lo que pensaba y no le importaba si dejaba a alguien atónito.

Como era joven, guapo y tan evasivo como un ángel oscuro, se le toleraban las ofensas que hubiesen aislado a otros hombres. Pero la sociedad sólo sabía la mitad de quién era Samuel cuando no estaba en Londres. Esperaba mantenerlo de esa forma. Valoraba su vida privada, y pasaba la mayor parte del año en su apartada finca de Dartmoor, con gente en la que confiaba totalmente.

Su impertinencia ponía furiosos a ciertos miembros de la aristocracia y revigorizaba a otros que daban la bienvenida a una brisa de aire fresco. Pero al menos esta noche, estaba entre los suyos, entre otros patrocinadores de las artes y artistas agradecidos por su generosidad.

Le pasó por la mente que en una reunión como ésta, podría encontrar una amante inteligente. Hacía varios meses que se había separado de su última amante. Lo más cercano en que ella había mostrado interés por la literatura, fue cuando le había arrojado un tomo de Milton a la puerta, al avisarle que la dejaba.

Disfrazado de su personaje literario favorito, Don Quijote, Samuel se echó al hombro las miradas de reconocimiento que siguieron a su entrada. Se detuvo una vez, con el casco abollado, escudo y espada en la mano, para una inclinación general, en vez de reconocer a una persona particular con su atención. Dejad al mundo que crea que era distante. La armadura del pecho lo estaba matando. Se le enterraba en las costillas como el cuchillo de un carnicero.

—Buen trabajo el de esta mañana, Su Gracia —dijo alguien, recordándole la farsa de duelo que había enfrentado al amanecer.

—Buen espectáculo, Gravenhurst.

Espectáculo. Sonrió para sí mismo. Todo era un espectáculo. Para favorecer su secreta profesión. Y para cumplir una promesa a su anfitrión y compañero en los crímenes literarios, el editor de Londres, Lord Aramis Philbert.

—Merecías ganar —dijo un caballero al final de la fila, por encima de los demás—. ¿Cómo se atreve alguien a desafiar tu decadencia, tan temprano en la mañana?

—Yo se la desafiaré más tarde esta noche, si Su Gracia lo acepta —dijo una voz sensual entre la multitud.

Su mirada atravesó el laberinto resplandeciente de invitados, hasta posarse en una dama que oscilaba lánguidamente un abanico pintado a mano, con una variedad improbable de posturas sexuales.

—Madame —le dijo—. Soy aristócrata, no acróbata.

Ante su risa sobresaltada, presentó su despreocupada sonrisa habitual a la multitud, retirándose a la antecámara que Lord Philbert le había reservado para su uso privado. En el pasado, podría haberle prometido un encuentro a la dama. Pero no parecía valer la pena como para quitarse la coraza. No se la habría podido poner otra vez para el resto de la fiesta. ¿Por qué los literatos perpetuaban el mito de que la lujuria hacía tontos sólo a los miembros de las clases bajas?

—Realmente —le murmuró al altísimo criado, quien le pasó un vaso de vino rojo, tan pronto Samuel se dejó caer en un sillón—. Uno podría pensar que curé al mundo del cólera, en vez de desafiar a un amigo a un duelo de borrachos. Es bochornoso, Wadsworth. ¿No te doy vergüenza? Suéltame esta armadura. Me estoy convirtiendo en una maldita tortuga.

El criado intentó una sonrisa.

—Inclínese hacia delante, Su Gracia, mientras paso la llave bajo la pechera otra vez. Lo único que tiene usted en común con las tortugas es su afición por la lechuga. Ya está. Don Quijote se puede inclinar nuevamente. El mundo ama al héroe.

Samuel bufó.

—¿Aunque el héroe no sea de verdad? ¿Cuántos de los queridos ilusos están aquí esta noche?

—Bickerstaff calculó más de trescientos, Su Gracia. —Bickerstaff era el mayordomo de Samuel—. Todavía se estaban subastando boletos en los clubes de la ciudad esta misma tarde.

—Supongo que compramos una buena cantidad.

—Ciento veinte, según el último recuento.

Con una gran sonrisa, Samuel se frotó los pómulos.

—Siempre que vaya a una buena causa. ¿Cuál es nuestra causa ahora?

—Asesoría legal para los especuladores de los bonos de guerra, Su Gracia. ¿Le gustaría saber lo que los diarios están diciendo de usted?

—¿Para qué molestarse? A lo mejor lo escribí yo.

El duque se bebió todo el vino, dejó la copa en una mesa, y se puso en pie. Tomó el maltrecho escudo que Wadsworth le había quitado, y frunció el ceño ante el reflejo del metal abollado.

—¿De quién fue la idea que me vistiera de Don Quijote?

Con su manga, el criado le sacó brillo al lado izquierdo del escudo.

—Creo que fue Marie Elaine la que lo sugirió, sabiendo cómo le gusta a usted el papel de caballero errante.

—En el futuro, recuérdame que no debo aceptar los consejos de una criada. Y... —Samuel miró bajo su sillón—. ¿Supongo que no sabes dónde dejé mi lanza?

—Tal vez el mayordomo la puso a salvo. Ah, no, me equivoqué. La dejó usted en el macetero de los helechos cuando llegó.

Samuel se metió el arma inútil bajo el brazo izquierdo.

—Si Don Quijote parecía loco, estoy seguro que no me veré diferente. Por favor, dale instrucciones a Emmett para que tenga el coche listo en una hora. Dudo que me pueda controlar más allá de eso.




Capítulo 02



ERA una noche especial para que los sueños se hicieran realidad.

Finalmente, la señorita Lily Boscastle de Tissington, Derbyshire, iba a ser capaz de compartir el secreto que, desde principios de año, estaba guardando tan concienzudamente amarrado como el corsé de su tía abuela. Olvidaría sus días de pretender cazar un marido y de hacer de flor de enredadera en las reuniones campestres. Al desayuno siguiente a la fiesta literaria, la que duraba toda la noche, Lily y su querido amigo, el Capitán Jonathan Grace, anunciarían su intención de casarse, y permitirían que sus familias se colapsaran de alivio, antes de tallar la fecha en piedra. Después de todo, un compromiso, especialmente uno tan razonable como el de Jonathan y Lily, no se podía dar por sentado.

Sin embargo, ni siquiera Nostradamus habría podido predecir un resultado terrible para la atractiva pareja. Lily había sido desde el nacimiento una alegre coqueta que había aceptado todas las bendiciones que le llegaban sin esfuerzo. El Capitán Grace había sobrevivido a las guerras igual como había entrado: fácilmente influenciable, pero de una naturaleza tan tierna y tan dedicado a Lily como la primera vez que ésta lo había derribado y mordido en la oreja en la habitación para los niños. Todavía defendía a Lily cuando un miembro de la familia sacaba a relucir la historia en las reuniones de Tissington.

—Es una chica formal, mi Lily —solía decir—, aunque un poco enérgica, a veces. Cuando me mordió, sabía que era una muestra de afecto. Afortunadamente, a través de los años, ha aprendido otras formas de mostrar su afecto.

Otro caballero se habría sentido avergonzado de volver a contar, a los amigos y a la familia, la historia de su infantil crueldad. Jonathan la hacía parecer como uno de sus recuerdos más queridos. Ella se preguntaba si acaso no habían llegado a estar demasiado cómodos el uno con el otro después de todos estos años. De hecho, Lily se preguntaba a veces si su cariño se profundizaría en algo semejante a la pasión romántica.

Queridos amigos. ¿No era suficiente? Confiaba en Jonathan.

Además él nunca le había dejado ver que tenía sentimientos apasionados por alguien más. Ni tampoco los tenía ella. A menos que uno contara a los personajes ficticios que encontraba en los libros que devoraba, y que cada lectora dedicada sabía que no contaban para nada. Las fantasías generadas a partir de los romances se transformaban en privada propiedad intelectual.

La fiesta de máscaras de esta noche ya era un sueño hecho realidad. El mes pasado, Lily había asistido a una obra de teatro, al museo y al Anfiteatro Real de Astley. Había disfrutado bastante con estas diversiones, pero esto era un asunto de una-vez-en-la-vida. La noche no se había inaugurado con el baile tradicional, con debutantes y solteros preparándose para una batalla mortal.

En vez de eso, los invitados podían asistir a uno de tres conciertos de violín durante la noche, mordisquear delicias importadas, en comedores abiertos, o detenerse en uno de los salones del primer piso, donde la conversación imitaba a las reuniones parisinas que habían animado el siglo pasado.

Lily estaba totalmente en su elemento, rozando los codos enguantados con invitados disfrazados de personajes de obras literarias, y con unos pocos escritores que los habían creado. No es que ella pudiera reconocer a cualquiera de sus autores favoritos tras sus intrigantes disfraces. La sociedad había mandado a Lord Byron al exilio. Percy Shelley estaba en Italia, también. Era una experiencia que se le podía subir a la cabeza a una joven del campo, cuya obsesión con la lectura preocupaba demasiado a su familia.

Sus padres insistían que nada bueno le podía pasar a una niña que leía. No era natural. Quedarse leyendo hasta tarde en la noche para terminar una historia romántica, le podía echar a perder la mente. ¿Cómo podía esperar avanzar socialmente alguna vez, si se sumergía en ideas totalmente extrañas?

Ella nunca podría hacerlos entender que tenía pocas aspiraciones sociales. O que a veces no quería avanzar tanto como entretenerse y ser transportada a un mundo diferente.

Y súbitamente, esta noche, había sido transportada lejos, excepto que este mundo era real. Había escuchado, furtivamente, tantas conversaciones estimulantes, que perdió la noción si cierto escritor estaba durmiendo con la hermana de su esposa o con su hermana, o si Lily había excedido su capacidad de champaña esta noche, o de un año completo. Aunque había maldad en Tissington, ésta iba a paso lento. Aquí, Lily se encontró a sí misma consumida por la curiosidad, y abrumada, de una manera agradable.

Y todavía lo mejor estaba por venir. A media noche los invitados se quitarían las máscaras. Se anunciarían los ganadores del concurso. Se había prometido un premio a todos los que se habían disfrazado. Lily no daba un cinco por el concurso, o la obra original que se presentaría en el salón de baile, antes que se abriera en Drury Lane. Quería pasar todo eso para alcanzar el clímax, el tour antes del amanecer por los jardines literarios de Lord Philbert.

Según ella, todo lo que precedía a este acontecimiento sólo servía como preparación del escenario.

A ninguno de los invitados se les permitía salir a dar una mirada. Pero no era un secreto que un ejército de excelentes jardineros e ingenieros habían conspirado para diseñar un paraíso de pérgolas privadas, representando escenas de trabajos de ficción. El jardín del noroeste, se había transformado en un patio italiano, para recrear Romeo y Julieta. La escena de la boda en La tempestad, estaba en una glorieta cercana. Al este, los invitados podían entrar a las Puertas del Infierno de Dante, olores a azufre y truenos ocasionales de fondo mejorando la producción. Incluso se decía que había un claro diseñado a partir de los Viajes de Gulliver, donde aparecía la gigante Glumdalclitch.

Pero era lo que estaba al final del jardín por lo que Lily hubiera vendido su alma. Según su prima y chaperona, Chloe, Vizcondesa Stratfield, se había construido una gruta fabulosa, para honrar al último adorado de la ficción popular, el autor conocido sólo como Lord Anónimo. Había escrito varios volúmenes de tenebrosos cuentos de hadas, y una media docena o más de novelas acerca de guerreros de la Escocia medieval.

Lily había devorado cada palabra. Podía recitar de memoria algunas páginas. Pero no fue hasta que publicó el primer libro de una serie titulada Los Cuentos de Wickbury, que fue denunciado como inmoral, y se transformó inmediatamente en el autor mejor vendido.

Sus novelas hervían con aventuras de capa y espada, dejando al lector sin aliento, hasta la última página: una vez en un coche que se fugaba, otra al borde de un precipicio en un semental galopante. La serie siempre seguía la misma trama básica, el héroe, siempre un conde caballeroso en el exilio, batallaba contra un mago malvado, que además resultaba ser el hermanastro del héroe. No sólo peleaban por políticas contrarias, sino que también por el corazón de la misma dama.

Sin embargo, lo que más intrigaba a Lily, es que después de seis libros, la dama todavía no podía decidir si escoger al noble Lord Wickbury, o al completamente malvado Sir Renwick Hexworthy. En los pasillos de las bibliotecas se producían acalorados debates cada vez que se publicaba un nuevo número.

Los caballeros tendían a favorecer al conde exiliado, porque peleaba justamente y representaba el orden correcto de las cosas. Sir Renwick era un villano de tomo y lomo, un rufián impredecible, según ellos, que no pararía ante nada para conquistar a la dama amada. En opinión de Lily, era una chica pusilánime, indiferente, que no se merecía a ninguno de los hombres.

Desgraciadamente, Lily no era la única dama de la fiesta enamorada de Lord Anónimo. Los lacayos hacían guardia en las puertas que daban al jardín para impedir que los curiosos echaran a perder la sorpresa de Lord Philbert. Lily planeaba usar un desvergonzado coqueteo para ser una de las primeras en ver los jardines. Si había una oportunidad para encontrarse con el escritor... Oh, ella era una gansa.

Ni siquiera sabía si quería ver cómo era. O descubrir si el escritor era un hombre, después de todo. Probablemente se decepcionaría si lo conocía. Se sentiría devastada si descubría que era un papagayo vanidoso.

Pero nada podría arruinarle esta noche.

Un respetable capitán tenía intención de casarse con ella. Nunca había hecho un enemigo, o dado un traspié en toda su vida. La verdad, era muy consentida, y a veces se aprovechaba de su posición, pero no para hacer algo ilegal o malicioso. Simplemente le gustaba hacer las cosas a su manera. ¿Y qué había de malo en ello? No era su culpa haber nacido con privilegios. O que la peor decisión que había tomado en su vida había sido disfrazarse de la niña gansa de los Hermanos Grimm. Tres semanas atrás le había parecido tentador cuando Chloe lo había pensado.

Esta noche, Lily lamentaba la elección. ¿Cómo fue que nadie se dio cuenta que llevaba un vestido de seda dorada brillante debajo de su plumaje nada atractivo? No se sentía en absoluto como una princesa de cuento de hadas. De hecho, haría falta un genio para darse cuenta que ella sería una princesa una vez que se quitara el disfraz.

Y ese genio, desafortunadamente, no era el Capitán Jonathan Grace, su casi prometido, escolta educado, como siempre había sido. Él no parecía haber apreciado su disfraz. Lo divisó abriéndose paso hacia la fila donde ella se había desviado. Se imaginó que llevaba a uno de los comedores. Al frente de la fila vio a su prima Chloe, quien le hizo un movimiento distraído para que avanzara hasta ella, mientras conversaba animadamente con sus amigos. Jonathan, alto y con el pelo enmarañado, se esforzaba por llegar a su lado.

—¿Por qué estás parada aquí sola?

—Porque no me puedo mover. Ya he chocado suficiente por una noche. Se me doblaron las plumas, y se caen como hojas. Y no puedo alcanzar a Chloe, cada vez que me vuelvo, desaparece.

—Es una chaperona espantosa —dijo Jonathan, separando las piernas para poder escudarla. Pero a pesar de toda su bravuconería, era de temperamento suave, y nunca había tenido una sola confrontación desde que Lily lo conocía. Todo lo contrario, permitía que los otros le dieran órdenes. A Lily le molestaba cuando vacilaba para mantener su punto de vista.

—Chloe ha sido encantadora conmigo —le dijo.

—El encanto corre en tu familia —dijo reticente—. Sin embargo, preferiría que no tomaras ninguna lección de tu prima. Ya de por sí, me ha sido muy difícil rechazarte.

—Eso es porque eres un caballero. Aunque algunos de tus amigos de la ciudad no lo sean.

—No son nada de malos. La vida es diferente en Londres.

—Ya me di cuenta. —Le sacó una miga de la manga—. ¿Qué has estado comiendo?

—Una de las criadas me pasó un bollo. Me estoy muriendo de hambre. ¿Le pido que te consiga algo?

—De ninguna manera.

—Bueno, creo que hay que comer antes que ponerse débil.

—No voy a colarme para sacar un bollo. Sería de mala educación.

—Nada de lo que tú hagas se ve como mala educación.

La fila al aparador iluminado con velas avanzó unos cuantos pasos. Lily oyó a la pareja atrás de ellos mencionar Los Cuentos de Wickbury y su corazón se saltó un latido. Sabía que debería ocuparse de sus propios asuntos y fingir que no estaba escuchando, pero cuando la dama susurró: “Y Philbert dijo que esta noche Lord Anónimo podría hacer una aparición para reconocer el tributo que le hicieron”, Lily no pudo contener su curiosidad.

Se inclinó por el lado de Jonathan, ignorando el tirón que le dio a su manga porque la fila se estaba moviendo otra vez.

—Perdonen por interrumpir, pero no puedo resistirme. ¿Es verdad que Lord Anónimo estará aquí?

La dama suspiró.

—Puede que haya venido y se haya ido.

¿Venido e ido? A Lily se le apretó el corazón.

¿Podía haberlo pasado por alto sin darse cuenta?

¿Le había rozado el brazo sin darse cuenta?

—¿Alguien dijo cómo era?

—Nadie.

—Tal vez es anónimo por alguna razón —dijo Jonathan con voz fuerte, empujando a Lily a su lugar—. Tal vez está escondiendo algo.

—¿Cómo qué?

Frunció el ceño.

—No sé y no me importa. Pero yo tengo que hacer una confesión antes de subir a jugar cartas.

—Lo reconocería, si me encontrara con él —dijo, ausente—. Lo que es improbable estando en esta espantosa fila.

—¿Cómo diablos lo conocerías, cuando nadie más lo hace? —preguntó burlón.

—Lo podría reconocer por su forma de hablar. —Hizo un gesto con la mano—. Por sus palabras. Diría algo, y lo reconocería inmediatamente.

—Lily tonta —le dijo, haciendo una morisqueta burlona—. Me pondría celoso si no fuera un escritor. —Inclinó la cabeza hacia ella—. ¿Quieres oír mi confesión?

Se veía tan serio y simpático con su corona de papier maché bajo el brazo, que se sintió malvada por querer reírse. Por muy cercanos que estuvieran, dudaba que lo que tenía que confesar fuese tan intrigante como encontrarse con un misterioso y célebre escritor. Además, tendrían toda la vida juntos para confesiones.

—Sí, claro —le susurró—. ¿Qué has hecho? ¿Rompiste un jarrón?

Él vaciló.

—Nunca terminé de leer el Rey Lear. De hecho no pude terminar ni siquiera el primer acto. La gente no deja de lanzarme citas acerca de los niños desagradecidos, y no tengo idea lo que quieren decir. Me tuve que quitar la corona para que no me reconocieran.

—Oh, Jonathan ¿Qué voy a hacer contigo?

Le dedicó una sonrisa indefensa.

—Responde por mí la próxima vez que alguien pregunte acerca de la trama. Tengo que hacer como que no oigo bien.

Se acordó de todas sus buenas cualidades. No bebía. Pensaba que ella era la mujer más hermosa del mundo, y a veces, ella le creía. Siempre se comportaba como un caballero en su presencia, y era obvio que la necesitaba.

—Deberías habérmelo dicho antes —le susurró—. Es muy tarde para preocuparse ahora. Y Shakespeare no va a aparecer para preguntar tu opinión.

Se veía completamente indiferente.

—Ni siquiera hubiese venido esta noche, si no supiera lo mucho que amas tus libros. Ten tu noche, Lily. Pero debes saber que estoy contando las horas hasta que podamos compartir una cama. Dame un beso de buena suerte, antes de irme.

—¿A dónde te vas? —preguntó molesta.

—Te lo acabo de decir. Nos invitaron a Kirkham y a mí a jugar a las cartas arriba.

Levantó su máscara, y en seguida la bajó, consciente de un hombre atractivo apoyado en la pared. Estaba vestido de caballero, y aunque estaba demasiado lejos para poder oír lo que ellos hablaban, su mirada fija e insolente indicaba que los encontraba divertidos. ¿Cuánto tiempo los había estado mirando?

Unos extraños pinchazos de calor le bajaron por el cuello hasta su pecho blanco emplumado. Volvió a fijar su atención en el rostro tranquilizador de Jonathan.

—No llegues tarde cuando nos saquemos las máscaras. Ponte la corona antes de volver.

Él asintió.

—Ponte cerca de Chloe donde te pueda ver hasta que yo llegue. Te prometo que no será por mucho rato. Y, Lily, no permitas que ningún granuja te robe cuando yo no esté.




Capítulo 03



LILY sonrió arrepentida con el comentario que Jonathan hizo al irse. A veces solía ser sobreprotector y totalmente inconsciente de los demás. Como si ella le fuese a permitir a un granuja que le arruinara la noche. En primer lugar, los únicos caballeros con los que se había reunido, estaban más interesados en las bellas artes que en las artes amorosas. Como uno esperaría en una reunión literaria. Más aun, tendría que tratarse de un bribón sin principios para que persiguiera a una dama en este círculo tan selecto. Si sucedía lo impensable y se encontrara acosada por un canalla, su prima la rescataría.

La vizcondesa había sido la chaperona oficial de Lily, en Londres, los últimos dos meses, y le había confiado abiertamente a Lily sus pasadas experiencias con el sexo opuesto. Ahora, una esposa y madre dedicada, Chloe admitió haber causado unos cuantos escándalos en su época. Parecía ver como una penitencia, ser la guardiana de una pariente del campo como Lily e impedir que sucumbiera a las mismas tentaciones.

Lily sólo podía adivinar lo que habían sido esas tentaciones. Pero sospechaba que la más grande había sido Dominic Breckland, el inquietante vizconde de Chloe.

Lily divisó a Chloe hablando con otro par de caballeros, y ninguno era su esposo, que se había negado a disfrazarse.

—¡Lily! —la llamó alegremente—. ¡No te quedes sola ahí, como un patito perdido! Ven para presentarte a dos de mis amigos más queridos.

Lily se encogió de hombros, con impotencia. Los invitados la cercaban por todos lados. Se estiró tratando de deslizarse por una apertura, solo para ser empujada contra otra persona de la fila. No era pequeña. Jugaba bolos con fuerza y sus comidas eran abundantes. Con su trasero podría haberle devuelto el empujón al invitado grosero, y lo habría mandado unos cuantos metros más atrás. En vez de eso, estiró el cuello y trató de captar la atención de su prima para indicarle su imposibilidad de moverse.

—Sería alguien tan amable...

Se detuvo. Nadie le prestaba la menor atención, excepto el sinvergüenza despreocupado que se apoyaba en la pared, y que parecía estar disfrutando con su problema. Lo volvió a mirar entre los sombreros tricornios y los gorros de volantes y las cabezas con pelucas, que oscilaban ante ella.

A su lado tenía una especie de lanza. Si se trataba de un caballero, a Lily le parecía más malvado que caballeroso. Su figura ágil daba la sensación de energía contenida que podía sentir desde el otro lado de la sala. Asentía a todo lo que le decían.

Pero sus ojos resplandecían mirando a Lily a través de las ranuras de su sedoso antifaz negro. De entre la multitud apareció la mano de una dama que le acarició el hombro. Ante el asombro de Lily, él no tuvo ninguna reacción ante ese acto de mal gusto. No pareció alterarse en lo más mínimo. Pero tampoco parecía encantado. Bueno, Lily había dejado que Jonathan le diera un beso en la mejilla, y había pretendido no notarlo, con la esperanza que nadie más lo hiciera.

No permitas que ningún granuja te robe cuando yo no esté.

¿Quién iba a querer robársela?

Ella no era de ese tipo que provocaba tal pasión, incluso en un canalla.

Lily parpadeó. ¿Qué le pasaba? No iba a beber más champaña. Por lo menos hasta que comiera algo. Tampoco iba a mirar a hurtadillas al hombre cuya mirada fija prácticamente le había quemado la piel.

Levantó la vista. La última, se prometió a sí misma. No haría daño. Nadie más lo sabría. Una. Última. Mirada.

Aliviada, y algo decepcionada, se dio cuenta que ya no la estaba observando. Se dijo que era mejor. Podría tener un corazón roto tallado en su frente. No le sorprendía que fueran las mujeres las que estaban más cerca de él en el grupo de invitados que lo rodeaba.

Pero cómo lograba parecer perdido y con un aburrimiento letal, era un talento que Lily solo podía observar desde una distancia cautelosa. Su elegancia desganada le decía a la sala que aceptaba su influencia en los demás y no sentía culpa en ejercer este don cuando lo deseara.

Lily no habría reconocido esa arrogancia innata si ella no hubiese tenido su propio armamento. Nada equivalente a la de él. Pero le encantaba la emoción de los coqueteos secretos. Y...

Ahora no sólo se limitaba a mirarlo. Lo estudiaba como a una obra maestra en un museo. ¿Cómo lo lograba? Daba la impresión de ser un dios enmascarado que se había dejado caer en la fiesta sólo para permitir que el mundo de los mortales le rindiera culto.

¿Era ese aire de oscura indolencia parte de su disfraz? Tal vez era un actor y por eso tenía una audiencia que se deleitaba con su presencia. Esa idea le gustó. Mientras más lo evaluaba, más se preguntaba si acaso no estaría llevando a cabo una actuación bien ensayada. Demonio, actor, o favorito de la sociedad, ella también lo encontraba fascinante, a juzgar por su análisis furtivo. Y entonces se dio cuenta que el arma que tenía era una lanza oxidada, y no era un caballero errante cualquiera. Era Don Quijote de la Mancha, loco y auto designado protector de los indefensos.

—¡Lily!

Con las meditaciones interrumpidas, se volvió sin ganas hacia la voz de Chloe. Y entonces sucedió otra vez. Inesperado, sin aliento. Como ver caer una estrella en el cielo de medianoche.

Él levantó la cabeza y se quedó mirándola fijo, como si hubiera estado esperado pillarla descuidada. Un sentido de la oportunidad impecable. Su figura esbelta se estiró. Su boca dura elevó levemente una comisura.

¿Una despedida al breve coqueteo, o una invitación a algo más peligroso? Lily no lo pudo decidir.

Empezó a desviar la vista. Sabía bien que era mejor no animar esta tontería. Un hombre que miraba así a una dama, y no le importaba que lo notaran, sólo ofrecía problemas. Pero de repente, su propio instinto de picardía, la inundó. Lily también podía flirtear y el disfraz le daba un falso sentido de anonimato.

Esta noche no sería la sencilla Lily Boscastle de Tissigton, que en un mes estaría casada y establecida en una vida respetable junto al Capitán Grace.

Nunca más vería a este caballero errante. La abierta atención que le dispensaba requería una respuesta. ¿Pero de qué tipo? ¿Una sonrisa seductora para admitir que la había intrigado? ¿Una sacudida firme de la cabeza que significara definitivamente no? ¿O tal vez una leve subida de hombros que indicara que aunque se sentía halagada, no quería nada más arriesgado?

¿Sería demasiado débil de su parte? Él no iba a saltar y se la iba a llevar frente a tantos testigos.

Le sonrió, una sonrisa coqueta y juguetona, por encima del hombro, directo a su hermoso rostro.

Ya está.

Toma eso.

Y él lo hizo, inclinando la cabeza en abierta aprobación. El diablo aceptando lo que le correspondía. ¿Qué había hecho? Respiró, fascinada, mientras él levantaba su casco en un tributo que la tentada y la dejaba inmóvil en ese momento delirante.

Varias personas de su grupo dieron vuelta la cabeza para ubicarla. No había sido nada de sutil. Ella apenas sintió cuando, atrás, le dieron otro empujón. Estaba demasiado distraída para ofenderse.

En realidad, estaba tan desequilibrada, que dejó que la movieran hacia una apertura en la fila, hacia el sendero de la tentación, y solo el cielo sabría lo lejos que el desvergonzado habría llevado este escandaloso intercambio, si no le hubieran tomado la mano con firmeza, y una voz imperativa no le hubiese susurrado al oído:

- Lily.

Volvió a caer a la tierra para ver a la seductora de pelo negro, que con toda razón, intentaba devolverle el sentido común.

—¿Qué te pasó? —demandó saber Cloe—. ¿Qué estás haciendo?

—No estoy haciendo nada. —No pensaba admitirlo.

—Te voy a dar una advertencia tardía —siguió Chloe en voz tan baja que Lily se tuvo que esforzar para oírla—. Supongo que como flirteabas tan bien, entendiste totalmente lo peligroso que puede ser el juego.

Lily se mordió el labio. De reojo, vio que un caballero mayor, de aspecto distinguido, entraba a la sala en medio de calurosos vítores.

—No tengo idea de qué estás hablando —mintió—. Pero tal vez me tengas que dar el sermón más tarde. ¿No es nuestro anfitrión, Lord Philbert, el que está entrando?

Chloe no se iba a dejar disuadir. Miró mordazmente a la maravillosa criatura apoyada en la pared. Lily no estaba segura, pero creyó que Lord Philbert había cruzado a través de los rangos que rodeaban al carismático, indicando que aunque el hombre fuera un granuja, era uno importante, tal como ella creía.

Por lo menos Lily no le había sonreído a un don nadie. Y eso era un consuelo.

Chloe le soltó la mano.

—¿Tienes la más vaga idea de quién es ese caballero?

—¿Qué caballero? La sala está llena de ellos.

—Te vi sonreírle sólo a uno.

Lily se dio cuenta que sería contraproducente si trataba de engañar a una persona tan observadora como su prima.

—No lo pude evitar, Chloe. Quiero decir que no pude evitar notarlo. Estuvo mal.

—Todos lo notan —Chloe respondió con voz de perdón—. No hay que hacer con eso. Pero el problema es que él está asegurándose de que tú lo notes. Y por eso es crucial que te advierta. Él es el Duque de Gravenhurst.

Lily sabía que ese título debería atemorizarla.

—¿Significa que ese título encierra una maldad inherente? —preguntó cautelosamente.

Chloe enderezó la banda dorada que presionaba el borde de los rizos negros de su frente.

—Yo misma no sé mucho de él. Se dice que lo heredó después de una tragedia familiar, cuando era un niño. Según la historia, se volvió un poco salvaje hasta que alcanzó la madurez. Sus partidarios atribuyen su naturaleza rebelde a las responsabilidades que tomó a una edad tan temprana.

—¿Partidarios? —dijo Lily, levantando una ceja.

—En la Cámara de los Lores. Da unos discursos persuasivos a favor de las causas que otros pretenden que no existen. —Chloe la estudió preocupada—. Saco por conclusión que es muy persuasivo.

—Eso no es un crimen, ¿verdad?

—Depende de a quién se lo preguntes. El partido opuesto cree que sí. También los padres cuyas hijas han formado una sociedad para seguirlo con telescopios por la ciudad cuando viene de visita. Sus enemigos lo consideran un traidor a sus pares.

—Bueno, no tengo ningún plan, en algún futuro cercano, de unirme a ninguna sociedad de admiradoras, y dudo que Jonathan aterrice alguna vez en la Cámara de los Lores, especialmente porque no se molesta ni en terminar un libro, y su hermano heredará el título de la familia.

Chloe se calmó un poco.

—Por lo menos tu capitán es decente.

—¿Y el duque no lo es?

—Un hombre así de guapo, que sólo tiene que sonreír para cautivar, no puede desconocer su encanto.

—¿Es culpa de él ser tan estupendo?

—Se rumora que pasa por las mujeres como... un caballo de carreras.

Lily se echó atrás con esa horrible imagen.

—Que desagradable. No tiene nada de bonito.

Chloe respiró profundo, evidentemente suavizada con la reacción de Lily.

- Si es que es verdad —agregó, intentando ser justa—. Honestamente, no puedo decir que he tenido experiencia personal con el hombre. Pero algo recuerdo de unas habladurías. Oh, Dios.

—¿Oh, Dios, qué?

—Creo que leí que se despierta a medianoche con una mujer, y en su coche hace arder las calles con otra hasta el amanecer. Y que ha aparecido en tres rutas en una sola hora.

—Con razón es delgado.

- Lily, escucha. Cuando los otros caballeros se están poniendo la ropa de noche, él se la está quitando. ¿Te das cuenta de lo que eso significa?

Podría significar cualquier cosa, pensó Lily. Podría ser noctámbulo por naturaleza. Podría ser alérgico a la luz del día, o a la niebla de la ciudad. Podría significar que prefería la intimidad de la noche. Podría ser que, simplemente, era un hombre que revivía cuando el sol se escondía. Lo único que sabía era que su presencia irradiaba en el salón, y en estos momentos si fuese de mañana o medianoche, ella no habría notado la diferencia.

Pero un hombre que se disfrazaba de Don Quijote para un baile de máscaras, debía tener un agudo sentido del humor. Un disfraz así, se burlaba más que ensalzaba la belleza. A menos que, como Lily, usara lo que una persona más ingeniosa había sugerido.

Temía que su desbordada imaginación la volvía a sobrepasar. Era totalmente posible que el duque no fuera más un desorientado caballero de lo que Jonathan, un rey trágico.




Capítulo 04



SAMUEL se enderezó al reconocer al corpulento caballero de barba blanca que acababa de abrirse paso a través del grupo. La mayoría de la alta sociedad sabía que Samuel y Lord Philibert eran amigos y aliados políticos. Pocos adivinaban que existía un estrecho lazo entre ellos. Lord Philibert publicaba los libros de Samuel, y éste compartía acciones del negocio. Agradecido, permitió que Philibert lo alejara del grupo.

—Su Gracia —declaró con su voz de trueno, autoritaria—, tengo a una distinguida personalidad en la galería privada, que le gustaría conocerle. Si su audiencia nos excusa por un momento...

Samuel sonrió levemente, sopló un beso a la asamblea, y siguió al hombre más grande hacia la puerta.

—Espera un minuto. ¿Esto es un rescate, o realmente hay alguien que debería conocer? No soy una estúpida marioneta, después de todo.

—Parecías arrinconado, Gravenhurst, y más bien peligroso con esa lanza a su lado. Creí que agradecerías unos minutos de soledad para calmar sus nervios.

—No hay nada malo con mis nervios.

—Yo creo que sí. Se esperaba tu libro para el lunes pasado, y te las arreglas para cambiar el tema cada vez que lo menciono. Estoy que me arranco el cuero cabelludo.

Samuel giró, negándose a dar un paso más.

—Veo a alguien en esta sala que me gustaría conocer.

—Ahí vas otra vez, cambiando...

—En privado. Me gustaría reunirme con esta dama, en privado. Pero estoy consciente que tal encuentro sería considerado de mal gusto, así que me conformaré con una adecuada presentación.

—Estoy preocupado por ti, Samuel. ¿Qué pasa con la novela? No trates de engañarme. Reconozco los signos. No has escrito una palabra, ¿verdad? Sabía que pasaría un día. Yo...

—No estoy contento con el último capítulo. Necesito una extensión.

Philibert casi se desmayó de alivio.

—Bien, pero déjame leerlo, y seré el juez. Te he dicho que yo puedo escribir el final.

Samuel resopló.

—Te dije que deberíamos haber comprado los derechos de producción de la Enciclopedia Británica cuando fue ofrecida. Ambos podríamos habernos retirado con las ganancias.

—Ese es un punto doloroso —admitió Philibert—. Sin duda los escoceses ganaron la batalla. Es ese James y John Harper, en Nueva York, lo que me gustaría comprar. No puedes confiar en la gente de las colonias.

Samuel sonrió.

—Conociendo sus orígenes, me inclino a estar de acuerdo.

Philibert dejó pasar un momento.

—Deberíamos estar editando tu próximo libro.

—Recuerda cómo me siento acerca de discutir un trabajo no acabado.

—No debería decirte esto, que Dios no permita que se te suba a la cabeza, pero acabo de recibir una solicitud de Ennis Desmond para escribir una nueva versión de la serie para el teatro.

Samuel se volvió a mirarlo.

—Absolutamente no. Desmond ha tenido una mano como mazo.

- Tu versión sólo estuvo en escena por una semana.

- Nueve presentaciones.

—Al menos entiende de dirección escénica.

Samuel volvió a mirar a la muchedumbre disfrazada. Momentáneamente había perdido de vista a su bella coqueta cuando había llegado Philibert. Pero rápidamente encontró su figura curvilínea, enfundada en plumas suaves, desde sus hombros cremosos a sus zapatillas de tacón alto. Un grupo de rizos castaños cobrizos caía discretamente por su espalda, entrelazados intrincadamente, con cintas doradas. Se le secó la garganta. De golpe, le pareció extremadamente vulnerable con ese traje.

—Está pidiendo que le saquen las plumas —dijo sin pensar.

Philibert levantó la cabeza, alarmado.

—¿Perdón?

—¿Es tu vino más fuerte de lo que parece, o esa joven dama de blanco es increíblemente adorable?

Finalmente, Lord Philibert cedió, y miró en la dirección del intenso escrutinio del duque.

—Caballerosamente diría ambas cosas.

—Eso pensé. —Samuel le pasó su casco a Philibert, y se arregló el antifaz—. Esta sala está muy llena. ¿De dónde sale tanta gente, en todo caso?

—Alguien me dijo que en Piccadilly estaban repartiendo entradas —fue la divertida respuesta—. No podrías creer la gentuza que hemos tenido que rechazar.

Samuel parpadeó con una inocencia convincente.

—¿Pero eso no anima a la chusma a leer?

—No traigas la política a mi fiesta, Gravenhurst. Si les tienes tanto cariño a tus lectores, sugiero que les entregues el libro siguiente de la serie. ¿Cuándo vas terminar la maldita cosa?

—Tres semanas.

—Maldición, hombre...

—Dos días, si me la presentas antes que pierda más plumas.

Lord Philibert negó con la cabeza.

—Ni siquiera sé quién es.

—Alguien debe conocerla.

—Tal vez es una de esas dependientes al azar que invitas tan generosamente gracias a la largueza de mi billetera.

—Si eso es verdad — dijo Samuel, sin alterarse por la mención del dinero—, entonces está destinada a que la conozca. Y si es tan fascinante como se ve, entonces estaré en deuda contigo por mucho tiempo.

—Ya estás en deuda conmigo, pícaro. No te adelantaré otro chelín, hasta que no tenga otro Wickbury conmigo.

—Sólo te estoy pidiendo una presentación —dijo Samuel, mirando más allá de Philibert, con una sonrisa decidida—. No hubiese venido a Londres si el libro no estuviera casi terminado. Estaría escondiéndome donde nunca me encontrarías.

—Tus lectores no son los únicos que han quedado colgados de tu imaginación. El séptimo libro está atrasado.

—He escrito como cincuenta veces el final.

—Santo cielo. ¿Qué pasa?

—Mis personajes se están rebelando contra mi argumento. Siento que están tratando de decirme algo, y no sé que es.

—Tal vez te están pidiendo uno de tus finales emocionantes. Y pronto.

Reticentemente, Samuel se volvió para encontrar la mirada preocupada del hombre mayor.

—La idea de esta fiesta fue tuya. El paseo del jardín, los eruditos y los superficiales, donde el bello mundo se encuentra con el mundo de los libros, y todo lo demás. Creo que ninguno de los dos estamos aquí por nuestra salud.

—Hablando de eso...

—No lo hagamos. ¿Notaste cómo me sonrió?

Las venas que cruzaban las mejillas de Lord Philibert se juntaron en varias manchas de un rojo vivo.

—No podría decir que sí.

—A mí, Philibert, entre todos los caballeros equivocados de esta fiesta. Plumas blancas de pureza con un rubor perverso esperando a ser revelado.

—Dios mío. No otra más.

—Alguien debe protegerla de los granujas como yo.

—He perdido la cuenta. No deberías hacerlo otra vez. ¿En cuántas puedes confiar tu secreto?

—Cálmate, Philibert, nos puedes dar un ataque de apoplejía a cualquiera de los dos. No debieras hacerme parecer como...

—¿Cómo un caballero engañado? Tú y tus peligrosas ideas de galantería.

Samuel hizo una pausa mientras su tenso editor y amigo levantaba su monóculo para examinar a la dama que había desencadenado el enfrentamiento.

—Por Dios Santo. ¿Cómo la puedes encontrar fascinante, cuando lo único que se puede ver de ella, son plumas? Adornada con gusto, de acuerdo. Una cara adorable. Pero no es el tipo de tentadora descarada que típicamente escoges. Más parece una lechuza bebé que una amante en espera.

Samuel rió con deleite.

—A veces pienso que crees las mentiras que perpetuamos. Pero no importa. A propósito, es la niña-gansa. Y bajo ese disfraz, apostaría que hay una princesa dorada esperando al caballero adecuado que vea lo valiosa que es.

—Otro cuento de hadas —dijo Lord Philibert con un profundo suspiro—. Debería haberlo adivinado. Tus sueños serán la muerte de los dos.
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—NO vas a arruinar esta fiesta para mí —declaró Lily con convicción—. Nada lo hará.

—Es tu ruina lo que está en juego —dijo Chloe enfadada—, coqueteando con un hombre de la reputación de Gravenhurst. Tú, que pareces tan recatada y que...

Se miraron la una a la otra, ambas tratando de no sonreír.

—...serás la envidia de Londres mañana —concluyó Chloe a regañadientes—, recortaremos todos los artículos acerca de ti en el periódico y los guardaremos para tu vejez.

—Es una suerte que Jonathan no lea.

—Es una suerte que él no estuviera aquí para presenciar tu amistoso intercambio con Gravenhurst. Habría desayuno para uno mañana en vez de para esta concurrencia entera.

—¿Que más ha hecho el duque que es tan amenazador? —preguntó Lily en voz baja—. Rápido, rápido. Está mirando para acá otra vez. Creo que podría estar leyendo mis labios.

Chloe resopló suavemente.

—Si el duque está mirando fijamente tu boca, dudo que la lectura tenga algo que ver con eso.

—Pero ¿qué ha hecho? —persistió Lily.

—Todo.

—¿Qué?

—No sé, Lily. Nada. Todo. Depende de lo que tú creas. Probablemente todos son rumores infundados. La familia Boscastle ha sido acusada de cada tipo de fechorías. Deberías haber escuchado las cosas que dijeron de mí.

Lily contuvo una carcajada.

—¿Entonces por qué dejas que los rumores sobre su reputación influyan en tus opiniones?

Chloe le lanzó una mirada de angustia.

—Algunas cosas que dijeron de mí eran ciertas. Y no me preguntes cuales. No me siento inclinada a confesar cada uno de mis pecados. Eso no te desanimaría tanto como te daría ideas. Y... Santo cielo, él viene para acá. Escóndete detrás de mí. No. no te muevas. No respires. Ni siquiera parpadees.

Lily aventuró una mirada en la dirección del duque. Era cierto. Parecía estar abriéndose camino directamente hacia ella. Y abriendo no era una exageración. El aire ardió a medida que cruzaba la habitación. Ella no se atrevía a mirar a su rostro otra vez, pero cuanto más se acercaba, más fuerte parecía latir su corazón con horrorosa excitación.

—Viene a encontrarse contigo, Chloe —dijo con absoluta certeza.

—Nadie sabe si las historias sobre él son ciertas —murmuró Chloe.

—Entonces no hay ningún daño en conocerlo.

—Nadie sabe que no son ciertas —rebatió Chloe. Un ceño fruncido arrugó su frente—, pero había algo más que escuché. Algo oscuro y... desearía poder recordarlo.

—Lo que ha hecho no puede ser tan malo como los actos de depravación que estoy empezando a imaginar.

—Tú eres un ratón de campo —dijo Chloe después de un compungido silencio—, entiendes solo lo suficiente para meterte en problemas. Me atrevo a decir que el duque te llevaría ahí sin pensarlo dos veces.

—Pero tus frecuentes travesuras terminaron bien, ¿no?

Chloe le dedicó una media sonrisa.

—Si te estás refiriendo a mi esposo, travesura es un asunto de todas las noches.

—Continúa.

—No lo haré.

—Eres cruel, prima —susurró Lily—, hablar de tus muchas deliciosas fechorías y privarme de una sola.

—Mejor privarte ahora que aprobar una vida de... depravación.

—Suenas como una anticuada vieja institutriz.

Chloe se mordió el labio.

—Lo sé. ¿Quién lo hubiera soñado? La señorita que fue exiliada a un estanque de patos por dejarse besar por un desconocido en el parque.

—¿Un desconocido?

—Tenía un nombre —dijo Chloe, manando risas de su voz—, solo que no se lo pregunté antes de dejarlo besarme.

—Hipócrita —dijo Lily más alto de lo que pretendía.

—Inocente —replicó Chloe, como si la osada Lily cruzara una línea invisible.

—Eres peor que malvada —dijo Lily—. Te has vuelto... sin inspiración.

Chloe alzó la mano a su pecho.

—No es así.

—Me han dicho —dijo Lily en voz baja—, que escondiste a Dominic en tu vestidor antes de estar casados.

Un silencio total las envolvió.

Chloe miró a Lily sin expresión.

—Lo siento —dijo Lily con voz afligida—, nunca debería haber repetido una habladuría tan atroz.

—¿Por qué no? —Chloe prorrumpió en una agradable sonrisa—, esa es la maravillosa verdad.

Las dos se inclinaron juntas en una reverencia, el duque tan cerca que Lily de repente se encontró tragada por su sombra. Chloe tomó la mano de Lily otra vez cuando se levantaron juntas con elegancia, compuesta lo suficiente para susurrar un comentario a su oído:

—Por esa mirada que él tiene, tus travesuras están a punto de empezar.




Capítulo 06



Samuel se resistió a mirarla directamente. Por una parte, su compañera ya le había enviado una mirada letal. Por otra, el había revelado suficiente de sus intenciones para una primera impresión. Una máscara podía ocultar el aspecto exterior de un hombre. Eso tendía, sin embargo, a acentuar su verdadera naturaleza. Y Samuel estaba luchando por mantener sus instintos bajo control. Hizo una reverencia, su cabizbaja mirada estudiando secretamente a la dama vestida de blanco.

Logró fingir su usual indiferente, pero cortés actitud a medida que Philbert mascullaba las presentaciones, presentando a Samuel a la mujer de pelo oscuro primero. La Vizcondesa Stratfield. El titulo removió un recuerdo que Samuel no podía comprender hasta que ella, y no Philbert, reveló la identidad de la otra señorita.

Boscastle. Ese era un apellido que reconocía. Señorita Lily Boscastle, prima de la anterior Chloe Boscastle. Empezó a entender.

No era de extrañar que la vizcondesa lo mirara con abierta desconfianza. Un pecador podía reconocer a otro. Las familiares aventuras de Lady Stratfield lo rivalizaban. Pero claro, él era sólo uno, y los Boscastles formaban un clan entero. Sin embargo, no era Lady Stratfield quien lo atraía. Era la señorita junto a ella, con su blanca máscara emplumada y la capa haciendo juego. La señorita que le había dirigido una cautivadora sonrisa.

Lily. El nombre le era apropiado, suscitando una pureza que imploraba protección. Se preguntó si ella era de la clase de belladona1 importada o de la sangre híbrida que se habría marchitado en su invernadero. ¿Brillaría como una antorcha liliácea con un toque más audaz?

—Su Gracia —entonó Philbert, pareciendo un tonto con el casco de Samuel en su mano—. El cuarto duque de Gravenhurst, el noveno Baronet...

—No necesitan pasar por toda la lista —dijo Samuel, inclinándose de nuevo hacia Chloe y después, al fin, elevando la vista, con una mirada fija perfeccionada para un máximo impacto, contra un par de cautivadores ojos azules que sacaron el aliento de su cuerpo. Afortunadamente, era bastante experto en engañar para ocultar su intenso placer.

—Soy Don Quijote de la Mancha —dijo suavemente, dando a un contrariado Philbert su escudo y lanza—. Caballero andante —añadió—, que busca aventura.

—Caballero andante, ya lo creo —replicó la vizcondesa, dándole una franca mirada—. ¿Cuál fue su último acto de caballerosidad, o no debería preguntar?

Samuel pilló la sonrisa que merodeaba en los labios llenos de Lily Boscastle.

—Me batí a duelo esta mañana en Hyde Park.

Lord Philbert lo miró con consternación.

—¿No es este un tema de conversación provocador? ¿Qué tiene eso que ver con actos honorables?

Samuel y él habían jugado el papel de descuidado pícaro y discreto consejero por tantos años que ellos no sólo lo habían perfeccionado; lo vivían con seriedad.

—El honor no tiene nada que ver con eso. Mi oponente es un amigo cercano.

—¿Cuál fue el motivo del duelo? —preguntó Chloe después de una breve vacilación.

—Me desafió a disparar a una bota en su cabeza —respondió Samuel—, y después me disparó. Fue una broma. Yo no invité a asistir a la prensa. —Pero él les había enviado una carta sin firmar, afirmando que el duelo tendría lugar. También había publicado una redacción sobre el sistema de alcantarillado de Londres ese mismo día, y su notoriedad ayudaría a atraer la atención de esos quienes podrían de lo contrario no leer el artículo.

Lord Philbert se enardeció como si estuviera llegando a un punto de ebullición.

—Si vas a contar la historia, bien podrías terminarla. Ambos hombres fallaron.

—Al menos el honor de una dama no estaba involucrado —dijo Chloe con una significativa mirada hacia Lily.

Samuel sonrió. Estaba haciendo todo lo posible para no mirarla de nuevo. ¿Por qué se había sentido obligado a explicar que el duelo era una travesura de muchacho? Su reputación estaba en riesgo. Nunca antes había reconocido un motivo inocuo para explicar sus travesuras. Pero tampoco nunca había tratado de impresionar a una dama en tan poco tiempo. ¿Qué oportunidad tendría de verla otra vez si su guardián lo declaraba un enemigo de la virtud?

Y ese guardián, con su intensa belleza, le dio la impresión de que había tratado con un vividor o dos en su propio pasado. Chloe. Chloe Boscastle. Frunció el ceño entonces, mirándola con renovado respeto.

—Lady Stratfield, yo sí sé de usted.

—Oh, Dios mío —dijo Chloe con una vacilante sonrisa—, no en frente de mi prima, por favor.

—Nunca había tenido el placer de una presentación —continuó, con genuina admiración—, pero soy consciente de su trabajo en la penitenciaría de mujeres.

Chloe pareció desconcertada. Pero luego sus ojos brillaron de placer. Liberó la mano de Lily de su apretón defensivo. Samuel observó el significativo gesto de alivio. Puntos en común. Sus instintos habían resultado ciertos otra vez.

—Eso fue hacer algún tiempo —confesó Chloe—, qué memoria debe tener Su Gracia. A nadie le importa ese sector de la sociedad.

—¿No? —preguntó con una voz peligrosamente íntima—. Admiro su valentía.

—¿De veras? —preguntó ella, el cinismo regresando a su tono—. Usted mismo es valiente.

Presintió la victoria y no sintió ni la más mínima culpa en seguir adelante. Un caballero andante era forzado a hacer lo que debía hacer para ganar a su bella dama. Esperó por la próxima oportunidad. Esta vino cuando un lacayo superior de Lord Philbert se aproximó al cuarteto y dijo en voz baja a su señor:

—Perdóneme, milord. Pero hay una dama retozando en la fuente principal.

—Pues sácala —farfulló Philbert, sacando un pañuelo del bolsillo de su chaleco, los accesorios caballerescos de Samuel golpeaban torpemente en su agarre—. Ella podría morir en este momento de la noche.

El lacayo hizo una reverencia, sus palabras casi inaudibles.

—Especialmente cuando ella está en cueros y gritando que el Duque de la Mancha la salve.

Lily levantó la mirada.

Sus ojos azules seguían volviendo a los suyos, aun cuando debía ser sensata. Su boca era tentadora como una ciruela. Tenía que tenerla. Se encogió de hombros.

—No tengo nada que ver con eso.

Lord Philbert se volvió hacia el lacayo retirándose.

—Tendrán que disculparme unos momentos, señoras. Gravenhurst, confío en que mantendrás a nuestras encantadoras invitadas cortésmente entretenidas.

—Tengo una brillante idea —dijo Samuel, su mirada se enlazó con la de Lily—. ¿Por qué no acompaño a las damas a una visita privada de los jardines? El evento formal será una aglomeración.

Lord Philbert negó con la cabeza.

—Aún no ha sido correctamente iluminado. No serán capaces de ver mucho en la oscuridad.

—Mucho mejor —dijo Samuel con una profunda risa—, si tenemos a una mujer de la nobleza desnuda entre nosotros.



—Esa es una maravillosa idea —dijo Chloe después de que Philbert se alejara para encargarse de su retozona invitada—. A Lily y a mí nos encantaría echar un vistazo a los jardines. También me encantaría otra copa de champaña.

—Permítame —dijo Samuel, hacienda gestos a un par de lacayos apostados en un hueco alumbrado con velas.

Ante su sutil movimiento, un lacayo afrontó a la muchedumbre para abrirse paso para alcanzar a otro que mantenía en equilibrio una bandeja que tenía tres copas de champaña. Lily no podía creerlo. ¿El duque había traído su propio personal a la fiesta, o Lord Philbert había asignado criados particulares para atenderlo? De cualquier manera, ella estaba por momentos cada vez más impresionada por él.

A través de una habitación, él había llamado su atención por dar la impresión de ser un despreocupado granuja. De cerca, contrarrestaba esa imagen con una simpatía que ni ella ni Chloe parecían capaz de resistir. La hermosura era una cosa. El magnetismo personal era otra. Mira con qué facilidad las había persuadido para salir a los jardines. De hecho, era difícil para Lily mantener cualquier pensamiento sensato en su cabeza cuando se vio envuelta en su encanto. Y él estaba maravillosamente formado, su cuerpo ágil y casi esbelto. Ella se hubiera sentido desgarbada si él no la hubiera superado por varios centímetros.

Su rostro, o lo que ella podía distinguir por debajo de su media mascara, la fascinaba. Sus ojos cafés reposaban con indescifrables emociones sobre las hundidas mejillas que daban a su rostro su cincelada simetría. Su fuerte barbilla equilibraba lo que a primera vista parecía ser un atractivo seráfico2, marcándolo como masculino puro, peligroso. Otra vez, se aseguró para sí misma que él representaba poco peligro para ella en esta fiesta.

Aun así, quería quitarle la máscara y poner el resto de sus rasgos en perspectiva. Las partes de su rostro que ella no podía ver podrían explicar que era eso acerca de él que la desconcertaba. Que parecía faltar. Definitivamente, no era un hombre sencillo.

—Vamos, Lily. Su Gracia —dijo Chloe—, no podemos estar parados aquí mirándonos fijamente el uno al otro para siempre. Vamos a ver los jardines por los que Londres esta despotricando. Don Quijote, ¿sería tan amable de guiarnos?

Él se enderezó, sonriendo ante el fuerte chirrido que hizo su peto.

—Con gusto. Por favor disculpen cualquier ruido desagradable que realice mi traje.

Lily sofocó una risa cuando él le dio otra encantadora y amplia sonrisa. Se estaba apartando de su camino para entretenerla. ¿Debería estar halagada o subir la guardia?

—Hay una antesala privada en el corredor principal que lleva directo al comedor —explicó, inclinando la cabeza entre las dos mujeres. Lily cogió un olorcillo de su colonia de lima. Divino.

—Desde ahí —continuó—, la última puerta a la derecha lleva a una galería privada con vistas al jardín.

Chloe soltó una de sus bajas risas desinhibidas.

—¿Su Gracia es también un arquitecto?

Él sonrió cándidamente.

—¿Señora?

—¿De qué otra manera conoce tan bien la salida secreta?

—Me he visto forzado una o dos veces a realizar un escape.

—¿Por usted mismo?

—Su señoría es perversa al preguntar.

Chloe inclinó la cabeza en reconocimiento.

—Su Gracia, es perverso no responder. Entienda que mi prima es mi preocupación.

—Con toda razón —acordó el Duque—, sería negligente de su parte encomendarla a un... granuja.

Lily escuchó su intercambio con envidia. Su prima podía bromear todo lo que quisiera como vizcondesa con un pecador reformado. Qué lástima que Lily nunca hubiera venido a Londres para lecciones sobre la devergonzada cortesía. Ellos parecían cautivados. ¿Pero quién estaba embelesando a quien aquí? No podía decidir quién había ganado el combate, si Chloe o el duque. ¿Era posible que ella, una desconocida chica del campo, fuera el premio?

Indudablemente no. Caballeros como Gravenhurst veían a señoritas como ella, Lily echó un vistazo a su vestido, como plumas para poner en sus gorros. Aun así, ella estaba disfrutando de su atención. Su energía juguetona la atraía más que todos los otros entretenimientos de Londres combinados.

—A los jardines —dijo Chloe con una risa alegre.

Y la noche podría haber terminado inocentemente, los tres fugándose juntos, si otro grupo de anteriores admiradores de la vizcondesa no los hubieran interceptado mientras se acercaban al candelabro dorado de la esquina.

—¡Chloe! ¡Chloe! ¡Chloe! — llamaron un coro de cautivadoras voces—. No te vayas corriendo aún, no te hemos visto en mucho tiempo.

Chloe se detuvo, incapaz de resistirse a mirar atrás, como la mariposa de la alta sociedad que era. En general, en opinión de Lily, la cual se volvía más afectuosa a cada minuto, Chloe resistía poco cuando se trataba de satisfacer los placeres sociables.

—Solo estaré un momento, lo prometo —Chloe se mordió el borde del labio en clara indecisión—. Recórranlo todo. Continúen sin mí. Estaré ahí enseguida. Y lo digo en serio.

Lily tomó aire.

—Pero yo...

Chloe le dio un ligero abrazo.

—No hagas nada que yo no haría —susurró—, y eso va doble para usted, Su Gracia. Nosotros los Boscastles tenemos espías por todas partes.

Lily escuchó la voz del duque llamándola. Levantó la vista lentamente.

—Estará perfectamente segura —dijo—. Lady Stratfield sabe dónde encontrarnos. Nuestro desafío será asegurarnos que el resto de la fiesta no se dé cuenta.

Abrió una puerta detrás de él que ella ni siquiera había notado. Pero claro, ¿cómo se habría dado cuenta de una salida cuando había estado mirando al atractivo Gravenhurst toda la noche?




Capítulo 07



SE escabulleron a través de los pasillos interconectados como un par de ladrones. Samuel agarró el codo de Lily suavemente. Ahora que había conseguido la oportunidad que había querido, no estaba dispuesto a dejarla escapar. La vizcondesa sabía una o dos cosas acerca de citas secretas. Ella no era propensa a abandonar a Lily por un período de tiempo indefinido con un hombre de su reputación. Sin embargo, por ahora estaban solos. En ese momento la tentación en sí misma ya era suficiente.

—¡Oh! —Lily retuvo el aliento.

Samuel redujo la marcha para destrabar las puertas francesas que daban a un jardín privado, donde una fuente de tres pisos brillaba bajo la luz de la luna. Ella estaba demasiado cerca de él por el bien del decoro. Pero entonces, como si se diera cuenta de esta agradable circunstancia, ella dio un discreto paso hacia atrás.

—Esa no es la fuente, ¿verdad? —preguntó sobre el hombro del duque.

—No. —La hizo salir con una mano y cerró la puerta con la otra—. No se ve una mujer desnuda.

—Gracias a Dios —dijo con sentimiento.

Él sonrió.

—Vamos.

—¿A dónde vamos primero?

—¿Tiene usted alguna preferencia? —Era increíble cómo ella había convertido un acontecimiento que temía en una experiencia novedosa. Y porque no pudo controlarse, le preguntó—: ¿Tiene algún autor preferido cuyo trabajo se muestre esta noche?

—Yo... Sí. —Se liberó a sí misma y recogió su capa de plumas alrededor de los brazos—. Nadie sabe su verdadero nombre. O si es una persona o varias. —Bajó la voz—. Sea quien sea, escribe con una pasión que... —se quedó en silencio, tratando claramente de frenar su entusiasmo.

—Continúe —dijo con gravedad—. Esta pasión...

—Su escritura me arrastra fuera de la tierra —susurró.

—¿En alguna dirección en particular? —preguntó lentamente.

—Sí. —Elevó de nuevo su tono de voz al propio de una dama—. Hacia los jardines. Donde mi prima se va a unir a nosotros, tal vez incluso con su marido. Es el vizconde Stratfield. Tal vez haya oído hablar de él. No vive en Londres, pero se ha granjeado una reputación, tengo entendido, y algo de temperamento.

Samuel agarró de nuevo su mano instintivamente, escuchando a medias, consciente de desperdiciar el tiempo. Sólo había visto los jardines una o dos veces en distintas etapas de construcción y se sentía más incómodo que otra cosa visualizando un homenaje a sus libros. No es que no apreciara los esfuerzos de Philbert para inmortalizar Wickbury en madera de boj. Pero actualmente estaba más interesado en las cosas carnales que en el follaje o el reconocimiento público.

—¿El vizconde Stratfield, ha dicho? —Buen Dios. Ahora que había puesto su mente en ello, Samuel recordó un interesante rumor que había leído hacía unos años, cuando él estaba arruinando su propia imagen ante la prensa—. ¿El vizconde que volvió de entre los muertos?

No añadió que la resurrección de Lord Stratfield supuestamente se había producido en el vestidor de su esposa, concretamente en un baúl de la ropa interior de Chloe, donde se decía que Stratfield se había estado escondiendo. El escándalo había deleitado tanto a la aristocracia que no había importado si había sido cierto o no. Habiendo conocido a la esposa de Stratfield, Samuel tendía a creer que sí. La historia que debe haber sido.

La sonrisa de Lily sugirió que el escándalo no había sido una invención.

—Me niego a negar o confirmar los rumores sobre mi familia.

—Bien por usted. Admiro a una dama que no está influenciada por los cotilleos. Y admiro... —su mirada la recorrió, su significado explícito.

Ella apretó la boca en una reprimenda

—...su disfraz —dijo guiándola alrededor de la fuente hasta un camino empedrado—. Es muy original. No creo haber visto nunca a una mujer gansa en un baile de máscaras. Supe quien era usted en el instante en que la miré.

—Estuvo mirándome bastante.

Él la miró ahora con descarada franqueza.

—No le importó, ¿verdad?

—Debería darle vergüenza —dijo suavemente, sacando su mano de la de él—. ¿Está seguro que sabe hacia dónde vamos?

—En realidad, no. Pero hay lacayos haciendo guardia en caso de que nos perdamos. Tenga cuidado donde pisa, la piedra está muy resbaladiza. Usted también me miró durante un buen rato. Y no me importó en absoluto. ¿Le gusta leer cuentos de hadas?

Ella le echó un vistazo a la casa bien iluminada. Él se preguntó por un momento si ella huiría, pero entonces se giró y dijo:

—Sí. Me gustan especialmente los hermanos Grimm.

—¿Lee en alemán? —le preguntó sorprendido.

—Mi tía abuela lo hace. —Ella le dedicó una sonrisa comedida. Una de sus pálidas plumas revoloteó hasta el suelo—. Creo —dijo mirando fijamente hacia abajo con el ceño fruncido—, que sus historias son puramente geniales.

La competencia. Lanzó un suspiro contrariado. Lo seguían a todas partes. La llevó un poco más profundo en el jardín antes de responder.

—He de admitir que ambos tienen un cierto estilo con la fábula, pero entones, ¿cuántas de sus historias han sido sacadas de otros autores anónimos a través de los siglos?

Ella se echó a reír. Fue contagiosa por lo inesperado de su reacción y se encontró sonriéndole.

—¿Qué es tan gracioso? —preguntó mientras aminoraban el paso en la entrada de un parterre.

—Usted —dijo ella—. Puede que nunca haya conocido a otra mujer gansa, pero yo nunca he conocido a un caballero que confesara que lee cuentos de hadas, y mucho menos que hubiera dado origen a una seria reflexión.

—Esto es una farsa literaria.

—Pero no todo el mundo sabe leer y escribir. —Pareció un poco culpable—. No debería haber dicho eso. Ha sonado mezquino.

Él sintió que su pecho se oprimía repentinamente. O bien necesitaba desabrocharse la coraza o la sensual risa de Lily le había robado el aliento.

—No tenía ni idea que los hermanos Grimm fueran ladrones literarios —dijo ella con nostalgia.

Ahora él se sentía culpable, no sólo por desilusionarla, sino por difamar a los jóvenes escritores cuyo trabajo envidiaba.

—No quise decir que robaran ideas. Creo que los hermanos son brillantes.

—“La Rosa” es el mejor.

—Algunas mujeres no aprueban en absoluto los cuentos de hadas. La violencia las ofende. Pero pensé que su autor favorito era ese misterioso compañero “Lord Anónimo”.

Otra de las plumas revoloteó desde su vestido hasta la manga guateada mientras alisaba las costuras de sus guantes color hueso. Ella se humedeció el labio inferior. Samuel la miraba absorto. Vestir una armadura y un escudo auténticos no sería suficiente para protegerlos a ninguno de ellos de los instintos que Lily había incitado. Ella tenía que saber que era atractiva. Cogió la pluma suelta de la manga, capturándola entre sus dedos.

—Tenía la esperanza de que “Lord Anónimo” hiciera acto de presencia —admitió, moviéndose cautelosamente a su alrededor para mirar hacia el jardín—. ¿Cree que hay alguna posibilidad?

Él hizo una mueca.

—Definitivamente no.

Ella se giró con los ojos abiertos por el asombro.

—No me diga que los dos se conocen personalmente.

—Está bien. No lo diré.

Ella inspiró profundamente levantando su exuberante escote. Por un momento, Samuel no podría haber repetido su propio nombre, y mucho menos el seudónimo que lo hacía estremecer cuando lo oía. Su título ducal no parecía impresionarla. Su identidad secreta como “Lord Anónimo” sí lo hacía. ¿Sería lo suficientemente imprudente como para traicionarse a sí mismo por un malvado beso en la oscuridad?

Temía que pudiera ser así.

Inclinó la cabeza.

—Es la mujer más adorable que he conocido en... nunca.

—Que amable por su parte. —Hizo una pausa—. Dígame lo que sabe acerca de Anónimo.

Samuel parpadeó.

—Quise decir lo que acabo de decir.

—Sí —murmuró, midiéndole con la mirada. Él no supo si sentirse divertido u ofendido. A juzgar por la rapidez con que había rechazado su cumplido, o estaba acostumbrada a los halagos o pensaba que era un completo sinvergüenza en el que no se podía confiar.

Ella ladeó la cabeza para hacerle frente.

—Estaría muy agradecida si me susurrara su nombre real. Le prometo que guardaré el secreto. Por mi honor de Boscastle. Me llevaré su confidencia a la tumba. Por favor, Su Gracia. Por favor.

Si en algún momento Samuel había estado tentado de confesar que Anónimo y él eran la misma persona, era este. O por lo menos ella era tentadora.

—Me gustaría poder hacerlo —dijo con genuino arrepentimiento—. Suponiendo que lo supiera, cosa que no estoy admitiendo, no tendría libertad para decirlo.

Ella dio un paso para acercarse un poco más a él.

—No sabe nada, ¿verdad? Él nunca ha sido atrapado en un lugar público.

Él examinó la pluma moteada de marrón que se había caído de la manga.

—Ésta perteneció a un halcón.

—Es posible. No fue fácil encontrar plumas de un blanco lo suficientemente puro para cubrir un vestido, por lo que se colaron algunas de otras aves.

—El halcón es un ave de rapiña —dijo reflexivamente—. Esto cambia mi percepción de usted.

—Creo que sabe más sobre el autor de Wickbury de lo que me está diciendo.

—Dígame cuál es su teoría acerca de él.

—¿Me da su palabra de que no se reirá? —preguntó con una maliciosa sonrisa que le dieron ganas de besarla.

—Tiene mi palabra.

—Pero no estoy segura de que pueda confiar en usted.

—¿Por qué no? —Dijo sorprendido—. Me he portado mejor que nunca.

—Tal vez sea porque tiene un aire peligroso que se supone advierte a las jóvenes como yo que deben estar en guardia.

—Usted misma tiene un aire perverso —contestó él.

—Bueno, yo no me considero peligrosa. —Vaciló—. ¿Usted sí?

—Mucho.

Ella lo miró fijamente durante mucho rato. Pensó que a ella le gustaba la idea de ser una femme fatale. Pero debió haber sido considerada como tal antes.

—Le voy a contar mi teoría sobre Lord Anónimo, pero sólo si promete que no se burlará de mí.

—No soñaría con ello. Y tengo que decir, dejando a Anónimo a un lado, que tiene una forma de realzar un momento de suspense.

Ella bajó la mirada.

—Un auténtico libro apasionante —agregó—. Y estoy pendiente de cada una de sus palabras.

Ella levantó la vista.

—Mi teoría es que el escritor es una mujer.

—¿El es qué?

—Una mujer —repitió, con una certeza que dio a entender que sabía algo sobre él que él no.

Lord Anónimo había sido acusado de muchas cosas, principalmente que había corrompido la moral de sus lectores con sus giros de trama oscura y con protagonistas que actuaban fuera de los límites. Y, como cualquier otro autor, sin darse cuenta, a menudo plasmaba una parte de sí mismo en los personajes.

—¿Por qué una mujer?

—Se lo expliqué antes. Es la pasión.

Tenía que reflexionar sobre eso. Tenía que demostrarle que él era, bueno, no una mujer de palabra.

—Nadie nunca había sugerido una idea tan descabellada. Es absurdo. Hablar de un cuento de hadas.

Ella contuvo el aliento.

—Usted dijo que no se burlaría de mí. Y se equivoca. Hubo un crítico en la revista “Quarterly Review” que sugirió que Anónimo podría ser una cortesana francesa retirada.

Él se aclaró la garganta. Se había perdido esa crítica. No era una de las calumnias que había inventado sobre sí mismo. O tal vez Philbert se la había ocultado. Se negaba a que Samuel leyera ninguna crítica cuando se encontraba en las primeras etapas de un libro. Samuel tendría que investigar esta difamación en otro momento.

Dos minutos más tarde, Lily y él se pararon delante de una puerta negra de hierro forjado estilo gótico construida en un arco de ladrillo. Sacó una llave dorada del bolsillo del chaleco y abrió el candado. El ruido de una cascada sonó en la quietud del jardín. Lily miró a través de la puerta. Su sonrisa embelesada hizo que escaparse de la fiesta mereciera la pena.

—Bienvenida a Wickbury. —La guió a través de un arco recargado de madreselva—. Espero que no se sienta decepcionada.




Capítulo 08



ÉL la fue adentrando más y más en un laberinto de podados setos de boj. La música de los aspersores flotaba a través del jardín. Pese a toda la anticipación alrededor del acontecimiento, dudaba de que hubiera algo equiparable a la magia de Wickbury . O al placer de una visita privada proporcionada por el duque. Sí, estaba escéptica acercan de sus motivos. 

Para ser justos, él podría haber instigado sus flirteos, pero ella también había coqueteado pensando que podría provocarlo con total impunidad. Él había prometido comportarse, incluso si sus ojos sugerían algo completamente distinto. Algo elemental, tentador y peligroso a la vez. Y ¿qué debía hacer de su supuesto conocimiento sobre Lord Anónimo? Tal vez su teoría fuera cierta. Tenía más sentido que fuese íntimo de una escritora que de un hombre. Y ahora que lo meditaba, la reacción del duque había sido bastante intensa.

Afortunadamente, no probaría ningún placer prohibido en este jardín. Chloe intervendría en cualquier momento y Lily pronto estaría de vuelta en casa relatando a sus amigos su roce con el escándalo. Puede que sin embargo olvidase mencionárselo a Jonathan. Se suponía que debía estar actuando como su prometida, no como una dama alentando un coqueteo con un hombre de la notoriedad de Gravenhurst.

Y de pronto se olvidó que había accedido a ser la esposa de otro hombre. Casi olvidó al hombre que la acompañaba. Lo sintió dar un paso a un lado para que ella pudiera entrar en un paisaje de ensueño literario, iluminado por cientos de luces ocultas dentro del laberinto.

Los personajes de cuentos surgieron imponentes al final del laberinto. Levantó la mirada hacia la pata delantera del caballo Bucéfalo, cuyos cascos podían infligir una herida mortal y que había llevado a salvo a un herido Lord Wickbury en varias desventuras.

Luego, su atención se centró en los dos adversarios que le habían robado el corazón desde el mismo momento en que fueron creados por el autor. Michael, Lord Wickbury, y su archienemigo, Sir Renwick Hexworthy. Fascinantes, cada uno de una forma completamente diferente. Si le preguntaran, una dama siempre elegiría a Wickbury sobre Sir Renwick. Pero ese era el problema. Sir Renwick no lo preguntó. Robaba lo que fuera a quien fuera y la única mujer que él quería no podía decidirse entre ninguno de los dos.

Héroe y villano libraban una batalla a través de un abismo abierto entre dos enormes setos que habían sido podados para asemejarse a unas rocas. Lord Wickbury estaba sentado a horcajadas sobre su caballo, su sable levantado como si fuese a arponear una estrella. Desde el dragón de hoja perenne en el lado opuesto, Sir Renwick Hexworthy elevaba su estoque para interceptar la llamada de la intervención divina.

Y Lily estaba directamente debajo de los poderes magnéticos, imaginando vívidamente cómo sería tener a dos personajes tan magníficos luchando por ella. Un escalofrío la recorrió. Por un momento, se creyó la fantasía. Qué locura por su parte. Sus emociones no habían corrido tan salvajemente, ni siquiera cuando estaba leyendo los libros.

—Mírelo —murmuró ella.

—¿A Wickbury?

Ella hizo un ruido evasivo, demasiado avergonzada para mirar al duque. Podía imaginar su media sonrisa burlona.

—¿A quién prefiere usted? —preguntó ella, sin esperar una respuesta sincera. De alguna manera no podía imaginar al duque abandonándose a cuentos de oscura pasión. Su propia vida parecía ser apasionante.

—Depende —dijo él.

—¿De qué?

—De mi estado de ánimo. O del flujo de la historia.

Eso no tenía sentido para ella. Pero entonces, él había confundido gratamente sus pensamientos desde el principio y aún no podía decidir si sólo fingía ser tan devoto a Wickbury como ella y una legión de lectores.

—Me pregunto quién ganará al final —musitó ella.

—¿No se supone que ganará Wickbury? Quiero decir, son sus historias.

—Por ahora, tal vez, pero resulta que Sir Renwick es medio hermano de Wickbury, y aunque no se ha explicado, podría ser que él mismo fuese un Wickbury.

Él la miró. Sus libros habían tenido un origen bastante simple. Wickbury era heroico y hermoso. Su adversario era vil y había quedado desfigurado durante un experimento de alquimia en el que había explotado un brebaje.

—Ha sucedido antes en otras historias —dijo ella—. Y Lord Wickbury podría tener hijos que podrían terminar siendo pequeños monstruos.

—¿No le gusta Lord Wickbury?

—Por supuesto que sí. A todo el mundo le gusta. Pero supongo que es por eso que siento simpatía por Renwick.

- Él es un monstruo. ¿Por qué tenerle lástima?

—Sería horrible crecer a la sombra de Wickbury.

Samuel estaba fascinado con su perspicacia. Tal vez debería haber buscado la opinión de un lector honesto desde el principio. Tal vez su percepción le permitiría terminar el último capítulo del séptimo libro que lo estaba atormentando.

—No sé a qué se refiere exactamente. —Pero lo sabía, y quería oírselo explicar con su seductora voz.

—Sir Renwick —dijo ella—. Si sólo tuviera otra oportunidad...

Samuel se perdió en su reflexión.

Le había dado vueltas al mismo tema en su escritorio demasiadas veces para discutir con ella. ¿Un hombre siempre elige representar el mal? ¿Importa siquiera el por qué si al final destruye a otros? ¿Debería ofrecérsele compasión o simplemente ser detenido?

Samuel llegó a la conclusión de que él mismo debía tener alguna capacidad inherente para el mal o no hubiera sido capaz de crear los diabólicos personajes que desafiaban a sus protagonistas.

—Todo el mundo espera que gane Wickbury —dijo ella—. ¿No debería ser un poco más difícil esta vez?

Ella tenía razón.

Pero ¿quién podía predecir lo que el futuro deparaba?

¿Una revelación sorprendente sobre dos hijos del mismo padre? La oveja negra podría convertirse en salvador.

Los dos hombres podrían encontrar un enemigo que les obligaría a una tregua temporal que durara un libro o dos.

¿No sería un giro interesante?

El editor de Samuel no pensaría así.

Sin embargo, en los últimos meses Samuel había llegado a la conclusión de que un escritor debía ser impredecible. Dentro de un marco liberal de cierta previsibilidad, clara está. No quería traicionar a sus lectores.

Pero, ¿quién era Lord Anónimo para determinar que un personaje malsano como Sir Renwick no podía arrepentirse de sus pecados? Siempre podía darle otro giro oscuro en el próximo libro.

Hermosas señoritas como Lily pensaban que era posible.

Tanto Samuel como Lord Anónimo, que con poca frecuencia actuaban como uno solo, querían hacerla feliz.

Levantó la vista, evaluando las figuras ornamentales.

—Vamos a tener que dejar el desarrollo de la historia a criterio del autor. Supongo que está impresionada por el jardín.

—Es maravilloso. A excepción... ¿dónde está la mujer que ambos desean?

—¿La mujer más deseada de Inglaterra?

—Sí.

—Está aquí.

Ella miró a su alrededor con curiosidad preguntándose cómo podía haber pasado por alto a la provocativa heroína.

—¿Está en la gruta? No la veo.

—Yo sí.

La leve insinuación en su voz envió un chisporroteo de inminente peligro por su espalda. Iba a besarla. Y ella no lo desalentaría. No había hecho ni un solo movimiento para disuadirlo. Él le pasó un brazo por la cintura. Su otra mano acarició un camino desde su muñeca hasta la garganta. Las luces del jardín, que bailaban sobre ellos, se atenuaron. Una oscura calidez la rodeó.

Este era el momento de resistir. Chloe vendría a su rescate. Lily había sido advertida. Lo que no explicaba por qué levantó el rostro y tomó aliento. O por qué puso los dedos en el antebrazo del duque, emocionada con la fuerza latente que podía sentir allí. Un ruiseñor cantó en un árbol cercano. Su boca firmemente moldeada se reunió con la suya con una intimidad que la llenó de terror y asombro.

Abrió lentamente los labios, el instinto innegable. Se dio cuenta de lo que él podría pensar, que lo invitaba a tomar más.

Tal vez lo hacía.

Él aceptó.

No había ninguna posibilidad de cambiar de idea. Sucedió muy rápido. Un torrente de sentimientos se apoderó de ella, demasiado intensos, demasiado tentadores para que pudiera seguir pensando. La lengua de él incitó los contornos de sus labios antes de penetrar su boca con un juego habilidoso que demostraba su reputación para la persuasión.

La habían besado antes. Pero no así.

Su boca nunca había sido seducida con una intensidad tan deliciosa. Su pulgar le acarició el hoyuelo de la barbilla y los rizos que le caían sobre los hombros. Los escalofríos se tejieron en su piel como telarañas. Luego, lentamente succionó su labio inferior mientras su brazo la inmovilizaba. Su mirada transmitía malvadas promesas. Ella notó sus intenciones en la anticipación que atravesó su conciencia.

Su aspecto delgado la había engañado. Debajo de su esbelta elegancia estaba tenso y salvaje, su musculoso cuerpo cincelado con una fuerza ágil. ¿Qué más ocultaba su disfraz? Mejor que nunca lo supiese. De todos modos, no volvería a verlo después de esta noche.

Él la abrazó más fuerte.

Ella no se resistió.

Él fue implacable. El conquistador con la virgen.

Tal vez notó que su beso la había hecho desestabilizar. Quizá sabía que sus rodillas se doblarían si la soltaba en ese instante. Ella no era la primera mujer a la que había conquistado en un rincón oscuro.

Caballero andante.

Él tuvo la intención de poseerla en el mismo momento en que sus ojos se cruzaron. Su mano le acariciaba la cadera. Ella insistió silenciosamente para que se detuviera. Pero las palabras nunca salieron. Esa suave caricia le robó la voluntad. Y sin embargo, se dejaba besar, el entusiasmo inundando sus venas, palpitando profundamente.

No la estaba forzando. ¿Pero esto era entregarse? Su beso despertó una parte de ella que sabía que siempre había existido.

¿Por qué esta sensación de pasión exigía atención ahora, con este hombre?

¿Podía ignorar este anhelo o ya era demasiado tarde? Una puerta se abrió ante ella. ¿Había luz en su interior o era un portal hacia una oscuridad infinita?

—Deja que nos quitemos estas máscaras —dijo él en voz baja.

Ella negó con la cabeza.

—Aún no.

No quería que le recordaran que el placer que compartían sólo era una ilusión. Había sido un coqueteo fugaz que él olvidaría fácilmente. Verlo sin máscara sólo serviría para reforzar su huella en su mente. Se prohibiría a sí misma pensar en él después de esta noche.

—Como quieras —susurró él.

Se le escapó un suspiro. Ella quería más.

Él violó su boca con insoportable dulzura. Después inclinó la cabeza hacia su garganta. El anhelo se intensificó. Se preguntó si él adivinaría lo rápido que latía su corazón. ¿Lo había afectado de esta manera, también? Esperaba que sí. Su cuerpo se aferró a él, escandalosamente cerca, tan cerca que sentía lo fuerte, lo hombre que era.

Él esparció una cadena de sensuales besos ascendiendo de un hombro a otro. Creyó que podía derretirse de dentro hacia fuera.

Él trazó un sendero de besos por el suave escote que levantó de su camisola dorada. Ella suspiró. Sus dedos le agarraron la cadera más fuerte, aplastando su capa, su vestido, su piel. Aunque con retraso, tiró para liberarse. Su cuerpo temblaba.

La agarró de la mano y la acurrucó en su calor.

—Lo prometiste —le susurró ella.

—Estás a salvo.

—Dijiste que te comportarías.

—Te doy mi palabra —dijo él—. Estoy atado de pies y manos a un potro de autotortura. Nunca había negado mi naturaleza más profunda como en estos momentos.

—Negarse a sí mismo, de hecho.

—Estoy colgando de un hilo —susurró.

—Confío en que sea uno fuerte.

—No es la resistencia del hilo lo que me preocupa —explicó con ironía. Es el aguante del que se aferra a él.

—Te ves lo suficientemente resistente como para sobrevivir a un hilo roto —murmuró, sus labios esbozando una sonrisa.

—Tal vez sea la coraza. Hace que mis hombros parezcan unos centímetros más anchos.

Lily comenzó a reírse. Se había dado cuenta de la fuerza en otras áreas de su cuerpo que no se atrevía a mencionar.

—Había varias damas en la fiesta siguiendo cada uno de tus movimientos. Tu disfraz no tenía nada que ver con eso.

—Gracias —dijo amablemente—. Pero sólo te estaba prestando atención a ti. Y ahora supongo que debo demostrar que soy un hombre de palabra... a menos que me des permiso para...

—Suficiente —dijo ella, sin aliento por la tentación, de repente reacia a escapar del brazo de hierro que la tenía atrapada en esta deliciosa tensión.

—Suficiente —asintió él a regañadientes, exhalando y relajando su agarre, pero sin llegar a soltarla—. Como tú digas —dijo con un gesto de resignación.

Su boca tocó la de ella, el pedernal a la yesca, un adiós al pecado frustrado. Su sedoso cabello negro rozó el contorno desnudo de su hombro. Incluso un toque accidental implicaba un placer íntimo. Las puntas de sus pechos se endurecieron cuando la liberó de su afectuoso abrazo. Suspiró, privada de su cercanía desconcertante, a la deriva con doloroso asombro. Así que así era cómo el duque se había ganado su fama. A Lily le gustaría creer que significaba más para él que otra simple conquista. Nunca había pasado una noche como ésa y pensaba que nunca más lo volvería a hacer.

—Tiene que ser su embrujo —dijo, levantando una mirada acusadora a la oscura figura de Sir Renwick Hexworthy que se cernía sobre ellos—. Conquista la noche. Abraza lo correcto. ¿No es ese el lema?

El duque no respondió. Sin duda pensaba que era más bien tonta por culpar a una figura de madera de boj por incitar a lo que podría explicarse como pasión terrenal entre dos extraños que habían perdido temporalmente el control de sus sentidos.

Aun así, a Lily le parecía que la mano imperecedera de Renwick apuntaba directamente a su corazón. ¿Se había movido la varita de su otra mano? ¿Es que el hechicero que pecaba sin conciencia había vuelto a la vida para reprocharle que besara a un duque que ni siquiera era parte de los cuentos? Se dio cuenta de que Lord Wickbury, el Conde de Todo Perfecto, no había movido ni una hoja para ayudarla.

¡Una hoja, por el amor de Dios! Se había dejado llevar tanto por el beso del duque y el encantamiento del mundo imaginario de Wickbury que estaba leyendo su futuro en el follaje. Su futuro como esposa de otro hombre.

Miró al duque con vacilación. No parecía mostrar el menor interés por las figuras ornamentales de los setos. Estaba mirando la pluma que había planeado hasta la hendidura de su corpiño. A ese ritmo, Chloe, dondequiera que estuviese, no tendría problemas en rastrear el paradero de su prima por el camino de las plumas caídas. El duque alargó la mano para rescatar la pluma perdida del escote de Lily. El rubor trajo un calor insoportable a sus pechos.

—Tú...

—No puedes volver a la fiesta como un... cisne desplumado —le interrumpió él con la ceja levantada.

Ella lo estudió consternada.

—Y tú tienes otra pluma enganchada en tu peto.

Él bajó la mirada divertido. Con un gesto casual, desenganchó la pluma y se la metió dentro de la manga junto con las que ya había recogido.

—Ahora ya tengo varios marcadores de libros para recordar nuestro beso. Cuando termine el siguiente Wickbury...

No terminó la frase, la perversa culpa en su sonrisa era demasiado para que Lily lo pudiera perdonar.

—Me has engañado —dijo ella con una sonrisa falsa—. No conoces a Lord Anónimo mejor que yo al príncipe regente.

—Eso no es cierto —protestó él.

—No te creo.

—Que Sir Renwick me abata si te he engañado.

Lily esperó, con la esperanza de que una rama cayera, una pizca de brisa, un acto puntual de Dios para agitar la varita.

—¿No te sientes tonta —preguntó él cruzándose de brazos-esperando a que un árbol de hoja perenne te responda?

—No tan tonta como por haber creído en tus intenciones. Lo único que querías era traerme sola a este jardín.

—Eso no es del todo cierto —replicó él—. Pensé que tu prima habría estado aquí para arruinar el momento.

—Yo también —confesó ella.

Su pícara sonrisa regresó.

—Entonces admites que fue un momento como para no olvidarlo nunca.

—Como para no repetirlo nunca, querrás decir —dijo con convicción.

—Yo no estaría tan seguro de eso.

Ella sacudió la cabeza arrepentida.

—Tengo que reconocerlo... tu elección de Don Quijote como disfraz fue todo un acierto. Claramente, estás lleno de sueños que nunca se harán realidad, y dudo que alguna vez en tu vida hayas leído alguna página de Wickbury. —Claro que Jonathan tampoco, pero al menos él era honesto al respecto.

Él bajó la voz.

—Probablemente haya leído esos condenados libros más veces que cualquier otra persona de Inglaterra.

Ella resopló.

—Oh, ¿en serio? —Como si esa no fuese la declaración más indignante que hubiese oído en su vida—. Entonces, ¿te consideras un experto?

Se encogió de hombros con cautela.

—¿Un experto? Muy bien. Supongo que lo soy.

—Entonces, ¿cómo se liberará Juliette ahora que Sir Renwick la ha secuestrado?

Samuel entrecerró los ojos.

—Wickbury la rescatará, supongo. ¿No es eso lo que se supone que hace un héroe? ¿No es eso lo que hace en cada libro?

Lily hizo una pausa. El chirriar de la puerta de hierro la distrajo. Puede que Chloe estuviese finalmente en camino, pero llegaba tarde para sus deberes como carabina.

—¿Y si Juliette no quiere que la rescaten? —preguntó rápidamente—. ¿Y si ella estuviese esperando que Sir Renwick la poseyera físicamente todo este tiempo?

Frunció el ceño mirando las dos figuras luchando en el aire.

—¿Por qué cada mujer que ha leído las fantasías de Wickbury está medio enamorada del villano? Un héroe tiene que ser caballeroso.

Ella lo miró significativamente.

—No todo hombre vestido de caballero actúa como tal.

—¡Lily! —Chloe la llamó desde lo alto del parterre hundido—. ¡Ahí estás! Me fui por el camino equivocado.

Una cínica sonrisa arrugó las mejillas de Samuel.

—¿Estás diciendo que te gustó la escena del secuestro? ¿No crees que Sir Renwick debería haber sido perseguido por secuestrar a Juliette en su carruaje?

—Ya era hora —susurró—. Ahora ella puede redimirlo.

—Él es irredimible.

—¿Cómo lo sabes? —dijo ella desafiante.

—Porque conozco a los de su calaña. Para mí está claro que no se preocupa por nada más que el poder y no cambiará por nadie.

Lily se acercó a él.

—Es evidente para mí que aunque apoyes el arte, no tienes empatía artística en tu alma.

Él parecía satisfecho.

—¿De verdad se ve?

—Me encanta Sir Renwick —dijo en tono desafiante—. A su lado Lord Wickbury parece un imbécil.

La vizcondesa apareció a la vista antes de que él pudiera responder. Lo que también era algo bueno. Lily había aprendido una lección esta noche, no era tan sofisticada como pensaba. No obstante, para ser justos, nunca se había encontrado con un hombre tan descaradamente encantador como el duque.

Si se hubiera quedado en su compañía el tiempo suficiente, la podría haber persuadido a hacer algo más que besarle. Incluso podría haberla persuadido a unirse a la liga de seguidores de Lord Wickbury, en vez del villano al que ella amaba.

Menos mal que pronto estaría al lado de Jonathan frente al altar. Habría años por delante para reflexionar de lo que se había librado esta noche. O de lo que se había perdido.




Capítulo 09



LA vizcondesa estudió a Lily con preocupación.

—Perdóname por tardar tanto. ¿Estuviste bien?

—Ningún problema.

Chloe echó una mirada atrás, hacia el duque, que iba tranquilamente por el camino detrás de ellas, parándose aquí y allá para admirar alguna escultura.

—No llegamos a la gruta —susurró Lily.

—¡La gruta! —Chloe le lanzó al duque una mirada de alarma por encima del hombro—. Bien, entonces me alegro de haber corrido para encontrarte. La gruta es el lugar perfecto para una cita.

—Tardaste una eternidad. —Bromeó Lily.

—No podía escapar —se quejó suavemente—. Además, no creí que hubiera nada de malo en dejar que el duque te cautivara durante un minuto más o menos. ¿O eres una de esas sirenas que hechizan con su inocente mirada?

—¿Sabes lo aburrido que es vivir en Tissington?

—Por supuesto que lo sé. El aburrimiento ha llevado a alguna dama a más de una aventura que debería haber evitado.

Alcanzaron la verja, que Samuel cerró detrás de ellos. De pronto, Lily se percató de cuatro lacayos parados encima del muro del jardín. Era casi como si se les hubiera pedido que estuvieran fuera de la vista.

—No estaban ahí antes —señaló al duque por encima del hombro.

Él sonrió en reconocimiento.

Chloe rompió la formación cuando llegaron a un claro del jardín e hizo una evaluación del estado de Lily bajo la luz de la luna.

—Bueno, aparte de algunas plumas desaliñadas, no te ves muy mal para haber venido de un paseo.

El duque le sonrió, y de nuevo como un caballero sin malicia le preguntó:

—¿Y yo?

Chloe se rió.

—Preocúpese de usted mismo. Ahora, quédate conmigo Lily. Entraremos en dirección al baño juntas.

En último momento hizo una reverencia.

—Buena suerte con sus obras de caridad, Su Gracia.

La mirada del duque siguió la figura de Lily mientras se retiraba.

—Lo mismo para usted.

Perdió de vista a Lily cuando entró en el salón dorado esperando la medianoche para el momento de sacarse las máscaras. Un caballero con corona de papel maché había ido al encuentro de Lily y le había llevado un vaso de limonada, charlando con ella con las cabezas muy juntas como si la conociera bien. Samuel reprimió una llamarada de rencor. Lily y ese otro hombre parecían tener cierto aprecio el uno por el otro, pero no como una pareja de amantes. No podía imaginarse cómo un caballero podía escoltarla a una fiesta y dejarla luego sola aunque sea por un minuto con la vizcondesa como guardiana. ¿Un hermano o quizás otro primo? Samuel consideró esperar al paseo oficial por los jardines para averiguarlo.

Era un hombre que seguía sus instintos, y el instinto se le presentó con un nuevo plan que decidió que no podía esperar. El hombre que se cernía sobre Lily se enderezó de improviso, cruzó el salón y dio vueltas por el salón, golpeando con el hombro la lanza de Samuel.

—Perdón —cabeceó Samuel—, espero no haberle hecho daño.

El hombre soltó un gruñido poco propio de un rey.

—Soy más duro que eso. Tenga cuidado, podía haberme sacado los ojos.

—¿Rey Lear?

—¿Quién?

—¿Su disfraz?

—Sí, pero no me pida que recita ninguna línea.

Samuel sonrió para sus adentros, mirando de pasada al amable caballero y cruzando la vista por el salón. Lily se había vuelto para mirar hacia el vestíbulo. Cuando se dio cuenta que los dos hombres estaban hablando, apartó rápidamente la vista. Quizás tenía miedo de que Samuel pudiera explicarle a su pariente su escapada al jardín.

—Le diré algo —dijo Samuel en un tono de voz confidencial—. Hay una dama de la que estoy repentinamente enamorado, y podría perderla si no le dejo claro mis intenciones esta noche.

El hombre ronco sonrió:

—La perderá si la empuja con su lanza. Y ese escudo, ¡por Dios! Debería haberse deshecho de ellos para la fiesta. Siga mi consejo y déselos a un lacayo. No ganará nunca ningún premio vestido como un caballero muy gastado.

—¿No va a participar del momento cuando haya que sacarse las máscaras a medianoche? —No es que a Samuel le importara un comino, pero no hacía daño conseguir aliados cuando se terciaba.

—Tengo un juego de cartas entre manos, y podría perder mi trono si no puedo encontrar un amigo que me preste un poco de efectivo. No estaba preparado para apuestas tan fuertes.

—Un juego de cartas.

Había algo de credulidad campesina en ese hombre, una inocencia de la que el diablo se alimentaría y lo consumiría. Un hombre con un poco de astucia o intereses románticos no dejaría nunca a Lily sola con los lobos de Londres, depredadores peligrosos para la virtud de una doncella como sus prototipos de los cuentos.

El hombre suscitó en Samuel su omnipresente deseo de proteger, de dejarle las cosas claras antes de que fuera demasiado tarde.

—¿Hace trampas cuando juega?

—Por todos los cielos, señor, moriría antes que coger un penique con engaños.

—¿Pero usted sabe que existen jugadores profesionales que lo hacen?

—No en una casa como esta.

Su ingenuidad lastimó a Samuel.

—¿Por qué no?

—Todos los invitados son gente bien, o tiene familia que lo son. No hay necesidad de engañar.

Samuel se lo quedó mirando, sintiendo la obligación de avisarle al principiante de lo que tenía ante sí.

—No puede confiar en nadie, especialmente en una fiesta como esta.

—Pero son la flor y nata de la sociedad, damas y caballeros educados, refinados...

No pudo soportarlo.

—Algunas sensibilidades son refinadas. Otras son bárbaras. Y si me permite señalárselo, la mayoría de invitados están simulando.

—Bueno, es un baile de máscaras —dijo el hombre meneando la cabeza como si Samuel fuese el que necesitaba indicaciones.

—Sólo recuérdelo.

—Gracias, señor. Tiene buen corazón por haberme indicado obstáculos que se me podían haber escapado.

Samuel no tenía paciencia para hacer apuestas, pero si este tipo que se creía tan inteligente era pariente de Lily, se beneficiaría haciéndole un favor.

—Tengo que abandonar la fiesta antes de lo que esperaba, pero puesto que casi le hiero con mi lanza, quisiera compensarle.

—Está bien. Yo no estaba mirando por donde iba.

—Por favor, permítame. —Samuel le ofreció la lanza como oferta de paz.

El hombre alto la cogió, parecía totalmente contrariado.

—Lleve esto a Lord Philbert. Es nuestro anfitrión, en caso de que no le conozca personalmente. Dígale que va a jugar durante la noche, a mi cuenta.

El caballero le dedicó una sonrisa de apreciación.

—Soy el Capitán Jonathan Grace. ¿Puedo tener el honor de conocer su nombre, señor?

—Don Quijote, el Ingenioso. —Samuel hizo una reverencia con la cabeza en reconocimiento—. Vigile su mano. Hay algunos jugadores de Londres que harían cualquier cosa por ganar. De verdad que tiene que tener cuidado con las compañías. Como le dije, no todo el mundo es digno de confianza como usted y como yo.



Lily perdió de vista a su duque a través de las puertas abiertas. No era suficientemente malo para ella haberle dejado besarla una o dos veces. Ahora que su pequeña indiscreción había terminado, aún esperaba volver a verlo. Y entonces Jonathan se había encaminado directamente a la lanza del duque. Se había reído tan fuerte cuando vio a los dos hombres desengancharse que Chloe había abandonado a su marido abruptamente y corrido a su lado. Era peor que malvada.

—Creo que alguien ha disfrutado demasiado esta noche.

—¿Eso parece? —susurró Lily con los ojos llenos de regocijo.

—Es una suerte que te vayas a casar en un mes —dijo Chloe con naturalidad—. Tus instintos Boscastle para los problemas están empezando a florecer.

Lily simuló una risa indignada.

—Lo próximo será poner sobre advertirle al duque sobre mí.

—Me pregunto —Chloe miró a los invitados deambulando por el salón—. ¿Has satisfecho tu curiosidad? ¿O sólo la has avivado?

—Supongo que te refieres a Wickbury.

—Supongo que el duque te besó.

Lily levantó su abanico para esconder su sonrisa delatora. Un beso tan potente como el del duque le duraría toda la vida. Por supuesto, tendría que durarle. No se imaginaba que su futuro con Jonathan conllevara la promesa de tanta pasión. Ambos eran tan prácticos, pero quizás esa clase de sentimientos aparecían con el tiempo. El duque, o había nacido con un talento natural para la seducción o había trabajado para mejorar su habilidad.

De cualquier modo, había saboreado cada instante de su pecadora compañía. Y, ahora que el hechizo había empezado a desvanecerse, se dio cuenta con sorpresa que fueron más que sus besos lo que la había desequilibrado,.

Chloe le dio un impulsivo abrazo.

—Mentiría si te dijera que no lo entiendo. Y, por la mirada en la cara de Gravenhurst cuando os encontré a ambos, creo que esta atracción es más que mutua. Es una gran suerte que vayas a estar casada con tu capitán pronto.

Lily frunció los labios.

—¿Crees que el duque podría raptarme antes?

Chloe suspiró, haciendo una mueca.

—Supongo que podríamos esperarlo. Y no te molestes en decirles a tus padres que he dicho eso. ¿Dónde está tu capitán, de todos modos? Se va a perder tu transformación.

Lily sonrió, sólo escuchando a medias. Los lacayos estaban apagando discretamente las velas para darle mayor dramatismo al contexto. El humo resplandeciente aumentó la creciente anticipación en el salón. Lily se preguntó si los ganadores habían sido escogidos por adelantado. No importaba, se percató con culpabilidad. Le habían dado una visita privada por Wickbury. Y... ¿Estaría el duque escoltando a otra dama por los jardines, mientras ella estaba allí, con las plumas poniéndose mustias? Era muy probable.

—Te he preguntado dónde está —dijo Chloe con preocupación.

Lily cabeceó para deshacerse de sus caprichosos pensamientos.

—Le viste la última vez. Oh, te refieres a Jonathan. Está jugando a las cartas.

—Dios mío, Lily, y me preocupaba que el duque te llevara por el mal camino. No tenía ni idea de que ibas a casarte con un jugador.

—No es más jugador que yo impura —dijo defensivamente—. Ha hecho algunos amigos y no me importa que...

—Y tú has hecho lo mismo. —Chloe deslizó su brazo por la cintura de Lily—. Todo el mundo merece al menos una noche perversa en Londres. Mientras todo termine ahí, nadie podrá culparte.




Capítulo 10



CERCA de las once treinta de esa noche, ambos, el duque de Gravenhurst y su homólogo líder en ventas, corruptor de moralidad, habían llegado a un acuerdo para unir sus fuerzas en conseguir un solo propósito: tramar y representar el cortejo, enlace y seducción perfecta para la mujer que había capturado sus corazones.

Sus identidades emergentes habían reconocido a su pareja ideal cuando la habían conocido.

Por supuesto que escoger a una esposa no era exactamente lo mismo que escribir uno de los oscuros libros que devoraban Lily Boscastle y otros astutos lectores como ella. Un duque y su pareja para toda la vida podían estar salvajemente enamorados un día y odiarse el uno al otro al siguiente. Debían llegar a un acuerdo civilizado para llevar vidas separadas y encontrarse amigablemente durante las vacaciones, si había niños implicados. Pero Samuel nunca sería capaz de recurrir a ninguno de los recursos literarios que Lord Anónimo empleaba para finalizar su unión.

El duque nunca tomaría un voto que no pudiera cumplir. Los personajes de Lord Anónimo rompían su palabra según convenía a la trama. Pero ninguno de los dos había encontrado un final feliz cuando se refería a un romance duradero. El duque se decía que hacía favores a damas de buena cuna que entendían el lugar que ocupaban. De acuerdo a lo poco que se sabía de él, el autor de Los cuentos de Wickbury era partidario de cualquier clase de mujer mientras entendieran que lo impropio podía aparecer siempre que alguna de las partes sintiera la necesidad.

La verdad, tal y como la percibía Samuel, caía en algún lugar en el centro de esas especulaciones. Se trataba, de hecho, de la primera vez en que, el noble y el novelista estaban de acuerdo en una esposa deseable. Una dama con ingenio, sensualidad y el toque perfecto de maliciosa imperfección. El duque y Lord Anónimo deseaban muchísimo a Lily Boscastle.

Y mientras la familia Boscastle era famosa por sus escándalos, sus antiguas raíces eran de superiores e indiscutibles. Un duque podría hacer una peor elección por esposa.

¿Haría algún daño iniciar un cortejo? ¿Rechazarían los padres de Lily a un par como él como un pretendiente serio? Desafortunadamente, estaba el asunto de la alarmante reputación de Samuel. ¿Cómo demonios iba a deshacer todo el daño que había causado tan cuidadosamente a su propio nombre? ¿Y hacerlo antes de que otro caballero sacara a Lily Boscastle del mercado?

Había probado que no era tan inocente como parecía. Pero tampoco era tan sofisticada como se creía. Un flirteo en el jardín no la haría una mujer caída en desgracia. Pero con el hombre correcto, o el incorrecto, que comprensiblemente su familia podía creer que él lo era, su potencial para jugar a la tentadora era algo digno de admirar.

Se había enfurecido la primera vez que había caído en sus manos uno de esos panfletos callejeros con su nombre en el titular. De verdad que los actos de dormitorio que se le atribuían eran imposibles de realizar. Estaba seguro de que no había engendrado a un hijo y a una hija en dos condados diferentes la misma noche, y toda esa palabrería podría haber tenido su parte divertida si no se hubieran impreso el mismo día en que se iba a dirigir a la Cámara de los Lores hablándoles de la preocupación por el aumento del coste del pan. Para su asombro, las medidas que proponía tuvieron más apoyo que ninguna de las otras comparecencias anteriores. Aparentemente, incluso los miembros del Parlamento escuchaban más atentamente a un sinvergüenza que podía darse un meneo con varias mozas al mismo tiempo, que a una persona que les ofrecía un discurso serio.

Samuel podría haber protestado por su notoriedad y amenazado con proteger su nombre. Pero pronto percibió que los falsos escándalos que generaba en Londres, desviaban la atención de su vida privada. Por alguna extraña razón, un duque que retozaba con docenas de mujeres contaba con el respeto de sus pares. Y mientras que él podía no haber sido capaz físicamente de dar placer a tantas damas como publicaban los periódicos, las pocas que habían disfrutado de su compañía no tenían ninguna queja en absoluto.

Así fue, pues, que descubrió el valor de los comentarios y empezó a dar instrucciones a su secretario para que con regularidad, le participara algunos chismecillos a Fleet Street, que dejaba filtrar, provenían de un miembro de la casa del duque.

Sólo esperaba que la familia de Lily en el campo, no estuviera al día de la prensa popular.

Volvió a su residencia en Curzon Street en el barrio de Mayfair y mandó aviso a su abogado, el señor Benjamin Thurber, antes de preocuparse siquiera de quitarse su disfraz. El señor Thurber llegó en una hora, su grueso cabello blanco despeinado como si acabara de sacarse su gorro de dormir.

—Buenas noches para usted, Gravenhurst —dijo con clara irritación—. ¿Tiene idea de la hora que es?

Samuel levantó la mirada hacia el reloj que había sobre la repisa.

—La una y media de la madrugada.

—Ésa es la hora en que los que mantenemos un horario apropiado usamos para dormir. Espero que haya una buena razón para arrastrarme fuera de la cama. Debo presentarme frente a la Corte por la mañana. ¿Qué es tan malditamente importante que no puede esperar?

—Conocí a una mujer.

El señor Thurber tapó sus ojos con la palma de su mano nudosa.

—¿Qué le ha hecho? ¿Tiene abogado en Londres? ¿Quién es?

—No le he hecho nada —dijo Samuel con irritación—. Me conoce mejor que eso.

—¿Es otra prostituta reclamando un caso de paternidad?

—Su nombre es Lily Boscastle, y quiero pedir permiso para cortejarla formalmente con el matrimonio en mente. Y usted, de todas las personas, sabe que mis indiscreciones ficticias superan en número a las que he estado implicado en realidad.

El abogado bajó sus manos.

—¿Cuánto hace que la conoce?

—Deben haber sido años. Estuvimos tan a gusto desde el momento en que nos...

—No compartió su secreto con ella, ¿no? —Se refregó sus tiesos pelos blancos—. Su Gracia, es usted incorregible.

Samuel esperó un momento a que el abogado representara su usual ritual de pasearse frente al fuego y suspirara varias veces antes de que aposentara su mole confortablemente en una silla. Se preparó para el bien merecido sermón.

¿No se daba cuenta Samuel que estaba actuando por impulso, y que mientras que los actos románticos agresivos eran obligados en la ficción, ni siquiera un duque podía dirigir el mundo con un trozo de su pluma sin sufrir las consecuencias?

¿Se había parado siquiera a considerar los costes de sus ideas?

¿Le importaba que los vendedores de libros y humildes oficinistas dependieran de él para su pan de cada día?

Inmediatamente después, Samuel le recordaba a su abogado que le necesitaba por asuntos legales, no para darle consejos paternales.

El señor Turber lanzó sus manos en símbolo de derrota.

—¿Y si usted y esta Venus no encajan?

—Ya he pensado en ello. ¿No hay forma de negociar un contrato que permita a cualquiera de las partes retirarse del cortejo sin dañar el nombre de ella?

Aquello implicaba que nada haría empañar el nombre de Samuel.

—Uno puede negociar lo que sea si el precio les complace a ambos. La familia Boscastle es de buena raza, por cierto, aunque propensos al escándalo.

—Eso tengo entendido.

—¿Se le ha ocurrido a Su Gracia que la familia de la dama puede tener otros planes para su futuro?—. El abogado lo intentó una última vez.

Samuel le lanzó una mirada fulminante. Se dio cuenta que podía ser muy cabezota y difícil de razonar, pero así era como vivía su vida, y aparte de una tragedia durante su infancia, lo había hecho bien por su cuenta.

—Puesto que a medianoche la dama estaba acompañada sólo por su carabina, y un hombre que asumo era un familiar ingenuo, creo que esta era su primera fiesta en Londres.

—Uno pensaría que también era su primera fiesta —dijo el señor Thurber de manera cortante.

—Concédame el crédito de mi capacidad para reconocer una perla entre miles de granos de arena.

—¿Es ella una perla? —El abogado meneó su cabeza rindiéndose—. Encontrar a la dama de sus sueños era algo que iba a pasar tarde o temprano, pero si ha esperado todo este tiempo, no veo qué daño podía hacer esperar otro día.

—Absolutamente no. No esperaré. Eso supondría indecisión por mi parte.

—Deme hasta última hora de la mañana para que mi asistente lo redacte y le entregue los papeles para su aprobación.

Samuel sonrió en gratitud, alargando su brazo para ayudar al hombre a levantarse de la silla.

—Me gustaría que ella recibiera los papeles tan pronto como sea posible. Su familia está instalada con la Vizcondesa Stratfield. No conozco la dirección.

—Al menos sabe su nombre. —El abogado hizo una reverencia con la cabeza, frunciendo el ceño cerca de Samuel como si acabara de percatarse de su vestido de fiesta—. Don Quijote, ¿eh? Espero que esto no sea profético. Felicitaciones, Su Gracia.



Felicitaciones.

¿Podía ser tan fácil? ¿Podía un hombre escoger el curso de su vida y esperar que todo a su alrededor fuera cayendo en su lugar apropiado? Samuel sabía mejor que nadie cómo ocurrían las cosas. La vida había jugado con él desde que tenía memoria. El corazón de una dama no era un títere.

Pero sus sentimientos más profundos nunca le habían fallado. Había escrito durante años sobre el amor, la muerte, la pérdida y la traición. Sus personajes a menudo caían por sus defectos letales y mostraban hechos cobardes. Su heroína más popular, Juliette Mannering no era una dama convencional que había escapado de un convento y de un matrimonio concertado.

Amo a Sir Renwick. A su lado, Lord Wickbury parece un imbécil.

Samuel rodeó su escritorio, deliberadamente sin mirar la pluma y el montón de papeles que se suponía debían ser el último capítulo. Había corregido cada prueba que había hecho al menos diez veces antes de afrontar lo que debía hacer. Esta noche.

El maldito capítulo no se escribiría solo. Quizás debería dejar a los personajes a la expectativa en un conflicto sin resolución. Lord Anónimo no había prometido un final perfecto. Tenía una obligación contractual con Philbert, que como caballero pensaba cumplir, pero, ¿estaba obligado a repetir la misma tediosa trama? Había un vínculo con sus lectores, una conexión mística que no entendía, pero que hacía todo lo posible para que no se rompiera. Pero, ni una recompensa económica, ni la admiración de extraños le había motivado nunca a escribir una sola página.

Se acercó al escritorio, frunciendo el ceño.

Prefería trabajar en su hogar, en Dartmoor, aunque a través de los años había aprendido que su habilidad para escribir no se limitaba a hacerlo en el sitio o la circunstancia adecuada. A menudo, se resistía a revisar su trabajo hasta el último momento. De todos modos, una vez las palabras empezaban a fluir se trasladaba a otro lugar y otro tiempo. Sus pensamientos se calmaban. Algo en su interior se elevaba por encima del clamor de todo lo demás. Sus personajes le exigían que los escuchara.

Amo a Sir Renwick.

¿Por qué? ¿Por qué las mujeres adoraban a ese despiadado cabrón?

¿Por qué Juliette Mannering se sentía atraída por el malvado brujo que la había secuestrado? Un asesino. Un practicante de la magia negra y además un asqueroso hijo de puta que había asesinado a su propia hermana para satisfacer a Satán y pensaba que luego podría volver a traerla de la tumba.

¿Podría Juliette resistirse a las proposiciones de Sir Renwick?

—Discúlpeme... ¿Su Gracia?

Samuel se quedó mirando con la mente en blanco al hombre de cara larga y librea de satén negra con bordados de plata que apareció en la puerta.

—¿Su Gracia? —dijo el hombre de nuevo.

Samuel gruñó mientras su mayordomo echaba una mirada subrepticia a la ordenada mesa antes de que transformara sus facciones en una máscara de placentera impasibilidad. ¿Por qué todos los que conocían a Samuel parecían saber cuando estaba postergando sus deberes? Bickerstaff nunca diría una palabra, pero presumiblemente se había dado cuenta de las hojas en blanco. Era un antiguo empleado de banco cuyo jefe había sido pillado malversando fondos antes de que Samuel le hubiera rescatado de ir a la cárcel por deudor. ¿Tenía ojo para los detalles que todo su respeto no podía enmascarar?

—¿Le llamé? —preguntó Samuel con voz perpleja.

—No ha dado instrucciones de que guardemos el carruaje para el resto de la noche. ¿Su Gracia piensa volver al baile de disfraces?

Samuel vaciló.

—Voy a trabajar. El libro estará acabado por la mañana.

—En ese caso, guardaré el carruaje por usted. Las pruebas serán envueltas en hule. Los libros que pidió sobre volver de la muerte se despacharán por la mañana.

—Excelente —dijo Samuel, sin haber escuchado ni una sola palabra.

—Estaremos listos para irnos en cuanto despunte el día, Su Gracia.

Frunció el ceño.

—Un momento, Bickerstaff. Creo que olvidé mencionarle que nuestros planes han cambiado. Nos quedaremos en Londres, indefinidamente.

—Pero el nuevo libro...

—No se preocupe por eso. Tengo que acabar el último. Puedo trabajar aquí, ¿no?

—Su Gracia puede trabajar en mitad de un desfile militar. Pero Su Gracia se queja del ruido de los carruajes pasando por los adoquines, y de las damas que llaman a todas horas.

—Ignoraré las carretas y las tartaletas.

Bickerstaff soltó una risita.

—¿Y qué hay de la cantante de ópera que deseaba un concierto privado? ¿Debo enviarle un mensaje de que ha cambiado de opinión?

—No. Su voz me pone de los nervios.

—Entonces, le traeré café, Su Gracia.

Se lamentó de nuevo de no haberse quedado a la fiesta lo suficiente para ver a Lily transformarse en una princesa. Estaba suficientemente atractiva con su atuendo de cuento de hadas que no necesitaba nada más para realzar su encanto. De repente, sintió celos de los otros invitados a la fiesta que podrían verla despojarse de sus plumas. Y estaba celoso de Jacob y Wilhelm Grimm, porque a ella le gustaba su escritura inteligente, y ahí estaba Samuel, sentado, con el libro inacabado, sus pensamientos atropellándose unos a otros como un montón de serpientes en su nido.

Pero podría perdonar a los hermanos alemanes porque involuntariamente habían formado parte en lo que, suponía, podría ser el final de su propia historia. Acabaría el libro esa noche, y mañana a esta misma hora, esperaba poder estar de nuevo con ella. Quizás su interludio de esta noche le iluminaría con la inspiración que se le había resistido hasta ahora.

Quizás antes de que el próximo Cuento de Wickbury se imprima debiera revelarle su identidad a Lily. Aparte de una boca dulce y deseable y una cierta tendencia a hacer travesuras, también tenía una mente ingeniosa y una cálida honestidad que admiraba en una mujer. Y, aunque lo que había dicho Philbert podía ser verdad, que no era del tipo que generalmente atraía a Samuel, nunca antes había sentido esta atracción. Puede que ese hubiera sido su problema todo este tiempo. Que se había mezclado con el tipo incorrecto de mujer.

Y esto, por supuesto, le trajo de nuevo a su problema más inmediato.

Philbert.

El capítulo final del séptimo libro de Wickbury.

El capítulo que había revisado hasta la eternidad. El final que se le resistía.

Necesitaba quitarse un disfraz, seguramente. Ser capaz de respirar podría ayudar a su cerebro. Forcejeó para quitarse la coraza, resistiendo la tentación de correr escaleras arriba y cambiar la túnica que llevaba debajo por una confortable camisa de lino y unos pantalones.

Pero entonces un trío de plumas cayó al suelo del relleno de la manga de su vestido. Las recogió y se sentó en la mesa, intrigado.

Dos blancas. Una marrón.

Dos inocentes y un halcón. ¿Por qué se consideraba malo al halcón? Tenía que comer. Crecía solo desde muy joven. Poca gente sabía que un simple gorrión podía descuartizar a otros pájaros. ¿Y si el halcón se convertía en héroe?

Arregló las plumas en un patrón simple encima del papel secante.

Una blanca. La marrón en medio. La otra blanca al final.

Lord Wickbury. Sir Renwick Hexworhy. Lady Juliette Mannering.

¿Y si cambiaba el patrón? ¿Le perdonarían sus lectores? ¿Y si durante la última escena, Lord Wickbury descubría su propia parte oscura? ¿Decidiría Juliette que necesitaba más redención que su medio hermano de vil corazón?

Marrón. Blanco. Blanco.

Podrían quedar sólo dos en la última página.




Capítulo 11



LILY se movió, abrió los ojos cuando el carruaje se detuvo en seco. Sintió calor la calidez del hombro que había estado usando como almohada.

—Despierta —dijo Chloe, empujándola suavemente para enderezarla—. Llegamos a casa.

Lily miró con vergüenza al apuesto y moreno vizconde que estaba sentado frente a ellos.

—Londres también me agota, Lily —dijo él con simpatía.

Lily quería decir que estaba más entusiasmada que agotada, que no había estado preparada para abandonar la fiesta. Pero su aspecto físico sostenía lo contrario.

Su vestido dorado caía con ruinosas arrugas. Su pelo se rizaba salvajemente por la humedad del paseo en barco por el río después del desayuno. Aún sujetaba en la palma de su mano una rama que había robado del jardín durante el recorrido oficial y el broche de esmeraldas que le habían otorgado en el baile de máscaras para la mejor princesa de cuento de hadas de la Tierra.

—El broche es precioso —comentó Chloe, asomándose para admirar el engaste antiguo—. No lo vi bien anoche, pero mira cómo atrapa la luz. Es un obsequio hermoso de tu primera fiesta en Londres.

—Tu capitán también parece haber disfrutado de él —dijo Dominic, el marido de Chloe, con diversión—. Él y sus amigos estaban quemando las mesas, por lo que escuché.

La suave frente de Chloe se frunció en un gesto de reproche.

—En primer lugar, también era su primera fiesta y se ha permitido un poco de diversión. Por lo menos, cubrió sus pérdidas.

Lily bostezó. Anhelaba un baño caliente y, más o menos, un centenar de horas de sueño.

—Las pérdidas no pueden haber sido tan grandes. No tiene mucho que apostar.

Lo que significaba que Lily tendría que aprender a ahorrar como esposa suya. El señor y la señora Grace serían pudientes, pero nunca ricos.

—Rico o pobre —dijo Chloe, tapando su bostezo con su propia mano—. Nunca he oído a nadie que aplaudiera tan fuerte como lo hizo él cuando ganaste el premio.

—Desde la puerta —dijo Lily con ironía—. Creo que solo se acordó en el último momento de que se suponía que tenía que estar conmigo durante el concurso. Y luego volvió a desaparecer.

—Por lo menos se acordó de anunciar vuestro compromiso —dijo Dominic, como si fuera su deber defender a su propio sexo—. Y fue muy atento contigo durante el desayuno.

Chloe le dedicó una sonrisa encubierta a Lily.

—No creo que Lily careciera de atención durante el baile de máscaras.

—¿Me he perdido algo en la fiesta? —preguntó Dominic con cautela, mirando de una dama a la otra.

Lily se inclinó hacia la puerta, fingiendo que no tenía ni idea de lo que ninguno de los dos quería decir. Un lacayo desplegó la escalerilla del carruaje desde la acera. Ella recogió sus faldas arrugadas, apenas sintiendo el broche pinchando en la palma de su mano. Era una hermosa pieza y la guardaría como un tesoro, aunque secretamente no tanto como la ramita de boj que había formado parte de la varita de sir Renwick Hexworthy. La escultura había estado prácticamente desnuda durante el recorrido por el jardín con los otros invitados, que habían querido una pequeña pieza de la magia de Wickbury para recordar la tarde.

Por supuesto, cada vez que Lily la mirara, pensaría en el malvado beso del duque y no en un pedazo de hoja perenne. Tal vez incluso haría caso a su sugerencia y la utilizaría como marcador. La hizo sonreír pensar en el canalla esperando que ella creyera que él guardaría sus plumas como un sentimental. Un enfoque de seducción inventivo, tenía que admitir. ¿Cuántas damas habrían sucumbido a su encanto ilícito?

—¡Dios mío, Lily! —La voz mortificada de Chloe interrumpió sus pensamientos—. Hay manchas de hierba en tus zapatillas de raso y no saldrán. Y espero que eso no sean hojas en tus guantes. Dios mío, y pensar que yo era rebelde antes de casarme con Dominic.

Dominic le dirigió a Lily una mirada confidencial.

—No ha cambiado, que yo haya notado. Y no sé por qué va con una ramita. Hay un jardín de cosas que crecen justo en la acera.

Los tres miraron a su alrededor al unísono mientras un par de lacayos abrían la puerta del carruaje. Los lacayos dieron un paso atrás. Sin aliento, un chico de los recados se precipitó hacia adelante. Una mancha de polen amarillo le brillaba en el mentón. En sus brazos, un poco magullados por una evidente excursión a través de las bulliciosas calles, yacían tres docenas de lirios dorados de invernadero enrolladas en un enorme lazo blanco de seda.

Dominic se aclaró la garganta.

—El joven caballero de Lily debe haber ganado una fortuna en las mesas. Este es un gesto rápido, teniendo en cuenta que lo vi hace menos de una hora.

Chloe miró con recelo a Lily.

Lily se deslizó inocentemente por la puerta.

—¿Me he perdido algo? —preguntó Dominic otra vez, mirando de Lily a su esposa.

Chloe levantó una elegante ceja.

—No, querido. Pero, de repente, está claro que yo sí lo hice.

Lily tomó el ramo de flores y lo acunó en sus brazos mientras Dominic se inclinaba hacia el chico de los recados.

—Son magníficas —dijo ella, su fatiga disipándose de repente—. Pero no veo tarjeta. ¿De quién son?

El chico enderezó los hombros.

—El remitente desea permanecer en el anonimato, señorita.

Escondió una sonrisa.

—¿No puedes ni siquiera darme una pequeña pista?

—El vizconde Stratfield se inclinará más por otra golosina —ofreció Chloe.

El chico vaciló.

—No, espera. Él dijo que le ofreciera felicitaciones, señorita.

Chloe asintió con la cabeza.

—¿Por su compromiso?

—No que yo recuerde —dijo el chico, girando en torno a Dominic—. Era algo acerca de una princesa llevándose un premio. Espero que disfrute de ellas.

Chloe estudió su figura que se alejaba.

—Obviamente tu admirador no ha oído de tu compromiso.

—O no deja que algo tan insignificante como otro hombre se interponga en su camino a la seducción —reflexionó Dominic.

—Debería devolverlas, ¿verdad? —preguntó Lily, inhalando el aroma elusivo.

Dominic se encogió de hombros.

—¿Para qué? No le beneficiarán en nada el que se marchiten. Pero no le digas a Jonathan quien las envió.

—Pero no sabemos quién fue —reflexionó Lily, iluminándose—. Él no me dijo su nombre.




Capítulo 12



LOS CUENTOS DE WICKBURY

LIBRO SIETE

ÚLTIMO CAPÍTULO

VERSIÓN CUARENTA Y SEIS



—¿Vas a desatarme? —preguntó Juliette desde las profundidades de la taberna donde Sir Renwick la había mantenido cautiva durante los últimos tres días. Excepto cuando una sirvienta asustada entró precipitadamente a la recámara para atender las necesidades personales de Juliette, no se le había permitido la libertad de moverse.

Sir Renwick la miró en una agonía de desconfianza, nostalgia y abnegación.

—Si la desato, milady, no será para que pueda advertir a Wickbury de que está cayendo en una trampa. Será para hacerte mía.

—Todas las fuerzas del mundo no pueden cambiar lo que siento.

—¿Ni siquiera si cambiara por ti? —se inclinó sobre ella, con cuidado de mantener oculto su rostro desfigurado en la oscuridad. Sus muñecas se tensaban contra las ataduras, marcando su piel—. No tenemos que quedarnos en Wickbury. He descubierto una manera de visitar otros mundos. Hay un portal mágico en el páramo que sólo yo tengo el poder de abrir. Compartiremos la inmortalidad.

—Inmoralidad es lo que quieres decir. Si crees que vivirás para siempre, no sólo eres la esencia de todo lo malvado, sino de la locura.

—Una vez pensaste que era un hombre brillante.

—Una vez —dijo ella con voz profunda y despectiva.

Ahora sus ojos revelaron otra realidad.

Lástima, determinación, repulsión. Sí, una vez, hace tanto tiempo que se sentía como un sueño, ella había afirmado que le amaba. Había prometido que se quedaría con él para siempre.

—Juliette —dijo con desesperación—. He matado a hombres para impresionarte con mi poder. Te puedo dar todo lo que desees.

Inclinó la cabeza y apretó su boca contra la suya. El viento de repente se levantó y reventó la puerta de la terraza de galerías de madera. Juliette se estremeció, presionando la espalda contra las almohadas. ¿Finalmente había roto su resistencia? ¿Entendía el hambre de su alma por ella?

—Él va a morir a menos que decidas otra cosa.

—Entonces, déjame verlo primero a solas.

—Nunca vas a volver a mí si lo hago, Juliette —susurró, bajando su cuerpo hacia el de ella—. Pero, tal vez, si puedo demostrarte cuánto te amo, no querrás escapar de nuevo.



Samuel parpadeó. Los personajes desaparecieron como actores lanzándose en las alas a la espera de su próxima escena. Sir Renwick, pensó con ironía, debe estar escondiéndose en las cortinas con una varita muy erguida. Wickbury probablemente practicaba más que sus líneas con Juliette.

Samuel se preguntó qué harían sus personajes cuando él no estaba luchando por captar los destellos de sus vidas en papel. ¿Y si Juliette en realidad amaba a los dos hombres? El público no se lo perdonaría. Parecería ser una traición a su sexo. ¿Y si ella los abandonara a ambos por un personaje que Samuel aún no había inventado? ¿Se precipitaría Wickbury en ese dormitorio en el último momento para salvarla del arrebato del mago?

¿Qué pasaría si Wickbury llegaba al lugar y descubría que Juliette...?

Oyó un carruaje llegar en el exterior. Las ruedas salpicaban sobre adoquines mojados. Lluvia. No había una nube en el cielo la noche pasada. ¿Los padres de Lily habían discutido ya su propuesta de cortejo y enviaban su respuesta? Eso era rápido. Pensó que era una buena señal. Es de suponer que una hija no pescaba un duque todos los días. Tenía la esperanza de que estuvieran lo suficiente convencidos por su título para ignorar la prensa difamatoria.

Un golpe suave sonó en la puerta.

—Sí. Entre. Adelante.

Era su mayordomo, escoltando a un caballero de hombros erguidos con una capa de lana corta hacia la habitación.

—¿El café y el desayuno, Su Gracia?

—Nada para mí —dijo el abogado, quitando un papel de su cartera de cuero.

Sus ojos eludieron a Samuel. De inmediato, Samuel supo que algo andaba mal.

—Esa es una hoja de cotilleos —dijo con desprecio—. Por favor no me diga que los padres de Lily le entregaron eso cuando les explicó mis intenciones. Y si es así, confío en que me defendiera.

—No conocí a su familia, Su Gracia.

Los ojos de Samuel ardieron.

—¿Qué?

—Preparé los papeles. Necesitaban de una profunda meditación. Tuve que investigar y contemplar...

—¿Necesita mi firma?

—No, Su Gracia —dijo el abogado pesadamente—. Antes de que procedamos, creo que debería leer la edición de mañana.

—No estoy interesado en lo que algunos gilipollas han impreso sobre mí. Sobre todo cuando probablemente soy el gilipollas que lo escribió en primer lugar.

—Su Gracia, por favor.

Samuel soltó un bufido, llevando el papel hasta la ventana para leer la edición impresa manchada de lluvia. Se saltó la descripción del baile de disfraces de Lord Philbert, de la lista de invitados famosos, de su reacción al recorrido por el jardín. Leyó solo unas pocas líneas de «Las últimas conquistas de Lord Gravenhurst». Como de costumbre, contenía una mezcla imprecisa de su asociación con políticos y prostitutas.

Pero, entonces, un nombre mencionado en el párrafo final que describía el baile de disfraces se apoderó de su atención.

Incluso la amenaza de lluvia no desalentó las intenciones románticas de una pareja. Después de un paseo en un barco helado y un desayuno suntuoso, el capitán Jonathan Grace de Derbyshire anunció que él y su bella y desaliñada princesa, la señorita Lily Boscastle, una pariente del campo de la línea de Londres, se casarían dentro de un mes en la capilla privada de Park Lane de Grayson Boscastle, el quinto marqués de Sedgecroft.

Los editores de esta noticia quieren felicitar a la apuesta pareja, aunque estamos un poco decepcionados de que la temporada social pase sin otro escándalo Boscastle para divertirnos.



—Vaya cabeza de chorlito que fui —murmuró Samuel—. Ella eclipsaba a todas las otras damas de la fiesta. Sus ojos brillaban mágicos, como la lámpara de un genio. Maldita sea, debería haberme dado cuenta de que estaba brillando por otro amo.

El abogado pareció avergonzado.

—Una dama no es una lámpara, Su Gracia, aunque se podría decir que, a menudo, se niegan a iluminarse un instante y brillan como un cometa en el siguiente.

—Muy cierto —murmuró Samuel, caminando de vuelta a su escritorio.

—Un baile de máscaras tiene la intención de engañar. Jugamos un juego durante unas cuantas horas. Llegamos a ser quienes deseamos ser o quienes esperamos ocultar durante nuestras horas comunes. Por ejemplo, usted, Su Gracia. Usted no es Don Quijote pese a todos sus poderes creativos. Se inclina por lo caprichoso, es cierto, pero estoy agradecido de no haberle visto nunca volcado por molinos de viento.

Hasta ahora, quiso decir.

Samuel frunció el ceño.

—Estoy bien, señor. Sobreviviré a un rechazo.

—Su Gracia tiene a su elección más damas que cualquier caballero que conozca. Y Lord Anónimo duplica eso. Juntos, bueno, usted es un hombre digno de envidia.

—Sí.

Miró hacia abajo a la página que había escrito, dejando resbalar unas gafas que de inmediato se quedaron sobre la protuberancia de su nariz aguileña.

—Qué montón de mierda —dijo.

—El tiempo sanará la pequeña herida del corazón de Su Gracia. Encontrará a otra dama. De hecho, no puede evitarlas.

—Estaba hablando sobre el último capítulo que debe entregarse antes del mediodía de hoy, no de su conmovedor discurso.

—Ese es el espíritu —dijo el abogado—. El trabajo le hará olvidar a la señorita... Ni siquiera yo mismo puedo recordar su nombre. Huelga decir que no quise acercarme a su familia antes de consultar con usted. Habría procedimientos legales involucrados en la ruptura de su compromiso. La vergüenza de una demanda por incumplimiento de promesa. Supongo que usted no desea perseguirla en estas circunstancias. ¿Debo destruir estos contratos?

Samuel levantó la vista atónito, riendo en voz baja.

—¿Por qué perder todo ese dedicado trabajo? Uno nunca sabe cuándo puede resultar útil. Estoy, como todo el mundo me dice, en necesidad de esposa.

Los ojos del abogado se ensancharon de horror.

—¿Su Gracia no está contemplando robar una novia, una novia Boscastle, de la capilla de su familia? ¿En Mayfair? No es la época medieval, cuando un duque tenía derecho a...

Samuel le cortó.

—¿Parezco un hombre capaz de secuestrar una novia?

—No creo que haya hecho muchos estudios sobre el tema. Pero temo decir...

—Guarde esos documentos junto con otros míos. Y esté atento con los asuntos de la señorita Boscastle mientras estoy fuera. Deseo estar al tanto de cada detalle de su vida. Si eso significa contratar un investigador, un informador de la calle Fleet, o a un bravucón de St. Giles, entonces hágalo. Le pagaré.

—¿Va a volver a Dartmoor?

—Por supuesto. Necesito tranquilidad para trabajar.

—Entonces, ¿Su Gracia ha terminado Wickbury? —le preguntó el abogado con cautela, claramente ansioso por cambiar de tema. Y por escapar. Desde el rabillo del ojo, Samuel lo vio levantarse y dirigirse furtivamente hacia la puerta.

—¿Sabe lo que voy a hacer con el libro? —le preguntó distraídamente.

—No lo queme, Su Gracia, se lo ruego. Philbert se lo suplica. Sus acreedores se lo ruegan. Hable con él primero.

Samuel sonrió secamente.

—Simplemente voy a cambiar el héroe por el villano, y viceversa.

El abogado lo miró fijamente.

—¿Qué pasa con Lady Juliette?

—Su destino está todavía en mis manos.

Tragó saliva.

—Bueno, dejemos que esas manos sean amables. Ella es un personaje polémico, pero muy admirado. Mi hija está muy encariñada con ella. No queremos molestar a la pequeña princesa.

—¿No cumplió los treinta el mes pasado?

—Veintinueve, Su Gracia. Y sigue buscando a su príncipe.

—Ah. Bueno, buenos días, señor. Esperaré un informe periódico.

—No puedo imaginar por qué —murmuró el abogado, haciendo una reverencia antes de hacer una salida apresurada.

Ni tampoco Samuel.

Era solo uno de esos presentimientos que seguía, la intuición que lo guiaba y que él entendía mejor que nadie. ¿Era posible trazar un camino hacia el altar con el mismo cuidado con el que hacía una novela? Un obstáculo al principio. La victoria en el último capítulo. La pasión quemando las páginas. ¿No era siempre el centro de la historia, la superación, lo que le daba al autor un empujón?

No importa.

Samuel iba a terminar su libro y se lo entregaría a Philbert antes de que pasara otro día.



Lord Philbert se había instalado solo en la cama con un puro y una copa de oporto, como ajeno a las quejas de su esposa mientras dejaba que la lluvia rozara las ventanas. Un spaniel malhumorado se acurrucaba entre ellos. Había cerrado la puerta de la habitación para asegurarse de que ninguno de sus tres nietos pudiera entrar bruscamente para arruinar un clímax de infarto.

Uno ficticio, claro está.

Lord Philbert estaba leyendo el último capítulo tan esperado del séptimo libro de Wickbury. Su esposa estaba leyendo el periódico de la mañana, comentando acerca de una u otra indiscreción, hasta que finalmente dejó el manuscrito y la miró. Ninguno de los dos había dormido desde la fiesta.

—¿Me permites?-le preguntó con fastidio.

—Por supuesto —dijo ella, mirando el manuscrito en su regazo—. Es muy bueno.

Su ceño se disparó.

—¿Cómo lo sabes?

—Lo leí en cuanto llegó. —L e sonrió conscientemente por encima del papel—. Es el mejor final que ha escrito, totalmente depravado y brillantemente inspirado. Nunca lo vi venir. Nunca soñé que sir Renwick hubiera...

Su voz siguió hablando. No escuchó una palabra más. Apagó el puro y leyó la última página. De hecho, la leyó cinco veces más hasta que comprendió que no iba a cambiar. Luego cerró los ojos y se agarró la cabeza entre las manos. El manuscrito cayó sobre la cama.

—Dios mío. Dios, Dios mío. Estamos arruinados. ¿Qué se ha apoderado de él? Creo que se ha vuelto loco.

—Loco o no —dijo su esposa con un profundo suspiro—, es un hombre encantador.

—Al villano no le está permitido ganar al final. Va contra las normas. Lady Juliette no puede entregarse a un mago sólo porque él agita su varita ante ella.

Su esposa bostezó, le dirigió una mirada despectiva y golpeó a su lado.

—Me hubiera entregado a él desde el principio si me lo hubiera pedido. No le llaman Varita Larga3 por nada.

—Varita Larga —murmuró Philbert con desprecio—. En primer lugar, no debería haber permitido que ese título ofensivo pasara más allá de mi vista.

—Dejaste pasar también la espada ancha de Wickbury —le recordó ella.

—Está bien y es bueno para él esconderse detrás del anonimato. Me hará el hazmerreír del mundo editorial.

—Te ha hecho rico, Aramis. No me digas que te avergüenzas de su trabajo. No lo toleraré.

—Yo nunca he dicho nada por el estilo. —Dejó escapar un suspiro fuerte, luego respiró otra vez—. La serie no puede terminar así, eso es todo. Tendrá que volver a hacer todo el capítulo.

Lady Philbert resopló en la almohada.

—¿Quién lo dice? No quiero leer la misma historia una y otra vez.

—Lady Juliette se comprometió a casarse con Wickbury, tonta...

Ella se sentó. Él se calló.

—A diferencia de tu esposa, Gravenhurst puede sacar a todos los personajes que ha creado de la miseria —dijo amablemente—. Recuerda lo que Lord Anónimo nos advierte en todas sus notas de autor: «Lea tan entrada la noche como lo desee. Pero apague las velas antes de irse a dormir. No queremos que se despierte muerto».




Capítulo 13



SE aproximaba el día de su boda y los familiares femeninos de Lily la estaban ayudando en su preparación. Su familia había llegado de Derbyshire. Sus padres y hermano compartían una habitación de invitados en la casa que Dominic tenía en la ciudad. Le había decepcionado que su bondadosa tía abuela alemana, y con la que compartía su afición por los cuentos de hadas, se sintiera demasiado reumática para asistir a la ceremonia.

El vestido de novia de Lily había sido diseñado por la modista francesa de la marquesa de Sedgecrof y Lily casi se muere cuando vio la factura. El encaje de brocado, color crema, incrustado de perlas le pesaba como si fuese una armadura. El blanco corpiño de seda en forma de corazón exponía sus senos mucho más de lo que dictaba la moda.

—Aunque quieras no vas poder huir de tu marido en vuestra noche de bodas —comentó Chloe, sentada en el tocador, mientras las costureras, las primas, y dos criadas discutían sobre el tamaño del velo de Lily, la cola del vestido de novia y la altura de los tacones de seda blancos.

—Dos semanas —dijo Chloe, con una sonrisa encantada—. Todo el mundo viene para la boda, Lily. Incluso familiares que no conozco. Espero sin embargo que se nos una mi hermana Emma. Es la comandante en jefe de las bodas. Ella no permite que se coma ni un langostino sin su permiso.

—Espero que no llegue esta noche. —Lily giró la cintura, provocando gritos de protesta de las costureras que le estaban ajustando el dobladillo del vestido, de manera que sólo mostrara un poco de su atractivo tacón—. Lord Kirkham y su madrastra van a llevarnos a Jonathan y a mí al teatro.

Chloe entrecerró los ojos.

—¿No son su madrastra y tú de la misma edad?

—Nunca le he preguntado. ¿Importa?

—¿Sólo al teatro?

Lily se dio cuenta repentinamente de que toda la sala la estaba mirando.

—¿Quieres venir? —le preguntó, con la esperanza de que Chloe se negara. Lo cual hizo.

Más tarde Lily se preguntaría lo diferente que hubiera sido todo si ella no hubiera aceptado la invitación. Si se hubiera quedado en casa, inmersa en sus planes de boda, o leyendo en secreto las notas del enigmático duque, cuyos lirios habían honrado el pie de su cama hasta hacía unos días.

No lo había vuelto a ver.

No había notas de amor.

Ninguna invitación malvada, la cual tendría que rechazar.

Aun sostenía, por supuesto, que no tenía ni idea de quien había enviado ese ramo tan espléndido.

Los periódicos informaban que a Gravenhurst se le había visto paseando por los jardines de Vauxhall la noche después de la farsa literaria. Una hermosa cortesana iba aferrada a su brazo y se afirmaba que una escandalosa joven baronesa se aferraba al otro. Así que Lily decidió que sus flores sólo significaban que estaba abierto a algún arreglo de otro tipo y dependía de ella el aceptar o no. Era culpa suya por parecer tan fácil. Había participado en un coqueteo con un descarado granuja. ¿Acaso esperaba que él la invitara a la biblioteca para leer literatura clásica con su abuela?

Deseó poder olvidarlo por completo. Con el tiempo lo haría. Había sido su primera incursión en lo prohibido y la última.

Vivía una vida de ensueño.

Pero era una vida plena, tan plena, de hecho, que no podía prestar atención a la obra esa misma noche. Lady Kirkham susurró a lo largo de todo el primer acto, señalando a los invitados de varios palcos, contándole chismes sobre sus asuntos personales. Pronto Lily se encontró buscando unas familiares mejillas hundidas y una boca esculpida en una sonrisa pecadora.

Él no estaba allí.

Probablemente estaba en la cama de otra mujer, el hermoso sinvergüenza.

Era irracional esperar, tener la esperanza de que él la siguiera por Londres cuando no le había dado ni un nombre para agradecerle sus flores. Se suponía que debía estarle agradecida por su discreción. Por lo menos sus nombres no habían sido involucrados en el escándalo.

¿Qué haría si se lo encontraba esta noche? ¿Por qué le permitía colarse en sus pensamientos?

Ella lo expulsó de su mente. Otra vez.

Jonathan parecía notar que no era ella misma. Le tomó la mano durante toda la representación y permaneció a su lado mientras esperaban en el vestíbulo a que llegara la anticuada carroza de Lady Kirkham.

—Es demasiado pronto para volver a casa —anunció el hijastro de la dama, Quentin, desperezándose. Con traje de noche era un caballero de aspecto agradable, pero demasiado presumido para el gusto de Lily. Pero en Waterloo, él había mantenido a salvo a Jonathan del barro y del fuego de los cañones. Lily comprendía que los favores recibidos durante la guerra nunca debían olvidarse. Se preguntó, sin embargo, cuantas veces Jonathan se sentiría obligado a pagar esa deuda.

Mientras el carruaje avanzaba, Quentin dijo inesperadamente:

—Llevemos a las damas a Vauxhall.

Su joven madrastra hizo una mueca.

—No sin mi vigilancia.

—Ni la mía. —Jonathan puso un brazo alrededor de la cintura de Lily. Su protector. Quentin le dirigió una mirada burlona.

—¿No quieren dar un paseo juntos en la oscuridad? ¿O bailar? Esta será la última oportunidad como amantes. En un mes suplicarás que te suelte la correa.

—Alguien debería apretar la tuya —dijo su madrastra, con una falsa sonrisa—. No queremos ir, Quentin. Déjalo ya.

Lily se contuvo de añadir que ya había entrado en el jardín del placer y no quería manchar los recuerdos, pensando en las reuniones que el duque habría tenido con otra mujer o mujeres en sus brazos. Para su alivio, Jonathan se negó a aceptar y Lily decidió cuando él la ayudó a subir al carruaje, que era el mejor hombre con el que una mujer podía casarse.

A medida que el carruaje avanzaba, Quentin sugirió casualmente que pasaran por una pequeña fiesta en Piccadilly. Lady Kirkham empezó a protestar, pero se encogió de hombros.

—Media hora a lo sumo. No me interesan las fiestas a las que no he sido debidamente invitada.

La fiesta resultó ser una borrachera irreverente, a la que asistían granujas y mujeres de mundo, de modo que ofendieron la sensibilidad de Lady Kirkham, la cual insistió en abandonar la fiesta de inmediato.

Lily se sintió aliviada y pensó que Jonathan también lo estaría. A ninguno de los dos les gustaban los bullicios. Ellos se sentían más cómodos sentados en el campo ante un fuego, bebiendo jerez y contando historias de fantasmas con buenos amigos, en vez de con extraños, muchos de los cuales parecían conocer bien a Quentin Kirkham. Uno de ellos asintió casi imperceptiblemente con la cabeza a Jonathan reconociéndolo.

—¿Lo conoces? —susurró ella.

—¿A quién?

—No importa. No mires.

—Ve con su señoría —dijo Jonathan con una voz extraña—. Iré después para asegurarme de que Quentin no se meta en problemas.

Lady Kirkham se apresuró al carruaje, ni siquiera pretendió ser agradable.

—Date prisa, Lily —insistió por encima del hombro—. Este no es un barrio donde la gente decente deba ser vista.

Lily dudó, mirando hacia atrás. En la esquina, Jonathan y Quentin parecían estar teniendo uno de sus frecuentes desacuerdos. Sus voces se elevaron. La calle no estaba bien iluminada y de pronto vio a un hombre salir de la estrecha callejuela a la izquierda. Lily no lo había visto en la fiesta. Sin embargo, se movía de una manera rápida y furtiva, enviando un destello de inquietud a través de ella.

—Jonathan —imploró en voz baja—, por favor, vámonos. Está oscuro y sucio.

Lady Kirkham estaba entrando el coche asistida por su criado, así que decidió unirse a ella. Cuando se dio cuenta de que el hombre extraño llamaba a Jonathan por su nombre. Él miró alrededor. Su cuerpo se puso tenso.

- Jonathan —repitió.

Él la miro con preocupación.

—Métete en el coche. Ahora.

Ella sacudió la cabeza, segura de que había entendido mal. Quentin se había vuelto hacia el extraño para hablar con él. No le hizo falta oír mucho para darse cuenta de que era una confrontación hostil y que los tres hombres se conocían entre sí de alguna manera. ¿De la infantería? Era demasiada casualidad.

¿Tenía Jonathan una vida secreta? Imposible.

Su corazón latía con fuerza. Retazos de la conversación iban a la deriva por la calle. El cochero se había estacionado demasiado lejos para atraer la atención de los hombres. El extraño alzó la voz, dirigiéndose a Jonathan ahora.

—¡Maldita sea, me pagará esta noche, capitán, o nos encontraremos con las pistolas al amanecer! Hemos hecho un pacto de caballeros.

La incredulidad la inmovilizó. Tenía que ser un error. Dio un paso adelante, con el impulso de ayudar. Jonathan se volvió hacia ella, su rostro estaba desconocido, mostraba miedo.

—¡Maldita sea mujer! —le dijo Quentin entre dientes—. Haz lo que te dicen de una vez.

Antes de que pudiera retroceder el extraño se movió. Metió la mano en su capa y entonces lo que sucedió después fue tan rápido que no pudo hacer nada para interrumpir la secuencia de los acontecimientos.

Algo de metal brilló bajo la luna. ¿Era una pistola lo que Jonathan tenía en la mano? La visión la sorprendió. Lo había visto practicar tiro con sus amigos. Un tirador. Un oficial de infantería. Pero, ¿Por qué sintió la necesidad de llevar un arma a la fiesta? Él era lo suficientemente fuerte para defenderse en la calle. Sabía de sus hábitos. ¿Era el arma del desconocido? Jonathan debió haberla confiscado.

—Me deben, caballeros, y voy a cobrar mi deuda.

El tiro de la pistola hizo eco en la calle. Parecía no tener fin, rasgando a través de los túneles de su presente, de su futuro perfecto. Una vida humana. Un alma llorando en la noche. Quería tener un escudo. La muerte le rozo la mejilla, un beso de frialdad. ¿La había alcanzado? Miró a Jonathan, quería que estuviera a salvo. Era un buen hombre. No sentía nada, estaba adormecida.

—Lily —dijo con voz agonizante—. Lily, por favor, por favor. Vete de aquí ahora mismo. Corre.

Vio el cuerpo del otro hombre deshecho en la acera. Recogió su falda. Se sentía pesada como el plomo. Deprisa, deprisa, Lily. Ve a buscar ayuda. No es demasiado tarde. Llegó al coche temblando de miedo. Oyó su respiración áspera cuando el lacayo la miró con horror.

—Señorita, señorita —dijo alarmado—. ¿Qué ha pasado?

—¿Y ahora qué? ¿Qué ha hecho? —La voz de Lady Kirkham fue como una campana de funeral en su cerebro—. Pequeño bastardo. Le dije a su padre que ese niño era un demonio.

Lily tomó la manga del lacayo.

—Tiene que ayudar. Ha habido disparos. Llame al cochero. No puedo respirar.

El cochero saltó de su asiento.

—Espere en el interior, señorita. Todo estará bien.

La voz de Lily se rompió.

—No sé lo que pasó. No sé si llevaba una pistola...

Lady Kirkham se deslizó hasta el borde de su asiento para llegar a Lily. Ella se apartó, consciente de que no tenía mucho sentido. El cochero pasó junto a ella con un bate bajo el brazo. Con suavidad, el lacayo le apartó los dedos de su manga.

—Le voy a mostrar donde está —dijo Lily—. Ocurrió cerca de la esquina, el hombre salió del callejón. No debí haber salido de casa. Yo....

Más fuerte de lo que parecía, Lady Kirkham atrapó su brazo y la arrastró hacia el interior del carruaje. Olía a perfume caro y a transpiración.

—Quédate conmigo —le susurró con fiereza—. Lo hecho, hecho está.




Capítulo 14



SU prometido y su amigo insistieron en que Lily había imaginado cosas. No había un muerto en la cuneta. Jonathan admitió que él y Quentin se habían metido en una pelea menor con un borracho que los acosaba por unas monedas. Sin embargo, ningún caballero había disparado en la calle, o llevaba una pistola encima.

El conductor y el lacayo le aseguraron que habían buscado en la calle y no encontraron nada sospechoso más que un perro callejero sobre la acera. Se sonrieron el uno al otro, al parecer satisfechos, de haber participado en un rescate inofensivo.

Quentin desestimó su historia con su habitual desprecio condescendiente, oculto tras una apariencia de cortesía. Estaba, de hecho, tan despreocupado que Lilly comenzó a dudar de sí misma. Su madrastra permaneció en silencio durante el corto trayecto de regreso a Mayfair. Si sospechaba que Lily estaba diciendo la verdad, no podía confirmar lo que ella no había presenciado. Tal vez sentía miedo por su propia vida.

Jonathan trató de calmar al Lily. Le acarició el pelo y le rogó que le creyera.

—¿No me has conocido toda tu vida? Juro por mi alma que yo no maté a nadie. ¿Te mancillaría yo con mis manos si lo hubiera hecho?

Se negó a mirarlo, reduciendo su contacto.

—Insisto en que debemos ir a la estación de policía y dar un informe.

—Pensarán que te has vuelto loca —dijo Quentin exasperado—. Arruinarías tu reputación, tu nombre se arruinaría y mañana se burlarían en los diarios. ¿Crees que un cadáver puede levantarse de la cuneta y desvanecerse en un abrir y cerrar de ojos?

—Yo sé lo que vi.

—Viste sombras en la oscuridad.

—Eres un mentiroso —dijo Lily.

—Estás loca

—Por favor, Lily —dijo Jonathan en voz baja, lanzando una mirada a Quentin—. No pasó nada. No volveremos hablar de ello nuevamente hasta que descanses. Lo verás de otra forma en pocos días.

—Si aparece algún cadáver durante la noche en Piccadilly —dijo Quentin alegremente—, puedes dar vueltas a su alrededor o mostrar sentido común y darte cuenta de que estas histérica por nada.

Jonathan lo fulminó con la mirada.

—Sabía que era una mala idea ir a esa fiesta.

—Fue una mala idea dejar Tissington —murmuró Lily, rechazando la mano que extendía hacia ella.

—Tienes razón —asintió—. Pero volveremos a casa después de la boda. Confía en mí hasta entonces.

Ella ignoró su consejo. Todo en lo que ella creía era falso.

No creyó una palabra de lo que dijo.

Les contó a sus padres, Sir Leonard y Diana Blocaste así como a su hermano Gerald lo que había presenciado, en el instante en que entró por la puerta de la casa de la ciudad del vizconde. Incluso se lo contó al mayordomo cuando apareció a tomar su capa de noche. Deseaba con todo su corazón que Chloe y Dominic no se hubieran ido a Chelsea para poder contar con su apoyo.

Alguien trajo brandy. Su hermano escuchó a Jonathan repetir que era inocente, que la amaba, que quería llevarla de vuelta a su tierra. Sus padres estaban desconcertados, simpáticos, pero rotos. Su principal preocupación era que ella no arruinara su nombre.

—Lily, mi niña querida —le susurró su madre con lágrimas en los ojos mientras se sentaba a su lado en el sofá—. Sé que eres una ávida lectora de cuentos románticos, como yo. ¿Es posible que confundieras tus deseos de aventura, con lo que piensas que viste? La vida de una dama puede ser tan aburrida a veces.

Cuentos románticos.

Pensó con nostalgia en el bello rostro medio oculto detrás de un traje negro. Recordó la dura boca en sus labios, el beso malvado, dulce y salvaje. Había cambiado esa noche. Había visto otro mundo, más oscuro, intrigante, decadente... ¿o no? Mirando hacia atrás, se preguntó si su beso había sido un presagio de las cosas malas por venir.

¿Habría hecho un pacto secreto con el demonio? Se habían abrazado bajo una espada cruzada con la barita de Sir Renwick Hexworthy. Que idea más absurda. ¿Qué tenía que ver Wickbury con lo que ella había presenciado esta noche? No podía escapar a un mundo de ficción, incluso si quisiera. Pero... ¿Por qué no podía ser su vida real tan maravillosa? Si, Wickbury era horroroso. Pero los buenos, siempre ganaban al final. Por lo menos había que seguir la lógica.

—¿No habrás estado bebiendo esta noche, Lily? —le preguntó su hermano con una voz tan esperanzadora que quiso llorar.

Miró apesadumbrada a su padre, por lo general el primero en defenderla. Evitó mirarla a los ojos. Lo sabía en su corazón. Tampoco él le creía. Todo el mundo pensaba que estaba loca. Tal vez lo estaba.

—No vamos a discutir esto nunca más, Lily —dijo con decisión, de pie junto a Jonathan en la ventana—. Tal vez comiste o bebiste algo que no era adecuado para ti. Tal vez estés débil por tener la gripe.

—Deberíamos llamar a un médico —dijo su madre, claramente aliviada de que pudiera haber una razón física para la desconcertante fantasía de Lily.

—Debemos avisar a un investigador de Bow Street —replicó Lily obstinadamente.

Sir Leonard tensó el rostro.

—Te arruinarás si alguien fuera de la familia se entera de esto. La proposición de Jonathan te dará comodidad. Y su nombre —agregó su madre preocupada—. Oh Lily, no dejes que esto estropee una hermosa boda.

Lily se levantó del sofá. El aguardiente se había subido a su cabeza, pero en vez de calmarla le dio un falso valor.

—No puedo echar a perder una boda que no existirá. No voy a casarme. No lo haré.

Jonathan cruzó la habitación y la tomó con firmeza de los hombros.

—Estás prometida a mí y yo a ti. En pocos días habrás descansado y reflexionado y todo volverá a la normalidad.

Lady Boscastle suspiró de alivio.

—Los nervios de la boda, mi amor. Toda la emoción, las fiestas...

—Son las historias tontas que tiene en su cabeza —intervino su padre—. No más de esos cuentos de Wickbury con los magos, mujeres en peligro y... no se qué más. Te prohíbo leer otra página de esa basura. Es un hecho bien conocido que las mujeres son fácilmente impresionables por ese tipo de literatura.

El hermano de Lily tomó la copa de brandy vacía de su mano.

—Eso es gracioso, señor. Yo habría jurado que lo atrapé leyendo uno de esos libros, después de la cena, hace como una semana.

—Daría cualquier cosa por estar con uno de esos libros en este momento —dijo Lily en voz baja.

El cuarteto se quedó mirándola en estado de shock. Entonces los ojos de su madre se llenaron de lágrimas otra vez y rompió a llorar desconsolada, como si hubiera criado un monstruo, en vez de una chica con mente propia.

—Yo creo, caballeros —dijo Jonathan sombríamente a su padre y Gerald—, que debemos llevarla a la cama y darle un sedante. Vamos a mantenerla alejada del servicio hasta que se recupere. La vergüenza. Usted entiende.

—Estará a tu lado en el altar en un par de semanas —dijo Sir Leonard, en voz baja, convencido de que Lily lo haría—, y después del intercambio de votos, será tu responsabilidad mantener este material de lectura lasciva lejos de sus manos.




Capítulo 15



EL personal se reunió en el gran salón de St. Aldwyn House para dar la bienvenida al duque que volvía a casa. Él les dirigió una sonrisa de agradecimiento y se interesó por la salud de sus familias, sus vecinos, su caballo, y sus dos cerdos, Pyramus y Thisbe.

Escuchó cortésmente sus respuestas. Pero él se sentía cansado, no era el mismo de siempre, y dijo que esperaba que le entendieran si iba directamente a su oficina y no a comer el pastel de verduras y el bizcocho de nata muy espesa de fresas que la cocinera había preparado en su honor.

Pudo escuchar los susurros entre ellos después de que él se excusara. A diferencia de otro hombre en su posición, él no se molestó en reprenderlos.

Ellos sabían que algo no estaba bien.

Él no iba confesarles lo que era. Pero con el tiempo la criada principal, Marie Elaine, se enteraría, sólo Dios sabía cómo. Samuel sospechaba que su ayuda de cámara hablaría, y entonces sería incapaz de evadir toda esa infernal preocupación por él. Tenía la esperanza de convencerlos a todos de que tener que reescribir el final del último libro le había puesto melancólico, que siempre había tenido un momento difícil al decir adiós a sus personajes por un tiempo, porque, ¿quién sabía cuándo, o si es que alguna vez quisieran hablar con él otra vez?

Tal vez ni siquiera le importaría.

Tal vez sólo escribiría un epílogo revelando que Lady Juliette era una dragona caza-hombres que decidió terminar con Michael y Renwick con un gran golpe de su cola.



A Marie Elaine nada se le pasaba por alto.

—Es una mujer —le dijo a la cocinera, la señora Halford, mientras el personal superior se sentaba en la sala de los criados para discutir la situación.

La Sra. Halford puso un paño sobre el pastel antes de sentarse frente a ella en la mesa.

—¿Cómo puede decirlo? Tal vez sólo ha tenido otra revisión apestosa.

Marie Elaine sacudió la cabeza. Ella y su hija ilegítima, Josette, habían estado viviendo en St. Aldwyn House más que cualquiera de los otros empleados.

—Es su mirada.

—Nunca había visto esa mirada en él antes —coincidió la señora Halford—. Y no es como si hubiera vivido como un monje.

—Sí, y tampoco nunca había estado enamorado antes.

—Su Gracia y la hija del librero no estaban actuando exactamente como enemigos mortales cuando los sorprendieron en el pabellón el mes pasado.

—Eso no es amor —dijo Marie Elaine sin rodeos—. Yo debería saberlo.

El ayuda de cámara del duque, Wadsworth, se sentó a la mesa con un mazo de cartas. Había sido propietario de un salón de juegos seis años atrás y había ido a la cárcel tras una pelea a cuchillo en el local, que había terminado con la muerte de un noble.

—¿Qué estaba haciendo ahí afuera, de todos modos, Sra. Halford, a esta hora de la noche?

La cocinera puso los ojos en blanco.

—Estaba recogiendo nabos. Es el único momento que puedo escaparme para un respiro sin que esos cerdos estén resoplando en mis talones.

—Él tendría un ataque si lo supiera —dijo Marie Elaine distraídamente—. Él lleva una celosa vida privada.

La Sra. Halford sacudió la cabeza con preocupación.

—Tal vez se está sintiendo enfermo otra vez.

Marie Elaine suspiró.

—Baraje las cartas. Bickerstaff no está hablando, pero vamos a llegar a la raíz de esto muy pronto.



El cuerpo no había aparecido en las dos semanas desde el asesinato. El padre de Lily había alquilado una casita en las afueras de Londres, con la esperanza de que la tranquilidad pusiera en orden sus ideas. A nadie fuera de su familia inmediata se le había permitido verla, a excepción de un médico, que tristemente reveló a sus padres que él no estaba seguro, pero que después de examinarla, pensaba que ella había tratado de decirle que se estaba convirtiendo de nuevo en una gallina.

Lily oyó a su padre gritando desde el fondo de las escaleras.

—¡Son esos malditos libros de nuevo!

Los Boscastles de Londres habían pedido a su agente de investigación privado que participara. Lily sabía esto sólo porque su hermano le había colado una nota de Chloe en una cesta de fruta.

La ramita de boj que Lily había salvado del baile de disfraces se había deshecho. Tal como la insensata esperanza de que el duque fuera a intervenir en su nombre. Ella no estaba segura de lo que ella esperaba que él hiciera. Él no había sido testigo de un crimen. Lo único que podía confesar era que él la había besado. Y que ella no había protestado. Nada de eso aumentaría su credibilidad a la vista de cualquiera.

Se despertó en el día de su boda y oyó la voz de Jonathan a continuación. Contenía una familiaridad que le provocaba dolor.

Se puso vestido de diario, sin molestarse siquiera en cepillarse el pelo, y se deslizó hasta la parte superior de las escaleras.

—Vamos a enviarla lejos —estaba diciendo su hermano con su voz tranquila.

Jonathan parecía desesperado.

—¿A dónde? Quiero cuidar de ella. Todavía quiero que nos casemos.

—No sé dónde irá, o lo que depara el futuro —dijo su hermano, al parecer impasible ante el despliegue de emoción.

Jonathan se acercó a la puerta de entrada, y luego alzó la mirada como si la hubiera visto detrás de la balaustrada.

—Yo no maté a nadie —le dijo a Gerald-¿Tú tampoco me crees? Y quiero casarme con ella. Podemos ir al exilio, pero yo la amo todavía. Díselo por mí. Díselo con esas palabras.

Su hermano se quedó en silencio.

Pero en el momento en el que Jonathan se fue, Gerald se giró y subió hasta la mitad de las escaleras para hablar con ella.

—No deberías haber salido estando él aquí. Vamos a resolver esto. No estoy seguro de cómo.

Ella sacudió la cabeza.

—¿No esperas que me case con él después de todo esto?

Él miró hacia la puerta.

—Lily, querida. ¿No lo entiendes? Esto salió en los periódicos. Nuestro primo, el Marqués de Sedgecroft, ha conseguido una retractación, pero el daño ya está hecho. Si no te casas con Jonathan, es probable que no te cases nunca.

—No me importa.

Él suspiró, con los ojos ensombrecidos por la preocupación.

—Tendremos que irnos lejos. Tal vez en un año o dos esto se olvide. Esta familia ha sobrevivido a peores escándalos.

—No. Tienes razón. Nunca volveré a recibir otra propuesta decente. Sólo recibiré ofertas ilícitas a partir de ahora.

Y esa noche, cuando ella les dijo a sus padres que se iría para evitarles la vergüenza adicional, pensó que parecían aliviados.

—Tenemos un montón de familiares con niños pequeños que darían la bienvenida a una mano por un año o dos —dijo Lady Boscastle más animada de lo que parecía desde el incidente-¿Quién sabe? Es posible que incluso atrapes un agradable señor que no le importe tu fallido compromiso o tu edad avanzada.

Lily contempló a su madre con cariño.

—No tengo ninguna intención de ver, o buscar otro hombre mientras respire.

Su madre palideció.

—Entonces, ¿qué vas a hacer? No puedes vivir sola. ¿Qué vas a hacer?

—Solicitar un puesto. Como ama de llaves.

—¿Para un extraño? —dijo Lady Boscastle, horrorizada—. ¿Y si resulta ser...?

—Él podría ser un ogro cascarrabias con cebolla en los oídos por lo que a mí concierne —le dijo Lily con calma—. No va a ser seguramente un patán que le dispara a un hombre a sangre fría dos semanas antes de su boda. Y pretende ser totalmente inocente del crimen.

Su padre resopló.

—¿Qué sabes tú acerca de mantener una casa?

—He vivido en una durante toda mi vida.

—¿Sabes cómo planificar una cena? —preguntó su madre con escepticismo.

—No. Y tampoco nuestra ama de llaves, pero voy a comprar varios libros sobre el tema y estudiar el arte.

—Libros —dijo su padre desesperado—. Nunca has ido al mercado de pescado por la mañana temprano y regateado sobre las anguilas.

A Lily se le revolvió el estómago sólo de pensarlo.

—Supongo que tendré que aprender.

—¿Quién en su sano juicio podría contratar a un ama de llaves que se dice que está perdiendo la razón?

—Un señor que no ha oído los rumores acerca de mí. O mejor aún, alguien a quien no le importan los chismes.

—No se puede culpar a la gente por especular —dijo su padre con gravedad—. No te estás comportando de manera racional en absoluto.

Fiel a su palabra, Lily comenzó a leer los periódicos otra vez. Hizo caso omiso de los avisos sociales y se concentró en los anuncios para el servicio doméstico. Su hermano la llevó a cuatro entrevistas en esa misma semana, y dos en las siguientes. Lily no dijo nada acerca de su escándalo personal y extrañamente nadie preguntó. En el escritorio de un entrevistador, sin embargo, vio un recorte de periódico en el que vislumbró su nombre. Ya que no era un anuncio de matrimonio, sólo pudo concluir que ella estaba siendo entrevistada por motivos lascivos y no por el potencial empleo.

Sir Leonard y la madre de Lily hicieron los arreglos para volver a Tissington. Chloe y el vizconde le llamaron una vez y se ofrecieron a llevarse a Lily por el tiempo que ella quisiera. Ellos tenían la intención de ser amables. Pero Lily estaba harta de la sociedad. Aunque los Boscastles se habían vuelto expertos en hacer caso omiso de los escándalos, ella no quería que la miraran cada vez que salía.

Gerald se la llevó a una séptima entrevista y ambos estuvieron de acuerdo en que si esto no resultaba en una oferta, tendría que bajar sus expectativas y irse al campo, donde su nombre no pudiera ser conocido.

—Deséame suerte —le dijo mientras estacionaba su carruaje fuera del edificio de ladrillo rojo en Bond Street. No parecía ser un registro de criados. La placa con el nombre de bronce decía que era la oficina de un abogado. El señor. Benjamín Thurber.

—Me gustaría... bueno, me gustaría que esto nunca hubiese ocurrido —dijo su hermano—. Todavía no me lo puedo creer.

—Nadie puede —dijo con una sonrisa agridulce.

El agente se presentó y la escoltó a través de la sala de espera. La estudió atentamente mientras se presentaba y admitía su falta de experiencia.

Él era el primer entrevistador que no le preguntaba por qué quería el puesto. Garabateó un poco en su cuaderno de notas mientras ella hablaba. Ella se deslizó hasta el borde de su asiento, muriendo por saber lo que a él le había parecido importante. ¿Había revelado demasiado?

—Bueno —dijo al fin, jugueteando con su pluma—. Creo que puede estar a la altura. ¿Puedo hacerle una pregunta o dos, que podrían parecerle extrañas?

Ella se preparó. ¿Estaba dispuesta a vender su cuerpo en la negociación? ¿Le importaría satisfacer más que las necesidades domésticas de su empleador? Sin importar cuales fueran las preguntas, él parecía dudar en hacerlas. Ella se sacudió un escalofrío de aprensión. Por supuesto, ella no confiaba en nadie en este momento de su vida.

¿Debería explicar la razón de su compromiso roto?

—¿Tiene miedo de los fantasmas? —le preguntó de forma inesperada.

—¿De qué?

El bajó la mirada hacia su escritorio, la pregunta parecía avergonzarlo.

—Espíritus, demonios, casas encantadas —murmuró él—. Ese tipo de cosas.

Lily parpadeó. ¿Iba a trabajar para un sepulturero?

—No creo en ellos, si eso es lo que quiere decir. Sin embargo —se interrumpió con una sonrisa culpable—, no me importa leer historias que me dan un pequeño susto, siempre y cuando no sean demasiado sangrientas.

—Un pequeño susto. —Él asintió pensativo e hizo otra anotación.

—¿Usted no está sugiriendo que la persona que me dará el trabajo piensa que es un fantasma, verdad? —preguntó ella con tono malicioso.

Él hizo una mueca.

—No existe tal cosa, ¿verdad?

—No en mi opinión. ¿El caballero cree en lo sobrenatural?

—Digamos que tiene un interés en el tema.

Lily frunció el ceño. Su vida anterior de privilegio como la había conocido estaba muerta. Eso era lo más cercano a lo paranormal que había llegado. Al menos hasta ahora. Aceptar un empleo de un caballero que no conocía seguramente calificaba como un paso hacia lo desconocido.

—Su patrón tiene un horario tarde —añadió en el último momento.

—Tampoco le tengo miedo a la oscuridad. —Las cejas de Lily se juntaron en un ceño. ¿Qué diablos estaba tratando de decirle?

Él sacó a relucir una sonrisa.

—Debe tener algunas dudas propias.

—Señor, perdóneme por lo que podría ser una pregunta de mala educación, pero tengo que hacerla: ¿Hay alguna razón por la que debería de tener miedo de aceptar este puesto?

—Probablemente nunca encuentre un patrón más protector en toda Inglaterra, ni...

—Oh —dijo ella, relajando su cuerpo con un suspiro de alivio—. Eso es...

—... uno más excéntrico.

Ella cerró la boca.

—En su círculo íntimo, es considerado un genio.

Ella se iluminó.

—¿Un genio?

—Muy brillante.

—Eso sí hace una diferencia. —Aunque la inteligencia de un hombre no era ninguna garantía de que no iba a ser un mujeriego o un vagabundo emergente.

—Yo lo describiría mejor —le confió con voz tan baja que casi se perdió las palabras— como alguien digno de confianza con inclinaciones literarias.

Lily se llevó una mano al corazón.

—Eso es aún mejor.

—Sin embargo, debo advertirle que otros tienen una menor opiniónde su carácter.

Lily escudriñó su rostro serio. Una advertencia. Eso fue justo lo suficiente. ¿No debería devolver el favor? El llamador de bronce sonó en la puerta principal. Supuso que su hermano se había puesto intranquilo por la duración de la entrevista.

Se inclinó hacia delante.

—Debo advertirle que yo... —Oh, no tiene sentido ocultarlo—. Recientemente he roto mi compromiso. El hombre con el que me iba a casar...

El agitó la mano rechazándola.

—Sí. Sabemos todo acerca de su desafortunada experiencia. Nosotros no damos ningún crédito a los chismes.

Ella parpadeó.

—¿Usted... él... sabe?

—Su empleador no contrataría a un ama de llaves cuyos antecedentes no se han investigado. Su línea familiar es muy famosa.

Ella se rió en silencio. Tristemente famosa, debería haber dicho. Los Boscastles habían roto todas las reglas del libro. En virtud de su encanto por lo profano, la sociedad con cariño les perdonaba pecado tras pecado. Y esperaban anticipadamente los próximos. Lily nunca se había considerado a sí misma parte del clan. Pero si tenía que jugar su conocida carta para sobrevivir, entonces así lo haría. Reconoció la voz de su hermano, procedente de la sala exterior.

—¿Su patrón tiene un nombre? —preguntó.

—Bueno, por supuesto. Es St. Aldwyn. Asumiendo que aceptara el puesto, tendrá que trabajar en St. Aldwyn House.

Sonaba como un santuario para las almas perdidas.

—Acepto.

—¿Lily? —la llamó Gerald en voz baja detrás de la puerta—. ¿Está todo bien?

El abogado cerró su cuaderno de notas, hablando a toda prisa.

—La mansión se encuentra cerca de la ciudad de Hexworthy, en Dartmoor.

—¿Hexworthy? —¿Al igual que Sir. Renwick? Su corazón dio un brinco. Sólo podía ser una señal, aunque si era buena o mala todavía estaba por descubrirse.

—Viajará en un coche privado a Plymouth. Desde allí podrá navegar durante tres días. Otro cochero la recogerá en el puerto. Serán tres días más por tierra a la casa, dependiendo del clima.

Ella asintió con la cabeza, entusiasmada y asustada a la vez. Cuanto antes comenzara una nueva vida, mejor. Ella tenía la esperanza de que fuera para mejor.




Capítulo 16



LOS CUENTOS WICKBURY

LIBRO DE SIETE

ÚLTIMO CAPÍTULO

VERSION CUARENTA Y SIETE



Lord Michael Wickbury subió la escalera hasta la galería del piso superior de la taberna. La puerta del dormitorio de la última habitación estaba entreabierta. El miró fijamente hacia el interior. Observó a una mujer en una cama, atada de las muñecas y jurando a gritos, debajo de un hombre de pelo largo que parecía decidido a violar a su indefensa víctima.

El villano parecía vagamente familiar.

La mano de Michael apretó la empuñadura de su espada. El canalla en el dormitorio se dio la vuelta como si percibiera una amenaza. Hizo una seña a la mujer a permanecer en silencio. Ella cedió contra las almohadas. Michael estudió al hombre en estado de shock. Por un momento fue como mirarse en un espejo. Uno que no solo distorsionaba su reflejo, sino que revela el lado más oscuro de su alma.

¿Cómo puede ser esto?

¿Estaba teniendo una visión? Se suponía que él era un galante caballero, favorito del rey en el exilio, no un violador de doncellas indefensas. Aunque ahora que Michael prestaba más atención, no tenía muy claro desde donde observaba, si la hermosa cautiva estaba en realidad luchando por escapar o estaba practicando un travieso deporte en la cama.

Gracias a Dios la imagen del espejo se disolvió, y Michael reconoció al otro hombre como su enemigo, el célebre enemigo de la causa monárquica.

La mujer en la cama, levantó la mano libre de su corpiño. Una vez más se preguntó si ella estaba protegiendo su virtud o mostrando sus pechos a los ojos del villano.

Sacudió la cabeza con desconcierto. ¿Estaba perdiendo la cabeza, su propósito? En los últimos tiempos se había sentido más como un peón en un tablero de ajedrez que el héroe noble que se suponía que era. Era casi como si él y otros en su mundo estaban siendo controlados por una fuerza invisible, ni particularmente considerada.

¿Por qué, por ejemplo, tenía que saltar de una hazaña valiente a otra? ¿Por qué era que superaba un obstáculo sólo para encontrar que otro se le arrojaba inmediatamente a su camino? Se había escapado de más situaciones peligrosas de las que podía contar, cada una más espectacular que la anterior. Recordaba poco de su pasado.

Pero esa mujer en la cama. De pronto, por Dios, se dio cuenta de quién era. Su amada, Lady Juliette Mannering. Sólo que ella parecía diferente. ¿Le habría jugado sucio? ¿Acaso ella sólo pretendía agradar a Sir Renwick para salvarse? Su cabello parecía un tono más claro de lo que recordaba. ¿Estaba disfrazada? Sí, eso tenía que ser. Lady Juliette era astuta e ingeniosa. Aún así, era el deber de Michael protegerla de cualquier daño.

No era el momento para la reflexión.

Era el momento de actuar.



Lily se encontró deseando la muerte inmediata. Nunca había conocido tanta miseria. Estaba demasiado mareada para arrastrarse desde la cabina del yate a la deplorable sala de estar para el té. No podía consolarse con su libro favorito. De hecho, había releído sólo un capítulo del último libro de Wickbury antes de decidir que su madre tenía razón.

Las ideas románticas la habían arruinado.

Su héroe había resultado ser un mentiroso, indigno de confianza. El único héroe en su cuenta y riesgo actual era el capitán del yate, que la rescató al anunciar que el endiablado viento había llevado el buque a puerto un día antes de lo previsto. Si no hubiera estado sumergida en la autocompasión, ella podría haberlo besado y a cada uno de sus hombres por ahorrarle ese día extra.

No le habría importado lo impropio de una dama que parecería una gratitud como esa. Lo único que contaba era que su miseria había terminado.

Y que, como le habían prometido, un largo viaje en coche la esperaba en el puerto. El interior era cómodo, el conductor y dos lacayos con largos abrigos negros, silenciosos pero respetuosos. Sin embargo, después de dos días de viaje, interrumpido por una estancia de noche en una posada tranquila, el gris panorama se volvió salvaje y desolado. El cochero pasaba cada vez menos casas con tejado de paja y avanzaba pesadamente en dirección a unos desnudos peñascos. Ella sintió una punzada de ansiedad cuando lo familiar quedó atrás.

Tal vez era cierto que una joven con el corazón partido era sensible a acciones precipitadas. Pero Lily no se había dado cuenta que al aceptar una posición de ama de llaves de este caballero desconocido, se desviaba completamente de la trayectoria de su vida anterior.

Se despertó de una siesta en la tarde lluviosa del tercer día de un galope atronador, y en seguida decidió que ella también se había desviado de la calzada romana de la civilización.

¿Qué había sucedido mientras dormía?

¿Y si el cochero lo habían capturado unos bandidos?

Alarmada, hizo a un lado las cortinas con borlas. El traqueteante coche negro se abría paso a través del páramo, como si una fuerza demoníaca hubiese tomado posesión del conductor. Él le había parecido respetuoso cuando le había saludado con un gesto de su cabeza esa mañana. La alivió poco ver a los lacayos de buenos modales aferrándose como un par de murciélagos a los cuartos traseros. ¿También habrían sido raptados?

Golpeó sobre el techo insistiéndole al conductor que aminorara el paso. Cuando él no respondió, se agarró a la correa de cuero como para salvar su vida, apretó los dientes, y abrió la ventana. Para su incredulidad, los robustos rucios avanzaban con gran esfuerzo hacia un muro vertical de granito apilado que estaba directamente a la vista.

Sacó la cabeza por la ventana.

—¡Detenga este transporte de inmediato!

—¡Vuelva a meter su cabeza dentro del coche! —gritó el conductor, lanzándole una mirada de contrariedad. A continuación, el látigo rompió sobre su cabeza, sin tocar los caballos que trabajaban arduamente, pero conduciendo una carga tipo relámpagos en el aire.

—¡Necesitamos llegar a la siguiente posada antes que llegue la noche! —le gritó él.

—¡También necesitamos llegar con vida! —replicó ella.

Él le dio una respuesta incomprensible. Su voz era poco clara, sus hombros encorvados por la concentración. Lily estudió lo que podía ver de su perfil. Una bufanda de lana gruesa ocultaba casi toda su cara. A pesar de que no había hecho un estudio previo de su figura y maneras, ella estaba bastante segura de que este no era el mismo cochero que había conocido en los muelles. Quien quiera que fuese, su comportamiento grosero no podría ser.

—Señor —le gritó alzando al máximo su voz—. ¡Si no reduce la velocidad de este coche inmediatamente, le voy a informar al patrón!

El vehículo se lanzó hacia adelante. A ella le pareció oír al conductor reír de forma descarada. Incrédula, se dio cuenta de que el temerario comportamiento era adrede. Al frente se percibía una abertura estrecha entre un par de piedras enormes. Estaba clara la intención de pasar a los caballos, cochero, lacayos, y la aterrorizada ama de llaves por el ojo de la fisura.

Ella se quedó sin aliento.

Se echó hacia atrás en el coche. Cada músculo de su cuerpo se tensó en preparación para lo que sería sin duda un accidente mortal. Y pensar que ella había esperado un nuevo comienzo, sólo para ser aniquilada por este gladiador de cochero.

Ella cerró los ojos cuando la sombra de las piedras oscuras estuvo a su vista. El clamor de los cascos de los caballos se fusionaron, en una melodía profana, con el pulso de su corazón latiendo. Si ella sobrevivía, ella de hecho reprendería a este hombre imprudente. Después de todo, un ama de llaves superaba a un cochero en la cadena de mando. A menos que fuera uno de los familiares de St. Aldwyn, en cuyo caso ella no viajaría con él en el futuro.

El conductor aminoró la carrera vertiginosa. Lily se atrevió a abrir los ojos y ver hacia fuera. Ella no se sorprendería si encontraba el coche colgando del acantilado en el aire. Pero aparentemente las piedras imponentes habían eclipsado una ruta más amplia de lo que podía observarse a la distancia. El traqueteo de las ruedas recuperó un ritmo constante.

Se dejó caer contra los cojines, con los nervios agotados.

Estaba lloviendo cuando el coche se detuvo para pasar la noche frente a un letrero: “El hombre repleto de Travesuras”.

Por algún milagro, los lacayos que abrieron la puerta y tomaron sus maletas no parecían afectados por el espeluznante viaje. El infeliz del cochero ya había desaparecido de su palco cuando ella salió. Era de suponer que querría ahorrarse la bien merecida reprimenda que Lily le había preparado.

Se encaminó hacia la entrada de la posada cuando una llamativa figura se acercó a grandes zancadas desde el patio de los establos. Por el rabillo del ojo, vio que se quitaba el sombrero de copa negro y le ofrecía su brazo. Lily resistió el impulso de aceptar su ayuda. Mirando hacia adelante, se alejó discretamente poniéndose fuera de su alcance.

Desafortunadamente, se metió directo en un charco que le cubrió hasta los tobillos. Ella gimió ante la desagradable sensación de frío cuando el agua de lluvia se le filtró en la planta de sus botas de media caña. Casi en el mismo instante se dio cuenta de que el caballero a su lado era el cochero responsable de su trasero magullado.

Lily le dirigió una mirada fulminante que dijo que iba a responder ante ella más tarde. Entonces se levantó la capucha para apresurarse a ponerse a salvo.

—Señorita Boscastle, espere.

Que imperioso sonaba él. ¿O estaba tratando de disculparse? ¿No era mejor para ella tener un buen comienzo con el personal de su empleador? Se dio la vuelta vacilante.

Y se quedó mirando a la cara masculina más perfectamente formada que había tenido la desgracia de contemplar.

—¿No me conoce? —exigió saber con suavidad.

La lluvia enfrió el ardor que se había alzado a sus mejillas.

—Sí. Usted es el hombre que aparentemente perfeccionó sus habilidades de cochero en un coliseo.

Él sonrió. Ella se preguntó si se estaba imaginando la irónica inteligencia en sus ojos. ¿No había visto esa mirada antes? ¿Por qué era tan inquietante?

—¿La confundí con una mujer que buscaba la aventura? —preguntó él, como si... como si estuvieran compartiendo una broma privada.

Ella tragó saliva, incómoda. Cielos. ¿Cómo había dado esa impresión? No habían intercambiado dos palabras. Él era demasiado familiar para un hombre en su posición, y su expresión velada aludía a un conocimiento íntimo. Ella decidió que tendría que ponerlo en su lugar o callar para siempre frente a su impertinencia.

—Creo que debemos continuar esta conversación... —Ella ahogó un grito cuando un mozo de cuadra la golpeó al pasar, salpicando suciedad húmeda sobre su mejor capa. Se sacudió consternada.

—¡Fíjate por dónde vas, patán! —gritó el cochero después de que el delincuente se detuvo, le hizo morisquetas, y se rió.

El cochero se irguió en una actitud agresiva.

—Te voy a mostrar dónde pegar esa morisquet...

Lily agarró su muñeca con una determinación inflexible. Ella lo tiraría al suelo antes de presenciar otro acto de violencia.

—Aunque aprecio el sentimiento, señor cochero, yo preferiría que no se exprese de esa manera tan desconcertante. El amo no estaría contento de que se haya peleado por mí en público.

Él lanzó un gruñido.

—Usted no lo conoce muy bien.

—Yo no lo conozco de nada —admitió Lily, perpleja ante la sugerencia de un empleador rufián—. Confío, sin embargo, en que no es dado a los vulgares alborotos.

Dio una palmada en el sombrero y la miró con una sonrisa inquietante.

—Me temo que él es así.

Lily retiró su muñeca, de repente dándose cuenta de lo peligroso que era para ella mantener contacto físico con un hombre que parecía disfrutar haciendo de las suyas.

—No le creo —dijo—. Se me aseguró que era un caballero.

—Un caballero siempre protege a una dama —contestó.

—Un buen criado no causa una alteración del orden público —dijo ella, mirando a otro lado.

—Voy a recordarle eso —dijo él con una sonrisa descarada.

Un carruaje rodó en el patio, dejando un pasajero solitario directamente detrás de ellos. El viajero se dirigió hacia la posada. Lily se movió a un lado para evitar las salpicaduras de sus botas.

Antes de que pudiera gestionar un paso más, sintió una mano firme sujetando la parte baja de su espalda con una audacia que casi la hizo dejar caer su ridículo.

—Yo puedo...

Sus brazos se cerraron alrededor de sus rodillas. Ella se quedó sin aliento.

—¡Señor cochero! —Y entonces ella se encontró pegada a su pecho.

Su mirada se encontró con la suya. El fastidio en su rostro la dejó sin aliento. De hecho, parecía demasiado apuesto para ser un criado del campo. Era un pícaro con experiencia si alguna vez se había encontrado con uno.

—Soy un ama de llaves, no una pieza de equipaje —exclamó ella, parpadeando por la lluvia.

—Es ligera como... una pluma

—¿Una pluma?

No podía creer lo lejos que había caído. La primavera pasada no había tenido una sola preocupación en el mundo. La elección de un estilo favorecedor para su vestido de novia le parecía ser su único problema. Su prometido la iba a proteger durante el resto de sus días. Y ahora allí estaba ella, bajo la gélida lluvia gris, con un cochero colando furtivamente su mano alrededor de su trasero.

Era una original falta de decoro. Él era un bribón desvergonzado cuya voz podría haber tocado un acorde en su memoria si no hubiese estado preocupada por mantener su mala conducta a un mínimo.

Lily, la jovial coqueta, se había convertido en la señorita Boscastle, la malhumorada ama de llaves con un rencor en su corazón. Bueno, el péndulo no se había movido tan lejos. Parecía estar atrapada a mitad de camino. Una dama tratando, literalmente, de pararse en sus propios pies.

—¡No me diga que el amo lo alienta a que se comporte de esta manera liberal!

—Lamento decir que sí.

—No le creo.

—Es cierto.

—Él debe ser... —Ella movió su brazo dándose golpecitos con el dedo índice en la sien.

—Oh, él es. Debería oírlo hablar sin parar de la belleza de la luna cuando se refleja en un estanque de un páramo.

—Me imagino —dijo Lily con impaciencia—. Sin embargo, ser poético no es un error trágico. Mientras sea amable bueno, no entiendo por qué se burla de él.

—Él es horrorosamente amable con los animales — le confió, la risa al acecho en sus ojos.

Ella frunció el ceño.

—Esa es una buena señal.

—Tampoco se los come —bajó la voz—. Sigue una dieta natural.

—No tengo ni idea de lo que está hablando.

—Banquetes sin sangre.

Lily se puso pálida.

—Espero que no esté diciendo lo que me temo que está diciendo.

—Me temo que sí. Él no permitirá que se sirva carne animal en su casa.

¿Ella tendría que planificar menús para un hombre que no comía carne?

—Eso es preocupante —dijo—. Un poeta es una cosa, pero un devorador de vegetales. ¿Qué tipo de cenas voy a disponer si no puedo servir carne? Pescado, supongo, pero sólo en temporada.

Él negó con la cabeza.

—Él no va a comer pescado.

—¿Por qué no?

—Debido a que uno le miró a los ojos una vez cuando estaba nadando en un estanque. Sus almas se han tocado.

—Por el amor de Dios —dijo antes de que pudiera reprimir su reacción—. No es de extrañar que tenga que ir en busca hasta Londres por una ama de llaves. Supongo que las mujeres locales se resisten a sus hábitos peculiares.

Los ojos del hombre bailaron.

—Es difícil entender por qué, pero algunas realmente lo persiguen. He tenido que negarme a recibir en la misma puerta al menos a una docena.

Ella arqueó la ceja.

—¿De una posada?

—El amor puede hacer que uno sea un pretendiente ingenioso.

—El amor puede hacer a uno una boba. Por lo que creo que escucho esta tontería.

—Usted es una cínica, señorita. El amo es un romántico, tal vez incluso lo que podríamos llamar un visionario.

—Usted sí se da aires.

Él asintió con la cabeza, claramente divertido de que él la hubiera desconcertado otra vez.

—Él es un reto, voy a confesarle. También es un radical. La Corona le ha declarado un sujeto que tiene creencias subversivas contra Inglaterra.

Su estado de ánimo decayó.

—Así que lo que me está diciendo, de manera delicada, es que realmente está loco.

—¿Aún le soy familiar? —preguntó en voz baja.

—Usted es demasiado familiar. Y demasiado libre con las manos.

—Lo crea o no, me han dicho que tengo un toque placentero.

—¿Sus caballos y sus mujeres fáciles? —Se quedó sin aliento cuando la cargó sin ceremonias pasando por el lado de un mozo de ojos muy abiertos, que acababa de salir de la posada.

Contra su voluntad, ella puso su mano alrededor de su cuello.

¿Aún le soy familiar?

—¡Bájeme!

—Está lloviendo con tanta fuerza que podría flotar un arca, señorita —le respondió—. El amo no quiere que se resbale y pase una semana echada en una cama cuando se tiene necesidad de su ayuda en la casa.

—Echada en una cama... granuja.

Ella sólo podía adivinar lo mucho que él estaba disfrutando mientras caminaba casualmente a través de la lluvia. Era empujada a cada paso contra su firme cuerpo. Su calidez, aunque le dolía tener que admitirlo, no era desagradable en absoluto.

Y esos ojos insondables...

¿Aún le soy familiar?

Una ráfaga de viento húmedo hizo que él perdiera su sombrero.

—¡Dios mío! —exclamó—. Se va a arruinar.

—Eso no importa —dijo él con oscura diversión—. Hay muchos más de dónde provino ése. Nuestra preocupación es que se saque sus cosas húmedas y se meta en una buena cama.

—Escuche usted —dijo ella incrédula—. Como si las monedas de oro cayeran de las nubes. No me puedo imaginar por qué alguien querría tener una persona tan descarada como empleado. Juro que si usted hace una referencia más a acostarme...

—Yo nunca he dicho nada por el estilo.

—Maldición, sí lo hizo.

El fingió una mirada herida cuando uno de los lacayos de St. Aldwyn’s salió del refugio del techo de dos aguas para abrirles la puerta de roble de la posada.

—Te agradecería que no pongas palabras en mi boca, Lily.

Lily.

El horror se lanzó a través de ella.

Apenas se dio cuenta de que él había entrado a la taberna envuelta en humo de tabaco y era descendida hasta el suelo. Ella miró a su alrededor avergonzada. Varios de los clientes en el bar habían bajado sus tazas cerveza para evaluar la situación. Pareció que la curiosidad sobre Lily disminuyó al momento en que notaron a su descarado compañero. Ella supuso que tenía una reputación entre los lugareños por causar problemas.

—¿Que están mirando? —preguntó el cochero con una sonrisa arrogante—. ¿No han visto alguna vez a un villano con una mujer en sus brazos?

Alguien se rió.

Un villano. No. No.

Ella sacudió la cabeza, negando el recuerdo de besos compartidos en un jardín iluminado por la luna. No podía ser. Lentamente, ella alzó la vista hacia su cara, los duros pómulos cincelados que habían estado medio ocultos por una máscara en la noche del baile de máscaras literarias. La boca sensual que la había seducido con curvada en una sonrisa lenta y penitente.

—Pensé que me reconocerías antes —dijo él con rudeza.

Las llamas naranjas cobrizas de la gran chimenea de la posada se alzaron más alto. Su sangre comenzó a hervir a fuego lento hasta que se encendió a través de su conciencia adormecida.

—Usted —dijo en una suave condena—. Usted... me ha secuestrado.

—No —dijo él rápidamente—. Yo quería...

Su voz lo interrumpió.

—Yo sé lo que quiere. —Se alejó retrocediendo, sintiéndose traicionada, golpeándose la cadera contra una mesa, desequilibrando la copa de un caballero. La cerveza hizo espuma por el borde de la mesa, cayendo en los pliegues de su capa.

Él le cogió la mano. Ella se la arrancó liberándose.

—Tú me dijiste —le recordó él—, lo mucho que te gustó la escena del secuestro de Wickbury.

—Entonces fui una tonta por confiar en usted y más tonta por creer que esas historias podrían hacerse realidad.

El tragó saliva.

—Sólo hay un tonto en esta historia. Y yo arreglaré esto. Sólo quería...

Ella levanto su capa húmeda y sus faldas, su voz sorprendente compuesta.

—Me ha engañado, pero me estoy muriendo de hambre y estoy demasiado cansada para que siquiera me importe. Además, Su Gracia, es imposible mantener una conversación en una taberna.

Él lanzó un suspiro.

—No eres exactamente como te recuerdo —dijo él después de un intenso silencio.

Ella hizo una reverencia burlona, su respuesta prometiendo venganza.

—Me gustaría poder decir lo mismo de usted.
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LOS CUENTOS DE WICKBURY

LIBRO SIETE

ÚLTIMO CAPÍTULO

VERSIÓN CUARENTA Y OCHO



En un salto heroico Lord Wickbury cortó las ataduras en las muñecas de Juliette y se balanceó de la cama para hacer frente a los hombres de Cromwell. Lo superaban en número, no sólo luchaba por la mujer que adoraba, y porque había jurado proteger a su legítimo rey, sino por su vida. Participó vigorosamente en una lucha de espadas. Tres soldados cayeron por su mano.

Llevó a los cuatro Cabezas Redondas hacia el balcón. Su hoja se detuvo. El acero sonó contra acero en el silencio. En el fondo de su mente percibió a los dos soldados restantes cerrando filas a su espalda.

Luchar hasta la muerte. Luchar por la bella dama.

Nuevamente esa sensación de ser manipulado, de ser obligado a desempeñar un papel que estaba comenzando a odiar. Embistió. Su espada se hundió en el hombro del Cabeza Redonda. Se liberó, la sangre chorreando sobre su bota, y giró antes de que su oponente contraatacara a través de la puerta que daba a la baranda de la galería. Michael escuchó astillarse la madera y el relinchar de su caballo en el patio de abajo cuando cayó el hombre.

Levantó su espada.

Demasiado tarde. Otra presionaba su cuello. Otra apuntando a su corazón. Confundido, se preguntó por qué en el nombre de Dios estaba vestido con una camisa blanca de lino con volantes y pantalones beige cuando debería haber llevado un peto acolchado como protección.

La sombra de su muerte estaba cerca.

¿Qué había salido mal?

¿Lo había abandonado Dios? ¿Cómo era posible? Hasta donde le alcanzaba la memoria, Michael había sido considerado el defensor de los indefensos, noble e invicto. Luchaba una lucha caballerosa.

—Suelta tu espada, Lord Wickbury —dijo su medio hermano, Sir Renwick, desde el hogar donde estaba de pie, con Juliette atrapada en sus brazos—. Hazlo ahora, o ella sufrirá.

La furia brotó en su interior mientras Juliette alzaba su cara a la suya, excepto... Él parpadeó, bajando su espada. Esa no era su dama. ¿Había perdido la razón? Juliette no tenía ojos azules oscuros y pelo de color rojo pálido. Esta era otra mujer, una más bella que la suya.

Los labios de ella se curvaron con desprecio.

—Ha perdido, Lord Wickbury. No seré suya.

—Mátalo —Dijo concisamente Sir Renwick—. Deja que mi encantadora cautiva sea testigo de su vergüenza.



Lily contempló su aposento desapasionadamente. Era una habitación superior, amueblada con una mesa y una cama espaciosa que el duque indudablemente había tenido la intención usar.

¿Qué había hecho? Tomó la bandeja de la cena que una criada había entregado en su habitación. ¿Qué haría ahora?

Era demasiado práctica para darse a la fuga de un lugar del que ni siquiera sabía su nombre. Iba a parecer una ingenua de verdad.

Terminó la jarra de vino que acompañaba su sopa caliente y pan, un vino alemán con un delicado sabor que ocultaba una fuerza engañosa.

En las habitaciones de abajo oía a un violinista tocando en el bar, el ir y venir de los camareros. Desde el pasillo oía al duque golpeando insistentemente y pidiendo que lo dejara entrar hasta que finalmente la paciencia se le agotó, sacó su libro de su bolso y lo lanzó a través de la habitación.

Entonces se hizo el silencio.

Ella esperó.

Él no golpeó nuevamente.

Lily miró el libro en el suelo.

¿Cómo se atrevía él a pensar que podía representar la parte de Sir Renwick?

Nunca leería otro cuento de Wickburry. Renunciaría al anhelo del amor cortés y de los mentirosos.

Abrió el baúl en el suelo y encontró su camisón, la bata y se desnudó para acostarse. Estaba demasiado agotada para pensar en el engaño del duque o preguntarse que lo había poseído para pensar que alguna vez podría entender un personaje tan complejo como el de Sir Renwick Hexworthy. O que pudiera hacerse cargo de su vida cuando era más vulnerable.

Hasta aquí llegaba el caballero gentil que ella esperaba que le proporcionara un refugio de sus enemigos.

En cambio, parecía que había hecho un pacto con el diablo, y tan horrible como era la situación, por ahora, al menos, no tenía alternativa excepto calmarse y conseguir una noche decente de sueño.



Samuel acercó una silla a la cama y estudió la figura dormida de Lily a la luz del fuego. No se movía. Quizás la miserable lluvia había amortiguado su entrada en la habitación. Durante horas había llamado a la puerta... en vano. Finalmente había pedido la llave y le habían dado la llave maestra del posadero.

Un duque ejercía una ventaja injusta, era cierto. Y frecuentemente Samuel usaba esa ventaja para buenas causas. Esto, sin embargo, era un asunto personal, uno egoísta. La había deseado. Y ahora estaba legalmente atada a él.

No quería dejarla ir, incluso si su conciencia argumentaba que era lo correcto.

Ella había expresado una verdad obvia.

No podía controlar su destino como si ella fuera uno de los personajes de sus libros. ¿Realmente había esperado que ella viera su intervención como una aventura? Samuel había encontrado que de verdad secuestrar a una dama era una humillación estúpida para las dos partes involucaradas.

Lily no había caído entusiastamente en sus brazos. Él era, como los que lo conocían, decían a menudo con desesperación, un hombre que presuntamente creía que podía tomar cada criatura herida bajo su cuidado.

Y algo había pasado para romper su espíritu. Incluso ahora se podía dar cuenta por las colchas enredadas que ese sueño le daba poca paz.

Había devorado cada información útil sobre ella que su abogado le había enviado desde la semana en que Samuel había abandonado Londres. Incluso se había atormentado a sí mismo buscando noticias de su boda. Sí, había deseado que le fuera mal. Había deseado que ella hubiera cambiado de opinión de casarse con el capitán. Pero que ella afirmara que había sido testigo de un asesinato para luego caer en desgracia, era una solución que él nunca había esperado, y no el comienzo romántico que buscaba.

La privacidad de aquellos que Samuel protegía no sería violada para satisfacer la curiosidad de nadie. Y cuando llegara el día en que Lily se sintiera segura para confiarle lo que le preocupaba, lo vería como un honor.

Más que nada quería que ella fuera el espíritu espontáneo, y ligeramente travieso que había casi seducido en un jardín encantado. Pero algo la había herido.

¿Haría él lo mismo? ¿Ella había perdido la fe en el amor? ¿Encontraría una manera de restaurar su confianza?

¿Qué había hecho?

Se arriesgó, tomó una decisión imprudente basada en una noche con una mujer que pertenecía a otro. Ella era una coqueta inexperta que había atraído al hombre equivocado. Debería haber tenido mejor criterio. Su abogado le había advertido. Había sido una arrogancia por su parte perseguirla. Y sin embargo, era más que arrogancia ahora. Sus vidas estaban entrelazadas. La había querido en su cama. Pero no la quería como una compañera poco dispuesta, una mujer que no tenía otra opción. Prefería persuadirla correctamente, una sonrisa, un beso, un secreto a la vez. Si podía influir en la Cámara de los Lores, ¿No podía convencer a la única mujer que realmente quería?

Incluso el cabello que le caía sobre los hombros se veía más oscuro de lo que él recordaba. Pero todavía estaba adorable. Se agachó suavemente para levantar la colcha que tapaba el cuerpo exuberante que tentaba sus sentidos. Su mano rozó el pecho de ella, sintió la suavidad y la urgencia de sentir su peso. Pudo distinguir el pico poniéndose rígido contra su camisón de muselina. Un calor pulsante se propagó por sus venas. No lo pudo evitar. Se inclinó silenciosamente.

Ella se movió, volviéndose sobre su costado. Él miró los pliegues de lino que cubrían su espalda, los contornos de su cuerpo.

Decididamente se puso de pie para escapar de la tentación de tocarla.

La voz de ella se elevó, clara y alerta, antes de que el cruzara la habitación.

—No seré su amante.

Él se detuvo. Eso se asemejaba más a la mujer que recordaba.

—Creo que no te lo pedí.

No.

Había considerado pedirle que fuera su esposa.

Y ella, con razón, lo consideraba un sinvergüenza intrigante.
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LILY se estremeció a la luz del amanecer. No se podía imaginar una mañana peor para viajar. La había despertado un huésped que bajaba pesadamente las escaleras y la lluvia atacando el techo. No quería ni pensar en otro día en ese coche. En cuanto a su propietario, bien, su caballero gentil era un libertino por excelencia, y aún no había decidido cómo tratarlo. Parecía ingenuo aceptar su disculpa literalmente. No tenía ninguna razón para confiar en él.

¿Qué había hecho?

¿Qué mejor opción le había ofrecido?

¿Había huido del engaño de un hombre para caer en la cama de otro?

Había firmado un contrato de trabajo.

¿La forzaría a cumplir sus términos? ¿Había leído los términos? Para cumplir su acuerdo, ¿él trataría de satisfacer sus propios deseos? Si era así, no se lo pondría fácil.

Tomó un buen desayuno y se abrigó bien para enfrontar lo que fuera que tuviera que enfrentar tras dejar su habitación. Los dos lacayos del duque se presentaron como Emmett y Ernest. Ernest se hizo cargo de su equipaje. Emmett la escoltó a través de la bulliciosa posada hasta el coche.

Para su gran alivio, el duque no estaba haciendo de cochero. Al parecer, se había convocado al conductor habitual para el resto del viaje.

Y el duque... Debería haberlo sabido. Estaba sentado en el interior del coche, revisando un fajo de papeles, y luciendo más masculino y vital con su abrigo oscuro y pantalones negros, de lo que su mente confusa podía ignorar tan temprano por la mañana. Su garganta se apretó, se dejó caer de manera poco elegante en el asiento opuesto.

Él levantó la mirada. Sus ojos la evaluaron antes de hablar a través del silencio incómodo.

—Espero que no te opongas que viajemos juntos. Asumo que lo prefieres a que yo conduzca. O a una diligencia.

Buscó su libro dentro de su ridículo. Aun desencantada como estaba con sus ideales improbables, prefería leerlo antes de ser pillada mirándolo fijamente. No podía negar que él todavía le llamaba la atención. La beaute du diable4. No había nada angelical en su encanto. No animaría su atención.

Él dejó sus papeles a un lado.

—¿Es eso Wickbury? —preguntó, inclinándose hacia ella.

Bajó el libro. El agradable aroma de su ligera colonia se metió en sus sentidos. Le trajo de vuelta un torrente indeseado de sentimientos, de recuerdos. La boca firme de él sobre la suya. Su toque cómplice despertó un deseo agridulce en su interior. Que oscuro se había vuelto su camino.

—Sí. — Se aclaró su garganta—. Es la última publicación Wickbury, el sexto libro de la serie, y el más recargado, sentimental, idealista montón de basura que he tenido el desagrado de releer. No sé que había visto en estas historias.

Él se echó hacia atrás, parpadeando como si le hubiese golpeado.

—Esa es una reacción fuerte.

Ella apretó los labios y levantó el libro a la luz. El cochero hizo sonar su corneta y dio un grito sonoro de advertencia a los huéspedes en el patio recién lavado por la lluvia.

Lily se acomodó en el asiento para leer.

—Déjeme darle un ejemplo —dijo—. Ah. Aquí vamos. “Amada, ¿es posible que anoche, cuando desperté, haya contemplado tu semblante resplandeciente desde la celda de mi prisión? ¿Fue un sueño? Quizás no importa. Ilusión o no, verte me ha dado el coraje para escapar... ”

Una leve sonrisa cruzó el rostro del duque.

—Pensé eras una devota seguidora de esos libros.

—He dejado atrás los cuentos de hadas.

—¿De verdad? ¿Sabes que una vez fui testigo de dos damas de edad avanzada en una biblioteca llorando mientras su compañero leía en voz alta el mismo pasaje del que te burlas?

—Quizás estaban llorando porque era muy malo.

—Dios mío. Estamos amargados, ¿no?

—Son todas tonterías. Héroes y heroínas y una historia mal investigada.

—¿Honestamente, te desagradan esos libros? —preguntó con lo que, si no lo hubiese conocido mejor, parecía una voz genuinamente interesada.

—¿Desagradarme? No, los odio —estalló—. Desprecio cada palabra maravillosa y horrible. Los odio porque no son verdaderos y el mundo no es... no es...

Él sacó un pañuelo limpio y doblado del bolsillo de la chaqueta.

—Continúa.

Ella miró el pañuelo molesta.

—¿Para qué es esto?

—Para secar tus lágrimas.

—¿Cree que lloraría por un libro, como sus dos damas en la biblioteca?

—No hay nada malo en que una mujer tenga un buen llanto.

Asintió.

—Estoy más convencida que nunca que una mujer escribió esos libros. Alguna pobre solterona ingenua que no tiene ni idea de lo que está escribiendo.

Él metió su pañuelo de vuelta en su bolsillo.

—El autor no es pobre, por lo que entiendo de la industria editorial. Ingenuo es una gran posibilidad.

—Es indecente —murmuró ella, negando con la cabeza.

—Me gustaría —dijo irónicamente—, que hubieras expresado esas opiniones la noche en que nos conocimos.

—Usted —replicó—, sólo pretendía ser un apasionado por Wickburry. ¿Por qué creí ingenuamente en ese engaño tan obvio?

- No fingí.

Lo sometió a un dudoso escrutinio.

—¿Qué voy a hacer? ¿Dónde iremos?

—Decidiremos eso cuando lleguemos a St. Aldwyn House está noche.

Ella se volvió hacia la ventana.

Sentía la mirada penetrante de él.

—Tal vez entonces —agregó—, podremos llegar a un acuerdo mejor.

No volvieron a hablar nuevamente durante otras tres horas, hasta que cambiaron de caballos en la siguiente posada y la campiña de Devon se volvió solitaria con las sombras invasoras del crepúsculo. Qué lugar tan perfecto para los desilusionados, pensó Lily.

Los caballos subieron por una pista marcada sólo por una cruz de piedra. Las ruedas del coche se sacudieron, agitando la turba. Una tranquilidad inesperada se apoderó de Lily. Cerró sus ojos con reacia somnolencia, a pesar o debido al ritmo del traqueteo. Pero en cuanto había empezado a quedarse dormida sintió al duque a su lado, sujetándola en sus brazos.

—Es un viaje peligroso desde aquí —dijo, su respiración acariciando el hueco por encima de la clavícula—. Incluso podría ser el lugar más peligroso del páramo.

Envuelta en su abrazo, Lily difícilmente podía estar en desacuerdo. Su cuerpo se sentía como un hierro caliente e infinitamente peligroso.

—Escucha con cuidado —dijo él, su voz baja y calmada mientras miraba hacia la ventana—. ¿Escuchas algo fuera de lo normal?

—Sólo el viento o el agua corriendo sobre una lecho de rocas. He vivido en el campo, Su Gracia. La naturaleza me tranquiliza.

Él negó con su cabeza.

—Pero no estás escuchando con tu oído interno.

—¿Qué estoy haciendo aquí? —susurró para sí—. ¿Por qué me ha pasado esto?

Él tomó la barbilla en sus manos, inclinando su rostro hacia la ventana. La silueta de un castillo se encontraba lúgubre y aislada sobre una colina. A esta distancia parecía que colgaba de la niebla creciente encima del páramo. Las torres oscuras realzaban su atmosfera de abandono, al igual que el acceso lleno de rocas y su borde de espinas.

La golpeó la melancolía, lo gótico y lo hermoso a la vez. Era una ruina para que el intrépido explorara y el tímido evitara. La antigua Lily, la que tenía influencia sobre su destino, habría insistido que el coche tomara un desvío, y habría sido obedecida.

Dio un salto repentino.

—Creo que vi una figura en la pasarela. No puedo haberlo hecho, ¿no?

—¿Quién sabe? —pensó, mirando sobre su hombro—. Se dice que el castillo está embrujado por sus antiguos habitantes.

Lily se volvió lentamente para contemplarlo. El rostro de él se cernía indecentemente cerca del suyo. Ella se deslizó más cerca de la puerta. Él le sonrió inescrutable.

—Me gustaría dibujar ese castillo durante el día —dijo para cubrir su inquietud—. Si me quedo.

—¿Dibujas? —preguntó, sus ojos oscuros irresistiblemente cálidos.

—No tan bien como debería después de años de estudio. Pero disfruto del arte como una aficionada.

—Quizás sea mejor que elijas otro objeto, uno más cerca de la casa solariega. —La diversión profundizó el timbre seductor de su voz—. Si te quedas. El interior del castillo está en ruinas e inseguro. En las noches lluviosas de otoño los gitanos se refugian y preparan sus pociones para venderlas en la feria.

—Eso no suena tan desagradable para una chica de campo como tú, sin duda quisiste decir —dijo Lily—. ¿Tú tienes miedo de cruzar el puente levadizo?

Él se rió.

—No pienso que el castillo está embrujado y que Satanás gobierne una corte de fantasmas en el interior. Los aldeanos creen eso.

—¿Quién es el dueño del castillo?

—Yo —dijo como si ella debiera haberlo adivinado, y en el fondo lo había hecho.

—¿Y no cree en fantasmas? —recordó la pregunta que su agente le había hecho el día de su entrevista.

—No sé —dijo con sinceridad—. No lo he decidido. No estaría asustado, sin embargo, si me encontrara con uno. ¿Tú te asustarías?

—No le temo a los fantasmas para nada —dijo con firmeza—. Y no sé qué haría si uno se me apareciera. Lo ahuyentaría. O le pediría un consejo. ¿Pero estaría asustada? Si no le tengo miedo a usted, Su Gracia, ¿Por qué debería encogerme de miedo de algo que no puedo ver?



Se sintió aliviado de que hubiera accedido viajar con él en el interior del coche. Parecía absurdo que como Lord Anónimo podía representar un rapto romántico y ser alabado por ello. ¿Cuándo aprendería que representar bien a Wickbury tenía consecuencias desafortunadas en la realidad?

Por supuesto, como duque, habría encontrado a algunas mujeres que disfrutarían de la aventura. El problema era que ninguna de ellas inspiraba particularmente su espíritu aventurero. Y Lily sí. Incluso ahora, le remordía su conciencia, se sentía atraído por ella. Estaba claro que ella no correspondía el sentimiento. ¿Había arruinado la oportunidad de ofrecerse a sí mismo como su guardián? ¿Podría ser lo suficientemente fuerte para negar su naturaleza mientras demostraba su valía?

Quizás no. Lo tentaba demasiado. Su cuerpo suave seguramente fue hecho para el placer y para la protección de un hombre. ¿Pero ganarse su confianza? No parecía posible cuando él no había revelado su completa identidad.

Había cavado tumbas más profundas que esta. Ahora las preguntas urgentes le molestaban. ¿Podría trazar su camino a la luz del día? ¿Podría combinar todas sus identidades en un hombre al que Lily no pudiera resistirse?
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AL acercarse a la puerta de entrada desde el final del amplio camino de grava, un visitante sin experiencia no sospecharía que St. Aldwyn House escondía algún secreto. Parecía ser una propiedad pacífica. La fachada gris y elegante presentaba el epítome del encanto de la época isabelina, intacta durante siglos de tendencias arquitectónicas.

Múltiples filas de cipreses majestuosos se alzaban como soldados de madera a cada lado de la entrada circular. La casa señorial se asentaba en el desfiladero de una colina cubierta de musgo donde tres o cuatro caballos pastaban sobre montones de hierbas mal cortados. La mansión era de granito, las paredes exteriores, de piedra. Un marco bucólico de rotas vallas de madera suavizadas con rosas de té y rosas mosqueta circundaban una extensión indeterminada. Pintoresco, pensó Lily. Una apropiada finca establecida como una joya multifacética contra el melancólico páramo púrpura y el cielo color naranja sangre. El granero y dependencias se agrupaban detrás del ala noroeste.

Y sin embargo, si uno miraba más profundamente...

Las largas ajimeces5 parecían que brillaban un poco amenazantes en el crepúsculo. Tal vez se dio cuenta de eso sólo porque una vez había soñado con ser la dueña de una casa de campo idílica, y no su ama de llaves.

—¡Está aquí! —una muchacha desgarbada con trenzas y un vestido gris corrió hacia el coche. Se había estado escondiendo en los rododendros. Lily esperaba que fuera la hija de uno de los sirvientes y no la hija natural del duque.

El duque no desanimó ni invitó a la muchacha a acercarse, aunque uno de los lacayos la amenazó con su puño, sin efecto alguno.

—Esto es para usted, señorita —dijo la chica, sacudiendo su falda manchada de barro para hacer una reverencia.

Lily miró el ramo de flores de cardo decapitados que fueron empujados debajo de su nariz.

—Gracias. ¿Qué diantres se supone que es?

—Era su ramo de boda, en el caso de que el duque trajera a casa una esposa. Pero tardaron mucho en llegar aquí, los puede poner en su tumba.

Lily se enderezó, curiosa de ver cómo iba a responder el duque a esta impertinencia. Él estaba caminando por las escaleras de entrada de la mansión, aparentemente ajeno a este dudoso tributo.

—Que amable —dijo Lily secamente, tomándolas con su mano enguantada—. Espero, sin embargo, que no tengas que poner las flores en mi tumba en mucho, mucho tiempo.

Naturalmente, fue sólo entonces cuando ella notó la línea inusual de un montón de piedras de granito formando una cresta en la colina que protegía la casa. El poder bruto de las piedras llanas llamaba a Lily... hasta que recordó que esas formaciones a menudo marcaban antiguos cementerios.

La casa solariega estaba junto a un cementerio.

No importaba.

No iba a volver a su antigua vida.

La Srta. Lily Boscastle, la prometida mancillada y antigua dama, estaba tan muerta como uno de los fantasmas del duque.




Capítulo 20



UNA criada de aguda mirada, la doncella principal, dedujo Lily, era una bonita pelirroja parisina de unos veinte a treinta años. Ella guió a Lily a su habitación, comprobó que el fuego diera suficiente calor, que la palangana de agua del lavado se sintiera caliente en sus nudillos, y que hubiera una cesta con jabón al lado. Inspeccionó la cama, escritorio, tocador antes de retroceder hacia la puerta. Era delgada como una caña y parecía muy correcta con un remilgado gorro de volantes y delantal blanco sobre un vestido negro liso. Sus ojos verdes brillaban con tácito conocimiento.

Se miraron a los ojos, juzgando, preguntando, sin decir una palabra. Entonces:

—Mi nombre es Marie Elaine —dijo con un gesto orgulloso—. Avíseme si necesita algo más. Creo que estará cómoda aquí.

Lily miró a su alrededor, sin notar nada.

—Es bastante agradable. Gracias.

—Una cosa más, señorita.

—¿Sí?

—Por su propia tranquilidad, permanezca dentro de esta habitación después que todos los demás se hayan acostado. No explore esta casa por la noche si sabe lo que es bueno para usted.

Lily se quedó quieta, muda por este consejo.

Antes de que pudiera desatar su capa, otra criada golpeó la puerta y entró deprisa en la sala con una bandeja de té caliente, bollos, un tazón de pequeñas fresas, y un tarro de nata. Lily se lavó y agradecida se sentó a una mesa de Luis XIV para comer. Se dio cuenta entonces de que la habitación había sido amueblada en el mismo estilo lujoso francés. Curiosa, se levantó para estudiar su entorno.

Abrió los cajones del ornamentado escritorio francés para encontrar un suministro de plumas, papel para escribir, y un tintero. A su derecha, un delicado sillón con delicado tapizado floral que parecía decir su nombre. Literalmente. Se inclinó para observar el cojín. Lirios dorados bordados adornaron la tela.

Se enderezó, mirando hacia abajo, a sus pies.

Lirios.

La alfombra tenía un tejido de ninfas desnudas salpicando despreocupadamente agua entre nenúfares. Levantó la vista.

Lirios atigrados adornaban el marco dorado del espejo rectangular colgado en la pared. Se dio la vuelta. Un frasco de perfume de cristal destellaba en el tocador. Esto la atrajo. Lo destapó y olió el aroma embriagador. Lirio de los valles.

Regresó al escritorio y abrió el frente de nuevo para examinar el sello de cera al lado del tintero. Qué sorpresa. Un lirio. Sin embargo, la colcha estaba decorada con rosas, ¿no? O tal vez estaba adornada con el mismo modelo de flores de lis que se repetía en las cortinas de la ventana. ¿Iris, verdad? O lirios.

Lirios. Por todas partes.

El duque parecía estar obsesionado con las benditas flores.

Eso, o era una coincidencia. Que su patrón tenía un dormitorio a su disposición estampado de lirios. Tal vez había pensado que esto la complacería.

Su piel hormigueó. Tal vez había planeado traerla aquí durante algún tiempo. Planeado, incluso. Urdido. El soñado caballero andante que se burlaba de lo que pensaba todo el mundo.

Se sentó en la cama, dejándose caer contra un montón de almohadas de seda. ¿Era esta la cama de una amante o de un ama de llaves? ¿Realmente estaba arrepentido o simplemente esperaba un momento de debilidad para atacar de nuevo?

Sus párpados se pusieron pesados. Le gustaba este cuarto. Irracional, como pudiera ser, se sentía casi como en casa. Y dada la opción de vivir bajo el mismo techo con su antiguo prometido o con un duque de naturaleza romántica, ¿qué debería hacer una dama deshonrada?

Un lugar agradable en el cual hacer su trabajo. Una taza de té para fortificar los nervios. Lirios como un homenaje dondequiera que el ojo se posaba. Un duque que tenía una extraña forma de ser. Comenzó a quedarse dormida, la tensión de las semanas anteriores soltando lentamente su dominio absoluto sobre su espíritu. Se quitó los botines y se extendió sobre la colcha.

Descanso. Por el momento, al menos.

Paz.

Un indulto.

O al menos eso pensaba hasta que escuchó una voz claramente femenina gritando de angustia en las profundidades de la casa.

¡Suéltame, maldito demonio maligno! ¡Si voy a perder mi virtud, no será con una criatura depravada como usted!




Capítulo 21



SAMUEL lanzó su manuscrito contra la pared y con el ceño fruncido por sobre sus gafas de montura de alambre, miró a la mujer que estaba atada, con las cintas de su delantal, a los brazos de una silla de respaldo ovalado. Tenía deseos de arrancarse el cabello.

- No escribí esa línea. Además, si lo hubiera hecho, Juliette no le gritaría como una bruja rabiosa a Sir Renwick. ¡Dios!

Marie Elaine hizo una pausa respetuosa, mirando las páginas en su regazo antes de estallar en un apasionado desacuerdo.

—Juliette no gritaría o hablaría así al Sir Renwick que la audiencia ha llegado a amar y odiar, si este capítulo tuviera el más mínimo sentido. Él va a clavar una espada caliente en el corazón de Lord Michael ¿Por qué iba a pensar Juliette que perder su dignidad va a cambiar algo?

Samuel se quitó las gafas.

—Lo cambia todo. Los objetivos de Lord Michael. La venganza de Sir Renwick. De Juliette... la lealtad. Tal vez cuando sus fundamentos políticos sean revisados, cambiará el curso de la historia inglesa.

—Quizás cambiará la historia de esta casa —comentó Emmett desde la chimenea, donde se encontraba con un cuenco sobre la cabeza, él y su hermano gemelo, Ernest, interpretando dos parlamentarios esperando matar a Lord Michael.

Marie Elaine agitó sus muñecas atadas.

—¿Puede desatar las cuerdas del delantal? Si no voy a perder mi virginidad, debería asegurarme que la señora Halford no se olvide del caldo que puso al fuego antes de irse a la cama con su botella de brandy.

Por encima del hombro, Samuel sacó de su escritorio un afilado abrecartas.

—No corte las cuerdas — protestó ella—. Lo haré yo misma.

Él bajó su brazo, y luego se quedó inmóvil, siguiendo con la mirada el característico sonido de pasos ligeros atravesando la galería del ala oeste.

—Te dije que ese grito era sobrenatural —dijo malhumorado—. Ella va a pensar que tenemos una orgía.

—Bueno, no sería la primera vez —dijo Emmett desde la chimenea—. Uno ficticio, quiero decir, Su Gracia.

Samuel quitó el sable de su vaina.

—No era exactamente la impresión que quería dar a la señorita Boscastle en su primera noche en la casa.

Bickerstaff, el mayordomo, comenzó a recoger las páginas dispersas del manuscrito, mientras Emmett y su hermano escondían los accesorios de la escena detrás de un altísimo gabinete chino.

—No habría tenido ningún motivo para una mala impresión si Marie Elaine no hubiera chillado como para derribar las vigas.

Marie Elaine por fin logró desatar los nudos de su delantal con los dientes.

—¿Qué mujer racional no gritaría en un salón lleno de soldados esperando matar al hombre que ama? ¿Y de ser violada, al mismo tiempo por el otro hombre que ama?

Samuel se detuvo, a medio camino de la puerta, y la miró.

—¿Estás diciendo que Juliette ha estado enamorada de Sir Renwick desde el principio?

Ella metió un mechón de brillantes rizos bajo la gorra.

—Bien, eso es lo que este capítulo implica. Sólo estoy dando mi impresión.

Samuel alzó la vista a la puerta que daba a la oscura galería. No había nadie allí. Estaba seguro de haber oído un crujido en el suelo.

—Juliette invitó a Renwick a su cama. Se ofreció a él delante de testigos.

—Ella estaba suplicando por la vida de Wickbury —dijo la doncella con vehemencia—. Por supuesto que va a decir eso a la sabandija para impedir que Michael sea torturado y se pudra en otra prisión infestada de ratas.

Samuel parpadeó.

—Bueno, estoy harto de Wickbury ganando cada duelo y saltando sobre las barandillas de los balcones con su camisa de volantes y pantalones de satén. El bastardo santurrón tiene que caer tarde o temprano.

—No, no tiene que caer —dijo con convicción—. Sería una traición, Su Gracia. Sus lectores le asaltarían.

—Tendrían que encontrarme primero. Yo...

Samuel alzó la mirada de nuevo. Allí. Por el rabillo del ojo vio a Lily, rápida como un fantasma de regreso a su habitación.

—Wickbury tiene que cambiar —dijo en voz baja—. De lo contrario se convertirá en una caricatura de lo que estaba destinado a ser.

Emmett y Ernest se unieron, altos, sus rostros serios, mirando del amo a la criada. Samuel era consciente de lo que le parecería esta conversación a un extraño, a la joven aristocrática de arriba que no tenía ningún indicio que su patrón era un escritor anónimo de prosa escandalosa. O que su personal de truhanes reformados no sólo protegían su secreto, sino que contribuían con sus experiencias personales a enriquecer el mundo de Wickbury. Cada uno de ellos consideraba a Samuel como algún tipo de salvador. Sabía que su asociación era a la inversa.

—Tengo que escribir a Michael como yo lo percibo —dijo con decisión—.Me perdería en la primera línea si hiciese cualquier otra cosa.

Estaba casi en la escalera antes que percibiera la réplica rebelde de Marie Elaine.

—Tiene que escribir a Lord Wickbury como un héroe. Y si él pierde a esa pérfida dama, porque defiende lo que es correcto, entonces digo: ¡hasta nunca a la bruja esa!



Samuel llamó a la puerta de la sala de estar contigua a su dormitorio. Por unos instantes, Lily no se movió del sofá. Debió haberla visto en la galería. Era una lástima no haber sido capaz de ver lo que estaba haciendo. O tal vez no quería saberlo. En cualquier caso, Lily no estaba acostumbrada a recibir visitantes de sexo masculino en su habitación, a pesar de que era algo habitual en siglos anteriores, cuando los comerciantes exhibían sus mercancías a la señora de la casa mientras ella bebía chocolate o escuchaba a su doncella recitar el itinerario del día.

Pero también las cortesanas recibían caballeros en sus dormitorios o en los alquilados por sus protectores.

Se levantó de mala gana y se dirigió a la puerta, sin saber qué otra cosa podía hacer. Este no era el dormitorio de un ama de llaves. Estaba claro que él esperaba más. ¿Pero qué? ¿Cuánto estaba dispuesta a ceder? Abrió la puerta, pensando en esto, y parpadeó con asombro.

Estaba preparada para una propuesta indecente pero no para el duque con los faldones de la camisa sueltos y un cinturón de cuero sin espada colgando de sus delgadas caderas. Por lo menos explicaba la perturbación que había escuchado abajo, si no el grito de angustia de la señora. Al parecer, había estado practicando esgrima frente a un auditorio.

—Su Gracia —dijo torpemente, sintiendo una punzada de injusto resentimiento por haber caído de lleno en las manos de un hombre tan bellamente diseñado que sólo mirarle aturdía sus ingenios.

—¿Puedo entrar?

—Es su casa.

Él sonrió fugazmente. Lily permaneció inmóvil mientras cerraba la puerta detrás de él. Su casa. Su ama de llaves.

—¿Está la habitación a tu gusto? —preguntó, examinando los muebles como si nunca los hubiera visto antes.

Lily frunció el ceño pensativa.

—No es lo que esperaba para mi posición.

—La habitación del ama de llaves está abajo. —Se giró—. Señorita Boscastle...

—Podría haber revelado su identidad cuando solicité este puesto, Su Gracia —le dijo, su temperamento dando una llamarada—. Me hubiera gustado estar prevenida que nos habíamos conocido antes.

Sus ojos se estrecharon.

—¿Sabes cuántas potenciales amas de llaves habría tenido que entrevistar mi sobrecargado abogado si se hubiera sabido que un duque buscaba sus servicios? Habría tenido a damas solteras y a sus madres ofreciéndose como dos amas de llaves por el precio de una.

La hizo echarse atrás hacia el canapé.

—Sin mencionar el número de damas desilusionadas en el mercado buscando un canalla mentiroso.

—Me lo merecía.

—Soy una mujer desesperada, Su Gracia. No me menosprecie por eso. Aunque he sido tildada de lunática, entiendo perfectamente bien cuáles son sus intenciones hacia mí.

Su rostro se ensombreció.

—No, no lo entiendes.

—Sí lo entiendo.

Sus ojos la buscaron y sintió que se disolvía. Todo lo que había creído hasta ahora resultaba falso, y ahora aquí estaba este tunante, insistiendo en que depositara su confianza en él cuando... cuando estaba vestido como uno de los antepasados ??de la restauración. Ahora que lo pensaba, su traje parecía extrañamente familiar. Le recordaba a alguien. Sin embargo, el nombre se le escapaba. ¿Estaba en camino a otro baile de disfraces?

—Seré feliz de darte el salario del año que acordamos y colocarte en otra casa —dijo con seriedad—. Tengo amigos de confianza que te darían la bienvenida entre su personal. Mi carruaje, por supuesto, está a tu disposición...

Eso fue demasiado.

—No voy a viajar en aquel horroroso vehículo otra vez —dijo ella, alzando la voz—. Además, confié en su agente y tenemos un contrato. Si lo rompe, le demandaré...

¿En el tribunal? ¿Por arruinarla?

La pesarosa comprensión en esos ojos masculinos se burlaba de ella. Ambos sabían que ella tenía muy pocos recursos a su disposición. Sí, podría regresar con su familia. Ella había decidido marcharse. Pero por ahora tendría que aceptar que ya no era una dama de posición. Era una fuente de angustia, de vergüenza, para sus padres. Eso no significaba, sin embargo, que la mudaran a otra casa una y otra vez como un paquete dañado.

—Me ocuparé personalmente que seas devuelta a tu familia —dijo en voz baja.

—No quiero irme a casa. —Trató de reprimir el pánico en su voz. Sin embargo, él era demasiado perspicaz para engañarlo.

—¿Por qué no? —le preguntó en voz baja.

—Me gustaría pensar que un hombre que llega a tales extremos para emplear un ama de llaves habría investigado sus antecedentes más a fondo. Usted debe saber sobre el incidente.

Él inclinó la cabeza, reconociendo el punto.

—Siéntate, por favor.

Su actitud era firme.

Ella obedeció, preguntándose quién era en realidad. ¿El cochero descarado que la avergonzó en la posada? ¿El duque libertino que la embrujó en un jardín iluminado por la luna? Ella también había cambiado los papeles.

—Es obvio —dijo, sentándose al otro extremo del —que he escrito nuestros personajes en una encrucijada.

Lily levantó las cejas por su peculiar elección de palabras.

—Nos he avergonzado a ambos más allá de la reparación —agregó.

Se abstuvo de declarar que no podía estar más de acuerdo.

—Pero —continuó—, eso no significa que no trataré de reparar el daño.

Con la garganta dolorida, ella levantó la mirada hacia su rostro.

—El daño ya estaba hecho antes de que viniera aquí.

—¿Qué pasó exactamente? No quebrantaré tu confianza, pero es obvio que de repente no te convertiste en un ama de llaves en lugar de una prometida, porque era la mejor opción.

Lily bajó sus ojos.

—De hecho, lo fue.

—¿Cómo es eso? —preguntó con suavidad.

Podría haberle exigido una respuesta. Su agente de Londres debería haber preguntado. No creería su versión de la historia por más que estaba tentada de desahogarse con una persona cuya inteligencia y audacia admiraba a regañadientes.

—Debes saber algo de esto —dijo sin alzar la mirada—. Vi a mi prometido matar a un hombre en Piccadilly dos semanas antes de nuestra boda. Sucedió en la calle, le disparó con una pistola que ni siquiera sabía que llevaba. Corrí en busca de ayuda. Los lacayos, nuestro conductor, y su amigo registraron los alrededores y no encontraron nada, sólo un perro callejero. El incidente entero fue atribuido a mi imaginación.

Su expresión se endureció.

—¿En serio?

—Nadie me cree. —Se encogió de hombros—. Incluso mi familia quería que me retractara de lo que dije.

—Así que, por el solo hecho de presenciar un crimen, ¿te envían al exilio?

—Decidí marcharme. —Levantó la vista—. Debe haberlo leído en los periódicos. La oportunidad del empleo parecía ser providencial cuando llegó. Pero no fue una coincidencia.

—Leí cada palabra —admitió.

Ella entrecerró los ojos con incredulidad.

—¿Y todavía me hizo venir aquí?

—Una persona inteligente no cree todo lo que lee.

Lily esperó a que él dijera: Sin embargo... seguida de una sonrisa encubierta y una murmurada sugerencia que cinco personas no podían haber pasado por alto un cuerpo tirado en la calle. Ni un cadáver podía irse caminando. Pero detrás de la mirada impasible de Samuel sintió que estaba dando reflexionando detenidamente en su confesión.

—¿Es posible-preguntó él al fin—, que fuese herido y huyera a un área donde no podían encontrarlo?

Ella sacudió la cabeza, el doloroso recuerdo como una herida sin cicatrizar.

—Es improbable. El hombre cayó y no se volvió a mover. Pero, verá, Jonathan y Lord Kirkham insisten en que no existía en absoluto, que me inventé la historia.

Sus ojos sostuvieron los suyos.

—¿Eres propensa a decir mentiras?

—No —dijo, sonriendo con ironía—. Pero como ya sabe, soy conocida por ser una apasionada lectora de historias románticas.

Sus ojos se iluminaron.

—¿Y por esa razón no se puede confiar en tu palabra?

—Bien, también soy una mujer. Que no es un punto a mi favor en un mundo hombres.

—No necesariamente. Algunos de nosotros tienen debilidad por mujeres en necesidad.

—Nadie me cree.

Él soltó el aliento. Una sombra de ira cruzó su cara, convirtiéndose en una emoción demasiado oscura, demasiado severa para examinar.

—También yo te he decepcionado.

—He atravesado el valle de mi inocencia, Su Gracia —dijo—. Siempre y cuando no sea un asesino, entonces estoy en mejor posición que como esposa de uno.

—Esa es una recomendación deprimente de mi carácter si alguna vez he oído una. Y, créeme, he escuchado unas cuantas.

Ella bajó los ojos. La intensidad de su mirada le recordó lo indefensa que estaba realmente.

—Te he traído aquí —dijo en voz baja— sabiendo lo que se dice de ti. Puedes quedarte todo el tiempo que quieras.

—¿Como ama de llaves? —le desafió.

Sus labios se curvaron.

—Eso es lo que hemos acordado. No voy a negar que te deseo. —Le tomó la mano entre la suya—. Pero prometo que la elección será tuya.

Indefensa, sí. Pero, su contacto le advirtió que él aún la deseada. La sensualidad podría ser una de sus armas más poderosas, a menos que...y era muy improbable... que pudiera impresionarlo con sus habilidades de limpieza. Él era carismático, persuasivo, un duque joven taimado que sería el sueño de cualquier cortesana. Sería difícil de resistir. Imposible negarse a sí misma su protección, cuando no tenía a nadie más a quien recurrir.

Estaba ligada a él durante un año. Había aceptado las condiciones de un contrato que debería haber leído. ¿Qué derechos le había dado?

Él deslizó la mano de la suya, envolviéndola alrededor de su cintura. Su aroma era irresistible. Sería fácil entregarse. Aunque sólo fuese por una noche. Ella inclinó su cara a la suya. Estaba cansada. Estaba en su poder. Su cuerpo quería ser tomado, lleno, consolado por el suyo.

—¿Temes por tu vida? —preguntó él, su mano deteniéndose—. Si es así, entonces te juro que encontrarás seguridad en mi casa.

Un gemido invadió su garganta. El deseo se agitó enigmático, una baja vibración, insistente. Su preocupación penetró su guardia. Nadie había pensado en preguntarle eso. Nadie la había creído, mucho menos consideraron el riesgo que corría al decir la verdad. La otra mano de Samuel acarició un manojo de rizos en su hombro. La besó con persistente atención, su pacto no estaba completamente cerrado, dedujo, hasta que ella le diera placer sexual.

¿Sucumbiría? Puede que sí. Lo que estaba haciendo ahora le traía una inesperada felicidad.

Sus labios quemaban como un fuego irreverente abajo de su garganta, luego de vuelta a su boca. Su aliento se convirtió en una tentación caliente, su lengua una marca. Sabía a lo que sus besos conducirían. Se tambaleó contra él. Este era su destino.

Era la verdad. Una parte de ella que se había hecho más fuerte desde su fracasado compromiso, sentía una afinidad inexplicable con este hombre. ¿Un libertino o un romántico? ¿Un fanático o un vidente? ¿Quién mejor para ofrecer refugio a una dama que se había arruinado? ¿A quién más recurrir que a un hombre experto en el pecado? Él retiró la mano de su cintura.

Sus labios se rozaron de nuevo.

—Un trato es un trato, Lily.

Su voz ronca cautivó sus sentidos. ¿Una promesa de poseer o proteger? Se oyó responder con una firmeza que desmentía el latido salvaje de su corazón. Sintió una oleada de sensualidad, un hambre por corresponder la suya.

—Honraré nuestro contrato, Su Gracia.

Sus ojos se alzaron a los de ella.

—Aceptaré todo lo que ofreces y esperaré para mucho más.




Capítulo 22



EN total oscuridad, Samuel se sentó en su escritorio y cruzó los brazos detrás del cuello. A su espalda, apoyados contra una de las estanterías, había un abollado escudo y una lanza oxidada, un recordatorio de que los sueños tenían un coste. Así que, al parecer lo hizo empleando a su nueva ama de llaves.

Sonrió, reviviendo su interludio con Lily. Ella le había echado una mirada burlona cuando había reunido el control para liberarla. En la superficie, ella podría haber sido una amante muy codiciada que podría elegir a cualquier amante en la tierra. Pero Samuel sabía cómo alguien podía esconderse tras una pose.

Había vivido disfrazado mucho tiempo. Y a pesar de su encantadora compostura, Lily le había parecido una mujer perdida, haciendo lo mejor que podía para no desmoronarse. La tenue emoción en sus ojos puso de manifiesto su naturaleza protectora.

La encantadora chica-ganso que lo había entusiasmado en Londres, se había ido para siempre. Pero la dorada princesa en la que estaba destinada a convertirse, era un misterio conmovedor y tal vez una tentación mayor de lo que podía resistir.

Estaba claro que su encaprichamiento por ella era solo por su parte, un hecho que debería haber desalentado su detestable atracción, pero hizo lo contario. Ella podría haber perdido su camino, pero él cumpliría su palabra y la tomaría bajo su protección. Después de todo, la habría tomado por esposa.

Necesitaba una mujer como ella en su vida. Una que defendería lo que era correcto.

Era franca y resistente. Se había rehusado a negar la verdad, a costa de su reputación. Si Samuel no se hubiera enamorado de ella en el baile de máscaras, lo habría hecho ahora. Deseó que le hubiesen permitido cortejarla. Habría preferido enamorarla hasta que ella no pudiese resistírsele.

¿Era menos valiosa porque un supuesto caballero le había hecho daño? Samuel lanzó un gruñido. Cualquier culpa que hubiese sentido por traerla engañada hasta aquí se disipó. Y juraría por su vida que la dama no había perdido la razón, como afirmaban los chismosos.

Incluso si lo hubiera hecho, lo mismo se había dicho de él, y encajaría muy bien con el resto del personal.

Si el cielo así lo disponía, con el tiempo o bien su atractivo disminuiría o ella le ofrecería consuelo a sus necesidades sexuales. No había tocado a otra mujer desde la noche del baile de máscaras. Lo más cerca que había llegado a la cama de una dama era en el imaginario mundo de Wickbury, donde Juliette había ofrecido su virtud a un villano, a cambio de la vida en peligro del apuesto bienhechor.

Bajó la mirada tristemente hacia su regazo. Estaba tan duro como una piedra. No podía imaginar lo qué Lily debía pensar de un hombre que esperaba seducirla sin la cortesía de quitarse el cinturón de su espada. Lo cual planteaba un problema aún mayor que la de su persistente erección: su otra identidad.

El duque de Gravenhurst le había prometido a Lily que podía confiar en él. Lo decía en serio. Alegremente sacaría y descuartizaría a cualquier persona que le diera motivos para llorar.

Pero, ¿podría Lord Anónimo confiar en ella?

Descruzó los brazos y se frotó la frente. Samuel necesitaba escribir, aunque sólo fuera para aprovechar sus creativos demonios antes de que lo consumieran. Ciertamente, un duque no tenía que ganarse la vida entreteniendo a extraños con su oscura imaginación. Samuel había estado escribiendo historias espeluznantes desde los siete años, cuando un verano su padre le había enviado lejos de su hogar con su tía en busca de una cura para su delicado estado de salud.

Un niño al que se le prohibía jugar con otros niños por temor a que pudiese alcanzar la muerte estaba obligado a buscar problemas en otros lugares. Samuel había vivido para provocar todos los problemas que podía. Su familia, por desgracia, con la excepción de su hermana mayor, no había sobrevivido.

Se inclinó hacia el escritorio, hacia su pluma metálica y el suministro siempre presente de papel blanco. A menudo escribía en la oscuridad, líneas cruzadas, pensamientos superpuestos, por lo que al día siguiente la mayoría de los apuntes que había tomado eran indescifrables. De diez páginas podía salvar una oración publicable. A veces se sentía inmerso en una bendita liberación. En otras la venopunción hubiera sido una ocupación preferible.



Sir Renwick tomó a Juliette en sus brazos y la besó como un hombre que bebe de un pozo después de una eternidad de sequía. Desde la puerta, Lord Wickbury se liberó de su guardia. La sangre goteaba por el costado de su boca. Se lanzó entre Juliette y su medio hermano, un héroe traicionado...



Samuel miró fijamente su pluma. Bueno, ¿qué sentido tenía? No estaba de humor para la auto-disciplina, con la esencia de la mujer a la que deseaba aún fresca en su mente. Suavidad. Inocencia poco a poco desvelada. Una tentación tan intensa que atravesaba sus nervios como agujas calientes.

Miró por la ventana hacia el páramo, tratando de colocar los fragmentos de información en una trama coherente. Lily había huido de Londres para evitar casarse con un hombre que ella afirmaba era un asesino. El escándalo había sido silenciado rápidamente, sin duda por la influencia de los infames Boscastles. Si en el pasado Samuel no hubiese manipulado personalmente a la prensa tantas veces, no lo habría creído posible.

Él la creía.

Y en vez de trabajar en el primer capítulo de su próximo libro o terminar el evasivo anterior, escribiría una carta a Benjamin Thurber en Londres, autorizándolo para que reanudara todos los medios posibles para averiguar exactamente de lo que Lily había sido testigo y si Samuel necesitaba o no tomar medidas para protegerla.



Lily se despertó antes del amanecer, preguntándose por un momento dónde se encontraba. Y si se había despertado de una pesadilla para encontrarse en una inexplicablemente peor. No. No era peor. Simplemente peculiar. Preferiría vivir como el ama de llaves de un duque que como esposa de un desconocido. Podría haber conseguido un arreglo más escabroso. Podría haber terminado en un asilo, en lugar de una casa de campo. Sin importar lo que hubiera ocurrido en St. Aldwyn House, y de lo inapropiado oculto entre las sombras, por lo menos no sería testigo de otro asesinato.

La posibilidad la levantó de su cómoda cama. Alguien, y asumió que no había sido el duque, había dejado en el diván de la sala de estar un delantal recién almidonado, un vestido de muselina azul, un gorro y un aro de llaves de bronce, junto con un mapa del ala oeste. Estos, señaló, serían sus dominios, la cocina, el salón del ama de llaves, el jardín medicinal y algunas de las dependencias. También notó que desde la ventana de su habitación podía ver por encima del muro del jardín de rosas las tumbas de la ladera. Cerró las cortinas, temblando ligeramente.

Bajó las escaleras y en seguida encontró el salón del ama de llaves, su oficina privada. La habitación agradablemente amueblada contenía un escritorio, un sillón, una pequeña mesa cubierta de lino para las comidas, un reloj y una despensa cerrada para los diferentes elixires y medicamentos que administraría. Sólo esperaba aprender que hacer antes de que alguien enfermara.

Luego se dirigió a la enorme cocina, haciendo una pausa en el pasillo para examinar una pequeña y húmeda capilla. Cuando no estuviese supervisando las cenas, pensó, estaría orando para resistir la tentación. Cuando finalmente llegó la cocina era un hervidero, brillante con la luz del fuego ardiendo.

Un ayudante picaba jugosas cebollas y chalotas extraídas de olorosas cuerdas colgadas de la viga de roble en el techo. El mayordomo, Bickerstaff, le hizo un gesto con la cabeza, y entabló con ella una breve conversación antes de desaparecer en su despensa para verificar el pulido de la plata para una fiesta que según dijo estaba planeada para fin de mes. Explicó que los lacayos gemelos, Emmett y Ernest, compartían una habitación junto a la cocina, donde limpiaban sus uniformes, cotilleaban sobre los invitados y ocasionalmente jugaban a la pídola.

Dos pinches fregaban cenizas y vinagre a través de las losas del piso hacia el cubo de agua sucia. La acidez hizo que a Lily le lloraran los ojos. Otra criada reponía el brandy Gales en el aparador, vasijas de barro con mantequilla y especias importadas.

Una criada hizo una reverencia mientras atravesaba la puerta con un cubo de agua sucia. Otra salió de una despensa llevando lo que parecía ser un jamón cubierto con un paño. Lily se adelantó para ayudarla.

—¿Es jamón para el desayuno? —preguntó con amabilidad, dejando el plato sobre la mesa.

La charla detrás de ella cesó. Lily miró a su alrededor y vio a Marie Elaine y Wadsworth bajando los tres escalones de piedra de la sala de la servidumbre.

El mozo levantó su nariz hacia el plato cubierto.

—¿Jamón? Sólo en nuestros sueños, querida. Los cerdos que viven en esta propiedad se mantienen como mascotas.

—¿Mascotas? —dijo Lily con sorpresa.

—Cerdos, ovejas, gallinas. —La Señora Halford hizo una mueca—. Todos son nuestros amigos.

Marie Elaine se interpuso entre el cocinero y la mesa.

—Su Gracia no come carne. Así que nosotros tampoco.

Lily suspiró.

—Pensé que estaba bromeando.

—Me temo que no —dijo Marie Elaine.

Observó a la señora Halford quitar el paño sobre una gran cabeza de col braseada.

—Qué poco apetecible. Espero que no sea para el desayuno.

Bickerstaff salió de la despensa y puso nuevamente el paño sobre la col.

—No hay necesidad de mirar a esa cosa tan temprano en la mañana. Es para el almuerzo. Su Gracia tomará huevos, tostadas, mermelada y café para el desayuno.

—¿En qué habitación? —preguntó Lily, no habiendo visto ninguna señal de él en su camino a través de la casa.

—Aún no se ha levantado —respondió Marie Elaine, compartiendo una mirada privada de diversión con el cocinero—. Pero cuando se levanta, toma su comida en el ala este.

—¿El ala este? Estudié el plano de la casa. El ala este fue excluida. Parecía estar cerrada.

—Correcto —dijo Marie Elaine—. Por ahora sólo se le permite el acceso al ala oeste. Donde están su dormitorio, el salón y la cocina.

—¿Por ahora? —se preguntó Lily por ese aire de misterio. Le hizo sospechar que el duque tenía una amante instalada en una suite privada. Sus labios se curvaron. Lo imaginó pasando a hurtadillas entre las alas de una cama a otra.

—¿Es apropiado, señorita Boscastle?

¿Apropiado? Se sacudió de su ensoñación y siguió la bien modulada voz del duque parado afuera de la ventana de la cocina, con un pony amarrado husmeando por encima de su hombro. Una de las criadas pasó al duque una zanahoria. Lucía bastante descansado para un hombre con sus indecentes inclinaciones.

—El ala este está reservada para uso privado.

—Está bien para mí —dijo Lily—. Es totalmente asunto suyo si tiene una colección de amas de llaves muertas que olvidaron seguir las reglas, o incluso vivas que...

Oyó un jadeo de una de las criadas. Era evidente que a Lily le tomaría un poco de tiempo recordar que ya no era una feliz mujer de ciudad que podía tener la libertad de burlarse de vez en cuando. Ahora era una sirvienta. Debía coser su boca.

Pero el duque no parecía ofendido.

—Se dará cuenta si se queda el tiempo suficiente —dijo él.

Y, como si sus alegres ojos pudiesen haber implicado, si estás de acuerdo en dormir conmigo. Lily miró alrededor de la cocina, con la esperanza que nadie más hubiese llegado a la misma conclusión. Era obvio por la ruidosa risita de Bickerstaff de que él había comprendido lo suficiente del sentido del duque y que ella era la única en la ignorancia.
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Y así pasó su primer día como ama de llaves de St. Aldwyn House. Y el siguiente. Hasta que nueve días pasaron volando, y aunque nunca había trabajado tan duro en su vida, tampoco nunca antes había sido incluida tan naturalmente en otro grupo de personas.

Pronto se había dado cuenta de que el duque no era el único que la mantenía bajo estrecha vigilancia. Marie Elaine la observaba como un halcón, y Samuel, a pesar de su imponente presencia, prácticamente había desaparecido.

Comenzó a sospechar que se arrepentía de su decisión de contratarla. No sólo parecía evitarla durante el día, sino que además pasaba sus otras horas de vigilia en la prohibida-para-ella ala este. Esta prohibición podría haber sido con la intención de provocar su natural curiosidad y así atraparla como indigna de confianza en los comienzos de su empleo.

Pero Lily no estaba ni en lo más mínimo tentada a explorar las otras regiones de la casa. Cuantas menos habitaciones bajo su manejo, mejor.

Nunca había apreciado la cantidad de trabajo que se necesitaba para mantener una propiedad de este tamaño. Mientras que en su frívolo pasado había admirado a la ligera las numerosas pinturas, bustos de yeso, y lámparas de araña de cristal tallado que adornaban la modesta casa Tissington, ahora consideraba estos objetos como desagradables recolectores de polvo.

El duque parecía ser un ávido coleccionista de las piezas más extravagantes que ella hubiese visto en cualquier museo, algunas estridentes y faltas de gracia. La mesa de velatorio irlandesa en la sala de desayunos le provocaba un estremecimiento cada vez que pasaba por delante de ella. La armadura de caballero junto a la escalera se sacudía cada vez que el mayordomo cerraba la puerta.

Pero el luminoso manuscrito flamenco del bastidor sobre la mesa de oración era una obra de arte. Lily asumió que había heredado estos objetos, hasta que a Marie Elaine se le escapó a la hora del té que la mayoría habían sido enviados por admiradores alrededor del mundo. Extranjeros. Potentados. Diplomáticos.

—¿Por qué? —preguntó, mientras la criada y ella reabastecían los armarios con ropa de cama, jabón y velas—. Sé que el duque es influyente.

Marie Elaine bajó la voz.

—Él es diferente; es todo lo que puedo decirte. Y no hay amo más bueno en el mundo. Personas que nunca le han conocido le envían regalos. Los guarda todos. Tal vez sea su política.

—Pero, ¿por qué todo ese aire de misterio? —preguntó Lily—. ¿Por qué toda esta dramática tontería sobre el cierre de la otra ala? ¿Qué tiene que ocultar Su Gracia? Entiendo que no es asunto mío fisgonear, pero es como si él quisiera que yo preguntara. Creo que es absurdo.

—Yo no he dicho que él tuviese algo que ocultar —dijo de repente Marie Elaine, con los labios apretados, lo que sólo aumentó la curiosidad de Lily.

Su comportamiento no tenía mucho sentido. Se divertía a su antojo en Londres. Era una figura bien conocida en la sociedad. Y en casa era un hombre que no sólo se aislaba, sino que instruía a todo su personal para que hiciera lo mismo. Pero Lily también deseaba esconderse. Su estilo recluido era ideal para ella. No es que pudiese esconderse del deseo que brillaba en sus ojos cuando pensaba que no lo estaba mirando.

Tuvo que preguntarse acerca de todas las amantes que supuestamente mantenía suspendidas en el aire y que todavía tenían que aparecer, una situación que difícilmente se podría beneficiar por el sobrecogedor viaje a Dartmoor.

Sin embargo, después de casi dos semanas en su empleo, no podía seguir negando que algo en St. Aldwyn House andaba mal, y que lo que fuera no parecía estar conectado con la reputación del duque.

No podía, sin embargo, precisar la naturaleza de sus actividades clandestinas.

Varias veces había oído a los otros sirvientes riéndose detrás de las puertas cerradas, sólo para encontrarse con un profundo silencio cuando ella entraba en la habitación, esperando ser incluida en la diversión. ¿Era su clase alta lo que la condenaba al ostracismo? ¿Habrían sido advertidos de que había perdido la cabeza justo antes de su boda? ¿O le faltaban al respeto porque el duque no se había molestado en ocultar sus intenciones originales hacia ella?

Tal vez el duque practicaba las artes oscuras. Lily nunca había olvidado a su abogado preguntándole si tenía miedo de lo sobrenatural. ¿Qué había querido decir?

Un extraño instinto la despertó en la duodécima noche de su estancia en St. Aldwyn House. Apartó a un lado la ropa de cama y se sentó prestando atención, preguntándose si el viento había aumentado mientras dormía. Sus cortantes ráfagas a través del páramo a menudo portaban tranquilidad. Pero, podía ver que detrás de las cortinas las siluetas de las ramas del avellano se mantenían inmóviles.

No oía ningún grito de ayuda.

La advertencia de Marie Elaine, que había sonado ridícula durante el día, ahora parecía cargada de significado.

Para su propia tranquilidad, permanezca dentro de su habitación después de que todo el mundo se haya ido a la cama. No explore la casa por la noche si sabe lo que es bueno para usted.

Lily se levantó de la cama y se dirigió resuelta hacia la ventana. Desde su proximidad, no podría haber visto ningún acto criminal en el ala este, incluso con un telescopio. Sin embargo, para su sorpresa, pudo distinguir una figura familiar bailando ágilmente detrás de las piedras de la ladera.

Otro hombre, Dios mío, parecía ser Bickerstaff, sostenía en lo alto una linterna y lo que parecía ser un libro.

La intempestiva vista le puso la piel de gallina en sus brazos. Frotó la palma de su mano en el vidrio de la ventana. El duque parecía agitado, animado, soñadoramente atractivo desde su perspectiva.

Recordó que había estado involucrado en un duelo la mañana del baile de máscaras. ¿Seguramente, un hombre no desafiaría a su propio mayordomo? ¿Otra práctica de duelo de espadas? ¿Una sociedad de espías que se reunía en un remoto páramo para sus asuntos encubiertos? Tal vez los gritos que había percibido en la oscuridad eran los de los presos que el duque retenía quien sabe con qué propósito. Tal vez ella no quisiera ni saberlo.

Respiró hondo. Nadie la creería ahora. No lo hicieron antes. Sin embargo, entre más observaba, más parecía que el duque no estaba agitando una espada en el aire, sino más bien un instrumento largo, como si fuera la representación de un ritual.

¿Este hombre se estaba batiendo o estaba lanzando un hechizo?

Sacudió la cabeza. De cualquier manera, se movía entre la niebla como el acero líquido y comprometido como el sueño de un espadachín. Incluso a esa distancia tenía que apreciar su destreza en la esgrima... y se preguntaba por qué demonios tenía que practicar a esta hora. Con un palo.

Réplica.

Retiro.

Adelanto.

Lily sintió una punzada de nostalgia por los tiempos en que veía a su hermano practicando esgrima al lado del río. Sin embargo, la destreza de Gerald no podía competir con la habilidad del duque. ¿La extrañarían lo más mínimo su hermano y su familia?

Suspiró, Samuel de nuevo llamaba su atención.

Su largo cabello negro absorbía los rayos de luz de la luna. Sus ajustados pantalones de raso y sus pesadas botas moldeaban su perfecta forma masculina de una manera que no solo agitaba sus sentidos femeninos, sino también un recuerdo alojado en lo profundo de su mente.

Podría haber jurado que había presenciado esta misma demostración en el pasado. Él podría ser un aficionado actor dramático. Podría ser un acto de una famosa obra que había estudiado años atrás. ¿No se había preguntado la noche del baile de máscaras literarias si era un actor?

Unos veinte minutos más tarde, él y Bickerstaff se desvanecieron en la luz de la niebla que envolvía la propiedad. Regresó a la cama, imposible dormir.

Por la mañana se aplicaría con diligencia a su trabajo. Quitaría la obstinada mancha roja de vino del aparador de mármol en el salón principal. Estudiaría sus libros de cocina e instruiría a las criadas cómo retirar cuidadosamente las telarañas de la vajilla del duque de Staffordshire.

Y fingiría que no había notado la conducta del duque desde su ventana la noche anterior. No admitiría que había estado espiándolo, porque, por muy irracional que le pareciese a un extraño, Lily entendió que estaba más segura allí que en cualquier otro lugar.
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—BIEN —dijo Bickerstaff, tiritando en medio de la niebla—, aquí está la tumba de la virgen. Abajo yacen los pobres huesos de la hermana asesinada de Sir Renwick, Elizabeth Anne.

—¿Por qué tenemos que representar su parte? —demandó Samuel—. Fue suficientemente inquietante escribirla. ¿Quién iría a una ópera de fantasmas?

—Estamos haciéndolo como precaución para sus lectores, Su Gracia. No le gustaría imprimir un hechizo para traer de los muertos a una esposa virgen, en el improbable caso que ocurriese.

Samuel se burló.

—Eres una persona inteligente. ¿Cuál es tu estimación de las probabilidades que eso suceda?

—Habiendo trabajado varios años en St. Alwin House, en ningún momento subestimaría sus habilidades.

—Deja de halagarme.

—Uno nunca sabe, Su Gracia.

Samuel se apoyó contra el monolito más grande.

—Excepto que, en primer lugar, no sabemos si hay un miembro de la familia enterrado ahí, desde la Edad Media, o si tenían una hija, o si era virtuosa.

—Es verdad — murmuró Bickerstaff, estudiando el libro de pergamino cuya esquina de abajo se desmoronó al dar vuelta la página—. Pero Lord Anónimo tiene una responsabilidad. No quiere que inocentes sean perturbados de su eterno descanso porque en sus series ha entregado un antiguo conjuro.

—Sir Renwick está haciendo esto —le recordó Samuel—. No yo. Está tratando una última vez de obtener la resurrección de la hermana que asesinó, con la esperanza que lo salve de la maldición que se le viene encima.

Bickerstaff suspiró.

—Es bastante romántico, Su Gracia. Todos sabemos que Lord Wickbury reforzará sus intentos para rescatar a Juliette, y a la hermana desamparada de Renwick.

—No estoy tan seguro. No sé lo que cualquiera de nosotros haría si el esqueleto de una dama levanta la cabeza y dice “Dejen de tratar de revivirme. Me he ganado mi descanso eterno.” Yo me desmayaría como una doncella.

—¿Termino de leer el hechizo, o no? Pasará otro mes antes que haya luna llena.

—Tendré que escribir alrededor de la escena si nosotros... —Samuel agarró a Bickerstaff y lo empujó atrás de las piedras que los protegían—. Apaga la linterna —dijo con una voz divertida—. Nos están observando desde el ala oeste.

Bickerstaff, obediente, apagó la linterna y echó un vistazo a la niebla.

—Su Gracia está equivocado. La... Ah, la ventana del ama de llaves.

Samuel soltó unas risitas.

—Esta vez nos vio.

Bickerstaff cerró el tomo de los hechizos antiguos, mientras se le arrugaba la nariz con el efluvio mohoso que salió de sus frágiles hojas.

—Es obvio que Su Gracia tiene otra doncella de la que preocuparse.

—Y una viva, además.



A la mañana siguiente, Lily estaba cortando flores cuando notó al Reverendo del pueblo por la entrada de los pastizales. Era evidente que estaba tratando de captar su atención. Lo habría ignorado si no la hubiese llamado, hasta que tuvo que reconocer su rostro joven y amistoso.

—¡El domingo pasado la eché de menos en la iglesia! —le gritó, mientras abría la puerta—. Soy el Reverendo Cedric Doughty. Mi esposa quiere que vaya usted a tomar el té.

Lily se ruborizó, avergonzada de sus botas embarradas y de los cerdos rastrojeando a su paso. No le habían avisado que tendría compañía.

—Me estoy instalando, señor Doughty. Tendrá que excusarme. Esta es una finca muy grande.

—Es una finca de maldad indefinida —dijo sin preámbulo, y se quedó mirando fijo a los ojos a Lily, como si supusiera que iba a estallar en llanto y estar de acuerdo, dándole la razón.

Ella se enderezó.

—La maldad está en todas partes.

Él bajó la voz, mirando más allá, al carruaje estacionado frente al granero. Lily no estaba segura, pero le pareció ver un par de pies a la sombra del carruaje.

—¿Ha sido, personalmente, tentada de participar en cualquier acto pecaminoso que le gustaría confesar? —le preguntó.

Lily le observó fijamente.

—¿Me está preguntando si espío las actividades personales de mi empleador?

—Si la naturaleza de esas actividades van contra la ley de Dios, le corresponde a usted llevarlas a la luz de la salvación.

—Me corresponde recordar sacar los huevos del aserrín para la tortilla de Su Gracia —le respondió, mirando sin querer hacia el cerro, donde anoche, el duque había estado en algo inusual, en realidad.

Él parpadeó, con la cara brillante sobre su cuello de clérigo.

—Parece usted una dama demasiado decente como para extraviarse.

—Le sorprendería. Para su información, señor Doughty, es mi cordura lo que está en cuestión. El duque me empleó porque nadie más me daría trabajo.

—Su cordura. —Pareció decepcionado—. Entonces hay poca ayuda para eso. Dele mis saludos al duque. Esperaré ver a sus empleados, incluida a usted, el domingo, en la iglesia.

Lily lo observó montar su poni e irse por el cerro.

—Puede salir de atrás del vagón, ahora —y volviéndose distraídamente, caminó directo hacia la figura inmóvil del duque.

No había adivinado que era él el que se escondía detrás del carro.

—Su Gracia —dijo, temblando bajo la larga y penetrante mirada que le dio—. No me di cuenta que estaba aquí.

Él sonrió. Una repentina brisa le movió los pliegues de su flamante corbata. El género blanco se veía bien con su chaqueta color gris carbón y sus pantalones ajustados.

—Siempre me aseguro de quedar fuera de la vista de alguien que espera salvar mi alma. —Sus ojos buscaron los de ella—. Pasaste su interrogatorio como una...

—¿Jefa de espías?

—Una extraña analogía, pero, sí.

Se humedeció el labio inferior.

—¿Escuchó todo?

—Sí. Pensé intervenir, pero te manejaste mejor de lo que yo habría hecho. Generalmente confieso algún pecado atroz cada vez que me confronta, para que me otorgue el perdón y se vaya. Nunca funciona, sabe que estoy mintiendo, lo que es otro pecado.

—Con razón está convencido que es usted un aliado del demonio.

—No debías haberle dicho nada de tu pasado al entrometido piadoso. No le incumbe. Le doy dinero a la parroquia.

Un placer inesperado la invadió.

—No entregué ninguno de los secretos de Su Gracia.

—¿Cómo sabes si tengo algo que esconder?

Su mirada oscura la llenó de una alegría irracional.

—Si lo tiene o no, a mí no me importa.

Él miró pensativo la casa.

—Será esta noche.

—No entiendo.

—Tenemos una fiesta a las once, en el ala este.

Lily lo miró lo más calmada que pudo. Podría haberla invitado a inspeccionar el palomar, y parecería una aventura.

—¿A las once? Si tiene un menú favorito, hay poco tiempo para prepararlo. Yo... —se tuvo que frenar—. Todavía estoy aprendiendo las reglas, Su Gracia.

—En esta casa no tenemos muchas reglas. Supongo que es mi culpa, por ser tan liberal.

—A las once —repitió, conteniendo lo que ansiaba preguntar—. Haré lo mejor que pueda para tener una mesa adecuada. ¿A cuántos invitados espera Su Gracia?

Él le dirigió una sonrisa que desafiaba la decencia.

—Usted es mi invitada de honor, señorita Boscastle. Déjame dar vuelta las cosas, y que sea yo el que te entretenga esta noche. Creo que ya es hora de dar el próximo paso para iniciarte en nuestro hogar. Siempre que aceptes. Sin embargo, la asistencia es un paso irrevocable. Luego de venir a mi mesa, ya no tendrás ganas de irte de aquí. ¿Entiendes?

Hizo lo que pudo para mantener un aspecto solemne. Él era muy teatral.

—¿Toda la noche será de esta manera furtiva?

—Sí. —Le miró el gorro—. ¿Tienes un vestido decente?

—Tengo varios.

No tenía idea que significaba todo eso. Sonaba levemente depravado, y totalmente fascinante.

—A las once. Como su invitada de honor. No me lo perdería por nada en el mundo.
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LILY apenas podía esperar a que anocheciera. El suspense le tenía los nervios de punta. Poco después del almuerzo se le cayó la fuente de porcelana del duque. Luego se le deslizaron dos huevos al fregadero. Los criados, y no era su imaginación, se sonreían y se daban codazos, como operativos secretos asignados para reportar cada uno de sus movimientos. La hija de Marie Elaine la siguió mientras sacaba capullos de lavanda del jardín, para perfumar el agua para bañarse. No podía doblar una toalla sin que el personal se parara a observar lo que hacía.

Hacia la hora del té, estaba tentada de sacarse el delantal, agarrar un cuchillo de la cocina y amenazar en francés a los lacayos para que le dijeran todo.

Antes que oscureciera, apareció otro miembro del personal, un caballero que no conocía y que se lo presentaron como el camarero del duque. Su cara parecía momificada y usaba los guantes más largos que Lily había visto. Marie Elaine se refirió a él como “el evasivo señor Lawton” porque visitaba la St. Aldwin House sólo dos veces al mes. El resto del mes desaparecía con los negocios del duque.

Luego llegó la noche. Se bañó a la luz de las velas, y se vistió con el vestido de gasa rosa que había sido parte de su ajuar.

Un ama de llaves nunca se atrevería a usar un vestido así. Pero esta noche, Lily era la invitada de honor. Se subió el pelo recogiéndolo, encima de la nuca, en un respetable moño. No usaba joyas. Fue un alivio mirar su imagen en el espejo. Su gorro de ama de llaves y la falda de muselina sin adornos, hacía que su cara y caderas se vieran más anchas, dos áreas que Lily estimaba que no necesitaban rellenos. Su cara había recuperado algo de color al trabajar en el jardín.

Se dio cuenta que había empezado a recuperarse de la ruptura de su compromiso. Su opinión era importante en esta casa. Era verdad que el duque la provocaba a veces, pero de una manera sugerente. Ella también lo provocaba, sin embargo tenía la sensación que a él no le importaba. Todo lo contrario. Parecía darle ánimo. ¿Sería la noche de acuerdo a sus expectativas?

¿Descubriría que el duque dirigía una sociedad secreta de excéntricos, ansiosos de empujar a otro a su seno? Hizo lo posible para mantener un aspecto solemne, y cuando bajó las escaleras a su encuentro, él vestía un traje negro de noche, y la esperaba al pie de la escalera para escoltarla al ala este. Se detuvo. Al fin. El terreno prohibido.

Caminaron a través de pasillos conectados entre sí, iluminados por antorchas, hacia una entrada con arcadas, sobre la que había un friso de yeso con leones bíblicos que montaban guardia. Lily miró atrás, dando un suave grito ahogado. El reflejo del duque empequeñecía el suyo, en una serie de espejos venecianos con marcos dorados, montados en las paredes. Desde la terraza, una fuente lanzaba espumas titilantes al aire, como joyas líquidas.

—Te ves bella, Lily —le dijo. Ella volvió la cabeza, sin estar preparada al placer que mostraban sus ojos. Se sintió acalorada, a pesar de la bruma del páramo, que se había arrastrado a través de las puertas abiertas, y se enroscaba alrededor de las columnas jónicas.

—Gracias —susurró.

—Gracias por aceptar mi invitación. Temía que cambiaras de parecer.

Podía ver las armas montadas en las paredes, estatuas agrupadas en escenas mitológicas, fábulas francesas en los tapices y en los frescos que se elevaban al cielo raso.

Los bustos de Shakespeare, Goethe, y Defoe ocupaban una galería de arcos altos que quedaba frente a las ventanas grandes. La sala parecía estar dedicada a los grandes contadores de cuentos de todas las épocas. Por lo menos su dedicación a las artes no había sido una mentira.

—Es increíble —dijo ella, sacudiendo la cabeza.

Él sonrió.

—Me siento aliviado que pienses así. Esperaba que no te sintieras abrumada

Por él. Tal vez. Pero esta ala de la casa...

Este era su dominio, un mundo de ensueño, un mundo secreto esculpido de los sueños. Y él parecía como el príncipe gobernante, como si hubiese salido de un cuento de hadas, su tenida mejorando su casi demasiada delgada elegancia. Cualquier sugerencia de ser etéreo, desapareció en el instante que le tomó la mano. Sus dedos rozaron un torso masculino que le despertó todo el cuerpo. Su mano se cerró posesivamente sobre la de ella, afirmándola, pero desconcertándola, también. La detuvo para que esperara solo un momento, para la sorpresa que le tenía.

Espera. ¿Cuánto más podía esperar?

No parecía ser el momento adecuado para pedirle que le explicara los gemidos angustiados que había escuchado en la noche, los ruegos pidiendo compasión, la escena que hizo que se le parara el pelo de punta, y que él había llevado a cabo atrás de las urnas de entierro. Tal vez debería estar asustada. Si no la hubieran recibido con tanta gentileza en esta casa, se habría visto tentada a dar media vuelta y salir corriendo. Pero su curiosidad la empujaba a descubrir la verdad.

¿Iba a querer después, que no se la hubieran contado?

La explicación menos posible de este misterio, era que el Duque de Gravenhurst había formado una organización clandestina de damas y caballeros débiles, que se reunían en esta finca aislada para llevar a cabo sus deseos más desordenados. Pero el maestro, la fascinaba más allá de toda prudencia. Y que Lily iba a ser iniciada como ama de llaves de esta asociación traviesa. A juzgar por los monumentos del salón, sus miembros parecían ser buenos lectores, aunque se tratara de un grupo libidinoso.

Le vino a la mente una ilustración de un libro subido de tono que una vez había leído, acerca del Club Fuego del infierno y sus imitadores. Una dama con un corsé desabrochado a medias en una pieza a la luz de una vela, con un látigo en mano, y caballeros sin camisa, arrodillados a su alrededor. Lily rápidamente reemplazó el cuadro con el de una dama gentil, decentemente vestida revolviendo una taza con una cuchara de té. Su imaginación la transportaba a lugares extraños.

—¿Lily? —le dijo el duque suavemente, extrañado ante su actitud vacilante—. Creo que nuestra compañía está lista para recibirnos.

Súbitamente, decidió que ella podría ser la que no estaba lista.

Él se sonrió otra vez.

¿Cómo podía resistir?

Sus dedos enguantados le apretaron los suyos, dándole valor. Su presencia la infundía con una excitación temeraria, sobrepasando sus dudas. A pesar de su estado actual, había sido bien educada. Era demasiado tarde para rechazar la invitación. Los ojos de él resplandecían como humo bajo el cual brillaban las chispas del caos.

Las puertas se abrieron frente a ellos.

Ella respiró profundo.

Bickerstaff, con una librea inmaculada, se inclinó. Emmett y Ernest estaban parados a cada extremo de una mesa enorme, con candelabros dorados de brazos largos. Platos de plata, densamente ornamentados, brillaban sobre el mantel blanco de damasco. Los invitados se levantaron, mientras la escoltaba: Marie Elaine, la señora Halford, Wadsworth, otros criados, el Reverendo Cedric Doughty y su joven esposa, otro caballero a quién Samuel presentó como Barón Ardmore, un amigo y poeta de un pueblo vecino.

Miró, a través de la mesa, las fuentes con comida que no había visto preparar. Samuel la llevó a su silla. Sobre la repisa de la chimenea había un reloj ormolú, bajo cuya cúpula de vidrio, se abrazaban las figuras doradas de una dama y un caballero. Eran las once pasadas.

—Siéntate, Lily —le susurró Samuel en voz baja, dándole otro empujón suave con el codo—. Estoy seguro que adivinaste que tengo un secreto. Ha pasado el tiempo y es ya hora de compartirlo. Estoy seguro que estarás de acuerdo conmigo.

Ella miró la mesa.

—Sí. Quiero saber la verdad. —Al menos eso era lo que pensaba.

La esposa del reverendo le sonrió. Se veía demasiado decorosa como para pertenecer a un club amoroso. Tampoco había látigos, cadenas, ni altares de sacrificio a la vista. Por supuesto que el ala este tenía otras piezas. ¿Conducirían a Lily a otro laberinto de salas?

Su rostro debía haber reflejado su pensamiento.

—Siéntate —le dijo Samuel divertido.

Su manera familiar la tranquilizó.

Se sentó y miro con ojos entrecerrados al duque. Nunca había conocido a un caballero que jugara a algo tan atractivo.

—Una confesión de medianoche —dijo con voz controlada, pero las manos le temblaban—. Lo admito. Su Gracia me tiene intrigada.

Él levantó su copa, mordaz.

—Eres una audiencia cautiva. Ahora perteneces aquí.

Sintió que el pulso se le aceleraba. Podía sentir a los otros invitados, mirándola fijo. Todos parecían perfectamente normales, si entretener al propio personal podía ser la excusa de una noche. Era todo, excepto la festividad desenfrenada que había temido, y sin embargo no podía ignorar las últimas palabras del duque.

Levantó la barbilla. Con voz débil pero clara dijo,

—¿Y a qué, exactamente, pertenezco?




Capítulo 26



ÉL podía haber contestado, A mí.

No quería nada más que ser su protector, atizar la chispa que había prendido entre ellos en Londres. Aún así, ahora que comprendía por qué se había visto obligada a recurrir a él, sería muy poco hombre si se aprovechaba de la situación. Lily tendría que admitir que quería estar allí y estaba convencido de que lo haría. Rogó a Dios que su suerte no terminara cuando le descubriera su identidad esa noche. No quería que creyera que era un mentiroso.

Podría perderlo todo si ella le traicionaba. Necesitaba su confianza quizás más de lo que ella necesitaba la suya.

Le daría cualquier cosa con tal de mantenerla donde estaba. Desde que había aparecido en su casa, él había descubierto que ella era no era la persona superficial que representaba. Le había engañado. Cualquier otra dama consideraría las tareas domésticas como bajar un peldaño en su estatus. O una completa caída. Pero Lily había aceptado el trabajo con humildad. Trataba a los otros sirvientes como amigos. No había permitido que su desgracia le quitara la dignidad.

Ella era la solución perfecta para Samuel, Lord Anónimo, y para St. Aldwyn House. Nunca encontraría otra mujer como ella. Ninguna de las heroínas que había creado podía competir con Lily por la tensión y excitación que le provocaba.

Le sonrió sobre la montura de sus gafas. Estaba deliciosa con ese vestido de gasa rosa. Suspiró despacio. Sus ojos reflejaron una natural confusión, se mostraba precavida, indecisa a seguir jugando a ese juego.

—¿Y bien? —susurró ella un poco impaciente, encogiéndose de hombros de una manera que le hizo desear estar a solas con ella—. Vamos a ello. Una confesión de medianoche, sin duda, pondrá un poco de diversión en mi vida.

—Bienvenida a Wickbury, Lily. No puedo expresar lo encantado que estoy de que formes parte de nuestro mundo.



Ella se lo quedó mirando con la boca abierta, los otros invitados estallaron en risas. Le tomó un momento o dos reaccionar. En los ojos de él brillaba la diversión, era un completo sinvergüenza.

—Wickbury —dijo ella, escuchándose reír para esconder su asombro y su ansiedad.

—Creí que lo sabía todo —dijo Marie Elaine suavemente.

La esposa del reverendo la miró amablemente.

—Yo tampoco podía creerlo, cuando nos mudamos a la parroquia. Hace dos años que mi esposo me lo dijo, y solo porque me pilló leyendo cierto libro. Y hablando del libro, debo confesar una total devoción por el autor. Me gané una reprimenda.

—El autor. —Lily se levantó de su silla, estudiando la cara de Samuel—.Usted es...

—Lord Anónimo. —Él se incorporó, con la misma sonrisa que la había golpeado la noche del baile de máscaras.

Ella sacudió la cabeza. No podía creerlo. ¿Cómo no se lo había imaginado? Había dejado más pistas de las que podía contar.

—Usted es...

—No hagas que te repita ese absurdo seudónimo. No lo escogí yo.

—Y todo el mundo dice que yo estoy loca —dijo ella—. No soy fantasiosa. ¿Estoy soñando?

Ella se volvió a sentar, tan atónita que apenas notaba que los invitados y el personal estaban poco a poco abandonando la sala. De repente estaba a solas con Lord Anónimo. Era parte de su círculo de confianza.

—Es como si hubiera pasado al otro lado del espejo —dijo ella para sí misma.

—¿Qué quieres decir?

—Bueno, este es el otro lado de lo que veo, o lo que usted quiere mostrar. Todo el mundo parece el mismo en la superficie, pero antes, usted sólo era un reflejo. —Ella no podía evitar la nota de censura de sus palabras—. Es mucho más complejo de lo que creía.

—¿Y eso te molesta? —le preguntó él preocupado.

Ella frunció el ceño.

—Por favor, déjeme un poco de tiempo para pensarlo.

La luz de las velas acentuaba la vulnerabilidad y la decepción en el rostro de Samuel. Ella miró a su alrededor, hacia las sillas vacías que el reverendo y su esposa habían ocupado.

—Oh —dijo ella cayendo en la cuenta—. Era una prueba. Los trajo para probarme, para que me tentaran a traicionarle. Qué detestable por vuestra parte.

—Fue idea suya.

—Eso no es excusa.

Él inclinó la cabeza, pero Lily no se movió.

—No me traicionaste —dijo él y la miró—. Si no recuerdo mal, me defendiste.

—Sí, pero no sabía quién era realmente. Ni que se mantenía al margen con la esperanza de atraparme.

Él entrecerró sus ojos disconforme.

—Esperaba justamente lo contrario.

Lily no estaba segura de qué hacer con él.

—¿Qué habría hecho si me hubiese echado a sus pies pidiéndole que me salvara?

—Eso habría sido un problema —admitió él.

—Y yo, caería directamente en su trampa —dijo ella seria.

Él inclinó hacia ella la cabeza.

—Cae de una vez, te lo imploro.

—Aquí, lo único que se va a caer es el vino si no tiene cuidado —susurró ella, con tono divertido—. Su ama de llaves no estará contenta.

—Entonces, tendré cuidado —murmuró él en su oreja—. Pretendo merecer su aprobación sobre todas las cosas.

Él acercó su silla y se sentó. Su rodilla tocaba la de ella y ella, no podía moverse.

—¿Qué? ¿Te sorprende?

—Es un atenuante.

—Toma un poco de vino.

Ella tomó unos cuantos sorbos.

—¿Estás mejor? —preguntó preocupado.

Ella asintió y miró su mano sobre la mesa. Trató de imaginarse esos largos, enguantados dedos, tomando una pluma para escribir las oscuras historias que habían sacudido su corazón. En lugar de eso, todo lo que veía era su mano en la parte baja de su espalda. El duque de la dualidad. ¿No era sorprendente? Se terminó el resto del vino. Ni siquiera sabía si era tinto o blanco. Estaba demasiado atónita para apreciar la diferencia. No era capaz de ver ni la mesa.

—Nunca he estado tan equivocada acerca de algo en mi vida —dijo ella sin pensar.

Él parecía preocupado.

—¿Qué quieres decir?

—El autor de “Wickbury”. No es una mujer.

Su carcajada llenó de placer la sala.

—Espero que no te desagrade.

—No —dijo ella mirándole a la cara.

Ella no sabía cómo sentirse. Podía ser júbilo, curiosidad, pero, más seguramente, alivio.

—Nunca sabrás cuán tentado estuve de descubrirme ante ti la noche del baile de disfraces.

—Y yo que temía que me confesara que eras una especie de mago, o algo así.

—¿Y no, más bien, un Sir Renwick Hexworthy?

—Bueno, ahora que lo dice, sí.

Él la miró con una intensidad que a ella no le pasó desapercibida.

—Recuerdo que dijiste que lo preferías a él sobre Wickbury.

Ella sintió que el vino se le subía de repente a la cabeza.

—Menos mal que ninguno de ellos es real.

—Lo son para mí —dijo él bajando el tono.

Él no era Lord Anónimo. Era Michael, Lord Wickbury, el joven conde exiliado, el héroe demasiado valiente para su propio bien. También era Sir Renwick Hexworthy, el villano que todas sus lectoras femeninas querían redimir. Longwand. Y Lord Wickbury, Broadsword6. ¡Qué modesto! ¿O estaría él tan magníficamente dotado? Las historias hacían referencia a la gran potencia sexual de los dos personajes... ¿Por qué tenía que pensar eso precisamente ahora?

Lily dejó escapar un suspiro. Ahora sabía lo que estaban haciendo Samuel y Bickerstaff en las ruinas la pasada noche. La escena le había resultado familiar porque la había visto plasmada en su última novela publicada. ¿Cómo podía una mujer evitar no mostrarse inclinada hacia un canalla a quién el dolor le estaba llevando por un ruinoso camino?

Traiciones. Secuestros. Pactos secretos. Exhumación de cadáveres. Trampillas y alquimia. Como si ser duque no fuera bastante.

Sus pensamientos vagaban sin control. Este hombre, el escritor, lo que fuera, la había mantenido despierta con sus deliciosas intrigas noches enteras. Y eso, antes de que ella hubiera conocido al canalla. O los canallas. El enmascarado demonio de Londres que, descaradamente, había tratado de seducirla, no tenía nada en común con los personajes que había creado. Por separado, una dama podía tener una oportunidad. Pero combinados... Su magnetismo era sencillamente avasallador.

Las posibilidades la intrigaban. Estaba tomándose un vino con Sir Renwick. O, por lo menos con el hombre cuya retorcida mente lo había inventado. Con sus frustradas pasiones, poderosa lujuria y demoníacas maquinaciones.

Ahora que lo pensaba, el duque y Sir Renwick compartían la misma apariencia física; el pelo negro, los ojos penetrantes, el cuerpo flexible, y... mejor no volver a ir por ahí. Apretó los labios, no fuera que se le escapara preguntarle cómo se le habían ocurrido los nombres en clave de Longwand y Broadsword.

Tendría que esperan hasta leerlo en algún próximo capítulo y averiguarlo por ella misma.



Un mago. Samuel deseaba que fuera verdad. Entendía por qué había ella llegado a esa conclusión. Su personal y sus amigos la habían esperado como si fueran los miembros de algún aquelarre esperando una guerra metafísica. Todo ese misterio y melodrama pocos minutos antes de la última campanada. ¿Qué iba a esperar, la pobre? Era demasiado tarde para retirar su confesión. Mago o no, había desencantado a su propia ama de llaves. Parecía como si no estuviera convencida del todo.

—Sabía que aquí pasaba algo —murmuró cuando él se dirigió al decantador—. Pero no podía imaginarme algo así. A propósito, los vi a usted y a Bickerstaff en el páramo.

—Lo sé —contestó él mirándola.

Los llenos labios de Lily se curvaron en una sonrisa.

—¿Debo jurarle que no lo diré?

Él, galante, volvió a llenarle la copa. Su compañía le estaba agitando algo más que la imaginación.

—Sí —dijo a la vez que dejaba el decantador para tomar su mano—. ¿Te importa?

—Con todas las cosas que Chloe me dijo que escribían sobre usted... —Su voz se apagó—. ¿Cómo lo hace para mantenerlo en secreto?

—Hay algunas sospechas —dijo con una lánguida sonrisa—. Un periodista estuvo a punto de sobornar a la esposa de Philibert de entre todas las personas. Yo soy un perfecto ejemplo de que no puedes creerte todo lo que lees por ahí. Por ejemplo... ¿crees que, de verdad, me he acostado con la mitad de las mujeres de Londres?

Lily enrojeció.

—Bueno, si el rumor que mi prima me contó es cierto, debo decir que la mitad es quedarse corto.

—Pues eso, no debería salir del cubo de la basura —dijo con firmeza—. La mayoría de los rumores que existen sobre mí, los he difundido yo.

—¿Usted? —preguntó Lily, tosiendo delicadamente para disimular su alivio.

—Sí...

Sus ojos irradiaban una sensualidad juguetona que indicaba que había disfrutado calumniándose a sí mismo. Y esos rumores, seguro que no eran todo humo.

—¿Era necesario manchar su reputación?

Él elevó un hombro en un gesto negligente.

—Al principio, fue una especie de travesura, pero luego resultó suscitar un interés que no era nada perjudicial para mi causa.

—¿Qué causa?

—Este año, la corrupción en el clero y la ruina económica de la guerra. El pasado invierno fueron los bajos salarios de los campesinos.

—¿Tiene amigos en Londres que lo saben? —preguntó pensativa.

Sus miradas se encontraron. ¡Qué excitante era poder hablar con ella así!

—Algunos, como Philbert y nuestro impresor, tienen más que perder que yo si se supiera la verdad.

Ella bajó sus ojos con recato.

—Pues, no lo veo tan claro. El Duque de Gravenhurst ya es un buen partido, pero si se conociera que lleva una doble vida, su infamia lo haría irresistible.

—Pero entonces, Lord Anónimo se vería obligado a dejar de escribir o retirar su apoyo a sus amigos reformistas. —Hizo una pausa, tan atraído por su calidez que no podía esconderlo—. ¿Cuáles son tus planes para la mañana?

Lily levantó la mirada, la piel de sus hombros era dorada a la luz de las velas.

—Parece más apropiado preguntar cuáles son sus intenciones para el resto de la noche.

Su pulgar le acarició los nudillos. Su dura boca se levantó en una esquina.

—Lo que quiero saber es si vas a hacer las maletas para escapar en el momento que nos separemos.

—Un trato es un trato y pretendo cumplirlo.

Él sintió un escalofrío recorrerle la espalda. Tan natural como respirar, la tomó por el codo y la atrajo hacia él.

—¿Qué clase de poeta sería si no te pidiera un beso para sellar nuestro pacto?

Ella frunció los labios y lo besó primero con los ojos entrecerrados.

—Confía en mí, Lily.

—Usted también debe confiar en mí, Su Gracia.

—He prometido protegerte. —Él se obligó a apartarse—. También prometí una cena. Tendríamos que haber comido antes de mantener esta conversación.

Ella dejó escapar un suspiro.

—Creo que necesito estar sola.

—¿Estás bien?

—Sí —asintió ella—. Creo que lo estoy.

—Entonces, vete.

Ella se levantó, dirigiéndole una misteriosa mirada antes de girarse. Le tomó todo su control estarse quieto y actuar como si la habitación no se hubiera convertido de repente en un horno de tentación. Lily podía tener el resto de la noche para reflexionar, mientras él se estaría cociendo en su propio jugo.

Pero como ella había dicho, un trato es un trato. Por ley, estarían atados un año. Y aunque le había reportado un pequeño placer verla retractarse, quería que Lily se sintiera atraída por él, que lo encontrara irresistible como él a ella.



Lily atravesó a solas el pasillo, pisando los rayos de luna que penetraban por las altas ventanas. Sólo las altas estatuas la observaban.

Lord Anónimo.

¿Sería cierto?

Prometí que te protegería.

Pero estaba segura de que él también necesitaba protección.

Y ella necesitaba algún tiempo para pensar. Para reconciliar al hombre que conocía con el que juraba ser. Tenía que admitir que había encontrado a Gravenhurst tan perverso y atractivo como le había parecido Lord Anónimo. Se imaginó sus pensamientos cuando había dicho que pensaba que Lord Anónimo era una mujer. Se estaría partiendo de risa por dentro.

Y de qué manera había ganado su corazón. La había tomado bajo su ala y la había hecho sentirse cómoda y en casa. Todo el mundo en St. Aldwyn lo había hecho. Él había escogido bien a sus empleados. Lily quería pensar que, también a ella la había escogido por su carácter.

Compenetrados, esa era la palabra. Ninguno perfecto, pero funcionando a la perfección juntos.

Ahora, le había confesado su más oscuro secreto a ella. ¿Cómo iba a tener ganas de irse?

Podía manejar su casa, pero no tenía influencia en sus asuntos íntimos. La heriría verle enamorarse de otra mujer, aunque, sería lo normal. Ella era la única que había declarado no querer involucrarse en ningún romance, la que había dicho que nunca se casaría.

Había recorrido mucho camino para poder dejar todas esas complicaciones atrás. Aunque Samuel era la más tentadora de ellas, debía admitir que era muy tarde para remediarlo. Estaba atada a él por más que su firma.

Sintió su presencia desde la puerta que quedaba a su espalda. Se detuvo, escuchando, esperando que la siguiera. Se oía el salpicar de la fuente de la terraza. Sin embargo, no oyó sus pasos. Se giró, mirando alrededor. Una puerta medio escondida bajo un tapiz atrapó su atención. Caminó hacia ella y apartó lo flecos para agarrar el pomo.

Abierta. Supuso que la pequeña antecámara llevaba a la escalera que conducía a la suite privada del duque. Le había dado libertad para recorrer la casa. ¿Le importaría que le tomara la palabra? Decidió que no.

Miró hacia las pulidas escaleras de roble que subían a la derecha. ¿Tendría Lord Anónimo su guarida para escribir en una de las oscuras habitaciones que, previamente le habían sido vedadas?

Se recogió la falda y subió los dos primeros escalones. La madera se sentía diferente en el tercero. La punta de su zapatilla presionó un dispositivo oculto que hizo clic, justo antes de que un esqueleto vestido como un apuesto caballero apareciera en el primer descanso. Se le aceleró el corazón mientras miraba el cráneo de reojo. Segura de que sus indagaciones la iban a sorprender, si podía sobrevivir a ellas, procedió, lentamente a subir los escalones restantes.




Capítulo 27



LILY nunca había hecho nada tan indecoroso como invitarse a sí misma a la cama de un caballero. Samuel había escondido su verdadera identidad, pero no su deseo. Hasta su confesión, no se había dado cuenta de que deseaba ser la que colmara sus deseos, a pesar de sus escasos conocimientos de las artes carnales. Porque a pesar de que habría tenido todo el derecho en su cama nupcial, no se veía actuando como una desenfrenada en el revuelto lecho del duque.

El resto de la sociedad vería su comportamiento como una prueba más de que debía mantenerse apartada. Estaba de acuerdo. Estaba mucho mejor junto a Samuel que con el hombre con el que había querido casarse.

Atravesó la cama para coger el libro que atisbó medio oculto por la almohada. No había encontrado su despacho, a juzgar por el escritorio que había en la esquina manchado de tinta, papeles, facturas y mapas, él trabajaba ahí.

Contuvo la respiración cuando escuchó pasos fuera. Una expresión de shock cruzó la cara de Samuel cuando entró en la habitación y la vio en la cama. Ella sonrió. También él, recuperándose rápidamente y dejando su chaqueta de noche en la silla para cerrar la puerta antes de que ella pudiera escapar.

—¿Leyendo antes de dormir? —preguntó él, cruzándose de brazos con la confianza propia de un hombre acostumbrado a encontrar a una inesperada compañera en su cama—. Espero que, al menos, sea divertido.

Ella contuvo una carcajada.

—Hay algunas partes que lo son. Es el “Tercer Libro”.

—¿No es demasiado excitante?

—A veces. Pero estoy encontrándole un nuevo significado al releerlo.

Él avanzó a hurtadillas, quitándose la corbata por el camino y tomando en libro de sus manos.

—Has aparecido en mi habitación. En mi cama. ¿Te has equivocado?

El coraje de Lily mermó mientras la energía vital que desprendía él llenaba la habitación. Ella paseó su mirada desde las rodillas hasta su cincelado rostro. Su gesto arrogante le provocaba palpitaciones.

—Lily —dijo él, cerniéndose sobre ella—. ¿Por qué estás aquí?

—Estaba buscando su despacho.

—Ah.

—Pero entonces, entré y vi el escritorio...

—Y decidiste que debías quedarte.

Ella enrojeció y empezó a bajar los pies al suelo. Él se sentó en la cama sin perder un minuto, inclinando su cuerpo sobre el de Lily.

—No te vayas —dijo él, tomando su barbilla entre las manos—. Quédate. Estás donde debes, Lily. Estaba esperando a que me dieras la más mínima señal.

Si él no la hubiera besado entonces, se habría avergonzado a sí misma suplicándoselo. Ella se recostó sintiendo su brazo deslizarse alrededor de su cintura. Él le acariciaba los labios con los suyos. Sus besos desarmaban sus sentidos de una manera natural mientras su otra mano empezaba a desatarle el vestido. Sus hinchados senos se derramaron en sus palmas.

—Apaga la luz, Samuel —murmuró ella sin aliento.

Él dejó de besarla sólo un instante para alargar la mano hasta la mesilla de noche, un acto que parecía haber realizado muchas veces antes. Lily sintió sus ojos deslizándose sobre ella y él se inclinó otra vez. Su cuerpo presionando el suyo, su erección en el vientre y presionando su monte. Sus venas latieron, cantaron expectantes. El susurro de sus faldas y sus enaguas contra las sábanas de hilo, se mezclaba con su entrecortada respiración.

Ella aguantó la necesidad de cubrirse ante su escrutinio.

—Tengo la sensación de que no vamos a leer.

Él acarició las puntas de sus senos, retorciéndolos entre sus largos dedos, hasta que sus caderas se elevaron de la cama y le costó respirar.

—En la oscuridad no se puede. Es malo para los ojos.

Ella jadeó.

—No he venido para que me cuentes un cuento de buenas noches.

—Ya me lo imaginaba —contestó él riéndose entre dientes.

—Samuel. —Ella llevó la mano hasta su cara y él se detuvo, tragando con fuerza, durante un momento—. ¿No te vas a desnudar?

—Por supuesto —dijo él riendo de nuevo. Se apartó y cruzó los brazos. Luego, se quitó el chaleco, la camisa, los pantalones y los calcetines.

—Según las palabras del Maestro Will7: “cuando se ha de caer, se cae como Lucifer” —dijo él.

Él era su diablo intelectual. Estaba atada a él por su palabra y pronto lo estaría en la más amplia acepción de la palabra. Posesión. Placer desenfrenado. Ella quería complacerle. Con los ojos entrecerrados, captó retazos de su cuerpo delgado. La poca modestia que aún conservaba le impidió mirarle abiertamente.

Villano. Escritor. Duque. Ella tembló cuando sus dedos recorrieron el interior de su brazo. Él la acariciaba como si su piel fuera de seda. Era un maestro de las caricias de formas que ella no podía resistir.

—Espera —ordenó ella con la respiración desigual. Era todo lo que podía hacer para no empezar a tocar por su cuenta. Se sentía voluptuosa y madura, deseando que terminara lo que había empezado—. Bésame otra vez —murmuró.

—¿Dónde?

No tenía respuesta. Nunca se le había ocurrido que hubiera más sitios en el cuerpo de una mujer para besar aparte de la boca.

Él se apoyó en un codo.

—¿De abajo arriba?

Llamas recorrieron su espalda. Él se incorporó un poco más y su mirada se quedó enganchada más debajo de su fuerte pecho. Él era Longwand. También Broadsword. Por lo que podía comprobar en la oscuridad. Cerró los ojos cuando su voz impúdica susurró sobre ella.

—Creo que te besaré al azar y me dices cuando llego a un punto especialmente sensitivo, ¿vale?

—¿Para detenerte?

—¿Tú qué piensas?

Ella no podía pensar.

Su seducción era tan potente que su cuerpo parecía disolverse. Ella contuvo la respiración mientras su boca vagaba a la deriva hacia abajo y encontró el pico e su pecho que acabó entre sus dientes.

—Este es un buen lugar para besar. Y este —susurró dejando su pezón para mordisquear juguetón su vientre—, este es otro.

—¡Samuel —gimió—, ahí no!

—Entonces, ¿aquí?

Ella se arqueó, temblando con su escandalosa exploración. Su lengua probó el capuchón de su sexo.

Ella gimió suavemente, tensándose por dentro, más y más hasta que cayó moviéndose con lascivia contra su boca. Caía lentamente a la tierra cuando le sintió bajar su maravilloso cuerpo al suyo. Sintió a su grueso miembro empezando a empujar entre sus muslos y ella los apretó. Con ternura, él los apartó. Otro empuje y estaría dentro de ella, donde ella dolía por él.

—Yo no...

Él se elevó y la silenció con un profundo y delicioso beso, penetrando con la lengua en su boca. Oh, sí. Ella sentía la humedad, la resistencia hasta que se rindió al instinto y se dejó ir. Pura reacción. Él emprendió el camino. ¿Hacia dónde? No le importaba. Un lugar de niebla roja y actos decadentes. Alivio.

—Estoy perdida —susurró ella mezclándose en su tono el pánico y el placer.

—Ya te encontré.

—Nunca me casaré con nadie después de esto, incluso si quisiera hacerlo.

—Quieres decir, que nunca te casarás con ningún otro —dijo él.

Sus ojos encontraron los de él.

—No creo que pudiera ser tu querida.

—Estoy de acuerdo —sonrió él.



Le parecía haberla deseado por una eternidad. Era la elusiva heroína de cada historia que había escrito. Era la mujer que podía redimirle haciéndole el hombre que debía ser. Sus profundos sentimientos por ella se habían convertido en algo excitante y sentimental. Pero, justo ahora, en sus más bajos instintos, su miembro pulsaba como si estuviera a punto de estallar. Él la había esperado siempre y ese órgano anárquico e impulsivo no se portaría bien hasta que el pacto estuviera sellado. Estaba desesperado.

Esparció su cabello por la almohada, retirando las horquillas sueltas. Deseaba verla mejor. Estudió la simetría de sus hombros, sus generosos pechos, y sus relajados pezones, el triángulo de rizos entre los muslos. Tantas veces se la había imaginado desnuda, y ella era aún más bella, lujuriosa y diseñada para eróticos placeres. Suaves curvas que mareaban a un hombre y la piel más tentadora que la nata fresca.

Sabía que ella se había bañado. Había visto la procesión de cubos de agua caliente hacia su habitación. Él prefería su fragancia natural. Era un hombre que prestaba atención a todos sus sentidos cuando hacía el amor y su aroma hacía que su cerebro temblara.

—Pon tus piernas alrededor de mi espalda, Lily —dijo él, suspirando cuando ella lo hizo. Él se arrodilló sobre ella, desinhibido, animándola a seguir sus impulsos. Acarició su vientre con la mano y tomó su pulsante sexo para guiarlo a la entrada. El autocontrol le hacía apretar los dientes y se obligó a ir despacio. Probándola. Un poco más. Cuanto más excitada estaba más grande era su placer. Ella gimió, un sonido que hizo trizas su autodominio. No todavía. Ella arqueó la espalda, ofreciéndole los senos. Deliciosa.

Empujó entre sus pliegues. La tentación de penetrarla empezaba a ser insoportable. Deslizó una mano bajo sus nalgas y embistió suavemente. Ella tembló y empezó a elevarse contra él hasta tener su glande dentro. Él dejó escapar un suave gruñido cuando sus apretados músculos empezaron a cerrarse sobre él.

—Lily —dijo él desesperado—. No hagas eso otra vez, si no quieres...

—Quiero —susurró—. Lo que sea, por favor. Quiero.

Él no se hizo esperar.

Su mano agarró sus nalgas y se empujó otro centímetro más. Sintió un primitivo instinto de posesión, de dominación. Ella era suya desde ese momento. Su cuerpo empezó la carga. Su cerebro se vació. Empujó profundamente y se puso tan duro, que podría empalarla a la cama. No quería parar, rompió su virginidad y ella se lo tragó entero. Demasiado pronto, el placer estalló, y empezó a convulsionar con una fuerza que no podía parar. Dentro y fuera. Gracias Dios.

Luego, todo quedó en silencio. Su sangre golpeaba en su cabeza y en su ingle que empezó a retroceder con un persistente latido. Empezó a tomar consciencia mientras sus pensamientos se asentaban como los fragmentos de un caleidoscopio.

Las piernas de Lily cayeron a la cama.

Él seguía encima de ella, intentando respirar y controlar el masculino triunfo que traicionaba con sobrepasar su preocupación por ella.

Ella parecía encantada, sonrojada y tan bien amada como él. Y ahora, estaba dónde pertenecía. Él dejó salir el aliento más largo de su vida.

—El hecho está consumado —dijo él sin esconder su satisfacción, pegándola a su costado—. Y bien consumado, si debo decirlo. —Él besó sus labios, suspirando—. Lily. No hay palabras para expresar lo maravillosa que eres.

—El hecho, —bromeó ella, acurrucándose en su pecho como la cálida y ardiente hembra que era—. Suena como algo que Renwick diría.

Él le pasó los dedos por el pelo.

—Lo hizo. Wickbury, Libro Tres, último capítulo.

—Samuel —susurró ella—, realmente eres un hombre muy divertido. Me gustaría haberte conocido antes.

—A mí también Lily.

Ella cerró los ojos.

—Todo habría sido tan diferente.

—Sin duda.

—¿Qué pasará ahora? —murmuró ella.

—Lo que quieras que pase. Lo que tú permitas. No te limitaré de ninguna manera.

—Cuentista —murmuró—. No puedes construir nuestras vidas día a día.

—¿Por qué no? —preguntó deslizando la mano desde su nuca hasta sus hombros.

—No lo sé. —Ella alzó la cabeza para sonreírle—. Prueba a hacerlo.
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LILY se despertó justo antes del amanecer. Vio una habitación llena de las sombras de desconocido mobiliario gótico, y al duque, completamente vestido, moviéndose furtivamente hacia la puerta. Estuvo tentada a enterrarse en el edredón de la cama y fingir que estaba dormida.

La noche encantada había terminado. ¿Qué traería después el día?

Se obligó a sentarse. Su espalda le dolía ligeramente. Tenía la piel de gallina. Las brasas aún brillaban en la chimenea, pero las dos pantallas que la protegían impedían que cualquier calor pudiera calentar la habitación. Se le ocurrió que con esos libros apilados en cada espacio concebible, Samuel estar razonablemente preocupado porque una chispa errante convirtiera el lugar en cenizas.

—Lily —dijo en voz baja—, ¿estás despierta?

—Sí. ¿A dónde vas?

—Tengo que trabajar.

—¿Tú qué? Ni siquiera ha amanecido.

—El séptimo libro de Wickbury está atrasado. No puedo pedir a Philbert otra prórroga. La serie se reeditará en una edición completa si termino el octavo para Navidad. Pero aún no puedo encontrar un final satisfactorio para el Libro Siete. Creo que en parte es culpa tuya.

—¿Mi culpa?

—No me refiero a la forma en que suena. Es un elogio, en verdad. Me has obligado a mirar a Renwick bajo una luz diferente con tu atracción por ese diablo.

Ella frunció los labios. ¡Qué romántico! Tanto como palabras de amor susurradas al oído. O incluso una palmadita en la cabeza.

—¿Lo entiendes? —preguntó—. Me quedaré si así lo quieres. Sólo pensé en escribir un poco mientras dormías.

Lily le frunció el ceño. Su cabello negro enmarcaba su rostro en una perfección sin artificio. Él todavía hacía palpitar su corazón en pie a través de la habitación.

—Entiendo —dijo con voz pensativa.

—Te lo compensaré.

Él caminó de vuelta a la cama, recuperando en su camino la ropa que indecorosamente le había quitado unas pocas horas antes.

—No voy a salir de tu habitación con ese vestido —dijo ella con disgusto—. De hecho, me avergüenza ser vista saliendo de tu habitación de cualquier manera.

—Nadie en esta casa se ??atreverá a decir una palabra en tu contra —dijo con un toque de arrogancia ducal.

—Bien, tengo mis propias normas, muchas gracias —dijo—. Aun si la noche anterior no las demostré.

Él arrastró una silla a la cama, apoyándose en el borde con solemne buen humor.

—Está claro que tú y yo no podemos seguir jugando al señor y la sirvienta.

—Lo que indica que vamos a convertirnos en el señor y la amante.

—No sugerí nada por el estilo.

—¿Que sucedió anoche?

Una sonrisa lenta cruzó su cara. Lily tragó el nudo apretado de su garganta.

—Di algo —susurró ella enojada.

—¿Qué?

—¡Tu eres el escritor, Samuel! ¿Estás confundido con las palabras?

Su sonrisa se ??profundizó.

—Podría estarlo.

Él juntó las manos en un fuerte apretón. Ella notó que había manchas de tinta en su camisa. Parecía una vez más un poeta guerrero en lugar de un calavera que presumía que podían cambiar su arreglo basándose en un acto único y hermoso.

—¿Quieres cambiar los términos de nuestro contrato? —preguntó, levantando la colcha un poco más arriba cuando se dio cuenta que su mirada se había extraviado.

Él alzó la vista, aclarándose la garganta.

—Sí. Absolutamente. Vamos a romper en pedazos la maldita cosa. Ahora es inadecuado.

—¿Inadecuado?

—Hay otro contrato que había elaborado para nosotros en Londres.

—Oh. —Aplanó sus labios—. Así que, en tu famosa imaginación, yo sería tu amante en el baile de máscaras. Estabas tramando algo más que el siguiente Wickbury. Tramabas mi seducción en papel. Y además suenas orgulloso de ti mismo.

—Ese no es la clase de contrato que arreglé —dijo con clara molestia—. Hice una propuesta formal por escrito para presentársela a tu padre. Tenía la intención de un cortejo apropiado y, después de un intervalo adecuado, casarnos. Creo que ahora te habrás dado cuenta que soy un hombre de medidas extremas.

Un cortejo apropiado.

Un matrimonio.

Y él pensaba que la había desconcertado al revelarle su identidad.

—¿Por qué no fuiste con mi padre? Él siempre ha tenido un respeto reverencial por la aristocracia.

—Porque la mañana después de la fiesta, me enteré que estabas comprometida con otro hombre. Tu primer amor. ¿Quién era yo para apartarte de otro? Parecía como si hubiera malinterpretado tu reacción hacía mí en el baile de máscaras. Pertenecías a otra persona, cuando supe que estabas destinada a ser mía.

—Fue todo una mentira —dijo rápidamente—. Podrías haberme buscado. Ojalá lo hubieras hecho.

—Lo hice. —Sus labios se apretaron—. Pero incluso entonces tuve que esperar el momento oportuno para robarte completamente. No podía dejarte. Pero dadas las circunstancias de tu compromiso roto, temía que sólo hundiría más tu nombre en el fango.

Ella exhaló un suspiro.

—Creo que podrías haberme persuadido a abandonarle. Después pensaba en ti a menudo. Esperaba que siguiera una carta a las bellas flores que me enviaste. Buscaba tu rostro en los palcos. Pero entonces todo se desmoronó.

Su mirada fija la hizo estremecerse.

—Nunca sabremos lo que habría hecho si en realidad te hubieras encontrado con Grace en el altar. Tenía algunos complots en proceso, todos los cuales me habrían hecho parecer un completo villano.

—Después de tu temporada salvaje como cochero, no dudo de tu capacidad para la maldad. Tienes una mente diabólica.

—Gracias —dijo con una sonrisa irónica.

—No estaba alabándote.

—Sí. Lo estabas.

Ella se llevó una mano a los ojos. Estaba desnuda en todas las formas posibles. En cuerpo y espíritu. Había perdido su virtud con Lord Anónimo hace poco tiempo, y ahora el duque estaba sentado a la cabecera de esa escena decadente, quitando su mano de su rostro. Este era un maravilloso destino.

El dejó caer varios besos deliciosos en el interior de su muñeca con total naturalidad.

—Lily, hay otra cosa que tienes que saber. No puedo hacer nada bien, y mucho menos hablar de nuestra boda, hasta después de producir diez páginas decentes por día. Cuando termine, estaré lo suficientemente lúcido para proponerte matrimonio terminando con champán, y tendrás toda mi atención.

Lily sacudió la cabeza.

—Pero me hice la promesa que nunca me casaría. Por otra parte, tampoco creo en finales románticos.

—Hiciste esos votos bajo coacción. Decidiré sobre esos asuntos por ti en el futuro.

Contuvo una sonrisa.

—Eres completamente...

—...Tuyo. Está aclarando. He perdido las horas de silencio.

—¿Como se supone que voy a actuar frente a los otros sirvientes? —dijo después de encontrar su voz.

—Sospecho que esto no será una sorpresa.

—¿Quién soy mientras tanto? Un ama de llaves o...

—Eso depende de ti. Mi hermana nos visitará al final de mes. Ella es importante para mí. Dos semanas después de eso, vendrá un libreo, uno pocos compañeros de Cambridge, y amigos a los que sólo veo una vez al año.

—¿Ellos saben quién eres? —preguntó ella.

—Dos de ellos sí. Nada me gustaría más que presentarte ante ellos como mi futura esposa. Podríamos casarnos con una licencia especial, el reverendo sabe cómo obtener una en la oficina del Obispo. Por bien del decoro puedes quedarte en tu actual habitación y mantener tu posición hasta que se publiquen las amonestaciones.

—¿El decoro? Es un poco tarde en el juego para que consideremos eso. No obstante la ceremonia de boda, ¿cómo, me pregunto, se supone que me voy a escabullir de esta habitación con el vestido con el que todo el mundo me vio la noche anterior?

Él besó su mano de nuevo, como si el gesto perdonara una multitud de pecados, y se levantó.

—Rebuscaré en mi armario. Hay una capa azul dentro que cubrirá tu vestido. Póntelo y sal de esta habitación como si tuvieras todo el derecho.

Ella se incorporó, horrorizada ante su confesión.

—¿Guardas ropas en tu armario para las mujeres que entretienes en esta cama?

—Por supuesto que no —dijo él divertido, liberando la mano de ella para levantarse de la silla—. Esa capa es de Juliette. Tengo trajes de todos los personajes de Wickbury. Me permite verlos más claramente.

Ella sacudió la cabeza, mirando, sin decir palabra, a su figura alejándose.

—Hay una cosa más sobre la que debo advertirte —dijo mientras desatrancaba la puerta.

—Buen Dios. ¿Más?

—Esta no es una ordinaria casa señorial.

—Increíble como pueda parecerlo, Samuel, lo había deducido por mí misma.

—El ritmo de la casa gira en torno a mi escritura. Habrá momentos cuando parezca que mi cerebro se ha ausentado de mi cuerpo. Y otros, en los que percibas comportamientos extravagantes que puedan ser mis miedos para superar una piedra en la historia.

—Oh. —Lily intentó no parecer completamente extasiada.

—Podría preguntarte tu opinión de vez en cuando. Es conveniente puesto que tú eras una de mis lectoras antes de conocernos.

Dicho esto, desapareció con todo el legendario aplomo de Lord Wickbury, dejando a Lily preguntándose qué pasaría cuando ella reuniera el ingenio suficiente para voltear la siguiente página.
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¿CÓMO no había adivinado quién era?

La pregunta la obsesionó desde horas tempranas después de haber escapado del ala este hasta que volvió a su habitación.

Samuel le había dado pistas desde la noche de su primer beso. Hasta que punto le debía haber parecido superficial, tan impresionada por el brillo de la sociedad que no había vislumbrado la falsa coraza.

El duque la había engañado otra vez. Lily lo había más que perdonado.

Todo era una ilusión. Se había cubierto con tal escudo que nadie veía quién había debajo, el último protector. ¿Cómo no podría amarlo? ¿Por qué iba a querer dejar esa casa?

Lo comprendió todo en ese momento. Si le hubiese confiado su identidad en el baile literario, no habría sido capaz de guardárselo para sí misma. Se lo habría confesado a Chloe aquella misma noche. Y, aunque el pensamiento la ponía enferma, probablemente también se lo habría contado a Jonathan.

Aun así, Samuel no era el único en la casa que escondía algo. Aquella misma mañana empezó a descubrir que casi cada miembro del personal había sido arruinado por un escándalo de alguna u otra clase. La sociedad los había juzgado a todos ellos como indignos.

¿Pero cómo juzgarían a Lily?

No era ni una cosa ni otra, insegura de su lugar. Los otros sirvientes tenían que haberse dado cuenta de lo que había ocurrido la noche anterior. Si se iba a convertir en duquesa, ¿no debería poner distancia entre ellos? ¿O dibujarían una línea apartándola?

Lo averiguaría una vez que llegase a la cocina.

Bajó las escaleras, mientras notaba lo quieta que parecía la casa. Entonces detectó susurros en la galería de arriba. Su rostro se sonrojó. Ya estaban hablando de ella. Miró hacia arriba con vacilación, preparada para cualquier cosa, pero unas sábanas cayeron del cielo, o más bien de la barandilla.

—¿Qué...?

Levantó los brazos en defensa, y esquivó el ataque por medio centímetro. Marie Elaine y dos de las camareras admitieron entre carcajadas que habían apostado cuál de ellas podría bombardear a Lily justo en el centro.

—¿Y si hubiera sido un invitado vagando perdido por los pasillos? —preguntó Lily con indignación.

—Su reacción habría sido rápida —replicó Marie Elaine con inflexible franqueza—. Cualquier invitado que dé un paseo por St. Aldwyn House espera ser entretenido durante la visita.

Demasiado para ser desdén o falso respeto.

Lily se inclinó para empujar las sábanas a un enorme salón. Sólo podía estar a agradecida de haber quitado las sábanas de la cama de Samuel antes de dejar sus aposentos y esconderlas en su habitación. La mezcla del perfume de su jabón con la suave colonia de Samuel y el riguroso encuentro amoroso se combinaban para crear una fragancia demasiado incriminatoria para eludir los indicios.

Pero la lavandería era el menor de sus problemas. Aún tenía que ver al resto del personal. Y actuar como si no hubiese pasados horas en la cama del señor.

Tenía que comportarse con toda la dignidad que pudiese reunir. Ante la tradicional reverencia de Bickerstaff, sintió una oleada de alivio. Seguiría comportándose como lo había hecho antes de la noche anterior. Y también, por suerte, el personal. Nada de aires.

—Y ahora, señorita Boscastle —dijo el mayordomo con una solemnidad que hizo girar los ojos a la fregona que se encontraba en el fregadero—. Es una de nosotros.

Marie Elaine bajaba los escalones resoplando ante esa declaración.

—No, no lo es. Nunca lo fue.

—Sí lo soy —dijo Lily con la voz firme de ama de llaves.

—Deberíamos discutirlo durante el desayuno en el salón —dijo Marie Elaine.

Marie Elaine era, como ella ya sabía, su mayor aliada en la casa. Lily se enteró durante el té que Marie Elaine había sido seducida por su antiguo señor, que la abandonó para que criase a su amado niña sola. El duque la había empleado hasta justo después de dar a luz a la descarada hija que había recibido a Lily con flores decapitadas el día de su llegada.

Emmett y Ernest se habían fugado de un orfanato a los trece años, y habían estado sin hogar hasta cinco años atrás cuando Bickerstaff los había contratado. Bickerstaff había estado cuatro años en prisión, un joven empleado del banco le echó la culpa cuando el administrador había malversado fondos. La señora Halford había dirigido un hotel en Sussex hasta que descubrió a su esposo en la cama con una clienta casada. Había golpeado al idiota hasta dejarlo sin sentido con el mango largo de cobre de una plancha que tenía un lugar de honor en el fuego de la cocina.

Lily sacudió la cabeza.

—No creo que vuelva a comer uno de sus creps con tanto entusiasmo como antes —admitió.

Marie Elaine sirvió otra taza de té.

—Está enamorado de usted. Y pronto estará usted por encima de todos nosotros. No volveremos a hablar de esto abiertamente.

—Quizás está enamorado del romance —dijo Lily distraídamente—. Piense en sus historias.

Marie Elaine simplemente se encogió de hombros.

—No me queda demasiado romanticismo, pero podría tener una historia por contar.

Lily sonrió.

—Él tiene la cabeza en las nubes.

—Pero es una cabeza bonita —suspiró Marie Elaine—. Aunque hace las cosas más extrañas por su arte.

—¿Cómo cuales?

—No debería hablar de esto.

—Ahora me lo tiene que contar.

Marie Elaine se enderezó la cofia.

—Una vez metió la pluma en veneno y se pinchó el dedo para estudiar los efectos.

—¿Eso hizo? —preguntó Lily riendo—. Qué extremo.

—No es un hombre de medias tintas.

—Sí —respondió Lily—. Eso estoy aprendiendo. ¿Algo más que debería saber?

—Pregúnteselo usted. Firmé un contrato de confidencialidad.

Lily resopló ofensivamente.

—Nunca lo habría sabido al escucharle.

—Sus labios tampoco están cosidos.

—Le preguntaré —respondió Lily.

Lo que podría haber hecho si lo hubiese visto esa mañana. Durante el almuerzo, la señora Halford confirmó que era un hábito de Samuel encerrarse en la biblioteca cada día y no salir hasta haber completado al menos diez páginas. Lily se moría por mirar en lo que trabajaba. Impávida ante el peligro del cocinero, preparó una bandeja de té como excusa, pero Bickerstaff la interceptó en el pasillo.

—No, señorita Boscastle. Eso no se hace. No se le interrumpe bajo pena de muerte. Cuando los relojes pasen de las cuatro, dejará de trabajar. Su carácter se enciende como una mecha si lo molestan antes de esa hora.

Lily podía atestiguar su temperamento solo por el día lluvioso que la había pillado en la taberna.

—¿Relojes, dices? Deben ser silenciosos. Nunca los he escuchado.

—Las campanadas no se callan si a uno se le ocurre estar en el ala este a esa hora desafortunada. El barullo es atronador. Él termina por escapar o sufrir como un campanero de la catedral.

Aquella revelación solo picó su curiosidad. Prefería ver a Samuel trabajando que estudiar las guías domésticas que explicaban cómo empaquetar un picnic para veinte, o la importancia de contratar a un lacayo con buenas pantorrillas.

Lily nunca había examinado las piernas de un lacayo. Pero había subestimado las fiestas aristocráticas a las que había asistido como una dama. Como ama de llaves, sólo ahora empezaba a comprender la labor invisible que suponía. Trabajó hasta media tarde en el salón copiando menús y memorizando los platos que prefería Samuel. Para ser vegetariano, pensó distraídamente, era muy viril...

Solo había una dama en la lista de invitados. Alice, Lady St. Aldwyn.

La subrayó tres veces.

Su hermana. Su visita sería probablemente a finales de mes, pero Lily quería prepararse. Samuel había mencionado lo importante que era ella para él.

Se preguntó si confirmaría el compromiso a su hermana a su llegada o lo guardaría como otro secreto. Era reservado hasta un grado extraño. ¿Había querido proponerle matrimonio la noche anterior o se había sentido avergonzado de ello? Pero él le había hablado del otro contrato que había preparado en Londres. Por todo lo que sabía de él, era un hombre honorable. No tenía ninguna razón para mentir.

Habían compartido más que la cama.

Era más que pasión y obligación. Era confianza.

Casada con Lord Anónimo. Sintió una oleada indescriptible de alegría en el corazón. La esposa de Samuel.

Levantó la mirada desde el escritorio hacia la ventana que daba al jardín. Más tarde, al anochecer, las sombras caerían sobre la pérgola rosa. Era casi la hora del té. ¿Lo vería entonces? ¿Qué se dirían? ¿Se disculparía? ¿Lo haría ella?

Ella era la única que había provocado el encuentro amoroso la noche anterior. Y si había un protocolo apropiado para después, nunca se lo habían enseñado.

Se levantó y fue instintivamente al ala este. No tenía intención de interrumpir su trabajo. Pero si iba a ser duquesa, también debería aprender la distribución de la casa.

El repentino estrépito de campanas, cascabeleos y timbres sonando en toda el ala interrumpieron sus pensamientos.

—¡Dios mío! —dijo Bickerstaff mientras aparecía por el pasillo—. Ha fracasado. Prepárese, señorita. Todos estamos metidos en ello.

Lily enderezó los hombros.

—¿Debo intervenir?

—¿Intervenir? Me escondería en la bodega si tuviéramos una. No tiene ni idea de las acciones que nos hemos visto forzados a desempeñar en el nombre de la literatura. Decapitaciones, apuñalamientos y otras cosas que no puedo describir a una señorita como usted.

En realidad, Lily sí que tenía idea. Y estaba más que entusiasmada de ampliar esa parte de su educación, más de lo que jamás admitiría.




Capítulo 30



NO había escrito una sola página digna de ser publicada en todo el santo día. Fue una ilusión asumir que después de hacer el amor con Lily y saciar sus deseos físicos, su mente se aliviaría. Ahora no podía concentrarse. Su voz aún seducía sus pensamientos.

De verdad lo quiero.

Sobreexcitada.

Sentimental.

Basura.

Pues bien, ella no estaba sola en esa opinión.

Justo acababa de terminar de leer la carta más reciente de su editor. Philbert preguntando por su salud. Dios no permita que Samuel cayese muerto antes de acabar este libro. Philbert también aludía a las últimas críticas de París llenas de alabanzas a los hermanos Grimm. Tímidamente entonces se disculpaba por un artículo en el London Review que lo culpaba por el aumento de la promiscuidad en los escritores inconformistas, como Lord Anónimo.

Quién, el redactor añadió, escribía sobre la pasión desenfrenada de una solterona ofensiva y desagradable.

Era algo impropio de Philbert recurrir a esta táctica. De hecho, Samuel habría destrozado la carta si no fuera por la tentadora postdata, Philbert añadía haber recibido una oferta para un libreto de su siguiente novela.

Colocó la carta en un cajón. Se levantó. Y comenzó a dar vueltas con pasos largos y espaciosos.

Unos instantes después las palabras inundaron su cerebro. Rápido. Demasiado rápido. Volvió deprisa a su escritorio. Encontró su pluma metálica favorita. Fue una carrera capturar sus pensamientos antes de que desaparecieran.

Las imágenes se formaron.

Wickbury hablaba con voz furiosa. Pero de repente, el heroico conde no hablaba a beneficio de sus lectores. Se estaba dirigiendo a Samuel, personaje a creador, tratando de entender el caos al cual se le había empujado.

- ¿Cómo puede ocurrirme esto otra vez? Exijo otra oportunidad de luchar por Juliette. Seré condenado si todo un ejército me puede encerrar en otra celda dejando a mi señora indefensa en los brazos de mi enemigo.

Bueno, reflexionó Samuel. Entonces lucha la batalla tú mismo, mequetrefe ridículo.

- Quizás lo haga.

Samuel negó con la cabeza. Debía estar volviéndose loco.

Echó un vistazo al reloj de péndulo que estaba entre un par de sillones de orejas. Cinco minutos más.

Cinco minutos hasta que pudiera registrar la casa en busca de Lily, la dama que había abandonado como a uno de sus personajes.

Su futura duquesa.

Su deshonrada prometida.

Ella no lamentaría haberse comprometido con Samuel, y colgaría al bastardo que no sólo la había perdido, sino también la había arruinado. Samuel la haría olvidar hasta que alguna vez hubiera conocido a su capitán. Tan pronto como terminase el libro que se suspendía sobre su cabeza como la espada de Damocles.

Como caballero, Samuel tenía que preguntarse por qué el Capitán Grace no la había defendido admitiendo lo que había hecho. Ningún hombre decente sometería a la mujer amada a la humillación para salvar su propio culo egoísta.

Como libertino, sin embargo, Samuel sospechaba que la conexión del capitán con ella no estaba completamente rota.

No podía entender cómo Grace la había dejado ir.

Había algo en la historia que no tenía sentido. Un motivo. Algo fuera de lugar. Algo más que un hilo suelto en el complot. Toda una escena omitida. La perspectiva de otra. Cuanto más tiempo Samuel pensaba en ello, más crecía su inquietud. No era capaz de identificarlo.

Pero la respuesta llegaría. Siempre lo hacía.



Lily encontró un mensaje de Samuel bajo su puerta cuando fue arriba a cambiarse el vestido. Él le preguntaba si aceptaría hacer una excursión por St. Aldwyn después que él completara su trabajo del día. Así que deambuló por la finca hasta la cena, instruyendo a los jardineros que rosas y flores de encaje reina Anne deberían ser cortadas para la mesa del comedor de Su Gracia. Pyramus y Thisbe, los cerdos que Samuel conservaba como mascotas, se dignaron a trotar en sus talones mientras se paseaba por los alrededores del granero y otras dependencias. Los dos cerdos olisquearon con los hocicos sus medias, mirándola como si le preguntasen si continuaban con su aventura.

Gallinas, pavos, patos. Ninguno de ellos destinados a comida. Lily cabeceó. Al parecer, Samuel pensaba que podía proteger a toda la creación. Pues bien, ella había sido una gansa una vez. Al llegar a una pradera cercada, se acercó para observar por encima de la valla a un poni amarrado.

—Ese es Bucéfalo, señorita —gritó la joven hija de Marie Elaine, sentada como un mozo de cuadras en una carreta llena de paja.

—Bucéfalo —repitió Lily, riéndose del poni de largos flecos que se comía un trébol—. Así que este es el caballo de batalla de Lord Wickbury, el valiente corcel que no permite a ningún otro jinete cerca de él.

Una voz profunda habló sobre su hombro.

—Difícil de creer que sea el principal acusado de destrozar cercas y puertas del castillo.

Se dio la vuelta, obligándose a hacer una reverencia, aunque sólo fuera para recobrar el aliento. La emoción sombría en los ojos de Samuel perforó su compostura. No tuvo que decir una sola palabra para recordarle lo que habían hecho la noche anterior, y que la deseaba de nuevo. Ella no sería difícil de persuadir. Era la tentación personificada con una levita larga abrochada con botones de ébano, un pañuelo, camisa de lino, y pantalones color crudo atados a la rodilla.

—¿Cómo estás, Lily? —preguntó tranquilo.

Ella tragó ante su íntima sonrisa. Algunas veces parecía completamente malvado. Otras, atractivo y perdido.

—Estoy bien —respondió—. Y el día de Su Gracia...

—...fue una autentica pérdida de tiempo. No pude dejar de pensar en ti. —Reforzó sus manos a ambos lados de la cerca, su corbata provocando el suave valle de sus senos—. ¿Vas aceptar mi propuesta formal?

Su corazón palpitó en el hueco de su garganta.

—No estaba segura si era será la oferta. A las mujeres se nos advierte sobre no creer en las promesas hechas en la oscuridad.

Él pareció ofendido.

—¿Crees que mentiría para atraerte a mi cama?

—Pues bien, ya he estado en tu cama. Y te gusta contar historias.

—Eso no es justo. No podía confesarte la verdad hasta saber si podía confiar en ti. Si por una vez en mi vida no hubiera estado tratando de comportarme bien, habrías venido conmigo a la casa de Londres y habría pasado eso. Mi culpa, al parecer, por tratar de iniciar un cortejo apropiado.

—¿Besándome casi hasta que me desmayé en el jardín de Philbert? —le provocó.

—Lily, no pude evitarlo entonces. Y no puedo ahora. En la mayoría de las facetas de mi vida, muestro una fuerte disciplina.

—Pero, ¿quién eres? ¿Un duque con una mala reputación o Lord Anónimo? ¿A cuál de vosotros me entregué anoche?

—Esperaba que pudieras contestar eso por mí. Soy ambos. Y ninguno.

Era un hombre ingenioso, compasivo, desinhibido en la cama. Generoso. Arrogante. Atractivo.

Él acarició su hombro. Un temblor bailó sobre su piel. Su mano se deslizó por su espalda. Luego inclinó su cabeza y la besó, claramente sin importarle quien los pudiera ver. Ella dio un paso atrás contra la cerca, sorprendida, jadeante, susurrando:

—¡Los criados nos miran!

—Supongo que tendrán que acostumbrarse. Vas a ser mi duquesa, no una de las diosas de yeso que están en el vestíbulo. ¿Has aceptado mi propuesta?

—Nunca hubo ninguna duda en mi mente. Comencé a enamorarme de ti en el baile de disfraces. Sí, por supuesto que acepto.

Él le sonrió.

—Te amaba antes de saber tu nombre.

—Y yo amo... todos tus nombres.

Él se echó a reír.

—Entonces, es perfecto.

—Debería estar en la cocina ahora —le susurró—. Se hace tarde.

—No te molestes con una gran cena. Voy a pedir ayuda al personal esta tarde. Si tienes un corazón fuerte para los desafíos y sentido escénico, por favor, únete a nosotros. Si no, enciérrate en tu dormitorio y colócate una almohada sobre la cabeza.




Capítulo 31



- ENCERRARME en mi habitación con una almohada sobre la cabeza —relataba a Marie Elaine y a la señora Halford quince minutos más tarde en la cocina—. ¿Os dio alguna vez a cualquiera de vosotras ese consejo?

La señora Halford bajó el cuchillo y empezó a cortar en trozos la menta fresca para añadirla a una botella con vinagre azucarado para la salsa.

—Tengo que admitir que no.

—No lo hizo —dijo Marie Elaine la doncella—. Pero yo no habría hecho caso de cualquier manera. Ayudar al duque a ensayar es mejor que jugar al whist con Bickerstaff.

—Oí eso, señora Halford —dijo él desde la despensa—. Lo recordaré también, durante la cena, si de una vez decide alimentarnos.

—No lo oyó con claridad, anciano —dijo la señora Halford, el cuchillo cortando más rápido—. No fui yo quien hablo. Fue Marie Elaine.

—Paz —dijo Lily, levantando la mano—. Comportaos, ambos.

El duque sólo había pedido ensalada y una patata hervida con salsa de menta para su cena, y fresas en crema de champan para el postre. Solicitó que la comida le fuese dejada sobre una bandeja fuera de su oficina. Lily no le vería otra vez hasta que fuera hora de ir a la cama.

Siguió el mismo ritual nocturno que los demás sirvientes, apagando todas las velas y carbones, sacando los animales afuera para la noche, cerrando las cortinas. Para cuando terminó sus deberes, un silencio se había establecido sobre St. Aldywn. El resto de la casa pudo haber desaparecido entre las paredes.

¿Por qué debería encerrarse ella en su cuarto?

Se preguntó si todo el mundo le gastaba una broma. Fue iniciada sólo anoche, así que era posible que probasen sus nervios haciendo algunas travesuras. Deambuló en busca de puertas escondidas, pero después de una hora de caza, decidió que si tenían la intención de excluirla, entonces se iría a la cama.

Su dormitorio.

Oyó susurros furtivos, el choque de acero contra acero, y la voz de Samuel, ronca e impaciente.

—¿Estás seguro que sabe dónde estamos?

—Lea sus libros, Su Gracia —la señora Halford dijo en voz baja—. Nos encontrará.

—Sobre todo si usted nos delata —le replicó Bickerstaff, al parecer, todavía irritado por su riña anterior.

Lily se detuvo fuera de su puerta. ¿Sería esta noche tan interesante como la última? Se preparó, lista para cualquier cosa.

Giró el pomo de la puerta y entró en su sala de estar. Oscuro excepto por el rectángulo de luz brillando bajo la puerta del dormitorio.

Detectó el crujido de papeles y el sonido de pasos suaves, tranquilos. Se humedeció los labios. Los bribones estaban al acecho. Debería actuar sorprendida, consternada, o...

Abrió la segunda puerta y se quedó mirando, una sonrisa surgió despacio cuando reconoció la asamblea de sinvergüenzas reunidos bajo la luz de las velas.

—Usted... usted...

Marie Elaine de pie, apoyando un hombro en la pared, con una peluca negra y un traje de brocado de lacayo mientras leía un relato a su pequeña audiencia.

—Así que, he aquí, damas y caballeros, nuestro héroe, Michael Francis, Lord Wickbury, heredero del título de Conde de Wickbury, el cual ha sido confiscado por las fuerzas de Cromwell. Se cree que al viejo conde y a su dulce esposa, los padres de Lord Michael, los han ahogado en el mar. El autor: su malvado y diabólico hermanastro, Sir Renwick Hexworthy, quien adora la oscuridad y codicia todo lo que Michael protege, incluyendo a su magnífico caballo Bucéfalo y la dama que se comporta como una moza de taberna...

—¡Suficiente! —exclamó Samuel, atravesando el cuarto a zancadas.

Salvo que Samuel no era Samuel en absoluto. Era el Conde de Wickbury el héroe de la platea, con una camisa de lino medio desabotonada, una chaquetilla de raso carmesí, y un par de pantalones rectos metidos dentro de sus botas de montar de cuero. De su manga izquierda colgaba un mechón de cabello envuelto en una gruesa cinta negra.

Los ojos del Lily recorrieron la garganta desnuda hasta el sombrero de caballero con una pluma blanca que sombreaba su cara. Siempre se había preguntado como Lord Wickbury vestía durante sus aventuras. Pero Samuel portaba bien el elegante traje... Tan bien, de hecho, que requirió la discreta tos de Marie Elaine para poner fin a sus fantasías.

—¿Puedo continuar? — preguntó la criada, sus ojos brillantes de malicia.

Samuel miró a Lily.

—Si a la señorita Boscastle no le importa.

Lily asintió con la cabeza.

—Por supuesto.

—Mientras nuestra historia llega a la conclusión, otra vez — continuó Marie Elaine—, en el castillo del infame mago Sir Renwick Hexworthy, quién como ya he indicado resulta ser el hermanastro de Lord Wickbury, aunque sus orígenes nunca han sido explicados lógicamente...

—No más editoriales, por favor — interrumpió el duque, deslizando su espada de vuelta a su funda.

Lily se sentó en un taburete, alarmada al notar a Bickerstaff detrás del biombo con una túnica de parlamentario. Las dos figuras vestidas de manera similar la miraban con atención desde atrás del espejo de cuerpo entero. ¿Emmett y Ernest? Y la mujer con el delantal cubriendo un traje de moza de taberna posando torpemente sobre la cama de Lily ¿No podía ser la señora Halford desempeñando el papel de Juliette? Sacudió la cabeza, tan intrigada que casi perdió la conclusión de la narración de Marie Elaine.

—...y si bien Lord Wickbury se percata que ha sido inducido a otro ardid, está dispuesto a sacrificarse para salvar vida de Lady Juliette. —Hizo una pausa—. Así como su supuesta virtud.

El duque le dirigió una mirada sombría.

—Prefiero que leas el manuscrito literalmente. Nunca he escrito semejante referencia.

—Pero da esa impresión —murmuró Lily con valentía.

Samuel se giró para observarla tras el silencio que siguió a su observación. Se obligó a encontrar su mirada. Había sido una lectora Wickbury antes de convertirse en su amante. ¿Cuál era el punto de todo este melodrama si no expresara una opinión sincera? ¿Debía quedarse sentada y simplemente mirar?

Por fin Samuel acabó el silencio. Si hubiera ofendido su temperamento artístico, no iba a hacer comentarios al respecto.

—Responderemos la pregunta sobre la virtud de Lady Juliette, o la carencia de ella, en un próximo capítulo.

Lily entrelazó las manos en su regazo, escuchando atentamente.

Él dijo:

—El problema que tengo, o mejor dicho, tiene Wickbury, es cómo luchar contra nueve soldados en un parapeto del castillo.

—Él siempre gana sus combates con espadas —dijo Lily.

—He escrito esta escena una docena de veces —le informó Samuel—, y Wickbury siempre termina gravemente herido o abandonado para pudrirse en una mazmorra.

Marie Elaine se aclaró la garganta.

—O en la bodega de vino de una taberna, a merced de los caprichos del autor.

—¿No le ayudó otro prisionero a escapar en el último libro? —preguntó Lily frunciendo el ceño pensativa.

Él sonrió brevemente.

—Esto es diferente. Lord Wickbury está dispuesto a renunciar a todo por amor. Y también Juliette. Esta listo para colgar su espada y asentarse, incluso si eso le cuesta la vida.



El amo y el personal de St. Aldwyn volvieron a escenificar el vigoroso episodio durante cinco noches seguidas y el duque todavía estaba disgustado. Blasfemando por dentro y por fuera, en cada representación había hecho cambios drásticos en el manuscrito. De lo poco que Lily tuvo permiso para leer, pareció como si sólo hubiera alterado una o dos palabras.

En algún punto, Bickerstaff sugirió que un duelo de espadas en efecto despertaría al lector de la poética tendencia letárgica que Samuel lo había inducido. Pero Samuel protestó que si le prestase atención a este consejo, no tendría un solo personaje vivo al final del libro, o los supervivientes todos estarían mutilados y gimiendo sus diálogos.

Sin embargo extrañamente, Lily comenzó a percibir agujeros en el argumento que previamente se le habían escapado por su excitación. ¿Cómo podría Wickbury salvar este obstáculo? O quizás nunca sería capaz de leer sus escritos con un ojo objetivo otra vez.

Por fin, la sexta noche, le leyó a Lily una página que la clavó en su silla.

—En el último momento una fuerza invisible intervino y le impidió a Renwick violar a la mujer en su cama. Había otro espíritu en la alcoba. Un poder que pasó la mano por su columna vertebral y...

Samuel hizo una pausa. Su voz resonó en el silencio.

—Bien, no te pares ahora, por amor de Dios —dijo Lily angustiada—. Mis dedos se han entumecido por el suspense. ¿Qué poder podría detener la autodestrucción de Renwick? Él ha abandonado a Dios. El diablo ya lo ha llevado al infierno y devuelto más de cien veces.

—¿Quieres saber? —Samuel sonó tan normal que Lily podría haberle retorcido su cuello—. Lo que quiero decir es... ¿tengo la atención del lector? ¿Dejarías el libro en el suelo en este punto para tomar una siesta o tomar una taza de té?

—¿Qué fuerza está en la habitación? —le preguntó entre dientes.

—Su hermana —le dijo—. Ella se ha aferrado a su tumba para vengarse.

Lily se estremeció.

—Qué mente tan retorcida tienes.

—¿Te importa?

—¿Importar? A menos que involucre sangre, no puedo esperar más.

De hecho, ¿quién habría imaginado que la señorita Lily Boscastle envolvería a Lord Wickbury en un combate de esgrima? ¿Que la perseguiría por la escalera de caracol a punta de espada? ¿Y que entrase en los zapatos abrochados de Sir Renwick y resistiera sus avances con una varita mágica? Los sirvientes absortos abajo en el vestíbulo convertidos en soldados de Cromwell.

¡Por los clavos de Cristo! ¡Dioses!

Como era de esperar, Lily nunca ganó estos duelos. Samuel inevitablemente la empujaba arriba por la oscura galería con su hoja de metal exigiendo deponer las armas. Un mes atrás no habría tenido la fuerza para mantener su ritmo. La limpieza de la casa, entre otras cosas, había fortalecido su brazo, aunque dudaba que nunca fuera la maestra de espada que era él.

—Seis noches —dijo en señal de protesta, dejando caer la larga varita color avellana en la alfombra de la galería—. Entiendo que estás dedicado a tu arte, pero esto es llevar la autenticidad demasiado lejos.

Una sonrisa lenta se extendió por su cara.

—¿Me culpas por tratar de tejer algunos hilos de verdad en estas historias?

—La verdad —dijo, finalmente recuperando el aliento—, es que te has aprovechado de tu ama de llaves en una galería abierta como un canalla descarado.

Él miró abajo al pequeño grupo congregado al pie de las escaleras.

—Te recordaré que para el complot, ésta no es una galería, sino un parapeto.

—¡Un parapeto! Entonces quizá ese es el problema. ¿Has considerado representar este capítulo en un pasillo de un castillo real?

Su boca se apretó.

—No tengo un castillo a mi conveniencia.

—Sí lo tienes. Lo pasamos el día que me trajiste aquí. De hecho, me dijiste que eras el dueño, a menos que esa fuese otra de tus historias.

Él se apartó, su expresión tensa.

—No lo fue. Pero el interior fue destruido por un incendio hace dos décadas que mató a toda mi familia, excepto a Alice y yo. No sé si es seguro. Para ser honestos, no he tenido el corazón para visitarlo en años.

—No lo sabía —susurró.

—¿Cómo podrías?

—¿Y los rumores que el castillo está embrujado? ¿Los inventaste, también?

Le sonrió serio.

—Fue un método para desalentar a los morbosos. Las maldiciones, los fantasmas levantándose de la cripta para cobrar venganza. Hasta cierto punto, han surtido efecto. Al menos, no he sentido la tentación de poner los pies de nuevo en ese lugar. He comenzado a escribir sobre su historia pero nunca he sido capaz de terminarla. —Negó con la cabeza—. ¿Cómo llegamos a este tema, Lily?

—Fue culpa mía. Te distraje.

—¿Estás segura que no te he fatigado?

—Tendré algunos dolores por la mañana. —Aunque ella era más susceptible a herirlo que al revés. Samuel era demasiado experto en la esgrima para hacer un movimiento torpe.

—¿Cómo —le preguntó—, un hombre que ha pasado años detrás de un escritorio ser tan experto con la espada?

Le contestó con su típica modestia.

—Pasé años siendo alumno de un maestro en la esgrima.

—¿Angelo?

—No. Su nombre es Christopher Fenton.

—Nunca he oído hablar de él.

—Presiento que será famoso algún día. Esta muy bien considerado por los caballeros de sociedad que buscan su tutela.

Sus ojos se iluminaron.

—Creo que mi hermano podría haber hablado de él.

Apoyó su brazo contra el pasamanos de la galería, observándola con diversión.

—¿Te ha dicho alguien que estás muy atractiva con una capa negra de seda?

Antes de que pudiera contestar, estaba en sus brazos, indiferente al público de abajo, los besos que le daba eran más peligrosos que el duelo que habían luchado.

—Tú —susurró, llevándola por el pasillo con una mano, la otra desenlazando los lazos de su corpiño—, eres quien me forzará a ponerme de rodillas.

Sintió una oleada de vértigo al llegar ante la puerta de su dormitorio. Su cuerpo empujando el suyo. Reconoció su calor, la dura curva de su erección. Sus besos la llenaron del malvado apremio de levantar sus faldas y darle placer donde se encontraban. El impulso la conmocionó. Sus ojos se encontraron con despiadada anticipación.

Exasperante. Fascinante. ¿El héroe épico o el clásico villano? En privado, y en su mejor momento, el Duque de Gravenhurst era ambos.




Capítulo 32



EN los siguientes días, Lily decidió que Samuel era un demonio, uno que seguía su conciencia, pero aun así un demonio. Exigente a veces. Sacrificando a otros. Estaba entregado a lo que creía y tenía tendencia a descartar cualquier opinión que contradijera la suya. Sentía profundamente. Amaba y trabajaba con una intensidad inhumana que ella luchaba por comprender. Le había dado el contrato prematrimonial que su abogado le había redactado en Londres. Lily no encontró nada para corregir en ese trabajo.

Aprendió a interrumpirlo bajo su responsabilidad. Su oficina era como una cueva de las maravillas, tan encantadora y descuidadamente distraída que estaba impresionada de que él pudiera terminar una frase.

Sillas con respaldo de lira ocupaban los cuatro paneles ocultos de rococó francés. El bien conquistando al mal en elaborados frisos de mármol y en el estucado que superaba las estanterías rebosantes de poesía y obras oscuras. Lily no habría estado sorprendida de encontrar un pasadizo secreto a otro mundo en la estigia chimenea gótica que nunca se encendía.

Tal vez con el tiempo ella no se impresionaría cuando tocara a la puerta de su oficina con su café, sólo para escucharlo responder “ahora mismo no. Estoy en medio de un asesinato” O, “Si una sirvienta va a desmembrar a su señora o señor ¿cómo se ocuparía de eso?”

Preguntas como esas se volvieron comunes. A menudo llevaba a casa sus cavilaciones sobre el libro. Afortunadamente para sus delicados lectores, pocas de esas horripilantes reflexiones se publicaban. O quizás sí lo estuvieran y Lily se había acostumbrado a saltarse esos pasajes.

Pero su preocupación por su salud sobrepasaba a su temor por perturbarlo. Él comía poco. Trabajaba con las ventanas abiertas a la neblina, descalzo, con una fina camisa, y su cabello a menudo húmedo de mantener la cabeza bajo la bomba de agua para estimular sus pensamientos. A veces ella sospechaba que se quedaba levantado toda la noche para trabajar y eso era lo que le daba su aspecto angustiado.

Tras días de observar sus hábitos, se dio cuenta una mañana que él se había quedado dormido en su escritorio. Puso la mano sobre su hombro y lo sacudió con vacilación.

—Samuel. Su Gracia. ¿Has ido a la cama?

Él la miro con una sonrisa indolente curvándose en su boca.

—No me acuerdo.

Por lo menos la reconoció.

—Has movido todas las sillas alrededor —dijo ella con disgusto—. Y tu rostro está... — ángulos oscuros. Huecos masculinos. Una vulnerabilidad por la que ella podría caminar por el infierno para curar—. ¿Qué es esto? ¿No es esa escena otra vez?

—No. Me he visto obligado a escribir más allá de eso. Pero puedo sentir otro personaje en los bastidores.

—¿Amigo o enemigo?

—Enemigo —dijo, frunciendo el ceño.

—¿Qué hará Wickbury?

—Matarlo-sonrió—. ¿Qué más?

Lily sintió un estremecimiento. Tenía que preguntarle por qué disfrutaba escribiendo sobre asesinatos y actos de venganza. Ella leía por encima las partes más sanguinarias de sus libros. Sin embargo a otros lectores les deleitaban. Estaba empezando a ver como su mente trabajaba, y eso la asustaba.

Aun así, nunca entendería algunos aspectos de su comportamiento. A pesar de que había llegado a aceptar ordenar los mapas, los libros, y los artefactos que rodeaban su escritorio, corazones de manzana y descargas de animales eran otra cosa. Gritó histéricamente la tarde que encontró un rastro de excrementos de ratón pasando de su oficina a la biblioteca contigua. No podía recoger las repugnantes cosas con sus manos. Así que, para una solución temporal, pateó las diminutas bolitas contra la pared.

Cuando, con un estremecimiento, dio un paso atrás, pisó un pequeño montón que había omitido, y gritó otra vez. Todos en la casa vinieron corriendo, las criadas bajaron de las escaleras donde habían estado limpiando las ventanas, los lacayos plantándose abajo.

Samuel vociferó a través del tumulto con uno de sus floretes italianos, un arma inútil contra sobras de roedor, aunque Lily nunca había visto uno.

—¿Qué pasa? —exigió, un guerrero de mirada enloquecida y labios blancos, que hizo florecer los instintos más profundos de Lily por arrojarse contra su pecho y rogar su protección.

Estaba salvaje, con una elegancia arrugada, su espada preparada para defenderla. Se sintió como la tonta más grande de la creación cuando finalmente explicó por qué se había puesto histérica.

Pocas cosas la aterrorizaban.

Se obligó a dejar salir a las palabras, agitando sus dedos para representar el repugnante descubrimiento.

—Los desagradables pedazos estaban por todo el lugar, te digo, como si el rey ratón estuviera guiando una marcha en la biblioteca. Eso... ellos... bueno, no sé lo que los ratones hacen, pero es posible que luchen a veces como los seres humanos. Parecían haber hecho una formación. Y unos horrorosos montículos que pisé.

Su labio superior se levantó.

—Los ratones no hicieron la formación. Yo la hice. Esos eran los caballeros reuniendo a los Parlamentarios. El montículo era las balas de cañón de los monárquicos. Tuviste éxito no sólo destruyendo ambas fuerzas, sino horas de duro trabajo.

—Tú, tú alineaste...

—Semillas de manzana. Los soldados eran semillas de manzana, no excrementos. La inspiración no me permite correr a la casa buscando objetos para captar inspiración. A veces me siento como... Scheherazade. No puedo permitirme perder una idea.

Lily entendió, pero no dijo nada. Dios nos libre, debería ser acusada de decapitar una obra maestra en desarrollo. Samuel había publicado satisfactoriamente sin su interferencia y debería continuar haciéndolo.



Su propia educación acerca de St. Aldwyn House sólo había empezado. Lo que había parecido misterioso ahora tenía sentido. Samuel daba solo, largos paseos en el páramo para despejar su cabeza. Lo había visto hablando con la gente del páramo desde la ventana.

Sus donaciones financiaron la pequeña parroquia, a pesar de que él asistía a la iglesia sólo un domingo al mes. Tenía un banco privado reservado para su uso personal. La mitad de las adoradoras femeninas pasaban el servicio echando impotentes miradas a la parte posterior de su hermosa cabeza. Samuel parecía no darse cuenta.

Uno supondría, de hecho, estudiando su oscura figura arrodillándose, que él estaba arrepintiéndose devotamente de sus anteriores semanas de pecado. No fue hasta el viaje de regreso a casa que Marie Elaine reveló la verdad: Su Gracia se arrodillaba para tomar notas siempre que se acordaba de una fascinante idea. Teniendo en cuenta el número de veces que se había arrodillado, Lily calculó que un prolongado sermón podría inspirar otras series.

Sus amonestaciones de boda serían anunciadas en el pueblo a principios del mes. Hasta ese momento Lily no podría sentarse en el banco de la Iglesia de Samuel, a pesar de que ella, y no otra mujer, compartía sus secretos y su cama.

Ella compartió su cama esa misma noche.

Su más perverso sueño se hizo realidad.

Sir Renwick Hexworthy la sedujo.




Capítulo 33



DESPUÉS de una tardía cena Samuel insistió en ensayar su problemática escena desde la perspectiva del villano. Durante el sermón de misa, explicó a Lily, se había dado cuenta que su error estaba en tratar de reprimir el punto de vista de Sir Renwick.

Por más que pareció ofenderse por la crítica de su trabajo, confesó que escuchó todas las sugerencias y consideró cualquier opinión razonable.

Lily sospechaba a medida que subían las escaleras a sus habitaciones que él no estaba tramando nada bueno. Quizás ya se había puesto a sí mismo en el lugar de Sir Renwick. Su corazonada resultó cierta. Su habitación estaba vacía. Las llamas del fuego en la chimenea de su dormitorio ardían con poca fuerza. Esta sería una representación privada.

Observó, paralizada, como él recogía el florete que atravesaba el sofá. Se dio cuenta entonces de que no se había afeitado desde la mañana. Parecía endemoniadamente irresistible. Cuando le habló, su voz tenía un tono ronco que insinuaba peligro.

Era una voz que reconoció desde el fondo de sus deseos no admitidos.

La punta del florete cogió el listón de su hombro izquierdo y cruzó al derecho sin rasguñar su piel. Los hilos de su vestido, enagua, y corsé cedieron a su ataque.

—Eso —susurró ella, levantando una mano en protesta—, no fue una acción delicada.

—Sir Renwick no es un hombre delicado —dijo sin un indicio de disculpa—, e incluso si él lo fuera, es muy tarde para pedir su cortesía. Se hecho un trato.

—¿Qué trato? —exigió saber ella, sus dedos agarrando la tela que cayó hasta sus caderas. Su mirada siguió los movimientos—. Pensé que ya habíamos llegado a un acuerdo.

—Samuel y Lily lo hicieron —envolvió su brazo alrededor de su cintura, moldeándola a su cuerpo fuerte—, somos diferentes personajes ahora. Y no soy fácil de complacer.

Ella se estremeció, extasiada, fingiendo retroceder. Él reaccionó, apretando su agarre hasta que su cuerpo se sintió pegado al suyo. La hoja de su florete descansaba en su mano. Podía sentir el frío acero a través de sus faldas.

—¿Por qué debería complacerlo? —susurró.

Él se rió. Su mano bajó por su nuca hasta su espalda desnuda. Ella jadeó por la sensación. Después la besó, su boca dura, su voz burlona cuando ella puso sus manos sobre sus hombros.

—Eso está mejor. Estás indefensa, ¿no?

Ella tragó un gemido.

—No del todo.

Él metió su otra mano entre ellos. Sus dedos acariciaron sus pechos desnudos.

—No quieres que me detenga.

—En el fondo eres un hombre malvado.

—No tienes idea— hizo una pausa como si fuera consciente del indescriptible impulso que la asediaba—, pero la tendrás.

Sus dientes mordisquearon su labio inferior. Ella se quedó sin aliento. Se arqueó, ofreciéndose a sí misma, deshaciéndose de la vergüenza. Él la venció muy fácilmente.

—Voy a bajar el florete —susurró contra su boca—, no lo necesito para lo que voy a hacerte después —sonrió—. Tengo una varita para eso.

Ella se cayó. Él la agarró antes de que ella se fuera de rodillas. Aun así, el siguió debilitándola con sus besos. La llevó a la cama. La habitación estaba totalmente oscura. Le quitó el resto de sus ropas, después las suyas. Ella alargó la mano. Se consumía por dentro. Su cuerpo sabía que sólo él podría aliviar su ansia.

—Te voy a atar las manos a los postes de la cama —dijo con voz ronca—, por el bien de la autenticidad, entiendes.

Ella sintió un tirón de tentación.

—Eso suena más como libertad artística para mí. Y si estoy atada, no puedo tocarte —susurró.

Ella arrastró su mano por su espalda, el gesto explícito. Su erección se hizo más densa contra sus dedos. Él le permitió acariciarlo por sólo unos momentos. Después, respirando irregularmente, le capturó ambas manos por las muñecas y las inmovilizó por encima de su cabeza.

—Si rompes nuestro pacto, tendré que castigarte toda la noche con placer.

Ella soltó el aliento.

—No tengo elección, por lo visto.

—No hasta que esté satisfecho de que hayas renunciado a tu héroe.

Lily lo miró a los ojos.

—Toma tu satisfacción.

Él inclinó la cabeza, bajando entre sus muslos. Su vara marcó la piel de su vientre. Ella alzó una rodilla, en invitación.

—Aún no. —Él sonrió, levantándose para provocarla, para hacerla suplicar.

Se sacudió, sus manos tirando contra su irrompible agarre, hasta que, sin previo aviso, él la soltó. Incluso entonces permaneció cautiva. Sus manos se deslizaron debajo de sus caderas. Él dio una rápida mirada a su rostro. Su mente se oscureció cuando él empezó a chupar sus pechos. Su lengua desgastó el sensible punto hasta que, cuando su boca vagó más abajo, ella cedió contra sus manos expectante.

—Tú... no puedo respirar cuando tú... ¿Cómo puedes tú respirar en esa posición?

La risa vibró en su voz.

—Quizás porque estoy respirando el más dulce perfume que la tierra haya conocido.

—Lord Wickbury intervendrá. —Ella se mordió el labio inferior—. Él siempre lo hace.

Él levantó la mirada para dedicarle una oscura sonrisa.

—Esta noche no. Tenemos que sufrir un poco de suspense. El lector necesita una razón para odiarme.

—Villano —gimió.

—Abraza la noche —dijo con una risa profunda.



Los familiares rituales de escribir lo consumían.

La presión de enviar el libro tenía prioridad sobre todo lo demás. Su cerebro bullaba como una caldera. La crema8 subía a la superficie. Desafortunadamente la suciedad también. Necesitó un cedazo para sacarla. Por tres días consecutivos apenas dijo una palabra educada. Caminaba por el páramo en la noche mientras la casa dormía.

Escribía con arrebatos frenéticos.

Siempre en el borde de su mente, era consciente de ella. Sabía cuando ella miraría dentro de la habitación, era de suponer para ver si él seguía con vida. No hacía comentarios sobre el desorden que lo rodeaba. Pero podía sentirla encogiéndose y sacudiendo la cabeza mientras se escabullía. A veces el acordarse de ella rompía su concentración y quería encadenarse a su escritorio.

El placer esperaría. Una vez que sus otras obligaciones fueran cumplidas, se casaría con Lily. Quizá viajarían, pero incluso eso no podría prometerlo. Probablemente se comprometería con Philbert otra vez y todo el horrendo proceso de escribir se repetiría.

Pero Lily sufriría a través de él.

Ella estaba segura aquí.

Y él...

Inferno y condenación.

Se quitó las gafas y miró con irritación a la ventana, abierta a la estimulante brisa.

Unos cascos agitaban el camino de grava. Tenía que ser un visitante inesperado. Los vendedores que llegaban a través del paramo una vez al mes no hacían uso de la entrada formal. Dudaba de que su hermana Alice, hubiera dado un paseo en caballo. Juró duramente y esperó que Bickerstaff interviniera. Salvo que Samuel había echado a todos de la casa, incluyendo a su mayordomo, después del desayuno, y los había enviado al pueblo con varios recados para el día.

Empujó hacia atrás su silla, haciendo caso omiso del súbito dolor de sus sienes, y esperó a que el invitado se marchara. Pero el golpeteo en la puerta continuó hasta que, con incredulidad, oyó fuertes pisadas en el corredor.

Agarró la varita y la espada que estaban colocadas contra su silla. Al menos asustaría al intruso. Se levantó del escritorio, se dirigió a la puerta, y anunció:

—Voy a matarle, quienquiera que sea, a menos que tenga una condenada buena razón para esta invasión.

—Creo que sí la tengo —dijo el Capitán Jonathan Grace cuando Samuel lo interceptó en el corredor.




CApÍtulo 34



SAMUEL lo miró fijamente con desprecio no disimulado.

—De todas las personas que tengo la intención de matar antes de morir, usted sin duda encabeza la lista. ¿Se atreve a venir a esta casa?

—Por el bien de Lily, sí.

Samuel acompañó al hombre más robusto al pie de las escaleras.

—¿Qué arma prefiere?

—No vine aquí a pelear. —Apretó sus guantes de montar con inquietud en un puño. Samuel no dejó que el nervioso movimiento desviara su atención. Florete y espada permanecían firmes en su agarre.

No sólo el miserable cobarde había disparado a un hombre en frente de Lily y negado el acto, sino que también había invadido la vida personal de Samuel. Se derramaría sangre sobre eso.

Empujó a Grace por el corredor, espada en una mano, florete en la otra. El insecto merecía ser inmovilizado.

—¿Qué quiere?

Grace tragó, pero se rehusó a bajar la mirada.

—Necesito hablar con...

—No.

—Sea ella su amante o no, su vida está en peligro, Su Gracia.

—No tanto como la suya.

—Escúcheme. Viajé hasta aquí no sólo para confesar sino para advertirle a Lily. Es cierto que ella vio a un hombre disparar la noche que fuimos a la fiesta. Yo nunca debería haberla llevado en primer lugar. Fue Kirkham quien insistió en que fuéramos.

—Débil de carácter —reflexionó Samuel con un tono despiadado—. ¿Quién lo hubiera adivinado? ¿No tuvo usted el temple para rechazarlo?

—Tenía una deuda con él.

—¿Era tan grande que deshonró a la mujer que debía proteger?

—Yo también estaba en deuda literalmente —dijo Grace, sus ojos claros estudiando a Samuel detenidamente—, tanto Kirkham como yo lo estábamos. El hombre que se nos acercó exigió el pago que habíamos prometido. Kirkham sacó su pistola antes de darme cuenta de cuál era su intención. —Él meneó la cabeza—. Traté de detenerlo, pero tiene un carácter violento, y ya era muy tarde.

Samuel había contado suficientes cuentos en sus tiempos para darse cuenta de cómo una persona puede engañar a otra.

—Termine —dijo.

—Le disparó y le ayudé a esconder el cuerpo en la base de un carro de paso. Más tarde esa noche pagó a sus criados para ocuparse del resto. Les mentí a todos, incluyendo a Lily.

—Maldito —dijo Samuel en voz baja—. El gran macho sin nada de cojones.

—Estaba asustado por mi futuro.

—Pobrecito —dijo Samuel—. Vamos a hallar un cubo en el cual juntar nuestras lágrimas.

—Él salvó mi vida una vez.

—Entonces debería haber aprendido el valor del sacrificio. Lily necesitaba su protección. Deme sus pistolas.

El capitán Grace palideció y metió la mano dentro de su pretina.

—Usted no entiende. Kirkham ha escapado a Calais. Tengo la intención de perseguirlo.

—¿Y escapar por añadidura?

Grace puso sus pistolas de pedernal sobre el escalón más bajo de la escalera.

—Me habría confesado con las autoridades antes de acudir a usted, pero de nuevo se habría mencionado el nombre de Lily.

—Que alma valerosa es usted. —Samuel pasó el florete a su mano derecha, al lado de su espada, y se inclinó para alcanzar un par de pistolas—. Vaya, chico valiente, y hágase un héroe. Si alguna vez lo veo otra vez, lo cortaré en rebanadas como una morcilla9. ¿Está claro?

Grace dio un asentimiento rígido con la cabeza.

—No tiene idea de lo cerca que está en este momento de perder más que una mujer que nunca mereció —dijo Samuel—. No puedo decidir si es un favor dejarlo a usted ir y saber que estará huyendo por el resto de tu vida, o terminar su desgracia ahora mismo.

Grace pareció resignado.

—No le culparía por exigir que el honor se cumpla. Y no pretendía insultar a Lily cuando me referí a ella como su amante. Yo...

—Mi paciencia es limitada. No quiero que Lily le vea. Nunca.

—¿Puedo tener su palabra como caballero de que le dirá la verdad?

—Le di la única promesa que debería concernirle en su futuro. Si tiene uno. —Trazó la punta del florete por el brazo de Grace—. Camine.

El capítulo podría haber terminado ahí. Samuel habría dejado su pluma con satisfacción. Una confesión hecha para un prolijo final. Pero el mundo real se negaba a ajustarse a sus ideales literarios.

—Daría cualquier cosa para enmendar lo que sucedió —dijo Grace—, nunca supe que era un jugador hasta que vine a Londres. Antes de eso parecía ser un inocente pasatiempo rural. Eso suena poco convincente, pero siento como si una mano experta me condujo a la tentación y tramó mi fallecimiento.

Samuel habría estado encantado de tomar el mérito por la perdición del capitán. Él, de hecho, había ofrecido a Grace carta blanca para jugar en su cuenta. Pero no se arrepentía de lo que había hecho. Si acaso, habría actuado más agresivamente para ofrecer a Lily su protección.

El reloj de pie en el pasillo a lo largo de las escaleras dio las cuatro. Un momento después, una disonancia de relojes sonaron. Ignorando el clamor, Samuel acompañó a Grace a la puerta.



Samuel subió a su montículo de piedra favorito en el páramo, florete en mano. Era aquí que Sir Renwick había vendido su alma al Diablo a cambio del poder para vencer a su medio hermano nacido en la nobleza. Samuel sintió un repentino y extraño afecto por el lugar que había engendrado al irremediable personaje. Quizás era porque desde esa posición ventajosa podía distinguir las cicatrices del Castillo donde su propia familia había vivido y muerto. Había expresado su furia aquí mientras lloraba. Esa había sido la época más oscura que había conocido.

Eso era el pasado. El futuro se hallaba en una carreta que se sacudía a lo largo del antiguo camino del fraile. Había observado al Capitán Grace irse por el camino contrario.

Ahora observaba como un hombre poseído a medida que Lily se aproximaba. Cuando ella finalmente se fijó en él, ella hizo un gesto a Bickerstaff para reducir la velocidad de la carreta. Saltó al suelo. Samuel bajó su florete y se adelantó a ayudarla a colocarla sobre la ladera de piedras esparcidas.

—Compré todo lo que vi hoy —dijo ella, pasándole una cesta de mimbre antes de que pudiera tirar de ella dentro de sus brazos.

Pero él lo hizo de todos modos, y la cesta cayó, cintas, té, pan, y paquetes de hilo cayendo a sus pies. Pasó sus manos por su espalda, entre los pliegues de su falda. Cogió un buen agarre de su trasero. Ella soltó un grito ahogado contra su boca.

—Debes haber escrito por lo menos veinte páginas hoy —dijo ella—. Han pasado días desde que eras así de afectuoso.

—No he escrito una palabra decente. —La llevó a un lugar seguro, en una saliente de roca moteada de liquen. Se volvió brevemente por su cesta—. Tuvimos un visitante. Estuvo poco rato.

Lily lo miró.

—¿Eso es por lo que pareces tan agobiado y... nada bien?

—Te diré lo que pasó en el camino de regreso a la casa. Podrías reconocer alguna de las señales en el camino.

Ella miró fijamente más allá de él con reciente comprensión. Vio las ruinas cubiertas de hiedra de un puente que cruzaba el arroyo corriendo detrás del montículo de piedra.

—¿Este es el pecaminoso refugio de Sir Renwick?

Él esbozó una sonrisa. La confesión de Grace había ensuciado su humor.

—Uno de ellos. Y tengo miedo de que si permanezco aquí podría sucumbir a su influencia.



El viento se alzó mientras caminaban a casa juntos. Lily no sentía el frio. Se sintía entumecida después de que Samuel revelara lo que había pasado mientras ella había estado ausente.

—¿No te pidió verme? —preguntó, mirando las inhóspitas sombras del páramo.

La punta del florete envió varias piedritas deslizándose dentro de una laguna oscura que brillaba en el camino.

—Sí. Lo pidió. Me rehusé a permitirlo. —Se giró para mirarla—. ¿Tú querías verlo?

—No. Excepto...

Él la miró fijamente.

—Podría haber merecido la pena escucharme reivindicada.

—No estaba dispuesto a tomar el riesgo —dijo rotundamente—. Si me hubiera desafiado, lo habría atravesado.

—¿Vas a atravesarme a mí también?

Él frunció el ceño.

—¿Qué?

Ella hizo una seña hacia el florete que él mantenía suspendido en el aire.

—Mi protector —dijo con una sonrisa—. Prefiero ser tu sirvienta por el resto de mi vida que ser su esposa por incluso un día.




Capítulo 35



ESA misma noche, Marie Elaine sacudió a Lily para despertarla. Hacía sólo una hora que se había quedado dormida, pensando en la confesión de Jonathan. Le gustaría haberlo confrontado ella misma. Pero Samuel se había puesto furioso cuando lo había sugerido. Aun así, se preguntó si esto la redimiría ante los ojos de su familia. Era una victoria vacía.

—Su Gracia tiene fiebre —dijo Marie Elaine, sacando un vestido del ropero.

Lily se puso una mano sobre los ojos. La luna brillaba entre las ramas y las cortinas.

—¿Qué? ¿A esta hora de la noche? Dile que espere hasta la mañana. No me importa cuantas páginas pierda. No es razonable estar levantado a todas horas, incluso por el arte.

—Es fiebre de verdad. Le pasa casi todos los años. Se pone enfermo de muerte.

—¿Por qué no me lo dijo antes?

—Odia que alguien piense que tiene cualquier flaqueza.

Lily tiró las sábanas hacia atrás y se puso su gruesa bata de lana.

—Espero que haya mandado a buscar a un cirujano.

—Sí. —La boca de la criada se cayó—. Pero se puede demorar dos o tres horas.

Lily suprimió un miedo agudo. Tal vez Samuel no estaba tan enfermo como Marie Elaine lo hacía parecer. Todos en la casa parecían propensos a la exageración. Pero cuando entró a su habitación, un minuto después, él se veía como una figura de cera. En la chimenea de piedra, se quemaban unas hierbas dulces. El olor le irritó la nariz. La señora Hamford le pasaba un paño empapado en aceite aromático alcanforado sobre el pecho desnudo. Él miró a Lily a con ojos semi cerrados.

—Vete.

Ella fue directamente a la cama. Él se levantó a medias echando a un lado la mano de la señora Hamford.

—Nunca debisteis traerla aquí.

—¿Por qué no? —preguntó indignada.

Sacudió la cabeza.

—Estoy indecente. Se te advirtió anticipadamente. Juliette está en el balcón. Una mujer no debería levantar una espada. Philbert tenía razón.

—Está delirando —dijo Marie Elaine—. Se pone incoherente con la fiebre.

Las hendiduras que le flanqueaban la boca se intensificaron.

—Los fantasmas no están contentos —continuó como conversando, cerrando lentamente los ojos.

—¿Qué fantasmas, Su Gracia? —preguntó Lily con pánico, aunque sólo para evitar que cayera en la inconsciencia. Si hablaba de comunicarse con los fantasmas cuando estaba enfermo, ¿significaba que estaba pasando a otro mundo?—. No existen tales cosas como los fantasmas —agregó. Y luego, sin pensarlo, apoyó la cabeza en su pecho para oír el latido de su corazón.

La señora Hamford soltó un grito ahogado, horrorizada.

—No, no. No puede.

Pensó que era el peor momento de su vida, creyendo que había muerto. Fue entonces cuando le vio la cicatriz que iba del esternón a la caja torácica y a la barriga. Sintió un par de manos firmes tratando de sacarla.

—Está delirando, señorita —dijo Emmett suavemente sobre su hombro.

—¿Qué son esas marcas en su cuerpo? —preguntó Lily, desconcertada.

Nunca las había notado cuando habían hecho el amor. Pero entonces sólo habían estado en la oscuridad.

—¿Por qué tendría que avergonzarse?

Nadie respondió.

Se dio la vuelta para mirar a Marie Elaine.

—¿Por qué tiene que tener todo tanto secreto? No está bien. Es...

—Nunca habla con mucho sentido cuando está así de enfermo —dijo la señora Halford, interrumpiéndola—. Me solía dar escalofríos cada vez que conversaba con las sombras.

Lily anhelaba saber más, pero la puerta se abrió, para dar paso a un hombre formidable con una capa negra, cuya cabellera rojiza canosa, despeinada, indicaba la prisa frenética por llegar.

—¿Qué les he dicho a todos antes? —preguntó decepcionado—. Al paciente no le hace bien que se agolpen como cuervos alrededor de la cama. Salid todos. Vayaos de aquí, para poder trabajar.

—Nos necesita —dijo Lily, sin expresión.

—Traigan una palangana. —El cirujano sacó una lanceta de una dilapidada caja de instrumentos—. Marie Elaine, ¿tenemos todavía en a casa, una botella de sangre de dragón, fresca?

Lily retrocedió contra el calor del pecho abundante de la señora Halford.

—¿Sangre de dragón?

—Es solo una planta, señorita —dijo Emmett, volviéndose cuando vio la lanceta para drenar sangre.

—Y por favor, tráiganme cualquier cantidad de láudano que tengan a mano —agregó el cirujano.

Samuel se sentó con ojos vidriosos.

—No opio. Nunca. No puedo escribir cuando tengo el cerebro adormecido.

—Su Gracia tampoco puede escribir desde la tumba —dijo el cirujano con el acostumbrado tono autoritario.



Ella no quería irse, pero los criados la arrastraron como una ola hacia las escaleras. Se tropezó mientras bajaba, pero Emmett y su mellizo, la sujetaron firmemente al mismo tiempo. Se esforzó por dar una última mirada a la habitación del duque. La cara pálida y redonda de la señora Halford, flotaba sobre la balaustrada, como una luna melancólica.

—Iré a buscar el láudano —dijo Emmett detrás de Lily—. Hay tintura de gordolobo en el aparador galés, en el estante del medio, atrás del licor de menta.

Lily asintió pero al llegar abajo, y se separaron, susurró:

—Esas cicatrices del pecho, ¿son de quemaduras?

La criada bajó la vista.

—Sí. Fue durante un incendio del castillo.

—¿Pero por qué tiene que ser otro de sus secretos? Él y yo, bueno, somos... Nunca habló de eso. ¿Se culpa sí mismo?

—No recuerda nada —dijo Marie Elaine con un gran suspiro—. Toda la tragedia se le borró de la mente. No recuerda cómo las obtuvo.




Capítulo 36



EL tabernero de Plymouth le pasó un vaso de vino al cliente que habían golpeado severamente en la boca. La camarera que había encontrado al caballero botado en su habitación, pensó primero que estaba muerto. Le contó a su jefe, con lágrimas en los ojos, que el guapo capitán le había dado una generosa propina para que lo despertara a las cuatro de la mañana.

Tenía que llevar a cabo una venganza en Calais.

—Dijo que era su culpa que otro hombre le hubiese robado a la dama que amaba, y le iba a demostrar lo arrepentido que estaba. —Se retorcía las manos, volviéndose cuando el capitán dejó escapar un quejido. El tabernero sacudió la cabeza con compasión.

—Nadie vio quién lo atacó, pero el señor de edad, de la habitación del lado, creyó oír una discusión.

—¿Crees que la persona volverá?

Frunció el ceño.

—Si tiene un rencor personal, supongo que es posible. No es bueno para el negocio. Eso sí lo sé.

—Bueno, no podemos ponerlo en una embarcación y desearle buen viaje.

—Estará mejor en un día, o estará muerto —dijo el tabernero, fuerte—. Mientras tanto, podemos revisar sus pertenencias para ver si hay un pariente, o una residencia, para poder notificar a su familia.

La camarera se dedicó prestamente a la tarea, buscando en la ropa del capitán y su bolso de viaje.

—Aquí hay un mapa de Dartmoor, señor. —Con la mano alisó los pliegues—. También hay un nombre escrito. Nada menos que un duque. Míralo. ¿Crees que podría ser la persona responsable de la golpiza?

—Todo es posible con la aristocracia. —Se encogió de hombros, resentido—. Pero no estoy seguro que me quiera enredar con un duque. La nobleza está por sobre la ley.



La fiebre del duque pasó a la tercera noche.

Su enfermedad había agotado la reserva emocional de su personal. Lily dormitó todo el día cuando se dio cuenta que mejoraría. La cocinera quemó una olla de sopa, y fue Bickerstaff el que al sentir el olor a quemado, voló a la cocina, y sofocó las llamas con su mejor abrigo.

—¡Qué Dios tenga piedad de nosotros, mujer! ¿Puedes imaginarte lo que el patrón pensaría si se despierta y huele el humo?

La señora Halford rompió en llanto.

—Estaba parándome de mi silla, antes que me empujara y me dejara sentada otra vez, con su drama.

—Eso es una mentira, señora Halford. —Se quedó mirando fijo su abrigo arruinado—. Le oí roncar desde la despensa.

—Dónde estabas mordisqueando algo —intervino una de las niñas del lavadero, porque se podía dar el lujo de morder al mayordomo, pero no a la cocinera, que la alimentaba tan bien—. Hiciste todo, excepto tirarla al fogón. Lo vi. Y testificaré en la corte, si tengo que hacerlo.

—¿Es así? —preguntó—. ¿Entonces, por qué no te preocupaste de la cacerola, floja?

—Señor Bickerstaff —dijo la cocinera, poniendo su brazo en los hombros de la muchacha—. ¡Qué cosa más diabólica dice!

—Hablando de eso — comentó una voz divertida desde la puerta—, me atrevo a decir que hay más calma en el infierno de Dante, que en esta casa. ¿Cómo, me pregunto, se supone que un hombre trabaje con esta conmoción?

A Lily se le abrieron los ojos. Que dramático. Sin embargo lo amaba más aun, por su sentido de tragedia.

Ella se quedó atrás, mientras el personal lo rodeaba. La señora Halford parpadeó para que no se le cayeran las lágrimas y se ofreció para hacerle una comida al duque. Bickerstaff suspiró, haciendo una seña a Emmett, para que le trajera una silla a Su Gracia. La muchacha del lavadero tomó una escoba y barrió las cenizas del fogón.

Y Samuel sólo sonrió, sintiéndose más avergonzado por todo el barullo, mirando Lily a los ojos con una gratitud íntima, que le partió el corazón.



Lily pasó de un pánico a otro.

Quería darle una buena impresión a la hermana de Samuel. Lady Alice era su único familiar vivo. Junto a la señora Halford estudiaron minuciosamente delicias gastronómicas tales como suflé de trufas, manzanas fritas con natilla, y crema de zanahorias. Las alfombras fueron golpeadas meticulosamente. Las criadas, bajo el mando de Marie Elaine, se atrevieron a entrar a la biblioteca para sacar las telarañas tejidas entre los volúmenes de pergamino, que iban desde Abelardo a Zaratustra. Todas la pepas de manzana que se encontraron, fueron removidas y re arregladas en la misma formación, en el alféizar de las ventanas de la oficina del duque.

Nada de esto le agradó a Samuel, que al haber recuperado su fuerza, fue a la cama de Lily, cuando estaba demasiado cansada para protestar. Había recuperado su vigor con una velocidad increíble.

—No podrás continuar tomándote estas libertades cuando tu hermana esté viviendo bajo el mismo techo.

—¿Por qué no? —preguntó con pereza, ella sin camisón, los dos desnudos como el pecado, mientras él la acariciaba con un ritmo decidido y continuo.

Las manos de Lily bajaron por la espalda desnuda hasta sus nalgas delgadas. Cuando le tocó las cicatrices, no se puso tenso.

—Porque quiero dar una buena...

La penetró lentamente, arqueando la espalda.

—Continúa —dijo con evidente inatención, la penetración fue tan bienvenida, que Lily pronto perdió el hilo de sus pensamientos.

—Pararé, si insistes —accedió con un susurro, retirándose como si fuese una cortesía, y no un tormento intencional.

Enrolló su tobillo en el de él.

—Debo levantarme antes del amanecer.

—Yo también.

—Para ocuparme de mis deberes de la casa.

Él susurró las palabras que su corazón, poco convencional, más ansiaba escuchar.

—Al diablo con las tareas domésticas, Lily. No se mencionaban en los términos de nuestro contrato original. ¿Crees que me preocupan las telarañas en los rincones?

—A mí —se arqueó en el colchón, separando las piernas para atraerlo a su interior, susurrando-tampoco me importan mucho las telarañas en este momento.

Le pasó la lengua por el borde de la oreja. La sangre se le agitó en la parte más escondida de su cuerpo

—¿Qué es lo que te importa? —preguntó, rodeándole la cintura con su mano.

Cambió de posición, consciente que la voz de él era más ronca, y que tenía el cuerpo tenso.

—Sólo tú —dijo antes que sus ojos quedaran fijos en los de ella, y la penetró tan profundamente, que ella dio un grito de sorpresa.

—Dime si es muy violento.

—No lo es —respondió sin aliento.

Inclinó la cabeza y le besó las puntas de sus pezones hinchados. El corazón se le aceleró con el ritmo implacable del amor. Quería sentirlo totalmente dentro de ella. Se retorció, buscando más hasta que sintió que la matriz se le apretaba. La insoportable tensión del alivio inminente. Evasivo. Estaba hecha nudos. Pronto. Gimió, mientras la besaba con una ternura profunda y devastadora, que la dejó temblorosa.

—Samuel —le dijo con desesperación—. No puedo más. Creí que eras amable.

—Pero si lo soy.

Supo entonces lo que quería hacer, prolongar y aumentar su placer.

—Cruel —susurró, y lo dejó atraerla cada vez más, hasta que sintió que se desenrollaba y se quebraba en pedazos. Él se echó hacia atrás antes que se recuperara. Las líneas de su cara se marcaron más con la concentración. Exigía el mismo éxtasis que le había dado. Amortiguó cada uno de sus empujes decididos, alentándolo al obedecer a sus propios instintos.

Se movió como seducción desatada ante el impulso de ella. Se preguntó si sería capaz de moverse mañana, si acaso lo intentaría. En un momento electrizante, encontró su mirada. Le señaló el torbellino oscuro de ambos, revelándole su vulnerabilidad, sin una palabra.

Entonces se dio cuenta lo mucho que la necesitaba... no era un hombre que revelara fácilmente su naturaleza.

—Me importas —le dijo con voz ronca, que le clavó el corazón—. Me importas tanto, que haría cualquier cosa para quedarme contigo.

Soltó un gemido profundo y empujó por última vez, haciendo que se le escapara el aire del pecho. Se estremeció al sentirlo pulsando en su interior. Cuando se separaron, ella sintió que caía a la tierra, lentamente.

Él se estiró a su lado, y le acarició el hombro con su mano, bajando por el brazo a la muñeca. No tuvo la voluntad de moverse. Estaba contenta de absorber el calor de su cuerpo de huesos duros.

—No le esconderemos la verdad a mi hermana —le dijo, mientras el corazón de ella volvía a su ritmo normal.

—¿Sabe todo de ti?

—Lo supo, hasta que te conocí. Ahora, le diremos juntos, que hemos encontrado la felicidad.




Capítulo 37



A LILY le gustó inmediatamente la hermana de Samuel cuando las presentó en el salón. Lady Alice era infinitamente más suave y calmada que su carismático hermano. Su belleza era refinada y más sutil que la de él. Con su porte aristocrático y su elegancia calmada, le recordó a Lily su situación en la vida que una vez había dado por hecho. Sintió un anhelo doloroso por su propia familia. ¿Los vería alguna vez? ¿Les impresionaría el rango de Samuel?

—Ahora entiendo por qué Samuel se demora tanto en responder mis cartas —dijo Alice con voz suave, mientras Lily se levantaba de una reverencia—. No sólo es el trabajo lo que le ocupa el tiempo. Y no me vuelvas a hacer una reverencia. Serás mi cuñada, no estás hecha para ser una subordinada.

—Podrías decirlo otra vez —susurró Samuel, antes de dejarlas con la excusa que tenía que revisar unas pruebas que le habían llegado por correo.

—Vamos a pasear al jardín, Lily. — sugirió Lady Alice levantando las cejas al enfocarse en la espada que Samuel había olvidado en la escalera—. Me duelen los huesos después del viaje en coche hasta aquí.

—Lo entiendo —dijo Lily, riendo. Después de todo el trabajo que habían realizado con el personal, sería una delicia poder relajarse por un par de horas. Pronto fue evidente que Lady Alice se negaba a verla como ama de llaves. Trataba a Lily no sólo como a una igual, sino como a una amiga. Pronto Lily quedó bajo su encanto, volviendo a su posición de mujer elegante, antes que se diera cuenta.

—Estoy feliz que mi hermano te haya encontrado. — declaró Lady Alice, cuando llegaron a la rosaleda—. Una vez estuve prometida con el único hombre que amaré. Stephen fue herido defendiendo sus tropas en Ligny. Su última petición fue volver a casa para casarse conmigo ante la probabilidad que pudiese morir. Samuel y el personal me ayudaron a cuidarlo por tres meses antes de su libertad por clemencia. Nunca nos casamos —dijo, volviéndose a una rejilla con rosas.

—La guerra fue miserable. —dijo Lily, sacudiendo la cabeza—. La odiaba.

—Pero tenía que ser. —dijo Alice con un suspiro.

—¿No te sientes sola? —le preguntó Lily.

—¿Honestamente? No, realmente. Mis amigos insisten que encontraré otro caballero maravilloso, un viudo, tal vez. ¿Pero para qué? Samuel me paga las cuentas. Vosotros me daréis sobrinas y sobrinos para malcriar, además, a los veintisiete años, me gusta demasiado mi independencia para participar en el juego del amor.

—No lo hubiese entendido antes de irme de casa —admitió Lily—. Estaba convencida que nunca amaría otra vez.

Alice rió, mordiéndose el labio.

—¿No sabías lo persuasivo que Samuel podía ser?

Lily se acordó con cariño de la advertencia de Chloe la noche del baile de máscaras.

—Supongo que tenía que descubrirlo yo misma.



Más tarde, esa noche, Alice fue a la oficina de Samuel. Ella nunca lo había temido. Habían conspirado juntos contra una tía mayor que los había criado después del incendio.

Samuel dejó a un lado sus papeles, y le hizo una seña.

—Entra, si encuentras un lugar dónde sentarte. Lily se desespera con el desorden, no tengo idea de por qué.

Un montón de soberanos de oro se desparramaron sobre el escritorio, colapsándose contra el tintero. Alicia y él contuvieron la respiración. El tintero resistió.

—Lily no fue criada para ser ama de llaves. —Alice arregló cuidadosamente unas hojas para hacerse espacio para sentarse. Tenía un joyero negro con un broche de oro, en la mano—. ¿Cómo sucedió, exactamente?

—La conocí en un baile de disfraces.

—Qué romántico.

Él suspiró.

—Desde mi punto de vista. Tuve un contrato matrimonial redactado esa misma noche.

—Bueno, ¿por qué no estáis casados?

—Había un obstáculo que pasé por alto. Otro hombre la había reclamado primero.

—Me sorprende que permitieras que eso te detuviera.

Los ojos le destellaron.

—No me detuvo.

Pasó a explicar los sucesos que le trajeron a Lily nuevamente a su vida. Enfatizó la participación de Grace en la caída de Lily, y le quitó importancia a ciertas sutilezas de su propio papel. Alice tendría que llenar esos huecos por sí misma. Lo lograría. Habían crecido juntos, y sabía el sinvergüenza embaucador que había sido su hermano menor. Habían peleado amargamente cuando niños.

—Tengo algo para ti. —Se levantó para pasarle la caja—. O más bien, para que tú le des a Lily el día de la boda. Le perteneció a nuestra madre.

Abrió el joyero.

—¿Su collar de perlas y diamantes? —dijo sorprendido—. Sé lo mucho que significa para ti.

—No lo he usado nunca y hay que usar las perlas para que no pierdan el lustre. Es como si revivieran cuando te las pones. Se cree que captan la vitalidad de la persona que las usa. Tú eres el artista, Samuel. No necesito decir lo cálida que se verán en la piel de Lily.

—Gracias —dijo, conmovido con el regalo—. Tienes razón. Estas perlas son unos de los hermosos recuerdos.

—Tendrás otros, Samuel.

Se sentó, echándose hacia atrás.

—Y tú también.

—Me tomó años dejar de tener pesadillas con incendios-dijo ella—. No sé cómo ni cuándo sucedió, pero ahora por lo menos, es un dolor soportable.

Él asintió.

—Después, durante años, creía que se repetía. Escuchaba gritos, o sentía olor a humo. Pero no estoy seguro si era mi imaginación. —Le sonrió—. No te pongas nerviosa por mí. A menudo siento la presencia de ellos, y me consuelan.

—Sí —dijo ella suavemente—. Entiendo.



Lily llevó al salón el whisky caliente que Alice había pedido antes de irse a la cama. Desde su sillón, le sonrió a Lily; todavía usaba el vestido de seda de noche color ciruela. Se había quitado los zapatos, y había puesto sus pies sobre un escabel.

—También deberías beber uno —le dijo, tomando su bebida.

—Tengo que mantenerme sobria en esta casa.

Se rió.

—Eso me imagino. Samuel era un verdadero demonio cuando era un niño. Bueno, hasta el incendio. Tú sabes eso, ¿verdad?

Lily vaciló. Estaba dividida entre su instinto de proteger la privacidad de Samuel, y su necesidad de saber todo sobre él. ¿Quién lo entendería mejor que su hermana?

—Ha hablado un poco. Pero cuando tuvo esa fiebre espantosa, le vi... —sacudió la cabeza.

—¿Las cicatrices de las quemaduras? —Alice dejó el vaso ente los dos sillones.

—Sí.

—Tienes derecho a saberlo.

—¿Entonces, cómo sucedió? —Lily preguntó.

—Padre estaba pintando un retrato de nuestra madre, y otra tía estaba cuidando a dos hermanas menores. Nadie sabe exactamente cómo pasó. Era el mes antes de Navidad. Siempre había un fuego encendido en el solario, y teníamos unos hermosos tapices que colgaban en la pared frente a las ventanas. —Dejó escapar el aire suavemente—. Los óleos, la trementina, y una chispa, me han dicho.

—Pero tú y Samuel, ¿dónde estabais?

—Éramos muy inquietos y teníamos tos como para quedarnos para la pintura. Nos habíamos metido al cuarto del guardia, en la planta baja. Oímos a la tía Leona gritando arriba, en la escalera privada. Pensamos que quería que subiésemos a sentarnos, y al principio la ignoramos. Y luego Samuel dijo que oía golpes.

Lily no dijo nada.

—Samuel no se acuerda que subió corriendo. Sólo llegamos a medio camino. Las llamas se habían esparcido por todo el pasillo de arriba y el humo se nos venía encima. Lawton tenía que salvarnos.

Lily arrugó el ceño.

—¿El administrador que generalmente está en los negocios?

—Nuestro devoto Lawton.

—¿El caballero de los guantes largos?

—Para esconder sus quemaduras —dijo Alice—. Con sus manos sofocó las llamas de las mangas de mi vestido, y de la chaqueta de Samuel. Luego nos llevó afuera y le dio instrucciones a la cocinera del castillo para que nos vendara y nos llevara a la St. Aldwin House, donde nuestra otra abuela vivía.

—Yo pensé que Lawton era poco amistoso. —¿Cuándo aprendería Lily a no juzgar?—. Una vez, casi le pedí que se quitara los guantes.

—Es el único criado de la antigua casa que todavía está vivo —musitó Alice—. Está en Gravenhurst, para cuidar el lugar. Ese ha sido su deber desde tiempos remotos. Incluso se ha hecho amigo de un grupo de gitanos que maldicen al periodista ocasional, o al cazador de fantasmas que agarran olfateando más allá de la entrada.

—Lo siento mucho más de lo que puedas entender. Y agradecida que vosotros tres hayáis sobrevivido.

—Durante mucho tiempo deseé ser yo la que no pudiera recordar. Ahora... tengo mis dudas. No importa las veces que le he dicho a Samuel lo que pasó, parece no poder recordar por sí mismo. Pero él se quemó y yo, no. Tomando en cuenta su temperamento, es mejor tener una memoria en blanco.

El grito de Samuel resonó profanamente en la pausa.

—¡Venir! ¡Venir de dónde sea que estéis! Necesito voluntarios para que me pongan un par de manoplas y me dejen en la despensa. Las damas no están excluidas y pueden participar.

Alice tomó su whiskey.

—Ha sido así desde que nació. Nunca va a cambiar.

—Espero que no —dijo Lily, levantándose—. Me he acostumbrado a que me entretengan a todas horas.
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AL día siguiente, Alice clamó al desayuno que Lily no podía continuar con su trabajo como ama de llaves. Iba a convertirse en la Duquesa de Gravenhurst. Samuel estaba de acuerdo. A decir verdad, en ese momento, habría estado de acuerdo en lo que fuera que las damas le pidieran, porque apenas les estaba prestando atención.

Planeaba completar sus revisiones en los días siguientes para poder enviarle una parte del libro a Philbert, junto con el último capítulo con el que aún no se sentía del todo bien, pero debía hacerlo. Juró que no se comprometería a terminar otra historia hasta después de casarse, quizás hasta que no terminara su luna de miel.

Pero con Lily y Alice entreteniéndose una a la otra, podría escabullirse para trabajar un poco. Ni siquiera notarían que se había ido. Entonces, durante su segunda taza de café, Alice habló.

—Sabes que siempre me ha atraído el castillo, Samuel.

—Te gusta visitarlo bastante a menudo —dijo él ausente, preguntándose si sus plumas y papeles habrían llegado. Siempre empezaba la semana con una pluma nueva y más papeles. Era un ritual que se repetía durante años.

—Quiero vivir allí —dijo Alice—. En el castillo.

Él bajó su taza.

—¿Vivir allí?

—Sí —dijo ella sin encogerse ante su tono.

—No es habitable —dijo frunciendo el ceño.

—Alice decía que Lawton había restaurado la mayoría de lo que el fuego devastó —interrumpió Lily.

—Pero, ¿y los fantasmas? —preguntó mirándola—. Nosotros sabemos que no son reales, pero otras personas lo ignoran. Pensarán que está loca.

—Bueno, ella tiene que vivir en algún sitio, Samuel —dijo Lily—, y el castillo es lo más cercano a Lynton. Ella y yo estaremos cerca.

Él gruñó.

—Supongo que tendré que echarle un vistazo para asegurarme que es seguro.

—¿Puedo ir yo? —preguntó Lily—. Tengo alguna experiencia como ama de llaves.

Samuel se dio cuenta de que acababa de caer en una inteligente trampa femenina. Lily sabía que él no quería ni hablar de dejarla sola después de la confesión de Grace. Si lo hiciera sería solo para ir tras Kirkham y llevarlo ante la justicia.

Alice también sabía que él no le iba a negar una casa. Sin embargo, deseaba estar seguro de que el castillo era adecuado para vivir y no el mausoleo en el que su imaginación lo había convertido.

—Entonces, ¿estás de acuerdo en que salgamos mañana? —preguntó Alice, tratando, sin éxito, de esconder su gesto.

—¿Tan pronto? —dijo él—. Me llevará más de un día tener listo el carruaje y recoger mis útiles de escritura.

—Nosotras ya hemos pensado en eso —admitió Lily mordiéndose el labio—. Sólo por si acaso tú estabas de acuerdo. El personal se ocupará de lo que necesites.

—Brujas —dijo resignado—. ¿Qué sería de mi vida sin vosotras?



El carruaje del duque traqueteaba con dificultad por el viejo sendero. Un menhir, del que los habitantes de la zona decían que era un diente del diablo, se apostaba en el borde del sendero que llevaba al castillo. Solo la gente de los páramos, los gitanos y algún viajero ocasional, circulaban por él ahora. El cochero paraba cada dos por tres porque había un montón de piedras bloqueando el camino y él y Samuel bajaban a retirarlas.

Al atardecer el coche empezó a descender. Lily miraba por la ventanilla hacia el castillo para no mirar a Samuel. La última vez que habían viajado en ese coche ella esperaba poder olvidar el pasado y había estado a punto de estrangularle.

Ahora, estaban viajando juntos para encontrarse con el pasado de Samuel, y tenía ganas de hacerle cosas a él y con él que no había creído durante su primer viaje.

El brillo en los ojos de Samuel, cuando inevitablemente encontró su mirada, evidenciaba que él tenía muchos otros sueños en mente. La mirada que ella devolvió decía que estaba más que de acuerdo.

—¡Veo a Lawton en la barbacana oeste ondeando el estandarte de Gravenhurst! —exclamó Lady Alice. Se apartó de la ventanilla y se abanicó la cara con los guantes doblados—. De repente hace mucho calor aquí, ¿no creéis? Estaré encantada de salir a tomar el aire.



Desde cerca, el Castillo Gravenhurst tenía un empaque que parecía hecho a propósito para desalentar a los intrusos. Una manada de perros lobo merodeaba por el valle. Sus malditos aullidos le ponían a Lily los vellos de punta. Miró con cuidado. La niebla se ensortijaba en las oscuras torres. Los dientes del rastrillo del portón chirriaban como si se prepararan a tragarse a los invasores de un solo mordisco.

—¡Cielo Santo! —dijo a Lady Alice mientras el duque encabezaba la marcha atravesando el rugiente puente levadizo—. Creo que Su Gracia tenía razón. ¿Estás segura de que podrás vivir aquí? Tiene un aire muy siniestro.

Alice miró hacia atrás a los páramos y tomó un aliento profundo y vigorizador. Los sirvientes de St. Aldwyn se dispersaban por la pendiente con linternas que parecían luces de hada.

—No hay otro lugar en el mundo como el Castillo Gravenhurst.

Lily miraba fijamente hacia delante poco dispuesta a discutir. Vio a Samuel caminando a grandes pasos. De repente, al menos siete perros aparecieron entre la niebla y lo rodearon. Recogió su pequeña bolsa de viaje de la babeante bienvenida y se rió, haciendo señas a Lily y Alice para que lo siguieran.

—Voy a ir delante —dijo él mientras Lawton gritaba llamando a los perros desde la barbacana.

—¿Debemos dejarle ir solo? —susurró Lily a Alice.

—¿Por qué deberíamos detenerle? —preguntó Alice en voz baja.

La respuesta de Lily se hizo esperar. Apenas podía distinguir la figura de Samuel en las sombras, aunque él parecía saber a dónde se dirigía, la recorrió un escalofrío, una advertencia que la avisaba de una maligna presencia en el ambiente.

Miró hacia arriba. Una gran sombra se movía en el pasadizo que conectaba las torres. Parpadeó. ¡Qué tonta era!, se trataba del estandarte de los Gravenhurst.

Los fantasmas de Gravenhurst habían sido una invención de Samuel. No había nada amenazante allí, sólo malos recuerdos, aunque eso ya era bastante incómodo de por sí. Perdida en sus pensamientos, no se dio cuenta de su presencia hasta que le tuvo justo enfrente.

—¿Cuál es el problema? —preguntó él tomándole la mano.

La calidez recorrió sus venas con bienvenido ímpetu.

—Ninguno. No sé por dónde ir, eso es todo.

—La vista durante el día es diferente.

Ella se sacudió el miedo de encima. Era difícil temer a algo cuando tenía a Samuel su lado.
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EL interior del castillo no era tan terrible como había supuesto. Los apliques de antorchas en la pared derramaban cálidas sombras por las vigas de roble del gran pasillo y por los paneles decorados con el escudo heráldico. Lo que fuera que Samuel sintiera mientras Lily y él seguían a Alice de una habitación a otra, no lo reveló. Alice evitó la escalera de caracol que conducía seguramente al solar.

Lily echó un vistazo. Cualquier daño que hubiera causado el fuego, no era ahora visible. Todo lo que veía había sido reparado. Miró a Samuel que lucía una expresión resignada.

—Recuerdo que jugaba aquí —dijo mientras la tomaba del brazo en un gesto protector—. Pero poco más.

Alice tomó a Lily por el otro brazo.

—Teníamos una familia de grajos en la chimenea —dijo ella—. Lawton dice que no hay manera de echarlos.

—Eso es porque los grajos se emparejan de por vida —dijo Samuel, que bajando la cabeza hasta la oreja de Lily añadió sólo para ella—: Por cierto, los St. Aldwyns también.



Dos horas después, el carruaje de los sirvientes atravesaba el puente y depositaba al personal en el patio, lo que le dio a Samuel la excusa perfecta para poder explorar a solas. Subió la escalera de caracol y se dirigió al solar. Agridulces recuerdos de su vida antes del incendio, asaltaron su mente. Los viejos perros yaciendo al lado de la chimenea, su padre reclamándole que prestara atención al tablero de ajedrez mientras que su madre leía un cuento de Perrault a Alice y sus dos hermanas pequeñas.

Cerró la puerta y volvió a bajar las escaleras lentamente. Cuando llegó al último escalón, giró y miró otra vez. Había hecho las paces con sus recuerdos. No podía soportar pensar en su familia después de lo que habían sufrido. Pero como le había dicho a Alice, sabía que, de alguna manera, estaban a salvo.

Un día, cuando estuviera viejo y cansado, volvería a subir por última vez y encontraría a todos los que había perdido esperándole para que entrara a descansar.

Hasta entonces, el mundo, con su correr incesante, sus problemas y alegrías, tenía prioridad. No podía dejar a Lily sin protección. Tenía ante sí una historia por descubrir. Y con suerte, sería un cuento fabuloso que pasaría a sus hijos.

Samuel se las arregló para escabullirse después de la cena y se encerró en la torre este a trabajar. Le fastidiaba haber perdido el tiempo viniendo al castillo, y abandonar la comodidad de su despacho en St. Aldwyn House. Pero, la familia es lo primero. Por lo menos la antigua torre de vigilancia le daba privacidad y tenía una pasarela por la que podía pasear y pelear con sus personajes cuando necesitara ejercicio.

Al final, había conseguido el perfecto silencio.

Encendió una vela y se sentó en un incómodo banco de madera. No había peligro de quedarse dormido ahí. Ojeó el último capítulo de su retrasadísimo manuscrito. Silencio, pensó. Demasiado silencio.

Algunos minutos después, los perros del castillo empezaron a ladrar, Dios sabría por qué. Samuel se levantó y con los papeles en la mano, bajó las escaleras. Una luz brillaba en la ventana de la torre opuesta. Lily, Alice y Marie Elaine se habían ofrecido a organizar la pequeña biblioteca con el fin de apaciguar sus quejas.

Susurros de risas femeninas le llegaban atravesando el total silencio. Luchó con la tentación de unirse a su charla, pero entonces perdería unas horas preciosas de trabajo.

Tentación.

¿Acabaría alguna vez?

Probablemente no, y menos ahora que Lily era parte de su vida. Su vida entera, en realidad.



Lily envió a Alice y a Marie Elaine a la cama, prometiéndoles que no se quedaría despierta mucho rato. Sospechaba que ellas sabían que el motivo era que quería quedarse cerca de Samuel. No podía negarlo. Necesitaba estar cerca de él. Además, disfrutaba cotilleando los libros que había traído desde St. Aldwyn.

¿Cómo iba a resistirse a un libro llamado Los motivos ocultos de Satán? ¿Podría descubrir si ese o algún otro había inspirado a Lord Anónimo? Sería divertido intentarlo. Un desafío.

Y la torre oeste necesitaba un poco de limpieza. Lawton, el apergaminado mayordomo y su pintoresco personal, habían mantenido el castillo lo mejor que habían podido. La torre del homenaje, donde Alice quería vivir, estaba más que habitable. Con el tiempo, Alice podría contratar más sirvientes e invitar a los amigos.

Por ahora, hasta su boda, no podía renunciar a su trabajo de ama de llaves. Tal vez nunca se viese libre de él si Samuel seguía sembrando el desorden a su paso.

Barrió un poco, desembaló la mayoría de los libros que había traído y después de organizarlos se dio cuenta de que estaba perdiendo el tiempo. Él los volvería a desordenar de nuevo por la mañana. No había estanterías en la torre, así que pensó que por la mañana mandaría hacer algunas.

Esquivó una caja de viejos papeles que llamaron su atención. Por un momento pensó que estaba ante el manuscrito original del primer volumen de “Los Cuentos de Wickbury”. Pero sólo era un archivo de cartas de sus ávidos lectores, la mayoría mujeres que le confesaban su eterno amor. Al final, se sentó en un taburete para leer una gastada copia de Don Quijote.

El comienzo de la historia la hizo sonreír y olvidarse de su triste final. Pronto estuvo inmersa en la historia, hasta que escuchó pasos en la escalera de la torre que la asustaron.

Qué tonta. ¿Iba a tener siempre los nervios de punta? ¿Cuándo olvidaría lo que había visto en Londres? Lady Alice y Samuel se habían recuperado de sus desgracias. Pero ambos habían cambiado.

Probablemente era Samuel que venía a verla. Se levantó, dejando el libro sobre el taburete.

—¿Has terminado ya por esta noche? —preguntó ella dirigiéndose a las escaleras mientras su voz hacía eco en la oscuridad—. Se está haciendo tarde. Y hace frío. Debemos irnos a la cama.

Él no respondió. Perdido en sus pensamientos otra vez, supuso.

—¿Samuel?

Esperaba que fuera Samuel. En esa parte del castillo, podría ser una rata o un hurón. Pero habían sido pasos pesados los que la habían distraído del libro.

Bajó la escalera con cuidado. Estaba muy oscuro. Debería haberse traído la vela. Debería subir para cogerla. Sus faldas se rozaban contra las viejas piedras.

—¿Samuel? —llamó otra vez, más asustada—. ¿Te importaría no esconderte en las sombras?

Los perros empezaron a ladrar como locos en el patio. Se habría alarmado si no fuera porque conocía su carácter feroz disfrazado de amabilidad.

Quizás había leído demasiados libros de Samuel sobre la Escocia feudal y las incursiones nocturnas. Los malos presagios le hacían doler los huesos. Era como si sus piernas no le respondieran.

Se puso más nerviosa a medida que descendía las escaleras y llegaba al pasillo. Echó un vistazo a la neblina que poblaba los páramos.

Cualquier cosa podía ocultarse tras los menhires o las depresiones del terreno. Un ejército podría estar esperando el momento propicio para atacar tras las colinas. Había tanta niebla. Aún así, teniendo a Samuel a su lado, se sentía segura y no le daban miedo los antiguos guerreros blandiendo sus claymore ni cualquier otra criatura que surgiera de la noche.

Una luz brilló en la torre donde Samuel trabajaba. Sabía que no llevaba puesto su abrigo. También sabía que no se había bebido el chocolate caliente que le había llevado Emmet y que había dado instrucciones de que no se le molestara

No debería molestarle. Tendría que esperarlo en la cama. ¿Se iba a resignar a pasar el resto de su vida esperando? ¿Amando sin ser correspondida? Suspiró cuando vio su esbelta figura en la ventana. Atrás y adelante, otro sangriento combate. Se apoyó en un codo para verlo mejor.

El estoque de Sir Renwick bailaba una mágica danza que la tenía encandilada. De hecho, parecía que su villano iba a ganar este combate. Decidió molestarle. El arte estaba bien, pero no tenía intención de ser ignorada cada noche de su vida.

Además, una corriente helada crepitó en el aire. Samuel no iba adecuadamente vestido, como de costumbre. Empezaría a sudar con el ejercicio y luego se enfriaría. Tenía el deber de velar por su salud, además deseaba estar a su lado.

Ella conocía todos los recovecos de St. Aldwyn House, pero el Castillo Gravenhurst era un misterio que no le importaría resolver. Su imaginación ya era bastante truculenta sin necesidad de imaginarse a los perros lobo haciendo amigos a esas horas.

En realidad, la alteró otra vez la sensación de una sombra acechándola en la oscuridad. Fue un sentimiento tan fuerte que la distrajo de su observación de Samuel.

Seguramente la sombra que cayó de pronto a su lado era otra de sus fantasías. Se giró. El cruel rostro de un hombre que avanzaba a su lado le confirmó lo que su lógica se empeñaba en negar.




Capítulo 40



TAN pronto como Samuel cortó una pluma fresca y la sumergió en el tintero, sus pensamientos tomaron alas. Era demasiado tarde para trabajar. Necesitaba su otra pluma. ¿Qué mal haría yendo un ratito a ayudar a Lily? Tembló al pensar en el desastre que la mujer haría en su biblioteca, pero también sabía que unos pocos minutos se convertirían en la noche entera.

Trabaja, estúpido loco. Escribe una frase más. Si no ataba bien los cabos, se convertirían en un nudo.

Brillo. Deja que fluya, no fuerces las palabras. La intuición sobre el intelecto. Podía pasar a la clandestinidad, Philbert le cazaría. Se demandarían uno a otro eternamente. Bueno. Mejor que su editor terminara con él y no sus lectores.

Una bendición ser anónimo, aunque eso no evitaba que Lily le señalara cada error que Lord A había cometido. Juraba que ella disfrutaba descubriendo cada uno de ellos. A lo mejor, debería dejarla transcribir sus escritos, así la mantendría ocupada. Pero entonces, ella se limitaría a corregir su puntuación.

Ya era bastante para inhibir sus impulsos creativos. Pero no por mucho tiempo. A menudo pensaba que si no estuviera siempre al límite, se moriría de aburrimiento.

Y en cuanto a morir, había dejado al pobre Wickbury languideciendo en la prisión con un sacerdote para darle la extremaunción. Sir Renwick había ganado. La celda de su rival era impenetrable. Su cáliz contenía suficiente veneno como para hacer imposible cualquier escape. Moriría como un mártir de la Real Causa, como el decapitado Rey Charles I.

Y su banda de harapientos había sido capturada o muerta. Nadie podía salvarle.

Una mujer de excepcional coraje, podría sin embargo.

Un escritor tenía que sembrar la esperanza en sus lectores.

Lady Juliette Mannering siempre fue más que un pecho exquisito bajo un corpiño de terciopelo negro. O vestida con ropa de cura, como vestía en ese momento. Se había cortado el pelo para representar su rol de rescatadora. Los detalles de la liberación serían descritos en un próximo cuento. Samuel esperaba que por entonces pudiera ser capaz de sacarse a Lily de la cabeza y dejar a Juliette ser ella misma de nuevo.

Y todas esas visiones de Wickbury hablando con él terminarían.

Con todo, sin embargo, Samuel pensó que era una apropiada ironía que Juliette se vistiera de religioso para salvar a Wickbury cuando había sido él quien había evitado que tomara los hábitos. Por supuesto, le lloverían las críticas que acusarían a Lord Anónimo de inmoral.

A lo mejor tenían razón.



Kirkham la sujetó por la cintura con su brazo izquierdo. Ella pensó que sus costillas se romperían por la presión. El instinto de gritar murió cuando sintió una daga presionando su garganta.

Su voz resonó contra su mejilla.

—Voy a cerrarte la boca, Lily. Y Jonathan no podrá hacer nada. Nadie podrá. Mira qué bajo has caído. La puta de un duque. Una sirvienta. Nadie te echará de menos.

Ella inclinó la cabeza para tragar. La daga presionaba su tráquea. Sentía gotas calientes y punzantes en el hueco de su garganta. Kirkham pasó su mano izquierda por la herida, frotando lentamente su sangre. Lily estaba menos preocupada del dolor que de su ira. Consiguió soltarse un momento, luego volvió a atraparla.

—Las damas —dijo con una mueca susurrando—, tienen que estar calladas.



- Muerte a Wickbury —proclamó Sir Renwick elevando su estoque a la noche. O al techo de la torre, como era el caso.



Samuel estaba sorprendido de sentirse sensiblero ante la perspectiva. ¿Había pasado tanto tiempo desde que pensó acabar con el popular héroe? Matarle podría significar el fin de la serie. ¿Era posible reafirmarse como uno de los seguidores de Michael? ¿Admitir que creía en ese mojigato? Por el amor de Dios, era verdad. No podía acabar con el héroe. ¿Cuándo y por qué había dejado de creer en Michael?

Puso su espada contra la pared. Quería llorar y pedir perdón a Wickbury. Ridículo. Era como si Wickbury estuviera hablándole otra vez. ¿Estaría perdiendo la cabeza? Sus pensamientos eran deprimentes. No estaba en el borde, ya estaba cayendo. Oh Dios. No podía otra vez ponerse enfermo.

Se presionó la frente con sus dedos tan fríos como las piedras del castillo. De hecho, se estaba quedando helado. Necesitaba ejercicio para entrar en calor. O, quizá, podría visitar a Lily, cuyos magníficos ojos azules tendrían el mismo efecto. Además, ella no debería estar allí arriba tan tarde.

Se incorporó y cuadró los hombros.

¿Debería ir?

- ¡Ve!

Giró en redondo, sacudiendo la cabeza. La torre estaba desierta.

- ¡Ve!-dijo Wickbury con un tono que nunca antes le había oído—.Y llévate mi espada.

Cuando era niño, Samuel imaginaba que las escaleras eran como la concha de un caracol. Curvándose, tan despacio, como un enemigo al ataque. Dificultosas para el que no sabía dónde se hallaban los pasamanos o las piedras rotas de los escalones.

Su mundo se vino abajo en el instante en que vio a un hombre amenazando la garganta de Lily con un estoque de caballería. Ella lo vio. Y el terror que Samuel vio en sus ojos envió una oleada de furia que le hizo olvidar cualquier impulso amable.

Su mano apretó la empuñadura de la espada.

—Suéltala.

Kirkham la apretó más cerca.

—¿Por qué debería hacerlo?

Samuel se acercó, mientras veía la sangre en la piel de Lily. Oscura como la tinta que firmaba la sentencia de muerte de Kirkham. La furia lo consumió.

Escuchó pasos llegando por detrás. Emmet y Ernest raramente desobedecían sus órdenes de dejarle tranquilo. ¿Era el instinto lo que los había alertado?

—Te dije que la soltaras... al diablo con esto.

Se lanzó hacia la pared y giró en cuclillas, cuando se incorporó una brillante línea de color carmesí recorría el muslo de Kirkham y llegaba hasta su hombro y dejó caer la daga de la garganta de Lily.

—Buen trabajo —murmuró Lily, cerrando los ojos—. Pero...

Él podía haberlo hecho mejor. Se arrepintió de no haber cogido el estoque de Renwick. La espada era más pesada. Aún así, cuando la espada lograba dar un buen golpe, tendía a ser mortal.

Kirkham miró su manga, luego empujó a Lily de rodillas. Sin esperar señal de su señor, Emmet atravesó el pasillo para ponerla a salvo. Su hermano gemelo estaba en la escalera opuesta, cuidando la espalda de Samuel.

Samuel miraba a Kirkham.

—Llévala abajo, Emmet. Enciérrala con los demás. Avisa a Lawton...

Kirkham levantó la espada y se lanzó contra él antes de que pudiera terminar la frase.



Lily se puso a gritar.

—No podemos dejarle. —Se soltó de Emmet que la estaba arrastrando hacia la escalera.

—Ernest está ahí —dijo el lacayo, poniéndose enfrente para bloquear su salida—. Usted debe saber que siempre viajamos juntos.

—Y tú debes saber, que yo nunca le abandonaré. Y que siempre estamos en la retaguardia vigilando sus duelos.

—Esta vez no, señorita —dijo él—. Él pedirá mi cabeza y le conozco mucho mejor que usted.

El pánico aceleró su pulso. Ella no podía perder a Samuel. ¿Cómo podría ayudar? ¿Y si le distraía? Ella se quedó plantada en la oscura espiral de la escalera.

—Prefiero quedarme y morir, que huir asustada como una... vieja duquesa.

Vio a Emmett dudar y entonces vio su ventaja y no la dejó escapar, le empujó en los hombros con una fuerza que nunca habría creído tener. Por un instante, él se quedó helado, asombrado por su ataque. Y ella casi no podía moverse sintiéndose tan culpable.

Él parpadeó, recuperándose antes que ella.

—No, señorita —dijo él, y volvió a agarrarla por el brazo mientras ella dirigía otra frenética mirada a Samuel.

Él danzaba con una belleza fatal que engañaba al espectador. ¿Habría convocado él ese manto de niebla para distraer a Kirkham?

—Emmet, te lo ruego. No, te lo ordeno.

—Las órdenes del señor van primero.

—Entones, ¿qué estás haciendo aquí? —gritó ella—. Quería privacidad. Tú le desobedeciste al venir aquí.

—Sí, pero oímos a los perros y pensamos que algo no iba bien.

Ella sacudió la cabeza desesperada.

—Él no ordena a nadie. Hacemos lo que él quiere sin que nos lo pida, porque somos incapaces de ayudarnos a nosotros mismos.

—Tengo una obligación con él —dijo él, la duda se reflejaba en su tono.

Lily estaba empezando a hervir como un caldero de bruja.

—Y yo tengo la obligación de no permitir ninguna otra muerte mientras lo único que hago es retorcerme las manos con horror.

Él no cedió.

—Él haría lo mismo por nosotros —añadió ella.

—No —le llegó su voz—. No. Es una cuestión de honor.

—¿Y estás dispuesto a perderle por eso?

Él miró hacia el pasillo. Lily miró tras él.

Más arriba, subiendo tan alto que el ojo apenas podía verlo, estaba el cielo de Lily y su corazón. Rayos de luz atravesaban la niebla.

Entonces vio la terrible sonrisa en el rostro de Samuel y dio un grito ahogado.

La espada se alzó. Emmet la soltó, paralizado. Ella empezó a correr y se detuvo. No quería ver, pero algo la obligaba. Samuel tenía talento para encandilar a la audiencia.

Ella sería por siempre su más devota seguidora.



Su espada voló como si fuera en busca de una estrella. El poder atravesaba sus venas, si sobrevivía, ya pensaría de dónde o de quién provenía. Rápido. Estocadas cruzadas. ¿Había visto un rayo? Desviando los golpes de su rival aficionado. El aire frío le vigorizaba.

Oyó a Kirkham patinando. El cabrón mostraba una habilidad rudimentaria. Apuntó al pecho. Jugó con él.

Casi deseaba que Lily pudiera ver lo que podía hacer en un duelo. Eso era egoísta, vanidoso. Mejor que no fuera testigo de esto.

No sabía cómo terminaría. La incertidumbre y la necesidad de defender a Lily le tenía en el borde.

Kirkham debía haber escapado de Londres asesinando a alguien. Había matado a otros con la misma sangre fría que al hombre que asesinó ante Lily. Era un matón que maltrataba a las mujeres y se aprovechaba de sus amigos. Un adversario desesperado que luchaba por el mal.

Él nunca había combinado las fuerzas de un duque, un conde exiliado y un carismático nigromante con una varita mágica.

—¿Quién eres tú? —preguntó Kirkham con voz vacía. El sudor le corría por las sienes—. Ningún noble lucha así. Es... impío.

—Hiciste sangrar a Lily.

—No es más que una mujer —gruñó él.

—Que terrible elección de palabras.

—¿Palabras? —preguntó Kirkham incrédulo—. ¿Hablas de palabras cuando estoy a punto de matarte? Estás loco.

—Lo sé —asintió Samuel—. Lo sé. No puedo evitarlo.

—Hay rumores que cuestionan tu virilidad —tanteó Kirkham, tambaleándose cuando Samuel describió un arco con su espada.

—¿De verdad? —rió Samuel. ¿Lo había inventado él? Maldita sea, no podía recordarlo. Pero entonces recordó que Lily había dicho la misma calumnia de Lord Anónimo.

Los ojos de Kirkham se estrecharon con desprecio.

—Tú...

Se había quedado sin aliento. Necesitaba toda su energía para defenderse. Los hombros encorvados y la mirada desenfocada.

Samuel sintió su propia fuerza desafiada. Había perdido la conciencia de Lily. Solo existía la espada de un tipo que pretendía abrirse paso en su pecho.

Atacó una y otra vez hasta que Kirkham cayó, apenas podía esquivar las estocadas retrocediendo hasta que su talón topó con un agujero mortal. El momento preciso. Samuel lo empujó hacia la pared almenada.

Conquistar la noche

Abrazar la justicia.

Nunca he matado a un hombre, excepto en el papel —pensó. ¿Podría hacerlo? Sangre. El hombre que había hecho sangrar a Lily.

Clavó su espada en la rodilla izquierda de Kirkham, notando la articulación.

—Esto va a ser doloroso —dijo con una mueca. No le mataría, pero iba a hacer que lo deseara.

Apretó los dientes, pero mientras retorcía la espada, notando el cartílago, el músculo y la sangre, Kirkham sacó una pistola de la parte de atrás de su cinturón. Sus manos ensangrentadas temblaban mientras apuntaba a la barbilla de Samuel.

Sabiendo lo mucho que le gustaba a Kirkham jugar con armas, no le cogió por sorpresa. Retorció otra vez la espada en la rodilla de Kirkham, y la sacó hacia arriba golpeando la muñeca y provocando que soltara la pistola que Samuel recogió con la mano izquierda antes de que cayera.

Se preparó y apretó el gatillo. Detestaba los ruidos fuertes. Le recordaban el incumplimiento de plazos y los relojes que le advertían del paso del tiempo a diario en casa.

El disparo resonó entre las torres, en las almenas y hasta en los páramos.

La muerte hacía un lío que nunca podría olvidar.

Él evitó su cara. Notó a Lily por el rabillo del ojo. Emmet la estaba protegiendo en la escalera. Samuel podía sentir a los dos mirarlo. Separó las piernas y esquivó el cuerpo, la espada descansaba entre sus caderas.

Estaba seguro que parecía un depredador sobre su presa. Todo lo que quería era que Lily y Emmet no vieran lo que había quedado de la cara de Kirkham.

Desagradable.

Se tragó la bilis y se limpió los restos cartilaginosos en la pechera de su camisa. Esperaba no tener que representar la muerte con tanto detalle otra vez. Prefería el romance, la aventura, la política editorial, cualquier cosa menos eso.

Comprendía ahora lo que Wickbury había tratado de decirle durante tanto tiempo. O lo que él trataba de recordarse a sí mismo. El héroe siempre aparecía al final. Existían villanos en el mundo que no podían ser salvados por la humanidad. Y algunos, como Kirkham, a los que había que parar.

La crisis que existía entre Wickbury y Renwick sólo era una manifestación del conflicto dentro de Samuel. Él siempre buscaba lo bueno en los demás. Tristemente, no todo el mundo podía ser redimido.

Pero ya pensaría en todo eso más tarde.

Samuel pretendía cambiarse y abrazar a Lily por el resto de la noche.




Capítulo 41



SAMUEL pagó el funeral del Capitán Jonathan Grace en Londres. Pagó los seis caballos, el coche fúnebre, el cochero y los mantos de luto para la procesión. Al principio, cuando fue notificado por el dueño del Plymouth de la muerte de Grace, no estaba seguro de lo que la familia del capitán pudiese pensar de él. Después de todo, Samuel no tardaría en estar en el lugar de su hijo y casarse con la mujer que Jonathan había perdido.

Se sintió aliviado, conmovido de hecho, cuando el anciano Lord Grace le preguntó si podía portar el féretro, junto con el hermano de Lily. Ella estaba alterada y Samuel entendía su dolor. Jonathan Grace había cometido un error y pagado el precio máximo en un intento de redimirse.

El padre de Lily, Sir Leonard Boscastle, también asistió al funeral. Después invitó a Samuel a una cena privada en la mansión de Park Lane, que pertenecía al hermano mayor de Chloe, Grayson Boscastle, el marqués de Sedgecroft. Era una de las mejores residencias de Mayfair. Samuel y Sir Leonard se sentaron solos a la mesa. Lily se había retirado con las otras damas de la familia, muchas de las cuales ella no había conocido hasta ahora. La hermana de Samuel había decidido quedarse en el castillo, intimidada por el largo viaje a Londres.

—Yo le desprecié cuando me enteré de su reputación y de que Lily estaba trabajando en su casa —dijo Sir Leonard. Ninguno de los dos había comido gran parte de la suntuosa comida. El estómago de Samuel se había cerrado cuando el lacayo principal del marqués trajo un recipiente de sopa de tortuga a la mesa para el primer tiempo. Se comió una ramita de perejil y bebió innumerables vasos de vino.

No ayudaría a su causa caer borracho a los pies de Sir Leonard. Tampoco sería desmentir su reputación. Entonces, en algún momento de los postres, se dio cuenta de que el padre de Lily estaba tomando dos vasos a uno contra él. Era probable que ninguno de ellos recordara la mayor parte de esa conversación en la mañana. Se despertarían con sus cabezas martillando. Samuel no iba a escribir ninguna palabra por culpa del vino, de la intensidad de causar una buena impresión intentando que la familia de Lily le hubiera perdonado por llevársela.

Por lejos, se sintió de lo más aliviado cuando a Lily, su padre le pidió perdón al final de la noche y admitió lo miserable que había sido todo desde que ella había abandonado la casa.



La fiesta de boda desbordó la mansión de Park Lane. Una procesión de carruajes bloquearon las calles de Mayfair durante horas. Lily hubiera perdido la razón si no hubiera aprendido algunas cosas recientemente acerca de lo que importaba en la vida: los pequeños momentos, y no los grandes gestos, eran los que proporcionaban una mayor cantidad de tesoros.

Allí estaba ella, su padre entregándola y su madre frotándole las mejillas cuando la ceremonia comenzó. Lily amaba su vestido, inspirado en otro de Chloe, de seda dorada con brillantes en el velo de encaje blanco, que caía delicadamente por su espalda. Llevaba un collar de diamantes y perlas que Samuel le había dado la noche anterior. Un tocado de pequeñas plumas blancas se había unido al final de la cola, un doloroso recordatorio del disfraz que había llevado cuando había conocido a Samuel.

Lo único que se derramaría en esta ocasión, le aseguró Chloe, serían lágrimas de felicidad.

Los ojos de Lily se nublaron mientras intercambiaba votos con el duque de Gravenhurst. Samuel se veía espectacular en sus bien cortados pantalones y una chaqueta de cola en color azul oscuro. Por el momento ocupaba su atención total. No había plumas, libros o manuscritos sin terminar en la capilla para distraerlo. Se dio cuenta de que iba a perderlo de tanto en tanto cuando regresaran a St. Aldwyn House. Sin embargo, había entrado en este matrimonio con pleno conocimiento de quien era su marido y la felicidad que podía esperar en su vida juntos.

Samuel había vacilado entre el deseo de una boda privada en casa o una ceremonia tradicional que incluyera a los familiares de Lily. La tradición se había impuesto. Había tantos Boscastles en la sala de banquetes que la familia de Lily había llenado la mayor parte de la capilla. Samuel había invitado a unos amigos también. Satisfacía sus principios que un miembro del Parlamento estuviera sentado entre un par de lecheras. Se echo a reír cuando, durante el desayuno de boda, Lord Philbert preguntó si Samuel había vendido entradas para sus propias nupcias.

—Podría haberlo hecho si hubiera pensado en ello —dijo Samuel—. Pero recuerda lo que te dije antes. Esa joven del vestido blanco y el tocado de plumas me ha puesto a sus pies. Tengo dificultad para pensar correctamente cuando está en la habitación.

Lord Philbert suspiró.

—Lily es muy bonita. Voy a tomar el crédito por presentártela. No es que esté muy convencido de haberte hecho un favor muy grande. ¿Comprende lo que significa estar casada con un escritor?

Samuel miró a su esposa, quien miraba directamente hacia él desde la mesa de la novia donde ella precedía no sólo con sus padres y hermano, sino también con su prima Chloe y el Vizconde Stratfield.

—Lily me conoce mejor que nadie.

—Bueno. Entonces ella sabe que tu libro está retrasado.

—Te doy mi palabra de ello, Philbert. La duquesa considera como su deber mantenerme en la tarea.

—Felicitaciones, Samuel —dijo Philbert con inusitada calidez—. Debería haber confiado en tus instintos desde el principio.

Lily había evadido a Samuel, sus miradas tan invitadoras que su padre se dio cuenta. Apretó la mano en la suya.

—Él es el hombre adecuado, Lily.

Sintió que las lágrimas picaban sus ojos.

—No tienes ni idea.

—¿Me perdonas?

Lily levantó la mano a su cara. Había envejecido desde su alejamiento. A pesar que su incredulidad le había herido, se había convertido en alguien más fuerte, con los pies en la tierra. Era cierto que había tenido la ayuda de Samuel y su personal para hacerlo.

—Ninguno de nosotros sabía toda la verdad —dijo ella, pensando en cómo había juzgado mal a Jonathan, convencida de que había cometido un asesinato. Ella habría testificado en su contra.

Su hermano levantó una copa de champan en un intento fragrante de disipar el sombrío estado de ánimo.

—Esta es una boda. Todo está bien y perdonado. —La madre de Lily empezó a llorar—. No puedo controlarme. —Te extrañé tanto. Estaba preocupada por ti... —ella levantó la mirada brevemente, enfocándose en la mesa de Samuel—. Si sólo lo hubiera conocido antes que te fueras, Lily —dijo con voz más tranquila—, habría sabido en mi corazón de madre, que estarías a salvo. ¿Quién crees que es tan malvado como para generar todos esos chismes sobre él?

Lily miró a Samuel, con los ojos encendidos de alegría.

—Quien quiera que sea, tiene mucha imaginación.

Y todos en la fiesta de boda parecieron contentarse con dejar las cosas así.




EPILOGO



A principios del verano.

St. Aldwyn House



—¿Cuál es la única religión verdadera? —Samuel leía el manuscrito paseándose ante los actores reunidos en la galería.

—La compasión —respondió una voz.

Se detuvo, su mirada buscando a la persona que había hablado.

—Yo no escribí esa línea. ¿Quién —exigió, deteniéndose frente a Lily-lo hizo?

Bickerstaff se sonrojó.

—Confieso, Su Gracia.

Samuel negó con la cabeza.

—Es...

—Muy brillante —dijo la Sra. Hartford—, y yo no doy mi alabanza a cualquiera.

—¿No es esa la verdad? —dijo Bickerstaff y luego se volvió reconociéndola—. Pero gracias, Sra. Hartford. Es un gran cumplido viniendo de usted.

—Es una línea preciosa Sr. Bickerstaff —dijo Lily echando un vistazo a Samuel.

Él respiró hondo.

—¿Podemos continuar? Y la línea... se mantendrá. Por ahora.

Lily se aclaró la garganta.

—Tengo una pregunta acerca de este nuevo personaje que has introducido. Esta baronesa de Beaucoup.

—De Beauville

—Si no me equivoco en la lectura, dice al final de la escena que la baronesa invita a Sir Renwick a su cama a cambio de una poción de eterna juventud.

Samuel asintió con la cabeza.

—Es eso precisamente lo que dice.

—Pero... —Lily miró sus páginas—. Las acotaciones también indican que desaparecen en una sala de la taberna y no salen hasta la mañana siguiente. Dos líneas más adelante se refieren a un castillo.

—¿Y qué? —Samuel se encogió de hombros con desdén—. El pasaje se puede cambiar, se trata de un libreto, no sólo un libro.

—Y Wickbury ha lanzado su espada al aire.

—Es un gesto dramático —dijo Samuel—. No entiendes la naturaleza de la creatividad.

Lily frunció el ceño.

—Tú no entiendes la ley de la gravedad. Bucéfalo está en el patio de abajo. Montando al mozo.

—Cambia las direcciones, Wadsworth —instruyó Samuel al ayuda de cámara que llevaba un pendiente de perla en la oreja izquierda y una espada a su lado—. ¿Eso te sirve ahora, Lily?

Ella frunció los labios.

—Está bien. Sir Renwick puede dormir con cualquier prostituta que quiera. Tengo que preguntarte sin embargo, ¿por qué le diste a Marie Elaine la parte de la baronesa? Me gustaría usar peluca y zapatos de tacón alto franceses, diamantes, en lugar de la pesada ropa de un clérigo o un corpiño revelador.

Samuel lanzó un suspiro de cansancio.

—Ella es de ascendencia francesa y la lleva con una cierta arrogancia gala, que se adapta al personaje. Creo que ella también tiene más experiencia en...

—...todo —dijo Marie Elaine—. No se preocupe, Su Gracia —le susurró a Lily—. La baronesa va a tener un mal final. No va a durar más del siguiente acto.

Lily suspiró.

—Debería haberlo sabido.

—No —dijo Samuel quejándose—. No debes. No, si estoy haciendo un trabajo decente. ¿Cómo sabes sobre ello, Marie Elaine?

—Ayer vi las notas de Su Gracia en la alfombra —dijo Marie Elaine—, y las recogí. Naturalmente las volví a dejar en su lugar cuando me di cuenta de lo que eran.

—Por supuesto —dijo Samuel con voz burlona apoyando la cabeza en la barandilla.

—La baronesa es un fraude, una asesina pagada por uno de los rivales de Renwick —añadió Marie Elaine.

—Mucho mejor —dijo Lily con entusiasmo.

Marie Elaine se encogió de hombros.

—Si prefiere esa parte, no me importa cambiar con la suya.

Miraron a la cabeza inclinada de Samuel.

—No —dijo Lily, su boca elevándose en una sonrisa—. Me quedaré con Juliette. Nuestros personajes deben ser consistentes.

—Gracias a Dios —Samuel se enderezó, lleno de su energía habitual—. Vamos a empezar en la parte superior de la página.

Marie Elaine se aclaró la garganta.

—Era una noche de tormenta. Las aguas del foso se estrellaban contra los muros del castillo.

—¿Por qué —preguntó Lily— siempre tiene que ser noche de tormenta? ¿Por qué, se pregunta esta lectora, no puede ser claro y estrellado por una vez?

Samuel se acercó a ella.

—Me gustan las noches de tormenta, y yo soy el autor. Las noches de tormenta se prestan al drama y a los caballeros les sale lo protectores.

—Sí —dijo Lily, después de una breve vacilación—, pero él la va aponer en la torreta de nuevo, y es obvio lo que sucederá después.

Samuel levantó una ceja.

—Un apunte más y voy a tener que tratar contigo en privado.

Se dio la vuelta, haciendo un gesto con su manuscrito para continuar.

—En ese caso —dijo Lily rápidamente—, dejaré caer unas pocas correcciones pequeñas para que no se me olvide mencionarlas más adelante. Tu referencia a la batalla de Worcester, está fuera por sólo trece años. Un pequeño error. Y es un error sin importancia, sin duda, pero el sol sale por el este, no se queda allí.

Sus ojos se oscurecieron.

—Más aun, Su Gracia —dijo—, hay algún lugar en la página... —se interrumpió para olfatear el aire—. Huelo a algo. ¿Renwick y la baronesa están quemando hierbas en un encantamiento místico para debilitar a Wickbury?

—No hay fuegos en esta escena —dijo Samuel alarmado.

La asamblea se rompió, Wadsworth fue a verificar la chimenea en el extremo de la galería, detrás Marie Elaine cerró las puertas y la Sra. Hartford bajó por las escaleras hasta la cocina. No se encontró nada, excepto una fregona raspando el fondo negro de la olla.

Samuel se quedó solo con Lily en la galería, sacudiendo la cabeza con resignación.

—Lo que olías era probablemente la masiva falta de interés en este manuscrito. Obviamente no puedo mantener el interés de nadie, de lo contrario no sería tan fácil dispersarse.

Lily le cogió la mano.

—Vamos a trabajar en una edición privada. La escena va a ser mucho mejor para otra revisión.



Ella estaba junto a Samuel en la cama, pasando los dedos por su pelo. Todavía estaba oscuro. El páramo parecía estar envuelto en la magia.

—He cambiado de idea —dijo ella inesperadamente.

Samuel se agitó.

—Dime.

—He decidido que prefiero un héroe a un villano.

Él se alzó sobre un codo.

—¿Significa que ya no estás enamorada de Sir Renwick?

—Él siempre tendrá algo de mi simpatía —dijo ella con un nostálgico encogimiento de hombros—. Pero una cosa es disfrutar de la lectura de un personaje malvado y otra muy distinta que lo encontremos en la vida real.

Él reflexionó por un largo tiempo.

—No soy ni bueno ni malo. ¿En qué clase de hombre me convierte eso?

—En uno excepcional

Se dio la vuelta y la besó suavemente en la boca. Cerró los ojos y espero. Ella parecía sorprendida, seducida, arrastrada a otro mundo. Pero cuando finalmente se sintió estimulada, vio a su marido alejándose de ella y sentándose en su escritorio.

—Estaré de vuelta. Te lo juro, Lily. Tengo esta idea para el final del próximo libro.

Ella se deslizó sobre las almohadas.

—¿No deberías ocuparte de escribir la historia primero?

Ni siquiera pretendió volver la mirada hacia ella.

—Estoy tratando un enfoque diferente. Es mi esperanza que una vez que me imagino el final, todo lo demás caerá en su lugar. ¿Entiendes lo que quiero decir?

—La mitad del tiempo.

—¿Y las otras?

—Las otras veces no importan. Estoy bastante feliz de vagar en la oscuridad. Y...

Él se inclinó sobre el escritorio, pluma en mano y la otra alzada hasta su hombro para interrumpirla.

—Espera un momento, mi amor.

—Lo que iba a decirte, Samuel, es que vamos a tener un pequeño lord o lady Anónimo después de Navidad.

—Lo sé —murmuró asintiendo con la cabeza ligeramente—. Sí, dímelo de nuevo más tarde. Atrápame para decirme la noticia.

Más tarde. Siete horas más tarde, de hecho, se metió en la cama junto a ella y suavemente la despertó.

—Repite lo que acabas de decirme.

—¡Eso fue ayer! —exclamó ella—. Tienes una mente de colador. Se necesita recargarla cada pocos minutos.

—Fue hace sólo unos minutos que hablamos.

Volvió la cabeza, sólo para encontrarlo tendido a su lado. Sus ojos oscuros la buscaban.

—Soy un burro, Lily, ¿verdad?

—Tu médico dragón parece pensar que sí.

Él le tomó la cara entre las manos.

—¿Cómo vamos a nombrar a esta progenie? —preguntó.

—Vamos a tener que pensar en ello. Tal vez cuando no estés trabajando, vendrá a ti. Adelante. Termina tu escrito. Es el lugar donde está tu corazón.

—Nunca has estado más equivocada —dijo Samuel—. Soy capaz de escribir un libro cuando tenga ochenta. No seré capaz de engendrar un niño entonces.

—Es posible —dijo con voz reflexiva—. Algunos hombres son capaces.

—¿A esa edad?

—Probablemente tú eres uno de ellos.

—No veo cómo. Nunca terminaría una página.



Cuando Lily despertó a la mañana siguiente, supo por la luz en el suelo que se había quedado dormida. Y que Samuel se había levantado a su hora habitual para trabajar. Se envolvió una sábana como una toga y se deslizó de la cama.

En su escritorio vio el papel recién entintado que le había dejado.



Lily,

Tú eres mi esposa.

Mi corazón es tuyo.

Pero, deja de editar mi trabajo.

Te amo,

Samuel.



P.D. la última frase del siguiente libro dice:

La tentación no tiene por qué terminar en tragedia.

Gracias por inspirarme.



FIN
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Notas




1 [1] Planta solanácea con flores violetas por fuera y amarillas por dentro.<<




2 [2] Referente a los serafines, semejante a estos ángeles o relativo a ellos.<<




3 [3] En inglés, Longwand, es «Varita larga».<<




4 [4] En español significa la belleza del diablo.<<




5 [5] Ventana arqueada, dividida en el centro por una columna.<<




6 [6] Los nombres de los personajes tienen connotaciones sexuales relacionadas con los atributos sexuales de los personajes: “Longwand” cuyo significado es “vara larga” y “Broadsword”= “espada ancha, sable”<<




7 [7] “When he falls, he falls like Lucifer” William Shakespeare — La vida del Rey Enrique VIII<<




8 [8] En sentido figurado obtener lo más substancioso de algo.<<




9 [9] La morcilla (moronga en México y en Centroamérica, prieta en Chile) es un embutido a base de sangre —en su mayoría de cerdo— coagulada, de color oscuro característico.<<
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