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    Un estudiante aparece muerto en una misteriosa biblioteca. La víctima no gozaba de gran popularidad entre sus compañeros de Cambridge, que dan por sentado que ha sufrido un accidente mientras intentaba robar alguno de los valiosos tomos del siglo XVII allí guardados. Imogen Quy, enfermera del colegio universitario donde se ha producido el hecho, no comparte esa opinión. A su juicio, hay indicios suficientes para considerar la posibilidad de una muerte violenta. El hallazgo de un segundo cadáver viene a demostrar su teoría, e Imogen toma conciencia de que sólo ella puede vengar al inocente… y castigar al culpable.
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  Capítulo 1


  Imogen Quy se quedó mirando el patio de la fuente del college St. Agatha desde la ventana de su despacho. Eran poco más de las nueve de la mañana y el célebre laberinto de césped del patio, con su fuente árabe en medio, brillaba por el rocío a la suave luz de aquella mañana de febrero. Los elegantes muros jacobinos del patio, con sus dinteles de piedra de Barnack —sin duda los más admirados de todo Cambridge— eran, a su parecer, mucho más bonitos a la fría y brumosa luz del invierno que en los días calurosos del verano. A Imogen le encantaba aquella vista. Muchas de sus colegas de las enfermerías de otros colleges, se resignaban a trabajar en sótanos oscuros y rincones escondidos y poco acogedores. Tal vez el problema no estaba tanto en las dependencias mismas, ya que sólo delataban el grado de importancia que los responsables del college daban a la salud y al cuidado de sí mismos y de sus estudiantes. A sus treinta y dos años, ella ya había tenido su buena ración de mala suerte, de modo que en St. Agatha podía sentirse afortunada.


  Sir William Buckmote se dirigía hacia ella desde la entrada sur del patio. Imogen dejó escapar un gesto de preocupación. Apreciaba mucho al rector y estaba claro que venía muy nervioso por algo. Andaba con paso apresurado y al mismo tiempo indeciso, como si el pie derecho siguiera un camino diferente del izquierdo, mientras iba agitando las manos. Imogen suspiró y cogió la pequeña llave que abría el armario de los medicamentos. El rector aún no había llegado a la mitad del patio, e Imogen ya había colocado los tranquilizantes sobre la mesa, con la dosis de un día. Su expresión se endureció más. Le habría encantado decirle un par de cosas al médico que había iniciado aquel tratamiento con el rector.


  Él mismo estaba decidido a dejarlo. Lo único que conseguían las pastillas era embotarlo, debilitar todas sus facultades cuando trabajaba. Lo cierto es que sus efectos eran desastrosos. Claro que tenía muchos problemas. Justo acababa de superar la crisis provocada por la inspección del fondo Wyndham, y ahora se veía sufriendo los mayores tormentos por culpa de un posible benefactor del college, cuyas generosas intenciones venían precedidas por toda clase de condiciones, como si quisiera tener al rector a su merced hasta acabar con él. Imogen era la responsable del frasco de pastillas, de modo que las guardaba bajo llave. El rector se había hecho el firme propósito de no tomar nunca más de una dosis diaria, y aun así la enfermera del college sólo se la proporcionaba si le daba una buena razón para ello. Imogen estaba convencida de que, nada más llegar a su despacho, el rector iba a tomar asiento, luego se iba a poner las gafas a la altura de la frente y, no sin antes haberse tomado dos pastillas con agua, le iba a contar cualquier cosa sobre su estado de nervios, para acabar marchándose con el resto de la dosis del día en una cajita.


  Pero se equivocaba. El rector entró en el despacho sin llamar, como si acabara de tropezar con algo, y exclamó:


  —¡Señorita Quy, venga enseguida, por favor! ¡Ha habido una tragedia en la biblioteca! ¡Vamos, dese prisa!


  Imogen se detuvo cuando ya se disponía a salir corriendo. No iba a marcharse dejando el armario abierto y las pastillas sobre la mesa.


  —Ahora mismo voy —dijo, guardando las pastillas y cerrando el armario con llave—. ¿Qué ha pasado, rector? —preguntó mientras bajaban las escaleras por las que se accedía a su despacho y que daban al patio.


  —No lo sé muy bien… Aún no lo sé. ¡Tiemblo sólo de pensarlo! —contestó—. ¡Hay que darse prisa!


  Imogen se encaminaba hacia el arco que conducía al patio de la capilla, cuando el rector le asió de la manga y la llevó por otro camino.


  —¿Pero no ha dicho en la biblioteca?


  —¡En la grande no, en la biblioteca del fondo Wyndham! —exclamó el rector echando a correr con un movimiento torpe.


  Llegaron por fin ante la puerta de la biblioteca Wyndham, decorada con toda clase de motivos ornamentales y con la máxima FINIS EST SAPIENTIA grabada en ella.


  Las obligaciones de Imogen no la llevaban con frecuencia a la biblioteca Wyndham. Era una gran sala abovedada; uno de sus muros lo ocupaba completamente el célebre fondo Wyndham, con un enorme y antiquísimo conjunto de estanterías de roble distribuidas en dos niveles, con unas escalerillas y una pequeña galería que las recorría de punta a punta para poder acceder a los estantes superiores. La madera estaba barnizada y pulida, y las tapas oscuras de los libros llenaban toda la sala con una mezcla de olor a piel vieja, abrillantador y polvo. Pero no era el momento de admirar todo aquello. El rector la hizo entrar casi a empujones, luego entró tras ella y enseguida cerró la puerta con llave. Había alguien en la sala. Crispin Mountnessing, el bibliotecario del fondo Wyndham, esperaba de pie junto a una de las mesas de lectura con expresión asustada y nerviosa. A sus pies había un joven tendido con los brazos abiertos. Llevaba una camisa de seda de color lila con una estrecha corbata blanca y una chaqueta negra de piel con un clavel marchito en el ojal. Tenía un cabello castaño, largo y despeinado. La cara se mostraba suave y sin arrugas, con una expresión de leve sorpresa. El brazo derecho estaba extendido a la altura del hombro, con la palma de la mano hacia arriba. Un charco de sangre roja y brillante le salía de la cabeza, extendiéndose hasta rodear una de las patas de la mesa y formar un cerco oscuro, igual que aparecen las islas en los viejos mapas. Las tres personas allí presentes sabían perfectamente quién era: Philip Skellow, un estudiante de primer curso, el único que St. Agatha había admitido de la escuela provincial de la que procedía: un joven brillante del que se esperaba un sobresaliente para aquel año.


  —Me lo he encontrado así esta mañana, cuando abrí la biblioteca —explicó Mr. Mountnessing.


  —No conseguimos que vuelva en sí —dijo el rector.


  Imogen se arrodilló junto a Philip y le tomó el pulso. Estaba frío. Intentó levantarle suavemente la cabeza. Pudo notar la rigidez progresiva del cuello. La sangre empezó a correr por los dedos de Imogen, fría y desagradable. Alzó los ojos y vio restos de sangre y cabello en una de las esquinas de la mesa, justo sobre el cuerpo del joven y un poco a la izquierda.


  —Me temo que ya es demasiado tarde —sentenció Imogen—. Nadie va a conseguir que vuelva en sí.


  El rector se cubrió los ojos con la mano.


  —¿Está muerto? —preguntó.


  —Me temo que sí, rector. Creo que habrá que llamar a la policía —contestó Imogen, y advirtió con cierta frialdad médica que ella misma estaba temblando ligeramente. Se sorprendió ante aquello. Seguramente, los dos hombres tan eminentes y poco mundanos que le acompañaban no habían visto jamás un cadáver; en cambio, ella sí. Había visto heridas mucho más horribles que la producida por el violento golpe que Philip Skellow se había dado en la cabeza contra la mesa y que seguramente le había causado la muerte, y aunque la muerte es el peor de los daños que se puede sufrir, con toda la atrocidad que conlleva, lo cierto es que ya había visto muchas muertes. Naturalmente, conocía poco al joven Philip, pero le caía muy bien… Se quedó confundida mirándose la mano derecha manchada de sangre.


  —¿Llamamos a un médico? —preguntó el rector—. ¿A los parientes más próximos?


  —A la policía, rector. Yo diría que le han asesinado. —Nunca había visto un asesinato, pero aquella muerte no se parecía a las que había presenciado.


  —¿Asesinado? —protestó Mr. Mountnessing—. ¡No es posible! Está claro que se ha caído y que…


  —No puede haberse caído con tanta fuerza. Creo que le han empujado. Pero no nos precipitemos; llamemos a la policía. Rector, hay que llamarles inmediatamente. Piense en el escándalo que se puede armar.


  —Sí —contestó el rector—. Me doy cuenta de ello. ¿Dónde hay un teléfono?


  —En mi despacho hay uno —indicó Mr. Mountnessing.


  —Procuremos no tocar nada —sugirió Imogen—. ¿Dónde puedo lavarme las manos?


  Los tres se dirigieron hacia una puerta que había en uno de los extremos de la sala y entraron en un cuarto con aspecto acogedor que el bibliotecario utilizaba de despacho. La habitación tenía un pequeño vestíbulo con un ventanuco que habían aprovechado para instalar una cocina. El rector cogió el auricular del teléfono mientras Imogen se lavaba las manos. A Imogen le pareció ver que no marcaba el 999, sino el número de la comisaría de policía. Descubrió una tetera eléctrica sobre un pequeño aparador y se apresuró a preparar un té reparador. Les esperaba una hora muy dura.


  —Hemos encontrado un cadáver en una biblioteca que tenía la puerta cerrada, aquí en St. Agatha —empezó el rector—. Sí, anoche se celebró una fiesta en el college. ¿Pero qué dice? ¿Que se lo cuente a quién? ¡No, no me gustan las novelas de detectives!


  Imogen le sustituyó al teléfono. Preguntó por el sargento Michael Parsons, el único policía que conocía en Cambridge.


  —¿De parte de quién? —preguntó su interlocutor.


  —De Imogen Quy. No; como «muy» pero con «qu»: Q-u-y. Es para algo muy urgente… —Le tranquilizó constatar que le ponían con su amigo—. Mike, soy Imogen Quy. Nos conocimos en el cursillo de ambulancias de St. John. Exacto. Mike, ha habido un… un accidente, pero no lo tengo muy claro. Por favor, mándanos a alguien lo más rápido posible.


  Una hora después, Imogen se encontraba sentada en el despacho de Mr. Mountnessing, sumida en la aflicción más absoluta y oyendo voces tras la puerta de la biblioteca.


  —¿Pero quién puede haber hecho algo así? —preguntaba el rector una y otra vez—. ¡Y precisamente a un chico tan inofensivo!


  Su interlocutor era policía. El inspector Balderton.


  —Primero hay que buscar el móvil, luego no resulta tan difícil encontrar al culpable —dijo el inspector—. ¿Qué puede decirme del chico? ¿Tenía deudas? ¿Novias? ¿Enemigos? ¿Era defensor de alguna causa absurda?


  —Tendrá que hablar con su tutor —contestó el rector—. Mr. Benedict le contará todo lo que aquí se sabe de él.


  —Más tarde —dijo el inspector—. En cuanto el forense y los chicos de las huellas acaben su trabajo. ¡Vaya! ¿Qué es esto?


  Éste acababa de descubrir un libro tirado en el suelo, justo debajo de la letal mesa; apareció medio abierto y apoyado contra ella, como si hubiera salido despedido de la mano derecha que extendía el cadáver.


  —¿De dónde sale este libro? —preguntó el inspector—. ¿Acaso estaba robando?


  —No —replicó el rector.


  —¿Y por qué está tan seguro?


  —Bueno, sería algo muy grave…


  —¿Pertenece a alguna de estas estanterías?


  —Se lo diré si me lo deja ver —intervino Mr. Mountnessing.


  —Pero no lo toque, por favor. Es posible que haya huellas.


  —Nova et Antiqua Cosmología. Sí, es del fondo Wyndham.


  —Es muy valioso, ¿no?


  —Bastante, pero desde luego no es el mejor que tenemos aquí.


  —¿Y dicen que la sala estaba cerrada?


  —Siempre se cierra. El legado Wyndham nos obliga a ello.


  —¿Puedo ver las llaves? ¡Por Dios! ¡Ésa podría ser perfectamente el arma asesina! ¿De dónde demonios la han sacado?


  —La mandó hacer el mismo Christopher Wyndham en 1691.


  —Si me disculpan un momento… —dijo el rector. Imogen le acompañó hasta su despacho y le proporcionó tres píldoras más. Se sentó completamente abatido mientras ella trataba de consolarlo.


  —¿Quiere que llame yo a sus padres? —le preguntó.


  —No, no. Es mi responsabilidad. No voy a excusarme de cumplir con mi deber. De todos modos, muchas gracias. Es muy amable.


  La situación empeoraba por momentos. No hacía ni cinco minutos que el rector se había marchado, cuando se presentó una estudiante con semblante angustiado.


  —Miss Quy, ¿puede venir un momento, por favor? Alguien se ha encerrado en el lavabo de las chicas de la escalera E; no deja de chillar y no conseguimos que salga.


  —¿De quién se trata? —preguntó Imogen.


  —Creemos que es Emily, Emily Stody; pero no estamos seguras, sólo la hemos oído —contestó la chica.


  Imogen necesitó diez minutos de súplicas exasperantes para convencer a Emily de que abriera la puerta. Apareció con los ojos rojos y completamente despeinada, ofreciendo la viva imagen del dolor.


  —¿Y bien? ¿Qué pasa? —preguntó Imogen con toda la suavidad del mundo.


  —Philip ha muerto —exclamó una de las presentes.


  ¿Cómo había corrido ya la noticia? Aún no habían cubierto el cadáver y ni siquiera se lo habían llevado. Claro que no sé por qué me extraña, tratándose de un college, pensó.


  Emily rompió a llorar otra vez, tratando de respirar entre sollozo y sollozo.


  —Emily, será mejor que me acompañes a la enfermería —sugirió Imogen mientras le indicaba el camino.


  Emily era una joven fuerte y sana que jamás había pisado la enfermería de Imogen, ni siquiera para la clase de consejos que las jóvenes solicitan habitualmente en un colegio mixto. Sus amigos pertenecían a esa clase de jovencitos elegantes —la pandilla de Jack Taversham— acostumbrados a las fiestas escandalosas sobre las que corrían rumores no menos escandalosos. Emily era pues una chica dominante y segura de sí misma, aunque ciertamente ahora se encontraba en un estado lamentable. Imogen posó un brazo sobre los hombros de la chica con gesto maternal y echaron a andar; enseguida advirtió que estaba temblando. Sin embargo, en cuanto Emily se vio sentada cómodamente en el despacho de la enfermera, con una taza de té caliente entre las manos y ante la solicitud profesional de Imogen —«Bien, dime qué ha pasado. ¿Puedo ayudarte en algo?»— la chica se tranquilizó y empezó a mostrarle reservada.


  —Miss Quy, lo siento muchísimo. Soy una tonta y por mi culpa está perdiendo el tiempo. Ya me encuentro mejor, de verdad.


  —No te preocupes, Emily; para eso estoy aquí. No voy a pedirte que me digas qué es lo que te preocupa, pero si quieres puedes hacerlo. Sé guardar un secreto y a veces hasta sirvo de alguna ayuda.


  La joven no contestó.


  —¿Es por lo de Philip? —Se arriesgó a preguntar.


  Y entonces Emily levantó la mirada como si estuviera asustada y sus ojos azul claro se encontraron con los de Imogen.


  —Esto nos ha afectado a todos —contestó Emily.


  Sí, pero no todos se han encerrado en el lavabo chillando, pensó Imogen, aunque sólo se atrevió a decir:


  —¿Le apreciabas mucho?


  —No. ¿Por qué? Casi no le conocía. Sólo de las fiestas.


  —Entonces sí le conocías, y ahora…


  —¡Oh, Miss Quy! ¡Todos dicen que le han asesinado! ¡Dígame que no es verdad! ¡Dígamelo!


  —La verdad es que no sé qué ha pasado, Emily. La policía está aquí para averiguarlo.


  Parecía que Emily estaba a punto de romper a llorar otra vez.


  —Es natural que una se ponga nerviosa la primera vez que se entera de la muerte de alguien conocido, sobre todo si es tan de repente —dijo Imogen con tono cariñoso—. Es lo más normal del mundo.


  Imogen esperó en silencio a que Emily por fin se desahogara con ella, pero la joven siguió sin decir nada, de modo que volvió a tratarla con cierto apremio e insistió en acompañarla hasta su habitación para que se metiera en la cama con una bolsa de agua caliente.


  —No se preocupe, de verdad —insistió Emily—. Me encuentro muy bien.


  Pero saltaba a la vista que se encontraba mal. Imogen la acompañó hasta su habitación, que se encontraba en el último piso del patio que daba al jardín, un cuarto con el techo que seguía la forma del tejado y con una vista del castillo que se alzaba sobre las inmaculadas parcelas de césped y flores cultivadas que eran el orgullo de los jardineros del college. La habitación era un caos de libros y prendas por todas partes, por mucho que el servicio de limpieza hubiese pasado para hacer como mínimo la cama. Emily se despojó de la falda-pantalón que llevaba, se puso una camiseta Benetton y se acostó con la misma ropa interior que llevaba, de raso y color melocotón.


  —Seguro que tengo la gripe —anunció Emily.


  Imogen abrió la alacena, que en su origen había servido para guardar las palanganas, en busca de un grifo con el que llenar la tetera para la bolsa de agua caliente. El lavabo estaba lleno de manchas y de tubos de ensayo y frascos de vidrio. Nada más abrir la alacena, un olor ácido y extraño inundó la habitación. En el espejo que había sobre el lavabo había una nota con el siguiente mensaje: «Por favor, haga sus experimentos en el laboratorio, no en su habitación. Mrs. Hillaston (servicio de limpieza)».


  A Imogen ni siquiera le llamó la atención la nota. Llenó la bolsa de agua caliente y se la llevó a Emily con dos aspirinas y un vaso de agua.


  —Ahora no puedo dormir —dijo Emily—. Esta tarde tengo vigilancia.


  —¿Pero no tenías la gripe? —exclamó Imogen—. Ya diré que te sustituyan. Ahora tienes que dormir.


  Aunque todavía no sé qué te pasa, pensó Imogen mientras lanzaba un suspiro.


  Capítulo 2


  Cuando Imogen regresó a su habitación se encontró con que Roger Rumbold la estaba esperando. Roger era el bibliotecario del college, el «verdadero bibliotecario», como le gustaba recalcar, acentuando con ironía la diferencia que había entre él y el bibliotecario del fondo Wyndham.


  —Se me ha ocurrido pasar por aquí para ver cómo sobrevive mi enfermera favorita —dijo—. Supongo que tienes un día horrible. ¿Me acompañas a tomar algo?


  —Gracias, Roger, pero no puedo. Apenas he pasado por la consulta y no creo que los estudiantes enfermos dejen de estarlo sólo por lo que le ha pasado al pobre Skellow. En otro momento. ¿Cómo está tu madre?


  —Se encuentra bien —contestó Roger—. Pero sigue teniendo goteras. No hay manera de que ese condenado usurero mueva un dedo para arreglarlas. ¿Por qué no le dices tú que la humedad provoca bronquitis y que eso puede causar la muerte en los ancianos, por lo que también es responsabilidad del college.


  —Te prometo decir algo sobre la humedad y la bronquitis, pero nada más —repuso Imogen—. Pensándolo mejor, Roger, creó que sí voy a tomarme esa copa. Si no te importa tomar un whisky aquí mismo…


  —Claro que no, Imogen.


  Eligió dos vasos de los que se usan para tomar medicinas y luego sacó su botella de Macallan de detrás del armario de medicamentos.


  —Mmm —dijo Roger—. Justo lo que necesitamos. No sabía que bebías a escondidas, Imogen.


  —Por si no lo sabes, Roger, es algo con lo que tengo mucho cuidado. La tengo para casos desesperados y sólo como reconstituyente. Nunca bebo si no me acompañan. No sé si es algo que se pueda permitir una persona que como yo vive sola.


  —Eso me suena demasiado puritano, Imogen. A tu salud. Además, tú no vives sola. Vives en un lugar atiborrado de gente.


  —Depende de cómo lo mires —replicó Imogen dejándose caer sobre el otro sillón que había en la sala—. Lo mismo que tú.


  Roger vivía en el college. Ya eran muy pocos los miembros del personal que lo hacían; la mayoría tenía familia y casa propia. El hecho de vivir en el college se consideraba algo tan valioso que, unos años atrás, cuando Roger anunció la necesidad de que su madre viviera con él por su delicada salud, el college se apresuró a encontrar una plaza para Mrs. Rumbold en el Hospicio de Audley, a un paso del college y en Honey Hill, una institución vinculada al college por el legado Wyndham. Desde entonces, Roger no dejaba de refunfuñar contra la administración de los hospicios, ya que según él necesitaban dinero para mejorarse. Por muy atractivo y trabajador que fuera, lo cierto que es que siempre estaba contrariado por algo.


  Roger procuraba ser amable con Imogen. A pesar de ser superior en categoría, prefería considerarse a sí mismo como un simple empleado, lo mismo que Imogen, y siempre que hablaba con ella daba a sus palabras cierto tono de conspiración. Imogen se lo tomaba como un juego y lo cierto es que le gustaba. También le encantaba que Roger la llevara de vez en cuando a Hight Table, o a cenar o al teatro. Aunque disfrutaba de la compañía masculina tanto como cualquier otra mujer, lo cierto es que las cosas no le habían salido muy bien en la vida, y por eso agradecía una amistad como la de Roger. A veces se preguntaba qué motivaba realmente a Roger, y entonces recordaba una frase de Hazlitt que su padre citaba siempre: «En el arte de complacer a los demás lo más importante es sentirse complacido». Aunque lo cierto es que Roger no la estaba complaciendo demasiado en aquellos momentos.


  —Corren ya tantos rumores que esto empieza a parecerse a un avispero —dijo—. Si he de inclinarme por alguna teoría, me quedo con la de que el culpable es Crispin. A ver qué te parece esto: el guapo jovencito rechaza las proposiciones deshonestas de Crispin, y allí mismo, bajo el sagrado techo de la biblioteca Wyndham, el bibliotecario acaba con él. ¿No te parece convincente?


  —Me parece una vergüenza de tu parte, Roger. Ya sé que tú y Mr. Mountnessing lleváis enemistados varios años, pero esto es demasiado.


  —Tal vez ha llegado a un punto en que no ha podido contenerse por más tiempo. Si yo tuviera que cuidar toda esa basura de libros viejos que él tiene a su cargo, seguro que me volvería loco. Claro que, como siempre, tú nos llevas la delantera. No sé por qué me parece que tú sí sabes lo que ha pasado.


  —Bueno, lo único que sé es que Philip Skellow se cayó, o tal vez fue empujado, con la fuerza suficiente como para abrirse la cabeza contra la mesa de la biblioteca. Mr. Mountnessing fue quien lo encontró. Está muy nervioso.


  —Sí, pero eso no basta para que sirva de coartada. El asesino podría disimular mostrándose nervioso. Si yo fuera el culpable, también lo estaría.


  ¿Qué quieres decir?, pensó Imogen bebiendo un sorbo de whisky sin apartar los ojos de su compañero. No creo que tú estés muy nervioso, pero te veo algo inquieto, Roger.


  —Un asesinato perturba a cualquiera —contestó ella.


  —¡Vaya, Imogen! —exclamó él repentinamente preocupado—. Tú también pareces nerviosa. Créeme que lo siento. No sé cómo me he atrevido a bromear contigo sobre esto. Perdóname.


  —Tenía las manos llenas de sangre —dijo Imogen a punto de echarse a llorar—. ¡Pobre chico! ¡No hay derecho, Roger!


  —Bueno, bueno —trató de consolarla inclinándose hacia ella y tomándole la mano—. ¿Y no podría tratarse de un accidente?


  —No estoy segura. Tal vez. No lo sé. Pero sigo pensando que no hay derecho, tanto si es culpa de Dios como de la casualidad.


  —Me temo que eso es demasiado profundo para mí —dijo él levantándose—. De todas maneras, sigo sin saber qué hacía la víctima en la biblioteca Wyndham. ¿Es que estaba robando libros?


  —No deberíamos hacer ninguna acusación antes de saber algo más del caso —replicó Imogen. Era la primera vez que se alegraba de ver cómo se alejaba Roger.


  Imogen sintió un gran alivio cuando acabó sus horas de consulta. Cerró la puerta con llave y fue a hacer su pequeña ronda. Quiso ver cómo estaba Emily Stody y vio que se había quedado dormida acurrucada en la cama. Luego fue a visitar a un estudiante de tercer año con gripe y le dio el alta para el día siguiente. No tenía nada importante que comentar sobre sus obligaciones, pero estaba muy nerviosa y decidió pasar a visitar al rector.


  Éste vivía en uno de los extremos del patio del castillo, reconstruido por Christopher Wren después de las persecuciones de la guerra civil, época en que el castillo había tenido un uso militar durante un breve período de tiempo, el mismo en que el college tuvo que trasladarse a Barnwell. Al final de una galería de columnas sencillas pero muy bonitas se llegaba a un portalón pintado de negro con una enorme placa en la que se leía RECTORÍA, aunque Imogen siempre pensaba que habría sido más propio poner RESIDENCIA DE MR. BADGER. El rector estaba sentado a su escritorio vestido con un traje de etiqueta. Con aquel rostro arrugado y de color ceniciento, parecía diez años mayor de lo que era. Cuando vio entrar a Imogen, levantó la mirada hacia ella y le dijo:


  —Acabo de hablar con los padres del difunto. Sólo era un niño.


  —Ha sido una desgracia —dijo ella—. No sabe cuánto lo siento. Perdone la intromisión, rector, pero ¿cree conveniente salir a cenar esta noche?


  Se oyó la voz de lady Buckmote anunciándose detrás de Imogen.


  —¡Menos mal que alguien conserva el sentido común! ¡Haz el favor de escucharla, William!


  —No puedo —replicó el rector—. Tengo una cena con lord Goldhooper.


  —¿Y por qué no te inventas cualquier excusa? Dile que estás indispuesto.


  —Pero no le estaría diciendo la verdad precisamente, ¿no te parece, cariño? Me encuentro muy bien; sólo estoy un poco trastornado.


  —Dadas las circunstancias, no creo que a nadie le importe una pequeña mentira como ésa —argumentó lady Buckmote.


  —¿Y por qué no decirle simplemente la verdad? —preguntó Imogen—. Ha habido un asesinato.


  —Aún no lo sabemos —replicó el rector—. Y no tengo prisa alguna en decírselo a lord Goldhooper, aunque luego sea cierto. No me extrañaría que prefiriera irse con sus tres millones de libras a otra parte.


  —¡Pues mejor! —exclamó lady Buckmote—. ¡Ojalá lo haga! Esto está yendo demasiado lejos, William. —Y luego, dirigiéndose a Imogen—: ¡Si usted supiera lo que está pasando, Miss Quy! ¡Ya está bien de absurdas condiciones y reuniones con los abogados! El college ya tiene los suyos; no entiendo por qué se empeña en negociar directamente con William. No importa lo que pida, William siempre se ve obligado a ceder por el bien del college. ¡Lord Goldhooper tiene al mejor astrofísico de Inglaterra pendiente de él como si fuera su criado! ¡Esto ya es demasiado!


  —No exageres, cariño —alegó el rector con expresión dolida—. Ya sé que lo haces con buena intención, pero estás empeorando las cosas. ¿Podría darme más píldoras de ésas para olvidar, Miss Quy?


  —Hasta la hora de dormir no, rector —contestó Imogen.


  —Y ahora se va a Melbourn, al Pink Geranium —se lamentó lady Buckmote—. Y además conduciendo… y en ese estado…


  —No, hoy no va a conducir —le prohibió Imogen. Cuando podía dar su opinión como profesional, era capaz de imponerse al mismísimo rector—. Deje que le pida un taxi para ir y otro para volver.


  —¿Puedo fiarme de los taxis? —preguntó él.


  —Si es el de Zebedee, sí —contestó Imogen—. Fuimos juntos al colegio. Puede confiar en él.


  Imogen se quedó para dar apoyo moral al rector hasta que el taxi vino a recogerle. Por una fatal coincidencia, mientras esperaban en la arcada de la entrada principal, aparecieron la ambulancia y varios coches de policía, que por fin habían decidido marcharse de allí. Mike Parsons, el amigo de Imogen, conducía el último vehículo de la comitiva. Hizo un ademán con la mano y bajó la ventanilla del coche para saludarla.


  —¿Sabéis algo ya, Mike? —preguntó ella.


  —No mucho.


  —¿Vais a abrir una investigación por asesinato?


  —Me temo que sí. Supongo que no te sorprende la noticia. Mañana por la mañana volveremos y hablaremos con todo el mundo. —Justo entonces, el coche que iba delante arrancó para salir a Chesterton Lane, y lo mismo hizo Mike, dejando sitio para el taxi de Zebedee.


  —Buena suerte, rector —dijo Imogen cerrando la puerta del coche.


  Estaba agotada. Desechó la idea de volver directamente en bicicleta a Newnham, donde tenía su casa, y decidió ir a pasear por los jardines del college. Siguió el sinuoso camino que llevaba a lo alto del promontorio del castillo. Daba gusto verlo todo tan cuidado, con acónitos y azafranes plantados en medio de la hierba, despertando en ella una sensación mezclada de placer y envidia; lo cierto es que el pequeño jardín de su casa no daba ni mucho menos para aquella clase de efectos florales. Imogen se alegró al comprobar que podía subir aquel camino tan empinado sin fatigarse y sin que se le alterara el pulso. Sobrevivirás, Imogen, se dijo.


  Podía ver todo Cambridge extendiéndose a sus pies a la luz del breve crepúsculo propio del comienzo de la primavera. St. Agatha no se encontraba precisamente en la zona más célebre de la ciudad, ni siquiera tenía un trocito de río que poder hacer suyo, pero tenía —aunque sería más propio decir que lo abarcaba— el punto más elevado de la ciudad, de forma que coronaba la única colina allí existente. Desde lo alto del promontorio, Imogen tenía una vista privilegiada de los tejados de la ciudad, empezando por las hileras de edificios de los siglos XVII y XVIII de Chesterton Lane, todos pertenecientes a St. Agatha, y la pequeña y antigua capilla de St. Giles, con su sencillo campanario; hacia 1875 se ideó un plan para derribar las casas y sustituir St. Giles por otra iglesia más grande, pero afortunadamente los miembros del college de aquella época se opusieron al proyecto. Más allá, el paisaje de tejados de Cambridge se veía interrumpido aquí y allá por torreones, agujas y cúpulas, más la avenida de finas torres góticas que se alzaban a ambos lados de la capilla del King’s College. Desde allí, la ciudad mantenía un aspecto bastante uniforme, con las dos calles principales abriéndose camino como a empujones hacia Magdalene Bridge, para luego llegar a Castle Street y subir la cuesta pasado ya St. Agatha. A Imogen le gustaba entretenerse pensando que una de aquellas antiguas calles había sido la vía romana que llevaba de Colchester a Chester. Mirando hacia el oeste, el campo acababa justo donde empezaba la ciudad, con la enorme torre de la biblioteca de la universidad recortada sobre un fondo verde, y el perfil apenas perceptible de las últimas montañas de Inglaterra ante el pantano; más allá, la ladera arbolada del monte Gogmagog aún contrastaba débilmente con el ancho cielo del atardecer.


  Imogen se dejó transportar por la vista y suspiró. Amaba aquel paisaje y aquella ciudad. Había nacido y crecido en Cambridge. Hasta su propio nombre era el de un pueblo de la zona: Quy, una antigua villa sajona llamada Cow Island, levantada sobre un pantano desecado hacía ya mucho tiempo. Todos los desastres de su vida los había sufrido en otras partes; allí, en cambio, casi siempre había sido feliz. Por nada del mundo se iría a vivir a otro lugar. Y sin embargo, esa noche Imogen estaba inquieta, tratando de recordar una cita que le venía una y otra vez a la cabeza. Sólo cuando empezó a descender del promontorio en busca de su bicicleta, pudo por fin recordar la cita entera:


  
    … En lo alto de una inmensa montaña,


    abrupta y escarpada, se alza la Verdad,


    y quien quiera alcanzarla, hacia ella debe ir…

  


  Buen lema para un detective, pensó con cierto pesar.


  Capítulo 3


  Imogen vivía en una casa adosada a otras en forma de hilera. Los tres soportes para estacionar bicicletas que había en el jardín de la entrada los tenía reservados para sus huéspedes, de modo que llevó la bicicleta por el caminito que comunicaba su calle con la opuesta, entre las vallas que separaban las casas, hasta llegar al jardín de atrás y allí la dejó en la caseta que había junto a un viejo manzano. Vio que los oscuros brotes del árbol ya habían empezado a crecer y sonrió mientras se dirigía a casa al ver las campanillas blancas que había plantado junto a la valla. Abrió la puerta de la acogedora cocina y recordó que la semana anterior se la había encontrado entreabierta.


  Los dos cómodos pero ajados sillones que había en el comedor junto a la cocina Rayburn estaban ocupados —era más barato sentarse junto a aquel maravilloso foco de calor que ir echando monedas en los contadores de gas de los dormitorios— por dos de los huéspedes de Imogen, Simon y Liz, quienes estaban discutiendo amistosamente sobre algo.


  —El agua de la tetera aún está caliente, Imogen —le anunció Liz.


  Imogen colgó el abrigo y se preguntó algo airada de quién sería la leche y el té de los tazones que aquel par de estudiantes granujas tenían en las manos; y entonces se sintió culpable al ver un paquete de bolsitas de té y una botella de leche que habían bajado de sus habitaciones, y decidió ofrecerles unas chocolatinas. En teoría, los estudiantes que Imogen alojaba le ayudaban a cubrir los gastos de la casa, muy cómoda, pero también muy grande, que había heredado de sus padres. Luego, en la práctica, lo cierto es que sólo en galletas y otras menudencias gastaba más dinero de lo que jamás se habría imaginado; además, los chicos tenían la lavadora funcionando sin parar noche y día, aunque por alguna misteriosa razón aquella obsesión por la limpieza nunca traspasaba el umbral de sus cuartos. Muchas veces había pensado en dejar de alojar a estudiantes, pero de una manera u otra ya formaban parte de su vida.


  —¡Estoy convencido de que el clima sí ha cambiado! —exclamó Simon.


  —Lo que tú digas, pero el clima no cambia así de fácil —replicó Liz. Se notaba que había estudiado algunas asignaturas de geografía antes de pasarse a derecho—. Es una aseveración gratuita, Simon. Cada vez que cambia el tiempo, la gente empieza a decir que todo el clima ha mejorado; te aseguro que ha cambiado muy despacio, siempre oscilando entre márgenes muy pequeños. Ha cambiado, Simon, pero muy despacio hasta la era moderna. Claro que el efecto invernadero ya es otro asunto, te lo aseguro, pero…


  —¡No me trates como si fuera un ignorante! —replicó Simon, sin perder el tono amistoso de la conversación—. Lo que pasa es que tú sólo tienes en cuenta la teoría; cuando yo digo que el clima ha cambiado, lo hago basándome en documentos históricos. Nada de teorías, sólo importan los hechos. —Simon estudiaba historia.


  —Creo que tengo que ajustar cuentas con alguno de los dos —interrumpió Imogen—. ¿Cuántas veces os he dicho lo de la puerta de atrás? La semana pasada me la encontré abierta.


  —Lo siento, Imogen, pero te aseguro que yo no he sido —contestó Simon—. La semana pasada estuve en el archivo del condado de Newcastle para unas clases. ¿No te acuerdas?


  —Entonces fue Liz —dijo Imogen con tono severo—. No es ninguna tontería.


  —Sí, lo sé —replicó Liz contrariada—, pero…


  —No hay pero que valga. No quiero que esa puerta quede abierta.


  Liz, que era rubia y bastante guapa, generalmente ponía esa cara inexpresiva que tienen los jóvenes, pero ahora se le marcaban todas las facciones y parecía más interesante.


  —Créeme, Imogen, yo no he sido. Te aseguro que yo no he sido.


  Imogen ya esperaba aquella negativa, pero Liz parecía muy segura de lo que decía. Claro que muchas veces la gente afirma cosas que luego no son verdad. ¿Cuántas veces algún paciente le había asegurado a Imogen que se había tomado las pastillas?


  Sin embargo, Liz era una chica en la que se podía confiar plenamente.


  —Está bien, olvidad lo de la semana pasada, pero tratad de que no vuelva a pasar —dijo Imogen, y se dispuso a prepararse la cena.


  Aquello era, desde luego, todo un problema. No es que en Cambridge hubiese demasiados robos. Cuando Imogen era una niña, las puertas de las casas siempre se dejaban abiertas. Recordaba perfectamente que cuando salían de la casa y alguien aconsejaba cerrar con llave, su madre siempre decía: «Pero entonces, si algún vecino necesita algo no podrá entrar». Claro que aquéllos eran otros tiempos. El caminito que llevaba a la parte de atrás quedaba demasiado escondido y el pestillo de la puerta de la cocina no funcionaba bien. Si no se cerraba con llave, cualquier golpe de viento podía abrirla, dejándola todo el día a merced de cualquier intruso. Siempre podía instalar una cerradura de seguridad; pero no, no estaba dispuesta a quedarse fuera sin poder entrar cada vez que sacaba la basura.


  —Casi todos los años nieva antes de Navidad. ¡Pasa lo mismo desde hace muchos siglos!


  —En fin, sea cual sea la razón, seguro que no es por ningún cambio climatérico.


  —¡Querrás decir climático! ¡Y no te rías de mí!


  Imogen empezó a hacerse una chuleta. La verdad es que no podía imaginarse vivir sin la Rayburn, siempre caliente y dispuesta para prepararse cualquier plato, y por ello cada vez que la usaba no podía evitar cierto placer culpable por disponer de una cocina a gas cuando su madre había vivido siempre con una de carbón. Tenía todas las ventajas del mundo y ningún inconveniente. ¿Qué habría dicho su madre? Seguro que lo mismo que Roger Rumbold decía sobre el bibliotecario del fondo Wyndham.


  Y mientras esperaba a que la chuleta se hiciera, Imogen se olvidó de la discusión de sus jóvenes inquilinos y se dispuso a hacer lo mismo que ya había hecho el día en que se encontró la puerta de la cocina abierta: subió al último piso de la casa a inspeccionar el apartamento del profesor Wylie. El profesor estaba en Italia, como de costumbre. Era miembro de St. Agatha, pero hacía bastante que ya no daba clases y ahora dedicaba todo su tiempo a la búsqueda de los libros antiguos que coleccionaba. Necesitaba una especie de base de operaciones en Cambridge y el apartamento que podía ofrecerle Imogen satisfacía las necesidades de ambos. Ella había roto por él su norma de nunca alojar a nadie que perteneciera a St. Agatha: una norma que por regla general le convenía mucho. De otra forma, en lugar de encontrarse con una conversación inocente e irrelevante sobre por qué nevaba antes de Navidad, aquel día se habría visto en medio de una charla bastante más nerviosa sobre la violenta muerte de un joven.


  En realidad el apartamento ni siquiera tenía una puerta de entrada propia; no era más que el último piso de la casa con una pequeña cocina instalada junto al tragaluz del último descansillo de las escaleras. Los libros del profesor Wylie lo llenaban todo; estaban ordenados en montones que se alzaban desde el suelo, apilados cuidadosamente alternando la parte del lomo con la de las páginas de modo que la presión no estropeara las encuadernaciones. Las habitaciones se encontraban llenas de estanterías atiborradas; los libros se amontonaban sobre la mesa e incluso empezaban a ocupar espacio a ambos lados de las escaleras. A Imogen le pareció que todo seguía en su sitio: aún seguían allí los grabados de Piranesi que decoraban la chimenea del cuarto que el profesor usaba como sala de estar; la estatua de bronce del Laoconte con las serpientes no se había movido de la mesa y la gastada tetera de plata de estilo georgiano —que Imogen descubrió aún llena de té frío, por lo que la retiró— seguía en la escurridera que había encima del pequeño fregadero de la cocina. Es cierto que el apartamento presentaba un aspecto caótico, pero aquél era un caos que podía considerarse como de cosecha propia. Imogen conocía el valor extraordinario de los libros, pero no estaba segura de importarle mucho si de pronto desaparecían varias docenas de ellos. Comprobó que el polvo depositado sobre las montañas de libros seguía intacto —tenía absolutamente prohibido limpiarlo—, enjuagó la tetera y volvió a ocuparse de su chuleta.


  Más tarde, en cuanto sus jóvenes inquilinos se hubieron esfumado en busca de sus distracciones vespertinas y después de limpiar la cocina, Imogen encendió la estufa de gas de la sala de estar y se arrellanó en su sillón preferido. Por fin podía disfrutar de unos minutos de tranquilidad, y aprovechó aquel respiro para pensar. Aún seguía algo trastornada. ¡Pobre Philip! ¡Y qué tragedia para sus padres! Naturalmente, Imogen sabía muy bien que entre el selecto número de jóvenes brillantes y con talento que cada año conseguían una plaza en Cambridge, no todos iban a poder disfrutarla plenamente. Siempre había quien dedicaba una parte o la totalidad de aquellos efímeros tres años de estudio a llevar una vida bastante lamentable, llegando incluso a fracasar irremediablemente por la vía del suicidio o por tener problemas demasiado graves. Había otros muchos que simplemente se limitaban a malograr las ilusiones de padres y profesores consiguiendo unas notas bastante pobres, o conformándose con algún diploma en sociología o incluso quedándose ellas embarazadas. Imogen se preguntó si la indisposición de Emily Stody no tendría algo que ver con un pequeño retraso en eso que las mujeres saben tan bien. Había que vigilar a esa chica.


  Al cabo de un rato Imogen se levantó y cogió un ajado cuaderno de notas de un estante. Tenía las tapas decoradas con flores y un lápiz atado a la cinta que servía de punto. Había aprendido hacía mucho tiempo a estudiar cuidadosamente el historial de cada paciente, sentada junto a las camas de los hospitales haciendo preguntas, ordenando escrupulosamente las respuestas y nunca, nunca (su profesor insistía mucho en esto) dejando de profundizar o simplemente eliminando cualquier cosa que a primera vista pareciera puramente casual. Si por alguna casualidad resulta que un paciente con gripe acaba de regresar del África occidental, hay muchas posibilidades de que esa gripe sea en realidad una fiebre de Lassa; si se trata de la tercera persona dentro de una misma familia que, por pura casualidad, tiene una septicemia en una herida superficial, lo más probable es que la higiene de ese hogar deje bastante que desear; si un elevadísimo número de pacientes con enfisema resulta que son fumadores… Imogen tenía la lección bien aprendida. Ya sabía que la mejor manera de pensar consistía en escribir las cosas. Desde luego, había algo muy raro en la muerte de Philip en la biblioteca Wyndham. El fondo Wyndham, que por regla general sólo despertaba interés en la persona de Roger Rumbold —como si de un dolor de muelas se tratara— figuraba ya, de manera puramente casual, en medio de dos crisis que habían afectado sucesivamente a dos colleges. Imogen decidió anotar todo lo que sabía sobre Christopher Wyndham.


  Estudioso, poeta y personaje excéntrico, amigo de Andrew Marvell y de Samuel Pepys, célebre por sus encendidas controversias con sir Isaac Newton… Imogen se levantó y buscó el nombre de Wyndham en la enciclopedia Chambers. 1629-1692. El artículo empezaba calificándole de «ocultista». Era extraordinariamente rico. Había pertenecido a St. Agatha, aunque la institución sufrió un empobrecimiento considerable durante la guerra civil, llegando incluso a perder la posesión de todos sus edificios durante un tiempo. A lo largo de su vida, Wyndham fue creando unos legados considerables, de los que aún dependía la prosperidad del college. A su muerte, legó todos sus libros al college, pero con algunas condiciones. Imogen empezó a anotar lo que sabía sobre esas condiciones.


  En líneas generales, el legado Wyndham no era muy diferente del que Samuel Pepys había dejado para el Magdalene College. Al igual que su amigo, que había muerto unos años antes, Wyndham legó a su antiguo college toda una biblioteca con estantes incluidos a condición de que se conservaran siempre los mismos libros, sin retirar ni añadir jamás un solo volumen del fondo. Pero si Pepys se había contentado con ceder un hermoso edificio donde conservar su fondo, Wyndham encargó al arquitecto Wren un proyecto que lo abarcaba todo. En realidad, hizo todo lo posible para que el suyo fuese muy superior en todos los sentidos. La decoración del conjunto de estanterías repartidas en dos niveles, con escalerilla y una pequeña galería, todo ello presidiendo la sala Wyndham, se había encargado a Grinling Gibbons. El fondo debía estar siempre al cuidado de un bibliotecario permanente, al que además se le otorgaba el beneficio del usufructo de cuatro granjas. Seguramente Wyndham quería que el bibliotecario de sus libros gozara de ciertos privilegios al igual que otros miembros del college, aunque en la actualidad las cuatro granjas pertenecían a Bayswater.


  El legado Wyndham tenía dos aspectos bastante problemáticos y el primero era precisamente éste. El «responsable» del fondo Wyndham, cargo que ahora se identificaba con el de un bibliotecario y que era el que ocupaba Crispin Mountnessing, llevaba consigo un sueldo desproporcionado. Podía decirse que aquel trabajo —que consistía simplemente en asegurarse de que ningún libro saliera jamás del fondo y de que no se añadiera ningún volumen nuevo a la colección— era una sinecura, aunque dada la antigüedad de muchos libros el trabajo también implicaba ciertas tareas de conservación. Además, él era el responsable de supervisar las consultas que cualquier estudioso quisiera hacer de los volúmenes, tarea que únicamente podía realizarse en las mesas de lectura habilitadas en la sala. La verdad es que no había demasiados lectores interesados en aquel fondo, hecho que alimentaba los comentarios especialmente vitriólicos de Roger Rumbold, sobre todo porque los libros del fondo Wyndham eran un reflejo de las ideas de Wyndham, de la misma manera que la biblioteca Pepys del Magdalene College reflejaba los refinamientos culturales de Samuel Pepys. Wyndham había sido un astrónomo de la escuela ptolemaica; enemigo de la astrología —una disciplina que aún gozaba de cierta consideración en aquella época— y de Isaac Newton. Al margen de la universidad, no quedaba una sola alma en el mundo capaz de adherirse a una u otra de aquellas teorías tan opuestas sobre los cuerpos celestes. Los libros con los que Wyndham estaba seguro de estar reuniendo un auténtico tesoro intelectual en defensa de sus opiniones interesaban ahora únicamente como objetos —por ser incunables, o por lo que podían aportar al estudio de la tipografía o por las magníficas encuadernaciones— que se estudiaban con reverencia pero nunca se leían.


  Naturalmente, el college tenía su propio bibliotecario, según Roger Rumbold, el único con derecho a ser considerado como tal. El sueldo era el que correspondía a cualquier bibliotecario universitario, mínimo si se comparaba con las rentas que Crispin Mountnessing disfrutaba por los terrenos de Bayswater. El cargo de Crispin no implicaba que éste fuese necesariamente una eminencia, y según Roger, desde luego no lo era. Se daba por sentado que era un hombre muy capaz, por lo menos un estudioso de reconocido prestigio, de otro modo no habrían podido nombrarle para ese cargo. Era el autor de la obra crítica definitiva sobre Alfred Austin.


  —¿Sobre quién? —había preguntado Imogen a Roger en cuanto se enteró.


  —¡Vaya pregunta! —exclamó él con contundencia—. El siguiente poeta laureado después de Tennyson, ¡mira por dónde!


  —¿Y escribió algo digno de recordarse?


  —En una palabra: no —sentenció Roger.


  Mountnessing trabajaba ahora en una edición de las obras de Colley Cibber. La biblioteca de Roger andaba siempre escasa de recursos y sus propios trabajos de investigación languidecían por falta de tiempo; por eso, con toda su laboriosidad y dedicación, no era de extrañar que Roger refunfuñara y atacara abiertamente a Mountnessing en la sala del college.


  El otro aspecto problemático del legado Wyndham era, a juicio de Imogen, el relativo al codicilo. Era evidente que Wyndham había ido perdiendo la chaveta cada vez más con los años. Instalaron sus libros en el college, se redactó el testamento, el legado se aceptó y las condiciones se aprobaron. Pero los odiados Principia de Newton estaban deslumbrando al mundo entero y el sistema ptolemaico empezaba a perder crédito en todas partes. Wyndham dedicó los últimos años de su vida a tratar de refutar la ley de la gravedad, de manera que acabó convirtiéndose en un verdadero paranoico. Estaba convencido de que todo el mundo esperaba su muerte para así poder violar su sagrada biblioteca vendiéndola a cualquier precio. Fruto de todo aquello fue el citado codicilo. Imogen empezó a anotar metódicamente todo lo que sabía sobre el codicilo. En líneas generales, consistía en un sistema de inspecciones periódicas con el fin de asegurarse de que el fondo Wyndham permanecía intacto. La sala principal del fondo debía permanecer siempre cerrada bajo llave, excepto en el caso de que el bibliotecario estuviera dentro. El college sólo podía disponer de una llave. El mismo Wyndham había diseñado la cerradura y la llave. Bajo ningún concepto se podía cambiar la cerradura, ni tampoco instalar otra en la puerta. Lo cierto es que sí existía una segunda llave, pero estaba en poder del inspector. Wyndham había dispuesto unas normas secretas para realizar las inspecciones; éstas debían llevarse a cabo en una fecha elegida al azar a razón de una en cada siglo a partir del momento en que el legado estuviera vigente. Siempre sin previo aviso. Si el inspector encontraba el fondo en perfecto estado, lo anunciaba al college y éste organizaba una fiesta pagada con los fondos testamentarios de Wyndham. Pero si en alguna de estas inspecciones se descubría la ausencia de un libro, o también la presencia de un volumen ajeno al fondo original, entonces el college perdía todos los beneficios que el testamento le otorgaba. Además, en ese caso el college estaba obligado a vender los libros, a expulsar al bibliotecario sin contemplaciones y a donar el dinero obtenido con la venta del legado al Hospicio de Audley, una modesta institución caritativa con la misión de acoger a doce ancianos pobres de la parroquia de St. Gilles y que había fundado un amigo de Wyndham en 1689.


  Imogen apartó el cuaderno y se quedó pensativa. Recordaba perfectamente el pánico que había desatado la inspección del fondo Wyndham el trimestre anterior. Fue una de aquellas rarísimas ocasiones en que llegó a participar en la cena institucional del college. Roger había invitado a toda una personalidad —una dama de la Biblioteca del Congreso—, pero ésta tuvo que excusarse por la gripe y quedó recluida en su habitación del hotel de Londres. Entre todos los miembros distinguidos del college, únicamente el capellán podía llegar a sorprenderse por la presencia de Imogen como invitada de Roger. En una ocasión el capellán llegó a quejarse amargamente de que algunas disposiciones que se debatían en el comité del college «reducían al capellán a la misma categoría que la enfermera», lo cual desencadenó una auténtica furia en defensa de Imogen y a partir de entonces procuraba evitarla, aunque, como Imogen decía siempre a Roger, desde luego ella no tenía la culpa. En cualquier caso, aquella noche —según los cálculos de Imogen, hacía más o menos un año— había varios miembros del college en la cena, más uno o dos invitados, entre ellos un catedrático de economía de Oxford y un miembro del consejo de la reina.


  Alguien mencionó el legado Wyndham y el rector empezó a explicar en términos generales a los invitados las condiciones testamentarias del legado.


  —¿Y ha llegado a realizarse esta inspección en algún momento? —preguntó el abogado.


  —¿Crispin? —dijo el rector pidiendo ayuda al bibliotecario del fondo. Mr. Mountnessing era todo un experto en la historia del college, hecho que Roger atribuía a la escasez de obligaciones con las que ocupar su tiempo.


  —Sí, por supuesto. La primera se hizo unos treinta y seis años después de la muerte de Wyndham, en 1728. Se celebró una fiesta magnífica con cinco docenas de cisnes asados. A partir de entonces, parece que todo el mundo se olvidó del asunto, de manera que la segunda inspección supuso una sorpresa más que considerable. Creo que se llevó a cabo en 1855 y también se celebró una fiesta.


  —Pero ya estaba fuera del plazo previsto —dijo el catedrático de Oxford—. Habían pasado más de cien años desde la última inspección.


  —No —contestó el rector—. Crispin me corregirá si me equivoco, pero creo que la fecha a tener en cuenta cada vez no es la de la última inspección, sino la de la muerte de Wyndham. Cada inspección debe realizarse de manera sucesiva dentro de los cien años que se cuentan a partir de su muerte. Puede darse el caso de que pasen casi dos siglos entre dos inspecciones y estar dentro del plazo previsto.


  —Sin embargo —señaló el abogado—, si no se ha realizado ninguna inspección desde 1855, hay que esperar que la siguiente se produzca en cualquier momento.


  —Ah, ¿sí? —exclamó el rector, y justo en ese momento se hizo un silencio.


  —Bueno, falta muy poco para que acabe el tercer siglo desde la muerte de Wyndham. ¿En qué mes murió?


  —En enero —informó Crispin—. El 8 de enero de 1692.


  —Entonces yo diría que antes de un mes ya tendrá que hacerse la inspección —dijo el abogado.


  —Imagino que por mucho que Wyndham lo tuviese todo muy bien estudiado, a estas alturas no creo que haya, que darle mucha importancia —sugirió el tesorero.


  —¿Y por qué lo dice? —quiso saber Roger.


  Imogen rompió su silencio para hacer una observación general.


  —Si la intención de Wyndham era sorprender al college, entonces está claro que esta vez no lo ha conseguido. ¿Cómo vamos a sorprendernos si ya sabemos que la inspección llegará antes de un mes?


  —Yo no estaría tan seguro de la exactitud de una disposición tan complicada y vetusta como ésta —señaló el abogado—. Supongo que ha de existir alguna clase de fiduciario encargado de llevar a cabo tal propósito. No es necesario que diga que después de larguísimos períodos de tiempo, la actividad de los fiduciarios se reduce al mínimo; la gente va muriendo y los abogados cambian… No me extrañaría que un fiduciario tan secreto acabara perdiéndose en la noche de los tiempos. ¿Se dice en el testamento qué puede pasar en el caso de que la inspección no llegue a realizarse?


  —Supongo que el legado pasaría a nuestras manos —contestó el tesorero—. ¿Quién podría negárnoslo?


  —En tal caso, ¿diría usted que no hay nada que deba preocuparnos?


  Imogen pensó que nadie parecía demasiado preocupado por el asunto. El tono de aquella conversación no era muy diferente del que se utilizaba para hablar de los cambios que había que introducir en la ceremonia del lavatorio con la bandeja de rosas, una tradición que el college obligaba a cumplir después de una cena.


  —Sólo trataría de asegurarme de que a esos libros no les pase nada —contestó el abogado.


  —¿Y si les pasara algo? —preguntó el catedrático de Oxford.


  Se lo dijeron y durante un rato la conversación se centró en las enormes sumas de dinero que caerían con generosidad en las manos de los doce pensionistas del Asilo de Audley.


  —Una mínima parte de ese dinero sería suficiente para alojarlos a todos de por vida en el hotel Garden House —dijo el tesorero.


  —Entonces se me ocurre un excelente consejo financiero —dijo el economista de Oxford—. Estropeen a propósito los libros y asegúrense de que la inspección sale mal. Cuando llegue el momento, presenten un recurso a la Comisión de Caridad para cambiar las condiciones del legado Wyndham basándose en que resultan muy poco razonables a estas alturas y que será imposible satisfacer la voluntad del benefactor. De esta manera, el legado caerá como llovido del cielo. Naturalmente, habría que hacer algo por los pensionistas de Audley.


  —¡Es una idea espantosa! —exclamó el rector.


  —A mí no me desagrada la idea de cambiar algunos libros de Wyndham por otros más útiles —comentó Roger.


  —También tendríamos sitio para otra residencia universitaria —dijo el tesorero.


  Había un brillo extraño en la mirada de los comensales, que ahora hablaban en un tono a la vez esperanzado y melancólico.


  —Los libros de Wyndham seguirán como hasta ahora en perfecto estado de conservación —sentenció Crispin de forma contundente.


  —¡Claro, lo olvidaba! También tendrían que sobornar al bibliotecario del fondo con una generosa suma de dinero —añadió riendo el catedrático de Oxford.


  —¿Y quién va a poner precio al honor de Crispin? —preguntó uno de los más jóvenes de la mesa.


  —Oh, no tendría por qué afectar a su honor —dijo Roger con la mirada chispeante—. Bastaría con enviar algunos libros al encuadernador en el momento oportuno. Por cierto, Crispin, ¿no me habías dicho que el encuadernador está restaurando un Tratado sobre el astrolabio precisamente ahora?


  ¡El perverso de Roger! Imogen estaba sentada frente a él y pudo comprobar con qué placer indigno pronunciaba aquellas palabras. Mountnessing palideció.


  —Vamos, vamos —intervino el rector enérgicamente—. No queremos aburrir a nuestros invitados con este tipo de cosas. Estamos hablando de fantasmas del pasado, y lo que debemos hacer es mirar hacia el futuro. Hay que ser prudentes; solamente el hecho de bromear sobre un plan tan deshonroso como el que aquí se ha tratado esta noche, para no hablar de lo que pasaría si llegáramos a ponerlo en práctica, podría alejar a futuros benefactores. Mr. Sharkin, ¿puede traernos la bandeja, por favor?


  El más joven de los miembros del college se levantó y se dirigió hasta un antiquísimo aparador situado detrás de uno de los extremos de la mesa, y una vez allí cogió una enorme bandeja de plata labrada que previamente se había llenado con agua y pétalos de rosa. Los comensales se fueron pasando la bandeja con cierta solemnidad, mojando una punta de la servilleta de damasco en el agua para luego frotarse la frente y detrás de las orejas. Algún antiguo y chiflado benefactor había legado la bandeja para aquel propósito y no otro, con el convencimiento de que el agua fría detrás de las orejas constituía un remedio infalible contra el mal de gota.


  —¿Nos vamos? —preguntó el rector levantándose de la mesa en cuanto la ceremonia hubo terminado. Guió a los invitados cruzando el patio de la fuente hasta llegar al salón principal del college, donde les estaba esperando el postre en unas magníficas fuentes de plata bajo la estática mirada de los retratos de antiguos rectores, y los comensales empezaron a charlar tranquilamente de sus cosas.


  Las dos semanas siguientes a la cena fueron de un nerviosismo agotador. Imogen no podía recordar sin estremecerse la ayuda moral y farmacéutica que necesitaron el rector y Mountnessing mientras hacían todo lo posible por conseguir que el encuadernador devolviera los libros cuanto antes. Mountnessing se negó a abandonar los libros del fondo Wyndham y pasaba noche y día en su despacho para poder hacer frente al inspector en caso de que se presentara de improviso. Naturalmente, no había un solo miembro de la junta de gobierno que no supiera qué estaba pasando y corrían rumores de toda clase. La tribulación por la que pasaba uno de sus miembros y el dinero que decían podía caer como llovido del cielo por todo aquello eran motivos suficientes para desatar las lenguas y conseguir que muchos ojos brillaran de un modo especial, de manera que los externos del college acudían a las cenas en manadas.


  El desasosiego de Crispin era especialmente agudo. Los tres libros que se estaban restaurando habían ido a parar a manos de una dama muy excéntrica que había trabajado durante muchos años en el departamento de libros impresos del Museo Británico, una auténtica experta en la materia, pero que al jubilarse se había ido a vivir a Skye, donde realizaba su trabajo de manera esporádica y por encargo especial. Afortunadamente, la dama en cuestión tenía teléfono, pero el problema estaba en su falta de cooperación. Primero se negó a tener los tres libros terminados tan pronto, alegando que no podían retirarse de las prensas con tanta prisa. Luego aceptó las prisas, pero rechazó llevar los libros a Cambridge en tan poco tiempo. Según lo acordado, ella misma iba a llevar los libros en un plazo de tres meses, aunque también podía enviarlos por mensajero si el college asumía el riesgo. Crispin no quería oír hablar de la segunda posibilidad, de modo que alguien iba a tener que ir hasta Skye para recogerlos. Lo que sí era seguro es que Crispin no iba a abandonar su biblioteca.


  El rector se vio abrumado por un cúmulo de penosas obligaciones. Imogen creía que ya estaba en tratos con lord Goldhooper y tuvo que asistir a numerosos y pesadísimos comités por el bien del college. La opinión general no consideraba justo exigir que alguien al servicio del college tuviera que responsabilizarse de unos objetos tan inapreciables, insustituibles e imposibles de asegurar. Crispin estaba desquiciado.


  —¿Y cómo consigue que vuelvan? —preguntó Imogen a lady B, con quien estaba hablando sobre el nerviosismo que padecía todo el mundo.


  —La restauradora viene de Skye cada seis meses. Ella los recoge y los devuelve.


  —¿Y esos libros han estado fuera seis meses?


  —Creo que cuatro. En cualquier caso, Imogen, los únicos realmente dignos de confianza para llevar a cabo esa tarea, o bien chochean demasiado para poder conducir, o están demasiado ocupados para hacerlo. ¿Te apetece ir de excursión? Yo creo que tendríamos que ir nosotras, ¿no te parece? Así nos turnaríamos al volante.


  Necesitaron cinco días para ir y volver. Imogen tuvo que recurrir al «círculo de sustituías», una especie de sociedad que las enfermeras de varios college, habían formado para hacerse sustituciones cuando la situación lo requería. Lady B había reservado una habitación para las dos en un buen hotel del Bosque de Bowland para descansar tanto en el viaje de ida como en el de vuelta. Aunque al principio Imogen creía que lo único que tenían en común era el afecto por el rector, al final resultó que les gustaban las mismas novelas y que a las dos les encantaba la jardinería, y además coincidían en que St. Agatha daba más motivos de risa que otra cosa. Recogieron los libros en casa de la encuadernadora, una señora bastante antipática, y los colocaron envueltos en mantas dentro del maletero del coche de lady B.


  En el viaje de vuelta, y cómodamente sentadas en el hotel después de cenar, lady B sometió a Imogen a un inesperado interrogatorio.


  —Bueno, querida, y ahora cuéntame algo sobre ti.


  —¿Qué le interesa saber?


  —¿Por qué tengo la sensación de que estás sola?


  —Hubo alguien hace tiempo, pero no salió bien.


  Después de verse interrogada con mucho tacto, Imogen por fin contó a lady B la vieja y triste historia de siempre. Ella era estudiante de medicina en Oxford. El joven en cuestión era mayor que ella y con un futuro muy prometedor. En fin, que se enamoró perdidamente de él. Cuando el profesor del joven le ofreció llevárselo a Harvard para un proyecto de investigación, Imogen abandonó los estudios y se fue con él. Nunca se le ocurrió pensar que aquello que tanto admiraba en él, que se entregara en cuerpo y alma a la ciencia, pudiera causarle un daño tan grande. Lo cierto es que, sin que ella se lo esperara, el chico la dejó por una joven norteamericana casi tan brillante como él y encima con muy buenas relaciones: su padre era rector de una universidad. Imogen tuvo que volver a casa sin dinero y sin derecho a obtener una beca; no se sintió con fuerzas para continuar los estudios de medicina y decidió titularse en enfermería. Intentó marcharse a la India, pero por entonces su madre se rompió la cadera, de modo que su padre la necesitaba más que nunca. Imogen volvió a Cambridge y encontró un trabajo de media jornada en St. Agatha mientras cuidaba de sus padres…


  Lady B no parecía muy conmovida.


  —Ya sabes que tener más suerte no significa ser más feliz. Ya verás como algún día encuentras a alguien.


  —Tal vez —dijo Imogen—. Pero será sólo si yo quiero. Una se acaba acostumbrando a ser independiente. Te ahorra muchos problemas con la gente.


  —Ah, ¿pero aún hay quien piensa eso? —dijo lady B distraídamente—. Yo diría que hoy en día las mujeres con carácter resultan más atractivas que nunca.


  Imogen decidió no pensar en nada que no estuviese relacionado con los libros.


  A última hora del día siguiente, los preciados libros se encontraban sanos y salvos en el sagrado espacio que les correspondía en las estanterías. El inspector aún no se había presentado, y el college, muy agradecido, recompensó a Imogen con una generosa bonificación.


  Efectivamente, mientras Imogen y lady B iban y venían, el inspector no hizo acto de presencia. El día 8 de enero, justo cuando se cumplían los tres siglos desde la muerte de Wyndham, pasó sin pena ni gloria en este sentido. Se había cumplido el tercer centenario de Wyndham y la inspección no había llegado. Todo lo que el célebre benefactor había dispuesto en su testamento quedó sin poder cumplirse. Después de lo cual, como ya imaginaba Imogen, no pasó absolutamente nada. La junta de gobierno decidió que Mountnessing permaneciera en su puesto para así seguir respetando el legado Wyndham exactamente igual que antes. Cualquier ruptura con las seculares condiciones del legado hubiese llamado demasiado la atención, y además, aunque fuese bajo ciertas condiciones, la costumbre de hacer generosas donaciones a antiguos college, no se había acabado en el siglo XVII; lord Goldhooper andaba muy ocupado preparando otro precisamente en aquel momento.


  Pero la crisis había terminado y la inspección ya estaba fuera del plazo esperado. El hecho de que apareciese un cadáver en la biblioteca del fondo Wyndham era sólo una coincidencia, a juzgar por lo que Imogen había ido reflexionando y anotando cuidadosamente en su cuaderno. Tenía que serlo.


  —¿Por qué no puede una persona volver del África occidental sin haber contraído la fiebre de Lassa y de repente pillar aquí la gripe? Las coincidencias a veces existen —se dijo Imogen en voz alta mientras recordaba la venerada imagen del maestro que le había enseñado medicina.


  Cerró el cuaderno, apagó las luces y se fue a la cama.


  Capítulo 4


  Al día siguiente, en el college reinaba una extraña tranquilidad. Hacía frío y caía llovizna de un cielo color plomizo. Imogen contemplaba desde su ventana la escena tan poco familiar de los policías yendo y viniendo de la biblioteca Wyndham y de la administración del college, situada en el otro extremo del patio, donde habían establecido su base de operaciones. Dedicaron el día entero a interrogar a todo el mundo. Un agente uniformado montaba guardia al pie de las escaleras que conducían al cuarto de Philip Skellow; los demás ocupantes de las habitaciones de aquella ala tenían que dar sus nombres para poder entrar y salir. Por lo visto, todo el mundo andaba preocupado en otras cosas y nadie se acordaba de los habituales trastornos y dolencias a causa de los cuales acudían a la enfermería del college, Imogen tuvo un día tranquilo.


  Decidió ir a ver cómo estaba Emily Stody. La joven se encontraba mejor y ya se había levantado de la cama. Ella misma le abrió la puerta y se la quedó mirando con semblante pálido y aire impasible. No, no necesitaba nada; sólo que la dejaran en paz.


  —Gracias —añadió Emily con tono poco afable mientras Imogen se marchaba.


  Por otro lado y como ya esperaba, el rector volvió a aparecer por la enfermería en busca de su dosis de «píldoras para olvidar».


  —Me avergüenza tener que reconocer que no puedo pasar el día sin ellas.


  —No se preocupe, rector —le consoló Imogen—. Para dejarlas hay que esperar a que las cosas vuelvan a ir bien. No conviene hacerlo cuando se está tan preocupado por algo.


  —¿Preocupado? No sé qué va a pensar de mí, Miss Quy, pero le aseguro que no es por la policía, ni tampoco por la muerte de ese pobre muchacho, por muy triste que sea. Si pudiera convencer a lord Goldhooper de que tuviese un gesto razonable y generoso, beneficiaría al college durante muchos años. Eso es lo que de verdad me inquieta.


  —Lo único que a mí me preocupa es saber cuánto tiempo seguirá preocupándole, ya que de eso depende la posibilidad de empezar a reducir las dosis de píldoras.


  —No lo sé. Cada vez es más complicado. Será mejor que se lo cuente; confidencialmente, claro. Tal vez otra opinión me ayude a aclarar las ideas. El problema es el siguiente. Todo empezó cuando lord Goldhooper expresó su intención de donar parte de su fortuna al college. Quiere crear tres becas para profesores y nueve para estudiantes para que se dediquen a la investigación científica con ordenadores. Daría al college el dinero para cubrir los gastos de los nuevos profesores y de sus estudiantes y además proporcionaría los ordenadores personales más avanzados. El college no tendría que depender de los medios de que dispone el resto de la universidad y habría dinero suficiente para actualizar todo el hardware y el software indefinidamente. El college se convertiría en un centro de primerísima clase para proyectos de investigación científica por ordenador.


  —¿Pero?


  —Pero hay que aceptar las condiciones. Lord Goldhooper es un apasionado de eso que él mismo denomina las ciencias duras, como la física, la astronomía y la química inorgánica. Por el contrario, no le gusta (aunque será mejor decir que detesta) lo que llama las ciencias blandas: sociología, estadística, economía y otras por el estilo. Tenemos que comprometernos a no usar sus ordenadores ni a dedicar un solo segundo del tiempo de sus becarios en ninguna de esas materias.


  —¿Y qué problema hay en aceptar esa condición? —preguntó Imogen—. Nunca se realizará ningún proyecto que él mismo no apruebe.


  —Ya, pero siempre habrá alguien que en algún momento quiera desarrollar un proyecto tentador y que él no apruebe bajo ningún concepto.


  —¿Y la decisión ha de tomarla únicamente usted? —quiso saber Imogen—. ¿Qué dicen los demás miembros de la junta?


  —Bueno, para resumirlo en una frase: que digamos a todo que sí y luego ya veremos. La decisión es mía, pero si rechazo la oferta empezaré a caer mal a todo el mundo.


  A Imogen se le ocurrió una pregunta.


  —Sólo por curiosidad, ¿qué opina lord Goldhooper sobre la medicina? ¿Pertenece a las ciencias duras o las blandas?


  —Me temo que a las blandas. No hay nada que hacer.


  —Entonces el problema está en que usted no puede estar de acuerdo con las opiniones de este gran hombre, ¿no es así?


  —No exactamente. Estoy de acuerdo en que lo más importante es trabajar en aquellas áreas de la ciencia capaces de darnos respuestas concretas a preguntas concretas. No creo que haya ningún problema en respetar las condiciones de la donación durante unos años. El problema, Miss Quy, es que llegará un momento en que será imposible distinguir las ciencias duras de las blandas. La química orgánica e inorgánica, la física molecular, la genética y el cálculo de probabilidades aplicado a la genética son materias muy distintas pero cada vez más interdependientes. Los buenos descubrimientos aparecen casi siempre en los límites de cada ciencia. Ya veo a este college intentando mantener desesperadamente una distinción inútil y vergonzosa desde el punto de vista intelectual (que además ya nadie utiliza), sólo por miedo a perder el dinero de lord Goldhooper. Los proyectos no se aprobarán por decisión de un consejo científico, sino por medio de los abogados; se falsearán para que se ajusten al principal requisito, y créame que vamos a hacernos muy famosos por culpa de todo esto. Ya comprenderá que, comparado con esto, el hecho de que Mr. Mountnessing cobre mucho dinero es una minucia. Ahora ya sabe qué me consume cuando no puedo dormir.


  Imogen se mostró comprensiva. Le dio varias pastillas con una suave advertencia de que intentara administrarlas de modo que a la hora de dormir le quedaran dos para así conciliar el sueño.


  Antes de que el rector se marchara, Imogen aún le hizo otra pregunta.


  —¿Y ese temido lord Goldhooper tiene algún título? ¿Estudió algo?


  —Sociología —sentenció el rector—. ¿Comprende el problema?


  Hasta entonces, la única visita de Imogen había sido la del rector, pero poco antes de las cinco se presentó de improviso Mike Parsons, su amigo policía.


  —Siéntate, Mike —dijo Imogen—. ¿Sigues de servicio? Tengo té y whisky.


  —No, gracias, no me apetece nada. Sólo estaré un momento. ¿Que si estoy de servicio? Pues depende. El jefe no sabe por qué vengo a verte, pero aunque se enterara, tampoco sería motivo de despido.


  —Ya —replicó Imogen—. Antes de que empieces, debo decirte que los archivos médicos del college son propiedad privada. Necesitarás una autorización para verlos, Mike, por muy amigos que seamos.


  —En fin —dijo él levantando las patas delanteras de la silla con las piernas y meciéndose suavemente—, creo que sí me tomaré una taza de té. Y mientras la preparas, supongo que no te importará que te comente algunas cosas, ¿verdad? ¿O también necesito una autorización para charlar contigo?


  —Claro que no. ¿Leche y azúcar?


  —Sí, por favor; tres terrones.


  —¿Tantos? —Imogen miró al larguirucho de Mike repantigado en la silla y pensó que tal vez él quemaba el azúcar con la misma rapidez con que ella era capaz de servírselo. Llevaba un traje que parecía prestado, pero él era de esos que más bien habían nacido para llevar siempre un chándal.


  —Tú viste el cadáver, Imogen. Comprenderás que tengamos cierta curiosidad por saber la hora de la muerte.


  —Aún no estaba rígido y seguía sangrando. Claro que lo comprendo —contestó Imogen—. Y no era hemofílico, Mike. Lo habría sabido.


  Él asintió con la cabeza.


  —Aún no tenemos el informe del forense. Supongo que nos aclarará varios puntos. Yo no quería charlar contigo sobre ese tema, créeme. Lo que pasa es que se me ocurrió pensar: Seguro que una chica tan simpática como Miss Quy se lleva bien con esos mozalbetes. Sobre todo por su trabajo.


  —Sólo con algunos —aclaró Imogen prudentemente.


  —Tenemos algunos problemas en interrogar al círculo de amistades de la víctima (eso que en este santo college llamáis estudiantes) y pienso que a lo mejor podrías ayudar un poco.


  —Haré todo lo que esté en mi mano, siempre que no interfiera con mis obligaciones.


  —Gracias. Pero en realidad lo que te estoy pidiendo es que les ayudes a ellos.


  —A ver, dime qué pasa. Hasta donde puedas, claro.


  —Los hay que son condenadamente maleducados. Tener que vérselas con esa pandilla de maleducados todo el día es para desanimar a cualquiera.


  —Lo siento, Mike. Me consta que los ciudadanos de Cambridge no odian especialmente a la policía, pero comprenderás que esos jóvenes llegan de todas partes y ya vienen con su manera de ser. ¿Qué quieres que haga?


  —No te estoy pidiendo que les enseñes a amar y respetar al prójimo. Ya sé que es tarde para eso. Pero mira lo que pasa. No hemos parado hasta encontrar a los amigos del joven Skellow, sólo para hacerles unas preguntas muy sencillas sobre él. Ya sabes a qué me refiero: ¿Cuándo le viste por última vez? ¿Sabes si se peleó con alguien que conozcas? ¿Qué aficiones tenía…? En fin, lo de siempre. ¿Quieres saber cuál es el problema? Pues que teníamos una lista de retoños con los que hablar; algunos son muy maleducados, pero ninguno quiere cooperar con nosotros.


  —Ya, y eso os complica las cosas.


  —Por lo menos hace que vayan más despacio. Siempre acaban diciendo más de lo que quieren decir. Luego sólo falta juntar las piezas del rompecabezas.


  —Y tú crees que yo os puedo ayudar con algunas piezas de más.


  —Mira, te enseñaré lo que tenemos, extraoficialmente, claro, y tú nos ayudas a llenar los huecos vacíos, siempre extraoficialmente, ¿de acuerdo?


  —Está bien. Cuanto antes lleguéis al fondo de todo esto, mejor para todos.


  —Buena chica. Mira, lo único que a nadie le importa decirnos es cómo era la víctima. Yo diría que era un poco mariquita. No practicaba el remo, no jugaba a rugby, ni tampoco le gustaba el ajedrez; sólo era un empollón. Por lo visto, había algo sospechoso en él.


  —¿Pero qué dices, Mike? Era un chico maravilloso, y te aseguro que salía con chicas. —Imogen recordaba perfectamente haberle visto en un pub, tomando una copa y yendo de la mano con una chica—. Me gustaría saber por qué te han dado a entender que tenía algo raro.


  —Al parecer, este trimestre tenía mucho más dinero para gastar del que sus amigos creían.


  —Y si me hubieses dicho que tenía menos del que creían, tampoco me habría sorprendido. Compartía varias habitaciones con Jack Taversham, y Jack es muy rico. Le sobra el dinero y sus amigos son también gente adinerada.


  —Supongo que la presencia de Skellow en esas habitaciones no era del agrado de Taversham —dijo Mike.


  —Sí, tal vez. Me parece que los dos solicitaron un cambio de habitaciones. —Imogen se levantó, abrió el archivo y consultó sus notas—. Taversham pidió que cambiaran a Skellow por otro estudiante a finales de la primera semana del primer semestre. La administración se encarga siempre de estas cosas, pero yo las tengo en cuenta por si luego me ayudan a aclarar algo cuando me vienen con un problema.


  —¿Un problema psicológico?


  —Estamos hablando de unos jóvenes muy inteligentes, o tal vez debería decir de unas personas muy inteligentes que son demasiado jóvenes; a veces vienen desbordados por algo que en el fondo no es más que una minucia.


  —Entonces, ¿por qué la administración no cambió de habitación a estos jóvenes portentos?


  —Aquí no sobran las habitaciones, ¿sabes? Los cambios son muy complicados. Además, estoy casi segura de que el college los puso juntos deliberadamente. Taversham venía de la escuela Brummer; llegó al college con otros seis compañeros de la misma escuela, y me parece que en el segundo y el tercer curso ya había otros tantos que habían llegado antes. Aquí preferimos separarlos; se creen muy importantes, créeme. Skellow, en cambio, venía de un instituto de segunda enseñanza. El college acostumbra a juntar a los chicos que menos tienen en común; conviene que hagan un esfuerzo por aceptarse y comprenderse mutuamente, de modo que consigan una relación mínimamente cordial. Ahora que veo una de mis notas, me parece que ya sé por qué no se aceptó la petición de Taversham. Sus habitaciones eran muy bonitas, ya que daban al jardín del patio principal. Su petición no era que le trasladaran a él, sino que trasladaran a Skellow, quedándose así como dueño y señor de las habitaciones. La administración le ofreció un cuarto en una de las residencias que el college tiene en Honey Hill, pero Taversham, prefirió quedarse en el college aunque tuviera que soportar a su compañero. Imagino que la administración ni siquiera llegó a plantearse que Taversham se saliera con la suya echando a su compañero de unas habitaciones tan buenas.


  —¿Y en qué momento pidió Skellow su propio traslado?


  —A él sí le habrían hecho caso, pero para entonces ya no había habitaciones libres.


  —Entonces no tenían más remedio que seguir juntos, ¿no?


  —Hasta el año siguiente.


  —Y por lo visto, Skellow era un estorbo en las juergas de Taversham; un aguafiestas, vaya, y un quejica.


  —Es posible. —Imogen no sabía nada al respecto.


  —Pero no es normal que a uno lo asesinen sólo por quejarse de una fiesta, Imogen, por muy desmadrada que fuera la de anteayer por la noche. Por lo menos, así es como lo vemos. Tiene que haber algo más.


  —Mike, ya sé que no parece un accidente, pero…


  —Lo único que sabemos es que nadie, absolutamente nadie, de los que asistieron a esa fiesta recuerda si Skellow estaba o no en ella. Pero aunque estuviera presente, no creo que se divirtiera mucho, porque de lo único que están seguros es de que no le dirigían la palabra.


  —¿Por qué no se lo preguntas a Taversham?


  —Ya me gustaría, pero no hemos podido dar con él. Supongo que tú no sabrás adónde ha ido, ¿verdad?


  —Me temo que no tengo ni idea, Mike. Antes todo el mundo necesitaba una autorización para poder salir del college durante el curso, pero de eso hace mucho tiempo. Una ausencia puede pasar inadvertida durante varios días, hasta que se hace el control de asistencias. Puede haberse ido a pescar, o a casa, o a Londres…


  —A él le toca su control de asistencia mañana a las cinco de la tarde. Sabemos que no ha ido a su casa. Y si se ha marchado a Londres, desde luego no lo ha hecho en tren.


  —Aquí ya nadie controla los movimientos de los estudiantes. Te aseguro que yo no me dedico a eso. Lo siento.


  —Volvamos al principio —dijo Mike—. Estamos interrogando a todos los que estuvieron en la fiesta la noche del asesinato y en la que probablemente se encontraba la víctima. En cualquier caso la fiesta se celebró en sus habitaciones. Algunos de esos chicos se muestran muy maleducados, la mayoría no quieren cooperar y el caso es que todos ellos están asustados. Tienen mucho miedo, Imogen. Conozco bien mi trabajo y te digo que están ocultando algo. Por eso pensaba que tal vez querrías ayudarles, aunque sólo sea para que no se perjudiquen tanto. Un asesinato es algo muy grave. Ocultar información a la policía en una investigación por asesinato también es algo grave. Podrían verse metidos en un buen lío. Alguien debería decirles que sean más sensatos y que piensen muy bien lo que están haciendo. Es imposible que todos ellos hayan asesinado a Skellow. Te aseguro que los que no lo han hecho se están metiendo en la boca del lobo. Tal vez se muestren más dispuestos a colaborar si se lo aconseja alguien en quien ellos confíen, porque no querrán saber nada de la policía. ¿Y si tú…? ¿Crees que podría servirnos de ayuda la influencia que tú ejerces sobre ellos?


  Imogen lo pensó.


  —Puedo intentarlo —contestó por fin—. Puedo intentar hablar con ellos y ver qué saco en claro. Pero, para serte sincera, Mike, creo que sería mejor preguntarles directamente si Skellow se encontraba en la fiesta y a qué hora se marchó, y que me respondan a mí en lugar de decirles que te lo cuenten todo a ti, aunque puedo intentar convencerles de que os ayuden a vosotros.


  —Entonces hagamos un pequeño trato —replicó Mike consultando su reloj—. En estos momentos ya no estoy de servicio. A partir de ahora te tendré al corriente de los detalles de la investigación, y tú harás lo posible por averiguar algo y luego me informas de todo. De momento, aquí tienes una lista de todos los que han reconocido haber ido a esa fiesta. —Mike dejó un papel sobre la mesa—. Te he marcado con una cruz los nombres de los que me parece que están ocultando algo. ¿Trato hecho?


  —Trato hecho —contestó ella.


  Capítulo 5


  Imogen se dirigió al archivador de su consulta con la lista en la mano. Desde luego, había sido una fiesta por todo lo alto, ya que había por lo menos treinta nombres en la lista de Mike. Cinco de ellos estaban marcados con una cruz. Empezó a buscarlos uno a uno en su archivo de notas, tratando de recordar si los había visto en alguna ocasión, aparte de la revisión médica de cada año, y de ser así, trataba de recordar en qué situación los había visto y qué estaban estudiando y de dónde procedían. Nick Sanderson, estudiante de economía, procedente de Felixstowe, en el college desde hacía ocho años. Imogen le había visto en dos ocasiones: la primera para vendarle la rodilla izquierda por un esguince, y la segunda para hacerle unos sencillos ejercicios de recuperación. Le recordaba perfectamente: tenía esa clase de rasgos angulosos e inteligentes que a menudo acompañan a un físico más bien esmirriado, aunque en este caso la suya era una constitución imponente y atlética. Se había puesto muy nervioso por aquella lesión sin importancia, ya que se veía limitado en sus facultades físicas. Y si luego se le veía como ausente durante un día o dos, pensó Imogen, era porque iba a aquellas fiestas, y no por ninguna razón en especial.


  Frances Bullion, estudiante de inglés, procedente de Taunton. Nunca había acudido a la consulta de Imogen por propia necesidad; sin embargo, Imogen la había visto en varias ocasiones, sobre todo cuando su compañera de habitación, Mary Jakes, cayó en una depresión. Fran Bullion pidió consejo a Imogen sobre cómo ayudar a una persona con problemas psicológicos. Era una chica con buenos propósitos, sencilla, alegre y guapa, y también bondadosa: sabía que iba al hospital a visitar a Mary, ya que se había tropezado allí con ella. Imogen no comprendía qué hacía su nombre en la lista de los que ocultaban información a la policía. Es una de las estudiantes más simpáticas del college, pensó. Pero ¡un momento!, se dijo con cierta ironía, el hecho de que me caiga bien no significa absolutamente nada.


  Terence Masters, estudiante de lenguas —persa y bengalí—, procedente de Finchley. Imogen le conocía muy bien: había venido de sus vacaciones en Bangladesh con un microbio muy peligroso que le afectó el estómago y estuvo varios meses gravemente enfermo. Había perdido casi todo el curso, pero era brillante. Estaba repitiendo el segundo año. Era un joven larguirucho y triste, pero bien dotado para el sarcasmo.


  Felicity Marshall, medicina, procedente de Birmingham. Debía de gozar de una salud excelente. Imogen la desconocía por completo.


  Catherine Brack, zoología, procedente de Bournemouth. Ah, sí; ésta había solicitado los servicios de Imogen en muchas ocasiones. Le había dado toda clase de detalles sobre los sistemas anticonceptivos y también le había hecho varias pruebas, unas de embarazo y otras de sida. El hecho de que Imogen no la hubiese visto recientemente tal vez significaba que había ordenado un poco la turbulenta vida que llevaba, aunque también podía significar que ya dominaba perfectamente ese estilo de vida que a ella le gustaba. Era una chica morena, de rasgos suaves, de ojos azules y aspecto digno de una ninfa. Imogen se la imaginaba como el centro de atención de todo el mundo.


  Aprovechando que tenía delante él archivo, buscó la ficha del desaparecido Jack Taversham, agricultura, procedente de Woodbridge. Nunca había pasado por su consulta. Imogen se irritó consigo misma. ¿Y por qué tenía que haberlo hecho? Entonces recordó que en una ocasión se presentó para pedirle su máquina de escribir para el fin de semana. Ella no estaba muy segura de querer dejársela, pero él había derrochado toda clase de encantos e Imogen tuvo que ceder. La quería para escribir una hoja informativa para una sociedad de estudiantes o algo parecido. Prometió devolverle la máquina el lunes por la mañana. Imogen le recordaba como un verdadero zoquete arrebatadoramente guapo, sosteniendo su fiel Olympia en los brazos y diciendo: «Aunque sólo sea para que tenga la seguridad de que cuidaré bien de la máquina, le diré que estudié en la escuela Brummer». Y la devolvió en perfecto estado tal como había prometido.


  Finalmente —¿por qué no lo había hecho antes?— buscó la ficha de Philip Skellow, estudiante de historia, procedente de Helmsley. Tenía una anotación muy reciente sobre él. Había decidido ir a Cachemira en Pascua para practicar el excursionismo y necesitaba algunas inyecciones, las habituales en estos casos. Habían quedado en que él las iba a recoger en la farmacia para que luego se las pusiera Imogen. Tenía que haber venido anteayer y no se había presentado. ¿Se había olvidado? ¿Había renunciado al viaje? Y sólo unas horas después de no acudir a la cita, había aparecido muerto.


  Imogen pensó otra vez en aquella lista de nombres. Comprobó el número de una de las habitaciones, cerró con llave la consulta y salió al patio para ver si podía encontrar a Fran Bullion y tentarla invitándole a Newnham a una cena tranquila en su casa. Fran aceptó con gusto y exclamó:


  —¡Me encantaría salir del college unas horas!


  Imogen se adelantó un poco para preparar la cena y se marchó pedaleando en bicicleta hasta su casa. El camino más corto era por el patio del castillo y luego el promontorio, para luego cruzar el pequeño cementerio que rodeaba la iglesia de St. Gilles, todo ello dentro del perímetro del college, y finalmente salía por la puerta que daba a Chesterton Lane. A Imogen le gustaban los cementerios; se entretenía leyendo los epitafios y disfrutaba con la dulce e intensa melancolía que le inspiraban. Por alguna razón, desde que se había iniciado la investigación por el asesinato, procuraba evitar cualquier pensamiento relacionado con la muerte, ya que los sentía más intensos e inmediatos. Siempre entraba y salía por la puerta principal, pero ahora tenía prisa. Las lápidas del cementerio se alzaban entre las hojas alargadas de unos narcisos, a punto de abrir sus flores amarillas y en forma de trompeta, y también entre las hojas más cortas y oscuras de unas campánulas que no tardarían en cubrirlo todo con su manto azulado. Los jardineros no cortaban la hierba del cementerio hasta el verano, y entonces utilizaban una guadaña para hacerlo, de ahí que las lápidas y las pequeñas losas que señalaban los lugares donde yacían los pobres o los niños quedaban medio ocultas por un auténtico ejército de narcisos avanzando en formación. Pero ahora Imogen no tenía tiempo para entretenerse.


  En cuanto llegó a casa de Imogen, Fran enseguida congenió con Liz y Simon, que aún seguían en la mesa de la cocina, calentándose los pies con la Rayburn y discutiendo todavía sobre la razón de que nevara antes de las Navidades. Una sola palabra bastó para que no dudaran en cambiar sus tazones medio llenos de café instantáneo por una copa del jerez de Imogen en honor de la invitada.


  —Yo no diría que el clima está cambiando tanto —soltó Fran al preguntarle su opinión al respecto.


  —Ah, ¿no? —preguntó Simon.


  —Bueno, como bien dices, es muy raro que tengamos nieve antes de las Navidades; pero es bastante corriente que la tengamos en enero, justo después de las Navidades. Quiero decir que el cambio se produce únicamente en el espacio de unos quince días más o menos si cogemos uno de esos mapas atmosféricos.


  —¿Y eso qué es? —preguntó Simon.


  —Imogen, ¿tienes algún libro de jardinería? —preguntó Fran dirigiéndose con el jerez en la mano hasta la cocina, donde Imogen estaba preparando la cena.


  —En la sala de estar, en el segundo estante a la izquierda.


  Los tres se pusieron a estudiar detenidamente el «mapa isotérmico de la primavera y sus variaciones» que aparecía en el libro de Imogen, Clima y jardinería en las islas Británicas. Las líneas sinuosas del mapa indicaban que la primavera llegaba a Wisley, en Surrey, con quince días de diferencia con respecto a Penzance; y llegaba a Cambridge diez días después que a Wisley. Con renovado celo, Simon y Liz empezaron a plantearse la posibilidad de que a la interpretación de Simon basada en los testimonios históricos le faltaba una localización concreta en el mapa isotérmico, ya que de lo contrario no se podía demostrar nada. La conversación siguió hasta que Imogen empezó a poner la mesa para dos.


  —Hay chuletas para cenar —dijo con firmeza—, pero sólo hay dos.


  —Hay que irse, Liz —dijo Simon con tono cordial—. Que no se diga que no lo hemos entendido.


  —Aquí lo entendemos todo a la primera —soltó Liz levantándose.


  —¿Cómo habéis conseguido alojaros aquí? —preguntó Fran—. ¡Ojalá me hubiese enterado!


  —Si estudiaras en Clareen lugar de St. Agatha… —dijo Imogen—. No me gusta mezclar los asuntos del trabajo con los de mi casa.


  —¿Y no es precisamente eso lo que está haciendo ahora? —preguntó Fran mientras Imogen preparaba el café y cuando ya se habían comido el plato de chuletas con verdura y una tarta de manzana con nata—. Si no, no entiendo el motivo de esta invitación tan inesperada. En fin, sea por lo que sea, me gusta estar aquí. Me gusta pasar la tarde en un sitio que por lo menos es real.


  —¿Es que St. Agatha no lo es?


  —No mucho. No es como estar en casa. Aquello es como una especie de escenario, ¿no? Para representar obras de teatro. Casi siempre comedias, aunque… Usted quiere que hablemos sobre Philip, ¿verdad?


  —Necesito hablar con alguien que sea sensato.


  —¿Sobre Philip?


  —Sobre la fiesta del día 15. También quiero saber por qué nadie quiere colaborar con la policía.


  —Yo no se lo reprocharía —contestó Fran.


  —Anda, sentémonos junto al fuego y ponte cómoda —propuso Imogen—. Coge esa caja de bombones y yo traeré la bandeja con el café. ¿Por qué no puedo reprocharles que no colaboren con la policía?


  Fran se acurrucó en el sillón de Imogen y se la quedó mirando con sus ojos grises, grandes e ingenuos.


  —La verdad es que tratan bastante mal a los jóvenes. Los echan de los bares en busca de droga, se meten con sus amigos negros, son muy desagradables con todo aquel que lleve vaqueros o que tenga menos de cuarenta años, y de repente vienen y dicen «Ayudadnos». Pero ¿qué esperaban? La gente tiene miedo de la policía. Hasta es posible que alguno haya recibido una paliza…


  —¿Eso es todo? —preguntó Imogen mientras servía el café—. Quiero ser sincera contigo, Fran. Estamos hablando de mi amigo Mike Parsons y de su jefe. También estamos hablando de intentar descubrir quién ha asesinado a un chico que pertenecía a un grupo de amigos. Me cuesta trabajo creer que alguien piense que Mike le va a dar una paliza; me parece que los amigos de Philip deberían tener más miedo de ser asesinados que de la policía. Ahora dime en qué me estoy equivocando.


  —Bien, para empezar, no sé por qué todo el mundo piensa que todos los que estaban en la fiesta eran amigos de Philip. Y sólo porque se celebró en sus habitaciones. También eran las habitaciones de Jack. Era la fiesta de Jack y los amigos eran de Jack. Philip no caía bien a nadie. Algunos le aborrecían y le odiaban.


  —¿Lo suficiente como para desear su muerte?


  La joven negó con la cabeza.


  —No, no lo creo. Jamás se me habría ocurrido algo así.


  —Lo más importante es que la policía quiere saber si Philip estaba en la fiesta, y si…


  —Estaba. Yo le vi allí.


  —… y si estaba, en qué momento se marchó.


  —No lo sé. Si lo supiera, no me importaría decirlo. Pero yo no le vi marcharse. Las habitaciones estaban llenas de gente y la verdad es que no prestaba demasiada atención a Philip.


  —Esas habitaciones no están nada mal, ¿verdad? ¿No son dos dormitorios pequeños y un salón grande? ¿Es posible que Philip se encerrara en su cuarto y se metiera en la cama a pesar de la fiesta?


  —Seguro que al final la habrían… bueno, la habrían tomado prestada. Sí, la habrían ocupado.


  —¿Una y otra vez?


  —Seguro. A veces se enfadaba mucho y entonces se iba a otra parte, en ocasiones para toda la noche. No sé si se fue directamente de la fiesta a la biblioteca Wyndham y no tengo ni idea de adonde solía ir. Y le aseguro que he contestado a la policía todo lo que me han preguntado sobre Philip. Se lo juro, Miss Quy.


  —Fran, no te estoy acusando de nada. Pero ¿qué dirías si te digo que algunos de tus amigos pueden verse metidos en un buen lío por no ayudar en la investigación?


  —No diría nada —replicó Fran con cierto desánimo.


  —Imagina por un momento que la policía tiene razón al pensar que esos chicos están ocultando algo. Imagina también que yo tengo razón al pensar que si de verdad están ocultando algo, debe de ser por una razón algo más convincente que un simple recelo contra el cuerpo de policía. ¿Qué dirías entonces?


  —¿Qué clase de problemas tendrían?


  —Obstrucción en una investigación policial, ¡y encima por un caso de asesinato! Pueden llegar a hacerles sospechosos de un crimen que no han cometido, porque es evidente que sólo uno de ellos pudo hacerlo. Sé muy bien que hay media docena de esos chicos que no están dispuestos a abrir la boca cuando se les pregunta algo. Cualquiera que sea amigo de los inocentes debería aconsejarles que cooperaran con la policía por su propio bien.


  —¿Conoce a E. M. Forster? —preguntó Fran de repente.


  —¿El escritor? Sí. Mi padre me llevó en una ocasión a tomar el té con él.


  —¿Y sabe lo que decía sobre la traición? Que si en algún momento tenía que decidir entre traicionar a un amigo o a su propio país, esperaba tener las agallas suficientes para traicionar a su país —sentenció Fran, con un tono más triste que desafiante.


  —Pues sí, suena bonito, ¿no? —contestó Imogen—. ¿Me estás diciendo que eso bastaría para justificar la ocultación de pruebas en una investigación por asesinato?


  —Verá, en mi caso, yo personalmente jamás ocultaría nada que tuviese que ver con un asesinato. Pero puede haber otras muchas cosas que no tengan nada que ver con un asesinato y que la gente no esté especialmente inclinada a contárselas a la policía. Quiero decir que sólo porque estén ocultando algo, eso no significa que tenga que ver con el asesinato. —Fran calló y enrojeció—. Me doy cuenta de que es peligroso hablar con usted. Usted me cae bien, pero si no me ando con cuidado…


  —¿Traicionarías a tus amigos?


  Fran alzó la cara y miró a Imogen. Las lágrimas empezaron a anunciarse por el brillo de sus ojos.


  —Estoy asustada —anunció—. Tengo miedo.


  —Pero no por ti —añadió Imogen con tacto—, sino por tus amigos, ¿no?


  Fran asintió con la cabeza.


  —Bien —dijo Imogen sirviendo más café—. Voy a ser sincera contigo otra vez. Tú sólo escucha lo que voy a decirte. Es imposible traicionar a nadie si una se limita a escuchar, ¿verdad? Bien, lo que tenemos es un grupito de chicos y chicas que se están portando de la manera más estúpida posible. Con esa actitud, lo único que han conseguido es llamar la atención. Si se han creído que la policía se irá con las manos vacías, desde luego están muy equivocados. La policía no se marchará hasta que sepa lo que quiere saber, y te aseguro que por mucho que alguien quiera ocultar otra cosa, tarde o temprano se acabará descubriendo. Si ellos fueran mis amigos, les aconsejaría que contaran a la policía todo lo que supieran sobre Philip y la fiesta. Sería un magnífico consejo de amiga. Al igual que tú, yo también me abstendría de contárselo todo a la policía por mi cuenta. Pero haría todo lo posible para que cada cual asumiera su propia responsabilidad. Lo que sí sé es que si de verdad hay un asesino entre ellos, te aseguro que esa persona tendrá un gran problema. No quisiera que nadie tratara de salvar a esa persona. Y por muchas otras cosas que los demás estén ocultando, nunca podrán ser tan graves como los riesgos que están corriendo. No creo que fuese una buena idea ir a hablar con ellos directamente. En este caso haría falta una especie de caballo de Troya para darles ese buen consejo; habría que encontrar la manera de decirles todo lo que yo te he estado diciendo sin que ellos se negaran a escucharte.


  —Ya veo —dijo Fran—. Creo que puedo intentarlo.


  —E. M. Forster estaría muy orgulloso de ti.


  —¿De verdad llegó a tomar el té con él? —preguntó la joven animándose un poco—. ¿Cómo era?


  —Yo era sólo una niña. La verdad es que no me acuerdo demasiado. Era muy amable y ya chocheaba por la edad. Nos ofreció unos bollos muy pringosos —contestó Imogen recordando.


  La conversación derivó hacia sus novelas. Las dos se preguntaron si era realmente un misógino, a lo que Fran contestó que tal vez lo era, pero no como la gente suele entenderlo. Él no creía que las mujeres fuesen inferiores intelectualmente, ni siquiera que sólo tuviesen un interés sexual; muy al contrario, estaba convencido de que las mujeres inteligentes eran intelectualmente muy superiores a los hombres; sólo se lamentaba de las mujeres cuando ponían en marcha su sexualidad.


  —No es para tanto —observó Imogen—. Tampoco era un genio describiendo la sexualidad de los hombres.


  —Ya, pero no podía comprometerse demasiado con ese tema —añadió Fran—. Pertenecía a una minoría muy perseguida, ¿no? Nunca llegó a ver publicada su novela Maurice.


  —En fin, desde el punto de vista biográfico, es un escritor que me cae muy bien. Pero cuando una lee una novela, la sexualidad de los personajes ha de ser convincente. No hay excusas posibles.


  Y así charlaron amistosamente hasta que Fran tuvo que irse.


  —Vuelve cuando quieras —dijo Imogen.


  —Lo haré. Confíe en mí.


  Antes de acostarse, y mientras anotaba en su cuaderno lo que ahora sabía sobre los cinco delincuentes de Mike, incluyendo a Fran, Imogen llegó a pensar que sí confiaba en ella.


  Capítulo 6


  Imogen empezó el día con las pequeñas emergencias médicas de costumbre y casi a la hora del café —qué casualidad—. Roger Rumbold fue a hacerle una visita.


  —Se me han acabado las galletas —dijo ella mirándole con seriedad.


  —¿De verdad crees que vengo por las galletas? —replicó Roger no sin cierto reproche—. ¿De verdad lo crees? ¿Cómo puedes pensar algo así, Imogen? Sólo he venido para ver si aún sigues pensando mal de mí. Soy tan optimista que esperaba recuperar la buena imagen que antes tenías de mí.


  —¿De qué me estás hablando, Roger?


  —Bueno, ya sabes; la última vez que estuve aquí fuiste algo dura conmigo. Tal vez son sólo imaginaciones mías, Imogen, pero está claro que este asunto del asesinato ha puesto a todo el mundo de muy mal humor. Tendrías que ver la sala de profesores; se respira un aire sombrío y crispado, igual que la sala de estudiantes justo antes de los exámenes.


  —Yo creo que está bien justificado —dijo Imogen.


  —Claro que sí. Pero esta crispación no ayuda a nadie. No creo que gracias a ella resucite el muerto ni se detenga al asesino. Así se lo dije a Mountnessing y casi me arranca la cabeza de cuajo. En estos momentos, la convivencia con nuestro distinguido bibliotecario es un poco difícil.


  —¿Y qué esperabas, Roger? ¿Cómo te sentirías si hubiese ocurrido en tu biblioteca?


  —Bueno, si hubiese ocurrido en mi biblioteca, el culpable podría ser cualquier persona —replicó él dirigiéndole una mirada llena de segundas intenciones—. No hay ninguna norma que obligue a tener siempre cerrada mi biblioteca. Es más bien lo contrario; debe estar abierta a todo el mundo. ¿Para qué si no se hace una biblioteca? Por cierto, la policía tiene a todos sus sabuesos buscando a Jack Taversham, ¿lo sabías?


  —Pero ¿no se presentó ayer en el control de asistencia?


  —Pues no. Y su tutor asegura que es algo muy raro en él. Ese chico es todo un personaje, pero desde luego no acostumbra a saltarse los controles de asistencia. Sus padres están angustiados; dicen que no ha ido a casa, y tampoco les ha llamado. Está claro que ha huido.


  —No veo por qué, a no ser que…


  —¡Efectivamente!


  Imogen se le quedó mirando con ceño.


  —¡No me lo esperaba! —exclamó.


  —Menos mal. Ya empezaba a pensar por la cara que has puesto que ibas a enfadarte conmigo. ¿Qué puedo hacer para convencerte de que me acompañes el domingo a la cena que celebra la junta? El rector ha invitado al temido lord Goldhooper, y he pensado que a lo mejor te gustaría ver de cerca al azote… ¡oh!, perdona, quiero decir al benefactor del colegio.


  —¿Y vas a dejar sola a tu madre?


  —Eso nunca. El chiflado de tío Arthur viene de Gloucester para visitarla; ya me ha dicho que mi presencia no será necesaria.


  —En ese caso, me encantará ir —decidió Imogen.


  Fran debió de poner en marcha su estrategia enseguida, ya que poco después de marcharse Roger, Imogen empezó a recibir toda una procesión de visitas. Primero fue Terry Masters, un joven larguirucho y de aspecto enérgico al que poco a poco se le iba yendo el bronceado fruto de sus viajes a Extremo Oriente. Se sentó en el borde de la silla sin poder disimular su nerviosismo.


  —Hummm… creo que le gustaría saber cuándo se marchó Philip de esa maldita fiesta —anunció.


  —En realidad, es la policía quien quiere saberlo.


  —Ya, bueno, pero mejor decírselo a usted, y luego ya se lo contará a ellos.


  —Si así lo prefieres, de acuerdo. Pero piensa que es posible que luego quieran hablar contigo para preguntarte más detalles.


  —Se marchó pronto.


  —¿Qué entiendes por pronto?


  —Antes de las diez.


  —¿Le viste marcharse, Terry?


  —No, pero lo que yo quería era… bueno, era ocupar un rato su dormitorio, y alguien me dijo que tranquilo, que ya se había marchado, así que le estuve buscando para estar más seguro, y no le vi por ninguna parte. Ya sabe, eso no se lo puedo contar a un policía, ¿comprende? Querrá saber con qué chica estaba y eso no es asunto suyo, y además el nombre de la chica es lo de menos, lo único que importa es que yo sé que Philip se marchó antes de las diez.


  —Terry, ¿te sorprendió que se marchara?


  —¡Qué va! Debía de estar harto de nosotros y pensé que se había ido a dormir.


  —Pero no en su cama.


  —No, en la suya no habría estado muy cómodo.


  —¿Y por qué crees que debía de sentirse tan mal?


  —Le estaban poniendo inyecciones. Las que siempre se ponen cuando se va a la India: para la fiebre tifoidea, el tifus A, la polio y el tétanos, la meningitis… ya sabe. Siempre que me las han puesto a mí, me he encontrado bastante mal; además, también le advertí que la fiesta iba a ser por todo lo alto. En cualquier caso, él estaba allí.


  —¿Le viste?


  —Ya estaba cuando yo llegué. Mire, Miss Quy, ¿por qué no habla usted con la poli y así no tengo que dar el nombre de ninguna chica? Sería lo mejor.


  —¿Y por qué no se lo cuentas tú mismo, Terry? Tienes una información muy importante: que Philip se marchó antes de las diez. ¿Por qué no vas tú mismo y le cuentas a la policía que estuviste buscándole a las diez y que ya no estaba? Diles solamente que le buscabas para preguntarle una cosa. Tal vez ni siquiera les interese saber qué querías preguntarle. Y si no hay más remedio que contárselo todo, entonces pídeles que sean discretos.


  —Lo pensaré —contestó Terry—. Pero, por si acaso no quiero, usted misma se lo cuenta todo, ¿vale?


  La siguiente en visitar a Imogen fue Catherine Brack. Una chica guapísima, pensó Imogen al verla. Estaba pálida y nerviosa, y aún así le favorecía.


  —Miss Quy, supongo que le puedo contar algo sin necesidad de ir a la policía.


  —No exactamente, Catherine. Es posible que la policía quiera hacerte algunas preguntas, tanto si me lo cuentas como si no me lo cuentas. Pero si crees que hay algo que ellos deban saber, puedes contármelo a mí primero.


  —Philip se marchó temprano. Estoy segura de que fue antes de las diez.


  —¿Le viste marcharse?


  —No, pero…


  —¿Estás segura de ello?


  —Todo el mundo le estuvo buscando. Y ya no estaba.


  —¿Y a qué hora andabais todos buscándole? —Imogen hablaba con tono paciente. Era toda una experta en sonsacar a los pacientes lo que tanto temían decirle; su entrenamiento en obtener siempre las listas completas de síntomas daba resultado.


  —A las diez. De modo que ya se había ido.


  —Catherine, ¿puede saberse por qué le buscabais todos a las diez?


  Catherine se miró las manos, como dudando de lo que iba a decir.


  —Querían gastarle una broma.


  —¿Qué clase de broma? —quiso saber Imogen.


  —¡Y qué más da! —exclamó Catherine alzando los ojos asustada—. No pasó nada. Ya no estaba allí.


  —Yo no te puedo decir si es importante o no, cariño —dijo Imogen—. Pero creo que a la policía sí le interesará saberlo.


  —A mí no me gustan esas bromas —repuso Catherine—. Siempre se metían con Philip; a veces, la verdad es que se lo merecía. Ya sabe, Miss Quy, era un aguafiestas. Aunque esta vez se pasaron. Bueno, al final no pudieron porque Philip ya no estaba. Se fue temprano. Alguien le avisó.


  —Pero sigues sin querer decirme qué clase de broma era aquélla. —Catherine negó con la cabeza—. ¿Aunque fueras precisamente tú quien le advirtiera de lo que le iba a pasar?


  La joven se quedó boquiabierta.


  —¿Cómo lo sabe? —exclamó asombrada.


  —No es difícil adivinarlo.


  —¡No debe decírselo a nadie! —rogó Catherine—. Por favor, Miss Quy, prométamelo. Por favor.


  —Catherine, teniendo en cuenta que no se le pudo hacer la broma y que Philip ya está muerto, ¿de verdad es tan importante que se sepa quién le avisó?


  —Es muy importante para mí. Por favor, no se lo diga a nadie.


  —No lo haré si tú no quieres, pero tendrás que contárselo tú misma a la policía. Debes hacerlo, aunque sólo sea para saber exactamente a qué hora abandonó Philip la fiesta.


  —Si voy y les cuento algo, empezarán a preguntarme muchas cosas.


  —Tienes que ayudarles a descubrir quién asesinó a Philip.


  —Pero yo no lo sé. Sólo sé que le mataron en la biblioteca Wyndham y que no fue nadie de los de la fiesta. Estábamos todos en las habitaciones de Jack pasándolo en grande.


  —¿Jack también?


  —Jack estuvo allí todo el rato, hasta que acabó todo.


  —¿A qué hora fue eso?


  —Hacia la una y media. Nos dijo que quería irse a la cama, así que nos marchamos.


  —Muy bien, Catherine. Ahora te propongo lo siguiente: ve a ver al sargento Mike Parsons y cuéntale todo lo que me has dicho. Pídele que sea lo más discreto posible. Y no tengas miedo; la verdad es que no tienes otra elección y es mejor dar la información que sabes a tener que cargar con ella, créeme.


  —Lo pensaré.


  Imogen también se quedó pensando en todo aquello y meditó sobre lo que le habían contado. Justo antes de cerrar la consulta, Nick Sanderson fue a verla, y sin esperar a que le dijera a qué hora había abandonado Philip la fiesta, Imogen le preguntó directamente:


  —Bien, Nick, y ahora dime en qué consistía esa broma.


  El joven no dio la menor muestra de sorpresa, ni tampoco de culpa.


  —Ah, se trata de eso —dijo—. Era una estupidez. Alguien propuso darle una buena a Philip; que le sangrara un poco la nariz, y eso es todo.


  —¿Y eso era tan divertido?


  —Bueno, era un bobo con la sangre, aunque fuese una sola gota. La primera semana en que él y Jack convivieron juntos, Jack llegó con un corte en la mejilla por una patada que le dieron jugando a rugby, y Philip cayó redondo al suelo.


  —A veces ocurre —aclaró Imogen—. Yo hice prácticas con una persona que lo pasaba muy mal con la sangre. Cada vez que metía una aguja en el brazo de alguien para poner una inyección, se desmayaba justo en el momento de sacarla.


  —Pues eso —dijo Nick—. A él le pasaba lo mismo. Vaya tontería en un hombre, ¿no le parece?


  —Yo no creo que sea una tontería —le espetó Imogen algo irritada.


  —En cualquier caso, a mí no me parecía nada divertido —comentó Nick con tono conciliador—. Además, yo estaba dispuesto a ir en su ayuda; a defenderle, vaya. Y a que me golpearan también si hacía falta.


  No me importaba. Así que estuve alerta todo el rato, preparado para cualquier emboscada. Y no pasó nada. Philip se tomó unas copas; habló un rato con Emily y luego con Terry. Y se marchó. Hacia las diez.


  —Nick, ¿qué problema hay en contarle todo esto a la policía?


  —Pues no sé. Tal vez no queda muy bien decirle a un policía que alguien iba a reventarle la nariz a un pobre desgraciado para que se desmayara y todos nos riéramos mucho, sobre todo cuando el desgraciado en cuestión ha aparecido muerto.


  —Ya veo. Nick, ¿estás seguro de que nadie golpeó a Philip en la fiesta?


  —Completamente seguro. Yo estuve atento para interponerme en el camino de quien fuese, como se suele decir. Y cuando se marchó, nadie le siguió. Lo sé porque me aseguré de ello. Jack seguía sirviendo bebidas en el otro extremo del salón.


  —¿Esperabas que fuese Jack quien le reventara la nariz a Philip, como tú has dicho?


  —No, él no. Pero no voy a decir quién era.


  —Pero muchos de vosotros lo sabíais, ¿no?


  —Unos cuantos, sí. Supongo que todo esto le parecerá fatal, ¿no, Miss Quy?


  —Pues sí, Nick. Pero me alegra ver que por lo menos había alguien dispuesto a no permitirlo.


  El joven se sonrojó ligeramente.


  —Sí, bueno… —contestó, y se levantó para salir de la consulta.


  Ahora ya tenía un montón de cosas que contarle a Mike Parsons, pensó Imogen mientras volvía a casa. Pero todo aquello no le gustaba nada. Era muy triste y muy desagradable pensar en un chico con un auténtico horror por la sangre tendido muerto en un charco de la suya propia.


  Capítulo 7


  Imogen tenía libres los jueves por la mañana. Prohibía cualquier tipo de urgencia médica hasta el mediodía, que era cuando regresaba al college y se ocupaba de todo lo que había pendiente del día. Una de las ventajas de la clase de vida que llevaba era que disfrutaba de bastante libertad. Durante un tiempo aceptó un segundo empleo como enfermera en otro college, ya que los horarios de ambos centros eran perfectamente compatibles, y sólo cuando llegaba la época frenética de los exámenes se daba cuenta de que aquello suponía demasiado trabajo. Gracias a la pequeña herencia de sus padres y a la casa que le habían dejado con la hipoteca ya pagada, la necesidad de ganar dinero no era tan acuciante, y al cabo de un tiempo decidió que el mayor lujo que podía permitirse era un espacio razonable de tiempo libre.


  El trabajo en St. Agatha era oficialmente de media jornada, pero en la práctica se convertía en dos tercios de la jornada completa. Imogen no era de esas personas que trabajan pendientes de las agujas del reloj e interpretaba sus obligaciones hacia el college con bastante generosidad, a pesar de lo cual, disponía de tiempo libre.


  El jueves era el día que dedicaba a entretenerse por la ciudad, inspeccionando las plantas y los productos de jardinería de venta en el mercado, también mirando escaparates, y, cuando no quería privarse de nada, comprándose una cajita de exquisitos bombones en Thornton’s o en la Compañía Belga de Chocolates que había en All Saints Passage. Pero con lo del asesinato en la cabeza, todos esos caprichos le resultaron menos tentadores que de costumbre y llegó casi una hora antes al pie de Castle Hill para pasar después delante de la peluquería. Miró en el interior y vio que estaba prácticamente vacía; sin pensárselo dos veces entró y preguntó si le podían lavar y marcar aunque no hubiese pedido hora.


  La oficial no parecía muy convencida. Se metió en la trastienda cruzando una cortinilla y volvió a aparecer al cabo de un rato para invitar a Imogen a que tomara asiento. Y entonces salió la estilista: una chica con un peinado altísimo, una falda muy corta y los ojos enrojecidos, lo cual significaba que había estado llorando, y durante un buen rato.


  —Puedo volver en otro momento si no te encuentras bien —dijo Imogen—. No hay problema, de verdad. Trabajo cerca de aquí.


  —No se preocupe —contestó la chica sollozando—. Por lo menos me distrae…


  —Lo quiero igual, pero más corto —indicó Imogen. Aquél no era precisamente el mejor momento para empezar a preguntar qué estilo de peinado le favorecía más. Miró en el espejo el rostro desconsolado de la chica y le dijo—: Anímate; a lo mejor no es tan grave como crees. —Pero se asustó al ver la cara de angustia que ponía la chica antes de romper a llorar otra vez.


  La oficial corrió hacia ella.


  —Tracy, cariño, te vas a poner enferma. Déjalo; así no puedes trabajar. —Y dirigiéndose a Imogen, dijo—: Por favor, señora, discúlpenos. Es que al novio de Tracy…


  —… lo han asesinado —dijo la chica con una voz de repente fría y serena—. Lo han asesinado.


  Imogen tardó unos segundos en recuperarse de la impresión. Por regla general, una peluquería es una especie de refugio, es el reino de la trivialidad, el santuario de la vanidad más inofensiva. Te sientas ante un espejo para que te arreglen las plumas y de paso te ofrecen una charla de lo más superficial, lo mismo que el acondicionador que te ponen para las puntas; lo último que podía esperar era aquel repentino enfrentamiento con el dolor, un dolor real que lo cambiaba todo, y con la palabra «asesinato». Imogen se estremeció y la cabeza empezó a darle vueltas.


  —No se llamaría Philip por casualidad, ¿verdad? —preguntó suavemente.


  —¿Cómo lo sabe? —exclamó Tracy entre lágrima y lágrima.


  —Tracy, cielo, sale en el periódico —intervino la oficial—. Todo el mundo se ha enterado.


  —Es que trabajo en St. Agatha —aclaró Imogen.


  —¡La muy maldita es una de ellos! —gritó Tracy—. ¡Que la peine otra!


  —Lo siento, Trace —dijo la oficial—; han pasado muchas cosas, pero no voy a permitir que insultes a los clientes. ¿Lo entiendes? No te encuentras bien. Vete ahora mismo. ¡Sube antes de que te despida! —Y mientras Tracy se marchaba hecha un mar de lágrimas, le dijo a Imogen—: Lo está pasando un poco mal, pero no puedo prescindir de ella. Es una buena chica. Trata muy bien a los clientes y se puede confiar en ella. Espero que la disculpe, pero en su situación…


  —No se preocupe —contestó Imogen—. No me siento ofendida. Aunque me parece que no debería volver sola a casa. Soy enfermera; ¿cree que me dejará acompañarla hasta su casa?


  —Bueno, la verdad es que no tendrá que caminar mucho. Vive en un apartamento justo encima de la peluquería. En el último piso. Pero me quedaría más tranquila si usted subiera para ver si se encuentra bien. Supongo que su madre podría consolarla, pero creo que su familia vive en Manchester, no sé dónde.


  Imogen subió las escaleras. Se preguntó qué iba a hacer si Tracy no la dejaba entrar, pero una vez pasados los cuartos que servían de almacén, todos llenos de cajas con frascos de tintes y champús, llegó al último piso y se encontró la puerta del apartamento abierta, lo mismo que la del dormitorio de Tracy, y allí estaba ella, llorando desconsoladamente con la cara contra una almohada.


  Imogen descubrió una cocina pequeña y preparó té. Mientras le echaba azúcar, pensó que el asesinato provocaba de manera inmediata y sistemática el hecho de ponerse a hacer té. Le llevó una taza a Tracy, se sentó al pie de la cama y se dispuso a intentar dialogar con ella.


  —Soy la enfermera del college, Tracy. Conocía muy poco a Philip, pero yo no le he asesinado.


  Después de oír aquello, Tracy se fue tranquilizando poco a poco.


  —Usted le caía muy bien —dijo por fin—. Decía que era muy amable.


  Imogen sintió una punzada en lo más profundo de sí misma. Claro que era amable; su trabajo la obligaba a serlo. Y lo era de manera espontánea, de otro modo no podría soportar aquel trabajo. Pero había una gran diferencia entre la amabilidad por deber profesional y la auténtica simpatía. ¿Tan difícil era comprender esto? ¿Por qué le costaba tanto a Roger Rumbold, por ejemplo?


  —Tenemos que descubrir quién le asesinó, Tracy. ¿Crees que podrías ayudarnos?


  —No lo sé —contestó la joven con serenidad, ya sin sollozar—. La verdad es que no sé si tengo que ir a hablar con la policía o qué. Philip me dijo algo muy extraño.


  —¿Quieres que te ayude a saber qué habría que contar a la policía?


  La joven asintió con la cabeza. Tenía un cabello tan bonito, de un rubio color miel, que Imogen creyó al principio que era fruto de uno de esos frascos de tinte que ofrecía en el piso de abajo, pero bastaba fijarse un poco más para comprobar que era natural. Los ojos, ahora enrojecidos de tanto llorar, eran de un castaño claro; llevaba una ropa barata y de última moda que en lugar de realzarle la figura más bien se la escondía, y eso que era muy atractiva y bien proporcionada. Imogen concluyó su examen confirmando que era una chica guapísima.


  —Háblame de Philip —le sugirió Imogen.


  —Bueno, la peluquería es unisex —empezó a contar Tracy de un modo poco verosímil—. Vino un día para cortarse el pelo. Luego me preguntó si quería ir con él al cine y le dije que sí. Volvió en más ocasiones —añadió—. Decía que yo era un millón de veces mejor que cualquiera de esas bobas creídas. —Y alzó la mano señalando vagamente en dirección a Castle Hill.


  —Tracy, ¿le viste el pasado miércoles?


  —Sí. Habíamos quedado en ir a pasear por la tarde, en mis horas libres, pero no se presentó. Luego vino aquí más tarde y nos fuimos a la cama. Creí que tal vez se iba a quedar hasta la hora de desayunar, pero me dijo que tenía que irse. Desde entonces no he dejado de pensar que si le hubiese pedido que se quedara, no le habría pasado nada. Ahora seguiría vivo. —Tracy empezó a llorar de nuevo, pero esta vez en silencio, con los ojos desbordando lágrimas.


  Poco a poco, haciendo gala de un gran tacto a la hora de hacer preguntas y de encauzar la conversación, Imogen consiguió charlar con ella. En una hora, descubrió muchas cosas sobre Philip, y también sobre Tracy, claro. Tracy se había criado en un orfanato. Tenía una tía en Manchester que la quería mucho, pero que ya tenía seis hijos y no podía hacer mucho por Tracy. Cambridge sonaba a algo romántico y la posibilidad de tener un apartamento justo encima del trabajo le había convencido desde el principio. Aparte de Philip, sus únicas amigas eran otras estilistas, todas ellas muy jóvenes y con vidas amorosas muy agitadas. La verdad es que no había ningún adulto en el que Tracy pudiese encontrar apoyo.


  —¿Y ahora qué hago? —preguntó Tracy al cabo de un rato.


  —Bueno, ahora tienes la tarde libre, ¿no? Lo mejor es que duermas un poco.


  —Pero no puedo pegar ojo.


  —¿Tienes asignado algún médico?


  —No, nunca me pongo enferma.


  —Bien, dentro de unos minutos tendré que volver al college. ¿Por qué no me acompañas? Hay un médico que visita allí un par de horas cada jueves; te dará algo para que estos días te encuentres mejor. Además, en lugar de ir a la comisaría, podrás hablar con la policía allí mismo. Y luego vuelves a casa y duermes un poco; cuando salga del trabajo vendré a verte para ver si estás bien. ¿Qué te parece?


  —Gracias —contestó Tracy—. ¿Seguro que no es una molestia?


  —En absoluto —le tranquilizó Imogen.


  Al cabo de un rato, aquel plan reveló un aspecto de Tracy muy interesante, ya que al cruzar los arcos de la entrada principal por la que se accedía al patio de la fuente, la chica se detuvo de golpe y exclamó:


  —¡Vaya!


  —Es bonito, ¿verdad? —preguntó Imogen.


  Tracy lo miraba todo con ojos como platos.


  —Es genial —dijo por fin—. ¡Es una pasada! Philip no me lo había dicho.


  —¿No lo habías visto hasta ahora? —preguntó Imogen sorprendida.


  —No; no quería molestar a Philip viniendo aquí. ¿Y son todos así?


  —¿Todos los qué?


  —Los colleges.


  —Son todos diferentes. Muchos te dirán que el Trinity o el King son bastante más bonitos que St. Agatha. ¿Nunca has visto ninguno?


  —No.


  —Si quieres, un día te vienes conmigo y te enseño algunos —propuso Imogen. Sintió cierta tristeza por Tracy. A pesar de su absoluta ignorancia, el hecho de que supiera apreciar la belleza del patio de la fuente con sólo mirarlo, significaba que tenía más capacidad de lo que podía parecer a simple vista. ¿Qué hacía entonces consumiéndose en una peluquería, sin estudiar algo y pasando completamente inadvertida? Aunque no para Philip, claro, quien además debía de enseñarle muchas cosas.


  Imogen llevó a Tracy a ver al doctor Feltham, le contó lo que ocurría y le pidió que le recetara Valium. Luego la acompañó hasta la sala de interrogatorios; en cuanto Mike la vio llegar, enseguida se dio cuenta de que iba a necesitar mucho tacto y se dirigió a ella en un tono amable y paternal. Le acompañaba una mujer policía. Invitó a Tracy a entrar en la sala y se despidió de Imogen diciéndole:


  —Luego nos vemos.


  Imogen tuvo una tarde tranquila. Sacó el cuaderno del bolso y empezó a anotar meticulosamente todo lo que le había contado Tracy. Quedaba claro que Philip no se sentía a gusto con Jack Taversham y su pandilla de brutos. Ellos se burlaban de él y él los despreciaba. No es que le hicieran nada del otro mundo, simplemente se dedicaban a fastidiarle, y lo que quería Philip era estudiar, ya que para eso estaba en Cambridge. «Era feliz con sus libros, Miss Quy», le había dicho Tracy. Le era imposible estudiar en sus habitaciones, ya que nunca le dejaban tranquilo, y por eso siempre acababa en la biblioteca. Todo el mundo se burlaba de él. Casi todo su tiempo libre lo dedicaba a estar con Tracy y a menudo pasaba la noche con ella, aunque lo mantenía en secreto. No estaba dispuesto a que sus compañeros lo descubrieran y aprovecharan aquello para burlarse aún más de él; a Tracy le preocupaba perder el trabajo y el apartamento donde vivía si se empezaba a decir de ella que no era una chica respetable.


  El miércoles Philip no se presentó a su cita con ella para dar un paseo. Se suponía que a la misma hora Imogen le estaba poniendo las vacunas. Tracy las había recogido en la farmacia y se las había entregado el día anterior, pero cuando Philip fue a cogerlas para llevárselas a Imogen, resultó que no las encontró por ningún lado. Registró minuciosamente las habitaciones sin resultado y se quedó muy contrariado. También registró las cosas de Jack, y las vacunas seguían sin aparecer. Para entonces ya era demasiado tarde para acudir a la consulta de Imogen. Cuando llegó Jack, Philip se encaró con él. Estaba seguro de que se las habían escondido para burlarse otra vez de él. Jack le contestó que no sabía nada de las vacunas y, aunque Jack era muy capaz de haberlo hecho, de alguna manera Philip acabó convenciéndose de que le decía la verdad. Los dos fueron por todas las habitaciones preguntando a todo el que había estado en su cuarto el día anterior o incluso antes, si habían visto o escondido o cambiado de sitio o lo que fuera un paquete envuelto en papel de farmacia. Al cabo de un rato, una de las chicas se presentó con las vacunas en la mano pidiendo perdón porque había creído que eran suyas. Se las había encontrado en el suelo justo al lado de donde había estado sentada la noche anterior; ella también tenía un paquete de la farmacia, igualmente sin abrir. Había creído que era el suyo, y lo había recogido, y lo sentía mucho. Tracy estaba segura de que Philip le había dicho qué chica era, pero no podía recordarlo. En cualquier caso, Philip se lamentaba de no haber podido acudir a tiempo a la consulta de Imogen; las vacunas tenían que ponerse en un día determinado, para que hubiese tiempo suficiente entre la primera dosis y la definitiva. Jack le dijo que no se preocupara, que uno de los estudiantes de medicina se las podía poner, que no hacía falta ninguna enfermera, y por eso se fueron juntos hasta que encontraron a alguien que le pusiera las vacunas; Tracy también se disculpaba porque no recordaba quién era. Philip le había contado todo esto sin pensar si era o no especialmente importante. Y por eso Philip no acudió a su cita con ella para pasear juntos. Tracy escuchó todas estas explicaciones en boca de Philip cuando éste se presentó poco después de dadas las diez, quizá a las diez y diez o a las diez y cuarto (lo cual sonaba muy verosímil, puesto que del college a la peluquería hay diez minutos a pie). Imogen dedujo que luego los dos se fueron a la cama a charlar; bueno, a charlar y a algo más, de modo que era perfectamente comprensible que Tracy tuviera un recuerdo más bien borroso de otros detalles como los nombres de toda aquella gente.


  Lo que sí recordaba perfectamente es que Philip no se quedó mucho tiempo. Tracy sabía lo de la fiesta, y si Philip quería dormir no tenía más remedio que esperar a que terminara, por eso ella confiaba en que se iba a quedar toda la noche. Pero él le dijo que tenía algo que hacer. «Tengo un poco de trabajo esta noche», le había dicho. Tracy le contestó que cómo era posible que tuviese que trabajar tan tarde, a lo que Philip le replicó que se trataba de algo muy importante. Se despidió con un beso y se marchó hacia la medianoche.


  Imogen dejó de escribir y se quedó pensativa. Comprendía muy bien el enfado de Philip por no haber llegado a tiempo para ponerse las vacunas. Ella, Imogen, tenía prohibido ponerlas si no era por orden de un médico. El doctor Feltham no iba a volver hasta la semana siguiente y seguramente había advertido a Philip —se lo advertía a todo el mundo— de que uno no podía presentarse así por las buenas para ponerse las vacunas. Un retraso de una semana significaba echar a perder los intervalos recomendados para poner las siguientes.


  Más allá del razonamiento consciente, Imogen tenía dos emociones muy distintas enfrentándose dentro de sí misma. Después de reflexionar un poco pudo identificarlas. Por un lado sentía una inquietud cada vez mayor ante las posibles causas de todo lo sucedido, ante las cosas que podían deberse a una simple casualidad, pero que tal vez eran demasiado significativas. Por otro lado se sentía aliviada y contenta por Tracy. Alguien había querido al joven que ahora yacía muerto en el depósito, alguien se había preocupado por él. Por lo menos había una persona que podía hablar de él sin utilizar la palabra llorica; ahora que estaba muerto, había alguien que lloraba amargamente por él. Imogen se preguntó por qué razón le parecía tan consoladora aquella sensación. Aunque desde luego era más tranquilizadora que la simple imagen de ver a la víctima despreciada y rechazada por todo el mundo. ¿O es que el dolor de sus padres no era bastante para ella? A pesar de todo, Imogen se sentía aliviada de que, además de desdén, Philip hubiese despertado en alguien sentimientos de amor.


  Capítulo 8


  Cuando Mike Parsons se presentó para charlar con Imogen eran ya las seis, y le propuso coger el coche y tomar algo en cualquier pub.


  —Pero no en Cambridge. ¿Conoces el Ship que hay en Sutton Gault?


  Imogen accedió a que se lo enseñara. Se dirigieron hacia el norte, pasando por Cottenham y cruzando el paisaje desértico de los pantanos durante varios kilómetros; anochecía y el terreno era tan llano como un mapa, atravesado aquí y allí por las líneas doradas que formaban los canales a la luz del crepúsculo. La luna mostraba su borroso perfil en espera de que el sol desapareciera por fin. El Ship se encontraba agazapado en la orilla de un río, detrás de un promontorio cubierto de hierba y junto a un solitario puente. Era un lugar tranquilo, con vigas en el techo y un artesonado, suelo de piedra, varios fuegos encendidos, algunos libros sobre la historia del lugar en la barra, auténtica cerveza inglesa y la música de Palestrina sonando discretamente. Antes de tomar asiento en un banco de un rincón, caminaron un rato por los alrededores y subieron al promontorio para ver bien el río, ahora ya casi oculto en la oscuridad, y con la imagen de unos cisnes reflejándose en el agua por la frágil luz de la luna. Mientras Imogen y Mike miraban los cisnes, algo les asustó y echaron a volar extendiendo las alas igual que sábanas que crepitaban con el viento y graznando mientras se alejaban.


  —¡Caramba! —exclamó Imogen. Pero en la orilla del río Ouse hacía frío; entraron en el pub y se sentaron cómodamente en un rincón desde el que podían contemplar el fuego de uno de los hogares.


  —¿Cómo va todo, Mike? —preguntó Imogen.


  Hacía ya dos años —como mínimo eran dos— que Mike y otros policías se habían inscrito en el cursillo de St. John’s para ayudarles a hacer frente a las urgencias médicas que podían encontrarse en la calle, en calabozos, en partidos de fútbol y en sitios así. Imogen también participaba en el cursillo, para practicar en la reanimación de urgencia y en el tratamiento de quemaduras, prácticas que habían avanzado mucho desde su época de estudiante de enfermería. En aquella época Mike y su mujer ya vivían separados y no lo estaba pasando nada bien. Se había sincerado con Imogen una o dos veces. Con todo el jaleo que se había armado, era la primera ocasión que se le brindaba para hablar en confianza con él.


  —Francamente, podría ser peor —dijo él poniendo cara de circunstancias—. No es que aquel cursillo me sirviera de mucho, excepto para conocerte, claro.


  —¿Y por qué? ¿Es que la ciudadanía dejó de necesitar los primeros auxilios en cuanto ya supiste cómo ejercitarlos?


  —No; me ascendieron. Ya no hago la calle, ¿sabes?


  —¿Y qué hay de la niña? ¿Conseguiste verla más a menudo?


  —Bárbara se apiadó de mí y volvimos a hablarnos. Los dos hacemos lo que podemos. Y por lo menos estoy ahí, cuidando a la niña. Ahora ya habla; la verdad es que charla como una cotorra.


  —Me alegra oírlo —dijo Imogen.


  —Todo podría ir mejor —sentenció Mike—. Claro que también podría ir peor. Aún no he olvidado qué mal lo pasé en aquellos momentos, ni cuánto me ayudaron tus buenos consejos. ¿Qué vas a tomar?


  —Glenfiddich, por favor. Solo y sin hielo.


  Mientras Mike iba a buscarle la copa, Imogen tuvo que hacer frente a la sensación que empezaba a desazonarla. A una cierta edad todo el mundo ya está comprometido, y cualquier comienzo nuevo implica abrirse paso a hachazos en una maraña de complicaciones que no siempre acaban bien. No era un problema de fácil solución, desde luego. Sabía muy bien que tanto los que corrían ansiosos para casarse como los que prolongaban su compromiso durante años acababan todos metiendo la pata hasta el fondo. Claro que los que quedaban solteros siempre daban la sensación de haber perdido el tren. Tarde o temprano cualquier persona normal y mínimamente atractiva debe hacer frente a la posibilidad de tener mucha suerte o bien de tener que sobrellevarlo todo como sea. Además, a medida que se envejece, uno se vuelve más exigente y difícil de tratar. Imogen quería a alguien excepcional y a menudo pensaba en él como en una barca que navega en lastre: alguien capaz de navegar, de avanzar en la vida con garbo, inclinándose por la fuerza del viento, pero con algún peso que equilibrara la embarcación, una carga de cierta seriedad que diera sentido a todo. Una mezcla perfecta del ingenio de Roger y la formalidad de Mike. Fuese quien fuese, desde luego aún no lo había conocido.


  Mike volvió con las copas y unos cacahuetes.


  Luego vino el camarero con los menús y eligieron los platos. Una vez despachados, Imogen preguntó:


  —¿Ha funcionado nuestra idea? ¿Ha ido alguien a verte para contarte algo que se parezca a la verdad? Por supuesto no me refiero a Tracy; ya lo sé todo sobre ella.


  —De todos los chicos, sólo tres. Un tal Terry Masters, luego Nick Sanderson y una tal Catherine Brack. Ahora ya tenemos la confirmación de los tres de que Skellow abandonó la fiesta a las diez. Además, por lo que nos ha dicho Tracy, y gracias a algún que otro razonamiento afortunado, también sabemos a dónde fue.


  —Ya me dirás qué es eso del razonamiento afortunado —quiso saber Imogen.


  —Es algo a lo que siempre recurren los detectives aficionados como tú —contestó Mike con una sonrisa de oreja a oreja.


  Mike se acercó a Imogen y extrajo el bloc de notas.


  —Bien —empezó Mike—, vamos a ver qué sabemos los dos.


  —Espera, Mike, no sé si esto me gusta demasiado. Los chicos me cuentas sus cosas… y yo debería respetar su confianza, por mucho que les haya aconsejado que te lo cuenten todo a ti.


  —Me parece bien; tampoco te creas que voy a darte todos los datos de la investigación policial, pero los dos sabemos qué cosas podemos decir y qué cosas no revelaremos. Lo único que te pido es que sincronicemos los relojes, por decirlo de alguna manera. Creo que a los dos nos será de gran ayuda.


  —Está bien; perdona si me he precipitado.


  —Bien. Primero Philip. Se marchó de la fiesta a las diez; fue a ver a su pichoncita a un apartamento que no estaba muy lejos. Luego la dejó a medianoche diciendo que tenía algo que hacer. No sé lo que era, pero necesitó unas ocho horas para hacerlo…


  —¿Habéis fijado la hora de la muerte a las ocho de la mañana?


  —Sí, más o menos.


  —¿Y qué más?


  —Cuando tú viste el cadáver, la sangre aún estaba fresca.


  —Sí, desde luego; pero cuando le levanté la cabeza del suelo aún no tenía el cuello demasiado rígido, por lo que deduje que el rigor mortis acababa de iniciarse. ¿Qué dice el informe del forense?


  —Aún no lo tenemos. Lo que pasa es que ves demasiado la televisión. Pero ¿no crees que ese algo que tenía que hacer en plena madrugada no era otra cosa que forzar la entrada para robar?


  —¿Para robar?


  —¿Y por qué no? La sala está atiborrada de libros muy valiosos que se guardan bajo llave, ¿no?


  —¡Pero los libros no se roban tan fácilmente! —exclamó Imogen y bebió un sorbo de whisky—. Bueno, supongo que son tan fáciles de robar como cualquier otra cosa, pero luego, es más difícil sacarle un beneficio. No hay un solo anticuario de libros, erudito o bibliotecario en el mundo que no conozca unos libros tan famosos como los de la colección Wyndham. No te creas que es tan sencillo sacarlos a la calle y colocárselos al primer tunante que pase por allí.


  —Eso no impide que la gente se empeñe en seguir robando cuadros impresionistas.


  —No, creo que no. Pero en este caso es sólo un chico que viene de Yorkshire…


  —No está solo. Alguien le está utilizando. Alguien que quiere los libros, tal vez unos libros en concreto.


  —Bien, supongamos que sí es un robo —dijo Imogen—, pero ¿qué pruebas tenéis?


  —En serio, Imogen, ves demasiado la televisión —contestó Mike—. Esto no es como la tele, donde anda todo el mundo con cara de perplejidad hasta que empiezan a juntar las pruebas y solucionan el caso. Pero el mundo está lleno de pruebas, pruebas para todo, hasta en los callejones por donde merodean los gatos hay pruebas de algo. Lo que hay que hacer es adivinar qué puede haber pasado y luego buscar y ver entre todas esas pruebas algo que confirme la suposición.


  —Así te puedes volver loco. ¿No crees que se trata más bien de demostrar algo?


  —No suele ser necesario. El culpable siempre acaba confesando cuando se le pone delante la verdad, aunque esta verdad sea fruto de una simple suposición. El secreto está en adivinar bien. Las pruebas ayudan a no equivocarse… No me digas que te sorprende.


  —Me horroriza —dijo Imogen.


  —El jefe —siguió Mike— siempre dice: «Averiguad el porqué y sabréis quién lo ha hecho, y si sabéis quién, sabréis cómo lo ha hecho».


  —Bien, continúa. Estabas en que Philip quiere robar libros en la biblioteca Wyndham, luego viene alguien y lo mata. ¿Se puede saber quién?


  —No, lo primero que has de preguntarte es por qué.


  —Alguien intenta detener el robo… hay una pelea…


  —Y empujan a la víctima, que se da un golpe en la cabeza y deja caer el libro que estaba robando…


  —No, no es así, ¿verdad?


  —Bueno, a mí no me parece mal —contestó Mike.


  —Pero hay que seguir la teoría del jefe, no la tuya. Ya sabemos el porqué, pero seguimos sin saber quién. Además, Mike, ¿qué me dices de la enorme cerradura que hay en la biblioteca?


  —Bueno, supongo que el inefable Mr. Mountnessing olvidó cerrarla. Ha jurado que aquella noche cerró la puerta con llave, como siempre. Pero podría no haberlo hecho, ¿no crees?


  —De modo que a lo mejor la puerta estaba abierta; cualquiera podía entrar y descubrir el robo que se estaba realizando, si es que de verdad se trataba de un robo.


  —Bien, el primero que no estaba donde se suponía que debía estar es Taversham; además, sospecho que no ha perdido a un gran amigo precisamente. Así que lo primero que se nos ocurrió fue: de acuerdo, Taversham siguió a Skellow hasta la biblioteca, lo empujó, le entró el pánico y se largó corriendo. No sé si te has dado cuenta, pero no llegaremos a ninguna parte hasta que no encontremos a Taversham.


  —¿Para escuchar lo que tenga que decir?


  —Si es que dice algo.


  —O sea,: que a lo mejor se cierra como una tumba y no quiere colaborar.


  —Me refiero a que podría estar muerto.


  —¿Por qué? —preguntó Imogen—. ¿Por qué crees eso?


  —Porque acudió a desayunar a la mañana siguiente.


  —¿Y qué?


  —Hay cerca de cien personas que le vieron desayunar tranquilamente en el comedor, con un aire muy alegre, a las nueve de la mañana, justo cuando Mountnessing llegó y abrió la biblioteca, y eso no parece que encaje demasiado, ¿no crees? Resulta que le ha entrado el pánico porque acaba de asesinar a su compañero de cuarto, pero eso no le impide zamparse los huevos con beicon y tres tostadas. Aún lo estamos buscando, pero no sé si está vivo o muerto.


  —Estás sugiriendo que alguien ha matado a los dos chicos. ¿Por qué?


  —Debe de haber algo relacionado con el beneficio de esos libros en el mercado negro. Sudamérica o algo así.


  —Ya, como los cuadros impresionistas. Pero, Mike, yo creo que con los libros es diferente.


  —Humm —dudó Mike—. De momento, volvamos al cadáver. Lo cierto es que alguien ha empujado a Skellow y lo ha matado.


  —A lo mejor no ha sido algo deliberado —sugirió Imogen.


  —Sí, claro. Bueno, quiero decir que no. Un golpe como ése en la cabeza causado por una caída hacia atrás contra una mesa podría considerarse un simple accidente.


  —¿Podría? —exclamó Imogen—. Oye, Mike, si no había intención de matar ¿vas a considerarlo asesinato?


  —Tal vez no. Pero seguro que es algo. Piénsalo un poco. Imagina que yo, o tú, o quien sea, empujamos a alguien de esta manera. Nuestra intención no es matar, pero contemplamos horrorizados un cadáver ante nuestras narices. ¿Tú qué harías?


  —Iría en busca de ayuda. Es la esperanza del desesperado.


  —O llamarías a la policía y les dirías a voz en grito que no querías hacerlo y que se dio el golpe por casualidad. He visto a muchos atracadores diciendo lo mismo. Pero si fueras un vulgar gamberro en busca de pelea y te encontraras con que has matado a alguien por accidente, ¿no dejarías allí el cadáver y te largarías corriendo?


  —Mike, algunos estudiantes no están tan hechos como te crees. Su comportamiento no responde a veces a la imagen que los que ya tenemos cierta edad esperamos de una persona sensata y madura. Has de ser capaz de recordar cómo eras de joven para comprender las cosas que hacen.


  —¿Como qué, por ejemplo?


  —Como encerrarse en el lavabo y ponerse a gritar cuando están alterados. O como ir a ver a la enfermera o al médico aterrorizados ante la idea de padecer una grave enfermedad y empezar a mentir sobre los síntomas para que no les digas lo que ellos creen que tienen. O como tirarse unos a otros a la fuente, o copiarse en los exámenes, o gastarse la mensualidad en máquinas tragaperras. Si quieres sigo.


  —¿Y éstos son la flor y nata de la juventud del país? ¿Los escogidos? ¿Los privilegiados?


  —La relación entre el corazón y la cabeza es un poco complicada. Además, estoy calumniando a la mayoría y no es así. Habitualmente, casi todos ellos son bastante normales.


  —Ya, pero ¿no crees que el juego ese de reventarle la nariz a otro hasta sangrar para ver si se desmaya no es propio de su edad?


  —¡Vaya, hombre! —exclamó Imogen—. Ya te lo han contado. Sinceramente creo que estaban todos avergonzados por eso, de ahí que no quisieran decirte nada cuando les interrogaste la primera vez.


  —No estoy de acuerdo, Imogen —dijo Mike—. La resistencia y el miedo que mostraban no tenían nada que ver con el lógico azoramiento que cualquiera de ellos podía sentir si contaba los detalles de ese juego tan estupendo a una persona tan razonable y comprensiva como yo. ¿Y si el juego se les hubiese ido de las manos y al final hubiese salido mal?


  —Pero no lo hicieron.


  —Ya, pero eso tampoco explica nada.


  —Yo te diré otra cosa que hay que explicar —empezó Imogen—. Emily Stody. Llorando como una madalena en el lavabo de chicas esa misma mañana. Desconozco el motivo. Puede ser una coincidencia, claro, pero con sólo mencionar el nombre de Philip se puso a llorar todavía más.


  —¿No será que ella y Tracy competían por ganarse el corazón de la víctima? —preguntó Mike—. Creo que tus pistas me gustan más que las mías.


  —No es tan sencillo, Mike —advirtió Imogen—. Una no va por ahí preguntado a los chicos sobre sus problemas sentimentales. Por mucho consuelo y comprensión que le he ofrecido, Emily se niega a hablar conmigo. No hay nada que hacer con esta chica.


  —¿Por qué no preguntas a sus compañeras?


  —Seguramente no querrán hablar conmigo. Además, es posible que no sepan nada y que Emily se lo guarde todo dentro.


  —¿Y si yo te acompaño y les hablo claro para que digan todo lo que saben? ¿Serviría de algo?


  —Llorar no es un delito, Mike. Para eso no te servirá ningún método de investigación policial.


  —Sigo diciendo que ves demasiado la televisión —dijo Mike amablemente—. Sólo intento comprender qué ha pasado. Luego, con un poco de suerte, la gente acaba confesándolo todo; pero si no hay suerte ya podemos empezar a buscar pruebas. Esa chica puede ser la pista clave para ayudarnos a comprenderlo todo. No dejo de pensar que en el fondo este asunto está bastante claro, lo único que falta es encontrar al asesino. He aquí el problema. Es un caso interesante. Te hace pensar.


  —Está bien —dijo Imogen suspirando—, veré qué puedo averiguar sobre la vida sentimental de esa chica.


  —Esto es una amiga —dijo Mike. De repente, se puso muy serio y añadió—: Y mientras nos ocupamos de este asunto como si fuera un crucigrama de verano, hagamos el favor de no olvidar que se trata de un asesinato, ¿vale?


  —¿Y ahora por qué me hablas en ese tono? —preguntó Imogen sorprendida.


  —Por nada, de verdad. Perdóname. Es que nos pasamos el día ordenándolo todo, explicando, comprendiendo, perdonando y castigando, y entretanto ese pobre chico está más que muerto. Y eso sí que no lo va a remediar nadie.


  Imogen miró a Mike con curiosidad. Ella tampoco olvidaba la sensación de estar ante una verdadera atrocidad.


  —Sí, lo sé. Y están sus padres, con la esperanza de darle una vida feliz y llena de provecho… —dijo Imogen con ternura.


  —Y aunque fuese un viejo borracho al que hubiesen descuartizado por cincuenta peniques —dijo Mike—. Hay que seguir adelante y hacer que el culpable pague por ello, y sólo después podremos decirnos: «Ahora ya está». ¿No crees?


  —Tú desde luego no —señaló Imogen—. ¿Seguro que no te has equivocado de profesión, Mike?


  —Alguien tiene que hacerlo —contestó con tristeza—. O habrá más asesinatos. Y ese alguien necesita toda la ayuda del mundo.


  —Ya te he dicho que lo intentaré —dijo Imogen.


  Hablaron de otras cosas en el camino de vuelta a Cambridge. Pasaron junto al pantano ya en plena oscuridad, y luego, vía Cottenham, llegaron a Newnham. Imogen descubrió que Mike tenía una pequeña parcela de cultivo. Estuvieron charlando sobre maíz y sobre las ventajas de cultivarlo uno mismo en lugar de comprarlo en el mercado de Cambridge.


  Cuando Imogen abrió la puerta de su casa, no podía imaginarse lo que la esperaba.


  El profesor Wylie estaba sentado en el último escalón de las escaleras, tan desaliñado como de costumbre, con la corbata torcida y el pasaporte asomando por el bolsillo de la chaqueta.


  —Tenemos que aclarar un asunto, Miss Quy —le dijo con cierta solemnidad.


  —Ah, hola, profesor Wylie. ¿Qué pasa?


  —¿Pregunta qué pasa? —exclamó, haciendo un esfuerzo por no perder los nervios—. Espero que ya lo sepa. Al fin y al cabo es responsabilidad suya. Siempre me he fiado de sus garantías.


  —¿Sobre qué, profesor?


  —Sobre la seguridad de mis cosas. Hace una hora que he vuelto y he descubierto que me falta un libro. No consigo imaginarme por qué razón me lo ha sustraído; ese libro sólo puede interesar a los estudiosos. Miss Quy, quiero mi libro ¡ya!


  Imogen se habría enfadado de no saber que el profesor estaba realmente trastornado. De aquellos viejos ojos de niño asomaban unas lágrimas.


  Aquello no iba a ser fácil. El primer problema era tranquilizar al profesor Wylie y convencerle de que buscara bien el libro. Su apartamento estaba sumido en un caos tan absoluto, que al principio Imogen pensó que simplemente no lo había colocado en su sitio; además, era imposible que el profesor hubiese llegado hacía una hora —ya que había venido de King’s Cross en el tren de las diez, de modo que no había pasado tanto rato cuando ella llegó a casa— y mucho menos que en ese tiempo hubiese localizado inmediatamente el lugar donde faltaba el libro, perdido como estaba entre otros muchos. Había que tranquilizarlo con tazas de cacao y unas cuantas palabras de consuelo, para luego ayudarle a encontrarlo.


  El profesor iba alternando el desconsuelo con la rabia, y seguía sentado en las escaleras, abrazándose a sí mismo y meciéndose como un niño de dos años, llorando y repitiendo: «¡Mi libro, mi Bartholomew! ¡Oh, mi Bartholomew! ¡Oh, el más raro de todos mis libros!». Lo cierto es que parecía un estudiante interpretando el papel de Shylock: «¡Mis ducados y mi hija!». Imogen tuvo que hacer un esfuerzo para no echarse a reír. El profesor también despotricaba de ella por lo que consideraba su responsabilidad, prometiéndole que la casa se cerraba bajo llave y que los inquilinos eran honrados y que sus tesoros estaban a salvo… cosas que, en su mayoría, ella recordaba haber dicho.


  Por fin le convenció de que lo mejor era subir a sus habitaciones y ponerse a buscar el libro, pero para entonces los gritos ya habían despertado a toda la casa, de modo que Liz y Simon no tardaron en aparecer en pijama, con ojos como platos, oyendo cómo acusaban a su inocente patrona de culpable negligencia, y hasta de robo, dado que el profesor no dejaba de implorarle que le dijera dónde estaba el libro y que se lo devolviera.


  —Díganos cómo es el libro y le ayudaremos a encontrarlo —dijo Liz con un entusiasmo poco oportuno—. Digo yo que estará en otro sitio.


  Los tres únicos seres capaces de razonar en aquella habitación empezaron a buscar entre las estanterías y los enormes montones de libros por las únicas vías de acceso que el mismo profesor había creado entre la silla y la puerta, y entre la puerta y la cama. De acuerdo con su promesa de no tocar los libros, ni siquiera de quitarles el polvo, Imogen había dejado que el polvo se acumulará en los volúmenes hasta que aquellos montones ya empezaban a parecerse al pastel de boda de Miss Haversham.


  —¿Dónde estaba exactamente, profesor? —preguntó Simon abrumado.


  —¡Allí! ¡Donde siempre! —exclamó el profesor, como si uno tuviese que ser idiota para no saberlo—. ¡En ese montón!


  Simon cogió el libro que había en lo alto del montón.


  —¿Junto a los Principia de Newton? —preguntó abriendo el libro.


  —¡Que no se te caiga! —exclamó el profesor bruscamente—. ¡Es una primera edición!


  Simon depositó el libro en su sitio con mucho cuidado.


  —¿Cómo es el que buscamos? —preguntó.


  —¡Que no! ¡Esto es inútil! ¡El libro no está aquí! ¿De verdad crees que no lo encontraría si estuviera aquí?


  —Por si acaso —dijo Imogen—, díganos cómo es.


  —Es un libro en cuarto —dijo de mala gana—, con encuadernación en piel del siglo XIX y el nombre «Bartholomew» estampado en seco con letras doradas en el lomo; no tiene nada de especial por fuera.


  Se pusieron a buscarlo. Miraron el montón que el profesor había indicado, además de los que había alrededor. Liz y Simon se arrastraban por el suelo leyendo los títulos de cada libro, ya que el simple hecho de cogerlos parecía aumentar la ira y el dolor del profesor.


  Imogen les ayudaba. Hacia medianoche llegaron a la conclusión de que el libro no se encontraba en ningún montón. Es más: la posibilidad de que se encontrara en algún rincón del apartamento era del todo remota.


  Estaban muy cansados, llenos de polvo y bastante hartos del profesor Wylie.


  —¡Ha sido un robo! —decía el profesor llevándose las manos a la cabeza—. ¡Soy víctima de un robo y les hago a todos responsables!


  —¿Y tanto valía esa cosa? —preguntó Liz.


  —Ni idea. Supongo que no tiene precio.


  —Claro que lo tendría asegurado, ¿no? —dijo Simon con tono consolador.


  —¿Asegurado? —exclamó el profesor clavando sus ojos en él—. Creo que no sabes lo que dices. Se aseguran los coches y las neveras, ¡pero el Bartholomew es irremplazable! Es el único ejemplar que se conoce. El último lo compró Pierpont Morgan en 1923 por diez mil dólares. Ahora costaría tres millones. Voy a llamar a la policía.


  Para sorpresa de Imogen, un agente se presentó casi enseguida; se le había ocurrido que tal vez no iban a venir hasta la mañana siguiente. Era una mujer joven; tomó nota de todos los detalles, dijo que esperaba que nadie hubiese tocado nada, sobre todo los picaportes de puertas y ventanas, luego añadió que era un robo muy poco habitual y que por la mañana acudiría un experto en delitos especiales, se bebió un tazón de cacao ante su agotada audiencia y se marchó, no sin antes añadir con tono amable:


  —¡No se lo tome así, hombre! Ya verá como todo sale bien.


  Imogen estaba más que agotada cuando por fin pudo convencer al profesor de que se fuera a la cama; casi no tenía fuerzas para desvestirse y se enfundó entre las sábanas medio vestida. Podía oír al profesor en el piso de arriba, sollozando y despotricando de todo. Ella tampoco podía dormir. Naturalmente, no pensaba en otra cosa —y estaba segura de que a Liz y Simon les pasaba lo mismo— que en el pequeño incidente con la puerta de atrás, todo el día abierta y hacía relativamente poco… ¿Cuándo exactamente? No conseguía recordarlo. Pero aunque la puerta de atrás de la casa hubiese estado abierta el tiempo que fuera, dando así al malvado en cuestión la oportunidad de cometer el robo, lo cierto es que todo aquello era muy raro. Imogen trató de imaginárselo. El furtivo ladrón entra en la casa. Hace caso omiso del televisor y del aparato de alta fidelidad, ni siquiera se preocupa del dinero y de los documentos que hay en el escritorio, tampoco se fija en ninguna de las pertenencias de Simon ni de Liz —claro que, todo hay que decirlo, casi todas sus cosas parecen salidas de un bazar y no constituyen un botín digno de este nombre— y se dirige al piso de arriba. El tal ladrón deja intacta la tetera de plata del profesor, no registra el lugar en busca de dinero y al final resulta que lo que se lleva es un libro. En medio de semejante atiborramiento de libros viejos y raros, sólo se lleva uno, y además con una encuadernación del siglo XIX. «No tiene nada de especial por fuera», había dicho el profesor. Entonces había que pensar en un ladrón muy versado en la materia; en otras palabras: alguien que supiera muy bien lo que iba a buscar. ¿Y qué hace un ladrón con un libro tan raro? ¿De qué servía sacarlo al mercado si el profesor advertía sobre lo sucedido con su Bartholomew a todos los libreros anticuarios de Inglaterra y el mundo entero? Aquello sólo tenía sentido si había alguien que quería el libro y había informado convenientemente al ladrón. Los hechos cantaban: alguien conocía la existencia de aquel maldito libro; sólo que el profesor, incluso cuando estaba en Inglaterra, recibía muy pocas visitas. Imogen empezó a temerse lo peor, que las sospechas recayeran únicamente en ella misma y en sus inquilinos.


  Pero aún era peor pensar en aquel pobre hombre que no dejaba de lamentarse y de pasearse por su cuarto. Qué terrible para él perder algo tan querido como si se tratara de su único hijo. Claro que no era menos terrible aquel apego tan exagerado hacia un objeto material; qué vida tan triste y solitaria la de aquel hombre, llorando desconsoladamente por un viejo libro, ¡por muy valioso que fuera! Imogen se preguntó qué había en la vida que ella apreciara de aquella manera.


  Estaba inquieta y se dirigió al lavabo a buscar un vaso de agua; una vez allí se miró en el espejo. Una cara redonda le devolvió la mirada. Imogen siempre se había lamentado de no tener hoyuelos en las mejillas. Tenía el cabello despeinado y rizado, dándole al rostro una especie de resplandor rojizo. Ése era el color que reinaba en casi cualquier tienda de moda. Y ya con treinta y algo; bueno, la verdad es que no treinta y muchos. Examinó con ansiedad la imagen reflejada en el espejo en busca de arrugas. El hecho de ser enfermera en un college implicaba cierto espíritu maternal y a veces ella misma se sentía como si ya tuviera cincuenta años. Pero el espejo no estaba reflejando su imagen real; los espejos siempre fallan en eso. No mostraba, por ejemplo, la amabilidad de sus facciones cuando alguien le dirigía la palabra; ni la leve inclinación de la cabeza en un gesto que le sombreaba los ojos. Es posible que no fuera nada deslumbrante, pero, a cambio, tenía una mirada misteriosa, amable hasta un límite a partir del cual empezaba un reino interior que reservaba sólo para ella, como la Saskia pintada por Rembrandt. No había espejo ni fluorescente capaz de revelar la imagen real de Imogen en medio de la noche, y durante el día andaba demasiado ocupada como para pensar en eso.


  Capítulo 9


  Imogen despertó con el ruido de los pasos que el profesor Wylie iba dando en el piso de arriba. Pestañeó con gesto de abatimiento y comprobó en el despertador que sólo eran las cinco y media. A pesar de eso, se levantó y bajó las escaleras dispuesta a preparar café. Sin embargo, lo único que consiguió llevándole café y tostadas al sufrido profesor fue otra media hora de desesperante sermoneo sobre su libro. Esta vez se marchó sin esperar a que terminara de hablar, se dirigió a su cuarto y se vistió. Lo sentía mucho, de verdad que lo sentía, pero a Imogen le esperaba todo un día de trabajo, y justo cuando se disponía a tomar el desayuno, el profesor hizo acto de presencia.


  —Quiero disculparme —dijo con tono conciliador—. Perdóneme. Soy consciente de que mi pasión por los libros no es muy habitual. Tampoco espero que nadie me comprenda, pero si usted supiera, Miss Quy, si sólo pudiera imaginarse lo que significa perder… un tesoro… irremplazable… —Rompió a llorar, se sentó de golpe en el escalón por el que se accedía a la cocina y hundió la cabeza entre las manos.


  Imogen suspiró y se temió que aquel primer bocado de su desayuno iba a ser también el último.


  El profesor levantó los ojos y la miró con expresión atormentada, pero empezó a hablarle con un tono inesperadamente tranquilo.


  —Estoy fuera de mí —dijo—. Hasta ahora nunca he sabido qué significaba esta expresión. ¿Qué puedo hacer, Miss Quy? ¿Cómo puede uno (si es que se puede decir así) recuperarse a sí mismo? ¿Necesito tal vez un tranquilizante? ¿O un psiquiatra?


  —No —contestó ella—. Su reacción es perfectamente normal ante la pérdida de algo que se quiere tanto. Usted lo que necesita es dormir. Y después hay que poner en marcha un plan de acción. Debe hacer todo lo posible para dar la voz de alarma entre los vendedores de libros, pero de una forma metódica y concienzuda. Y ahora, si me disculpa, debo irme.


  Imogen huyó de la casa y empezó a pedalear calle abajo con la tostada fría en una mano. Afortunadamente, en el trabajo no la esperaba ninguna sorpresa desagradable. Volvió a casa temprano para cambiarse con la mirada puesta en la cena institucional del college a la que iba a acudir como invitada de Roger. Creía que iba a tener que soportar más acusaciones por parte del profesor mientras se vestía con sus mejores galas, pero la casa estaba vacía. Eran las cinco y media. A esa hora Simon y Liz podían encontrarse perfectamente en casa, o tal vez no; con ellos nunca se sabía. La ausencia del profesor, el placer de un baño caliente y la libertad de poder cambiarse sin que nadie la molestara le produjo un alivio reconfortante. Se extrañó de que el profesor no estuviera en casa, pero tampoco quiso darle demasiada importancia. A pesar de los líos en que se estaba viendo últimamente, tenía muchas ganas de conocer a lord Goldhooper, y aquella noche por fin iba a satisfacer su curiosidad.


  Lord Goldhooper no era como ella se lo había imaginado. Parecía que un hombre poderoso tenía que ser necesariamente inmenso, o como mínimo alto y corpulento. Pero lo que vio fue un hombrecillo diminuto, algo encorvado y con ademanes nerviosos y crispados. Tenía una nariz aguileña sobre la que se aguantaban unas gafas con montura de oro, y una melena de pelo canoso completamente despeinada no muy a juego con el esmoquin, camisa con pechera y pajarita negra. El criado que le atendía se ocupaba de que todo a su alrededor estuviera inmaculado, ya que con aquel aspecto insignificante y descuidado no daba la sensación de poder brillar con luz propia. Parecía que la concurrencia no tenía otra obligación en aquel salón que la de entretener al gran hombre; todos los científicos «serios» estaban presentes, además de los mejores profesores y fellows del college, Debenham, un experto en sistemas ópticos por láser, había invitado a una célebre investigadora del Instituto Astronómico que había descubierto hacía poco una nueva estrella, por lo que había salido mucho en los periódicos. Allí estaba la flor y nata del college y todos hacían gala de un trato exquisito.


  Crispin Mountnessing, que aún seguía tenso y pálido mientras colmaba de atenciones al eminente conservador de libros antiguos de la Universidad de Salamanca, se exhibía con un detalle ciertamente barroco: un fajín amarillo pálido que le habían impuesto en un instituto jesuita de Sudamérica. Imogen, que no sabía si echarse a reír o ponerse muy seria ante aquel detalle, advirtió enseguida la clase de juego en que ella y Roger estaban compitiendo. En otras circunstancias le habría dejado bien claro que no le gustaba sentirse como una intrusa en una partida privada de póquer, pero acabó aceptando la oportunidad que se le brindaba de estar con las fuerzas vivas del college, así como de conocer a su posible benefactor.


  Tal vez Roger esperaba que ella se sintiera incómoda teniéndola allí como su invitada, pero al verla entrar en el salón, el rector exclamó «¡Ah, Imogen!» y le presentó a lord Goldhooper. En lugar del saludo frío e indiferente que esperaba, lord Goldhooper la miró con unos ojos muy vivaces y atentos y le pidió su opinión profesional sobre la acupuntura. Al parecer, mientras ella y Mike se encontraban cenando en el Ship, todo el mundo había estado mirando en la televisión una operación quirúrgica realizada en China sin anestesia, por medio de la acupuntura. El paciente charlaba muy tranquilo con los cirujanos con el abdomen abierto en canal. Imogen se mostró dispuesta a tomarse en serio el asunto de la acupuntura si alguien se brindaba a explicársela, de modo que la conversación se hizo muy animada. El rector dijo que aquélla era la actitud típica de los occidentales: dar por sentado que algo funciona sólo cuando hay una explicación y podemos comprender cómo y por qué funciona. Es posible que la acupuntura no hubiese funcionado en aquel caso, si en lugar de un campesino chino se hubiese tratado de un intelectual de Occidente.


  Cuando los invitados empezaron a llenar el gran salón para sentarse a la mesa, la conversación ya había derivado hacia la ciencia china y sus curiosos puntos en común con la ciencia occidental. Los emperadores chinos eran verdaderos entusiastas de los relojes occidentales, pero los usaban como juguetes; los chinos habían inventado la pólvora, pero sólo la usaban para los fuegos artificiales; no habían inventado el cálculo numérico, pero eran capaces de hacer auténticas maravillas con un simple ábaco… Imogen y Roger aprovecharon la ligera confusión a la hora de elegir el sitio en la mesa para retroceder y sentarse en un lugar modesto, en el extremo opuesto de la mesa, lejos del rector y del gran hombre. Alrededor empezaron a oírse voces que especulaban sobre el motivo que había impedido a los chinos explotar sus descubrimientos al estilo de Occidente.


  —Será porque son muy sabios —comentó Imogen con toda la tranquilidad del mundo, y todo el grupo echó a reír.


  —Cállate —le espetó Roger—. En esta cena, o adoramos todos al gran dios de la ciencia occidental o nos quedamos sin dinero.


  —Por lo que a mí respecta —terció Debenham—, creo que es peor que eso. Sólo debemos adorar a una parte de la ciencia en concreto.


  —Pues no sé —dijo Pearce, profesor de lengua inglesa—. La verdad es que a mí me da igual.


  —¿Pero han visto qué chisme se ha puesto Mountnessing? —intervino Roger—. ¿Qué se ha creído que es esto? ¿Un baile de disfraces?


  La conversación fue agradable y amistosa. El cocinero del college se había superado a sí mismo y la cena ocupó la atención de todo el mundo. Sin embargo, más tarde, el tono quizá excesivamente alto de la conversación o la precipitación en dar una opinión hizo que las voces del otro extremo de la mesa destacaran sobre las demás, y al darse cuenta todos callaron y escucharon.


  —¿Cuál es su especialidad? —preguntaba lord Goldhooper.


  —Soy profesor de inglés —contestó Fred Barnes.


  —Es admirable —sentenció lord Goldhooper—. Ha sabido usted encontrar la manera de ganarse la vida proclamando sus opiniones personales. Pero no debería olvidar que son sólo eso: opiniones personales.


  Espero que no tenga la osadía de creerse con la autoridad suficiente para defenderlas.


  —Mi autoridad es la de quien ha dedicado toda su vida a la reflexión y la lectura —replicó Fred con tono desafiante.


  —Ya, lo mismo que nuestro querido amigo —dijo lord Goldhooper señalando a Soppery—, que afirma ser sociólogo. Está muy equivocado si cree que puede elevar sus opiniones personales a la categoría de ciencia. Para mí es un charlatán —sentenció con una especie de sonrisa indulgente que atenuó un poco la intención ofensiva de sus palabras.


  Soppery decidió defenderse alegando que el grado de certeza que ofrecían algunas ciencias —las mismas que lord Goldhooper consideraba «puras»— no podía trasladarse a otros campos del conocimiento. Había que conformarse con un grado razonable de certeza en muchas cosas, de otro modo habría que abandonar cualquier intento de avanzar en muchos aspectos del entendimiento humano.


  —Conjeturas, meras conjeturas —dijo lord Goldhooper—. Es la herramienta a la que recurre siempre el pensamiento primario. En una especialidad como la suya, Soppery, eso es inevitable. No voy a negar que me cae usted simpático, pero desde luego no verá un solo penique de mi dinero. No estoy dispuesto a invertirlo en meras conjeturas.


  El doctor Forshaw intervino.


  —¿Y no será que tal vez está usted sobrevalorando el grado de certeza que proporciona incluso una ciencia como la física? —preguntó, pero en la zona de Imogen, los comensales habían reanudado la conversación y del otro extremo de la mesa apenas le llegaron frases perdidas sobre el principio de incertidumbre y la teoría de la probabilidad.


  Un poco más cerca, los miembros más jóvenes de la junta debatían sobre las expectativas del club de remo del college en la próxima competición. Al parecer, Mr. Pearce tenía problemas de conciencia. Todo el mundo esperaba que echara del equipo de remo al joven que había sido derrotado el año anterior. ¿Era pedir demasiado que aplazaran su expulsión hasta después de la competición? Imogen se percató de que aquella propuesta no era bien acogida por nadie.


  —Con ese enano inútil mandando no haremos nada —observó Roger, y se calló, ya que el rector se había levantado y el enano inútil trataba de aguzar el oído; era el momento en que los comensales debían cambiarse de sitio en la mesa según la costumbre, de modo que cuando sirvieron el pudín los vecinos de mesa eran otros.


  La conversación siguió animadamente mientras degustaban unas peras al oporto.


  —Sus apreciaciones no acaban de ser muy exactas —dijo el doctor Forshaw mientras ocupaban un nuevo asiento—. El conocimiento científico no siempre avanza palmo a palmo con ayuda de la deducción empírica, por muy pura que sea. A veces todo empieza con una corazonada, alguien que simplemente se imagina lo que puede haber de verdad en algo, y luego, claro, se hacen los experimentos necesarios para comprobarlo. No es nada fácil realizar experimentos sin la ayuda de una teoría que los sustente.


  Imogen comía con esmero la pera con la ayuda de un cuchillo y un tenedor. La nueva distribución de los comensales la había situado entre un silencioso especialista en oftalmología, tímido hasta la exasperación, y el doctor Forshaw, que sólo prestaba atención a lord Goldhooper y al rector. Roger se había sentado demasiado lejos para compartir la charla con ella, de modo que Imogen se limitó a escuchar. La teoría del doctor Forshaw sobre la ciencia se parecía mucho a lo que Mike Parsons decía sobre la investigación policial. Se quedó fascinada pensando en el universo como si fuera un sospechoso obstinado y contumaz. Pero ¡ay!, si uno adivinaba la verdad, el universo acababa confesándolo todo…


  Aunque ella se considerase muy mundana, o quizá precisamente por eso, Imogen se quedó algo impresionada ante la ingenuidad de todos aquellos fellows. Estaba claro que no todos congeniaban, pero les unía una especie de sentimiento fraternal, no exento de curiosas efusiones de afecto, que les hacía ser solidarios unos con otros. En realidad, lo que ocurría es que los científicos «puros» estaban saliendo en defensa de Soppery, por mucho que aquello pusiera en peligro la posibilidad de disfrutar del dinero de lord Goldhooper. Trataron de rebatir todos sus argumentos como si estuvieran dando clase a un estudiante algo duro de entendederas. La verdad es que no iba a ganarse muchas simpatías si empezaba a llamar charlatán a cualquiera de ellos, aunque no era menos cierto que cualquiera de ellos habría afirmado lo mismo en privado tratándose de Soppery. El college estaba demostrando su excelencia como institución; así, con las maravillas de su arquitectura, la finísima cubertería de plata, la discreta diligencia y amabilidad de los sirvientes y los rostros altivos de los retratos, parecía que aquella conversación llevaba manteniéndose desde hacía cinco siglos.


  Siguiendo con las viejas costumbres del college, una vez terminado el pudín el decano pronunció una breve bendición y los comensales se trasladaron a otro salón donde les esperaba el oporto y otro postre servido en suntuosos recipientes de plata. Era el momento en que los invitados podían redistribuirse de nuevo. El salón era de una belleza desconcertante; pertenecía a la zona jacobina del college, con muros góticos y techo abovedado, había servido de capilla hasta que Christopher Wren decidió construir la actual, más austera y simétrica. Aquel salón de estilo gótico tardío ofrecía una atmósfera inmejorable para tomar el postre a la luz de las velas. Sólo tenía un inconveniente: para acceder hasta allí desde el gran comedor había que salir y cruzar el patio de la fuente. La noche era clara y muy fría, de modo que los invitados decidieron ir lo más deprisa posible. Pero lord Goldhooper, que no estaba tan acostumbrado al hermoso espectáculo que ofrecían la luna y las estrellas en medio de aquel esplendor arquitectónico, prefirió quedarse junto al estanque de la fuente. Los surtidores se cerraban a medianoche, de modo que el agua del estanque parecía un cristal donde las estrellas reflejaban su luz junto a los nenúfares y los finísimos fragmentos de hielo que empezaban a formarse por el frío.


  Con más educación que entusiasmo, los invitados también se detuvieron junto al pequeño estanque. Cruzaban los brazos y se arrebujaban con las togas por el frío. Crispin Mountnessing iba dando saltitos sobre las losas desgastadas del patio; el rector, más discreto, se calentaba los dedos con el aliento. Lord Goldhooper extendió un brazo como si con ese gesto quisiera abarcar aquel escenario y luego abrió la boca como para decir algo, pero no emitió una sola sílaba. Parecía paralizado mientras todos contemplaban cómo se rompía la fina capa de hielo por algo que emergía del agua para quedarse flotando. La luna apareció por detrás de la torre y les mostró qué era: el cuerpo de una chica con el cabello cubriéndole media cara; la boca abierta, sumergida y llena de agua; y la falda hinchada como un globo entre las hojas de los nenúfares, dejando escapar burbujas de aire ante la atónita concurrencia.


  Lo mismo que una pálida y muda lady Shallot, el cuerpo flotaba entre el reflejo de las estrellas, y mientras emergía lentamente, se oyó un grito.


  Capítulo 10


  En cuanto Imogen se dio cuenta de que era ella quien gritaba, se calló. Le fallaban las piernas y se sentó en el frío suelo temblando, mientras los demás parecían representar una escena de teatro. Fred Barnes salió disparado hacia las dependencias de la portería llamando a la policía y pidiendo ayuda a gritos. Mountnessing se dio la vuelta, caminó hasta una de las esquinas del patio, se inclinó y vomitó sobre un macizo de flores que se distinguía a la luz de la luna. El rector empezó a temblar y agitar los brazos, como si no supiera adónde ir ni qué hacer, mientras el decano lo sujetaba por los hombros en un intento de tranquilizarle. Sin embargo, lord Goldhooper —a quien tanto debían impresionar aquella noche en una misión que desde luego podía considerarse ya fracasada— adoptó una expresión entre alegre y maliciosa, igual que un niño travieso, se volvió hacia el rector y con el rostro iluminado por la luna dijo:


  —Me parece que esta chica ha sufrido un contratiempo. ¿No es ya el segundo cadáver que tiene usted últimamente? ¡Qué lugar tan interesante este college.


  Roger ayudó a Imogen a levantarse. Se quedó de pie, aún aturdida, y vio cómo los porteros venían corriendo hacia ellos. Y entonces, como si dentro de ella se hubiese accionado un mecanismo de emergencia, salió a su encuentro apartando al rector y empezó a dirigirles. Se metieron en el estanque y sacaron el cuerpo del agua. En cuanto lo dejaron en el suelo, Imogen descubrió que no era quien ella creía. Les pidió que levantaran a la chica por las piernas, se arrodilló y le sostuvo la cabeza inclinada hacia atrás para extraer el agua de los pulmones. Luego volvieron a dejarla en el suelo e Imogen trató de reanimarla con el boca a boca. John Fairfield, el profesor de medicina, se unió a ella y empezó a aplicarle un masaje cardíaco dándole golpes en el pecho.


  —¿Quién es? —preguntaron varias voces detrás de Imogen.


  —Creo que se trata de Felicity Marshall —contestó alguien en voz baja.


  —¿Quién?


  —Marshall. Está en tercero de medicina.


  —¡No sé por qué tenemos que ver esto! —exclamó alguien angustiado.


  —Yo sigo queriendo una copa de oporto —dijo lord Goldhooper, y unos cuantos miembros de la junta le acompañaron.


  Cuando llegó la ambulancia, allí ya sólo se encontraban el rector y Roger, que no perdían detalle de los desesperados intentos de reanimación de Imogen y John Fairfield. El médico y la enfermera intercambiaron unas palabras apenas audibles; parecían estar de acuerdo en algo. Pusieron el cadáver en una camilla y lo cubrieron con una manta. Luego llegó la policía. Imogen no reconoció a ninguno de los agentes. El inspector era un joven con aspecto de estar cansado de la vida. Empezó a hablar como si se tratara de un accidente o un suicidio y dijo que ya tomaría declaraciones por la mañana. Luego añadió que no era necesario retener a lord Goldhooper; podía irse a casa si quería, siempre que dejara su nombre y dirección para poder localizarlo…


  Al final, Imogen se vio arropada en una manta y junto al fuego en el apartamento de Roger, tomando brandy y sintiendo cierto alivio después de todo aquello. Ante la terrible posibilidad de tropezarse con el profesor Wylie en uno de sus paseos de desesperación nocturna —algo en lo que no quería ni pensar, dado el estado en que se encontraba—, Imogen había aceptado el ofrecimiento de Roger de pasar la noche en la habitación de invitados.


  —No esperaba eso de ti, Imogen —comentó Roger sirviéndose una copa de brandy y sentándose frente a ella.


  —¿El qué? —preguntó ella. Los temblores producidos por el susto y el frío habían desaparecido, pero se sentía absolutamente derrotada. Apenas tenía fuerzas para levantar la copa.


  —Eso de gritar como una niña al ver el cuerpo. Claro que todos nos hemos llevado un buen susto. ¿Has visto cómo se santiguaba Mountnessing?


  —No, yo…


  —¡Y nuestro pobre rector! ¡Qué golpe para él! ¡Qué golpe!


  Imogen no tenía ganas de hablar con Roger. Había sido un error aceptar su invitación, pero apenas tenía fuerzas para irse a casa.


  —¿Y tú? Se supone que estás acostumbrada a ver cadáveres por tu trabajo. Estabas muy asustada. ¿Creías que se trataba de otra persona?


  —¡Gracias a Dios no ando con cadáveres todo el día! —replicó ella.


  —¿No vas a decirme quién creías que era?


  —No, Roger. No te lo voy a decir.


  —Pero reconoce que gritaste porque confundiste el cuerpo con el de otra persona. ¡Es fascinante!


  —¿Fascinante? ¿Pero qué clase de monstruo eres? ¿Estoy hablando con un reptil de sangre fría o sólo estás fingiendo?


  —Perdona, perdona —concedió Roger—. Claro que estoy fingiendo. Es que todavía no lo he asimilado.


  —Lo sé. No quería insultarte, Roger.


  —Creo que necesitamos dormir un poco. ¿Sabes qué hora es?


  Pero Imogen estaba demasiado trastornada para quedarse dormida enseguida y menos en una cama que no era la suya. Se quedó tumbada contemplando las molduras del techo, con la luz de la luna entrando por la pequeña ventana del cuarto. No podía pensar sin sentir cierta angustia. Claro que Roger tenía razón: habría jurado que el cadáver del estanque era el de Fran. Las dos se asemejaban vagamente: el pelo mojado parecía igual de oscuro, era casi tan alta y con una constitución tan parecida… Aquel cuerpo medio sumergido parecía el de Fran. Y si efectivamente se hubiese tratado de ella, desde luego Imogen habría dado por seguras muchas cosas. Por ejemplo, que habría sido asesinada. Y la culpa habría sido de Imogen, lo que la sumía en un amargo remordimiento. ¿Cómo había sido capaz de involucrar a Fran cuando había un asesino campando a sus anchas? ¿Cómo es posible que no hubiese pensado en el peligro que corría la chica por su culpa? Se había enfadado con Roger por tomárselo todo tan a la ligera con algunos comentarios fuera de lugar. Pero lo que ella había tomado a la ligera era la propia seguridad de una inocente estudiante.


  La luna se había puesto, e Imogen empezó a dar vueltas en la oscuridad de aquel cuarto hasta que por fin comprendió el motivo de su fatal inconsciencia. Era algo que explicaba por qué se había precipitado en conseguir un confidente entre los estudiantes, por qué le daba exactamente lo mismo ayudar a Mike Parsons que encontrar el dichoso libro del profesor Wylie, y por qué hasta ahora Imogen no había sentido miedo. Y esa razón no era otra que la de no haber creído firmemente desde el principio que Philip Skellow había sido asesinado. Sí sabía, y por supuesto creía, que en todo aquello había algo muy extraño, pero no un asesinato. Para ella había sido un fatal accidente; o, como mínimo, había dado prioridad a la posibilidad de que fuese un fatal accidente. En cualquier caso, y por mucho que hubiese meditado sobre aquel asunto, ni se había imaginado la existencia real de una voluntad maligna dispuesta a asesinar, acechando entre los tranquilos patios del college y entre la gente joven e inocente con que trabajaba.


  Ahora sí estaba asustada.


  ¿Y entonces qué había que hacer? ¿Debía negarse a seguir ayudando a Mike Parsons? Un policía cobra para correr ese tipo de riesgos, pensó para consolarse. Pero Fran no, y ella tampoco. ¿O tal vez era más sensato pensar que otra muerte hacía doblemente necesaria la colaboración con la policía?


  Sólo pudo conciliar el sueño a ratos. A la luz mortecina del amanecer de aquella mañana de finales de invierno, Imogen pensó de repente que la muerte por ahogamiento no era tan rara al fin y al cabo. ¿No se ahogaban muchos buenos nadadores en aguas poco profundas? Si se trataba de un accidente o de un suicidio, no había razón para tener miedo. A lo mejor no tenía nada que ver con todo eso y se trataba simplemente de una fatal casualidad. ¿No habíamos quedado en que uno puede volver del África Occidental con una fiebre altísima y tener solamente una simple gripe?


  Capítulo 11


  Por la mañana, Imogen despertó a la hora de siempre, pero se sentía incómoda. Meditó un rato sobre lo que podía hacer. Roger seguramente dormía, ya que no se oía nada en todo el apartamento. Había dormido en ropa interior y no le hizo ninguna gracia pensar que no iba a poder cambiarse en todo el día. Claro que podía ir a casa a buscar una muda, pero tenía la bicicleta en Newnham —la noche anterior había recorrido a pie todo el trayecto hasta el college, a ver cómo podía una ir en bicicleta con la larga falda de seda— y eso significaba una buena caminata. Descolgó una bata que había en la puerta del dormitorio y se puso los zapatos; cogió la ropa interior sucia, salió del apartamento, sin cerrar del todo la puerta para poder entrar luego, y bajó las escaleras hasta la lavandería de estudiantes situada en el sótano.


  Estaba segura de que no encontraría a nadie allí a las seis de la mañana, pero estaba equivocada. Había otra persona enfundada en una bata y sentada en una silla frente a un montón multicolor de ropa. Era Emily Stody. Imogen metió su ropa en la lavadora y la puso en marcha. Emily se percató de ella e hizo un gesto de fastidio.


  —Es muy temprano, Emily; ¿no puedes dormir? —preguntó Imogen.


  Pero Emily no contestó. Era evidente que se había levantado muy temprano, ya que su lavadora estaba terminando el programa. Había demasiado ruido para iniciar una conversación, de modo que Imogen esperó a que pusiera toda su ropa en una cesta de plástico para luego meterla en una secadora.


  —¿Aún estás trastornada por lo de Philip? —preguntó, aunque no estaba muy segura de obtener respuesta.


  —¿Por lo de Philip? —exclamó Emily indignada—. ¿Por qué… por qué todo el mundo está tan seguro de que me importaba algo? ¡Pues no!


  —Lo siento, Emily, pero he visto a mucha gente trastornada desde ese día, incluyéndote a ti. Yo creía que…


  —Pues creía mal. A mí ése me importaba un pito.


  —¿Aunque ése haya sido asesinado? —preguntó Imogen.


  —¡Me da igual! Era una rata, Miss Quy. ¡Una rata asquerosa!


  —Eso es muy fuerte. ¿Lo dices de verdad?


  —¡Una rata! Siempre aparecía cuando menos lo querías. ¿No hacen eso las ratas? —La secadora se paró y Emily empezó a recogerlo todo—. Y usted también. De aquí para allá preguntando cosas para la policía. Y ya sabe lo que se hace con las ratas, ¿no?


  —¿Te refieres a que Philip era un estorbo para Jack Taversham? —aventuró Imogen tímidamente—. Emily, piensa que el hecho de que Jack haya desaparecido no le favorece precisamente…


  Emily volvió a mirarla con una mezcla de rabia y angustia.


  —¿De verdad cree que yo andaría por aquí si supiera dónde está? —exclamó gimoteando—. ¡Y deje de darme la lata con sus preguntas y su falsa amabilidad! ¡Déjeme en paz y váyase a la mierda!


  —Me iré cuando acabe con la ropa —contestó Imogen con calma.


  —¡Pues yo ya he acabado! ¡Adiós! —dijo Emily recogiendo su ropa aún humeante, y se marchó.


  Más tarde, ya en el cuarto de invitados de Roger, Imogen se vistió y reflexionó sobre lo sucedido. Caramba con la chica. Vaya genio. Después de todo lo que le había dicho, era como para sentirse dolida; pero con todo lo que estaba pasando, la verdad es que se estaba haciendo insensible hacia ese tipo de comentarios. Eran ya demasiadas impresiones, sustos y quebraderos de cabeza. No tenía tiempo ni fuerzas para tomarse en serio el arrebato infantil de una chica como aquélla. Al fin y al cabo, Emily no tenía derecho a acusarla de nada, por muy enfadada que estuviera; la única con derecho a hacerlo era Fran. Cada vez que pensaba en Emily se le revolvían las tripas.


  Pese a todo, aún tenía todo un día de trabajo por delante. Imogen se vistió y guardó en un bolsillo los pendientes Victorianos de turmalina que había llevado la noche anterior; luego dejó una nota de agradecimiento junto a la tetera para cuando Roger despertara y salió de allí para ir a la consulta. Sólo pensaba en llegar y ponerse la camisa y el viejo cárdigan que siempre guardaba para combatir los caprichos de la calefacción del college, luego cambiaría la falda de noche que llevaba puesta por otra vieja de tela cruzada que también guardaba en la consulta por si necesitaba cambiarse de ropa ante cualquier emergencia. Así ya estaría lista para atender a los estudiantes y sus dolencias.


  Al abrir la puerta de la consulta, vio un trozo de papel junto a la esterilla. Alguien lo había introducido el día anterior por debajo de la puerta, cuando ella ya se había marchado. Lo cierto es que no le dio mucha importancia y lo dejó sobre el escritorio. Puso a calentar agua para hacerse un poco de café, agitó la caja de galletas para comprobar que aún no estaba vacía y encontró dos. Luego cogió el cárdigan y se lo puso. Pasaron varios minutos hasta que por fin se sentó y leyó el trozo de papel: «Miss Quy, necesito ayuda. Mañana iré a verla para hablar con usted. Tengo que decirle esto a alguien CUANTO ANTES. Creo que es culpa mía. Olvidé comprobar los precintos. Estoy muy asustada. F. Marshall».


  Imogen supo entonces que tener miedo era como recibir un puñetazo en el estómago. Las consecuencias de aquella nota eran tan claras como aterradoras. Había que descartar el suicidio y el accidente tratándose de una chica que había escrito aquella nota sólo unas horas antes de emerger espantosamente a la luz de la luna en el estanque de la fuente.


  Imogen, con mano temblorosa, cogió el teléfono y llamó a la sala donde se realizaban los interrogatorios.


  —Estaba buscando el momento de ir a verte —dijo Mike Parsons con tono alegre.


  —Por favor, ven ahora mismo; pero ven solo —le pidió Imogen.


  Mike entró y tomó asiento.


  —Aún no sabemos si abrir otra investigación, o si este segundo cadáver pertenece al mismo caso —dijo él—. Tendré que tomarte declaración sobre el pequeño drama de anoche. Oye, estás muy pálida.


  Imogen le entregó la nota y Mike la leyó en silencio.


  —Bien, ahora ya lo sé. Otro cadáver para el mismo caso —sentenció—. ¿Tienes alguna explicación para esto, Imogen?


  Ella negó con la cabeza.


  —No. No la conocía de nada. Sólo que… Bueno, creía que tal vez se trataba de un accidente, o quizá de un suicidio…


  Ahora era Mike quien negaba con la cabeza.


  —No, querida. A no ser que alguien la sujetara accidentalmente cabeza abajo. Hay señales de lucha en el cuerpo; por las magulladuras, yo diría que alguien la tenía bien sujeta mientras la ahogaba. Estaba convencido de que los porteros lo habrían visto todo, pero me han asegurado que no. Dicen que con el agua de los surtidores no se veía ni oía nada. En cualquier caso, esta nota lo deja bien claro, ¿no?


  Imogen asintió.


  —Desde luego no parece escrita por alguien que tuviese intención de matarse —dijo ella abatida.


  —La chica iba a contarte algo, pero alguien se lo impidió. Ese alguien ignoraba que ella había empezado a tirar de la manta —dijo Mike—. Por lo menos, eso parece. ¿Por qué dice que es culpa suya? ¿Y de qué precintos está hablando?


  —Necesito tiempo para pensar —dijo Imogen—. Me he quedado de piedra, Mike.


  —¿Por una chica a la que no conocías?


  —Por una chica asesinada, no lo olvides. Otra vez lo mismo: hay alguien en alguna parte capaz de hacer eso y corre por aquí entre nosotros…


  —¿Temes por tu seguridad?


  —Ayer no dejaba de pensar en que, por querer ayudar, tal vez no he hecho lo correcto. Te aseguro que por un momento creí que se trataba de Fran Bullion.


  —Tienes motivos de sobra para estar asustada. Vamos a vigilarte durante unos días, aquí y en tu casa.


  —¿Vais a vigilar mi casa?


  —Discretamente, si a ti no te importa.


  —Al contrario. Me tranquiliza —aclaró Imogen.


  —Tengo que contárselo todo al jefe —dijo Mike levantándose.


  Imogen tenía consulta con varios estudiantes, pero al final sólo uno o dos tenían algo importante. Uno de ellos se presentó convencido de que se había torcido el tobillo, cuando el muy tonto se lo había roto. En fin, lo de siempre. Imogen salió de la consulta dejando la puerta entornada con un cartel bien visible: VUELVO ENSEGUIDA. POR FAVOR, ESPERE, y recorrió el patio del jardín dos veces en busca de Fran, pero no la encontró allí. Justo después de las doce, lady Buckmote entró a verla.


  —¿Cómo se encuentra el rector? —quiso saber Imogen.


  —Está deshecho —respondió lady Buckmote—. Tendrá que llamar otra vez a unos padres para comunicarles la terrible noticia. Pero por su aspecto, yo diría que no está peor que usted. Esta mañana no tiene muy buena cara. Todo esto es horrible.


  —Sí, horrible y…


  —¿Peligroso?


  —Sí.


  —Lo sé —sentenció lady Buckmote—. Pero no he venido a verla por eso. He recibido una llamada desesperada de la persona que organiza las conferencias del Centro Banks; quería saber qué le ha pasado al profesor Wylie. Al parecer, no se ha presentado. Creo que ayer mismo lo vi en el mercado. ¿No había regresado de Italia?


  —Sí, hace ya tres días. ¿Qué conferencias son ésas?


  —Son las más importantes de la universidad. En estos momentos el profesor debería estar en la fiesta de recepción tomándose un jerez con lo mejorcito de Cambridge. Dentro de quince minutos debe pronunciar la conferencia inaugural en la sala de actos de Mill Lane. La sala está abarrotada de gente y el profesor sigue sin aparecer, por eso han llamado al rector, ya que el profesor pertenece a este college. El problema es que tampoco se encuentra aquí. Los porteros no le han visto en toda la mañana. He pensado que a lo mejor usted sabría dónde localizarle.


  Imogen cogió el teléfono y empezó a marcar el número de su propia casa.


  —No servirá de nada —dijo lady Buckmote—. No hay nadie. Incluso hemos enviado a alguien a su casa; me consta que han llamado a la puerta, pero nadie ha abierto. ¿No se le ocurre otra posibilidad?


  —La verdad es que no se encuentra muy bien —dijo Imogen—. Ha perdido o le han robado un libro muy valioso. La otra noche se la pasó en vela, rondando por toda la casa y hecho un mar de lágrimas. Está muy trastornado…


  —Sí, pero ¿tanto como para no presentarse? Lleva varios años intrigando y luchando para que le invitaran a dar esa conferencia. Por lo menos eso me ha dicho William.


  —Desde luego que no. Será mejor que vaya a casa para ver si está allí.


  —Imogen, ¿cuándo le vio por última vez? ¿Se encontraba bien esta mañana?


  —No lo sé. Después de lo que ha pasado con la pobre Felicity, esta noche no he dormido en casa.


  Los ojos de lady Buckmote brillaron por un instante encendidos por la curiosidad, pero enseguida recuperó la cara de preocupación.


  —Iré ahora mismo —dijo Imogen.


  —La llevo en coche —propuso lady Buckmote—. Llegaremos antes.


  Entraron juntas al estrecho salón de la casa y llamó al profesor, pero no hubo respuesta, sólo la voz de Liz, que apareció apoyada en la barandilla de las escaleras.


  —Ah, hola, Imogen.


  —¿Está arriba el profesor?


  —No lo sé. No creo. No le he oído. Pero acabo de llegar.


  —¿Sabes si por la mañana estaba en casa?


  —No le he visto. Lo siento.


  Imogen condujo a lady Buckmote hasta las habitaciones del profesor. El caos de siempre. Pero Imogen empezó a preocuparse cuando vio la cama sin deshacer.


  —Creo que anoche no durmió aquí. Ayer, antes de irme a la cena, le hice la cama. Él nunca se la hace.


  —Es imposible que la persona que ordena sus libros de esta manera sea capaz de hacerse la cama —comentó lady Buckmote con tono guasón—. Entonces, está claro que no se encuentra aquí. Algo me dice que no va a haber conferencia.


  —Estaba muy aturdido. A lo mejor, de pronto se acuerda de la conferencia y se presenta. ¿No ha dicho que había vuelto de Italia sólo para eso?


  —Próxima parada: salón de actos de Mill Lane —dijo lady Buckmote.


  Pero en el salón de actos había empezado a cundir el pánico. El profesor seguía sin aparecer y algunas personas del público empezaron a marcharse visiblemente contrariadas.


  —¿Y no sabrá por casualidad qué hizo el profesor ayer? —preguntó lady Buckmote mientras volvían al coche, estacionado en una zona reservada.


  —Me parece que fue a ver a varios anticuarios de libros para informar sobre la pérdida del suyo.


  —Podría haber ido a Londres, claro que también podría haberse quedado aquí, o en estos momentos podría estar en cualquier rincón del país.


  —Estoy segura de que ha hecho todo lo posible para que la noticia salga de Cambridge. Pero tampoco dijo a dónde iba. La verdad es que yo tenía mucha prisa y no me preocupé demasiado por él. Espero que se encuentre bien.


  —En fin, no voy a negar que existe la posibilidad de que no se encuentre muy bien. Esas conferencias son muy importantes, Imogen. A nadie se le invita dos veces y supone la culminación de toda una carrera. Ahora me gustaría llevarla a la rectoría y hacerle un poco de café; necesita que la mimen un poco. Cuando he dejado a William, estaba completamente fuera de sí, tachando de irresponsable y negligente al sabio desaparecido. Creo que ni se le ha pasado por la cabeza la posibilidad de que el pobre esté en un aprieto. Pero no anticipemos nada. Ya veremos qué pasa…


  —Me encantaría ese café, pero antes quisiera informar de esto a la policía.


  —¿Tan grave puede ser?


  —Creo que sí —contestó Imogen con tristeza.


  —La acompañaré —dijo lady Buckmote.


  El inspector Balderton se mecía en la silla mientras le contaban lo sucedido. A su derecha, Mike Parsons escuchaba atentamente.


  —Bien, señoras, no les voy a ocultar —dijo el inspector— que, dada la naturaleza del caso y tratándose de un caballero bastante despistado, no me atrevo a iniciar una investigación hasta que pasen varios días. Pueden haber pasado muchas cosas. A lo mejor se ha olvidado de la conferencia, o ha perdido el tren, o se ha vuelto a marchar a Italia…


  —¿Sin decírselo antes a su patrona? —preguntó lady Buckmote.


  —A lo mejor se ha ido a cuidar a su anciana madre o a un amigo del alma.


  —Pero…


  —Pero reconozco que últimamente cualquier persona relacionada con St. Agatha me pone bastante nervioso. Así que, por favor, el sargento les tomará declaración y veremos si podemos encontrarlo. Vivo o muerto —añadió, y luego, al ver la palidez de aquellas dos señoras, se apresuró a corregir—: Lo siento. Esto último ha sido un chiste de mal gusto. Sólo quería quitarle hierro al asunto. Lady Buckmote, Miss Quy: deben perdonarme. No es fácil enfrentarse cada día con los detalles de unos casos horribles, por eso tendemos a hablar entre nosotros con cierta ligereza. Si todo nos lo tomásemos tan en serio, seríamos incapaces de hacer nuestro trabajo.


  —Está disculpado —le dijo lady Buckmote.


  Se sentaron en unos sillones bastante maltratados que procedían de uno de los salones y que el college había puesto a disposición de la policía y Mike les tomó declaración.


  —Entonces, ¿ya se ha denunciado ese robo? —preguntó el inspector cuando Imogen empezó a contar lo de la desaparición del libro—. Ocúpate de eso, Mike, y dile a Masón que traiga ese expediente cuanto antes.


  La declaración de lady Buckmote sirvió sobre todo para insistir en la importancia de la conferencia. Imogen recordó todo lo que pudo sobre lo que el profesor Wylie le dijo que iba a hacer el día anterior por la mañana. Una vez terminadas las declaraciones, ya se disponían a marcharse cuando escucharon la voz del inspector.


  —¡Miss Quy!


  Imogen se detuvo.


  —La verdad, nosotros creíamos que usted estaría tranquilamente en la consulta del college administrando aspirinas o haciendo lo que se supone que hace una enfermera, en lugar de estar corriendo por toda la ciudad, asomándose de vez en cuando a su casa y comprobando qué pasa en una conferencia pública. Nos gustaría estar al corriente de todos sus movimientos en los próximos días, si no es mucho pedir.


  —Bueno, la próxima hora la pasará conmigo tomando café en la rectoría —dijo lady Buckmote.


  —Luego estaré en la consulta hasta las cinco.


  —Y después el sargento le acompañará a casa. Y ya estará bien por hoy.


  Imogen se acomodó entre los mullidos cojines de uno de los enormes sillones que lady Buckmote tenía en su pequeña sala de estar y estiró las piernas para que el fuego del hogar le calentara los pies. Las mesillas de café estaban llenas de catálogos de jardinería, listas de cultivadores de rosas, diccionarios de plantas y planos de jardines.


  —¿Está cultivando algo bonito? —preguntó Imogen.


  —¡Aquí no me dejarían tocar un solo narciso! —exclamó lady Buckmote—. Estoy pensando en replantar un arriate muy feo que tenemos en el jardín de nuestra casa de Norfolk. Por cierto, ¿no conocerá por casualidad una rosa llamada de la Vieja Gloria? Me la han recomendado y no hay manera de encontrarla.


  —Creo que es como a veces llaman a la Gloire de Dijon —contestó Imogen.


  —¡Claro! ¿Por qué no se me había ocurrido? ¿Le apetece una chocolatina, Imogen? —Y metiendo la mano debajo de sus labores de punto, sacó una enorme caja de bombones belgas—. Siempre ayudan en los momentos difíciles. Coja los que quiera. —Y las dos se relajaron hablando de rosas y de labores de punto, sin pensar en nada que las turbara.


  —¿Recuerda si alguna vez ha nevado antes de Navidad? —preguntó después Imogen por simple curiosidad, animada por el efecto tonificante de las llamas crepitando y el dulce sabor del chocolate pegado en la lengua.


  —¿Nieve? ¿En Navidad? Una vez en los últimos diez años, más o menos. No; en los últimos veinte años. No sé por qué todo ha pasado hace mucho más tiempo del que me creo. No era mucha nieve, pero Cambridge estaba tan bonito mientras íbamos al oficio de Nochebuena.


  —Quiero decir antes de Navidad. A lo mejor, como buena jardinera, usted se acuerda.


  Lady Buckmote se puso a pensar.


  —Heladas sí, muy a menudo y bastante intensas. Pero ¿nieve? Ahora que lo dice, creo que no. No recuerdo ninguna nevada. Pero ya sabrá que las heladas son peores para las plantas.


  Ninguna de las dos aludió a la tragedia del college.


  Sólo cuando Imogen se disponía a marcharse muy a su pesar, lady Buckmote se refirió al asunto.


  —No hay mal que por bien no venga —dijo—. Nada perturba tanto a William como vivir pendiente de lord Goldhooper. Por lo menos, ahora ya sí que no hay esperanzas de que lord Goldhooper derrame su generosidad sobre nosotros. Y William podrá tener un poco más de paz.


  Capítulo 12


  Mike llevó a Imogen a su casa a la hora convenida.


  —Estaré bien —le dijo ella queriendo aparentar cierta tranquilidad—. Una de las ventajas de tener inquilinos es que casi siempre hay alguien en casa.


  Entró con la esperanza de encontrar al profesor Wylie lamentándose por el libro desaparecido y por haberse olvidado de la conferencia. Pero la casa estaba vacía. Normalmente, en las pocas ocasiones en que podía disponer de toda la casa para ella sola, Imogen se sentía cómoda y feliz. Pero ahora su propio hogar le parecía frío y poco acogedor. Se hizo una taza de café instantáneo y se dispuso a preparar una cena frugal mientras intentaba racionalizar sus propios temores. En realidad, ¿podía considerarse amenazada? En el caso de que así fuese, había que imaginarse que era sólo por su modesta intervención ayudando a Mike y tratando de que todos aquellos chicos se sinceraran con la policía, por lo que tal vez se había convertido en una amenaza real o en un objetivo molesto para el asesino. No. La idea era ridícula, por no decir que era digna de un paranoico. Y sin embargo, por algún extraño motivo, Felicity Marshall sí se había convertido en una amenaza para alguien. Sólo Dios sabía cuál era ese motivo y qué demonios significaba aquello de los precintos. Imogen estaba tan cansada, que por simple asociación se empezó a imaginar una cinta flotando en el aire. Sacudió la cabeza e intentó pensar en otra cosa.


  Estaba sentada con el Cambridge Evening News apoyado en el tarro de condimentos y leyendo sobre el proyecto de un nuevo edificio en el Science Park, cuando de repente oyó un pequeño ruido en la cocina. Imogen se quedó helada. Alguien intentaba abrir la puerta de atrás moviendo el picaporte. Pero la puerta, ¡gracias a Dios!, estaba cerrada con llave. El individuo en cuestión no se marchaba, pero tampoco llamaba a la puerta. Imogen oyó unas pisadas dirigiéndose hacia la ventana del saloncito y se asustó al comprobar que intentaba abrirla. Imogen se levantó con el corazón palpitando y se dirigió muy despacio hasta la sala de estar. Se quedó junto a la puerta sin encender la luz. Las cortinas no estaban corridas y pudo ver entre las sombras el perfil de aquella persona junto a la ventana. ¿Y si llamaba a la policía? Pero ¿y si era un amigo de Simon o de Liz que simplemente venía de visita? ¡Qué cara de tonta se le iba a poner si era una falsa alarma! ¿No le habían dicho que habría un policía vigilándola?


  Y entonces se le ocurrió una idea. Subió al máximo el volumen del teléfono y apretó el botón del contestador automático con la intención de que se oyeran las voces por todo el salón. Efectivamente, se empezaron a oír los mensajes del contestador: primero las llamadas urgentes y desesperadas preguntando por el profesor Wylie, y luego dos llamadas de Fran hablando en voz baja y pidiéndole permiso a Imogen para ir a verla a su casa lo antes posible. Imogen se armó de valor y se dirigió con ímpetu hasta la cocina; abrió la ventana de golpe y exclamó ante la oscuridad del jardín:


  —¿Quién anda ahí?


  —¡Soy yo! —dijo la voz de Fran.


  Imogen la ayudó a entrar.


  —¿Se puede saber qué estás haciendo? —le espetó enérgicamente—. ¡Vaya susto me has dado! ¡Casi llamo a la policía!


  —Lo siento —contestó Fran, y la miró con los ojos abiertos como platos—. Usted también está asustada.


  —Siéntate junto al fuego. Estás congelada. ¿Cuánto hace que estás rondando por el jardín?


  —Me ha parecido una eternidad. Tenía que hablar con usted, pero no quería que nadie me viese. Ni siquiera el policía que está ahí fuera.


  —¿De verdad hay un policía ahí fuera?


  —Hay un hombre leyendo el periódico y sentado al volante en un coche aparcado ahí enfrente —dijo Fran.


  —Dios mío, debe de estar helado. ¿Qué te parece si le invitamos a un café? —sugirió Imogen con una sonrisa.


  —No, por favor. Quiero hablar a solas con usted.


  —Bueno, de vez en cuando conviene que la policía sepa según qué cosas, ¿no te parece?


  —¡Esta vez no! Muchos de nosotros tenemos problemas desde que la policía sabe lo que ya sabe. No saben estar con la boca cerrada, y basta que se enteren de algo para que lo vayan contando por ahí a todo el mundo.


  —¿Qué significa eso de que muchos de vosotros tenéis problemas? —preguntó Imogen mientras preparaba un café bien cargado al que luego le añadió un poco de whisky.


  Fran rompió a llorar.


  Imogen trató de consolarla. Recordó el efecto sedante de las chocolatinas de lady Buckmote y fue a buscar unas cuantas para ofrecérselas. Una vez recuperada, Imogen le dijo con toda la suavidad del mundo:


  —A lo mejor piensas que ha llegado el momento de traicionar a tus amigos, cariño, antes de que nadie más sufra algún daño. ¿Me equivoco?


  Fran asintió con la cabeza.


  —Si supiera cómo odio hacerlo. Pero pobre Felicity… ¿Recuerda cuando me pidió que intentara convencerles de que ayudaran a la policía?


  Desde luego, Imogen no lo había olvidado.


  —Pues no fue nada fácil, sobre todo porque prometieron no hacerlo.


  —¡Qué dices! ¿A quién prometieron no decir nada?


  —A alguien en concreto, pero todos estaban de acuerdo. Fue hacia las once de la mañana, después de saber que… que habían asesinado a Philip. Yo estaba en clase, así que no pudieron hablar conmigo, pero buscaron a todos los amigos de Jack y se pusieron de acuerdo. Ese alguien les contó que la noche anterior, después de la fiesta, Jack y Philip se habían peleado, y cuando Jack se enteró de lo sucedido (alguien entró corriendo en el comedor diciendo a todo el mundo que Philip había sido asesinado en la biblioteca y que había venido la policía), cuando Jack se enteró de lo sucedido, digo, lo primero que hizo fue huir.


  —¿Estaba él presente cuando todos se pusieron de acuerdo? —preguntó Imogen.


  —Sí.


  —¿Y dices que huyó, pero sólo cuando se enteró de que habían asesinado a Philip? ¿Es posible que no lo supiera si lo había hecho él mismo? —Imogen estaba pensando en voz alta—. Claro que si no lo había hecho él, ¿de qué huía?


  —Creo que quería desaparecer por un tiempo, sólo hasta que su padre le consiguiera un abogado. Así la policía no podría acosarle y hacerle cargar con el muerto.


  —Entonces él no asesinó a Philip. Pero hizo algo, ¿verdad?


  —Estaba seguro de que le culparían a él por la muerte de Philip. No sé por qué, pero algunos de sus amigos también pensaban lo mismo. Por eso volvieron a reunirse y se prometieron que mantendrían la boca cerrada. Entonces aparecí yo pidiéndoles que se lo contaran todo a usted o a la policía, y me dijeron esto, que habían prometido no hacerlo.


  —¿Pero por qué iban a prometer algo así?


  —Para ayudar a Jack. Jack caía muy bien y todos estaban convencidos de que no había matado a nadie. Sabían que iban a acusarle a él. Ya sé que todo esto le parecerá absurdo, Miss Quy, pero estaban convencidos de ello.


  —¿De modo que todos juraron no decirle a la policía a qué hora se marchó Philip de la fiesta?


  —Ése es el problema. Juraron no contar a nadie la broma que alguien estaba a punto de hacerle. Juraron no dar ningún detalle especialmente importante o que implicara directamente a Jack. Y se juraron no decir jamás que habían jurado. Pero claro, a todos nos han presionado mucho para que hablemos. Y entonces alguien decide que la hora a la que Philip se marchó de la fiesta no es algo especialmente importante, y lo dice. Y luego Nick decide que, como la broma en cuestión no llegó a hacerse, no pasa nada si también lo cuenta. Ahora tiene un buen problema por culpa de eso. Hay quien es capaz de matarlo si luego se utiliza lo de la broma para acusar a Jack… —Fran se dio cuenta de lo que acababa de decir y se interrumpió—. Tengo miedo —continuó—. Hay alguien, nadie sabe quién, que ha decidido por su cuenta que si Philip perdió las vacunas tampoco es algo especialmente importante, y va y se lo cuenta a la policía. En estos momentos hay una auténtica caza de brujas para averiguar quién se ha ido de la lengua.


  —¿Y cómo ha llegado a saber esta especie de comité de salvación pro Jack que hay alguien que sabe lo de las vacunas? —preguntó Imogen.


  —La policía ha empezado a hacer preguntas sobre eso, de modo que alguien se lo ha tenido que decir.


  —Yo sé quién lo ha dicho —dijo Imogen—, y no ha sido ninguno de los amigos de Jack Taversham. No ha sido ninguno de vosotros.


  —Es imposible —replicó Fran, pero Imogen no estaba dispuesta a dar más detalles.


  —Fran, hace rato que no dejas de referirte a un misterioso «alguien». ¿Crees que ese alguien es el culpable del asesinato de Felicity Marshall?


  —¡Asesinato! —exclamó Fran—. Pero si… yo creía que…


  —¿Que ha sido un accidente?


  —No; sería un accidente demasiado tonto y aquí hay demasiadas coincidencias. Al principió pensaba que se había suicidado. Estaba trastornada, muy angustiada por algo.


  —¿Y se te ocurre por qué?


  —Pues no. Sólo sé que todos estamos muy angustiados. Pero, Miss Quy, si no se ha suicidado…


  —Entonces es que ha sido alguien de ese comité de salvación pro Jack, para cerrarle la boca, ¿no?


  Fran dejó caer la cabeza entre las manos.


  —No puede ser. No me lo creo. Quiero decir que una cosa es mantener la boca cerrada para que un amigo no tenga problemas y dejar que pase el tiempo hasta que todo se arregle, pero otra muy diferente es cometer un asesinato, ¿no? ¿No es absurdo?


  —Sí lo es, Fran. Pero esto se está poniendo muy feo.


  —Ya lo sé. No sabe cómo me repugna todo esto. Todo el mundo acusándose mutuamente y poniéndose nervioso. No quiero que nadie sepa que he hablado con usted. ¡Van a pensar que todo lo que sabe la policía es porque yo se lo he contado a usted!


  —Y sin embargo te has arriesgado a venir y a contármelo todo. Haré todo lo posible para no delatarte, Fran, pero aún hay algo más que me gustaría saber. Debe de haber una especie de cabecilla en todo ese grupo. Cuando una persona se siente amenazada es porque hay alguien que amenaza. ¿Por qué no me dices quién es?


  Se produjo un largo silencio mientras Fran reflexionaba.


  —Son varios —dijo por fin—. Pero la principal es Emily. Está perdidamente enamorada de Jack. Pero a los demás no nos cae muy bien; es un poco peligrosa. Al principio tonteaba con Philip sólo para conseguir que la invitara a sus habitaciones, que también eran las de Jack. En cuanto se hizo amiga de Jack, dejó tirado a Philip y se unió a los que se dedicaban a insultarle y a burlarse de él. Pero lo más divertido es que a Jack le importaba un pimiento Emily, y sólo iba con ella para molestar a Philip. Todos nos dábamos cuenta de eso, todos menos ella.


  Imogen reflexionó un momento. Entonces, los arrebatos de Emily se debían a Jack. Sí, tenía sentido. ¿Qué le había dicho? Algo así como que si supiera dónde estaba Jack, ella desaparecería de su vista. Pero había otras cosas más urgentes en las que pensar.


  —Fran, cariño, ¿crees que corres algún peligro? Créeme si te digo que cuando te pedí que me ayudaras no sabía que podías correr algún riesgo. Alguien podría hacerte el mismo daño que le han hecho a Felicity. ¿Quieres que te pida protección?


  Fran se lo pensó.


  —Hay dos cosas. En primer lugar, creo que estaré más segura si no tengo protección. Lo más importante es que nadie me vea con usted. Todos saben que yo no prometí nada, pero les he dejado bien claro que no sé absolutamente nada de eso que tanto les preocupa, y creo que me han creído. ¿Y por qué no iban a hacerlo? En el fondo es verdad. Ahora ya no voy diciendo que hablen con usted. Lo más seguro es que me comporte con la mayor discreción del mundo. Así a lo mejor me entero de algo y le seré más útil.


  —Fran, no voy a permitir que sigas arriesgándote para ayudar a la policía…


  —¡A la mierda con la policía! Mire, yo tenía dos amigos que ahora están en el depósito de cadáveres. Si encuentro al que le hizo daño a Felicity, le aseguro que no hará falta que vuelvan a implantar la pena de muerte. Era tan buena y tan amable… siempre dispuesta a ayudar a todo el mundo e incapaz de matar una mosca. Créame, me encantará ayudar a coger al hijo de puta que le puso las manos encima.


  —Tengo miedo por ti, Fran —dijo Imogen—. Me siento responsable. Me gustaría pedir a la policía que también te tengan vigilada.


  —¿Para qué? ¿Para protegerme como a usted de cualquier intruso? —dijo Fran con una sonrisa—. La verdad es que no me ha costado mucho entrar, ¿no? Y si hubiera sido un asesino, ahora usted estaría más muerta que viva y su vigilante seguiría haciendo crucigramas ahí enfrente como si nada.


  —Por lo menos estaría haciendo algo —contestó Imogen, y a las dos les entró una risa tonta que no pudieron sofocar.


  —La verdad es que no tiene gracia —dijo Fran, y volvieron a ponerse serias.


  —Supongo que no habrás cenado —dijo Imogen mirando la hora en el reloj—. ¿Te apetece comer algo?


  —¿Habrá para las dos? Algo me dice que no hay mucho de comer en esta casa.


  —No, y menos con unos inquilinos tan hambrientos, pero podemos pedir algo por teléfono.


  —Sí, por favor —dijo Fran—. Quiero disfrutar de este rato que me queda si tengo que evitarla a partir de ahora.


  —No va a durar siempre. Cuando esto acabe, lo celebraremos con una fiesta por todo lo alto en el Chato Singapore.


  Pidieron comida china, con pan de gambas para Fran, y comieron tranquilamente junto al fuego; sólo les interrumpió una llamada preguntando por el profesor Wylie. El comunicante quería saber por qué el profesor no se había presentado al almuerzo, como habían quedado, y preguntó si se encontraba bien. Imogen no pudo contestar a ninguna de las dos preguntas.


  Poco después de marcharse Fran, Imogen se asustó al oír que alguien estaba llamando suavemente a la puerta. Era un agente de policía.


  —Traigo un mensaje para usted, Miss Quy.


  —¿A estas horas? ¿Cómo sabe que no estaba durmiendo?


  —Su invitada acaba de marcharse.


  —¿Sabía que estaba aquí?


  —A ella también la estamos vigilando. ¿De verdad cree que no la hemos visto arrastrándose por el jardín? —dijo el agente con una amable sonrisa.


  —Me alegra saber que no la pierden de vista —dijo Imogen—. ¿Y qué mensaje es ése?


  —El inspector ha convocado una reunión con todos los implicados para mañana por la mañana. Sobre todo quiere saber dónde está Taversham. Dice que a lo mejor consigue algo si les lee la cartilla a esos chicos y le pide a usted que tenga la amabilidad de estar presente.


  Imogen accedió a ir y se despidió del policía dándole las buenas noches. Estaba muy cansada, pero sobre todo se sentía muy inquieta. Por las pistas que ya tenía, ahora podía prever las posibles consecuencias de lo que estaba pasando y nada de todo aquello pintaba bien.


  Capítulo 13


  La charla del inspector Balderton fue bastante tranquila. El inspector se mostró prudente y enérgico. La audiencia la formaban todos los estudiantes que habían asistido a la célebre fiesta, además de varios profesores, Imogen, el bibliotecario del fondo Wyndham y el decano, todos reunidos en el pequeño salón de actos.


  —Quiero que todos los presentes no olviden una cosa —dijo sin más preámbulos—. En el curso de este trimestre, en este college se han producido dos muertes violentas y dos desapariciones cuyas causas aún desconocemos.


  Un ligero murmullo llenó la sala.


  —¿Dos desapariciones? —dijo alguien situado detrás de Imogen—. Pero ¿quién…?


  —Una de ellas puede deberse a una simple coincidencia; la de Jack Taversham, en cambio, está estrechamente relacionada con la primera muerte. Estamos muy interesados en hacerle algunas preguntas al señor Taversham. Él puede ayudarnos a aclarar la muerte de Philip Skellow. En cuanto a la muerte de Miss Marshall…


  Emily Stody le interrumpió a voz en grito:


  —¡Ahí Jack no tiene nada que ver! ¡Jack no estaba cuando sucedió! ¿O sí?


  —Yo no sé dónde estaba —contestó el inspector—, pero si usted lo sabe, creo que debería decírnoslo inmediatamente. ¿Y bien?


  —¡Y yo qué sé! —le chilló Emily—. ¡Y si quiero seguir con vida, aunque lo supiera, nunca se lo diría!


  El inspector la miró fijamente.


  —Creo que no podría haber planteado mejor el problema que todos tenemos. Naturalmente, si el señor Taversham se encontraba lejos del college, hace dos noches, entonces, como bien dice usted, no se le debe relacionar con la muerte de Miss Marshall. Pero como no sabemos dónde estaba hace dos noches, ni tampoco dónde se encuentra ahora, no podemos estar seguros de que esa noche no estuviese en el college a la hora del crimen. Sencillamente ha desaparecido; podría estar escondido por aquí, en algún sótano; o tal vez se ha refugiado en la calle de al lado, en casa de un amigo; claro que tampoco podemos descartar que se haya marchado a Tombuctú. ¿Alguno de los presentes le ha visto desde el día 16 por la mañana?


  Silencio.


  —Hasta que aparezca y nos dé las explicaciones pertinentes, no se le puede excluir de la investigación de ninguno de los dos crímenes. Tampoco les voy a ocultar que existe otra posibilidad más preocupante, y es que sea otra víctima del mismo asesino. Estoy seguro de que él mismo está en peligro, tal vez más grave de lo que imaginamos. Ignoro quién ha asesinado a Miss Marshall, pero sé muy bien que es cruel y peligroso. Si se trata de la misma persona que asesinó a Philip Skellow, tenemos que ser conscientes de que alguien que ha asesinado dos veces es perfectamente capaz de matar por tercera vez. Miss Stody acaba de decirnos que por nada del mundo revelaría el paradero del señor Taversham (en el caso de que lo supiera) para no arriesgar su propia vida. Y yo le pregunto aquí y ahora si no lo haría para salvar la vida de Jack Taversham, o quizá la de alguno de los aquí presentes. Tal vez prefiere desentenderse de todo y ocuparse sólo de sus cosas.


  El inspector hizo una pausa, pero Emily no replicó.


  —Imagino que de todas las personas presentes en esta sala, tanto yo como los miembros de mi equipo somos los únicos que lo sabemos absolutamente todo sobre lo que es un asesinato. Me refiero al asesinato en general. Pero algo me dice que alguien de los aquí presentes sabe algo más de los asesinatos que nos preocupan ahora. El asesinato suele ser siempre un asunto privado; por decirlo de alguna manera, es tan doméstico como puede serlo una mascota. En cuanto el asesino corriente se ha deshecho de su esposa, o de su hijo, o de su marido, o del chantajista de turno, ya no supone ningún peligro para la sociedad, por lo menos no tanto como el que supone un vulgar ciclista, y desde luego mucho menos que un motorista. El asesino corriente ya no tiene estómago para cometer más asesinatos. Pero a veces no es lo más corriente, aparece una persona realmente mala que mata y vuelve a matar, tal vez para borrar cualquier rastro que pueda delatarle. Y esa persona sí es la más peligrosa del mundo. Ellos no piensan como ustedes o como yo; cuando se les descubre, es fácil llegar a la conclusión de que están más locos que otra cosa, precisamente porque nos damos cuenta de que son capaces de hacer lo que nadie haría en su sano juicio y porque sus motivaciones nunca son suficientes para justificar un daño tan grande. Por eso es tan importante encontrar y detener a esos asesinos, porque no es probable que dejen de matar a no ser que se lo impida una fuerza mayor, es decir, a no ser que se les descubra. Pero es muy difícil encontrar y detener a alguien cuyo proceso mental es tan diferente del de la gente normal. Aquí el razonamiento lógico no sirve para nada. Estaremos todos de acuerdo en que lo que está pasando en St. Agatha se debe con toda seguridad a esta segunda clase de asesinos. Necesitamos cualquier información, por pequeña que sea. En concreto, lo que más necesitamos ahora es encontrar e interrogar al señor Taversham. Y ahora, no quiero que nadie se engañe. Encontraremos al culpable. Detendremos al asesino. Pero si antes de hacerlo llega a producirse otra muerte, entonces una grave responsabilidad pesará sobre los que tengan cierta información y sigan ocultándosela a la policía. Ahora ya saben dónde pueden encontrarnos. Tal vez prefieran llamar antes por teléfono para entrevistarnos en un lugar donde nadie les pueda ver. Respetaremos la confidencialidad hasta donde nos permita la ley. Reflexionen sobre lo que acabo de decirles.


  Y una vez dicho todo aquello, el inspector se marchó. Un sombrío silencio pesaba sobre los asistentes a medida que abandonaban la sala. Emily Stody permaneció en pie lanzando miradas amenazadoras a sus amigos mientras iban pasando ante ella para salir. Imogen observaba. Estaba angustiada. No estaba muy convencida de que la charla del inspector diera demasiados resultados, por mucha dignidad y sensatez que le hubiese puesto. Al fin y al cabo, todos aquellos chicos se habían jurado no decir nada que pudiera perjudicar a Jack. Quizá la policía debía encontrar de una vez al responsable de todo aquello. Tampoco ella estaba muy segura de prestar su ayuda, por lo menos con tanta inocencia como hasta entonces. Aún no había olvidado la angustia que le había producido pensar por un momento que el cadáver que yacía en el estanque era el de Fran y que la habían asesinado por querer ayudarle a ella, a Imogen, en su intento por ayudar a Mike.


  Fue una de las últimas en marcharse y al salir empezó a caminar por el patio junto al doctor Bent, el decano.


  —Esto es terrible —le comentó a Imogen—. Es imposible que nuestros chicos estén encubriendo un asesinato. ¿No cree que la policía se equivoca, Miss Quy?


  —Creo que hay una cierta resistencia a colaborar con la policía —contestó Imogen—. A diferencia de nuestra generación, ésta no confía mucho en ella.


  —Me temo que de todos los presentes, no podría ejercer mi influencia sobre nadie, excepto Miss Bullion. Canta en el coro y tiene una voz preciosa.


  —Ah, ¿sí? —se sorprendió Imogen. La verdad es que no solía ir a los servicios religiosos del college porque prefería los de St. Benet—. Tal vez ella es la que está más dispuesta a ayudar.


  —No lo sé. Haré lo que pueda, pero… ya sabe, Miss Quy, la importancia de la religión a la hora de guiar a la gente es cosa del pasado. Ahora manda la medicina. Si todo el mundo evitara el pecado para no condenarse eternamente con el mismo empeño con que no come mantequilla para no sufrir un ataque al corazón…


  —Cuando se trata de estudiantes, casi cualquier signo de autoridad es contraproducente —dijo Imogen—. Me temo que la charla del inspector no va a servir de nada.


  —¿Y qué podemos hacer? —preguntó el decano alejándose de ella al llegar al pie de las escaleras.


  Pero Imogen no tuvo mucho tiempo para pensar en aquella pregunta. A los pocos minutos de llegar a su consulta, se presentó Mike.


  —Traigo novedades —le anunció—. Creo que hemos encontrado al profesor Wylie. ¿Puedo pedirte que me acompañes para identificarle?


  Imogen se dejó caer en la silla y exclamó:


  —¡Oh, no!


  —Perdona —se apresuró a decir Mike—. Creo que te lo he dicho mal. No está muerto. Siempre que sea él, claro. Se encuentra en el hospital de Addenbrooke, pero desvaría un poco. Creo que ha perdido la memoria. Pero no está muerto, ni tiene nada grave. Responde a la descripción que tenemos de él, pero será mejor que lo confirmes. ¿Me acompañas?


  —Vamos —dijo ella poniéndose el abrigo y colgando en la puerta el cartel de HE TENIDO QUE SALIR POR UNA URGENCIA. POR FAVOR DEJE EL RECADO EN EL BUZÓN. Se sentía débil pero más tranquila.


  Mientras atravesaban las frondosas y prósperas calles de las afueras en dirección sur, Mike dijo algo que le produjo otra vez una sensación de inquietud.


  —A ver: será mejor que te diga lo que ya sabemos. La pérdida de memoria y los desvaríos del profesor se deben a un golpe en la cabeza. Esperan que se recupere pronto, pero…


  —¿Se ha caído?


  —Algo más que una caída. Tiene una conmoción cerebral en la zona de la nuca y la coronilla. Estoy seguro de que alguien le ha atacado. Tal vez querían asesinarle…


  —¿Cuándo y dónde?


  —Ni idea. Sólo dice cosas absurdas, aunque a lo mejor para ti tienen sentido.


  —¿Dónde lo habéis encontrado?


  —En Drummer Street. En la parada del autobús.


  —¿Y adónde iba?


  —No lo sabe.


  —Oye, Mike, ese hombre ha desaparecido durante tres días enteros. Ahora no me digas que ha estado esperando el autobús en Drummer Street todo ese tiempo…


  —Claro que no. Un taxista lo vio bajar de un autobús, pero no recuerda cuál. Luego parece que se sentó y cuando alguien le preguntó por fin adonde quería ir, contestó que no lo sabía, y entonces llamaron a una ambulancia.


  —Y el hospital os llamó a vosotros, ¿no?


  —Pues no. Tenemos a un agente encargado de revisar periódicamente las listas de admisión de los hospitales. Siempre hay personas desaparecidas, sin datos personales ni familia a la que avisar. Esta mañana el agente se ha dado cuenta de que uno de los ingresados respondía a la descripción del profesor Wylie. Lo han registrado con el nombre de Mr. Bartholomew.


  —Entonces seguro que es él —dijo Imogen—. Ése es el libro que le ha desaparecido, no su nombre.


  Dentro del hospital, tuvieron que recorrer cierta distancia entre pasillos y ascensores. El profesor se encontraba en una habitación separada de todas las demás y le acompañaba una mujer policía sentada en un rincón con las manos cruzadas. Tenía la cabeza vendada y le estaban administrando el gota a gota. Su aspecto revelaba cansancio y en aquellos momentos estaba durmiendo, aunque curiosamente parecía más joven, ya que tenía las facciones relajadas, sin las profundas arrugas que tanto le caracterizaban. Imogen y Mike entraron con cierto sigilo, pero el paciente se despertó con su llegada y abrió los ojos.


  —¿Trae mi libro? —le preguntó a Imogen.


  —Lo siento, profesor. No, aún no lo han encontrado. ¿Cómo se encuentra?


  —Muy mal. Este sitio es espantoso. Primero me roban y luego me secuestran por decir que me han robado.


  —Aquí le cuidarán bien —le consoló Imogen—, y podrá marcharse en cuanto se encuentre mejor. —Pero mientras decía esto pensaba que casi todo el mundo odia los hospitales, por mucho que a uno le estén salvando la vida.


  —Pero si aquí estoy muy bien —aclaró el profesor—. De lo que me quejo es de esa condenada mazmorra medieval. Y digo yo que si me roban, tengo todo el derecho a decirlo, ¿no? Siempre he creído que Cambridge era el lugar más civilizado del mundo. Pues ya no. Me largo a la Toscana con mis libros. Me marcharé antes de que los ladrones acaben conmigo. ¡Decidido!


  Imogen y Mike se miraron desconcertados. En ese momento entró un enfermero para tomarle el pulso.


  —No debería hablar tanto, Mr. Bartholomew —recriminó al paciente mientras lanzaba una mirada de reproche a Mike e Imogen—. No debe ponerse nervioso.


  —¿Y por qué no dejan de hablar de mi libro si todavía no lo han encontrado? —preguntó el profesor con tristeza.


  —Lo encontraremos —contestó Mike—. Se lo prometo.


  Salieron todos al pasillo y luego se dirigieron a la sala de enfermeras.


  —No sé si ha sido muy prudente prometerle eso —le dijo Imogen a Mike en voz baja mientras seguían al enfermero.


  —Hasta que no se recupere del golpe en la cabeza, es lo único que el pobre necesita creer —se defendió Mike—. Y si luego no lo encontramos, que me coja manía si quiere. Pero primero, que se cure.


  Una vez en la sala, cerraron la puerta y Mike preguntó a la agente de policía:


  —¿Ha recordado algo de su atacante?


  —No, sargento. Siguiendo las órdenes, se lo he preguntado cada dos horas. No me he perdido una sola palabra de lo que ha dicho, pero aún no hay nada.


  —¿Ha dicho algo que tenga sentido?


  —No, sargento —contestó ella—. Aunque… —Y se detuvo.


  —¡Aunque qué! —le espetó Mike. La joven agente se sonrojó. Tenía una cara angulosa y no muy agraciada y en aquel momento su expresión era de desconcierto.


  —Sargento, a veces, cuando delira, dice que le han encerrado en algún sitio. Yo creo que es una pesadilla. Es como si fuera una película de miedo; ya sabe: encerrado en un sótano con goteras y humedad en las paredes, barrotes en las ventanas y una comida espantosa, pero…


  —¿Qué?


  —Bueno, la última misión que tuve con otra persona que deliraba, la verdad es que no tenía nada que ver con ésta. Esta vez el paciente dice los mismos disparates, pero es bastante más claro.


  —Ahora sí que no entiendo nada.


  —Quiero decir que por mucho que su imaginación haya quedado perturbada por algo, las frases con las que habla son muy coherentes. Nada de lo que dice tiene sentido, pero sí lo tiene la forma en que lo dice.


  —¿Con quién tuvo esa otra misión de la que habla?


  —Fue por un accidente de coche. Un tal Mr. Moduli.


  —¿Era una persona culta?


  —En absoluto, sargento.


  —Pues eso lo explica todo, ¿no le parece?


  —Es posible, sargento.


  —Vuelva a su puesto, agente. Buen trabajo —dijo Mike.


  —¿Son muy graves las heridas? —preguntó Imogen a la enfermera.


  —Fractura de cráneo, sin impacción de los huesos. Pérdida abundante de sangre por herida pericraneal superficial. Se recuperará. En realidad, el único síntoma preocupante es el de esa inexplicable pérdida de memoria. Según el psicólogo, es posible que el paciente sufriera ya algún tipo de perturbación mental antes de ser atacado. ¿Sabe usted algo que pueda ayudarnos?


  —Es una persona bastante excéntrica y muy obsesiva. Cuando desapareció, estaba totalmente trastornado por la pérdida de su libro. Por cierto, Bartholomew es el nombre del libro, no de su propietario. Convendría que todo el mundo dejara de llamarle Bartholomew. Eso no hace más que recordarle constantemente el problema.


  —Lo haremos —contestó la enfermera—. Pero no me sorprende que le tomáramos mal el nombre. Cuando ingresó sólo decía cosas incoherentes.


  —¿Y dice que ha perdido mucha sangre? —preguntó Mike.


  —Bastante. Estaba muy débil.


  —O sea, que aparece en la parada de autobús de Drummer Street lleno de sangre por todas partes y a nadie se le ocurre mencionar este hecho a la policía.


  —No; debió de limpiarse antes en alguna parte. En la ropa que llevaba no había manchas de sangre.


  —Esto es muy raro —dijo Mike—. ¿Podemos ver la ropa?


  Mientras esperaban a que les trajeran las prendas, todos bebieron una taza de té. A simple vista, estaba claro que aquellas prendas eran de un hombre más alto y corpulento que el profesor. Y la verdad es que además eran bastante curiosas, o por lo menos llamaban la atención por la extrañísima combinación que ofrecían. Había unos viejos pantalones de terciopelo con los bajos de cada pernera vueltos del revés. Los pantalones venían con un cinturón de piel, muy necesario si se tenía en cuenta la extrema delgadez del profesor. Luego había una camisa bastante original, con un estampado de flores sobre un fondo de color castaño. No había corbata. La ropa interior era normal y corriente. Luego les enseñaron una chaqueta de terciopelo de color carmín con los extremos de las mangas, bolsillos y solapas completamente desgastados, y con unas coderas de piel de esas que se utilizan para prolongar la vida de cualquier chaqueta. Todo junto tenía un aire ligeramente ridículo.


  —¿Esta ropa pertenece al profesor? —preguntó Mike a Imogen.


  —No.


  —Esto es cada vez más raro. Me pregunto de dónde las habrá sacado —dijo Mike, y se dirigió a la enfermera—: ¿Está segura, completamente segura, de que ésta es la ropa que llevaba puesta?


  —Absolutamente segura. Cuando a un paciente tenemos que quitarle la ropa inmediatamente, utilizamos un sistema de etiquetado. Resulta molesto y enojoso perder algo. Que yo sepa, este sistema de etiquetado nunca ha fallado, pero tampoco es infalible.


  ¿Quiere que pregunte a las enfermeras de urgencias para confirmarlo? Habrá que esperar a que les vuelva a tocar el turno.


  —Gracias —dijo Mike—. Si fuese usted tan amable. Aunque seguro que lo recuerdan; estas prendas no son muy discretas que digamos, ¿no?


  —Desde luego —dijo Imogen—. Pero…


  —Sería imposible no reconocer estas prendas si pertenecieran al profesor.


  —Sí, claro —contestó Imogen—. Pero juraría que esta camisa la he visto antes. No hace mucho. Seguro que no me confundo.


  —En cualquier caso, lo importante es que no hay una sola mancha de sangre en estas prendas. Será mejor que las analicemos en el laboratorio. La acompaño a St. Agatha, Miss Quy.


  Imogen se sorprendió ante aquella repentina formalidad, pero enseguida comprendió que Mike estaba de servicio. Preguntó a la enfermera sobre el horario de visitas y si hacía falta que le llevase algo. Las dos acordaron que para estimular algo su memoria convenía traer algún objeto del cuarto del profesor además de sus propios pijamas.


  —Mike —dijo Imogen mientras volvían a la ciudad avanzando con dificultad entre una interminable cola de coches—. ¿Qué puede impulsar a alguien a atacar a un viejo e inofensivo profesor?


  —¿Para robarle? —sugirió Mike—. ¿Sabes si llevaba dinero encima? Cuando la gente de cierta edad sufre algún robo, suele ser por dinero. Además, él mismo ha dicho que le han robado.


  —Sí, pero estoy segura de que se refería a ese condenado libro.


  —Libro que probablemente le han robado.


  —La verdad, no me sorprendería que el libro apareciera de pronto y que simplemente haya olvidado dónde lo ha dejado.


  —Pero lo habéis buscado, ¿no?


  —Sí, pero mira, Mike, te aseguro que en su estado normal el profesor es tan despistado como cualquier persona normal y corriente.


  —Me lo imagino. Lo que no sé es cómo lo aguantas.


  Una vez en la entrada del college y mientras Imogen salía del coche, Mike se volvió y cogió un sobre del asiento trasero.


  —Esto es para que te entretengas leyendo un poco —le dijo—. Philip Skellow. ¿Lo recuerdas? Es el informe del forense. He pensado que te gustaría echarle un vistazo.


  Imogen cogió el sobre y Mike se alejó.


  Capítulo 14


  Después de cenar, Imogen se dispuso a leer el informe que tanto había esperado. Curiosamente, sintió ciertos escrúpulos a la hora de abrirlo y se sorprendió a sí misma precisamente por eso. ¿Por qué iba a ser más horrible que muchos de los informes que ya había leído? ¿Es que iba a leer algo más perturbador que los informes que ya conocía anunciando la muerte segura de muchos de sus pacientes que, por cierto, aún estaban vivos? Aun así, no se atrevía a abrir el sobre. La muerte por asesinato siempre provoca una angustia peor que la que produce una muerte natural. ¿Pero qué? Claro que las personas religiosas encuentran una causa lógica en cualquier clase de muerte. Imogen no estaba muy convencida de su propia postura con respecto a la fe, aunque sabía con certeza que no era una creyente normal y corriente. La muerte causada por la mano del hombre, esto es, la muerte absurda, se le antojaba como el mayor de los horrores posibles. Finalmente, Imogen dejó a un lado sus preocupaciones metafísicas y abrió el sobre.


  Resultó fascinante, pero no por la razón que ella esperaba. Tal vez esperaba el diagnóstico de un cráneo fracturado por algún motivo muy poco usual —por la especial fragilidad del hueso o algo parecido—, quizá para atenuar, aunque fuese parcialmente, la culpabilidad del atacante. Que aquel golpe en la cabeza tuviera unas consecuencias tan trágicas no implicaba necesariamente que quisiera producir la muerte, y en otras circunstancias el mismo golpe tal vez no pasaría de una simple contusión… Pero no. Philip no había muerto por fractura de cráneo. Tampoco había fallecido como consecuencia de una abundante pérdida de sangre. Philip había muerto por una hemorragia meníngea. Seguramente quedó inconsciente a los veinte minutos de recibir el golpe, y a la hora y media ya había muerto. El traumatismo era doble: primero contra un objeto de consistencia dura y luego por la caída al suelo. Se quedó inmóvil después del golpe y durante el período de inconsciencia probablemente perdió la vista.


  Imogen se encogió de miedo. Todo el mundo daba por sentado que en una profesión como la suya, la experiencia endurecía la sensibilidad, pero Imogen pensaba muchas veces que más bien la ablandaba. ¿Cómo iba a permanecer insensible ante la imagen de aquel chico indefenso, agonizando lentamente y solo? ¿Pero qué le había producido la caída? Si alguien le había empujado para luego dejarle morir, esa persona era sin duda un asesino, y de lo único que era merecedor era del odio y el desprecio universales. De pronto, Imogen recordó una frase de uno de los libros de su padre: «Al que tenía la cabeza de un lobo, cualquiera se la podía cortar». Pero hoy en día, para eso estaba la policía, para adelantarse e impedir la necesidad de venganza y linchamiento.


  ¿Y por qué un golpe que no era capaz de fracturar el cráneo sí podía en cambio producir una hemorragia mortal? Imogen recordaba el instante en que había levantado ligeramente la cabeza de Philip, notando la progresiva rigidez del cuello y mirando desconcertada el suelo y sus propias manos manchadas de sangre. Ya entonces recordó por su expediente médico que Philip no era hemofílico, y por eso esperaba que en el informe se demostrara la existencia de warfarina, un anticoagulante muy habitual que también se utilizaba como raticida. Esperaba que el forense hubiese encontrado alguna deficiencia cardíaca que justificara la prescripción de semejante sustancia, aunque ya sabía por el mismo expediente que Philip no padecía del corazón; además, no era algo habitual en un chico tan joven.


  Imogen volvió la página. Sin indicios de warfarina. Y sin embargo, Philip estaba drogado. Con heparina. Dejó a un lado el informe y fue a consultar su diccionario de medicina. Heparina. Sustancia de efectos inmediatos y poca duración. Utilizada a menudo como paso previo a la administración de warfarina, para aumentar su eficacia. Se administra por vía intravenosa. De uso generalizado para el tratamiento de las crisis isquémicas… contusión en el punto de inyección… muy nociva combinada con la aspirina… Imogen cerró el libro. Cuando se quiere envenenar a alguien, lo normal es hacerlo con la comida o la bebida, porque se manipulan con mucha facilidad. A no ser que se trate de un toxicómano, nadie se deja poner una inyección si no es por prescripción médica. Imogen consultó rápidamente el informe. Marcas de inyecciones recientes en el antebrazo derecho, dos punciones con fuertes contusiones, sin señales de otras punciones…


  Philip no era un drogadicto. Felicity Marshall le había administrado las inyecciones para el viaje, ya que Philip no había acudido a su cita con ella, Imogen. Pero si había faltado a la cita era porque las inyecciones se habían extraviado y no se encontraron hasta la última hora de la tarde. Felicity, la pobre, y según Fran siempre tan amable, dispuesta a ayudar a todo el mundo e incapaz de matar una mosca, se olvidó de comprobar los precintos de las ampollas, de modo que el sobre del farmacéutico con la medicina buena se había manipulado para sustituir el contenido. Luego Felicity se dio cuenta de lo que había pasado y deslizó una nota por debajo de la puerta de la consulta; de no haber sido asesinada, se lo habría contado todo a Imogen. Alguien la había matado para evitarse problemas. Pero ese alguien ignoraba lo de Tracy y tampoco sabía que la policía conocía ya todos los detalles sobre las inyecciones: que se habían perdido y que luego un compañero de Philip se las había devuelto. En realidad, por querer evitarse problemas, lo único que el asesino había conseguido matando a Felicity era llamar la atención sobre el asunto de las inyecciones.


  Imogen se quedó mirando el fuego que ardía en el hogar y frunció el entrecejo. ¿Y quién se había dado cuenta de que el asunto de las inyecciones era tan importante? El informe del forense era muy reciente y era imposible que ya se conociese. Además de la policía y de ella misma, sólo el rector y Crispin Mountnessing habían visto el cadáver, y de los tres ella era la única capaz de darse cuenta de que había algo muy extraño en el cadáver desde el punto de vista médico. Pero Fran también había dicho que no se podía confiar en la policía, que filtraban información y hablaban de todo lo que sabían cuando realizaban los interrogatorios. ¿Y si eso fuera cierto…? Imogen se levantó y buscó en el listín el número de teléfono de Mike. La verdad es que había demasiados M. Parsons y no era cuestión de empezar a llamarlos a todos hasta dar con el que le interesaba, y menos a aquellas horas.


  Y mientras cogía otra vez el informe para sentarse, vio cómo caía de su interior un trozo de papel. En él se leía «Teléfono de mi casa» y luego seis números. Imogen llamó a Mike.


  —Perdona, Mike, ya sé que es muy tarde —le dijo.


  —Esperaba tu llamada. Después de leer el informe, parece que nuestro amigo Jack el Desaparecido lo tiene peor, ¿no?


  —¿Jack? No, yo estaba pensando en Felicity.


  —Ya, pero no olvides la historia de Tracy. Jack siempre trataba muy mal a Philip; y luego, de repente, se preocupa por las inyecciones que se han perdido y le ayuda a buscarlas. Cuando las encuentran, le pide a alguien (ahora ya sabemos que ese alguien fue Felicity Marshall) que se las ponga. Francamente, si esas ampollas no contenían lo que debían contener, por ejemplo una dosis excesiva de heparina, nuestro amigo Taversham tendrá que contestar a unas cuantas preguntas. Claro que existe la posibilidad de que no sea más que un peón a las órdenes de otra persona, pero entonces no me extrañaría que esa otra persona se ocupara de hacerle callar para siempre.


  —Es un chico demasiado dominante para ser un simple peón, Mike.


  —Sí, pero algo me dice que no tanto como pensamos. No olvides que trabajas en un sitio lleno de gente muy inteligente.


  —Ya; pero yo quería hablar contigo de otro asunto. Aún no comprendo por qué alguien querría silenciar a Felicity Marshall, a no ser que ya se hubiese enterado del problema que tenemos sobre la hora exacta de la muerte de Philip, sobre la rigidez del cuerpo y la sangre aún fresca… ¿Cómo es posible que alguien se haya enterado de todo eso?


  —Me temo que por nosotros. Hemos preguntado a mucha gente dónde se encontraba a diferentes horas… Bueno, no, tal vez no sea tan fácil llegar a ninguna conclusión sólo porque la policía está hecha un lío con respecto a la hora exacta de la muerte; no hay que descartar la posibilidad de que el asesino ya lo supiera. En fin, ya sé por dónde vas.


  —Mike, ¿crees que Tracy está en peligro?


  —Su seguridad depende de que nadie sepa ni siquiera que existe.


  —Ya, supongo que tienes razón.


  —Cierra la puerta con llave, Imogen.


  —Lo haré. Buenas noches.


  Imogen fue a la cocina a prepararse una taza de cacao y a calentar agua para su bolsa de agua caliente. Allí encontró a una Liz atareada en algo parecido.


  —Hola, Liz —le saludó Imogen queriendo aparentar buen humor—. ¿Qué hay de nuevo? ¿Habéis zanjado ya la discusión sobre si nieva o no antes de Navidad?


  —Ah, eso —contestó Liz—. Ya no tenemos ganas de hablar sobre eso. Pero quería comentarte algo. Hace rato me pareció oír a alguien rondando por atrás.


  Imogen se lo pensó bien antes de contestar. La policía estaba vigilando la casa, pero no se lo quería decir a Liz.


  —No será nada —dijo por fin.


  Liz se la quedó mirando con cara de desconcierto.


  —Como te enfadaste tanto por lo de la puerta de atrás…


  —¡Justo! —exclamó Imogen—. Y aún me enfadaré más si vuelvo a ver que no se ha cerrado con llave, te lo aseguro.


  —Vale, vale —se apresuró a decir Liz—. Por cierto, ¿ha aparecido ya el profesor?


  —Oh, Liz, lo siento, tendría que habértelo dicho ya. Está en el hospital. Se encuentra bien, pero ha recibido un golpe muy feo en la cabeza.


  —¿Y cómo se lo ha hecho?


  —No consigue recordarlo.


  —La verdad es que eso de recordar las cosas con calma no es su fuerte, ¿no? —dijo Liz con cierta crueldad—. Aunque debo reconocer que cada vez que me digo que ese condenado libro no tardará en aparecer en uno de esos montones, no puedo evitar acordarme de la puerta trasera, cuando quedó sin cerrar con llave. Y de verdad que me siento fatal, aunque estoy segura de que no fue culpa mía.


  —No te preocupes, Liz —la consoló Imogen mientras se sentaba y tomaba un sorbo de cacao—. La verdad es que no tiene sentido. Un ladrón que se aprovecha de una puerta abierta tiene que ser un ladrón normal y corriente, ¿no? ¿Y por qué un ladrón como ése habría de despreciar todo lo que hay en la casa con la única excepción de un libro, y precisamente el de más valor? En fin, el hecho de que te preocupes tanto por eso debe servir para que no nos olvidemos de cerrarla bien.


  —Sí. Lo sé.


  —Liz —dijo Imogen de repente—. ¿Qué sabes sobre asesinatos? Quiero decir si has tenido alguna asignatura sobre el tema.


  —Claro —contestó Liz—. El derecho penal es lo primero que te encuentras. Si no se entiende bien esta asignatura, luego no se entiende bien nada. ¿Qué quieres saber?


  —¿Cómo se decide si lo es o no? Me refiero a un asesinato.


  —Eso depende de las variantes. Puede ser asesinato, homicidio, defensa propia, etc.


  —Supongamos que le has hecho algo a alguien con la intención de causar un daño muy leve, y que luego pasan algunas cosas y resulta que en lugar de un leve daño le acabas causando la muerte. ¿Sería eso un asesinato?


  —En ese caso dependería del grado de levedad del daño que se quisiera causar —respondió Liz—. Si por ejemplo tú le das un ligero empujón a alguien sólo para que se dé de narices en el suelo porque te está insultando, y efectivamente cae al suelo, pero por una fatal casualidad resulta que tiene un cráneo muy frágil y lo que no es mortal para nadie, para esta persona sí lo es y acaba muriendo, en ese caso se puede alegar que no querías provocarle la muerte, porque esa muerte es del todo imprevisible y no es la consecuencia lógica y natural que resulta de empujar a alguien. Ahora bien, si el propósito es el de causar un grave daño, como pasa por ejemplo cuando le disparas a alguien con la intención de dejarlo paralítico de por vida, aunque no sea con resultado de muerte, entonces tampoco puedes alegar que eres inocente de asesinato, por mucho daño que le quieras haber causado sin desear matarlo. Me parece que está muy claro.


  —¿Tú crees?


  —Bueno, si la ley no fuese tan explícita, nunca se condenaría a nadie por asesinato. De lo contrario, cualquier asesino podría alegar que su intención no era matar, sino herir a la víctima. Recuerdo el caso de un hombre que apuñaló a una mujer veinte veces en el estómago. Los médicos lograron que sobreviviera; le cosieron todas las heridas y así pudo vivir unos cuantos días. Luego la mujer murió por una embolia causada por un coágulo que se había formado en una de las heridas. Que yo sepa, es un riesgo que hay que asumir en ese tipo de operaciones tan graves, ¿no? El caso es que el hombre en cuestión se declaró inocente de asesinato alegando que la mujer había fallecido por culpa de la operación, no de las puñaladas. Claro que la operación era una consecuencia inmediata de las puñaladas. Nadie le clava veinte puñaladas a una persona sin querer causarle un grave daño. Lo importante aquí es que la ley no permite que te desentiendas de las consecuencias lógicas y naturales del acto cometido, a no ser que estés tan chiflado que seas realmente incapaz de comprenderlas. ¿Te sirve de algo todo esto?


  —Creo que sí. Si alguien tiene la intención de herir gravemente a otra persona, aunque el propósito no sea de muerte, si luego le causa la muerte, habrá cometido un asesinato. Pero qué pasa si alguien causa la muerte de una persona sin tener ni siquiera el propósito de herirla.


  —No parece muy probable, pero en los libros a veces encuentras casos así. Por eso es tan apasionante el derecho, por las cosas increíbles que pueden llegar a pasar. Si se trata de un acto en defensa propia, estoy casi segura de que esa persona sería absuelta sin cargos.


  —¿Y si no fuese en defensa propia?


  —Imogen, si me estás preguntando todo esto por alguien en concreto, te ruego que consultes con un abogado de verdad, y no con esta estudiante de segundo de derecho, bastante vaga, por cierto.


  —Sólo es por curiosidad, en serio.


  —Bien, pues imagínate por ejemplo el caso de un hombre reparando un tejado, arrancando las tejas y lanzándolas a la calle, y que una teja le parte la cabeza a un transeúnte que pasa por allí, pues ese hombre fue condenado por homicidio sin premeditación, por haber ignorado con negligencia las consecuencias previsibles de aquel acto.


  —¿Pero no fue asesinato?


  —Para que sea asesinato se necesitan dos cosas: una razón de causa-efecto entre el acto cometido y la muerte de la víctima, y un propósito claro. Si existe el mal causado, pero no la premeditación de causarlo, estamos ante un homicidio. La premeditación viene dada por la mens rea, o sea, la voluntad homicida. Para que sea asesinato hace falta que concurra la voluntad de matar o de causar un daño gravísimo.


  —¿No es increíble?


  —¿El qué? ¿La voluntad de asesinar? En absoluto —dijo Liz la mar de alegre—. Yo estaría dispuesta a asesinar a Simon por lo menos una vez a la semana.


  —¡Anda ya! —respondió Imogen riendo. Pero siguió haciéndose aquella pregunta hasta que consiguió dormirse.


  Capítulo 15


  El primero en romper aquel muro de silencio fue Nick Sanderson. Fue a ver a Imogen fingiendo que se había torcido la muñeca, y en cuanto vio la puerta de la consulta cerrada, se sinceró con ella.


  —En realidad, lo que quiero es hablarle de Jack.


  —No quiero saber nada, Nick —dijo Imogen con firmeza—. Tienes que decírselo a la policía.


  —¿Quiere hacer el favor de escucharme? —replicó él con preocupación. Tenía cara de haber dormido poco, y en sus facciones de adolescente se veía claramente la marca de la angustia y el desconcierto—. Estoy muy preocupado por él.


  —Todos lo estamos. Nick, si sabes algo…


  —No —le interrumpió bruscamente—. Yo no sé nada. Lo que pasa es que… Miss Quy anoche Jack me llamó por teléfono.


  —¿Que te llamó? ¿Aquí?


  —No; él ya sabía que seguramente estaría jugando a los dardos en el Pickerel, y me llamó allí. Está muy mal.


  —Continúa.


  —Está muy mal por lo de Felicity. Lo ha leído en los periódicos.


  —Ya, y como está tan mal ha decidido salir de su escondrijo, para entendernos. ¿Es que ella le gustaba?


  —Nos gustaba a todos. Pero sí, en parte es por eso; pero también le pone más difíciles las cosas. Está más asustado que nunca.


  —¿Y por qué está asustado, Nick? ¿De qué se esconde?


  —Aquella noche tuvo un pequeño agarrón con Philip, pero no le dio importancia. Luego lo encontraron muerto y pensó que le iban a echar la culpa a él…


  —Eso ya lo tenemos claro.


  —Lo que él quería era desaparecer hasta que todo se aclarara, para luego volver. El hecho de que Felicity haya aparecido asesinada complica bastante las cosas. No sabe qué hacer. Si el que ha cometido los dos asesinatos es la misma persona, debe usted saber que Jack es inocente, porque no estaba allí. Luego viene ese policía diciendo que como no saben dónde estaba, tampoco pueden saber si es o no culpable de haberse cargado a Felicity. Pero Jack no estaba en Cambridge; lo que pasa es que como estaba escondido, no puede demostrarlo…


  —Nick, ¿dónde está Jack?


  La pregunta quedó en el aire y sin respuesta, Nick no dejaba de mirarse las manos, fuertemente entrelazadas.


  —Ya. Tiene buenos amigos —dijo ella.


  Nick la miró.


  —No es un asesino. Lo sé. Lo conozco muy bien; hace muchos años que vamos juntos. Se hace el duro, pero en realidad es como un niño. Ya sé que a veces trata muy mal a los demás, pero en el fondo lo hace para disimular su propia debilidad.


  —Pues no sé si me gustaría tener un amigo así —se lamentó Imogen.


  —Qué va. Es fabuloso —contestó Nick—. Es muy divertido y a veces parece el centro alrededor del cual giran todas las cosas que pasan. —Nick se mordió el labio y dejó de hablar. Seguramente se había dado cuenta de que no todo lo que pasaba alrededor de Jack era tan divertido como decía.


  —¿Qué me quieres decir, Nick? ¿Hay algo que quieres que haga?


  —De verdad que no sé dónde se esconde, pero puedo imaginarlo. Si estuviera seguro de que finalmente acabará volviendo a Cambridge para enfrentarse al problema, como ya le he pedido, ahora no estaría diciendo nada. Pero es capaz de intentar salir del país, y eso empeoraría las cosas. Quiero pedirle a usted que me acompañe y me ayude a encontrarlo.


  —¿Encontrarlo dónde? ¿Y por qué, Nick?


  —Creo que está en Felixstowe. Y porque creo que le conviene hablar con alguien que no sea de la policía. Además, así habría un testigo…


  —A pesar de todo, habrá que contárselo todo a la policía.


  —El problema es que la poli siempre pide demasiadas explicaciones y encima ponen lo que quieren en sus libretitas. Luego ya puedes decir que tú nunca has dicho eso y ya nadie te cree. Y como no te dejan llamar a un abogado hasta que te han tomado declaración, luego nadie sabe nunca lo que has dicho o has dejado de decir.


  —Nick, ¿no crees que ves demasiado la televisión?


  El chico la miró con cara de sorpresa.


  —¿Televisión? Oiga, que yo leo los periódicos y sé muy bien lo que pasó con aquellas cuatro personas de Guilford y las otras seis de Birmingham. Además, todo el mundo conoce a alguien que ha pasado por eso.


  —Bueno, no discutamos. Lo importante es que quieres que Jack cuente su versión a alguien que no sea de la policía y además dices que es muy posible que se encuentre en Felixstowe. ¿Cuándo habías pensado ir?


  —¿Qué le parece esta misma tarde? Siempre que usted pueda, claro. Tengo coche.


  —Podré si consigo que alguien me sustituya en la consulta. Espera un momento.


  Imogen llamó por teléfono a Alison, que solía hacer las suplencias de enfermería para los college. Alison estaba disponible.


  —Nos vemos a las dos en la entrada principal, ¿de acuerdo? —dijo Imogen a Nick.


  En cuanto se hubo marchado, Imogen reflexionó sobre aquello. Cualquiera podía pensar que ir a encontrarse con un presunto asesino sola o con su mejor amigo por única compañía era una estupidez, claro que no tenía por qué saber que la policía de Cambridgeshire estaría pegada a sus talones. Después de pensarlo un poco más, cogió el teléfono y preguntó por el sargento Mike Parsons.


  —Mike —le anunció Imogen—, esta tarde voy a un sitio muy interesante. No, no voy a decirte dónde. Tengo mis derechos y no estoy obligada a decírselo a la policía. Pero quiero pedirte que esta tarde seas tú el encargado de vigilarme, ¿es posible?


  Aunque ya sabía que corría unos riesgos, lo cierto es que no esperaba tener que asumirlos con aquella rapidez. En poco más de una hora, Nick la llevó hasta Felixstowe por la A45 corriendo a casi 160 por hora. Imogen se convenció de que Mike no había podido seguirles, a no ser que la policía también se hubiese permitido el lujo de hacer caso omiso del límite de velocidad; estaba segura de que se había quedado muy atrás sin posibilidad de alcanzarles.


  Fuera de la temporada estival, Felixstowe tenía un aspecto más bien triste y deprimente. En los charcos del paseo marítimo se reflejaban las nubes rotas en jirones por el viento, y el mar se precipitaba en grises oleadas hasta la orilla, rompiéndose una y otra vez hasta deshacerse en medio de una espuma blanquecina, como un espectáculo lánguido y monótono ante una audiencia mínima y distraída. El parque de atracciones tenía el mismo aire desastrado y solitario; sólo había unos cuantos adolescentes jugando a las máquinas tragaperras y un niño pequeño abrigado hasta la nariz y tan rollizo como el hombre de Michelin cabalgando a lomos de un delfín mecánico. Nick aparcó el coche en el extremo norte del paseo marítimo, detrás de una hilera de casitas de playa, y apagó el motor.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Imogen.


  —Los padres de Jack tienen una casita por aquí. Viven en una enorme y vieja rectoría, bastante lejos de aquí, y tienen alquilada esta casita para los más pequeños de la familia. Una vez vine aquí de excursión y sé que Jack tiene una llave. Los dos nos hemos corrido alguna que otra juerga por la noche.


  —Si estuviera aquí sus padres lo sabrían, ¿no?


  —No. Sólo aparecen en verano.


  —¿Recuerdas cuál es la casita?


  —Es una de éstas —dijo Nick—. A ver si la encuentro.


  Echaron a andar con dificultad por la playa llena de guijarros mientras un viento procedente de los Urales barría la orilla y les calaba los huesos.


  —Tiene que ser ésta —dijo Nick de repente—. Lo sé por el color.


  Quiso abrir la puerta, pero fue en vano. Luego los dos intentaron atisbar algo a través de una ventana, pero una cortina impedía la visión del interior de la casita.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Imogen.


  —Podemos ir a dar una vuelta, a ver si lo encontramos.


  Volvieron sobre sus pasos y regresaron al paseo marítimo. No estaba tan mal aquel pueblecito, encaramado sobre unos acantilados rojizos; aquellas «atracciones» tan vulgares eran lo único que estropeaba el paisaje, lo mismo que en la playa sólo sobraban la marca de algas negras que dejaba la marea, unas cuantas botellas de plástico y alguna que otra mancha de alquitrán. Era como si el pueblo y el mar se insultaran mutuamente justo en la franja que les unía. Durante una hora, recorrieron el pueblo mirando en los cafés y los pubs sin resultado alguno.


  —Es posible que me haya equivocado —anunció Nick decepcionado.


  —¿Quieres decir que a lo mejor no está en Felixstowe? Aún no lo sabemos. Podría haberse metido en cualquier parte; que tú y yo estemos dando vueltas un montón de horas no significa que tengamos que encontrarlo. Es como buscar una aguja en un pajar. Pero no nos rindamos todavía.


  —¿No empieza a tener un poco de frío?


  —¿Qué te parece si vamos a tomar un café bien caliente y luego seguimos una hora más?


  Nick asintió. Entraron en un bar bastante modesto y ya con la taza delante, Nick reconoció que lo que le preocupaba no era haberse equivocado sobre si Jack estaba o no en Felixstowe, porque de eso estaba bastante seguro. El problema era que Jack hubiese huido.


  —No olvide que Felixstowe tiene puerto. Es posible que se haya embarcado, pero entonces ya nadie creerá que es inocente. Esto puede arruinarle la vida.


  —Supongo que los puertos están bien vigilados —replicó Imogen—. No creo que embarcarse le resulte nada fácil.


  —Pero yo no digo como pasajero —aclaró Nick—, sino formando parte de la tripulación de alguno de esos barcos tan raros. No sé qué tipo de controles hacen antes de contratar a alguien; bueno, sí lo sé, y la verdad es que no hacen ninguno.


  —No sé, suena muy raro —dijo Imogen sin acabar de creérselo.


  —Es muy fácil. Imagine que un marinero se queda en algún tugurio de un país del Tercer Mundo olvidado de la mano de Dios, y que el barco se va sin él. El capitán no informa oficialmente del suceso, quizá porque no quiere buscarle problemas, pero ahora le falta un hombre. Y entonces se le presenta alguien lo bastante fuerte como para que le sea de alguna utilidad… ¿Cómo lo dicen ellos? Ah, sí: «No hay preguntas, no hay problemas».


  —Me dejas de piedra. Pero me has convencido. ¿Y cómo es posible que un chico de buena familia como tú llegue a saber esas cosas?


  —Mi madre siempre habla de un Sindicato Nacional de Mujeres —dijo Nick con una mueca de tristeza—. No sé si existe. De lo que sí estoy seguro es de la existencia de un sindicato nacional de jóvenes.


  Siguieron recorriendo las calles de Felixstowe una hora más y regresaron dos veces a la casita de la playa, pero todo fue en vano, y finalmente se rindieron. De momento, Imogen no tenía ganas de sufrir el vértigo del regreso a Cambridge por la A45 a la velocidad del rayo y propuso dar un paseo hasta el final del pequeño embarcadero y respirar un poco de aire de mar antes de volver a la ciudad.


  Más allá del paseo marítimo y del parque de atracciones, ambos casi desiertos, en el embarcadero sólo había un pequeño grupo de pescadores vigilando sus cañas y hablando de las posibles presas mientras daban patadas en el suelo con aire de estar pasando bastante frío. Es curioso que cuando los hombres charlan, de ellos nunca se dice que están chismorreando. Aparte de aquel grupo, había otras dos solitarias figuras apoyadas en la barandilla del embarcadero. De repente, Nick echó a correr gritando el nombre de Jack y uno de los que estaba apoyado se volvió. Jack vio que detrás de Nick venía Imogen; lo primero que pensó ella fue que Jack iba a escaparse por el otro lado del embarcadero, y mientras se acercaba, precisamente allí emergió de pronto la figura de Mike Parsons, vestido de paisano con unos vaqueros y una cazadora de piel. Mike se acercó hasta ella y luego se detuvo con los brazos cruzados.


  —Será mejor que vengas y hablemos, Jack —dijo Nick—. Confía en mí.


  —Gracias a Dios que has venido, Nick. No tengo dinero para el billete de vuelta a Cambridge, ni siquiera me queda para una taza de té. Papá ha congelado mi cuenta. Ya estaba a punto de entregarme a la policía en una o dos horas. O quizá mañana por la mañana.


  —Te propongo otra cosa —sugirió Nick—. He venido con Miss Quy. Habla con ella y será testigo de todo lo que digas antes de que te cojan.


  —Se me ocurre algo mejor —intervino Mike con calma—. Un agente te tomará declaración completa en un lugar público con Miss Quy y tu amigo de testigos. No va a pasarte nada malo, te lo prometo. Además, te invito a una ración de pescado frito con patatas. ¿Qué te parece?


  Pero las cosas nunca son tan sencillas. Nick estalló de rabia contra Imogen por haberle engañado trayendo a la policía. Mike salió en su defensa con decisión. Le dijo que Imogen no le había dicho a donde iba, y con la misma contundencia añadió que ni siquiera sabía que la estaban siguiendo. Había que protegerla.


  —¿De mí? —preguntó Jack completamente horrorizado.


  —De quien sea —sentenció Mike—. Y ahora, por el amor de Dios, ¿podemos marcharnos de este gélido y puñetero embarcadero y buscar un sitio más acogedor? ¿O vamos a esperar a que te desmayes de hambre y tengamos que arrastrarte entre todos?


  —¿Puedo llamar a mi abogado? —pidió Jack.


  Una hora después, los cuatro ya estaban sentados en el salón del hotel Geranium. Había un hogar con unos troncos de plástico que imitaban el fuego, proporcionando una calidez algo artificial, pero acogedora. Jack Taversham había devorado como un lobo un enorme filete con patatas fritas; también había hablado ya con el abogado de su familia, quien ya le había dado su bendición. Mike tenía su libreta preparada y no pareció molestarse cuando Nick sacó una grabadora.


  Imogen observaba a Jack con mucho interés. Era de constitución fuerte; alto, aunque muy delgado. Tenía rasgos muy marcados, casi como de un busto clásico. La ropa que llevaba era cara, aunque ya muy arrugada. Se las había arreglado para seguir bien afeitado a pesar de las incomodidades de la casita de la playa. Por lo que Jack le había dicho, en la casita sólo había un hornillo de camping, una tetera y una tumbona lo bastante larga para echarse en ella con el saco de dormir que había llevado consigo. A Imogen tampoco le pasó inadvertido el magnetismo personal del que ya le había hablado Nick y por el que todo el mundo quería estar con Jack, y eso a pesar del lamentable aspecto que ofrecía después de todas aquellas penalidades. Era como un tigre encerrado en una jaula, triste y abatido, pero sin dejar de mostrar una majestuosidad única.


  Jack dijo que no vio a Philip saliendo de la fiesta. Según él, lo que Philip hiciera o dejara de hacer le traía sin cuidado. Pero una vez terminada la fiesta y con todo el mundo ya fuera, resultó que las habitaciones apestaban a vino y humo de tabaco.


  —¿Sólo de tabaco? —quiso saber Mike, pero Jack no se molestó en contestarle.


  Jack abrió las ventanas y decidió salir al patio a respirar un poco de aire fresco mientras todo se ventilaba. Debía de ser la una de la madrugada, aunque no estaba seguro porque no miró la hora. Pero era muy tarde. Se quedó esperando al pie de las escaleras y de repente vio que había otra persona rondando por allí. Alguien acababa de entrar por la puerta principal del college. Jack oyó al portero dándole las buenas noches al recién llegado y cerrando la verja. A medida que avanzaba, Jack reconoció a Philip, pero en lugar de caminar hacia donde estaban sus habitaciones, Philip se dirigió hacia el otro extremo del patio y se detuvo frente al edificio de la biblioteca Wyndham. Jack creyó que Philip iba a orinar en la puerta de la biblioteca, y aquello le molestó, siendo mucho más lógico hacerlo entre las plantas de cualquier rincón. Y entonces Philip desapareció, y a la escasa luz de la única farola que ilumina el patio, justo sobre la entrada principal, Jack vio cómo Philip entraba en la biblioteca y cerraba la puerta.


  —Y entonces pensé: ¡Voy a detener a ese capullo! —dijo Jack a su audiencia.


  —¿Y por qué ibas a detenerle? —preguntó Mike.


  —Por robo, naturalmente —sentenció Jack.


  —O sea, que llegaste a la conclusión de que Philip iba a robar algo —dijo Mike despacio mientras lo anotaba en su libreta.


  —Sí. Tuvo tiempo de sobra para forzar la cerradura. Nadie se mete ahí dentro a esas horas de la noche si no es para eso. Esos libros no interesan absolutamente a nadie, y además…


  —Además, ¿qué?


  —Bueno, yo ya tenía mis sospechas sobre Philip. Siempre me he preguntado de dónde sacaba su dinero.


  —Será mejor que te expliques.


  —Cuando compartes tus habitaciones con alguien, uno se acaba enterando de muchas cosas. Philip lo pasó muy mal el pasado trimestre, por eso últimamente tampoco nos llevábamos muy bien. Yo le pedía que compartiéramos los gastos, pero él no podía pagar su parte, de modo que él se quedaba al margen y yo me encargaba de todo.


  —¿De qué exactamente?


  —De comprar bebida, pero también de ser hospitalario con los demás. Al principio no me importó; ya sabe, enseguida me di cuenta de que sus padres eran pobres y de que venía de un colegio público, y estaba claro que no iba a gastarse lo poco que tenía en comprar botellas de ginebra. Pero resultó que tampoco le gustaban estas reuniones y era difícil contar con él hasta para eso. Y encima se enfadaba porque yo lo pagaba todo. La verdad es que empezamos a llevarnos muy mal. Y entonces, de repente, resulta que este trimestre le sobra el dinero. Se presenta con ropa nueva y ya no discute por lo de las botellas, y yo me pregunto: ¿De dónde ha sacado éste el dinero? De sus padres no, desde luego, a no ser que hubiesen ganado algo en las carreras, o quizá en la quiniela, no lo sé. De un trabajo tampoco, y mucho menos de un trabajo reciente. Supuse que había trabajado en algo durante las vacaciones de Navidad, pero un día vi el saldo de su cuenta corriente y les puedo asegurar que tenía casi mil libras. Sí, vale, ya sé lo que estarán pensando, pero les juro que lo vi por pura casualidad. Los dos tenemos el mismo banco y a los estudiantes que abren una cuenta corriente nos envían esos sobres rojos tan vistosos que son iguales para todos, y un día que quise ordenar un poco el cuarto, cogí el de Philip creyendo que era el mío. Desde luego tenía mucho más dinero que yo, y eso me hizo sospechar.


  —¿Y no crees que puede haber otras causas que expliquen el origen de ese dinero aparte del robo? —preguntó Imogen.


  —Bueno, en realidad lo del robo no se me ocurrió hasta que le vi forzando la puerta de la biblioteca. Era lógico, ¿no? Y conste que no le culpo; él nunca tuvo las ventajas que yo he tenido siempre.


  —¿De qué ventajas estás hablando? —preguntó Mike fríamente.


  —Las de un buen colegio y una educación que forma el carácter e inculca valores morales. A eso me refiero.


  —Ya. ¿Y luego qué hiciste?


  —Crucé el patio con el mayor sigilo del mundo y entré en la biblioteca. La puerta no estaba cerrada, claro. Estaba muy oscuro; Philip no había encendido ninguna luz y yo tenía miedo de hacer ruido, así que traté de avanzar lo más despacio posible con las manos por delante. Entonces entré en la sala principal y pude verle. Tenía una linterna. Iba iluminando los estantes como si buscase algo. Yo le miraba desde abajo.


  —¿Desde abajo? Entonces había subido a la galería, ¿no?


  —Sí, estaba buscando en el último estante. Luego se detuvo y estuvo así un rato, pero no sé qué estaba haciendo porque no podía verle. Se encontraba justo sobre mí y no veía bien la luz de su linterna. Luego Philip bajó la escalerilla con un libro en la mano, lo puso en una mesa y encendió una de las lamparillas de lectura. Miraba el libro con tanto interés que ni siquiera se dio cuenta de mi presencia. Yo seguía entre la oscuridad. Philip seguía mirando el libro y luego consultaba una libreta, y parecía extrañado por algo. Por fin salí de mi escondite y le dije: «Hola, Philip». La verdad es que se dio un buen susto, me iluminó con la linterna y me dijo: «¿Pero qué estás haciendo aquí? ¡Lárgate!».


  —¿Ésas fueron exactamente sus palabras? —preguntó Mike sosteniendo el bolígrafo entre los dedos—. ¿Estás seguro?


  —Completamente.


  —Pues no parecen muy propias de un ladrón sorprendido in fraganti.


  —La verdad es que no; bueno, no sé —dijo Jack con una mueca de desconcierto—. Es igual; eso es lo que dijo. Así que le pedí que volviera a poner el libro en su sitio. «Se va a armar la gorda, Philip. Mañana todo el mundo sabrá que eres un ladrón». Y él me contestó: «¡Lárgate, imbécil! ¡Déjame en paz! ¡Lo vas a estropear todo!». Y entonces le dije: «Puedes estar seguro. ¡Dame ese libro ahora mismo!». Y me dijo: «Jack, de verdad, vete de una vez; estás borracho». Y entonces intenté coger el libro, pero él se me adelantó, y quise quitárselo de las manos. Hubo un pequeño forcejeo.


  —¿Empezasteis a pelearos por el libro?


  —Tanto como pelearnos, no. Los dos tirábamos de él; tenía unas tapas duras de piel y no podía cogerlo bien, así que lo agarré como pude, empujé a Philip con todas mis fuerzas y cayó al suelo y se dio con la cabeza primero en el canto de una mesa de lectura y luego contra el suelo de mármol. Y entonces le dije: «¿Estás bien, Philip? ¿Estás bien?», pero no me contestó. Luego encendí algunas lamparillas para ver mejor y vi que estaba sangrando. Estaba tirado en el suelo, con los ojos abiertos y sangrando mucho. Me arrodillé junto a él e intenté detener la hemorragia poniendo un pañuelo en la herida. Yo seguía preguntándole si estaba bien. Ya sé que ahora parece idiota, claro que no estaba bien, pero entonces Philip me dijo: «Estoy mareado. No sé si podré levantarme». Y le dije: «No te muevas, quédate ahí; voy a buscar ayuda». Y salí corriendo de la biblioteca. Primero pensé en avisar al portero de noche, pero luego se me ocurrió que era mejor pedirle ayuda a Felicity; ella sabría qué hacer.


  —¿Y qué pasó con el libro? —preguntó Mike.


  —Salió volando por los aires al caer Philip. Luego ya ni me acordé de él.


  —¿Fuiste a buscar a Miss Marshall?


  —Estudiaba tercero de medicina. Supuse que ella sabría qué hacer, pero tardé bastante en llegar hasta su cuarto y despertarla. Las chicas tienen la obligación de cerrar sus dormitorios con llave por la noche, así que no podía entrar. Tuve que quedarme ahí llamando a la puerta, desesperado y sin poder levantar demasiado la voz. No quería despertar a nadie más. Felicity tardó una eternidad en abrir la puerta.


  —¿Y no habría sido más rápido avisar al portero?


  —Seguro que sí.


  —Pero decidiste no hacerlo, ¿no es así?


  —Bueno, si en el college se enteraban de aquello, Philip se iba a meter en un buen lío. Pensé que a lo mejor podíamos ayudarle a salir del aprieto.


  —Lo cual incluía ocultar el robo que se acababa de producir.


  —Sí, bueno; supongo que sí. Pero bien mirado, no se había producido ningún robo. El libro aún estaba por ahí. Claro que a lo mejor no era la primera vez que lo intentaba, pero ¿cómo iba a ser un robo si Philip ya tenía un montón de dinero en su cuenta? Supongo que no pude pensar con demasiada claridad. El caso es que Felicity se levantó y me acompañó. Cuando los dos llegamos al edificio de la biblioteca Wyndham, descubrimos que no podíamos entrar; la puerta estaba cerrada con llave. Empecé a aporrear la puerta con suavidad; bueno, quiero decir que empecé a llamar con fuerza suficiente para aporrearla, pero sin querer hacer demasiado ruido. Luego empecé a llamar a Philip por el ojo de la cerradura, pero no contestaba, así que Felicity y yo nos quedamos sin saber qué hacer. Lo primero que pensamos fue que Philip había podido levantarse y se había marchado cerrando la puerta con la misma facilidad con que la había abierto. Pero a lo mejor se había levantado para cerrar la puerta desde dentro y así impedir que yo volviese, con la intención de seguir robando libros. En cualquier caso, los dos pensamos que no podía estar malherido y decidimos irnos a dormir. Cuando llegamos a la zona del patio que más cerca está de donde yo vivo, le dije a Felicity: «¿Qué te parece si nos tomamos un whisky? Necesito una copa y espero que tú también». Y subimos a mi cuarto, y al encender la luz, me miró y me dijo: «No te preocupes si le has hecho daño; él también te ha herido, ¿no?». La verdad es que tenía toda la camisa manchada de sangre y ni siquiera me había dado cuenta. Y le dije: «No, yo estoy bien. Esta sangre es de Philip», y saqué el pañuelo del bolsillo, empapado de sangre. En cuanto Felicity lo vio, se puso un poco pálida y dijo: «¿Cuánto tiempo has tardado en despertarme?», pero le contesté que no lo sabía, y me dijo: «Tiene que estar muy malherido». «¿Cómo va a estarlo si él mismo se ha levantado para cerrar la puerta?», le contesté, pero me hizo volver e intentarlo otra vez. Y volvimos a dar golpes en la puerta y a llamar a Philip, pero la puerta seguía cerrada y él seguía sin contestar, y ya no sabíamos qué hacer. Al final, nos tomamos una copa rápida y nos fuimos a dormir.


  —¿Y no te extrañó que Philip no regresara después?


  —Lo hacía a menudo. Además, supuse que prefería evitar otra discusión en plena noche sobre el robo de los libros del college.


  —¿Qué paso después?


  —Pues poco más. Hasta que en el colegio empezó a correr la noticia de que Philip había sido asesinado. Entonces me di cuenta de que me había metido en un buen lío. Por mucho que yo dijera que después de haberlo empujado Philip seguía tan vivito y coleando como para cerrar la puerta con llave, nadie me hubiese creído. Ese día, había algunos de mis amigos hablando del tema en mi cuarto y les dije que me esfumaría. Y así lo hice.


  —Eso fue una tontería por tu parte —dijo Mike.


  —Creí que las cosas no podían ir peor. Pero ahora Felicity…


  —Felicity ya no puede confirmar ni negar tu historia —repuso Mike.


  —No, claro que no. Pero no me refería a eso. A ver: yo no quería matar a Philip; pero si al final resulta que murió por mi culpa, será un accidente. El problema es que hay alguien que sí ha querido asesinar a la pobre Felicity.


  —Eso sí que no ha sido un accidente, te lo aseguro —dijo Mike.


  —¡Si pillo al que lo ha hecho, lo mataré! —exclamó Jack a punto de echarse a llorar.


  Imogen seguía estudiando las reacciones de Jack. La verdad es que era un chico bastante antipático, por no decir que era un elemento de lo más indeseable: presuntuoso, dominante, creído, egoísta, estúpido y seguramente algunas cosas más. Pero, a su juicio, no era un mentiroso. Jack estaba acostumbrado a imponerse sobre los demás y a que todo el mundo le siguiera, pero Imogen estaba segura de que ahora no mentía.


  —No escribas esa última frase —le pidió Imogen a Mike.


  —No lo he hecho —respondió él enseñándole la página.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Nick.


  —Ahora voy a hacerle un par de preguntas más y anotaré las respuestas —dijo Mike—. Luego todos los presentes leerán las notas que he ido tomando y firmarán con su nombre al final para certificar que son una transcripción de lo que aquí se ha dicho. Siempre, claro está, que todos estén de acuerdo. Luego volveremos a Cambridge con la declaración y con el señor Taversham. Allí tendrá que esperar en una celda mientras llama a su padre y se fija la fianza, y una vez pagada la fianza, podrá marcharse a casa.


  —¿Van a acusarme de asesinato? —quiso saber Jack.


  —No depende de mí, pero no lo creo. Por lo que has contado, cualquier jurado decidirá que se trata de una muerte por accidente. Pero habrá que esperar y te aconsejo que te armes de paciencia. Ahora quisiera hacer ese par de preguntas. Según el informe del forense, estamos casi seguros de que Skellow no llegó a levantarse nunca después de darse el golpe en la cabeza. Parece que vivió un rato después del golpe, pero no se movió de su sitio. Es imposible que se levantara para cerrar la puerta con llave. ¿Quieres modificar alguna parte de tu declaración con respecto a eso?


  —No —contestó Taversham—. La puerta estaba cerrada con llave. Intentamos abrirla, llamamos y empujamos, pero era demasiado fuerte. La habían cerrado con llave o habían echado el cerrojo por dentro.


  —Bien, de acuerdo. ¿Dónde has estado desde el momento en que desapareciste?


  —Aquí.


  —¿Siempre aquí?


  —Sí.


  —¿No regresaste a Cambridge la noche del 1 de marzo?


  —No.


  —¿Mataste a Felicity Marshall?


  —¡No!


  —Bien. Ahora quiero que me digas qué sabes de las vacunas que Skellow perdió y luego recuperó la tarde anterior a su muerte.


  —¿Qué? ¡Ah, sí! Es verdad que perdió las vacunas, pero luego las encontramos y se las dimos a Felicity para que se las pusiera. Miss Quy ya se había marchado a casa cuando las encontramos.


  —¿Fuiste tú quien se las llevó para manipular su contenido?


  —¡Por supuesto que no! ¿Qué quiere decir con eso de manipular?


  —¿A qué hora se encontraron? ¿Dónde se encontraron?


  —Alguien se las llevó por error. Las bolsas de las farmacias son todas iguales. Estuvimos buscándolas hasta que por fin las encontramos.


  —¿Y quién se las llevó por error?


  —No me acuerdo —dijo Jack, y de repente se mostró algo reacio.


  —Intenta recordarlo. Puede ser importante —dijo Mike sin presionarlo—. A lo mejor lo recuerdas mientras regresamos a Cambridge.


  Capítulo 16


  Una vez en Cambridge, Imogen decidió hacer algunas averiguaciones por su cuenta. Ahora ya veía con bastante claridad qué le había pasado al pobre Philip Skellow y se sentía muy deprimida por ello. Todos los implicados podían decir sin mentir que en el fondo nadie quería hacerle daño de verdad, y sin embargo no habían dejado de acosar al pobre chico hasta torturarlo con unos prejuicios tan desdeñosos como crueles. Como no le gustaba hacer deporte, lo tachaban de enclenque; como no venía de un colegio privado, seguramente era de poco fiar; y puesto que Jack no lo había escogido entre sus colegas, había que considerarlo un indeseable… En líneas generales, estaba claro qué había pasado, pero aún quedaban muchos detalles por aclarar. Jack no había podido recordar el nombre de la persona que se había llevado las vacunas de Philip por error; también es posible que no quisiera recordarlo.


  Imogen fue a ver a una de las investigadoras en medicina de St. Agatha. Se llamaba Angelica Wend y era una mujer muy sensata. Según ella, era muy poco probable que Felicity hubiese llegado a estudiar los anticoagulantes; los estudios de medicina son lentos y progresivos y no hay asignaturas de farmacología en los primeros años de carrera.


  —Pero si quieres saber quién puede hablarte de los anticoagulantes, ve al departamento de veterinaria —añadió—. Creo que están investigando algo con eso.


  Imogen cogió la bicicleta y se dirigió al Departamento de Ciencias Veterinarias, donde trabajaba David Banks, un viejo amigo de la escuela. Efectivamente, los veterinarios estaban experimentando con los anticoagulantes para utilizarlos como raticidas. Todo el mundo sabía que la warfarina ya no era tan eficaz como antes, ya que las ratas se hacían inmunes a ella. Ahora experimentaban con otras sustancias anticoagulantes para comprobar si las ratas se habían hecho inmunes a cualquiera de esas sustancias o sólo a la warfarina. El proyecto se incluía dentro del programa de estudios para que los alumnos aprendieran las nociones básicas sobre la aplicación de drogas veterinarias en el control de la población animal. Había muchos estudiantes de cuarto curso colaborando en la investigación. Además, la heparina era una de las sustancias con las que estaban ensayando. ¿Podía algún estudiante llevarse alguna muestra de esa sustancia a casa? En teoría sí, pero estaba terminantemente prohibido.


  Imogen regresó a la ciudad abstraída en sus pensamientos mientras pedaleaba mecánicamente, casi arriesgando la vida por conducir de aquella manera tan distraída. Recordaba con escalofríos lo que Emily Stody le había dicho sobre Philip: «Era una rata. Y ya sabe lo que se hace con las ratas, ¿no, Miss Quy?». Todo empezaba a encajar. Al llegar al jardín de su casa, Imogen recordó lo de la puerta de la biblioteca cerrada con llave. Tenía que haber una explicación para eso o no se entendería nada.


  Mientras se hacía un poco de té en la cocina, Imogen se sorprendió al ver a Roger Rumbold asomado a la puerta del jardín de atrás. Ella le saludó con la mano y Roger se decidió a entrar. Imogen puso otra taza en la mesa y le dijo:


  —Tienes una forma muy rara de venir a visitarme.


  —He estado en casa de un amigo en Owlstone Road y tu jardín es el camino más corto. Además, no tengo más remedio que tomar medidas desesperadas ya que estos días no hay manera de encontrarte en la consulta. Me temo que ese desaliñado amigo tuyo de la policía se ha convertido en un rival, aunque me resisto a creerlo porque la verdad es que no te pega y además eso nos pone a los dos a la misma altura, por lo que ya no sé si considerar un honor el hecho de que yo también te guste.


  —A ver: ¿qué hay de malo en Mike Parsons? —le preguntó Imogen con tono desafiante—. Y piensa dos veces antes de contestar.


  —En ese caso me acojo a la Quinta Enmienda —respondió Roger amistosamente—. Oye, ¿no me vas a dar una galleta?


  Imogen se la dio. La verdad es que se alegraba de verle y de poder sentarse cómodamente a chismorrear junto a la estufa y de preocuparse sólo de temas tan livianos como la falta de dinero en la biblioteca y las goteras del techo del hospicio. El college había decidido por fin llevar a cabo las reparaciones del piso de Mrs. Rumbold y por lo visto ella se lo había pasado muy bien charlando sobre los viejos tiempos con un anciano yesero que debía de tener la edad de Matusalén si realmente recordaba todas las cosas que decía recordar perfectamente. Lord Goldhooper había cancelado una reunión con el consejo del college. Habían sorprendido a uno de los profesores más jóvenes acostado con la chica encargada de hacer las camas y había división de opiniones sobre si con los tiempos que corren un acto como aquél había que considerarlo un delito o una simple falta.


  —Bueno, ¿y tú qué harías? —preguntó Imogen—. Al fin y al cabo, si se tratara de un estudiante no pasaría nada, ¿verdad?


  —Por supuesto que no. Ahora los estudiantes son ciudadanos con derechos, y a nadie se le ocurre que puedan compartirlos con los profesores. Lo que yo haría es instalar cerraduras en cada puerta de modo que ninguna chica encargada de hacer las camas pueda sorprender a otra compañera haciendo una cama y luego echándose en ella.


  —¡Roger, te lo tomas todo a guasa!


  —Bueno, pero ahora estás más contenta, ¿no? ¿Salimos a cenar?


  —Me encantaría. ¿Dónde?


  —¿Qué te parece ese pub tan bonito de Barrington? Un bibliotecario de verdad como yo no se puede permitir el lujo de invitarte al Garden House. Si lo que te gusta es la buena vida, tendrás que ligarte a Mountnessing.


  —Barrington está bien —dijo Imogen cogiendo el abrigo.


  Pasaron una noche muy agradable. La camarera del pub Barrington era todo un espectáculo. Se había pintado de negro los ojos y los labios y se había teñido el cabello negro con franjas amarillo limón. Parecía que en cualquier momento iba a ponerse a cantar interpretando a la Reina de la Noche de La flauta mágica. La comida fue buena y Roger estuvo muy agradable. Lo bueno de Roger, pensó Imogen con una media sonrisa cuando un buen rato después se disponía a irse a la cama, es que siempre estaba contento. Estar con él significaba reírse y despreocuparse de todo, pero lo primero que ella tenía que hacer por la mañana era hablar muy en serio con Mike Parsons.


  Y fue él quien se presentó en la consulta al día siguiente.


  —Parece que ya sólo faltan las últimas pinceladas del caso —anunció mientras se sentaba en la silla que había junto al escritorio.


  —¡Vaya! No creía que…


  —Bueno, aún estamos en la fase teórica. Primero construimos cuidadosamente una teoría que explique qué pasó y cómo pasó, y luego la exponemos ante los presuntos culpables, y acaban confesando. Pero de momento es sólo una teoría. Yo venía a que sincronizáramos los relojes por si querías añadir algo. O a lo mejor no. Ya sabes que nos has sido de gran ayuda. Te has equivocado de carrera, Imogen.


  —¿Habéis detenido ya a Emily Stody? —preguntó ella.


  Mike arqueó las cejas.


  —Sí, claro. Bueno, no. Digamos que la hemos acompañado hasta la sala de interrogatorios. ¿Cómo has llegado a esa conclusión?


  —¿Y tú?


  —Muy sencillo. Después de apretarle un poco las tuercas, el apuesto Jack por fin ha confesado que fue Emily quien entregó las vacunas que se habían perdido. Ahora tú.


  —Es por lo de la heparina. Emily estudia veterinaria y se me ha ocurrido hacerle algunas preguntas a un viejo amigo de la Facultad de Veterinaria. Están haciendo experimentos con anticoagulantes.


  —¿Lo ves? —exclamó Mike con una sonrisa de satisfacción—. Has encontrado el secreto de la deducción afortunada. Y ahora, ¿por qué no nos contamos todo lo que sabemos de este sucio asunto para ver si estamos pensando lo mismo?


  —Bueno —dijo Imogen—. Emily Stody estaba locamente enamorada de Jack Taversham. Jack preparó la famosa broma: darle un golpe a Philip en la nariz para que se desmayara sólo con ver su propia sangre. Emily quiso quedar bien con Jack y se le ocurrió algo para mejorar la broma: si le suministraba heparina a Philip, la hemorragia sería espectacular y además no entrañaría ningún peligro. La heparina retrasa la coagulación de la sangre, pero no prolonga la hemorragia de la superficie herida. Los riesgos de la heparina son internos, y desde luego mucho peores. Estoy segura de que Emily guardó una ampolla con heparina entre otros botes y frascos, esos de los que tanto se quejaba la encargada de limpiar su cuarto. Seguramente todo esto se le ocurrió cuando encontró la bolsa con las vacunas de Jack. Pero todo salió muy mal. En lugar de mejorar la broma, resultó que acabó perjudicando a su querido Jack hasta provocar la muerte de otra persona. Es posible que Jack ni Felicity comprendieran cómo había podido morir Philip por una simple caída, pero Emily lo sabía, por eso estaba tan histérica al día siguiente.


  —¿Lo estaba? —preguntó Mike.


  —Sí. Tuvimos nuestra pequeña charla en los lavabos y acabé dándole un tranquilizante. Claro que yo pensaba que era por lo de Philip; la verdad es que la chica no estaba de humor para nada.


  Imogen estaba convencida de que Felicity se acabó enterando de todo. Después de lo sucedido, alguien le contó lo de la broma. Y ahora ya sabía que Felicity había visto el pañuelo ensangrentado y que por eso le había preguntado a Jack cuánto había tardado en despertarla.


  —Te confieso que me tranquiliza haber descubierto que si esa pobre chica murió no fue por culpa de ninguna indiscreción mía o de alguno de mis compañeros —dijo Mike.


  —¿A qué te refieres?


  —Bueno, ya sabes que no he dejado de pensar que Felicity descubrió lo de las vacunas cambiadas y hasta se dio cuenta del problema de la hora de la muerte de Philip por la información que pudimos darle sin querer cuando la interrogamos. En cualquier caso, ahora ya sabemos que la persona que le comunicó esa información tan importante puede ser en cierto sentido la responsable de su muerte.


  —No tuvo por qué enterarse así necesariamente —señaló Imogen—. Felicity ya estaba en peligro desde el momento en que cualquiera de ellos conociera esos detalles. A Felicity le remordía la conciencia y estaba a punto de contarlo todo; al impedir que ella hablase, Emily estaba protegiéndose a sí misma y también a Jack. Sobre todo a sí misma. Además, ¿quieres decirme qué hacía Emily lavando la ropa a altas horas de la madrugada? ¿Limpiando quizá el barro de la ropa después de matar a Felicity en el estanque del patio?


  —Esto es demasiado —replicó Mike—. No voy a permitir que sigas haciendo deducciones tan geniales sin mi permiso.


  —Pues sí, me la encontré en la lavandería a altas horas de la madrugada, justo después de haberse descubierto el cadáver de Felicity.


  —¿Y ahora me lo dices? Ya le preguntaremos sobre eso.


  —¿Y a mí no vas a preguntarme nada?


  —Estuviste toda la noche en esa cena tan cursi. Salvo que tengas el don de poder estar en dos sitios al mismo tiempo, me parece que no fuiste tú la que agarró a Felicity, la empujó al estanque y la tuvo allí metida hasta que se ahogó.


  —No; confieso que no fui yo.


  —Lo que me extraña es que nadie oyese nada. Supongo que dos personas peleando en un estanque deben de hacer un poco de ruido, ¿no? —dijo Mike.


  —Sí, pero no cuando los surtidores están funcionando. Recuerda que se diseñaron para formar unos chorros enormes de agua, para que al caer su sonido recuerde el de una cascada. Lo importante es que a medianoche se apagan.


  —O sea, que en cuanto se puso el sol, el patio quedó completamente a oscuras y con el sonido del agua, ¿no?


  —Sí, pero ¿no vas a contarme nada más?


  —¿Estás cómodamente sentada? Pues mira: Philip se hartó de la fiesta y fue a la ciudad a ver a Tracy. Volvió al college bastante tarde, el portero recuerda haberle abierto la puerta a eso de la una y media, y se fue directo hacia el edificio de la biblioteca Wyndham. No vio a Jack, que en ese momento estaba tomando el aire y no se perdió detalle de sus movimientos. Philip consiguió abrir la cerradura con una ganzúa; la cerradura no era de las fáciles, así que necesitó cierto tiempo. Luego entró y se puso a buscar un libro en concreto.


  —¿Por qué, Mike? ¿Qué libro?


  —El que su contacto le había pedido. Fuiste tú, Imogen, quien dijo que los libros buenos, lo mismo que los cuadros impresionistas, eran muy difíciles de vender después. No creo que uno tenga que recurrir a un ladronzuelo para sacarse unas cuantas libras. Pero mira, es exactamente igual que los cuadros impresionistas: se roban por encargo. Y desde luego se trata de algo muy habitual, por lo menos eso dicen los anticuarios de libros. Cada año desaparecen docenas de libros rarísimos y muy antiguos.


  —Pero ¿no crees que eso es un escándalo? ¿No debería provocar una investigación policial al más alto nivel?


  —Pues no. La gente sólo se interesa cuando desaparecen personas, no cosas. Para merecer la portada de un periódico tendríamos que estar hablando de las joyas de la corona.


  —Pero es que aquí esos libros se consideran como las joyas de la corona.


  —Pero para el común de los mortales, esos libros valen tanto como un ejemplar del Reader’s Digest.


  —Supongo que así es.


  —Pero hay más. Las personas a las que les roban esos libros tan valiosos son por regla general demasiado confiadas. Por extraño que te parezca, nunca reconocerán que se han ido a tomar un café mientras tienen su biblioteca llena de gente extraña, o que su sistema de seguridad no está en perfectas condiciones. ¿Raro, no? En cualquier caso, lo cierto es que esos libros no dejan de desaparecer. Y nunca se encuentran. Por eso lo lógico es pensar que hay algunos coleccionistas que encargan el robo de unos libros en concreto.


  —¿Para las bibliotecas de Sudamérica?


  —O para la de Milton Keines. Tiene que ser para una biblioteca particular y privada.


  —¿Crees que eso es lo que pasó con el Bartholomew del profesor Wylie?


  —Es posible. No llevo el caso. Lo único que sé es que el joven Skellow tenía dinero porque robaba libros para alguien, y que a ese alguien le interesaba un libro del fondo Wyndham.


  —No sé si creérmelo, Mike.


  —Imogen, que el joven Taversham sea un tipo nauseabundo no significa que…


  —Sí, significa que alguien es un ladrón sólo porque no ha ido a una escuela privada.


  —De momento nada indica que no tenga razón. Y además, me estás interrumpiendo. Jack sigue a Philip hasta la biblioteca y le empuja, como él mismo ya nos ha contado…


  —¿Y tienes alguna teoría que explique por qué la puerta estaba cerrada con llave cuando Jack regresó con ayuda?


  —¿No has pensado que a lo mejor Jack está mintiendo?


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —Pues porque a lo mejor no fue a buscar ayuda y se marchó a dormir porque todo aquello le importaba un pimiento. Pero de repente se le ocurre pensar que tal vez la cosa está muy fea y que le pueden acusar de haber hecho algo muy grave. Y nos dice que volvió con ayuda. Lo que pasa es que la única persona que estuvo allí y que puede darle la razón en esta parte de la historia está convenientemente muerta.


  —Se necesita mucha sangre fría para eso, ¿no? —pensó Imogen en voz alta.


  —Tal vez no. Lo mejor que se puede hacer cuando pasan estas cosas y hay una puerta que estaba cerrada cuando debía estar abierta, o que estaba abierta cuando debía estar cerrada, es preguntárselo al propietario de la llave. ¿Me acompañas?


  —¿No incumpliremos el reglamento si te acompaño?


  —Me ayudarás mucho. No quiero que parezca una investigación policial; quiero que dé la sensación de que lo pregunto por pura curiosidad. Si no levantaremos sospechas. ¿Quieres venir o no?


  —Sí, claro —contestó Imogen, y colgó una nota en la puerta de la consulta: POR FAVOR, ENTRE Y ESPERE. VUELVO ENSEGUIDA.


  Y se fue con Mike.


  Capítulo 17


  Imogen no había vuelto a la biblioteca Wyndham desde aquella mañana en que encontraron el cadáver de Philip. La sala donde se guardaba el fondo de libros era suntuosa, pero nada alegre. Los volúmenes ocupaban toda una pared y llegaban hasta el techo repartidos en dos niveles. Los magníficos ventanales tenían unas persianas que filtraban la luz. El mobiliario consistía en unas enormes mesas de lectura con las sillas tapizadas en piel y dos enormes globos, uno terrestre y otro celeste, con soportes de caoba ocupando el centro de la sala.


  Vieron a Crispin Mountnessing sentado en uno de los extremos de la sala y escribiendo. Por su expresión se diría que estaba muy angustiado por algo. Antes de mirarles, Imogen tuvo la sensación de que aquel hombre había envejecido en sólo una semana. Tenía el cabello ligeramente despeinado, algo inaudito en él teniendo en cuenta que siempre cuidaba su aspecto físico de forma impecable. Llevaba un chaleco rojo de franela que no pegaba demasiado con los pantalones de terciopelo, muy gastados y también rojos. Para acabar de arreglarlo, llevaba una camisa de rayas blancas y rojas que no mejoraban precisamente el conjunto. Estaba claro que aquella mañana se había vestido con la mente puesta en otras cosas.


  —Me gustaría hablar con usted —le anunció Mike.


  —Estoy muy ocupado —replicó Mountnessing con recelo.


  —Será sólo un minuto —insistió Mike—. Me gustaría solucionar un pequeño problema. Tenemos una declaración según la cual… —Y le relató detalladamente lo que Jack Taversham les había contado—. Como ve, Jack Taversham asegura que alguien cerró la puerta con llave desde dentro. Sin embargo, según el informe del forense, estamos convencidos de que el joven fallecido no pudo levantarse, caminar hasta la puerta y luego volver a echarse en el mismo sitio. Quisiera pedirle que recordara el instante previo al descubrimiento del cadáver. Cuando usted llegó a la biblioteca, la puerta estaba cerrada con llave como siempre, ¿no? Y la abrió con su llave; ¿me equivoco si afirmo que es la única llave que existe?


  Mountnessing dio muestras de una gran turbación. Se levantó, caminó hasta la ventana y se quedó contemplando el patio.


  —Créame que lo siento mucho —dijo—. Creía que no estaba haciendo ningún daño; estaba convencido de que no tenía ninguna importancia, excepto para mí, claro. Para mí sí era muy importante y por eso no dije nada a nadie. Ahora me arrepiento.


  —Siéntese, por favor, y díganos de qué está hablando —le pidió Mike.


  Mountnessing volvió a sentarse en la silla. Hizo un esfuerzo para tranquilizarse, pero se quedó con las manos aferradas al borde de la mesa.


  —La noche en que ocurrió la desgracia no me fui a dormir hasta muy tarde. Estaba charlando con el decano sobre algunos aspectos de la teología cristiana; además, tiene un brandy excelente. Estuvimos hablando hasta muy tarde. Cuando por fin me marché…


  —¿Recuerda a qué hora? —preguntó Mike, que había sacado la libreta y estaba tomando notas.


  —Debían de ser casi las dos de la madrugada. Tenía que pasar por delante de la biblioteca para ir a mis habitaciones, y al hacerlo quise comprobar si estaba bien cerrada (es una especie de manía), y entonces descubrí que estaba abierta. Así que la cerré.


  —¿Solamente la cerró? ¿No entró para ver si había pasado algo? ¿No avisó a nadie? —preguntó Mike con educada incredulidad.


  —No, no entré. Abrí la puerta sólo unos centímetros y luego la cerré con llave. Estaba seguro de que había sido culpa mía; si estaba abierta es porque había olvidado cerrarla. En realidad… bueno, el hecho es que… es algo que ya ha pasado antes, sargento; no es la primera vez que olvido cerrar la puerta con llave. Me temo que en más de una ocasión el servicio de limpieza ha encontrado la puerta abierta por culpa de un descuido mío y ha tenido que buscarme para que yo la cierre una vez terminado su trabajo. No voy a negar que esto no debería pasar jamás. Esto incumple las condiciones del legado. Es una negligencia por mi parte.


  —Y por eso decidió no decir nada.


  —Mire, sargento, ya sé que a usted le puede parecer una tontería el hecho de olvidar cerrar bien la puerta una o dos veces, pero sepa que aquí tengo muchos enemigos que desde luego no van a desperdiciar una ocasión como ésta si llegan a enterarse de todo. No sé cómo pudo pasar… Me quedé muy sorprendido al ver que no la había cerrado. La última vez que el servicio de limpieza encontró la puerta abierta, me hice el firme propósito de que no volviera a pasar nunca más, por eso estaba seguro de que la había cerrado. Recordaba perfectamente haberla cerrado por la noche, pero luego se me ocurrió que quizá me equivocaba, y quise comprobarlo cuando pasé por delante. Luego, por la mañana, cuando encontré el cadáver —Mountnessing siguió hablando visiblemente conmovido—, llegué a la conclusión de que, efectivamente, no había olvidado cerrarla y que el intruso había forzado la cerradura.


  —En ese caso —señaló Mike—, queda claro que cuando usted cerró la puerta con llave, Skellow ya se encontraba en la biblioteca herido de muerte. Cuando Taversham regresó con ayuda encontró la puerta cerrada y no pudo atender al herido.


  —Pero yo no lo sabía. Es imposible que supiera algo, aunque no sabe cómo lamento…


  —Ahora quiero que esto quede absolutamente claro —anunció Mike—: si había alguna luz encendida en la biblioteca, ¿la habría visto al abrir la puerta unos centímetros?


  —Yo no vi ninguna luz, o sea que la respuesta es no. Como puede ver, sargento, justo delante de la puerta principal hay un zaguán de acceso con otra puerta; sería imposible ver hasta la luz más brillante.


  Los tres fueron a inspeccionar la pequeña estructura de madera que había junto a la entrada principal. Era un recinto con una segunda puerta a una distancia de casi un metro y medio con respecto a la primera, al estilo de los que se encuentran en la entrada de muchas iglesias, y que tenía el mismo fin: al entrar, se cierra la primera puerta antes de abrir la segunda, y así se impide la entrada de corrientes de aire. Era imposible ver ninguna luz con aquella estructura en medio. Imogen se dirigió hasta la mesa bajo la que habían encontrado a Philip y estudió la situación.


  Al principio, Philip había usado una linterna. Luego cogió un libro, lo puso encima de aquella misma mesa y encendió una de las lámparas de lectura. Más tarde, Jack encendió otras luces. Las lamparillas eran muy antiguas, con pies de latón y pantallas de cristal verde para que la luz caiga siempre hacia abajo iluminando la mesa de lectura. Si los dos chicos habían encendido únicamente las lamparillas, parecía perfectamente plausible que desde la entrada no se distinguiera ninguna luz. Las lámparas se encendían fácilmente por medio de unas cadenillas que colgaban de cada una de ellas.


  —¿Dónde se encienden las luces generales? —preguntó Imogen.


  —Allí, junto a la puerta; hay un tablón de interruptores en la pared —dijo Mountnessing.


  Desde allí, Imogen no podía verles. Quedaban ocultos detrás de uno de los salientes de la estructura de madera. De modo que cuando Jack se puso nervioso y quiso encender las luces, seguramente encendió las lámparas de lectura, cuyas cadenillas podía ver desde donde estaba. Imogen quedó satisfecha con aquella explicación.


  Trató de reproducir la escena en su imaginación: Jack se precipita sobre la mesa e intenta coger el libro. Los dos empiezan a tirar de él desde ambos lados de la mesa, luego el forcejeo sigue en el pasillo, Philip se cae y el libro sale volando por los aires… Ahora que lo recordaba, el inspector recogió el libro a cierta distancia de allí; el suelo estaba bastante encerado como para que pudiese deslizarse. Y de repente, una idea le pasó por la cabeza.


  —¿Qué ocurrió con la libreta? —preguntó.


  —¿El qué? —dijo Mountnessing—. El libro lo he vuelto a colocar en su sitio ya que la policía no lo necesitaba.


  Mike consultó sus notas.


  —Nova et Antiqua Cosmología. ¿Dónde está exactamente?


  —Ahí arriba, justo en el extremo de la galería a mano izquierda —dijo Mountnessing señalando el sitio—. ¿Quiere verlo?


  —¿Serviría de algo? No, gracias —contestó Mike. Pero aquél era exactamente el lugar donde Jack decía haber visto a Philip buscar un libro y cogerlo.


  —No, no. No me refiero al libro. Estoy hablando de la libreta —dijo Imogen—. Jack aseguró que Philip estaba consultando el libro y también una libreta.


  —¡Justo! —exclamó Mike—. Nadie más ha mencionado esa libreta. Usted no la encontraría por casualidad, ¿verdad?


  —No encontré nada que no tuviera que estar aquí —replicó Mountnessing con determinación.


  —Excepto un cadáver, y justo cuando usted entró en la biblioteca, ¿no? —le espetó Mike sin apiadarse de él.


  —Por favor, no me lo recuerde —suplicó Mountnessing palideciendo por momentos.


  —Una última pregunta y le dejo seguir trabajando tranquilamente —dijo Mike—. Dígame, ¿dónde se guarda la llave?


  —La guardo yo —respondió Mountnessing.


  —¿Y siempre la lleva encima? Usted disculpe, pero ¿no es demasiado grande?


  —Bastante, sí. Mandé que me hicieran un bolsillo especialmente largo y estrecho en los pantalones sólo para guardarla. —Y se llevó la mano al bolsillo derecho de sus pantalones para sacar de dentro una llave de hierro macizo de veinte centímetros de longitud.


  —¡Por Dios! —exclamó Mike.


  —No hay vocación que no apareje algún inconveniente —dijo Mountnessing con tristeza.


  Mientras volvían a cruzar el patio, Mike camino de la sala de interrogatorios e Imogen de vuelta a su consulta, ella le dijo:


  —¿No crees que deberíamos preguntarle a Taversham sobre esa libreta?


  —Eres genial, pero ¿de dónde has sacado eso? Creo que aquí hay más de los que sabemos. Te digo que hay que andarse con pies de plomo. Jack ha hecho ya una declaración y ha salido bajo fianza. Ha prometido ser un buen chico y no alejarse demasiado del college, lo ha arreglado todo con su papá y tiene el mejor abogado. Si seguimos haciéndole preguntas inoportunas nos acusarán de estar hostigándole.


  —Pero eso es ponerle trabas a la investigación. Sabes, Mike, no dejo de pensar con cierta tristeza lo difíciles que pueden llegar a ser las cosas sólo por la desconfianza tan visceral que todos esos chicos sienten hacia la policía. No veo ninguna justificación para eso.


  —Yo no diría tanto —dijo Mike—. Eso depende del lugar de donde vengan y qué compañías frecuenten. En realidad, la policía siempre está en desventaja; el deber de un agente es hacer lo posible para que esa desventaja no sea tan grande. Lo importante es pensar en el bien común. Hay muchas maneras de reducir la desventaja. En algunos países, cuando la policía ve que el culpable va a salvar el pellejo, se hace todo lo posible para que no abra la boca. Hay sitios en los que la policía es capaz de falsear pruebas si éstas no son suficientes para demostrar la evidente culpabilidad de alguien. Nosotros preferimos que se demuestre si una confesión es cierta o no ante un tribunal; pase lo que pase siempre nos pueden acusar de habernos excedido en la investigación. Por eso preferimos respetar las reglas y tratar de ganar a base de paciencia e inteligencia.


  —Y por eso, una persona como tú que prefiere la inteligencia a la fuerza bruta se mete en el cuerpo de policía de Cambridge, ¿no? —repuso Imogen sonriéndole con afecto—. ¿Y qué pasa si soy yo la que habla con Jack?


  —Bueno, yo no puedo impedírtelo. Tienes el perfecto derecho de hacerlo.


  Por supuesto, a Imogen no le costó ningún trabajo conseguirlo. Jack estaba confinado en sus habitaciones, muerto de aburrimiento y bastante predispuesto a colaborar con ella; al fin y al cabo, le estaba agradecido por haberle rescatado de Felixstowe.


  —He venido a ver cómo estás —dijo ella.


  —No muy bien, la verdad —contestó Jack brindándole aquella sonrisa tan seductora con la que se ganaba la confianza de sus amigos—. Pero me temo que no me pasa nada que usted pueda remediar. No estoy enfermo.


  —Pero estás preocupado.


  —Eso sí me pone enfermo. Miss Quy, ¿puedo saber qué pasa con esas puñeteras vacunas? Yo sólo quería ayudar y…


  —¿Nadie te lo ha explicado?


  —No.


  —A Philip se le inyectó una sustancia que impide la coagulación de la sangre. Por eso, al recibir el golpe en la cabeza…


  —Pero no sangraba tanto como para morir.


  —Por dentro sí. Tuvo una hemorragia cerebral.


  —¡Dios mío! —exclamó Jack.


  —Esa sustancia sólo se puede administrar por medio de una inyección y ya sabes que ese día a Philip le administraron una. Se lo pediste a Felicity y ella se la puso sin comprobar los precintos de las ampollas.


  —¿Y fueron esas ampollas las que se manipularon?


  —Probablemente sí. ¿Hay otra explicación posible?


  —¡Pero no fue culpa mía! ¡Yo no fui! ¡La culpa es de quien las manipuló! Y eso me deja al margen de todo, ¿no?


  —Yo no soy abogado, Jack, pero desde el punto de vista moral, lo de preparar una broma pesada con intención de causar daño…


  —¡Le digo que yo no fui! ¡Fue…! —De repente se calló—. Nadie quería hacerle daño —añadió luego.


  —En ese momento, quizá no. Bueno, Jack, yo venía a que me ayudaras en algo. Dijiste que Philip estaba mirando un libro que había cogido de la biblioteca, pero también miraba una libreta, ¿no? ¿Qué clase de libreta? ¿Una normal y corriente?


  —No, no —dijo frunciendo las cejas—. Era mucho más grande y encuadernada en piel. Es posible que fuese otro libro de la biblioteca.


  —Entonces ¿por qué dijiste que era una libreta?


  —Lo dije mal, pero es que el texto estaba escrito a mano. Sólo pude verlo un segundo. Estaba abierto sobre la mesa, junto al otro libro que Philip había cogido; lo veía al revés, pero la luz de la lamparilla daba justo en él. El texto, repartido en columnas, estaba escrito con tinta violeta. Eran letras manuscritas, no impresas.


  —¿Tinta violeta? Ya sé que si uno quiere puede encontrar tinta marrón, roja o verde, pero lo normal es que la tinta sea azul o azul oscuro.


  —Yo he visto hasta tinta púrpura —dijo Jack—. No sé, quizá estaba descolorida. De verdad que no lo sé, Miss Quy. Yo miraba el otro libro, le estaba gritando a Philip y él me gritaba a mí y… ¡Espere! ¡Un momento! Ahora recuerdo algo. Las páginas tenían bordes dorados, igual que esos misales tan cursis. ¿Sirve de algo?


  —Todo ayuda. El problema es que ese libro no se ha encontrado.


  Jack parecía desconcertado.


  —Pues yo no lo toqué. Y era demasiado grande para no haberlo visto después. —Jack hizo una pausa, y por fin exclamó—: ¡Esto es un lío! ¡Estoy metido en un lío! Todo me iba tan bien… Iba a sacar sobresaliente y me iban a dar el trofeo al mejor deportista, luego iba a meterme en el negocio de papá y soñaba con presentarme como candidato al Parlamento… y ahora puedo ir a la cárcel y mi reputación acabar por los suelos para el resto de mi vida. ¡No es justo, Miss Quy! ¡No lo es! ¡Era Philip quien estaba robando los libros, no yo! ¿Por qué tengo que pagar yo por eso? ¡Qué más da lo que ahora haga o deje de hacer!


  —Lo que uno hace siempre es importante, Jack —dijo Imogen con convicción.


  —¿De verdad cree que siempre hay alguien dispuesto a ayudar? Después de esto no me quedará un solo amigo.


  —¿Y qué me dices de Nick? O de Terry, o de Catherine. Muchos de ellos no te han abandonado y se han arriesgado por ti. Yo me refería a que lo que tú hagas debe ser importante para ti mismo. Tienes que seguir luchando, Jack.


  —Supongo que sí —contestó—. Gracias.


  —¿Por qué no me acompañas y vamos a completar tu declaración con los detalles sobre esa libreta?


  —De acuerdo. La verdad es que por aquí no tengo mucho que hacer.


  Pero cuando llegaron a la sala que había ocupado la policía para seguir con la investigación, la encontraron vacía. La puerta de la sala de interrogatorios estaba cerrada y sólo les llegaba un murmullo de voces de su interior. Jack e Imogen se sentaron a esperar. Mike salió por fin.


  —¿Queréis saber qué está pasando ahí dentro? —exclamó sentándose en la silla del jefe.


  —No sé si quiero enterarme —dijo Imogen.


  —Lo está confesando todo —respondió Mike.


  —¿Quién? —preguntó Jack.


  —Tu querida Emily. Tenías razón, Imogen. Emily creía que Jack la querría mucho más si conseguía gastarle una broma pesada a Philip. Pero luego se desesperó al ver que por su culpa su amado Jack se había metido en un buen lío, y amenazó a Felicity con matarla si le contaba a alguien lo de las vacunas, y cuando se le presentó la oportunidad… La verdad es que no se arrepiente de nada. Está convencida de que cualquiera que perturbe el glorioso futuro de Jack merece la muerte. ¡Menuda arpía!


  Jack había hundido la cabeza entre las manos.


  —¿De verdad fue ella quien mató a Felicity? —preguntó.


  —Al parecer, vio llegar a Miss Marshall sola y en plena oscuridad por el patio de la fuente. Primero se le ocurrió que los surtidores de agua formaban una cortina entre la casa del portero y el camino que Miss Marshall debía seguir para subir a su cuarto, luego se dio cuenta de que nadie estaba mirando desde la capilla ni desde los ventanales del comedor que dan al patio. Y no desaprovechó el momento. Corrió hasta ella, la golpeó en la cabeza y la metió en el estanque hasta que se ahogó.


  De la sala de interrogatorios salió una agente de policía con Emily detrás, y les seguía el inspector.


  Emily vio a Jack y se le iluminó la cara de alegría mientras le tendía una mano.


  —¡Maldita bruja! —le gritó Jack—. ¡Eres una puta y una estúpida!


  En cuanto Emily escuchó aquello, puso cara de tanta angustia que hasta Imogen sintió lástima de ella.


  —Lo hice por ti, Jack —dijo Emily.


  —¿Qué hace éste aquí? —preguntó el inspector refiriéndose a Jack—. ¡Llévenselo!


  De manera que los detalles sobre el tamaño y el peso de la libreta que no se había encontrado tuvieron que esperar otra ocasión mejor.


  Imogen regresó a su consulta conmovida. Emily le había desagradado tanto desde el principio, que ni siquiera la había tenido en cuenta. Y en eso se había equivocado. Si se hubiera parado a pensar un poco en ella —¡qué error había cometido Emily al ocultarle sus sentimientos!— tal vez habría podido evitar la muerte de Felicity. Por mucho que no le cayera bien, sólo la posibilidad de que fuese la asesina bastaba para haber sospechado de ella.


  Capítulo 18


  Imogen vio a los dos estudiantes que la estaban esperando cuando regresó a la consulta, hizo lo que pudo para solucionar sus dolencias y se marchó a casa. Cualquier reflexión sobre la extraña desaparición de la libreta podía esperar hasta la mañana siguiente. Le esperaba una tarde muy agitada. Primero iba a enseñarle a Tracy algunos college, de Cambridge, luego quería invitarle a un té en Auntie’s y más tarde irían juntas a la ceremonia de vísperas del King’s. Había que animar un poco a Tracy, aunque ella tampoco andaba muy sobrada de ánimos. También quería ir al hospital de New Addenbrooke para ver al profesor Wylie antes de que terminara el horario de visitas.


  —¡No tenía ni idea! —exclamó Tracy, apoyadas las dos contra el muro de los jardines del Trinity Hall junto a la orilla del río, viendo pasar el agua helada con unos patos capaces de resistir las temperaturas más bajas y mientras unos ciclistas atravesaban el puente de Garret Hostel.


  —¿Sobre qué? —preguntó Imogen con cierta inquietud.


  —Sobre todo esto. Yo creía que lo más importante de Cambridge era el Grafton Centre y que en este sitio sólo había esos edificios tan feos. No sabía lo que eran, ni que tenían parques y todo eso. Ha sido muy amable al enseñármelo.


  —Estoy encantada, créeme —dijo Imogen—. Siempre me gusta recordar la suerte que tengo de vivir aquí. Siempre voy de aquí para allá andando o en bicicleta pensando en las cosas del trabajo y a veces me olvido de todo esto.


  —Lo imagino.


  —¿Qué es lo que más te ha gustado? —quiso saber Imogen reservándose como sorpresa final la capilla del King’s College.


  —Aquel que parecía un pastel de boda —contestó Tracy sin dudarlo refiriéndose al New Court de St. John—. Tiene un puente precioso. Es el más bonito, ¿no?


  —A mí también me gusta mucho.


  Llegaron a Auntie’s y se sentaron a tomar el té. Tracy pidió tarta de chocolate e Imogen pan caliente de jengibre con jarabe de arce, y mientras esperaban sentadas junto a la ventana a que les sirvieran, vieron pasar a Fran con su bicicleta. Fran vio a Imogen y entró llena de energías.


  —Me prometió una cena en el Chatto Singapore —dijo muy alegre, cogiendo una silla y sentándose con ellas—. Pero de momento me conformo con un té y un bollo.


  Imogen presento a las dos chicas y les contó lo que había planeado para aquella tarde. Fran se apuntó inmediatamente al plan reconociendo que nunca había ido a la ceremonia de vísperas del King’s.


  —Es una de esas cosas a las que una siempre sabe que puede ir y un buen día descubres que sigues sin haber ido. Además, en estos momentos estoy dispuesta a hacer cualquier cosa que me ayude a olvidar lo que está pasando en el college.


  —¿Lo dices por lo de Emily? —preguntó Imogen.


  Fran asintió con la cabeza y le preguntó a Tracy:


  —¿Y tú dónde estás?


  —En Romeo. ¿Y tú?


  —En St. Agatha —dijo Fran.


  —Pues con esos pelos nadie diría que estás en un sitio respetable —le espetó Tracy con toda la frialdad del mundo.


  —¡Vaya! —exclamó Fran tomándoselo a broma—. ¿He dicho algo malo? Bueno, ¿y qué le pasa a mi pelo? Ten en cuenta que mi ideal no es parecerme a una azafata precisamente.


  —Ni a una azafata ni a nada. No hay más que mirarte —dijo Tracy—. Tú no te peinas. Sólo dejas que crezca el pelo.


  —¿Y qué? —replicó Fran sin querer ofenderse todavía—. ¿Qué crees que debería hacer?


  —Yo cortaría las puntas unos cinco centímetros y me recogería el cabello en un moño —sugirió Tracy reflexionando—, y tal vez añadiría un detalle de estilo eduardiano en los lados.


  —¿Puedo saber qué es un detalle eduardiano, Tracy? —preguntó Imogen.


  —Son esos ricitos que se dejan colgando junto a las orejas —contestó Tracy—. ¿Qué le parece, Imogen?


  —A mí no me preguntéis. Además, ya podemos empezar a marchar si queremos coger sitio en la ceremonia de vísperas.


  La ceremonia puso un poco de paz entre las dos chicas, a las que dejó hablando en King’s Parade mientras ella cogía la bicicleta y emprendía el largo camino hacia Addenbrooke’s.


  El estado del profesor Wylie era lamentable.


  Había pillado una bronquitis, tenía puesta la mascarilla de oxígeno y no estaba en condiciones de hablar con nadie. Debía de sentirse muy mal, sin poder lanzar ninguna queja por la desaparición de su libro. Imogen quiso hablar con la enfermera. Estaban haciendo todo lo que podían. El profesor estaba mal, pero no corría ningún peligro. Seguramente le iban a quitar la mascarilla al día siguiente. Si ellos no lo hacían, pensó Imogen, ya se encargaría él mismo de quitársela. En cualquier caso, cuando Imogen regresó a casa, llamó por teléfono a Italia, donde vivía la hermana del profesor.


  Mientras miraba las noticias en la televisión, alguien llamó a la puerta, y resultó ser Fran con un aspecto arrebatador, con el cabello recogido y luciendo unos «detalles eduardianos» en cada lado.


  —¿Qué le parece, Imogen? —preguntó Tracy.


  —Precioso. Pero ten cuidado, con ese peinado no pareces una estudiante que digamos.


  —Eso es lo bueno. Si me quito el moño, puedo llevarlo suelto como siempre.


  —Entonces me parece bien. Lo que no sé es cómo habéis tenido tiempo de hacerlo.


  —Tracy ha abierto la peluquería sólo para peinarme. Luego me la he llevado un rato a la discoteca. ¿Sabes qué, Imogen? Es posible que Philip no fuese como todos pensábamos, ¿no crees?


  Imogen le ofreció un tazón de chocolate y luego se despidió de ella. Cuando se fue a la cama, se sentía especialmente contenta. Ver a dos chicas tan distintas hacerse amigas es como ver los árboles en flor o como observar el vuelo de pájaro: una se da cuenta de que a pesar de todo vale la pena vivir en este mundo.


  A la mañana siguiente, justo cuando entraba en St. Agatha, Imogen se tropezó con varios policías saliendo del college. Había una furgoneta de la policía estacionada junto a la entrada, con las luces de emergencia parpadeando, y en ella estaban cargando los archivos, teléfonos y demás cachivaches con los que habían ocupado hasta entonces la sala de interrogatorios. Imogen colgó el abrigo en la consulta y enseguida apareció Mike.


  —Nos vamos —anunció él.


  —Ya lo veo. ¿Cambiáis de base de operaciones?


  —No; cambiamos de caso. Éste está cerrado. Por la parte que nos toca, está solucionado. Ahora le toca el turno a la justicia.


  —¿Solucionado? —preguntó ella.


  —Claro que sí. No vamos a detener a nadie por la muerte de Skellow. Taversham saldrá sin cargos, o tendrá como mucho una condena menor, pero no irá a la cárcel. Ese niñato no tenía intención de matar a nadie. A Stody, en cambio, sí vamos a acusarla de asesinar a Felicity Marshall: ella es en el fondo la única responsable de la muerte de Skellow, pero dadas las circunstancias tampoco vamos a acusarla de eso. Quiero decir que la acusarán de haber cometido un delito por administrar una sustancia nociva con intención de causar daño, pero la condena será insignificante si se tiene en cuenta que también la juzgarán por asesinar a Felicity Marshall. Te aseguro que no se libra de la cadena perpetua.


  —Pero ¿no quedamos en que tenías que averiguar qué hacía Philip en la biblioteca?


  —Robando libros. ¿Qué si no?


  —Eso no lo puedes demostrar.


  —¿Y qué puñetas quieres que estuviese haciendo?


  —Pero no vas a culpar a nadie sólo porque no se te ocurre qué puñetas estaba haciendo, ¿no?


  —Te he dicho que no vamos a acusarle de nada. Te recuerdo que está muerto.


  —Justo. Y precisamente por eso no puede defenderse. ¿No crees que deberías demostrarlo? ¿No crees que deberías encontrar a la persona que le incitó a hacerlo y comprobar de dónde sacó todo ese dinero y averiguar qué pasó con la famosa libreta?


  —No. No es asunto de la policía. No se ha producido ningún robo en la biblioteca, y si se ha producido, ya sabemos quién es el ladrón, y está muerto.


  —¿No te interesa saber cómo pudo entrar?


  —Bueno, o bien forzó la cerradura o nuestro inefable amigo se olvidó de cerrar la puerta por la noche. Te aseguro que todo eso no tiene ningún interés. Cuando uno encuentra un cadáver en una biblioteca, de lo único que puedes estar seguro es de que, de una forma u otra, esa persona muerta había conseguido entrar.


  —¿Y no te preocupa en absoluto? —Imogen estaba desconcertada—. ¿No quieres atar todos los cabos sueltos?


  —Eso lo dejo para los que escriben novelas de detectives. Mira, Imogen, tenemos dos cadáveres y dos confesiones. Jack dice que empujó a Skellow en unas circunstancias que quedan perfectamente explicadas por el contexto; Emily Stody confiesa haber ahogado a Felicity para impedir que ésta contara a todo el mundo que le había puesto unas inyecciones a Skellow sin comprobar los precintos. Emily creía que Taversham iba a tener muchos problemas si esto se divulgaba. Ten en cuenta que esta chica no ha dudado en manipular un medicamento, en mentir, aterrorizar y asesinar sólo por Taversham, y éste corresponde a este amor tan apasionado llamándola bruja, puta y estúpida. No creo que haya ninguna duda al respecto. Su abogado alegará que se trató de un crimen pasional, pero eso no va a impresionar al jurado. Recuerda que tenemos las confesiones, firmadas y grabadas ante testigos y que se han obtenido antes de que los dos culpables hayan hablado con sus abogados. ¿Qué queda por demostrar?


  —Pues…


  —Lo que pasa es que no te gusta pensar que ese chico era un ladrón y a mí me trae sin cuidado si lo era o no. Te diré lo que me preocupa: que esté muerto. Te aseguro que a los ojos de la ley no se trata de un caso de asesinato, pero eso tampoco significa que esté conforme con lo que ha pasado. La pena de muerte por robo se abolió hace mucho tiempo.


  —Lo siento, Mike. Me quejo demasiado, quizá porque te voy a echar de menos.


  —Bueno, no estaré tan lejos. A lo mejor hasta podemos ir a almorzar juntos de vez en cuando. Créeme si te digo que me has ayudado mucho. La mayoría de las veces, cuando la gente nos quiere ayudar, las cosas se hacen más largas y complicadas que nunca. Tú en cambio nos has ayudado de verdad. Creo que el inspector en jefe te va a enviar una carta, pero no está más agradecido que yo. Gracias.


  —De nada —dijo Imogen.


  Mike se marchó y al cabo de unos segundos volvió asomando la cabeza por la puerta.


  —Nos veremos pronto, ¿eh? —Y desapareció.


  Aún no había terminado la mañana e Imogen ya se moría de ganas de salir a tomar aire fresco. El problema de los grandes edificios es que no hay forma de que la calefacción funcione bien: o está demasiado alta o simplemente no se nota. Por muy frío e intempestivo que fuese aquel mes de marzo —el día anterior habían tenido mucha suerte con el tiempo y gracias a eso habían podido pasear por Cambridge—, no hacía falta que calentaran el edificio como si en su interior se conservara una valiosísima colección de plantas tropicales; o mejor, de palmeras del desierto. El aire era seco e irrespirable, y por eso, cuando llegó la hora de salir, Imogen se precipitó sobre el jardín y subió a lo alto del Castle Mound. El montículo estaba lleno de flores de azafrán mostrando su color entre la hierba. La vista de Cambridge animó un poco a Imogen. Se suponía que el hecho de que la policía se marchara de una vez del college debía ser un alivio, y ella se preguntó por qué no lo era. Se sentía íntimamente herida después de todo aquel asunto. Después de reflexionar un poco, supuso que era porque ni siquiera la hermosa y tranquila ciudad de Cambridge podía escapar de los aspectos más tristes y deprimentes de la vida. Pero no, ella no podía estar triste por eso. Conocía perfectamente el lado triste de Cambridge por los dolores y temores de los chicos y chicas que acudían a su consulta cada día. Es posible que muchos de los miembros de St. Agatha vivieran como en otro planeta, o quizá como en otro siglo, pero ella no; ella vivía con los pies bien plantados en el suelo.


  Se le ocurrió que podía descender del montículo y acercarse al pequeño cementerio que había junto a la iglesia de Chesterton. Road y que le daba cierto encanto rural, pero lo pensó mejor y decidió que leer las lápidas de las tumbas no era una actividad muy propia para ese día, de modo que regresó por donde había venido.


  Al entrar en el patio de la fuente, vio a lady Buckmote dirigiéndose hacia ella.


  —¡Justo la persona que estaba buscando! —exclamó lady Buckmote—. ¿Puedo robarle un minuto?


  —Por supuesto —dijo Imogen.


  Al cabo de un rato las dos estaban cómodamente sentadas en los sillones de la pequeña sala de estar de la residencia del rector tomando té y galletas.


  —¿Quiere saber algo? —preguntó lady Buckmote—. Lord Goldhooper ha vuelto.


  —Creía que estaba tan escandalizado que no volvería jamás.


  —Pues es evidente que no. El viejo réprobo cree que eso de encontrar cadáveres en las fuentes no deja de tener su encanto y parece que se lo ha tomado como si estuviera hablando de un premio académico o de la orfebrería de plata del college. El caso es que ha vuelto, y William aún no sabe si alegrarse o deprimirse más todavía.


  —Hace tiempo que no me pide pastillas para dormir —dijo Imogen—. Espero que no las necesite.


  —Ya no, o por lo menos eso dice él. Me ha dicho que no quiere volver a tomarlas. Pero, a no ser que lord Goldhooper se decida pronto, lo vamos a pasar muy mal. En fin, Imogen, lo que yo quería era hablarle de otra cosa.


  —¿Puedo ayudarle en algo?


  —Espero que sí. La junta se ha reunido y ha decidido no enviar a nadie al funeral del joven Skellow. Ya sabe que por regla general siempre se envía a alguien en representación del college cuando fallece un miembro de la institución, por muy joven que sea. El decano asistirá mañana al entierro de Felicity Marshall. También mañana se llevará a cabo una investigación post mortem sobre Skellow; estamos seguros de que saldrá a relucir la cuestión del robo y algunos miembros de la junta afirman que el robo de libros del college es algo demasiado grave para no desaprobarlo públicamente. William cree que dada la trágica naturaleza de su muerte, no resulta muy correcto por su parte no enviar a alguien, pero han hecho una votación y han rechazado su propuesta.


  —Y usted no está de acuerdo con la decisión de la mayoría.


  —No me gusta nada. Al fin y al cabo, el college ha permitido que Taversham mantenga la residencia a pesar de estar en libertad bajo fianza; ya sé que está bajo una estricta vigilancia, pero aún así… ¿Qué cree que dirá la familia de Philip?


  —Es terrible, sí —dijo Imogen—. Estoy segura de que nos odiarán. Pero no sé qué puede hacer usted en todo esto; al fin y al cabo, no entra dentro de su responsabilidad.


  —Mientras William sea el rector, la reputación de St. Agatha sí es responsabilidad mía —afirmó lady Buckmote—. Tengo un rango académico equivalente al de la esposa del vicario. William no puede hacer caso omiso de la decisión que ha tomado la junta sin crear un grave problema, pero yo sí puedo. No estoy obligada a acatar sus decisiones y he decidido ir personalmente. Todo el mundo creerá que voy en representación del college y nadie se dará cuenta.


  —Buena idea.


  —Quería pedirle que me acompañara —dijo lady Buckmote—. Está bastante lejos, en Skye, pero tengo que regresar por la noche si no quiero que William se dé cuenta. Eso significa ir y volver el mismo día.


  —¿Cuándo es el entierro?


  —El próximo miércoles.


  —Iré con usted —prometió Imogen.


  Capítulo 19


  Estaba muy oscuro cuando Imogen y lady Buckmote salieron de Cambridge. El cielo empezó a clarear hasta adquirir una tonalidad violeta en contraste con la luz de las farolas y el reflejo amarillo y ámbar procedente de algunas ventanas que poco a poco se iban apagando ante la llegada del nuevo día. El sol salió en pleno trayecto hacia Huntingdon; brillaba en el espejo retrovisor lo mismo que un coche empeñado en perseguirles. Cuando alcanzaron la autopista, una ligera niebla se estaba dispersando ante la fría luminosidad del día primaveral.


  La iglesia estaba llena de flores. Era grande y estaba medio vacía, pero teniendo en cuenta que antes se construían para muchos más fieles que los actuales, el hecho de que estuviese medio vacía implicaba una cantidad nada despreciable de gente. En la entrada había periodistas con cámaras. Parecía que Philip no tenía mucha familia; quizá un padre, una madre y unos tíos. Sí, seguramente. El parecido familiar con su padre era evidente. Imogen se volvió discretamente desde el banco que lady Buckmote había elegido en la tercera fila. Había gente del pueblo, quizá atraída por la compasión o la curiosidad; y también bastantes chicos, quizá los compañeros de colegio de Philip. Entre los jóvenes había varias personas de cierta edad, dos hombres y una mujer, e Imogen supuso que eran los profesores. Justo antes de que trajeran el ataúd por el pasillo central, una última persona entró en el templo: el doctor Bent de St. Agatha. El doctor y lady Buckmote se miraron con cara de sorpresa y complicidad.


  El sacerdote dio comienzo a la ceremonia. ¿No es extraño que los entierros aumenten nuestras ganas de vivir? Únicamente los familiares del difunto sienten un dolor tan grande que anula cualquier impulso de renovado amor por la vida, de querer volver a ver la luz del día y seguir adelante a pesar de todo, por mucho que echemos de menos a los seres queridos que ya se han ido. Son estos dos sentimientos contrapuestos los que sin duda imprimen tanta grandeza a las celebraciones que a menudo siguen a los entierros. Imogen dejó estas reflexiones para otro momento mientras el vicario subía al púlpito.


  —Hoy hemos traído a esta iglesia, cincuenta años antes de lo que cabía esperar y por culpa de un acto violento, a nuestro querido hijo, a nuestro querido amigo, a nuestro mejor y más prometedor alumno, a un miembro muy apreciado de nuestra congregación, de quien tanto esperábamos y en quien tantas esperanzas habíamos depositado. Hoy nos preguntamos cómo es posible que Dios haya permitido esta desgracia, siendo como es el Buen Pastor y creyendo en su promesa de que ni el más pequeño de los gorriones cae sin que lo quiera el Padre. Esta pregunta ha angustiado a las personas de fe incluso antes de que Cristo naciera…


  Imogen distrajo su atención por un momento. No es que no apreciara la importancia de aquellas palabras, simplemente no esperaba demasiada profundidad en las buenas intenciones de un vicario anglicano. Además, al igual que otras muchas iglesias parroquiales, aquélla estaba llena de cosas muy interesantes. Había una hermosa y pequeña vidriera junto al presbiterio y una magnífica losa sepulcral que habían levantado del suelo para colgarla de un muro. Desde el siglo XIV hasta hoy, los monumentos, los escudos familiares y las ponderadas inscripciones daban testimonio de las glorias pasadas de los poderosos en la tierra.


  El sermón continuaba.


  —Y Dios contestó a Job y le dijo que no era lo bastante sabio para poner en duda la voluntad de Dios. Eso debe bastarnos también a nosotros, porque no debemos dudar de la voluntad de Dios, pero sí, en cambio, de la de los hombres. Y así tenemos todo el derecho del mundo a preguntarle al asesino: ¿Por qué has hecho esto? Y aquí, por más que no quiera, no puedo dejar de referirme al segundo ataque que ha recibido Philip Skellow, un golpe que no produce daño corporal alguno, pero que sí hiere profundamente los sentimientos de todos los que le conocíamos y amábamos. Me refiero naturalmente a la acusación contra su honradez. No dudo que para muchos de nosotros el hecho de querer justificar un ataque violento acusando falsamente a la víctima es algo moralmente despreciable y casi imperdonable. Debo recordar a los presentes la obligación que tenemos de preservar la caridad cristiana. Es nuestro deber perdonar al asesino de Philip, tanto por el fatal golpe que acabó con su vida y que sólo el culpable sabe si fue o no deliberado, como por la difamación gratuita que ha puesto en duda la honradez del difunto. Vamos a perdonar, pero también vamos a responder a esa infamia. Al igual que Job, es posible que tampoco nosotros seamos lo bastante sabios para tener derecho a poner en duda la voluntad del Creador, pero sí sabemos lo suficiente para dudar de la voluntad de aquellos que han tachado a Philip de ladrón. Los que le conocíamos, sabemos que no es verdad. Os prevengo, con toda mi autoridad, contra cualquier sentimiento de odio y rechazo hacia cualquier ser humano, por muy grande que sea su ofensa. Pero también os pido que conservéis en el recuerdo la imagen del Philip que todos conocíamos. Os recuerdo que no ha de ser en este mundo donde se desvelarán todos los secretos de nuestro corazón, seguros como estamos de que Cristo ha reclamado y ha aceptado a Philip en ese otro mundo al que todos estamos llamados, tarde o temprano…


  —Un sermón impresionante —dijo el doctor Bent discretamente a lady Buckmote mientras miraban cómo metían el ataúd en la fosa—. Muy emotivo.


  —Sí, realmente impresionante. Me sorprende que haya venido —añadió ella.


  —He venido por razones personales. Di clase a Philip el pasado trimestre.


  —Yo también vengo por razones personales, pero nadie tiene por qué enterarse, ¿verdad?


  —Por supuesto que no —contestó el doctor Bent.


  Y menos mal que los dos se habían puesto de acuerdo con aquella humilde conspiración, ya que la presencia de extraños no había pasado ni mucho menos inadvertida. Les preguntaron quiénes eran y naturalmente contestaron que venían del college. Luego les invitaron a la casa a tomar un refrigerio y una copa.


  Imogen pensó que aquel compromiso social no sería nada fácil, pero no fue tan mal como se había temido. El doctor Bent se puso a charlar con los profesores, entre los cuales se encontraba el director del antiguo colegio de Philip, sobre los requisitos necesarios para el acceso a un college, y luego estuvo un rato hablando paternalmente con varios amigos de Philip. Lady Buckmote tenía buena escuela y dominaba perfectamente la situación; iba y venía en medio de la multitud haciendo toda clase de preguntas: «¿Es usted de la familia?». «¿Viene de muy lejos?», y cosas así. Imogen se dirigió con su copa de jerez hasta una de las ventanas que daban al jardín de atrás y se quedó contemplando las flores. La casa era uno de esos modestos chalets adosados de los años treinta con ventanas curvas. Dentro había luz y se estaba bien, pero lo que le maravilló de verdad fue el jardín. La vista se perdía por un caminito que serpenteaba entre pérgolas y arriates de plantas hasta llegar a un banco. Había centenares de azafranes en flor, los macizos de flores se veían muy limpios y los rosales estaban bien podados y a punto de brotar.


  —¿Es usted quien cuida el jardín? —preguntó Imogen al padre de Philip, que se le acababa de acercar para llenarle la copa.


  —¿Cómo es? —quiso saber él con tono áspero.


  —¿Cómo es quién?


  —El que ha matado a mi hijo. Estoy seguro de que le conoce.


  —Es un infeliz —contestó ella escogiendo la palabra cuidadosamente.


  —Y un pendenciero. Le decíamos a Philip que tenía que aprender a defenderse y él contestaba que no entendíamos nada. Es mi esposa quien se ocupa del jardín. —Y dicho esto se marchó.


  Imogen buscó a Mrs. Skellow con la mirada y la localizó de pie junto a la puerta de la cocina y con cara de angustia. Imogen se abrió paso entre la gente hasta llegar a ella.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó. La pobre estaba temblando.


  —Sólo ha sido un mareo —contestó, pero tenía los ojos llorosos.


  —¿Por qué no salimos y me enseña el jardín? —propuso Imogen.


  —No puedo dejarlo todo…


  —Sí puede. Va a desmayarse si no toma un poco el aire.


  Imogen la condujo dentro de la cocina, donde dos chicas de un servicio de catering se encargaban de todo, y salieron al jardín por la puerta de atrás. El aire era frío y Mrs. Skellow respiró hondo varias veces.


  —Tenía razón —dijo—. Gracias por rescatarme.


  —Sentémonos un rato en ese banco —propuso Imogen.


  —Van a pensar que no soy una buena anfitriona.


  —Pensarán que está siendo una buena anfitriona conmigo —repuso Imogen. Y las dos caminaron por el jardín hasta llegar al banco.


  Mrs. Skellow estuvo sollozando un rato y luego dijo:


  —Lo siento, lo siento mucho. Se me pasará enseguida.


  —Llore todo lo que quiera —dijo Imogen—. ¿Por qué no va a llorar? Tiene todos los motivos del mundo para hacerlo.


  Aquello desató un auténtico mar de lágrimas. Luego, de repente, Mrs. Skellow dejó de llorar.


  —Es que Frank está de tan mal humor…


  —Bueno, pero es comprensible —dijo Imogen—. Supongo que no sabe cómo desahogar sus propios sentimientos.


  —Supongo que sí, Miss…


  —Quy. Imogen Quy, pero puede llamarme Imogen.


  —Dice que soy mala.


  —¿Mala? ¿Por qué?


  —Le he dicho que en estos momentos lamentaba no tener una nuera. Creo que me ha entendido mal y ahora dice que cómo puedo lamentarme de eso cuando la muerte de Philip es mucho más importante. Pero yo intentaba…


  —Cuéntemelo.


  —Yo quería tener una hija, pero después de Philip ya no podía tener más hijos. Es algo que Frank nunca ha comprendido. A él le daba lo mismo un hijo que una hija y decía que no había ninguna diferencia. Pero él tuvo a su hijo, ¿sabe? Yo quería a Philip más que a nada en este mundo, pero un hijo no es lo mismo que una hija, y él no se da cuenta. Yo siempre pensaba: «Bueno, no te preocupes, ya tendrás una nuera algún día». Y se lo dije a mi amiga Molly. Tiene dos hijos, pero la verdad es que no se lleva nada bien con ellos y por eso me dijo que era una tonta. Pero yo pensaba: Bueno, yo no soy como Molly. No quiero ser una suegra mandona y me da igual cómo sea mi futura nuera, guapa y elegante o fea y vulgar, o un término medio. Nos lo pasaremos muy bien juntas. Iremos a comprar y hablaremos de vestidos, le ayudaré si me lo pide y me aguantaré si no lo hace, y yo le caeré muy bien y un día me dará nietos, quizá una nieta…


  Mrs. Skellow estaba llorando otra vez, tratando de contener las lágrimas.


  —Hace mucho tiempo que espero ese momento… Y ahora Frank dice que soy mala por echar de menos estas cosas cuando ha muerto mi propio hijo.


  —No estoy de acuerdo —dijo Imogen—. A mí me parece natural. Lo que debe hacer es comprender a su marido. No todos reaccionamos de la misma manera.


  —¡No sabe cuánto me alegro de poder hablar con una mujer tan sensata como usted! —reconoció Mrs. Skellow—. Frank está deshecho por lo del asunto del robo. Eso es lo que menos entiendo. Philip no era un ladrón y estoy segura de que se trata de un error. Y si fuese un ladrón tampoco me importaría; aunque estuviese cumpliendo una condena de veinte años por robar las joyas de la corona. Yo sería feliz con tal que estuviera vivo. ¡Estábamos tan orgullosos de él cuando ingresó en Cambridge! Frank no cabía en sí de gozo y se lo contaba a todo el mundo, incluso al lechero. ¡Ojalá hubiese abandonado los estudios para meterse en una mina de carbón!


  —No, eso no —dijo Imogen—. No lo dice de verdad.


  —No —reconoció Mrs. Skellow—, supongo que no. Me habría parecido un disparate. Bueno, y ahora será mejor que vuelva dentro antes de que todo el mundo se vaya. Pero antes tengo que decirle lo mucho que significa para mí y para Frank que el college haya enviado a alguien. Eso nos ayuda mucho, de verdad. Usted no piensa que soy mala, ¿verdad?


  —En absoluto.


  Camino de regreso a Cambridge por la Al y con un cielo cada vez más oscuro, Imogen y lady Buckmote comentaron la jornada.


  —El ambiente estaba algo tenso, ¿no le parece? —dijo Imogen.


  —No me extraña. Mientras usted estaba en el jardín con la madre, el padre me ha enseñado un álbum de recortes. El primero decía: «Un joven de nuestra localidad consigue plaza en Cambridge»; el último era: «El juez acusa a un joven becario de ladrón». Debe de ser terrible para ellos.


  —Pero están todos convencidos de que es un error. Nunca había escuchado un sermón como el de esta mañana.


  —¿Y cuál es su conclusión? —preguntó lady Buckmote.


  —Que a lo mejor sí es un error.


  —A lo mejor.


  Capítulo 20


  Tanto si era un error como si no, al principio Imogen no estaba muy convencida de que pudiera hacer algo al respecto. Todo volvía a la normalidad, algo que llevaba deseando con todas sus fuerzas desde hacía muchos días. No se había sentido nada cómoda en medio de una investigación por asesinato, pero ahora que ya había acabado todo, la vida le parecía demasiado tranquila y aburrida. Se sentía agradecida con Roger por las atenciones que le brindaba. La había llevado a una representación de Fígaro en el Corn Exchange y a una función de Le Médecin Malgré Lui en el pequeño teatro de Bury St. Edmunds, y hasta empezaba a hablarle de villas en la Toscana preguntándole después si ya tenía pensado dónde ir en las vacaciones de verano. Imogen había aceptado casi todas sus invitaciones, pero le había dado largas con lo del verano. No estaba dispuesta a marcharse con Roger a ninguna parte hasta que no supiera con certeza qué sentía por él. Roger era divertido y afectuoso y le caía muy bien, pero una enfermera ha de andarse con mucho cuidado. En muchos hombres, la imagen de una enfermera despierta en el inconsciente el deseo de verse a sí mismos como pacientes, con todos sus deseos perfectamente atendidos y poniendo sus necesidades, por pequeñas que sean, por encima de todo. O peor aún, se ven a sí mismos dominados por una niñera competente y uniformada que se desvive por cuidarles. Roger era un solterón empedernido acostumbrado a vivir con una madre fuerte y dominante e Imogen ya sabía, por mucho que le costara, que debía ser muy prudente.


  En cualquier caso, aún seguía muy preocupada por el caso Skellow. Según Roger, lo que estaba era obsesionada. La verdad es que no compartía aquella preocupación y hasta había sido brusco con ella al hablarle de la incógnita que aún seguía sin despejar: ¿De verdad se proponía Philip cometer un robo aquella noche? Y no es que Roger fuese ajeno a esa obsesión, porque lo cierto es que seguía tan obsesionado como antes por el caso Wyndham. Se puso hecho un basilisco con el artículo de un periódico en el que se comparaba la biblioteca del fondo Wyndham con la biblioteca Pepys del Magdalene College, y se lo llevó a Imogen para que lo leyera.


  —Pero ¿por qué te enfadas tanto, Roger? —le preguntó—. ¿Qué hay de malo?


  —¡Que qué hay de malo! —exclamó él en un arrebato de ira—. ¡Cómo se puede comparar a Wyndham con Pepys! Pepys reunió una biblioteca maravillosa sobre toda clase de disciplinas: literatura, invención de la imprenta, historia de la escritura, arquitectura, construcción de barcos, navegación, historia natural, música; un compendio, en fin, de todo lo que interesaba a una mente cultivada del siglo XVII. Y todo perfectamente ordenado y clasificado en un catálogo, y que sigue despertando la admiración de todos, y que se sigue usando y consultando. En cambio, nuestro querido amigo Wyndham, de tan infausta memoria, se dedicó a coleccionar volúmenes ya entonces desacreditados en los que se defendían teorías astronómicas refutadas hacía tiempo. Es una biblioteca completamente inútil. No hay comparación posible entre las dos. ¿Y quién mejor que un inútil para guardar unos libros inútiles? —añadió con cierto misterio.


  Imogen sintió curiosidad.


  —¿A quién te refieres? —preguntó.


  —Tendrías que oír lo que el bibliotecario de Pepys dice de nuestro querido Mountnessing. Además, Imogen, está todo ese dinero del fondo Wyndham. El bibliotecario de Pepys trabaja para ganarse la vida, no como otros.


  —Ya, pero cálmate. Pareces un niño con una rabieta.


  Y Roger se tranquilizó. Imogen, sin embargo, se quedó inquieta por algo. Una cosa era hablar con ironías y otra muy distinta el sarcasmo con el que se refería al bibliotecario de Wyndham, un sarcasmo cercano al odio, y el odio es una mala hierba que crece sin parar. Imogen decidió no hablar nunca más con Roger sobre las dudas que aún tenía con respecto a la muerte de Skellow. Siempre hay amigos con los que no se puede hablar de ciertas cosas.


  Pero le resultaba extraño poder hablar con Mick O’Brien sobre algo que a Roger ni siquiera le podía mencionar. Para encontrar a Mick, Imogen se levantó muy temprano y fue caminando hasta Lammas Land, donde esperaba encontrarlo durmiendo en un banco del parque. Y allí estaba, oculto bajo un montón de cartones y periódicos y rodeado de botellas vacías y bolsas de basura. Imogen ya sabía que en las bolsas había libros, sobre todo el Nuevo Testamento Griego, del que no se había separado ni un momento cuando hace unos años casi murió de hambre y de frío frente a su casa. Intentar cuidar de Mick fue como meter un pájaro salvaje en una jaula; nunca estaba quieto y se escapaba siempre que podía. Alimentarle era más fácil, y por eso ahora le llevaba un bocadillo de beicon. Mick estaba muy irónico.


  —¡Pero si es mi ángel de la guarda! —exclamó sabiendo que a Imogen le molestaba que la llamara así—. ¡El ángel que trae alimento y ayuda a este pobre granuja, tanto si quiero como si no! —Y diciendo esto, cogió el bocadillo, le quitó el envoltorio y lo engulló en un abrir y cerrar de ojos.


  —No vengo a ayudarte, Mick —aclaró ella—. Vengo a pedirte un favor.


  Mick le lanzó una mirada de repentina curiosidad.


  —Quiere darle una lección a alguien, ¿eh?


  —¡Dios mío, no! —replicó ella—. No es eso. ¿Pero por quién me has tomado?


  —Bueno, lo decía por si necesita partirle la cara a alguien, pero no para cargárselo. Ya sé que a usted no le gustaría. No soy tan tonto, ¿sabe?


  —No se trata de partirle la cara a nadie. Se trata de forzar una cerradura.


  —¡Ah, bueno! Claro que eso depende de lo que quiera birlar. Creo que de todos mis amigos dispuestos a arriesgarse a tener un problema con la policía, no queda ninguno que no lo tenga ya. Claro que si se trata de recuperar algo de su propiedad, tal vez…


  —No quiero recuperar nada. Sólo quiero saber si se puede forzar determinada cerradura.


  —¿Sólo por pura curiosidad protestante?


  —Sí.


  —¡Ah, estos ingleses son maravillosos! Los irlandeses no tenemos nada que hacer en este mundo. Yo le encontraré a alguien.


  —Es en St. Agatha. ¿Puedes conseguir que tu amigo vaya allí?


  —No nos dejarán entrar —dijo Mick con recelo.


  —Preguntad por mí. Os daré una bolsa con comida.


  —Quiero queso. Y chocolate. Nada de esas porquerías tan sanas.


  —De acuerdo —aceptó Imogen—. Sólo cosas que no sean sanas. Te lo prometo.


  —Ah, es usted maravillosa.


  Mick no se presentó con su amigo hasta que ya había anochecido, de modo que Imogen tuvo que esperarles hasta muy tarde. La verdad es que no supuso un grave inconveniente: tenía mucho trabajo atrasado con el fichero y el archivo después de las convulsiones de las dos últimas semanas. Mick no se había equivocado al decir que el portero no se fiaría de ellos. Imogen tuvo que asegurarle que, efectivamente, estaba esperando a aquellos dos «caballeros» y sólo después de mucho insistir acabó convenciéndole de que ella misma iría a buscarlos a la entrada del college. No estaba dispuesto a que nadie pisara el sagrado suelo de St. Agatha sin ir debidamente acompañado, y menos aún siendo su responsabilidad.


  Al llegar a la entrada, comprendió los recelos del portero. Era difícil creerlo, pero lo cierto es que el amigo de Mick tenía un aspecto más patibulario que el propio Mick. Llevaba un anorak absolutamente mugriento, con la tela hecha jirones y el relleno asomando por todas partes, y unos pantalones rojos igualmente sucios con el dobladillo enrollado. Imogen procuró evitar la mirada del portero y guió a aquella extraña pareja hasta la puerta de la biblioteca Wyndham. No había ninguna luz encendida, pero tomó la precaución de llamar a la puerta con los nudillos. No había nadie.


  El amigo de Mick sacó un montón de ganzúas —o por lo menos eso creía Imogen que eran— junto con una curiosa variedad de cables, ganchos, llaves y barras de metal. Luego metió algo en la cerradura y se agachó colocándose con la oreja derecha pegada a la puerta mientras hacía girar, al principio con cuidado y luego con desesperación, el artilugio que había introducido. Lo intentó varias veces hasta que por fin se incorporó y empezó a hacer un gesto de negación con la cabeza.


  —Esto sólo se abre con dinamita —sentenció.


  —No hay suerte —dijo Mick—. Si Joseph no puede, entonces es imposible abrirla.


  —¿Y si prueba con otra llave…?


  —Imposible —dijo Joseph con un tono digno de una persona culta y bien educada—. Esta cerradura es muy antigua, Miss Quy. Puedo con cualquier cerradura moderna, pero ésta sólo puede abrirse con la llave que le corresponde —afirmó sonriéndole—. Podríamos volarla por los aires, pero entonces tendríamos que salir corriendo; haría un ruido infernal.


  —¿Lo bastante fuerte para oírse desde el otro extremo del patio?


  —Sin duda.


  —Y además dejaría inutilizada la cerradura, ¿no?


  —Claro.


  Imogen sacudió la cabeza.


  —Entonces, no me sirve —dijo.


  —Oiga, ahora no irá a echarse atrás con lo de la bolsa de comida, ¿verdad? —preguntó Mick con tono lastimero, como si esperara una traición en ese sentido y no tuviese más remedio que resignarse.


  —Por supuesto que no. Subid conmigo a la consulta y os daré la bolsa. Os prepararé un termo con café.


  —Pero no nos sentaremos —dijo Mick mientras abrían la puerta de la consulta, pero lo primero que hizo Joseph al entrar fue sentarse con las piernas estiradas. Imogen se fijó en los pantalones. Estaban realmente sucios y eran de terciopelo rojo.


  —¡Vas a ensuciar la silla de la señora! —le espetó Mick.


  —Pero si llevo los pantalones nuevos —replicó Joseph sin moverse.


  —¿De dónde los has sacado? —quiso saber Imogen.


  —Los encontramos en el vertedero de basura —contestó Mick—. Y lo más curioso es que pertenecían a un ladrón. Tienen un bolsillo especial para guardar las ganzúas. Es curioso, ¿no? ¡Hay que ver, Miss Quy, cuántos ladrones hay en este mundo!


  Imogen les llenó el termo y puso las bolsas de comida encima del escritorio.


  —Y ahora, háblame de esa cerradura, Joseph. ¿Por qué no has podido abrirla?


  —Es muy antigua; esa cerradura ha salido de una forja. La llave tiene las guardas grandes y macizas y los resortes son de hierro. A lo mejor encuentra una ganzúa que encaje en la matriz, pero seguiría siendo demasiado pequeña. No hay ganzúa capaz de mover el peso de las piezas de encaje, por muy pulida o engrasada que esté.


  —Ya veo —dijo Imogen—. O sea, que el problema no es que no tuvieras la ganzúa adecuada, ¿no? Lo que estás diciendo es que es imposible abrirla.


  —No conozco a nadie que pueda hacerlo. Un buen profesional la volaría por los aires.


  —Gracias. Has sido de gran ayuda.


  Imogen les acompañó hasta asegurarse de que se quedaban fuera del recinto del college. Los dos quisieron vengarse del portero despidiéndose de Imogen a voz en grito y con toda la amabilidad del mundo, estrechándole la mano y esperando su deseo de volver a verla muy pronto.


  —¡Ah, Joseph! —dijo ella cuando ya se marchaban—. ¿Cuándo encontraste exactamente esos pantalones?


  —Ayer. Estaban completamente nuevos.


  Mientras regresaba a casa en bicicleta, Imogen pensó: ¡Bah! ¿Pero qué me pasa? ¡Tirar a la basura unos pantalones viejos no es un delito!


  Al llegar a casa le esperaba una sorpresa. Liz y Simon habían preparado la mesa con velas y flores y le habían hecho la cena. Simon le ayudó a quitarse el abrigo y Liz le dio una copa de jerez.


  —¿Se puede saber qué os pasa? —preguntó sin acabar de creérselo.


  —Mi querida patrona, no nos gusta verte tan triste y deprimida —dijo Simon—. No estamos acostumbrados a verte así. Hace semanas que no nos hechas ningún rapapolvo.


  —¡Qué gracioso! —exclamó ella riendo—. Sois muy amables. La verdad es que necesitaba algo así. ¡Y qué bien huele! —De la cocina llegaba olor a ajo y hierbas aromáticas.


  —Es bourguignon —dijo Liz con orgullo—. Bueno, o algo parecido, con alguna variación.


  —Boeuf à la mode Elizabeth —dijo Simon, rebautizando el plato.


  —¿Y para quién es el cuarto cubierto? —preguntó Imogen examinando la mesa.


  —Es para Fran. Ella trae la ensalada —contestó Liz.


  —En el sótano hay una botella muy buena de tinto que guardaba para una ocasión muy especial —dijo Imogen—. ¿La abrimos para celebrarlo? —Era lo último que había imaginado: beberse aquel vino con sus inquilinos, pero estaba conmovida por la preocupación y cariño que le demostraban. Prometió solemnemente recordar todo eso la próxima vez que cayera en la tentación de suspirar por vivir sola.


  Agradecida por las atenciones, Imogen se sentó a la mesa, tomó un sorbo de jerez y se dispuso a escuchar la conversación que tenía lugar en la cocina.


  —Oye, ¿recuerdas la discusión sobre si era posible o no que nevara antes de Navidad? —preguntó Liz—. He estado pensando en el asunto y ya sé dónde está el problema. Son esos once días de diferencia. Eso lo explica todo, ¿no?


  —¿Eh? —dijo Simon—. ¿Tienes una jarra, Imogen? No te levantes, dime sólo dónde está.


  —Once días. Quitaron once días del calendario porque sobraban. Se armó una buena. La gente se echó a la calle exigiendo que se les devolviera esos once días.


  —¿Qué tiene que ver eso con la nieve? —repuso Simon con tono exigente.


  —Pues mira: los dos estamos de acuerdo en que en enero suele nevar. Pero antes de la reforma del calendario, la Navidad se celebraba en lo que hoy es para nosotros el 5 de enero. Por eso, en esa época nevaba en Navidad con la misma frecuencia con que ahora nieva el 5 de enero. ¿Entiendes?


  —¿Cuándo? —preguntó Imogen—. ¿Cuándo modificaron el calendario?


  —La fecha exacta no la sé. Seguramente fue en una de esas épocas en que el populacho era lo bastante tonto como para creer que se les estaba acortando la vida.


  Imogen se levantó de un brinco y con el corazón desbocado entró corriendo en la sala de estar. Buscó la expresión «Once días» en el Diccionario de frases y leyendas de Brewer:


  Cuando Inglaterra adoptó el calendario GREGORIANO (por el decreto de Chesterfield de 1751) en sustitución del calendario JULIANO, hubo que quitar once días, de modo que al 2 de septiembre de 1752 le siguió el 14 de septiembre. Mucha gente creyó que se les estaba quitando once días de vida, e incluso once días de sueldo…


  El cambio tuvo lugar con posterioridad a la muerte de Wyndham, de modo que cada siglo transcurrido a partir de su muerte no se había correspondido con el aniversario de su muerte, sino once días después de éste. Cogió su libreta y consultó las notas que ella misma había tomado —parecía que hacía una eternidad— sobre el legado Wyndham. Según las notas, Wyndham había fallecido el 8 de enero, de modo que el verdadero centenario de su muerte caía el 19 de enero. Había que retrasar hasta el 20 de enero cualquier sentimiento de alivio o alegría por pensar que la inspección del fondo Wyndham estaba ya fuera del plazo previsto. Eso estaba bien claro. Pero tampoco servía de ninguna ayuda en el caso de Philip. Él había muerto el 15 de febrero, de eso no había ninguna duda. En definitiva, la inspección ya estaba fuera de plazo y ya no había nada que hacer por muchas absurdas cláusulas que hubiese dispuesto el mismo Wyndham. Se quedó contemplando las notas con aire de derrota y decepción cuando el timbre de la puerta anunció la llegada de Fran.


  Imogen hizo lo posible para disimular aquella decepción, para tomar los deliciosos platos que le habían preparado y procurar no sacar el tema de la reforma del calendario, para seguir sonriendo y hablar del concierto del West Road Music Room al que todos querían ir la semana siguiente, para comparar las novelas de P. D. James con las de Ruth Rendell, para disfrutar, en fin, de aquella fiesta sorpresa. Pero el problema suscitado por los once días siguió resonándole como un eco persistente.


  Se sintió casi aliviada cuando terminó la fiesta. Simon y Liz siguieron haciendo todo lo posible por complacerla y ni siquiera le permitieron que enjuagara los platos sucios antes de meterlos en el lavavajillas. Justo cuando iba a acostarse, Simon se acordó de que habían dejado un mensaje para ella. La hermana del profesor había llamado preguntando por Imogen, pero volvería a telefonear por la mañana.


  Imogen estuvo un rato despierta antes de dejarse vencer por el sueño. Recordó que siendo niña pasaba las vacaciones en Romney Marsh. Había allí una playa inhóspita azotada por fuertes vientos, con unos peligrosos acantilados donde se amontonaba la grava y más abajo un dique recortando la orilla del mar, y luego la arena, cubierta por el agua cuando subía la marea, de ahí que siempre estuviera dura y limpia. Había también una sirena que en los días de niebla resonaba lúgubremente. A veces se podía escuchar desde el alba hasta la puesta de sol, como un lamento por el día perdido, cuando el mundo se ocultaba y una perdía de vista hasta las cosas más familiares; otras veces la sirena sonaba repentinamente como queriendo avisarla antes de toparse con ellas. La verdad es que había llegado a odiar aquella sirena; claro que servía para advertir que aunque no se viera nada, todo seguía estando allí, y que una podía extraviarse en cualquier momento, por mucho que conociera el camino.


  Y ahora Imogen tenía la misma sensación, como si pudiera oír la sirena y estuviera resonando en lo más hondo de sí misma. Era incapaz de ver algo que tenía ahí delante. La cuestión de los once días tenía que haberlo solucionado todo, y en realidad no solucionaba nada.


  Capítulo 21


  La hermana del profesor se llamaba Mrs. Barclay y era una señora enérgica y ya de cierta edad. Llevaba un elegante vestido oscuro, el cabello gris peinado con gusto y una expresión de mártir que sin duda se había ganado. Al enseñarle las habitaciones del profesor, Imogen se sintió obligada a contarle que tenía prohibido limpiar el polvo de los libros. Mrs. Barclay siguió mirándolo todo con cara de exasperación y declaró que no iba a permitir que su hermano saliera de Addenbrooke para meterse a vivir allí.


  —Tendrá que quedarse conmigo una temporada —afirmó.


  —En el caso de que viniera, haría todo lo posible para cuidarle —dijo Imogen.


  —Pero usted tiene que trabajar. Yo me ocuparé de él; es mi hermano. —Mrs. Barclay hablaba como quien está acostumbrado a encargarse de todo y además con eficacia—. Y ahora hablemos del libro desaparecido. Sería de una gran ayuda poder encontrarlo.


  —Ya lo hemos buscado concienzudamente.


  —Sí, pero ya veo a Edward chillando y retorciéndose las manos mientras lo buscaban. Estoy segura de que habrá hecho todo lo posible para estorbarles y no ayudar en nada. Yo misma lo buscaré. Francamente, tratándose de Edward, más que un robo, parece más probable que simplemente no recuerde dónde lo ha dejado, ¿no cree?


  —Bueno… —Por muy desordenado que a un extraño le pareciera aquel amontonamiento de libros, Imogen recordaba muy bien que el profesor conocía perfectamente la colocación de cada libro—. Voy a preparar un poco de café y ahora vengo a ayudarla —dijo Imogen ofreciéndose.


  —Traiga un trapo para el polvo, por favor —pidió Mrs. Barclay—. Y ahora veamos… —Metió la mano en el bolso y sacó un trozo de papel—. Esto es lo que buscamos.


  Entregó el papel a Imogen, que creía saber lo que ponía: «Mi Bartholomew», pero en su lugar leyó: «Nova et Antiqua Cosmología, Aldus Bartholomeus. Volumen cuarto, encuadernado en piel». Se quedó estupefacta. El mundo está lleno de coincidencias.


  Y no encontraron el libro.


  Un poco más tarde, Imogen encontró al profesor Wylie cómodamente instalado en una de las habitaciones del hospital; se había levantado de la cama y ya no necesitaba el oxígeno. Tuvo que reconocer que le habían cuidado bien, por mucho que siguiera sin comprender qué clase de institución era aquélla en la que no había ningún libro serio y tampoco ninguna zona reservada a los que no querían ver la televisión. Más que por razón de la edad o por tener las características de un sabio despistado, los médicos atribuyeron sus ausencias a una deficiencia de vitaminas causada por una dieta desequilibrada, de modo que ahora le estaban administrando un suplemento vitamínico.


  —Profesor —preguntó Imogen—, ¿cuántos ejemplares de ese libro suyo hay en Inglaterra? ¿Lo sabe?


  —Sólo uno. El mío.


  —Pero hay otro en la biblioteca Wyndham, ¿no es así?


  —¡Pero qué dice! ¡Eso es imposible!


  Imogen sacó un racimo de uvas que le había traído y lo puso sobre la mesa. Volvía a tener la misma sensación cuando oía la sirena antiniebla: la de saber que ahí delante hay algo y no poder verlo.


  —El joven que murió en la biblioteca Wyndham…


  —¿De qué joven está hablando?


  ¿Cómo era posible que no se hubiera enterado de nada con el escándalo que se había organizado?


  —Encontraron el cadáver de un joven en la biblioteca Wyndham…


  —Debió de pasar cuando estaba secuestrado, sin duda. ¡Es increíble!


  —El joven cogió un libro que luego encontraron junto al cadáver. El libro era Nova et Antiqua Cosmología.


  —Entonces será el otro —dijo el profesor sin más, y se llevó a la boca varios granos de uva—. Es imposible que haya otro ejemplar de mi libro en esa biblioteca. El mío se publicó en 1708, después de la muerte de Wyndham, ¿sabe? —Imogen tomó buena nota de esa fecha—. Eso lo sabe hasta un botarate como Mountnessing —añadió el profesor desdeñosamente.


  —¿El otro? —preguntó Imogen después de darle tiempo para que comiera otro puñado de uvas—. ¿Qué otro?


  —El otro Bartholomew. Había dos: el padre y el hijo. Ricardo y Aldus. El libro del padre no contiene más que bobadas; ése es el que está en la biblioteca Wyndham. Sí, ahora que recuerdo, se publicó en 1688. Veinte años después, el hijo intentó salvar el buen nombre de la familia y publicó una edición completamente corregida. Un buen libro, créame; y además muy raro. ¿De verdad cree que podría pertenecer al fondo Wyndham? —dijo con una sonrisa irónica—. Ese viejo idiota prohibió expresamente añadir cualquier libro a su colección.


  —Dos libros distintos pero con el mismo título —dijo Imogen pensando en voz alta—. ¿Es posible que puedan llegar a confundirse?


  —El Bartholomew de Wyndham no es un libro raro —afirmó el profesor terminándose las uvas—. El raro es el que se escribió después; o sea, el mío.


  —Entonces existen muchos ejemplares de la Nova Cosmología de Ricardo, ¿no?


  —Sí; unos diez o doce. En todo el mundo, claro.


  Era como tratar de distinguir las formas de las cosas entre la niebla, con aquella terrible sensación de miedo que producía saber que ahí delante había algo que eras incapaz de ver.


  —Por cierto —dijo el profesor cuando Imogen ya se disponía a marcharse—, ¿qué va a pasar con el que me tuvo encerrado todos esos días? ¿Es que nadie va a atraparlo? Casi me muero de frío, y además fue un secuestro, ¿no?


  El profesor se la quedó mirando, dejando repentinamente a un lado el tema de los libros.


  —¿Otra vez delirando? —dijo una enfermera que acababa de aparecer junto a Imogen—. Se pone muy nervioso; hay que intentar tranquilizarle.


  —Profesor Wylie, ¿sabe quién le golpeó? —le preguntó Imogen desoyendo la recomendación—. ¿Puede decirnos quién le golpeó?


  —Me atacó por la espalda. No pude verle la cara —contestó él.


  Imogen miró a la enfermera y las dos se encogieron de hombros.


  —¡Habeas corpus! —le gritó el profesor mientras se marchaba—. ¿Qué pasa con mi derecho al habeas corpus?


  La primavera había llegado por fin a Cambridge. El día era claro y hermoso, fresco como una manzana recién cogida, y con un calor tibio suavizando el aire. El parque del Fellow’s Garden estaba lleno de florecillas; había un tordo cantando sobre la rama de una de las muchas magnolia stellata que llenaban la isla con una constelación de fragantes flores blancas. Imogen paseaba; quería respirar el aire, despejarse y pensar.


  Subió al montículo del castillo dando grandes zancadas por el sinuoso camino que llevaba a la cima, se quedó un rato contemplando el paisaje desde allí y luego descendió para acabar entrando en el cementerio de la iglesia de St. Gilles. Se dirigió hacia uno de los extremos del camposanto, donde crecía entre la hierba un montón de pequeños narcisos que también conocía como «lirios de Cuaresma».


  El muro que separaba el cementerio de Chesterton Road le servía de protección contra el viento haciendo de aquel sitio un lugar muy agradable; Imogen empezó a caminar más despacio y a leer los epitafios de las sepulturas.


  
    … Y MARTA, SU ESPOSA,


    QUERIDO HIJO…,


    ERIGIDO POR SU ÚNICO HIJO VIVO,


    THOMAS MARTIN, GENT.


    DE TAN GRATA MEMORIA…

  


  Los afectos que transmitían aquellos epitafios, aunque un poco recargados en la expresión, eran conmovedores. Y tristes, sobre todo en las sepulturas de niños. Quién no iba a quedarse conmovido y dolido ante Sarah, esposa del anterior, madre de trece hijos que no sobrevivieron a la infancia, muriendo todos antes que ella. A veces, la tumba de un niño tenía la forma de una casita de muñecas, con una pequeñísima lápida casi oculta entre la hierba y los exuberantes narcisos. Como aquella misma; Imogen se agachó y apartó la hierba para leer la inscripción que había bajo la imagen de un ángel con las alas extendidas sobre los extremos de la piedra y sosteniendo un cráneo en las manos a modo de recordatorio.


  
    
      El cielo nos dio un niño y al cielo ha regresado


      dejándonos solos, sin gozos ni esperanzas.


      Apenas vivió un año en este triste mundo


      y ahora ha despertado al día que no acaba;


      poco tiempo ha durado la vida que empezaba


      y suya es ahora la eternidad entera.

    

  


  Eran versos muy bonitos. Imogen se fijó en los detalles de la inscripción y se quedó muy extrañada.


  El niño se llamaba Samuel Fennichurch, nacido el 1 de febrero de 1751 y fallecido el 3 de enero de 1753.


  Sacó la libreta y copió cada una de las palabras de la inscripción. Con la sensación de volver a oír la sirena entre la niebla, decidió ir a buscar a alguien que le pudiera explicar aquello.


  Tuvo la extraña sensación de que Roger palidecía ante aquella pregunta, aunque tal vez se debía al reflejo cadavérico del fluorescente de la lamparilla que había en el sótano de la biblioteca y que había encendido para leer las notas del epitafio.


  —Supongo que se hicieron un lío con las fechas —anunció él.


  —¿Qué dices? ¿Cómo iban a confundirse con la edad de su hijo?


  —Bueno, recuerda que en aquella época no se preocupaban tanto por los niños como hacemos ahora. No se sentían tan ligados a ellos por la sencilla razón de que no podían permitírselo. Antes los niños morían como moscas por un montón de enfermedades. Las mujeres entregaban los recién nacidos a las nodrizas y seguían con sus cosas.


  —¿Me estás diciendo que en el siglo XVIII la gente no quería a sus hijos?


  —No demasiado. Hay un libro de Philippe Aries que lo demuestra. Si quieres te lo presto para que lo leas.


  —A ver, aclaremos esto. Dices que hay un libro que demuestra que en los comienzos de la era moderna la gente no quería a sus hijos. Y luego les dedicaban epitafios tremendos, pero como en el fondo el asunto no les preocupaba tanto, al final ni siquiera quedaba claro si el niño tenía menos de un año o casi dos. ¿Es eso lo que me estás diciendo?


  —Bueno, puede haber otras explicaciones.


  —¿Como cuáles?


  —Es posible que todo esto se deba al libro de inscripciones del escultor. No es difícil encontrar epitafios exactamente iguales en zonas muy alejadas entre sí. Recuerdo uno muy bueno dedicado a un herrero: «Mi yunque y mi fragua están cansados y mis fuelles han perdido todo su aliento»; éste lo encontrarás en una tumba de Houghton, siguiendo la carretera que sale de aquí, y hay otro en Oxfordshire, y seguro que en muchos sitios más. Los escultores disponían de unos libros con inscripciones para cada caso. Tal vez alguien usó una de esas inscripciones para un niño que acababa de fallecer, sin cambiar nada y aunque no se ajustara del todo.


  —¿Y no crees que los padres se habrían opuesto? —preguntó Imogen.


  —A lo mejor eran analfabetos, o simplemente no les importaban los detalles del epitafio.


  Imogen se marchó sin decirle nada más y fue a buscar a lady Buckmote.


  —¡Qué curioso! —dijo poniéndose las gafas y examinando la inscripción—. ¿Qué ha dicho al respecto Roger Rumbold? —Imogen se lo contó—. ¡Bah, tonterías! —exclamó lady Buckmote—. Conozco el libro de Aries y siempre he pensado que basta leer un poco a Ben Jonson para echar por tierra esa tesis. ¿Conoce el epitafio que le dedicó a su hijo?


  Cogió un libro de una estantería y empezó a leer.


  
    
      Adiós, hijo de mi corazón y mi alegría;


      Fue mi pecado esperarlo todo de ti…


      Descansa pues en paz. Yo diré si me preguntan


      que aquí yace el mejor poema que jamás escribí.

    

  


  —¿Lo ve? Lo lógico es pensar que unos padres que pierden a un hijo, sean del siglo que sean, nunca olviden lo que ha durado su vida, hasta el último minuto —dijo Imogen.


  —Naturalmente. Decir lo contrario supone un insulto al sentido común —dijo lady Buckmote—. Pero lamento no poder desentrañar este enigma.


  Imogen regresó a la consulta y puso la inscripción sobre la mesa. De vez en cuando se quedaba contemplándola como quien busca algo entre la niebla.


  A las tres se presentó Fran con la mano derecha envuelta con pañuelos de papel.


  —¿Puedo pedirle que me saque una astilla con el mayor mimo y cuidado del mundo? —le preguntó mostrándole la yema del dedo, inflamada y con un poco de sangre—. Me la sacaría yo misma, pero no sé manejar bien la aguja con la mano izquierda. ¡No sabe cómo duele!


  —Siéntate, Fran —dijo Imogen cogiendo un recipiente con agua y desinfectante y una aguja.


  —¿Y esto qué es? —preguntó Fran mirando la inscripción que Imogen había dejado sobre la mesa.


  —Es un epitafio muy bonito, aunque no menos extraño.


  —Sí, es muy bonito —dijo la joven con una mueca de dolor mientras Imogen introducía la aguja para extraer la astilla de madera—. ¿Y por qué le parece tan extraño?


  —Por las fechas. ¿Tenía el niño menos de un año casi dos? ¿Tú qué dices?


  —Menos de un año, por supuesto. La fecha de nacimiento es anterior a la reforma del calendario de 1752 —explicó Fran haciendo gala de una gran erudición.


  —¿La reforma del calendario? ¿Te refieres a la de los once días que tuvieron que quitar?


  —Sí, la misma, pero no por los once días. También cambiaron la fecha de Año Nuevo del 26 de marzo al de enero. Hay que tener esto muy en cuenta cuando se estudia la historia del siglo XVIII.


  —Ya la tengo —dijo Imogen extrayendo la astilla con mano experta—. Y ahora vuelve a contarme todo eso despacio.


  —Tuvieron que trasladar la fecha de Año Nuevo. Antes el año acababa a finales de marzo, de modo que lo que para nosotros es enero de 1752, para ellos era enero de 1751. Trasladaron el final del año a diciembre, de ahí que cuando volvió el mes de enero ya estaban en 1753.


  —¡Claro! —exclamó Imogen. La niebla por fin se había levantado un poco dejando ver parte del paisaje. De pronto lo veía con claridad. Lavó el recipiente, tiró la aguja en el cubo de basura destinado a objetos punzantes y descolgó el abrigo del perchero.


  —¿Y ahora a dónde va? —preguntó Fran.


  —A Yorkshire.


  Capítulo 22


  Cuando la niebla se disipa, luego resulta difícil recordar por qué no se veía nada. Ahora todo se manifestaba con una claridad diáfana. Christopher Wyndham había tenido propiedades cerca de Helmsley. Asimismo, Philip Skellow procedía de un lugar próximo a Helmsley. Los curiosos escudos heráldicos que había visto en la iglesia parroquial eran sin duda los de Wyndham. Además, y por común acuerdo entre las partes, eran dos las llaves que abrían la biblioteca del fondo Wyndham. Imogen pasó la noche en un pub de Wetherby y llegó a su destino al día siguiente, aproximadamente a la hora del desayuno.


  Mrs. Skellow se sorprendió gratamente al verla. Mr. Skellow había ido a pasar el día de pesca. Las dos mujeres abrieron la caja con los papeles de Philip que el college les había enviado junto con su ropa y sus libros. Nadie la había abierto hasta entonces, de la misma manera que tampoco se había tocado nada del cuarto de Philip. Imogen sintió un ligero escalofrío al sentarse en el pequeño escritorio que había utilizado aquel chico tan aplicado. Había un tablón con varias fotografías del equipo de críquet del colegio y de sus padres, y también un póster colgado sobre la cama, pero no era de ninguna estrella del pop, sino del director de orquesta Simon Rattle. La verdad es que no resultaba nada cómodo revolver los papeles de aquella caja. Encontraron los extractos de la cuenta bancaria metidos en una de esas atractivas fundas de plástico que el banco regalaba a los estudiantes que abrían una cuenta. Las dos comprobaron que el 2 de enero se había hecho un ingreso de mil libras.


  —¡Por el amor de Dios! ¿De dónde sacó todo ese dinero? —exclamó Mrs. Skellow—. Nosotros nunca lo hemos tenido… ¡Esto va a acabar con Frank! ¡No tendría que haberle dejado revolver esos papeles!


  —Ahora escúcheme —le pidió Imogen con calma—. Tengo la seguridad de que Philip se lo ganó honradamente. Creo que ya sé para qué era el dinero y qué hacía en la biblioteca Wyndham, pero tenemos que averiguar quién le pagó esa cantidad. Por favor, ayúdeme a encontrar las hojas de ingresos.


  Enseguida las encontraron. Philip era un chico metódico. Había anotado en los resguardos los nombres de las personas o entidades que habían efectuado algún pago. No había muchos nombres, y casi todos eran del Comité de Educación que financiaba su beca y también de familiares que le regalaban dinero. Entre los resguardos se encontraba el de las mil libras, pagadas por Fanfare & Bratt.


  —Aquí está —dijo Imogen—. ¿Quién o qué es Fanfare & Bratt?


  —Es un bufete de abogados —respondió Mrs. Skellow—. El más rancio y vetusto que pueda encontrar. Nunca hemos tenido ninguna relación con ellos; la única vez que hemos necesitado a un abogado fue para redactar nuestros testamentos y se lo encargamos a Shanklins.


  —¿Dónde está el bufete de Fanfare & Bratt?


  —Está en High Street, justo frente a la entrada del college. ¿Qué vamos a hacer?


  —Déjelo en mis manos —dijo Imogen.


  Fanfare & Bratt se encontraba en una encantadora casa de estilo georgiano tardío situada en lo que se veía claramente como la zona más elegante de aquella pequeña ciudad. Tuvo que insistir mucho para que uno de los socios, Mr. Bratt, aceptara recibirla, y aun así afirmó no saber nada sobre un cliente llamado Skellow. Su secretaria fue a comprobarlo al archivo y lo confirmó: ni tenían ni habían tenido nunca un cliente llamado Skellow.


  —Entonces, ¿por qué razón le pagaron mil libras? —preguntó Imogen.


  —Los asuntos de nuestros clientes son confidenciales.


  —Voy a serle muy franca —dijo Imogen—. Se trata de un asunto del máximo interés para el college de St. Agatha, donde yo trabajo. Podemos entendernos sin necesidad de que trascienda nada de todo esto; pero en el caso de que no sea posible, no habrá más remedio que informar a la policía. Es más que probable que consigan una orden de registro.


  —Miss Bates, busque el nombre de Skellow en el ordenador, por favor —pidió Mr. Bratt.


  —Aquí hay dos entradas, Mr. Bratt —dijo la chica en un santiamén—. Un tal Mr. P. Skellow tuvo una cita con Mr. Bratt padre el 18 del pasado diciembre. El 20 del mismo mes de diciembre le pagamos un total de mil libras. Mr. Bratt padre firmó el cheque, pero no dice para qué estaba destinado ese dinero.


  —Miss Quy, mi padre nunca ha sido demasiado metódico —dijo Mr. Bratt hijo—. Guardaba todos los asuntos confidenciales en la cabeza. Me temo que no podré ayudarla; al parecer sí hemos tenido tratos con P. Skellow, pero desconozco el motivo de esa relación.


  —¿Y si hablamos con su padre?


  —Puede preguntárselo si quiere, siempre que recuerde algo… Mi padre sufrió un ataque a finales de enero, y su recuperación está siendo muy lenta y parcial. Ha olvidado buena parte de las cosas que tenía almacenadas en su memoria enciclopédica.


  —Aun así, me gustaría verle y hablar con él.


  —No hay ningún problema. Las visitas le hacen bien. Está en una residencia que se llama No Me Olvides —dijo Mr. Bratt con una mueca de resignación al pronunciar el nombre—. Es un nombre un poco raro, pero es la mejor que hay. Llamaré para avisarles de que va usted en camino.


  La residencia No Me Olvides era una horrible mansión victoriana situada en las afueras de la ciudad, en medio de un enorme jardín que habría quedado más bonito sin la presencia de aquella casa tan fea, que parecía como si el arquitecto George Gilbert Scott hubiese querido levantar algo parecido a la iglesia de St. Paneras pero sin tener el día inspirado. Mr. Bratt padre se encontraba en una habitación muy agradable con vistas al jardín. Estaba sentado en una silla junto a la ventana, con una manta cubriéndole las piernas. Hablar con él resultó bastante difícil, no tanto porque tuviese dificultades para recordar, sino porque apenas podía hablar. A su lado había una mesita con un periódico sin abrir. Imogen se preguntó si por lo menos podía leer y si se había enterado ya de la muerte de Philip.


  —Quisiera hacerle unas preguntas sobre Philip Skellow.


  Mr. Bratt reaccionó enseguida.


  —Pobre chico… El problema es que… —empezó, luego sacudió la cabeza en señal de impotencia viendo que era incapaz de hablar. Finalmente, tomó aire y dijo—: No puedo hablar, ¿sabe?


  —Yo lo haré —dijo Imogen—. Yo le diré lo que creo que pasó y usted sólo tiene que decir que no si me equivoco en algo, ¿de acuerdo?


  —Bien.


  —Su bufete es el encargado de realizar la inspección del fondo Wyndham en función de una especie de fideicomiso, pero se olvidó de llevarla a cabo, y ya era muy tarde para hacerla. Cuando recordó el asunto, se le ocurrió una buena idea. Usted leyó en el periódico que había un chico que acababa de ganar una beca para estudiar en St. Agatha.


  —Sí. —Tenía la voz muy ronca, pero le miraba fijamente con ojos claros y brillantes.


  —Pensó que a ese chico no le resultaría difícil realizar la inspección en lugar de usted, de modo que le dio la llave que usted guardaba.


  —Fue buena idea…


  —Y le pagó por ello. Tal vez lo que usted quería era ayudarle, seguro como estaba de que el chico lo iba a pasar muy mal en Cambridge.


  Mr. Bratt asintió enérgicamente.


  —Pero le hizo jurar que no revelara nada de aquello, ya que todo debía permanecer en secreto. No sé cómo llegó a encargarse su bufete de realizar la inspección del fondo Wyndham; no es tan antigua como para eso. Seguramente heredó de otra persona la misión de realizarla, ¿no?


  —Sí.


  —Y esa obligación implica el cobro de cierta cantidad de dinero, de modo que usted estaba muy interesado en llevarla a cabo cuanto antes y recibir el dinero, ¿no?


  —Mucho dinero.


  —Y además fue lo bastante listo como para darse cuenta de que aún tenía un año por delante para realizar la inspección a pesar de que aparentemente ya se había cumplido el centenario de la muerte de Wyndham. Supongo que es normal que un abogado sepa esas cosas.


  —Alguien me lo recordó…


  —¿Quién? —preguntó Imogen con un escalofrío.


  Pero Mr. Bratt le brindó una dulce sonrisa e hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Mr. Bratt, ¿sabe que ahora acusan a Philip Skellow de ser un ladrón?


  —Pobre… —dijo sin dejar de sonreír.


  Fue casi un milagro que Imogen no tuviera un accidente por la autopista Al de regreso a Cambridge. Condujo el coche a la velocidad del rayo obsesionada con los cabos que aún quedaban sueltos. Tal vez los ángeles vengadores tienen la prudencia y el cuidado dignos de los ángeles de la guarda, ya que no se estrelló y ni siquiera le paró la policía por exceso de velocidad. Llegó al college poco después de las siete y lo primero que hizo fue ir a buscar al bibliotecario de Wyndham. No estaba en su habitación, sino en la misma biblioteca, con un montón de papeles esparcidos en una mesa.


  —Mr. Mountnessing —dijo Imogen con tono severo—, ¿dónde está la segunda llave?


  El bibliotecario se quedó de una pieza.


  —No tengo por qué responder a las preguntas de una simple enfermera —repuso fríamente.


  —Por supuesto que no —dijo ella e intentó irse.


  —¿Adónde va?


  Le dijo la verdad:


  —A mi consulta. Quiero sentarme a pensar si debo o no convencer a la policía de que le interroguen sobre la otra llave.


  Mountnessing se llevó la mano al bolsillo y sacó su llave. Luego se dirigió a su despacho situado en el extremo de la sala y abrió la puerta. Sacó cuatro libros de un estante, metió la mano detrás de una hilera de volúmenes y empezó a remover algo. Imogen oyó un clic, como si se hubiese abierto una caja fuerte, y Mountnessing sacó la otra llave y la puso delante de ella. Las dos eran de hierro macizo, muy antiguas y con guardas muy elaboradas. Se dejó caer en la silla y dijo:


  —No sé mentir.


  —Encontró la llave junto al cadáver de Philip y la cogió.


  —No. La encontré sobre la mesa.


  —¿Y por qué se la llevó?


  —Tenía mucho que perder. Me arriesgaba a quedarme sin trabajo.


  —Ya. Sobre todo porque en la inspección del fondo se iba a comprobar que algo no iba bien.


  —Y así era. El libro que la policía encontró en el suelo jamás debía de haber estado allí.


  —Era el libro de Aldus Bartholomew, no el de Ricardo Bartholomew, ¿verdad?


  —¿Cómo lo sabe? —exclamó, y dejó caer la cabeza entre las manos con un gesto que lo decía todo.


  —Sé muchas cosas. Pero dígame qué pasó exactamente. Eso me ayudará a tomar según qué decisiones.


  —Esa mañana, cuando entré a trabajar, encontré un cadáver tendido en el suelo y las luces estaban encendidas. Era increíble, pero sobre la mesa estaba la llave, junto a la libreta que contiene el listado de los libros que componen el fondo Wyndham. Entonces me di cuenta de que el inspector había venido ya y que había tenido un accidente. Me lo tomé como si alguien hubiese querido jugar sucio conmigo. Miré en las estanterías para ver si faltaba algún libro, empezando por la derecha, en la letra A. Los libros están muy juntos, y si falta alguno se nota enseguida por el hueco que deja. Pues bien, había un hueco justo donde estaba la libreta con el listado original de los libros, de modo que la devolví a su sitio. Pero además había otro hueco, justo al lado del Bartholomew. La verdad es que no imaginaba qué libro podía faltar y me puse a buscarlo, y lo encontré en el suelo, debajo de la mesa. Enseguida advertí que era el otro Bartholomew. Tuve mucho miedo, Miss Quy, por favor, créame. Cualquiera podía haberme visto la noche anterior comprobando si la puerta estaba bien cerrada, de modo que si había un libro que no tenía por qué estar allí y además el inspector del fondo Wyndham yacía muerto en el suelo, estaba claro que el primer sospechoso iba a ser yo mismo. La verdad es que no sabía qué hacer. Además, cualquiera podía entrar en ese momento queriendo visitar la biblioteca; ya casi era la hora de abrir. Cogí el otro Bartholomew y la segunda llave y los escondí. Luego puse el ejemplar del primer Bartholomew en el suelo en sustitución del que no pertenecía al fondo y corrí a dar la voz de alarma.


  —De modo que el libro que escondió era el ejemplar del profesor Wylie, ¿verdad?


  —Sí, pero no tengo la menor idea de cómo pudo llegar hasta la estantería del fondo Wyndham. Ya sabe que tengo enemigos.


  —¿Con qué frecuencia comprueba el listado completo del fondo?


  —Ya sé por dónde va. Me temo que el otro libro pudo haber estado allí desde hacía semanas o incluso meses.


  —Ahora quiero saber qué le hizo al profesor Wylie —preguntó Imogen.


  —¡Fue una pesadilla! —exclamó Mountnessing—. Estaba desesperado. ¿Cómo iba yo a saber que el profesor pregonaría por todo Cambridge lo de la desaparición de su libro? Yo tenía miedo de que alguien pudiese relacionarme con lo del libro desaparecido y desde luego descarté la posibilidad de hablar con él porque habría sido del todo imposible. Por eso le encerré, lo confieso. Pero me aseguré de que tuviese comida y mantas… aunque todo fue mal.


  —Creo que no acabo de entender esto último —dijo Imogen.


  —Quería encerrarle antes de que todo el país anduviese buscando ese maldito libro; lo que yo quería era devolvérselo cuanto antes, y así podría soltarle. Él encontraría el libro en su cuarto y todo el mundo pensaría que simplemente se había olvidado de dónde lo había dejado… pero todo fue mal.


  —¿Fue usted quien le golpeó en la cabeza?


  —Lo hice para poder encerrarle. De otro modo no habría dejado de gritar y dar golpes por todas partes. Yo tenía miedo de que alguien le oyese. No se imagina la que armó.


  —Bueno, supongo que usted también la armaría si le encerraran, ¿no? —dijo ella algo indignada.


  —Creo que sí. Lo que pasó después de golpearle es que tardó una eternidad en volver en sí, y entonces empezó a desvariar. No acababa de recuperar el juicio… No quería hacerle daño con ese golpe. Tenía la ropa llena de sangre. Le lavé un poco y le puse ropa mía, luego le llevé hasta Wisbech y…


  —¿Por qué Wisbech?


  —Pensé que acabaría ingresado durante un tiempo en algún hospital fuera de Cambridge. No imaginé que sería capaz de coger un autobús.


  —¡Menudo lío! ¿Y no se le ocurrió dejar el libro en algún sitio para que alguien se lo devolviera?


  Mountnessing la miró horrorizado.


  —¿Un libro como ése? Es muy frágil y muy valioso; ese libro es completamente irremplazable.


  —El profesor Wylie también lo es.


  —¿Y ahora qué va a hacer? —preguntó a Imogen.


  —Si es tan amable de darme ese libro, se lo devolveré a su propietario. También le preguntaré si quiere denunciarle o no.


  Mountnessing cogió el libro envuelto en papel de periódico que estaba en su escritorio y se lo entregó sin pronunciar palabra.


  Capítulo 23


  El profesor estaba sentado junto a la cama, completamente vestido y en espera de que llegara su hermana para recogerlo y llevárselo a su casa. Imogen depositó el paquete en su regazo y vio la cara de felicidad que ponía mientras lo abría y el mimo con que lo inspeccionaba, pasando las páginas delicadamente con sus torpes y artríticas manos.


  —¡Ni un rasguño! —exclamó por fin—. ¡Es un milagro! No ha sufrido ningún daño. ¿Cómo lo ha conseguido? —preguntó lanzándole una severa mirada. Imogen tuvo la tentación de decir: «¿Sabe dónde estaba? Pues en la cocina», y seguramente le habría soltado un discurso de indignación y todo habría quedado ahí. Pero luego pensó que no tenía por qué mentirle.


  —Lo tenía Mr. Mountnessing.


  —¿Ese individuo me robó el libro? —dijo el profesor con una expresión de creciente enfado—. ¡No me extraña que me secuestrara!


  —No, él no lo robó —aclaró Imogen. Una cosa era hacer que Mountnessing se responsabilizara de lo que había hecho, pero otra muy diferente echarle a él la culpa de lo que había hecho Roger—. Simplemente lo tenía escondido. Tenía sus razones para hacerlo, pero dice que se lo iba a devolver en poco tiempo.


  —¿Y de verdad cree que me lo iba a devolver?


  —Claro que sí —dijo Imogen—. Yo le creo. Pero ¿por qué no nos dijo que era Mountnessing quien le había secuestrado?


  —Era una cosa muy fea —respondió el profesor—. Habría provocado un escándalo en el college y yo no quería eso.


  —¿Quiere denunciarle a la policía?


  —¿A la policía? ¿Y por qué voy a hacerlo si ya tengo mi libro y además en perfecto estado? Todo el mundo sabe que no me importa prestar cualquiera de mis libros a un colega del college. Claro que me lo podía haber pedido, pero…


  —¿Entonces no le importa que le haya golpeado en la cabeza para tenerle encerrado varios días? ¿No reclamó usted su derecho al habeas corpus?


  —Pero en ese momento no tenía el libro —dijo el profesor con serenidad—. Lógicamente, estaba trastornado.


  —¿De modo que un colega le ataca y le secuestra y a usted le parece bien? ¿Qué más da si es culpable de infligir graves daños corporales si al fin y al cabo se trata de un amigo? ¿No es eso?


  —Ése es el problema de las mujeres —dijo él—, tienen la lengua tan afilada que aún no me explico cómo no se las cortan a todas. Gracias por traerme el libro. —Abrazaba con fuerza el libro, como si acabara de recuperar a un hijo perdido.


  Imogen le dejó y se fue a casa a pensar.


  Aquello la angustiaba. Estaba segura de que la policía no dudaría en detener a un hombre culpable de encerrar a un colega durante varios días causándole además graves daños corporales. Pero también había quedado claro que el profesor Wylie no iba a colaborar. Después de pensarlo mucho, Imogen decidió que todo lo que había descubierto era más del interés del rector que de la policía. Que llamase él a la policía si así lo creía conveniente.


  De nuevo se vio sentada junto a la chimenea en la sala de estar de la residencia del rector con una copa de jerez en la mano.


  —¿Puedo quedarme a escuchar, William? —preguntó lady Buckmote sin esperar la respuesta y tomando asiento al lado de Imogen.


  —El asunto empezó el día en que todos ustedes se alegraron dando por sentado que la inspección del fondo Wyndham estaba fuera de plazo —empezó a contarle al rector—. Porque en realidad no lo estaba. Entre la época de Wyndham y la nuestra se produjo un cambio importante en la manera de escribir la fecha, y ese cambio implica que según nuestra cronología la fecha de su muerte cae justo un año después de la que creíamos correcta. Alguien lo sabía y decidió jugarle una mala pasada a Mr. Mountnessing. Esa persona robó un libro (aunque supongo que él dirá que sólo lo tomó prestado): una edición de la Nova et Antiqua Cosmología, de Aldus Bartholomew, un libro que no podía estar en la biblioteca Wyndham por la sencilla razón de que se publicó después de su muerte. Esa persona colocó el libro en la biblioteca justo al lado del de Ricardo Bartholomew, que sí debía estar allí, con el convencimiento de que Mr. Mountnessing no se daría cuenta. Y efectivamente no se dio cuenta. Luego, esa persona de la que hablo se dedicó a averiguar algunas cosas, como por ejemplo el nombre del bufete de abogados encargado de llevar a cabo la inspección del fondo Wyndham, y finalmente le refrescó la memoria a uno de los socios del bufete, un tal Mr. Bratt. Rector, por favor, no olvide que todo esto no son más que suposiciones.


  —Bueno, puestos a suponer, digamos que el misterioso instigador de todo esto es Roger Rumbold, ¿no?


  —Estoy casi segura de ello —reconoció con cierta tristeza—. Él sabía cómo hacerlo todo y, aún más importante, tenía un motivo. En fin, resulta que Mr. Bratt no sabía cómo llevar a cabo la inspección, pero recordó haber leído en los periódicos que Philip Skellow había ganado una beca en este college. Y lo que hizo fue pagarle para que fuese él quien la hiciera, y por eso le entregó la llave que se suponía estaba en poder del inspector del fondo Wyndham. Philip entró aquella noche en la biblioteca drogado con heparina, aunque, por supuesto, él no sabía nada. Lo primero que hizo fue poner el catálogo del fondo sobre la mesa y luego empezó a comprobarlo. La verdad es que no llegó muy lejos; revisó toda la A, y cuando llegó a la B se dio cuenta de que había dos ejemplares del Bartholomew mientras en el catálogo sólo aparecía uno. Cogió el libro sospechoso y lo puso encima de la mesa para estudiarlo detenidamente. Entonces se presentó Jack Taversham acusándole de ladrón. No es extraño, pues, que Philip no reaccionara como si le hubiesen pillado in fraganti y que le pidiera que se largara de allí. Lo que sucedió después ya lo conocemos todos.


  —Se pelearon por coger el libro y Philip cayó al suelo dándose un golpe en la cabeza con la mesa.


  —Mountnessing pasó por allí y cerró con su propia llave la puerta que se había encontrado abierta. Cuando regresó a la mañana siguiente, encontró el cadáver…


  —Y entonces me avisó a mí, y yo corrí a decírselo a usted.


  —No exactamente. Lo que él encontró fue un cadáver, pero también encontró la segunda llave y un libro que no debía estar allí, el otro Bartholomew. Y entonces sustituyó el libro por el que sí pertenecía al fondo Wyndham y lo lanzó por los aires como si fuese el que había caído al suelo cuando Philip se dio el golpe. A continuación, escondió la segunda llave y el otro libro. Fue entonces cuando le avisó a usted.


  —Pero la policía encontró las huellas dactilares de Philip en el libro que estaba en el suelo —dijo lady Buckmote.


  —Estoy segura de que Philip llegó a coger los dos libros cuando los estaba comparando con el catálogo —dijo Imogen.


  —En ese caso se habían roto las condiciones del legado de Wyndham y lo que Mountnessing estaba haciendo era proteger su trabajo —dijo el rector.


  —Ya, pero entonces, ¿por qué no dijo nada el instigador de todo esto?


  —Sobre todo porque ni siquiera confesó haber sido el desencadenante de un asesinato. Además, estoy convencido de que se divirtió mucho viendo angustiado a Mountnessing. Por otro lado, sabía que aún tenía un año por delante para destapar lo de Mountnessing cuando quisiera.


  —Y ese otro libro, ¿no será el mismo que le desapareció al profesor Wylie? —quiso saber lady Buckmote.


  —Evidentemente. No sé por qué no nos dimos cuenta. Me temo que Roger Rumbold conoce mi casa perfectamente y puede entrar y salir de ella sin que nadie sospeche de él. Sabía que el profesor se ausentaba durante temporadas muy largas, y cuando apareció el profesor preguntando por su libro y empezó a hablar del asunto con todo el mundo, el que se quedó aterrorizado fue Mountnessing. Era éste quien tenía el libro y era desde luego quien más tenía que perder si alguien llegaba a relacionar lo de este libro con el incidente de la biblioteca. Intentó hablar con el profesor para convencerle de que se había perdido; como no lo consiguió, al final decidió encerrarle en algún sitio lo bastante húmedo, oscuro e inhóspito como para que nadie le creyera cuando el infeliz intentó explicárnoslo.


  —Hay un sótano en el edificio Wyndham que no se utiliza para nada —comentó el rector—. Antes guardábamos algunas cosas ahí, pero es un lugar demasiado húmedo.


  —Entonces, estoy casi convencida de que fue allí donde lo tuvo encerrado. Creo que Mountnessing acabó golpeando al profesor en la cabeza para impedir que siguiera armando todo aquel lío. Luego lo abandonó en Wisbech. La verdad es que yo misma fui muy torpe en no darme cuenta. Estaba segura de haber visto antes las curiosísimas prendas que llevaba cuando lo encontraron. Eran de Mountnessing y efectivamente ya las había visto antes, pero no me di cuenta de ello. Y lo peor es que al pobre profesor lo han tenido ingresado en un hospital todo este tiempo porque aún creen que desvaría cuando habla de haber sido encerrado en una mazmorra, ¡lo cual es absolutamente cierto!


  —¿Quién más está al corriente de todo esto? —preguntó el rector.


  —Le he expuesto los hechos a Mountnessing y lo ha confesado todo. Aparte de él, sólo lo sabemos nosotros tres. He dejado que sea usted, rector, quien decida si hay que llamar a la policía.


  —¿Y qué dice Rumbold? ¿Ha hablado ya con él?


  —No —admitió Imogen—. No tenía demasiadas ganas de hacerlo, entre otras cosas porque a lo mejor estoy equivocada.


  —Me temo, querida, que todo lo que ha dicho suena como si fuese verdad —dijo lady Buckmote mirando a Imogen con cierta preocupación—. En fin, William, ¿vas a llamar a la policía?


  —No, no voy a hacerlo —afirmó el rector—. Pero voy a convocar una reunión urgente con el consejo de gobierno. Creo que tendremos que prescindir de los servicios de nuestros dos bibliotecarios. Además, vamos a rechazar la ayuda económica de lord Goldhooper; en el caso de que el consejo rechace mi propuesta, recurriré al derecho de veto que me otorga mi cargo.


  —Después de tantos meses de agonía, no sé por qué has decidido cambiar de opinión —dijo lady Buckmote.


  —Quizá por esto mismo. Han pasado muchas cosas terribles, incluyendo la muerte de dos jóvenes, y todo se debe a que Christopher Wyndham quiso convertir el conocimiento en un fósil. Lo que él quería era poner límites a la ciencia, por eso impuso a sus herederos todas esas absurdas cláusulas para impedir que se ampliara el fondo de su biblioteca. En la entrada están grabadas estas palabras: FINIS EST SAPIENTIA, «Nuestro fin es el conocimiento». Pues sabed que cuando yo era estudiante solíamos traducir la frase por: «Éste es el fin del conocimiento». ¡Qué razón teníamos! Ha pasado el tiempo, y la otra biblioteca se ha ido llenando de todas las cosas que Wyndham rechazó. Supongo que estáis de acuerdo conmigo. Y ahora Goldhooper quiere hacer exactamente lo mismo. ¿Hemos de esperar a que pasen trescientos años a merced de un chiflado, enseñando una ciencia inútil sólo para conservar el dinero e impidiendo el normal desarrollo del progreso y la razón? No deberíamos aceptarlo y no vamos a aceptarlo.


  —¿Y hoy qué vamos a hacer, William? —preguntó lady Buckmote.


  —Daremos las gracias a Imogen por los servicios que ha prestado al college y despediremos a los bibliotecarios. Además, escribiré una nota oficial a los padres de Skellow para comunicarles que su hijo estaba realizando un trabajo del más alto secreto en interés del college y que cualquier acusación deshonrosa que pueda manchar su nombre carece de fundamento.


  —Entonces ¿queda ya todo atado y bien atado, Imogen? —le preguntó lady Buckmote.


  ¿Cómo demonios se había llegado a enterar lady Buckmote de que Imogen tenía cierta debilidad por Roger? Era imposible saberlo. Con una mueca de resignación, contestó:


  —Sobreviviré.


  Capítulo 24


  Los dos bibliotecarios de St. Agatha encontraron otros trabajos. Mountnessing fue a catalogar la biblioteca de una antiquísima familia de Umbría y cuya propietaria era una amiga de su hermana, la condesa Amandola di Tramontana. Roger se puso furioso. «¡A ver qué suerte tiene!», dijo al enterarse, sin que quedara muy claro si Mountnessing había sido afortunado recibiendo aquel encargo o si, por el contrario, se estaba metiendo en la boca del lobo, en este caso de la loba. Lo que sí sabía es que no iba a ganar tanto dinero como antes. Por otro lado, Roger sí iba a hacerse más rico abriendo una nueva biblioteca por encargo de una universidad norteamericana del Medio Oeste en una majestuosa casa en las Midlands. Más rico, sí, pero también más triste. No dejó de insistirle a Imogen que sólo les separaban dos horas en coche, que a mitad de camino seguramente habría buenos pubs para almorzar juntos, y que tendría que ir a Cambridge con frecuencia para visitar a su madre… Sólo cuando comprendió que Imogen no estaba dispuesta a comprometerse con él y que a partir de entonces no iba a aceptar ninguna invitación, Roger se enfadó con ella.


  —¿Se puede saber qué he hecho? —le espetó—. ¿Qué tienes contra mí? ¡Yo no he matado a nadie! Lo único que he hecho ha sido gastarle una broma a un colega, ¡y bien que se lo merecía! Piénsalo bien, Imogen. Si él mismo hubiese sabido lo del cambio de fechas y si hubiese comprobado todos sus libros (ésa era su única obligación) nada de todo esto habría pasado. ¿Sabes cuánto tiempo llevaba allí ese libro? ¡Tres meses! ¡Tres meses, Imogen! Sólo bastaba con saber distinguir un libro de otro. ¡No me digas que no se lo merecía! ¿Por qué tiene que enfriar esto nuestra relación?


  —Enfriar, no, Roger, congelar. Permitiste que acusaran a ese chico de ladrón.


  —Vaya, es eso. ¿Y qué más daba si ya estaba muerto?


  —Eso ha hecho mucho daño a su familia y sus amigos.


  —Está bien, me he portado mal, pero no saquemos las cosas de quicio. No es tan grave como para dejarme congelado, ¿no crees?


  —Es lo peor que podías haber hecho, Roger.


  —En fin, hasta las épocas de glaciación tienen un final. Seguiré intentándolo de vez en cuando.


  Curiosamente, la valiente negativa del rector a aceptar el dinero de lord Goldhooper terminó de la mejor manera. Goldhooper recibió a una delegación del college formada por el rector, el decano y el administrador, todos con la cara muy larga, le dieron las gracias con la mayor dignidad posible y le comunicaron que rechazaban su oferta, a lo que el otro respondió con una sonora carcajada.


  —En el fondo tienen ustedes razón —les dijo—. Me gustan los hombres de principios firmes. Quédenselo y hagan lo que quieran.


  —¿Que nos quedemos qué? —preguntó el administrador, desconcertado.


  —El dinero. Retiro todas las condiciones que no sean de su agrado —dijo lord Goldhooper—. Gástenlo en estudios sobre astrología si quieren, ¡a mí qué más me da! Dejo la administración de esos fondos en manos del buen juicio de los futuros miembros del college. No creo que el futuro esté precisamente en nuestras manos.


  Todo aquel asunto de la biblioteca Wyndham tuvo una última consecuencia. Al llegar el mes de junio, Tracy fue a ver a Imogen. Se sentó en la salita de estar con cara seria y pálida.


  —Necesito consejo —le dijo—. Tengo un problema.


  —¿Qué te pasa, Tracy?


  —Estoy embarazada. En la clínica no dejan de repetirme que tengo que abortar, pero…


  —¿Pero qué?


  —Ese niño es de Philip.


  —¿Y tú quieres tenerlo?


  —Oh, no sé qué hacer, Imogen. De verdad que no lo sé. Yo soy hija de madre soltera y la verdad es que no ha sido nada divertido. Ya sé qué pasa cuando la persona que te cuida está sola y se siente desbordada y acaba lamentando haberte tenido. Sé muy bien qué pasa cuando ya no se puede más y te dejan abandonada. Y además, siempre falta el dinero. No es justo, yo no quiero hacerle eso a mi niño. Estoy sola, sólo me queda una tía que no puede ni con sus propios problemas. El niño no tendría niñera, ni primos ni tíos, y lo que es peor, ni siquiera tendría un padre. No puedo enfrentarme sola a todo esto —dijo a punto de echarse a llorar—. Dicen que sería una crueldad tenerlo y que los servicios sociales se lo acabarían llevando.


  —Entonces, ¿estás decidida a abortar?


  —Es lo único que queda de Philip en este mundo. No dejan de repetirme que lo mejor es que espere a que todo me vaya mejor, pero Philip no puede esperar; nada puede ir mejor ni peor para él porque está muerto. Y yo le quería. ¡Le quería de verdad!


  Imogen la dejó sola en la salita y se fue hasta el salón para llamar por teléfono.


  —¿Mrs. Skellow? Soy Imogen. Esto va a sorprenderla un poco. ¿Está sola? Tengo algo muy importante que contarle.


  F I N
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