
  


  
    
  


  
    Óscar, Carlos y Virginia forman una pandilla que puede quitar el sueño a más de uno; por ejemplo, al murciélago-vampiro a quien pretenden espantar con una ristra de ajos, o al hombre-lobo que cazan con una trampa.


    Pero en realidad sus travesuras no hacen daño a nadie; eso sí, dan mucha risa.


    Jesús Zatón es dibujante, escritor y editor. En «Una pandilla de pesadilla» se olvida de los años que tiene y disfruta surcando el ambiente de las colonias.
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  1—Vamos, chicos, id subiendo. ¡Con cuidado! —grita la señorita Inés—, y tú, Óscar, a ver si por una vez te portas bien.


  Óscar soy yo. Intento sonreír porque si no la pesada de la señorita Inés va y me suelta una monserga de padre y muy señor mío.


  La señorita Carmen besuquea a todos y la señorita Patricia comprueba, por tercera o cuarta vez, que cada cosa esté en su sitio.


  Se han acabado las vacaciones y volvemos a casa. ¡Vaya lata!


  Me siento detrás del conductor y guardo un sitio para Carlos. Carlos es ahora mi mejor amigo. Antes no, antes me caía bastante mal.


  Aún me acuerdo del gruñido que lanzó el mismo día que empezaron las vacaciones. Estábamos en el autobús.


  Carlos miraba distraído por la ventanilla y me senté a su izquierda.


  —¡Eh, tú! —Gruñó—, ¡lárgate!, este asiento está reservado.


  Me levanté enseguida porque Carlos es casi el doble de alto que yo, pero Nona, la hermana de Carlos, me detuvo.


  —Puedes quedarte —dijo—, prefiero sentarme atrás con Rosa.


  —Está bien —dijo Carlos—, vete si quieres con tus cursis amiguitas; a mí no me importa.


  —Eres tonto —refunfuñó la muchacha, y dando media vuelta nos dejó plantados.


  Creo que el tonto fui yo. Me puse más rojo que un tomate, el corazón me hizo toc-toc-toc-toc, como si alguien estuviera dando golpes contra el culo de una cazuela, y además me quedé quieto como una estatua.


  ¡¡Ufff!! ¡Cada vez que lo recuerdo!


  Tomé aquellos síntomas por el inicio de una enfermedad muy grave. Pero no era nada de eso. Simplemente me acababa de enamorar. Entonces no lo sabía, pero Sergio, que lo sabe todo, me dijo que a él le había pasado lo mismo un día que Rosa le pidió prestado un lapicero, y que la cosa no era grave…
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  Claro que desde entonces no volví a sentir nada parecido al estar junto a Nona.


  ¿Me habré desenamorado?…


  Pero volviendo a lo de antes. Nona nos dejó plantados y yo me senté junto a su hermano.


  —¡Qué tío más raro! —pensé entonces. Y la verdad es que no era para menos. Durante más de la mitad del viaje no abrió la boca, siempre con la nariz pegada a los cristales del autobús. Ni siquiera se molestó en mirar cuando el conductor encendió el vídeo.


  —Oye —le dije—, ¿no te gusta la tele?


  —No —gruñó Carlos.


  —¿Ni las películas?


  —¡Baaaaaah!


  —¿Y los libros de aventuras?


  Carlos se hizo el despistado y no dijo ni pío.


  A mí ya me estaba fastidiando un poco, así que me propuse pasar de él. Abrí la bolsa de viaje y saqué el bocadillo de tortilla que me había preparado mi madre, y una tableta de chocolate con leche.
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  Enseguida me di cuenta de que a Carlos se le iban los ojos tras mi chocolate.


  —Bueno —suspiré—, creo que acabo de descubrir algo que sí que le gusta a este pelma.


  Partí la tableta por la mitad y le ofrecí una parte.


  ¡Qué goloso! Engulló el chocolate en dos bocados.


  La segunda cosa que le gustaba tampoco tardé en descubrirla. Estábamos todos en silencio cuando Carlos saltó de su asiento y gritó a todo pulmón.


  —¡¡Cuidado, animal!!


  El conductor giró bruscamente el volante y pisó el freno.


  —¡Por un pelo no lo dejas seco! —Gruñó Carlos.


  Entonces caímos en la cuenta. Un gato se había plantado en mitad de la carretera. Por suerte, el grito de Carlos hizo reaccionar al conductor, si no, el gato queda más plano que un sello de correos.


  —Yo tuve una vez un gato —dije por decir algo.


  —¿Siamés, abisinio, persa, birmano, de angora…?


  —Bueno, no sé —balbuceé—; era blanco y con unos ojos verdes enormes…


  —Entonces seguro que… —Irrumpió Carlos como un volcán y continuó hablando sobre gatos hasta que el autobús llegó a la colonia.


  Menudo respiro que di cuando nos salieron al encuentro varias monjas vestidas de blanco y nos mandaron seguirlas.


  Eché a andar tras ellas más contento que unas castañuelas; ni siquiera miré atrás por si a Carlos le daba por continuar con su rollo.


  Cruzamos varios pasillos, subimos por unas escaleras y entramos en el dormitorio para deshacer las maletas. El dormitorio se repartía en dos largas hileras de camas que dejaban un pasillo en el medio. La pared de la izquierda estaba decorada con dibujos de Mickey Mouse y del pato Donald, mientras que en Ja pared de la derecha se abrían amplios ventanales por los que podía verse un patio repleto de columpios, toboganes, balancines y castaños. Y al fondo del todo, una piscina pintada de azul mar.


  En cuanto las profesoras nos dejaron a solas, comenzamos a saltar sobre las camas. Era estupendo. Lo que ya no me gustó, ni poco ni mucho, fue la cena de aquel primer día en la colonia: sopa de letras con estrellas. ¡Ni en vacaciones se puede librar uno de semejante martirio! Por suerte, a Carlos no se le había quitado el hambre con el chocolate y se zampó su plato de sopa y el mío.


  Después de la cena nos dejaron ver un rato la televisión y luego a dormir. Claro que aquella noche, dormir, lo que se dice dormir, dormimos poco. La profe de turno apagó las luces y con un «hasta mañana si Dios quiere» abandonó el dormitorio.


  La luz de la luna entraba por los grandes ventanales y se esparcía sobre el parqué del suelo como mantequilla sobre rebanadas de pan tostado. Pero no fue la luz de la luna lo único que entró por aquel ventanal, ni mucho menos. Yo acababa de coger el sueño cuando oí una voz que susurraba en mi oído.


  —¡Arriba!


  Me di la vuelta lanzando un gruñido.
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  —¡Vamos, levántate!


  Me costaba tanto abrir los ojos que de no estar seguro de que era sueño, hubiera pensado que me habían puesto pegamento en los párpados.


  —¡¡Espabila de una vez!! —insistió la voz—; si sigues durmiendo, te chuparán la sangre.


  Aquella voz asustada me resultaba terriblemente familiar. Hice un esfuerzo y logré sacar la cabeza de debajo de la almohada. Era Carlos.


  —¿Qué quieres? —balbuceé.


  —Hay vampiros.


  —Estás loco.


  —Es la pura verdad.


  No dije nada. Nunca he creído en los vampiros, pero había algo en todo aquello que daba miedo.


  —Han entrado por ahí.


  Miré de reojo. Uno de los ventanales estaba entreabierto y las cortinas se movían como si hubiera alguien detrás.


  —Es el viento —susurré.


  —No seas bobo —gruñó Carlos—. Están colgados del techo.
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  Lancé una mirada furtiva hacia arriba. Al principio no vi nada, pero luego pude darme cuenta de que en uno de los rincones colgaban dos bolas grandes.


  De repente:


  ¡¡Buuuuffff!!


  Una de las bolas se desenroscó y dejó al descubierto una cabeza llena de pelos entre los que sobresalían dos orejas puntiagudas.


  —¡Cuidado! —gritó Carlos.


  El vampiro desempolvó sus alas y revoloteó en busca de víctimas.


  De un salto nos escondimos bajo la cama.


  —Estamos perdidos —dijo Carlos.


  —¿Y si llamamos a la seño? —pregunté.


  —Ni se te ocurra.


  —¿Entonces?


  —Ajos —dijo Carlos—, necesitamos ajos.


  —Tú estás pirao —gruñí.


  —Y tú eres un ignorante —resopló Carlos—. Los vampiros no aguantan el olor de los ajos.


  —¿Y…? —interrogué.


  —¡Diablos! —Se enfureció Carlos—. Tú eres tonto.


  ¿No sabes que los ajos ahuyentan a los vampiros?


  —Pero aquí no hay ajos.


  —Pero en la cocina sí —saltó Carlos.


  —No estarás pensando en…


  Carlos no me dejó hablar; me agarró del pijama y casi a rastras me sacó del dormitorio.


  Echamos a correr por el pasillo, bajamos las escaleras y patinamos por el corredor hasta llegar a la cocina. La cocina estaba al fondo del comedor. Aún flotaba en el aire el olor de la sopa y el tufillo del pescado cocido; lo malo es que apenas si veíamos algo. No nos habíamos atrevido a encender la luz por miedo a que alguna profe nos pillara hurgando entre los cacharros y teníamos que guiarnos, lo que se dice, a base de golpes.


  Por suerte, Carlos encontró una caja de cerillas. Yo hubiera preferido tener a mano mi linterna de bolsillo, pero en cualquier caso, la luz de la cerilla era mucho mejor que nada. Rebuscamos entre una hilera de grandes cazos y ollas gigantes, revolvimos por los cajones y entre la pilas de tazas y vasos que se amontonaban sobre las bandejas, pero ni un maldito ajo.


  A mí ya me estaba entrando un recosquilleo en la nariz.


  —¿Y si aquí no utilizan ajos para cocinar? —susurré.


  —¡Cállate! —Gruñó Carlos.


  Yo me callé, pero mis sospechas parecían más que fundadas.


  —¡Mierda! —gritó Carlos (y es que Carlos cuando se enfada suelta unas palabrotas…)—; si no encontramos ajos, mañana todo estará plagado de vampiros.


  Miré a Carlos tratando de adivinar lo que quería decir con eso de «mañana estará plagado de vampiros». Creo que mi amigo se dio cuenta de que yo no andaba muy enterado sobre la vida y las costumbres de los vampiros, pues dando un respingo añadió:


  —Primero te chupan la sangre y luego te conviertes en uno de ellos.


  Supongo que la cara se me puso de un pálido que daba miedo; por suerte, apenas si había luz y Carlos ni siquiera se dio cuenta.
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  Desde luego no tenía ningunas ganas de quedarme toda la noche en la cocina y menos de volverme vampiro, así que puse en marcha mi cerebro. Creo que funcionó a tope, pues enseguida caí en la cuenta de que tendría que haber un frigorífico o algo similar donde se guarda la comida. Carlos estuvo de acuerdo conmigo.


  Por suerte, gracias a las cerillas no tardamos mucho en encontrarlo. No era un frigorífico de los normales, quiero decir que no era como los que suele haber en la mayoría de las casas; en realidad se trataba de una cámara-frigorífico de aproximadamente dos metros de ancho por otro tanto de largo. Lo descubrimos por casualidad. En un rincón de la cocina había una puerta con una cerradura de lo más rara, como que llegamos a creer que se trataba del timón en miniatura de un barco.


  —¿Qué puede ser esto? —preguntó Carlos.


  —¡Psss! —respondí alzándome de hombros—; vete tú a saber…


  Carlos, picado por la curiosidad, se empeñó en descubrirlo y no paró de enredar hasta que se oyó un ¡craaa… aaagg!
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  El ¡craaa… aaagg! lo hizo la cerradura, a la que, por lo visto, le faltaba un poco de aceite. El caso es que la puerta quedó abierta, y nosotros entramos a husmear.


  —¡Por la pipa de mi abuelo! —gritó Carlos—, esto es estupendo.


  Y tan estupendo, como que en la cámara-frigorífico había cantidad de tartas heladas y montones de tarritas de vainilla.


  —Cierra la puerta —ordenó Carlos. Dicho y hecho, cerré la puerta y nos dispusimos a llenar el estómago con algo más reconfortante que la sopa de estrellas y el pescado cocido de la cena.


  Carlos iba ya por la segunda o tercera tarta helada y yo por mi quinta o sexta tarrita de vainilla cuando empecé a darme cuenta de que tenía un frío horroroso.


  Me acerqué a la puerta.


  —Oye, ¿cómo se abre esto?


  Carlos gruñó igual que un oso; estaba claro que no le hacía ninguna gracia abandonar su tarta helada para acudir en mi ayuda, así que tuve que insistir bastante antes de que por fin se molestara en echar un vistazo.


  —Este trasto sólo puede abrirse desde fuera —afirmó después de palpar bien la puerta y darle media docena de patadas—; estamos atrapados.


  No sé si el escalofrío que sentí en aquel momento fue de puro terror o debido al quemazón que me hice con la cerilla que sostenía entre los dedos, el caso es que me quedé quieto como una estatua balbuceando:


  —Atrapados… ¿Qué quieres decir con eso?


  —Quiero decir que moriremos congelados.


  —Vamos a mo… mo… morirnos —tartamudeé.


  —Una deducción muy inteligente —bromeó Carlos.


  Por supuesto que yo no estaba dispuesto a dejarme morir así como así. Comprobé que aún quedaba un par de cerillas sin gastar y propuse hacer fuego.


  Vaciamos el contenido de algunas cajas de madera, pusimos debajo trozos de papel y cartón e hicimos una fogata.


  El calorcillo creo que nos dio hambre; además, como no teníamos otra cosa que hacer, nos dedicamos a hincar el diente a un estupendo queso de bola.


  No sé el tiempo que llevábamos allí encerrados cuando oímos un ruido en la cocina. Creo que hasta Carlos se alegró al oír mis gritos de socorro. La puerta de la cámara-frigorífico se abrió con un ¡craaa… aaagg! y tras la puerta asomó una cara en la que podía leerse una mezcla de incredulidad y de espanto. Desde luego, lo que menos esperaba encontrar fue lo que encontró, es decir, a Carlos y a mí.


  —¡Pero qué diablos hacéis vosotros aquí!


  —Ajos —cortó Carlos—, buscábamos ajos.


  —Que buscabais… ¿qué?


  Yo me limité a poner cara de buen chico y a susurrar como si fuera la cosa más natural del mundo:


  —Ajooos.


  La mujer nos miró de reojo mientras comprobaba los desperfectos que habíamos ocasionado en la cámara-frigorífico.


  —¡Condenados bribonzuelos! ¿Y estas tarritas vacías? Menudo festín que os habéis dado. Creo que vais a tener que dar algunas explicaciones a la directora.
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  Ya me veía ante una cara arrugada con dos ojos pequeños de ratón entre los que, sin duda, destacaría una no menos arrugada nariz y con un dedo acusador clavándose en nosotros como un puñal. Con lo que no contaba era con las mentiras de Carlos. En soltar mentiras Carlos es un as.


  —Es que tengo sabañones, ¿sabe? —dijo con todo desparpajo—, y cuando empiezan a picarte, ¡ufff!, es terrible, de verdad. Tú…, quiero decir, usted, ¿no ha tenido nunca sabañones? Claro, seguro que los ha tenido, y pican, ¡ufff!, y pican, es terrible, de verdad, terrible; entonces te frotas con ajos y el picor se te pasa.


  —Bueno —suspiró la mujer—, quizá por esta vez no sea necesario acudir a la directora, pero si…


  Las últimas palabras quedaron en el aire como una fea tormenta que se aleja. Suspiré aliviado; de momento habíamos logrado salir del lío.


  —Y ahora a la cama; entretanto yo arreglaré todo esto.


  —¿Y los ajos? —insistió Carlos.


  La mujer se subió a una banqueta y descolgó una sarta entera que pendía de un gancho.
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  —Aquí tienes tus ajos —dijo.


  Carlos agarró un par de cabezas y tras dar las gracias educadamente y poniendo cara de no haber roto nunca un plato, salimos corriendo para el dormitorio.


  —Toma —dijo Carlos—, cómete uno.


  —¡Que me coma un ajo crudo! —repliqué con asco—; tú estás mal de la cabeza.


  —Bueno, si prefieres que te chupen la sangre…


  En aquel momento me acordé de los vampiros. La verdad es que, durante toda nuestra excursión a la cocina, los había olvidado por completo.


  —¿Crees que a los otros…? —No pude acabar, tenía la boca seca y las palabras no querían salir.


  —No te preocupes —dijo Carlos—, ya verás cómo escapan en cuanto empiecen a oler los ajos.


  Creo que fue la única vez en mi vida que no hubiera cambiado el sabor picante de los ajos ni por un montón de los mejores caramelos.


  Subimos las escaleras precipitadamente, la puerta del dormitorio estaba entreabierta y se notaba que dentro había un alboroto fenomenal.


  Asomamos las narices por la rendija y lo que vimos nos hizo mirarnos como tontos. Esperábamos encontrar a toda una familia de vampiros ocupada en clavar sus largos dientes en las yugulares de nuestros compañeros de habitación y…, ¿con qué nos topamos?; con un espectáculo de lo más desalentador: una manada de búfalos saltando sobre las camas y patinando por el pasillo como por una pista de hielo. Y al fondo, un grupo de estúpidos discutiendo a gritos.


  —¡¡Es mío!!, ¿entendido? —Gruñía un muchacho-te de pelo rubio y cara de pera.


  A Carlos se le pusieron los ojos rojos como ascuas y luego de un color ceniza, como una tormenta a punto de estallar; sin embargo, dijo simplemente:


  —¿Y para qué quieres tú un vampiro?


  Docenas de ojos se clavaron en él. Durante unos segundos, incluso los que saltaban sobre las camas, parecieron quedar suspendidos en el aire.


  —Estás majara —gruñó el muchachote rubio con cara de pera.


  —Y tú vas a estar más seco que una pasa en cuanto ese vampiro, que tienes en las manos, salte sobre tu cuello y te chupe hasta la última gota de sangre.


  El de la cara de pera dio un paso hacia atrás y dejó caer el bicho. Se oyó un aleteo angustioso seguido de un electrizante chillido. Todos estábamos paralizados por el terror. Entonces, uno de los pequeños rompió el silencio balbuceando.


  —Pero si es sólo un murciélago. Una vez tuve uno que se enredó en una camisa vieja de mi abuelo y…


  Carlos le interrumpió.


  —Los murciélagos y los vampiros son la misma cosa, estúpido, y ése —añadió señalando al desamparado bicho que aleteaba alocadamente por el techo— puede convertirse ahora mismo en un terrible y sanguinario chupasangre.


  —¡Vaya bola! —rugió furioso el de pelo rubio y cara de pera—. Si puede convertirse en vampiro, ¿por qué no lo hace?


  El tío se puso muy gallito; seguro que así trataba de disimular el miedo que le comía por dentro.


  Carlos le traspasó con la mirada y el muchachote se quedó tibio, como una mariposa atravesada por un alfiler y colgada sobre una cartulina.
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  —¿Que por qué no lo hace? —repitió mi amigo tan despacio y con tanto misterio que cada palabra parecía salir de lo más profundo de una cueva húmeda y sin fondo—; sencillamente porque, como es un vampiro, tiene verdadero pánico a los ajos.


  —Estás pirao, tío.


  Carlos hizo como si no oyera, limitándose a sacar unas cuantas cabezas de ajos del bolsillo de su pijama.


  En ese mismo instante, un destello cegador rasgó la noche y el ruido seco de un trueno retumbó por las paredes. Los ventanales crujieron y algo golpeó contra los cristales.


  —¡¡Mirad!! —señaló Carlos. Todos nos quedamos con la boca abierta. Una bola negra y peluda nos miraba desde el techo.


  Un segundo relámpago iluminó el dormitorio y un nuevo trueno estalló como una bomba.


  Las cristaleras se entreabrieron con el furor del viento y el murciélago escapó por la ventana.


  El silencio era total; tan sólo uno de los pequeños se atrevió a cuchichear.


  —Pues el bicho que se enredó en la camisa de mi abuelo sabía fumar; le metimos en una caja de zapatos y luego le pusimos un cigarrillo en la boca; si vierais cómo echaba humo…


  Nadie hacía caso de él; el dormitorio entero parecía como embrujado.


  Entonces sonó una voz chillona como un golpe de ring.


  —¡¡Que viene la seño!!


  Cada uno saltó a su cama. Y en menos de un segundo, el dormitorio quedó tan silencioso como un cementerio.


  


  2 Durante un par de días todo estuvo muy tranquilo, incluso Carlos hizo un nuevo amigo, bueno, quiero decir amiga… La conocimos durante el baño. El agua estaba francamente deliciosa. Nadé de un extremo al otro de la piscina por lo menos cinco veces, bueno, tal vez sólo fueran tres, ahora no me acuerdo muy bien; salté del trampolín como un pájaro y me divertí de lo lindo, pero Carlos, apenas tocó el agua con el dedo del pie.


  —¡Baaah! —resoplé—, si es un aburrido, peor para él, y seguí zambulléndome como un pez.


  —¡Eh! —me llamó Carlos al pasar a su lado.


  —¿Qué pasa?


  —¿Quién es ésa?


  —¿Ésa? ¿Quién?…


  —Eso mismo es lo que te estoy preguntando yo, cabeza de acordeón.


  —¡Oye! —dije ofendido—, ya me estoy hartando de tanto insulto, ¿vale?


  —Vale, vale, cabeza de chorlito; la conoces, ¿sí o no?


  —¿La pelirroja?


  —La de los ojos como huevos de paloma.


  —Como huevos ¿de qué?


  Carlos ni me escuchó; se levantó de un golpe y lanzándose al agua de cabeza nadó hasta una muchacha flaca y larguirucha. Luego, al tonto de Carlos no se le ocurrió otra cosa que intentar hacerle una aguadilla. Me divertí de lo lindo. La muchacha, en vez de empezar a chillar o revolverse como una loca, se sumergió bajo el agua y agarró a Carlos por los pies. Entonces, las cosas se pusieron feas para mi amigo. La muchacha comenzó por sumergirle la cabeza un par de veces, y como se ve que se lo pasaba en grande, continuó con la tarea hasta que Carlos se puso más blanco que un cuaderno sin estrenar.


  ¡Fue estupendo!


  Pero lo que son las cosas, Carlos no se enfadó en absoluto y desde aquel día «la flaca» se convirtió en nuestra inseparable amiga. Claro que su verdadero nombre no es «la flaca», sino Virginia, pero nunca se enfada si la llamas por el mote, palabra.


  


  3 Enseguida nos dimos cuenta de que Virginia era una amiga estupenda. Sabía jugar a policías y ladrones, nadaba como un delfín, corría como un galgo, y además era capaz de guardar un secreto, por muy supersecreto que fuera, palabra. Así que decidimos sentarla a nuestra mesa.


  —Los buenos amigos tienen que estar siempre juntos —dijo Carlos. Virginia y yo estuvimos de acuerdo, pero Luis y Adrián, no. Luis y Adrián eran nuestros compañeros de mesa. Carlos les pidió amablemente que cambiaran su sitio por el de Virginia, pero como nuestra amiga se sentaba con Laura, Rosa y Ana, la cosa no les hizo mucha gracia. Creo que no les gustaba tener que desayunar, comer y cenar con tres cursis. Lo de cursis lo dijo Luis. Adrián no dijo nada. Como sólo piensa en llenar su tripa con dulces, seguro que vio una buena oportunidad de hacerlo a nuestra costa.


  —Bueno… —balbuceó—, a mí no me importaría… Claro que tener que aguantar a esas tres pesadas…


  Carlos se removió inquieto en la silla.


  —Te cambias, ¿sí o no?


  —… No… Quiero decir sí…, pero…


  —¿Pero?


  La cara de Adrián se llenó de un rojo intenso. Unas gotitas de sudor brillaron en su frente. Por fin arrancó.


  —Si me dais diez chocolatinas y cinco chicles cada uno, sí, si no, nada…


  Carlos bufó como un rinoceronte. Creo que estaba a punto de arrearle una patada en toda la espinilla al gordinflón de Adrián. Menos mal que no lo hizo, porque si no, seguro que no para de lloriquear y dar grititos hasta que la señorita Inés nos tirase de la oreja. Y no lo hizo porque Virginia, que, además de saber jugar a policías y ladrones, nadar como un delfín, correr como un galgo y guardar secretos, no tiene un pelo de tonta, ofreció a Adrián algo mucho mejor: una tarta.


  —¿Una tarta? —Babeó el gordo de Adrián.


  —Una tarta como para chuparse los dedos —aseguró Virginia—. Una tarta de manzana con mucho caramelo.


  Lo de la manzana no le sonó muy bien al gordo, pero lo de mucho caramelo terminó por convencerle.


  —De acuerdo —dijo—. Si me das una tarta, te dejo mi sitio, pero que sea bien grande.


  Carlos y yo miramos como tontos a nuestra amiga. ¡Una tarta!… ¿De dónde íbamos a sacar una tarta de manzana?, y para colmo, bien grande.


  En cuanto Adrián desapareció de nuestra vista, Virginia aclaró todo.


  —La haremos nosotros.


  Carlos se puso pálido.


  —Cocinar es horrible —gruñó—. Se ensucian un montón de trastos y luego hay que fregarlos, y secarlos, y…


  —Eso sí que es verdad —afirmó Virginia—. Claro que si prefieres regalar diez chocolatinas y cinco chicles…


  Acababa de tocar el punto débil de Carlos. Regalar tantas chocolatinas y chicles es algo que no le hace gracia a nadie.


  —¿De acuerdo?


  Carlos y yo asentimos con la cabeza.


  —Pues manos a la obra.


  Eso quería decir que teníamos que buscar todo lo necesario para preparar la tarta.


  Virginia hizo una lista:


  —Manzanas maduras, un poquito de aceite, dos huevos, mucho azúcar…


  Carlos casi echa chispas por las orejas.


  —¿De dónde vamos a sacar todo eso?


  Virginia se rascó la nariz. Cuando se rasca la nariz, es que está pensando, y cuando piensa, se le ocurre cada idea…


  —Hoy tenemos manzana de postre —dijo—. Al pasar por la cocina, vi cómo las estaban lavando… Y no os preocupéis que nuestro postre no va a parar en el estómago de Adrián.


  Casi se nos escapó un suspiro de alivio.


  —Escuchad —susurró Virginia y nos explicó su plan.


  Por la tarde lo pusimos en práctica.


  Después de comer nos ofrecimos para recoger las mesas. La señorita Inés primero nos miró de una forma muy rara, pero luego sonrió y dijo que ayudar estaba muy bien. Claro que lo de recoger la mesa no era para ayudar, sino para hacernos con todas las sobras de las manzanas.


  En una bolsa de plástico fuimos metiendo cada trozo que encontrábamos, y en otra, los trozos de pan y las migas que había por la mesa.


  —Como no tenemos harina —nos había dicho Virginia—, haremos la masa con el pan. Al fin y al cabo el pan se hace de la harina, ¿no es verdad?


  Pues eso, que llenamos una bolsa con los restos de manzanas y otra con los trozos y migas de pan.


  —Ahora sólo nos falta azúcar, aceite y huevos.


  El azúcar lo conseguimos a la mañana siguiente durante el desayuno y el aceite lo tomamos de unas vinagreras que había en una estantería junto a la puerta. Para los huevos utilizamos los cuatro que Carlos había encontrado en un nido. Yo hubiera preferido dejarlos donde estaban, pero Carlos dijo que el nido se había caído de las ramas y que, de todas formas, ya no se podía hacer nada.
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  Cuando todo estuvo preparado, Virginia encendió fuego, y después de pelar y machacar bien los trozos de manzanas, los coció en una lata de conservas que no sé de dónde había sacado. Luego mojó el pan hasta que se deshizo, batió los huevos y mezcló todo en la lata junto con el aceite y el azúcar. Aquello tenía un aspecto horroroso.


  Cuando la masa estuvo fría, Virginia la embadurnó de chocolate y puso una aceituna encima. A mí lo de la aceituna me pareció que no iba muy bien con el resto, pero decorar, sí que decoraba.


  Después llamamos a Adrián. Cuando vio la tarta, casi se echa a temblar, pero como estaba dulce, venció sus escrúpulos y se la comió enterita.


  Después vino lo peor. Al gordo comenzó a dolerle la tripa y empezó a gritar que le habíamos envenenado; claro que la cosa no era tan grave como parecía. Simplemente se pasó la noche acudiendo cada media hora al servicio.


  


  4 Era ya la hora de la cena y ni Carlos ni Virginia aparecían por ninguna parte.


  Nos sentamos en silencio y entonces irrumpieron ellos en el comedor como un par de caballos desbocados. La seño les atravesó con la mirada, pero Carlos y Virginia, con mucha calma, se acercaron a la mesa y se sentaron como si nada.


  —Oye —pregunté—. ¿Dónde diablos os habéis meti… ?


  —¡Chiss! —siseó Virginia dejando a sus pies una bolsa grande de plástico con algo dentro.


  —Aquí va a pasar algo —me dije—, y gordo.


  Y me lo dije en cuanto empecé a notar cómo la bolsa de plástico daba pequeños saltos sobre el suelo.
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  Yo, desde luego, me moría de ganas por saber qué escondían Carlos y Virginia en la dichosa bolsa; así que dejé caer como quien no quiere la cosa.


  —Somos amigos, ¿no?, y los amigos saben compartir los secretos, ¿o no?; entonces…


  —¡¡Chisss!! —sisearon a la vez.


  —Aquí hay gato encerrado —pensé y estaba en lo cierto o, mejor dicho, ya no lo estaba, porque el gato que Carlos y Virginia traían escondido en la bolsa de plástico asomó la cabeza y después, con mucha calma, se escurrió por debajo de las mesas.


  Entonces empezó el revuelo. Uno de los muchachos le pisó sin querer el rabo. ¡Vaya salto! Al gato se le erizaron los pelos y maulló como diez tormentas. Con el susto, el muchacho cayó de la silla lanzando cuchara, tenedor, cuchillo y platos por el suelo.


  ¡Fue genial!


  A la seño Elena se le pusieron los ojos como ruedas de bicicletas.


  —¿Qué… ha… sido… eso? —balbuceó.


  Y mientras, el gato saltando de mesa en mesa. Todos querían atraparlo, pero el animalejo era más vivo que el hambre y pronto estuvo a salvo.
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  ¡Buuufff! Se estiró cuan largo era y ya colgaba sobre la lámpara.


  —Atraparme ahora si podéis —parecía decir, pero con lo que el gato no contaba era que con el impulso, la lámpara empezó a balancearse de aquí para allá hasta que se estrelló contra el suelo con un sonoro ¡¡pluuufff!!


  Y encima, el gato logró escapar por la ventana abierta para no dejar ni rastro.


  


  5 Por suerte, nadie sospechó que el gato había llegado al comedor en la bolsa de plástico de Carlos y Virginia, y yo no iba a ser tan tonto de abrir la boca.


  Para eso están los amigos, ¿o no?


  Luego nos enteramos de que el gato pertenecía al tendero. Tenía una vieja furgoneta y todos los días iba y venía desde el pueblo a la colonia para traer las cosas que le encargaban las profes.


  Pero la verdad es que al gato no le debía de hacer mucho caso, porque el pobre animal estaba más flaco que una aguja.


  Pues bien, como el dueño del gato era el tendero, a él le tocó acudir al despacho de la directora.


  El pobre hombre, que aún no sabía nada del asunto, abrió la puerta con la sonrisa más tonta e inocente del mundo. Yo que, por pura casualidad, pasaba en aquel momento por allí, me entretuve en husmear por la cerradura, adivinando la tormenta que se avecinaba.


  —O sea, que el gato es suyo —comenzó diciendo la directora.


  El tendero tardó un buen rato en reaccionar, pues había acudido al despacho con su bloc de bolsillo en la mano y el bolígrafo en la oreja, dispuesto a tomar buena nota de las compras para el día siguiente, y claro, ¿qué tienen que ver los garbanzos, los tomates o el jabón de la colada con un gato? Y no con un gato cualquiera, sino, precisamente, con su gato. Pues eso, absolutamente nada; así que tardó un buen rato en responder y luego acertó a decir.


  —… Mi gato… ¿Qué le ha pasado?


  —¿Robado? —se extrañó la directora que, además de ser directora, también era un poquito sorda.


  —¿Robado? —repitió el tendero—. ¿Y para qué iban a querer un gato robado?


  —¿Secuestrado? —se extrañó aún más la directora.


  —¡Hay que ver! Ahora se dedican a secuestrar gatos.
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  —O sea, que no ha sido un robo, sino un secuestro.


  —¿Con un cesto? ¡Vaya sinvergüenzas!


  —Bien, vayamos por partes —argumentó el tendero—. El hecho es que han robado a mi pobre gato. No, robado no, peor aún: lo han secuestrado. También conocemos el medio, es decir, el cesto; ahora sólo nos falta el móvil.


  —¿En automóvil?


  —¡En automóvil!, claro está. Es lo más cómodo para un secuestro: aprietas el acelerador y, ¡¡brumm!!, desapareces en un santiamén; pero y la matrícula, ¿se han fijado en la matrícula?; alguien la habrá visto.


  —¿El obispo? ¿Y para qué iba a querer su eminencia un gato?


  El tendero se santiguó dos o tres veces. Si el obispo había tenido a bien secuestrar a su gatito, ¿quién era él para oponerse? Así que, considerando lo delicado del asunto, concluyó:


  —Dado que mi gato place a su eminencia, se lo regalo.
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  La directora tampoco dijo más, porque si el gato pertenecía ahora al señor obispo, el que tenía que cargar con los desperfectos de la noche anterior era ni más ni menos que su eminencia; así que consideró oportuno pasar por alto el incidente y todos tan contentos.


  


  6 El viento había desgarrado en jirones las nubes dejando al descubierto una hermosa y redonda luna dibujada sobre el azul pálido del atardecer.


  Virginia, Carlos y yo levantamos los ojos como hipnotizados.


  —La luna tiene poderes muy raros —susurró Carlos echándole misterio a la cosa.


  —Eso sí que es verdad —dijo Virginia, que sabe más que un diccionario—. El mar, sin ir más lejos, estaría siempre quieto si no fuera por la luna. Y no sólo eso, también es importante tener muy en cuenta las fases de la luna si deseáis plantar árboles o flores. Sí, sí que es verdad. La luna tiene poderes muy raros.


  —Y no te olvides de los hombres-lobo —rugió Carlos—. Cuando la luna se vuelve redonda como un anillo, los hombres-lobo salen de caza.
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  —Ya estás con tus tonterías —refunfuñó Virginia—. Esos monstruos no existen.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Lo sé y lo sé. ¿Te parece poco?


  —Pues para que te enteres —insistió Carlos—, estoy seguro de que hoy es una buena noche para cazar hombres-lobo.


  —Como si fuera tan sencillo —susurré—. En primer lugar, los hombres-lobos no existen, y en segundo lugar, si existieran, no podrías cazarlos.


  —Ah, ¿no? ¿Y se puede saber por qué?


  —Todo el mundo lo sabe —respondí.


  —¿Qué es lo que todo el mundo sabe?


  —Pues eso, que hasta los hombres-lobos son más listos que tú.


  Virginia se rió de lo lindo. Carlos me llamó varias veces cabeza de chorlito y luego sentenció:


  —Quien ríe el último, ríe mejor.


  Y ya no abrió la boca.


  En el dormitorio tampoco dijo ni pío. La profe apagó las luces y la habitación quedó silenciosa como una tumba.


  Yo no tenía sueño, así que crucé los brazos por debajo de la cabeza y me puse a pensar cosas. Pensé en mis padres y en los días que faltaban para volver con ellos. Y aunque me lo estaba pasando bien, sentí como un hormigueo en el estómago y muchas ganas de estar ya en casa.


  También pensé en la bicicleta nueva que me iban a regalar para mi cumpleaños y en la hermana de Tino, una muchacha de pelo color zanahoria y gordita como un queso, que va a mi colegio. No sé por qué pensé en ella; la verdad es que no me gusta nada.


  También me acordé de un señor que vive encima de mi casa y que escribe libros. Mi abuela dice que es un muerto de hambre, pero mi padre asegura que es un señor muy importante. Bueno, el caso es que estaba pensando en mis cosas cuando un ruido me hizo abrir los ojos. Y allí estaba Carlos, agazapado contra la pared y mirando a hurtadillas por los grandes ventanales.


  —Está chiflado —me dije, y como no quería verme envuelto en ninguna otra historia de vampiros ni de hombres-lobo, cerré los ojos repitiéndome cien veces que no iba a dejarme enrollar como un tonto.
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  Cuando los abrí de nuevo, ya había amanecido. Me vestí y bajé a desayunar.


  Carlos estaba radiante.


  —Le he visto —anunció.


  —¿Ah, sí? —pregunté sin demasiado interés, sospechando a qué se refería.


  —Un auténtico hombre-lobo. Aullaba a la luna como un demonio.


  —Pues yo no oí nada.


  —¿Y era muy horrible? —preguntó Virginia impresionada por lo de los aullidos.


  —Más que eso, daba escalofríos verlo escondido detrás del castaño grande, esperando clavar sus dientes en el primero que pasara por allí.


  —¿Y no tuviste miedo?


  —Un poco sí, pero sólo un poco.


  —¡Qué valiente! —susurró Virginia con admiración.


  —¿Pero tú estás bien? —dije—. ¿Ya has olvidado que los hombres-lobo no existen?


  —¡Buuu…! —contestó Virginia sacándome la lengua—. Estoy segura de que tú hubieras muerto de miedo si ves un hombre-lobo.


  —De eso nada —rugí con furia—. No soy ningún miedica.


  —Entonces ayúdame a cazarlo —dijo Carlos.


  A mí sí que me habían cazado, por bocazas.


  Si no quería quedar ante Virginia como un cobarde, tenía que seguir adelante.


  —Está bien —dije con firmeza—, pero estoy seguro de que no podremos cazarlo; los hombres-lobo no existen.


  Carlos ya tenía pensada la trampa.


  —Virginia se encargará de buscar un buen trozo de carne y tú, Óscar, de encontrar una cuerda resistente; mientras tanto, yo iré cavando el hoyo.


  La idea, como ya habréis supuesto, consistía en hacer un buen agujero, poner encima algunas ramas, colocar una cuerda larga en forma de lazo y cubrir todo con hojas y un poquito de tierra para que el hombre-lobo no se diera cuenta de la trampa. La carne la colocaríamos exactamente a un metro del agujero; así, cuando el monstruo, atraído por el irresistible olor de la carne, pusiera el pie en el agujero, ¡zas!, quedaría atrapado en el lazo cuyo extremo teníamos que atar bien a una rama.
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  —¿Y crees que funcionará? —preguntó Virginia.


  —Ya lo estoy viendo —repuso Carlos.


  El que estaba viendo que todo aquello iba a terminar mal era yo, pero me lo callé.


  


  7 Antes de la cena, la trampa estaba preparada. En cuanto la seño apagó la luz, Carlos se acercó a mi cama.


  —Tenemos que hacer turnos de guardia.


  —¿Y eso qué es? —pregunté.


  —Pareces tonto —susurró Carlos—; hacer turnos de guardia quiere decir que tenemos que turnarnos para hacer la guardia.


  —¡Ah! —exclamé. La verdad es que seguía sin entender nada, pero no estaba dispuesto a pasar por ignorante, así que ya no pregunté.


  —La primera la hago yo —prosiguió Carlos—. Ahora, tú duermes y cuando sea la hora, te llamo.


  Eso sí que lo entendí enseguida y como arrastraba más sueño que una marmota, me quedé tieso en un santiamén.


  —¡Eh, despierta! —me gritó alguien zarandeándome como un muñeco de trapo. El que tiraba de mi pijama era Carlos.


  —¿Y ahora qué quieres? —refunfuñé.


  —Te toca a ti.


  —Tengo sueño.


  —Eso no importa.


  —¿Qué hora es? —pregunté.


  —¿No tienes reloj?


  —¿Re… loj?


  —Ya veo que no —prosiguió Carlos—. Bueno, es igual. Toma el mío. —Y me largó un despertador tan grande como una rueda de camión.


  —¿De dónde has sacado este trasto? —pregunté.


  —Lo puso mi madre en la maleta.


  —¿Y para qué?


  —Para qué va ser, cabeza de tutifruti; pues para que me despierte; y no te enrolles que ahora te toca a ti.


  —¿Qué es lo que me toca?


  —Venga, tú, no te hagas el listillo que tienes que hacer la guardia.


  —¿Qué guardia?


  —¡Mira que eres pesado! —refunfuñó Carlos—. Levántate y abre bien los ojos, estoy seguro de que el hombre-lobo está a punto de caer en la trampa.


  Me levanté y me acerqué a la ventana.


  Carlos puso el despertador en el suelo.


  —Cuando den las dos, me llamas —dijo.


  Y se largó a dormir a pierna suelta.


  El reloj marcaba las 12, así que tenía que pasarme dos horas pegado a la ventana. La verdad es que la cosa no me hacía ni pizca de gracia.


  Una luna grande y regordeta, como una pelota de baloncesto, brillaba en un cielo negro como el carbón. Todo lo demás estaba oscuro. Tenía frío. Fui hasta mi cama y volví con una manta sobre los hombros. Luego, con mucha tranquilidad, me pegué al cristal para ver si lograba divisar el árbol bajo el que habíamos colocado la trampa. Sí, allí estaba. Lo miré un buen rato y luego nada. Bueno, quiero decir que luego ya no vi nada porque me quedé dormido.


  —¡Despierta inútil!


  La voz era de Carlos y la patada que me arreó también.


  —¡Qué bruto!
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  Me desperté como si acabaran de arrojar encima de mi cabeza un cubo de agua fría.


  —¡Chisss! —siseó Carlos—. Ahí está.


  El dedo de Carlos señalaba hacia el patio.


  —Es él, no cabe duda.


  —¿Dónde?


  —Entre aquellos árboles.


  Abrí los ojos hasta casi hacerme daño.


  —No veo nada.


  —Pero qué te pasa, ¿no trajiste las gafas?


  —Yo no uso gafas.


  —Pues deberías usarlas, cegato —gruñó Carlos—. ¿No ves una sombra que se mueve detrás del segundo árbol, junto al tobogán?


  El corazón me empezó a brincar como un caballo en una carrera de obstáculos.


  —Sí, es verdad, algo se mueve allí.


  —Seguro que ha olido la carne.


  —¿Tú crees?


  —Pues claro, si no no sería un hombre-lobo.


  Nos pegamos al cristal de la ventana hasta aplastar nuestras narices sobre él.


  —Se está acercando.


  —Oye —pregunté—, ¿tú crees que eso es un hombre-lobo?


  —¿Es que no lo ves? —refunfuñó Carlos.


  —Yo sólo veo un perro flaco como el hambre —dije.


  —Lo que te decía —gruñó Carlos—. Tú necesitas gafas. ¿Cómo quieres que no esté delgaducho si aún no ha devorado a nadie? Pero espera a que se trague a dos o tres y entonces…


  Un aullido lastimero desgarró el silencio de la noche.


  —¡La trampa! ¡La trampa! —farfulló nervioso Carlos—. ¡Ha caído en la trampa!


  Era verdad, el hombre-lobo acababa de caer en la trampa y al tratar de escapar, el nudo corredizo se había cerrado sobre una de sus patas.


  —¿Y ahora?


  Carlos se encogió de hombros.


  —Ahí no lo podemos dejar; despertará a todos.


  —Mejor —dijo Carlos.


  —¿Mejor?


  —Claro, así las profes se encargarán de él.
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  —¿Y si se enteran de que la trampa la pusimos nosotros?


  —Pues mejor que mejor.


  —¿Mejor que mejor?


  —Desde luego, nos felicitarán y después harán una gran tarta con nuestros nombres escritos en letras de chocolate.


  —Oye. ¿Y si el hombre-lobo no es un hombre-lobo?


  —Y si no es un hombre-lobo, ¿qué va a ser?


  —Pues eso, lo que parece…


  —¿Y qué parece?


  —A mí me da que sólo es un perro flaco y con más hambre que…


  —¡No seas aguafiestas! —refunfuñó Carlos.


  —¡Mira! —susurró—, han encendido las luces.


  Carlos se pegó aún más al cristal.


  —Es la señorita Inés.


  La seño se enfrentó al hombre-lobo con una escoba en alto.


  —Si no deja de aullar, lo va a dejar más seco que una pasa.


  —¡Bien por la seño! —gritó Carlos; pero su euforia duró poco—. ¿A qué espera para atizarle?


  —Es que ya no ladra.


  —Eso no importa —dijo Carlos—. Tiene que molerle a palos.


  —Pues yo creo que está desatándole el nudo de la pata.


  —¿Estás borracho?


  —¿Borracho?, ponte gafas, que vas ciego.


  La verdad es que Carlos casi queda bizco cuando vio a la señorita Inés desatar el nudo de la pata del chucho y acariciar su cabeza.


  —¡Qué te dije!; sólo era un perro.


  —Pero podía haber sido un lobo, ¿o no?


  No tenía ganas de discutir. Dejé a mi amigo plantado frente a la ventana y fui derecho hasta mi cama. Estaba muerto de sueño.


  A la mañana siguiente, la señorita Inés nos soltó uno de sus sermones sobre gamberros que se dedicaban a poner trampas para perros.


  —¿Y para qué ponen trampas? —preguntó Carlos como si la cosa no fuera con él.


  Y es que Carlos tiene una cara…


  Y hablando de Carlos, ¿dónde se habrá metido?
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  El autobús está a punto de partir y, como siempre, el único que falta es él. ¡Menuda bronca le va a caer si no aparece enseguida!… Virginia me dice adiós con la mano.


  —¿Nos veremos las próximas vacaciones? —le grito por la ventanilla.


  —Eso espero.


  —¡Escribe!


  —¡Vale! —responde—. ¡Y tú también!


  El autobús ronronea como un gato viejo y se pone en marcha.


  —¿Y Car…?


  —¿… Qué…?


  —Que dónde está Carlos —repito.


  —Hablé con él hace un rato, mientras colocaba la maleta en el portaequipajes. Luego salió corriendo y ya no le he vuelto a ver.


  —¿No te dijo dónde iba?


  —¿… qué…?


  —Que si no sabes dónde ha ido.


  Virginia se encoge de hombros.


  Miro de reojo a la señorita Inés. Está seria, y cuando ella está seria…
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  ¡Eh! Por allí viene Carlos. Y tan tranquilo.


  La señorita Inés le hace señas para que se dé prisa.


  —¿Se puede saber por qué…?


  —Había olvidado algo —susurra Carlos mostrando una bolsa grande de plástico—, y…


  —¡Venga! ¡Venga!, que están esperando por ti.


  Carlos sube al autobús y se sienta a mi lado. El conductor hace sonar el claxon un par de veces y todos decimos adiós con las manos a la señorita Carmen, a la señorita Patricia y a la señorita Inés.


  El autobús da la vuelta al pequeño parque y toma la carretera que nos lleva a casa.


  Carlos aplasta su cara contra el cristal sin dejar de acariciar suavemente la bolsa de plástico que sostiene entre las rodillas.


  —¿Qué llevas ahí? —pregunto picado por la curiosidad.


  —¿Dónde…? ¿Aquí…? Bueno…


  Antes de que conteste, una graciosa cabeza de gato asoma por entre las asas.


  —¡Bolado! —exclamo riendo—. ¡Te llevas a Bolado!… Carlos se echa a reír.


  El gato también se ríe.
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