
  


  
    
  


  
    Los campamentos de verano son un lugar ideal para que Óscar y su pandilla den rienda suelta a su imaginación y corran las aventuras más insospechadas.


    Jesús Zatón cultiva todas las vertientes del libro: es autor, ilustrador y editor. En esta obra se nos muestra como un agudo narrador de historias infantiles.
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  1 —¡Ya está lista! —grité a pleno pulmón para que me oyera mamá.


  —¿Has metido el pijama?


  —¿El pijama…?


  Hice recuento: las gafas de bucear, la visera, el skate, las bermudas, el chándal, la riñonera, la linterna (tendría que acordarme de que no tenía pilas), el jersey azul, la pelota, las canicas, una toalla, las chanclas, dos pantalones, camisas, el bañador, los botines… Ningún pijama.


  Desaté las correas sin poder reprimir un bufido; saqué un pijama del armario, lo tiré hecho un ovillo dentro de la maleta y até de nuevo con paciencia el correaje.


  —¿Y el neceser? —insistió mamá.


  —¿El nece… ser?


  Hice recuento: las gafas de bucear, la visera, el skate, las bermudas, el chándal, la riñonera, la linterna (¿dónde podría comprar las pilas?), el jersey azul, la pelota, las canicas, una toalla, las chanclas, dos pantalones, camisas, el bañador, los botines, un pijama…


  Desaté las correas de la maleta con la furia de un toro. Me acerqué al baño y saqué del armario el neceser. Comprobé que estaban el cepillo de dientes, el gel, el champú, la colonia y un peine, y lo arrojé al interior de la maleta.


  —¡Todo listo! —grité y, antes que a mi madre se le ocurriera preguntar por alguna otra cosa, exclamé—: ¡Date prisa con la tortilla, el autobús está al llegar!


  Mamá replicó burlona:


  —No tienes tanta prisa para ir al colegio.


  Visto por donde venían los tiros, opté por acallar mi impaciencia escrutando la calle desde la ventana.


  El cielo era de un azul intenso, sin una pequeña nube que lo enturbiara. ¡Toda una promesa de buenas vacaciones!


  Para ir ganando tiempo, arrastré la maleta hasta el pasillo.
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  —Pronto estaré de nuevo con mis amigos —me dije, y me vino a la cabeza cómo conocí a Carlos: el muy bestia casi se enfada conmigo porque, en el autobús, me acomodé en el asiento reservado para su hermana Nona.


  ¿Y Virginia? ¿Seguiría tan flaca y larguirucha? Reprimí una sonrisa al acordarme de cómo comenzó a sumergir, una y otra vez, la cabeza de Carlos dentro del agua de la piscina cuando él intentó hacerle una aguadilla. ¡Le quedó una cara más blanca que un terrón de azúcar!


  —Supongo que no habrás olvidado los calzoncillos, ¿verdad? —inquirió mamá desde la cocina.


  —Los cal… zon… cillos.


  Una terrible sospecha me golpeó el estómago.


  Las gafas de bucear, la visera, el skate, las bermudas… ¿Cal… zon… cilios…?


  Desaté las correas de la maleta con la lentitud de una estatua. Sentía algo parecido al borboteo del agua hirviendo. Abrí los cajones de la mesilla y saqué algunos pares que se sumaron al revoltijo de ropa hacinada en el interior de la maleta.


  Mamá interrogaba implacable:


  —¿Pantalones, camisas, bañador, pijama…?


  Afuera se oyó el claxon de un autobús.


  —¡¡Ya están aquí!! —la corté sin poder reprimir la excitación.


  Mi madre salió hasta la puerta para darme un beso de despedida.


  —Escríbeme en cuanto llegues.


  —Mejor, te llamo por teléfono —repliqué.


  —A ti lo que te pasa es que se te hace cuesta arriba escribir una letra detrás de otra.


  —Pues a ver si inventan bolígrafos con «piñones» y «catalinas». Así todo sería más fácil.


  Mi madre no se dio por enterada.


  —¡Que te diviertas! —dijo despidiéndose con el brazo.


  El autobús ronroneaba como un gato y se perdió calle abajo, rumbo a la colonia.


  


  2 ¡Era estupendo! De nuevo juntos. Carlos me abrazó con tanto entusiasmo que me crujieron los huesos como una madera a punto de hacerse astillas.


  —Recoge tus cosas y sígueme. Te he reservado la parte de arriba de mi litera.


  Saqué la maleta del portaequipajes del autobús y eché a andar tras él.


  —¿Y Virginia?


  —Hasta mañana no viene —respondió Carlos, y añadió después—: Cuestiones de trabajo.


  —¿De trabajo?


  —Del trabajo de sus padres. Ya sabes, siempre tan superocupados con lo de la agencia.


  —¡Ah! —exclamé, como si aquello lo explicara todo.


  —Date prisa, que hay natillas de postre y no quiero perdérmelas.


  Aligeré el paso. Desde el dormitorio llegaba un alboroto de miedo. La señorita Carmen y la señorita Inés resoplaban desesperadamente intentando poner un poco de orden en aquella algarabía.


  —La última del pasillo —indicó Carlos.


  Dejé la maleta encima de una silla y subí a la litera.


  —¡Óscar! —Gruñó mi amigo con impaciencia.


  —¿Qué…?


  —¿Cómo que qué? ¡Que hay natillas de postre…!


  Bajamos al comedor como dos rayos.


  Las mesas estaban aún sin colocar, así que Carlos, suspirando con resignación, me indicó que lo siguiera.


  Salimos al patio y nos dirigimos a la parte trasera del edificio.


  —Procura que no nos vean. A las «seños» no les hace gracia que vengamos por aquí.


  Hice un gesto afirmativo con la cabeza y me pegué contra la pared. Al doblar la esquina, Carlos señaló una pequeña caseta.


  —¿Tienes algo que llevar a la boca?


  Hurgué por los bolsillos. Aún me quedaba media tableta de chocolate del bocadillo del viaje.


  A Carlos se le abrieron los ojos como platos. Por un instante, temí que se tragara el chocolate sin quitar siquiera el envoltorio. Su estómago rugió como una fiera hambrienta. Bizqueó dos o tres veces. Luego, con la resolución de quien hace un acto heroico, apartó la mirada de la golosina y dejó escapar un silbo.


  Se oyeron unos débiles ladridos por respuesta.


  —¡Sansón, ven acá! —ordenó Carlos.


  Por entre las maderas que hacían las veces de puerta asomó el hocico de un perro delgaducho y con toda la pinta de tener más pulgas que pelos.


  —Es un cocker auténtico —susurró mi amigo con admiración. Al ver que lo del cocker no me impresionaba mucho, prosiguió—: A mi primo Alejandro le regalaron un fox-terrier. Antes tenía un mastín, pero, cuando se hizo grande, tuvieron que llevarlo al pueblo. Tía Carlota tiene un pequinés. A mí los pequineses no me gustan, son perros de señoritas; en cambio, un cocker… ¡¡Sansón, ven acá!! —repitió a la vez que le tendía la media tableta de chocolate.


  El chucho no se hizo de rogar.
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  —¿De quién es? —pregunté.


  —Ahora es mío. Lo encontré junto a la tapia que rodea la colonia. Estaba abandonado y con más hambre que un elefante tras cinco días de ayuno.


  —¿Y por qué estás tan seguro de que lo han abandonado?


  —¡Pareces tonto! —refunfuñó Carlos—. Hasta un ciego lo habría visto.


  —¡Ya, pero si…!


  —Pero si no nos damos prisa, nos quedamos sin natillas —replicó mi amigo, y echó a correr.


  


  El postre de natillas estaba para chuparse los dedos. Lo que ya no me gustó, lo que se dice nada, fue la sopa de letras con estrellas. Cuando llenaron mi plato con aquel caldo rebosante de alfabetos y constelaciones, se me hizo un nudo en la garganta.


  Con pulso tembloroso, logré introducir la cuchara en el brebaje, pero lo que ya no pude fue sacarla de él. Me había quedado más pálido que un limón y el brazo se negaba a obedecerme.


  Por suerte, allí estaba Carlos. Con mucha educación, agarró mi plato de sopa con ambas manos y dijo:


  —¿Me permites?


  Antes de que tuviera tiempo de decir esta boca es mía, ya se había engullido toda la sopa de letras con estrellas. ¡Menudo alivio!


  Después de la cena nos dejaron ver un rato la televisión y luego, a la cama. Pero aquella primera noche, lo que se dice dormir, dormimos poco. Apenas acababa de coger el sueño cuando al pesado de Carlos no se le ocurrió otra cosa que despertarme para jugar a marineros.


  —La litera será el barco —propuso.


  Me di la vuelta mascullando entre dientes que me dejara dormir.


  —Está bien, tu litera será el barco —y, antes de que me diera cuenta, ya se había escurrido bajo el edredón de mi cama.


  —¡¡Déjameee dooormir!! —Bostecé.


  Pero mi amigo, ni caso.


  —¡El barco hace aguas! —gritó asomando las narices por debajo del edredón—. ¡Todos al camarote!


  Bostecé de nuevo un par de veces, pero Carlos, agarrándome del pijama, me zarandeó como si fuera un muñeco de trapo.


  —¡¡Despierte, marinero; es una orden!!


  Claro que desperté.


  —Oye, tío bestia —gruñí—, como sigas gritando de ese modo, vas a despertar hasta a los esquimales del polo Norte.


  —¡Tenemos que echar la barcaza al mar! —continuó, sin querer darse por enterado.


  La barcaza era mi almohada, así que Carlos simulaba empujarla con todas sus fuerzas.


  —Oye —propuse—, si el barco fuese insumergible, entonces no tendríamos que abandonarlo.


  Mi amigo se detuvo en seco y se me quedó mirando como quien acaba de ver un mono con alas o algo por el estilo.


  —¿Imbrusmesfible?


  —Insumergible, que no se puede hundir.


  —De acuerdo —dijo Carlos—, este barco es imbrusmesfible y no puede hundirse.


  —Insumergible —rectifiqué.


  —Insurbres…, insubresgible… No, insubres…


  —In-su-mer-gi-ble —repetí recalcando bien cada sílaba.


  —Bueno, pues eso, que el barco es imbrusmesfible.


  Desistí.


  —¡¡Nos atacan!! —chilló de pronto, y me arrojó la almohada como si fuera un torpedo.


  Bufé mientras respondía a su ataque.


  —¡¡Fallaste!! —gritó alborozado, y saltó de la cama para recoger el improvisado misil.


  Estaba ya a punto de arrojarlo de nuevo cuando algo llamó su atención.


  —¡Eh, Óscar, mira eso!


  —¿Qué pasa ahora?


  —¡Fantasmas!


  —No empieces con tus historias —refunfuñé—, los fantasmas no existen.


  —¿Ah, no? Entonces qué es aquello, ¿un astronauta?


  Picado por la curiosidad, me acerqué a la ventana.


  La noche envolvía todo con su manto oscuro. En lo alto, la luna luchaba por hacerse un hueco entre negros nubarrones. Las farolas apenas si arrojaban suficiente luz como para distinguir las siluetas de los castaños y los columpios del patio.


  —No veo nada.


  —Allí —indicó Carlos—, entre los castaños del fondo.
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  Clavé la mirada en el punto que señalaba mi amigo. ¡Era verdad! Una sombra se deslizaba con lentitud entre los árboles.


  —Seguro que se ha escapado del camposanto —susurró sin inmutarse.


  —¿Del camposanto?


  —Pues claro. ¿Dónde viven los fantasmas?… En los cementerios; y, como el cementerio del pueblo queda a un paso…


  Sentí un chispazo eléctrico recorriéndome la espalda, seguido de un escalofrío que me erizó el vello como si de alfileres se tratara.


  —¿Tú crees… crees que tiene intención de…?


  —Yo no creo nada —me cortó Carlos—. A lo mejor ha venido hasta la colonia simplemente por dar un paseo.


  —Pero, y si… si lo que busca es… es…


  —Como sigas temblequeando —se burló—, te vas a convertir en batidora.


  —Yo no temblequeo —protesté—; lo que pasa es que tengo frío.


  —¡Ja! —sonrió mi amigo—, lo que tienes es un montón de miedo.


  —¡¡Eso es mentira!! —Gruñí con rabia.


  —Vale —acordó él—; entonces, sígueme.


  —¿Que te siga? No estarás pensando en ir a…


  —Tenemos que cazarlo.


  —¡Tú estás loco!


  —Ya sabía yo que eras un cobardica.


  —¡No soy ningún cobardica!


  —Entonces, acompáñame.


  —¿Y si el fantasma…?


  Carlos ya no me oía. Con los zapatos bajo el brazo, caminaba de puntillas hacia la puerta del dormitorio.


  Dejé escapar un suspiro de resignación. Era mi mejor amigo, así que no podía dejar que se enfrentara solo con todo un fantasma.


  Me puse los botines y eché a andar tras él.


  —¡¡Chissst!! —me pidió—. No metas ruido.


  Deseé con todas mis fuerzas que tropezara con algo y que con el alboroto apareciesen la señorita Rosa o la señorita Inés. Pero no ocurrió nada de eso. Atravesamos el pasillo en el más absoluto de los silencios, bajamos al recibidor y salimos al patio.


  —Aléjate de las farolas —ordenó Carlos mientras se perdía tras los setos—. No querrás que nos descubran, ¿verdad?


  Me escurrí entre las sombras.


  —Creo que está cerca de la tapia —susurró poco después—. Daremos un rodeo y le sorprenderemos por la espalda.


  Caminamos pegados a los troncos de los corpulentos castaños, atentos a cualquier bicho, grande o pequeño, que se moviera. Al acercarnos a la tapia que rodeaba la colonia, un ruido nos hizo detenernos en seco.


  —¡Ya lo tenemos! —murmuró mi amigo.


  La boca se me hizo un pedazo de esparto al balbucir:


  —¿Y no… no sería mejor dejar que… que se marche?


  Carlos ni siquiera pareció oírme.


  —Tú, quédate aquí; yo iré por detrás —dijo, y se perdió en la noche.


  Me quedé allí, pegado a la corteza del árbol y más quieto que una momia.


  Durante unos instantes no se oyó ni el vuelo de una mosca; luego, sentí que alguien se acercaba. ¿Sería Carlos? Dudé. También podría tratarse del fantasma. Claro que enseguida caí en la cuenta de que los fantasmas no hacen ruido al caminar; simplemente se deslizan por el aire.


  —¡Carlos! —susurré en voz muy baja.


  ¡¡Buff!! Cada vez que lo recuerdo… En contestación a mi llamada se plantó una sombra justo delante de mis narices. No podía ver bien su cara, pero resultaba tan amenazadora como un oso salvaje.


  —¡Carlos! —grité con fuerza.


  La figura trató de impedir que chillara cubriéndome la boca con la mano, pero clavé mis dientes en sus dedos y pateé su espinilla.


  El hombre, o lo que fuera, dejó escapar un gruñido de dolor y de rabia.


  —¡¡¡Carlos!!! —grité aún con más fuerza.


  —¿Óscar?


  —¡¡¡Aquí!!! —aullé como alma que lleva el diablo.


  —¡Ya vamos! —respondió Carlos.


  —¡Venid todos! —dijo alguien entre los castaños.


  —¡A por él! —resopló otra voz.


  Ante el inesperado ataque, el hombre me soltó y salió huyendo como zorro al que persiguen una manada de perros.


  Respiré con alivio.


  Carlos no tardó en estar junto a mí.


  —¿Todo bien?


  —Aún estoy entero —respondí. Luego, al caer en la cuenta de que no llegaba nadie más, pregunté—: ¿Y los otros?


  —¿Qué otros?


  —Los que venían contigo.


  —¡Ah! —exclamó Carlos como si fuese lo más natural del mundo—. Era sólo un truco.


  —¿Un truco?


  —Ya sabes que imitar voces se me da muy bien.


  —De no ser porque estaba apoyado en el árbol, me caigo de espaldas.


  —Será mejor que volvamos dentro —propuso mi amigo.


  —Sí, mejor será —asentí—. Por esta noche ya hemos cazado bastantes fantasmas.


  —¿Fantasmas? —se burló Carlos—. Tú estás majara; los fantasmas no existen.


  


  3 Se oyeron unas palmadas al fondo del corredor, seguidas de la voz alegre y cantarina de la señorita Inés, que trataba de despertar a las veintitantas marmotas del dormitorio.


  —¡Vamos, vamos; arriba!


  Abrí un poco los ojos, pero los cerré enseguida. Estaba muerto de sueño.


  Carlos saltó de su litera con la misma agilidad que un saco de patatas.


  —El cielo está oscuro —anunció poniendo voz de locutor de radio— y ha sido invadido por una flotilla de amenazadoras nubes.


  —Pues, entonces, se fastidió la piscina —dije con aire resignado, y me escurrí perezosamente bajo las sábanas.


  Carlos parecía intrigado y con ganas de charlar.


  —¿Qué andaría buscando el tipo de anoche?


  —Seguro que era un ladrón —apunté—, o tal vez un malhechor que ha escapado de la cárcel. ¡¡¡Buuufff!!! Con sólo pensarlo, se me pone la carne de gallina.


  —Hasta es posible que ofrezcan una recompensa por él —añadió mi compañero.


  El ruido del motor de un coche interrumpió nuestra conversación.


  Carlos se acercó a la ventana.


  —¡Es Virginia!


  Salté de la cama con la rapidez de un galgo.


  Nuestra amiga seguía tan pelirroja como siempre y tan delgada como un mondadientes.


  —¡Vamos! —se apresuró Carlos.


  No tuvo que repetírmelo dos veces. Me puse el pantalón y los botines y eché a correr tras él.


  Al vernos llegar, Virginia nos saludó con la mano. Nos abrazamos como viejos amigos que se encuentran de nuevo tras un larguísimo viaje.


  —¡Es estupendo! —exclamó ella.


  —¡Fenomenal! —añadió Carlos.


  ¡Y claro que era estupendo y fenomenal!


  —Os he traído un pequeño regalo —dijo mientras abría allí mismo la maleta y sacaba de su interior dos trozos de madera pintados de vivos colores.


  —Esto, para ti.
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  Carlos quedó con la boca abierta, no sé si por la emoción o porque no acertaba a descifrar el significado de aquella figura.


  —Lo hice yo misma —señaló Virginia—. Como te gustan tanto los gatos…


  Carlos miró de nuevo el trozo de madera que sostenía entre las manos.


  —¡Un gato…! Claro, pero si se ve enseguida que es un… un gato.


  —Y esto, para ti —prosiguió Virginia, alargándome otra de sus tallas.


  —Es una… una jirafa preciosa —balbucí.


  Virginia frunció el ceño.


  —No es ninguna jirafa; es una llama de Nepal.


  Ahora fui yo quien se quedó boquiabierto.


  Virginia, un tanto ofendida, agarró su maleta y, antes de encaminarse a su dormitorio, sentenció:


  —Es inútil ofrecer obras de arte a los asnos. El arte es para espíritus cultivados.


  Carlos y yo nos quedamos pasmados, como dos tontos.


  —¿Qué ha querido decir con todo ese discurso del arte y de los espíritus cultivados? —susurré.


  Mi amigo se encogió de hombros.


  —Creo que se ha enfadado.


  —Pero, si no le hemos hecho nada —protesté.


  —Seguro que es por los regalos.


  —¿Por los regalos?


  —Virginia piensa que no sabemos apreciarlos.


  —¡Pues si que empezamos bien! —exclamé mientras trataba de encontrar algún parecido entre el trozo de madera que tenía entre las manos y las llamas del Nepal.


  —¡Ya está! —saltó de pronto Carlos—. Le regalaremos una escultura. Así se dará cuenta de que nosotros también somos gente cultivada.


  —¡Tú estás loco! —rugí—. Si ni siquiera tenemos dinero para comprar el envoltorio de un caramelo, ¿cómo vamos a poder comprar una escultura?


  —¿Y quién ha dicho que vayamos a comprarla? La haremos nosotros.


  —¿Nosotros? ¿Quieres decir tú… y yo?


  —Eso es, nosotros. Yo la hago y tú me ayudas. Ya verás, Virginia se va a quedar de piedra.


  El que, desde luego, se quedó de piedra fui yo.


  —¡Manos a la obra! —exclamó Carlos, y se encaminó con resolución hacia la parte trasera de la casona.


  Eché a andar tras él de mala gana.


  —Necesitamos alambre, maderas, cartones, plásticos, clavos, un martillo, algunos tornillos, una brocha, dos o tres…


  —Qué pretendes —gruñí—, ¿hacer una escultura o construir un barco?


  —A ver si te enteras de una vez, cabeza de albaricoque. La semana pasada estuve en un museo.


  —¿En qué museo? —pregunté con curiosidad.


  —Pues en uno —respondió evasivo—, y estaba lleno de esculturas.


  —Pero, por ir a un museo, no te conviertes en escultor.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —¡De acuerdo! —concedí para no seguir discutiendo—. Tú eres escultor y yo te ayudo. ¿Y ahora?


  —¡Sígueme! —ordenó mi amigo.


  Nos colamos por uno de los portones de la parte trasera y subimos a la segunda planta.


  —Ahí —me dijo señalando una puerta.


  —Como nos pillen, se nos va a caer el pelo —refunfuñé.


  —A estas horas, nunca viene nadie. Están todos en las duchas.


  —¿Y si volvemos otro día? —insistí.


  —¡Chissst!


  Carlos se acercó a la puerta y empujó con suavidad. No estaba cerrada con llave y cedió fácilmente.


  —¡Vamos, entra!


  —¡Por los bigotes de cien focas! —exclamé al asomar las narices—. ¡Es fantástico!


  Allí había montones de ropa, sombreros a cual más estrafalario, caretas, trapos de todos los colores, cortinas llenas de encajes, barbas y bigotes postizos, muñecos, cajones repletos de guirnaldas y bolas brillantes como espejos, ruedas de bicicleta, tubos de cartón y mil cosas más.


  —Es el almacén del taller de teatro —apuntó Carlos—. Aquí podremos trabajar tranquilos.


  Y, sin más explicaciones, se puso a revolver entre las cajas.


  —Esto servirá —dijo mientras apartaba un gran tubo de cartón—, y esto también —añadió, retirando un par de tablas de madera—. Ahora, un buen sombrero, unas gafas y… Sí, esta rueda es justo lo que me hacía falta.


  Clavó las tablas a uno de los lados del tubo, al otro atornilló la rueda; luego, envolvió la parte baja con trapos y lo sujetó todo con alambre. Encima del tubo puso el sombrero, y, debajo del sombrero, dibujó un par de ojos y una nariz grande, como una berenjena.


  —¿Qué te parece? —preguntó mirando con satisfacción su obra.


  —Es una escultura muy rara —dije.


  —Todas las esculturas modernas son muy raras —sentenció mi amigo.


  Como no tenía ganas de discutir, me encogí de hombros.


  —¿Y ahora qué hacemos con ella?


  —¿Cómo que qué hacemos? Pues hacemos lo que hay que hacer: regalársela a Virginia.


  Y ya no se habló más del asunto. Bajamos la escultura a la primera planta y de allí la arrastramos hasta la caseta de Sansón. Sansón nos saludó con unos cuantos ladridos de bienvenida y no paró de saltar y dar vueltas a nuestro alrededor, hasta que se convenció de que no teníamos ni siquiera un mal trozo de pan que ofrecerle. Entonces se quedó muy quieto mirando la escultura de Carlos. ¿Les gustará el arte moderno a los perros?


  


  Cuando llegamos al comedor, la señorita Inés nos lanzó una mirada que no presagiaba nada bueno.
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  —¡Pero qué horas son éstas de bajar a desayunar! —Gruñó. Carlos puso cara de quien no ha roto nunca un plato y yo hice otro tanto.


  —Es que las duchas… —comenzó a excusarse mi amigo.


  —Es que sois un par de dormilones —cortó ella. Carlos sonrió bobaliconamente.


  La «seño» alzó los ojos con resignación.


  —Está bien, está bien; pero que sea la última vez que llegáis a estas horas.


  Corrimos a sentarnos en la mesa que Virginia nos había reservado.


  —¿Dónde os habíais metido?


  —Estuvimos haciendo una escul…


  —Exculsión —atajó rápidamente Carlos.


  —¿Una exculsión? —preguntó ella con cara de asombro.


  —¿Una exculsión? —repitió Carlos—. ¿Qué es una exculsión?


  —Tú dijiste que habíais estado de exculsión.


  —No —rectificó Carlos—, yo dije de excursión.


  Virginia nos miró de reojo. Seguro que comenzaba a sospechar algo.


  —Andábamos tras las pruebas del delito —dejó caer Carlos, como si fuese la cosa más natural del mundo.


  Virginia bajó la voz.


  —¿Han asesinado a alguien?


  —Todavía no —replicó Carlos, echándole misterio a la cosa.


  —¿Todavía? ¿Qué quieres decir con eso de todavía?


  —Estamos investigando un caso, ¿verdad Óscar?


  Asentí con la cabeza.


  —Venga, pesados —se impacientó—, desembuchadlo todo de una vez.


  Carlos me lanzó una mirada de complicidad.


  —Será mejor contárselo —dije.


  —Y desde el principio —añadió Virginia.


  No hizo falta que insistiera más. Atropelladamente, nos lanzamos los dos a cacarear como gallinas.


  De vez en cuando, nuestra amiga lanzaba un «¡Oh!» de admiración o un «¡Chufas, rechufas y requeterrechufas! ¡Vaya aventura!», lo que nos animaba a seguir contándole con pelos y señales todo lo ocurrido la noche anterior.


  Cuando acabamos de narrar los hechos, Carlos, dándoselas de sabueso, sentenció:


  —Tenemos que peinar la zona. Tal vez encontremos alguna pista.


  A Virginia le pareció genial la idea.


  —Nos vemos en el bosquecillo de castaños dentro de media hora —dijo. Luego, a modo de excusa, aclaró—: Aún no he terminado de ordenar mis cosas.


  —Dentro de media hora —aprobó Carlos levantándose de la silla.


  Hice otro tanto, pero, antes de abandonar la mesa, Carlos me susurró al oído:


  —Llénate los bolsillos de pan, yo procuraré llevarme un vaso de leche.


  Como me quedé mirándolo con cara de no entender nada, añadió:


  —Es para Sansón.


  


  Sansón bebió el vaso de leche con avidez; el pan lo mordisqueó sin demasiado entusiasmo.


  Carlos le acarició el lomo.


  —Paciencia, muchacho, esta tarde tendrás algo más jugoso que llevarte al estómago.


  —Virginia nos espera —recordé de pronto.


  Carlos miró de refilón a su perro.


  —¿Qué te parece si lo llevamos con nosotros?


  —¡De acuerdo! —aprobé—. Tal vez nos resulte útil.


  Y, ya sin más dilaciones, nos dirigimos a la cita.


  Rodeamos la casona y nos internamos en el bosquecillo de castaños.


  Carlos lanzó uno de sus silbos. La respuesta no tardó en llegar.


  —Allí está —dije señalando la figura espigada de nuestra amiga.


  A Sansón pareció gustarle Virginia, pues, nada más verla, corrió hacia ella y no paró de dar vueltas a su alrededor.


  —¿De dónde lo habéis sacado? —preguntó ella mientras se inclinaba hacia el chucho para acariciarle la cabeza.


  —Lo encontró Carlos —dije.


  —Es un cocker —aclaró Carlos—. Los cocker son perros muy inteligentes. El guardabosques, que es amigo de mi tío Eladio, tiene un cocker y suele decir que su perro conoce mejor que nadie cada rincón del condado. Y, en el pueblo de mi abuelo Ricardo, un cocker salvó una vez la vida de un niño que había caído en un pozo, y…
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  —De acuerdo, de acuerdo —lo interrumpí—. Los cocker son los perros más inteligentes del mundo, pero no hemos venido aquí para que nos largues un discurso sobre la inteligencia de los perros, sino para investigar.


  —Ya sé por qué a ti no te gusta que hable sobre lo inteligentes que son los perros —saltó Carlos—. Porque hasta los perros pulga son más listos que tú.


  —Los perros pulga no existen —me defendí—. Pero, si existieran, su cerebro sería por lo menos dos veces más grande que el tuyo.


  —¡Mira quién va a hablar! —bufó Carlos—. Pero si tu cerebro cabe en una caja de cerillas y aún sobra espacio.


  —¡Ya basta! —cortó Virginia—. Los dos tenéis menos cerebro que un mosquito, así que no perdamos tiempo. Tú, Carlos, por la izquierda y tú, Óscar, por la derecha; yo rastrearé por el centro.


  —De acuerdo —asentimos los dos, y nos enfrascamos en una búsqueda minuciosa.


  —¿Alguna pista? —preguntó Virginia al cabo de un buen rato.


  —Nada —respondió Carlos.


  —Nada —respondí yo.


  Seguimos rastreando la zona palmo a palmo, como auténticos indios siux.


  De cuando en cuando, se levantaba un vientecillo pegajoso que traía olor a lluvia.


  Alcé la mirada. El cielo parecía pintado de asfalto. Las nubes se amontonaban negras y amenazadoras.


  —¿Seguro que fue aquí? —interrogó Virginia.


  —Seguro —contestó Carlos.


  —Seguro —ratifiqué yo.


  De golpe, el cielo pareció rasgarse en dos. La descarga de un trueno retumbó sobre nuestras cabezas y las primeras gotas comenzaron a salpicar las crestas de los árboles.


  —¡A cubierto! —gritó Virginia.


  Y los tres, seguidos de Sansón, corrimos a atecharnos. En unos instantes, el aguacero se desató con verdadera furia.


  —¡Vaya forma más tonta de llover! —Gruñó Carlos.


  —Pues a mí me gusta —señalé—. El aire huele a tierra húmeda, el paisaje se llena de multitud de reflejos…


  —¡Baaah! —resopló Carlos—. A mí me fastidia un montón. No puedes correr, no puedes jugar y, además, si te ensucias de barro, te cae encima una reprimenda de miedo.


  Virginia se quedó mirándonos con aire pensativo; luego, sentenció:


  —El agua borrará las huellas.


  —Lo más probable —intervino Carlos— es que al tipo de anoche, después del susto que le dimos, se le hayan quitado las ganas de aparecer más por aquí.


  —Sí —concluyó Virginia—, es más que probable, así que se acabó el misteri…


  Antes de terminar la frase, se volvió hacia nosotros con gesto de sorpresa.


  —¡Eh, Carlos! Mira lo que tiene tu perro entre los dientes.


  —¡Por los rabos de cien lagartijas! —masculló—. ¡Es una cartera! —Y se precipitó sobre Sansón para arrancársela de la boca.


  —Nosotros haciendo de detectives y resulta que es el perro quien encuentra las pistas —rió Virginia.


  —¿Qué dices ahora? ¿Son o no son superinteligentes los cocker?


  No tenía ganas de volver a discutir con mi amigo, así que cambié de tema.


  —¿Crees que la cartera pertenece al tipo de anoche?
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  —Veamos primero qué hay dentro —propuso Virginia—. Luego, vendrán las conclusiones.


  Carlos no se hizo de rogar. Abrió la cartera y comenzó a sacar lo que contenía: un boleto de lotería, un calendario de bolsillo con una chica muy mona en traje de baño, dos tiques de autobús, la foto de una señora mofletuda, otra foto de la misma señora pero con bastantes años menos y dedicada «A mi querido Sebas, con mucho cariño», una tarjeta de crédito y un documento de identidad a nombre de Sebastián Martínez Castro.


  —Es él —dije en cuanto vi la foto del carné.


  —Había poca luz —señaló Carlos—, y de noche todos los gatos son patos…


  —Pardos —corrigió Virginia.


  —Eso mismo —asintió Carlos—. Todos los patos son pardos.


  —Todos los gatos son pardos —suspiró Virginia.


  —Pues eso.


  —Es él —sentencié—, estoy seguro.


  —Pues el señor este no tiene ninguna pinta de malhechor —afirmó Virginia.


  Y era verdad. Viéndolo allí, pegado a un trozo de cartulina plastificada, no parecía, ni con mucho, tan fiero como la noche anterior.


  —¿Y ahora? —pregunté.


  Mi amigo se encogió de hombros.


  —Lo mejor será contárselo todo a la directora —propuso Virginia.


  —De eso nada —protestó Carlos—. Si se enteran de que salimos del dormitorio por la noche, nos caerá una buena.


  —Eso no hay por qué contarlo —insistió Virginia—. Con decir que hemos encontrado la cartera entre los castaños es suficiente; luego, ya veremos.


  Carlos meneó la cabeza en señal de desacuerdo.


  —Si entregamos la cartera, nos quedamos sin la principal prueba del delito.


  —Pero el caso —apuntó nuestra amiga— es que no hay ningún delito.


  —Eso sí que es cierto —señalé.


  —Está bien, está bien —acordó Carlos—. De todas formas, quizá sea la única manera de encontrarnos cara a cara con el tal Sebas.


  


  La directora nos recibió con una de sus amables sonrisas.


  —Y bien, muchachos, vosotros diréis.


  Carlos y yo nos quedamos callados como estatuas. Virginia titubeó un poco y arrancó.


  —Es que hemos encontrado una cartera entre los castaños y creemos que su dueño…


  —¿Una caldera de estaño? —interrumpió la directora, que, además de directora, era un poquito sorda.


  —Una car-te-ra —recalcó Virginia.


  —¡Una cartera de estaño! —se sorprendió—. Eso sí que es raro.


  Nuestra amiga sacó del bolsillo trasero de su pantalón la cartera y la puso encima de la mesa.


  —La encontramos entre los cas-ta-ños.


  —¡Vaya! —exclamó la directora—. Así que la encontrasteis entre los castaños.


  Luego, mirándonos fijamente, preguntó con aire severo:


  —¿Pero de dónde habéis sacado la idea de que la cartera era de estaño?


  Virginia suspiró con resignación.


  —No dijimos que fuese de estaño, sino que la encontramos entre los castaños.


  —¡Caramba! A veces tengo la impresión de que necesitaría ir al otorrinolaringólogo.


  —Y creemos —prosiguió Virginia— que su dueño…


  —¡¡Pero si es mi pequeño Sebas!! —exclamó la directora al abrir la cartera y toparse con la foto del carné de identidad.


  —¿Lo… lo conoce usted? —balbuceó Virginia.


  —¿Que si lo conozco? Desde luego que lo conozco, y muy bien, por cierto. Sebas es mi único sobrino. ¡Qué alegría se va a llevar cuando sepa que he encontrado su cartera!


  —Así que ese tipo…, digo ese tío…, quiero decir ese sobrino, es el suyo —intervino Carlos.


  —¿Qué vecino? —se extrañó la directora.


  —El de la foto —aclaró Carlos.


  —¿El de la moto?


  —El de la fo-to —recalcó mi amigo.


  —¿Te refieres a Sebas? —sonrió la directora—. ¡Pero si mi sobrino no tiene moto! Claro que tampoco le hace ninguna falta, porque así camina un poquito. Caminar es bueno para el corazón.


  —Pero la cartera —insistió Carlos—, la encontramos entre los castaños. ¿No le parece raro?


  —¿Caro?


  —Ra-ro —recalcó Virginia.


  —¡Ah! —se excusó la directora—. ¡Sebas es tan despistado! Lo pierde todo. Sin ir más lejos, el otro día me hizo una visita y perdió a su perro.


  —¿A su perro? —saltó Carlos, y creo que le dio un vuelco el corazón.


  —Es que Sebas quiere mucho a los animales —se explicó la «dire».


  —Entonces… ¿no es ningún malhechor? —concluyó Virginia.


  —¿Mi Sebas un malhechor? ¡De ninguna manera! Es un buenazo, un trozo de pan.


  —Y, en cuanto al perro —inquirió Carlos—, ¿podría decirnos de qué raza es?


  —¡Humm! —murmuró la directora entrecerrando los ojos como quien hace un gran esfuerzo por concentrarse—. Creo que era un… un… No, no… ¡Pero qué distraída soy! Ésa era la marca de la lavadora.


  —¿Un galgo? —dejó caer Carlos.


  —¡Oh, no, no! Un gallo no, ya os dije que era un perro.


  —¿Un setter irlandés? —apuntó mi amigo.


  —Pero si casi lo tengo en la punta de la lengua…


  —¿Un afgano…, un pastor alemán…, un san Bernardo…, un bulldog…?
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  —No, no… Tiene un nombre parecido a un juego de cartas.


  —¿Subastao…, tute…?


  —¡¡Póquer!! —saltó la directora con una chispa de sonrisa triunfal en sus ojos—. Eso es, ¡póquer!


  —Coker —corrigió Carlos desinflándose como un globo.


  —Exacto —asintió la directora—. Era un cocker. Gracias a Dios que lo encontró al día siguiente; si no, se muere de pena.


  —¿Encontró a su perro?


  —¿Que si lo encontró? Ya lo creo, lo había olvidado en el asiento trasero del coche. ¿No tiene gracia?


  —¡Entonces, Sansón no es su perro! ¡Sansón no es su perro! —exclamó Carlos más contento que unas castañuelas.


  —¿Jamón para el perro?


  El asunto estaba aclarado, así que nos despedimos educadamente de la directora y abandonamos el despacho. A nuestras espaldas resonaba aún su voz amable y bonachona.


  —¡Jamón para el perro! ¡Qué barbaridad! Con la de gente que pasa hambre.


  


  4 Por la noche trazamos un plan.


  —Cuando todos estén durmiendo, nos levantamos y traemos la escultura. En el recibidor quedará bien.


  —¿Y por qué en el recibidor? —quise saber.


  —Pues porque en el recibidor la verá Virginia cuando baje a desayunar —aclaró Carlos—. Así de sencillo.


  —Ya. Pero no será sólo Virginia quien la vea —añadí—, y puede que a las «seños» no les guste.


  —La escultura moderna gusta a todos —me aseguró—, ya lo verás. Se van a quedar con la boca abierta y, cuando se enteren de que hemos sido nosotros quienes la hemos hecho, hasta es posible que nos den un premio.


  —¿Un premio? —Aquello sonaba bien, así que insistí—. ¿Qué tipo de premio crees que nos darán?


  Carlos se rascó la punta de la nariz como hace siempre que se pone a pensar.


  —¿Qué te parece una bolsa de caramelos?


  —No está mal —dije sin demasiada convicción—, pero sería mejor un lote de libros. En el colegio, los premios siempre son libros.


  —A mí no me gustan los libros —gruñó—. Leer es aburrido.


  —Leer no es aburrido —protesté—. Te enteras de un montón de cosas, conoces las costumbres de otras gentes, y puedes vivir muchas aventuras.


  —¡¡Baaah!! —bufó Carlos—. Te pareces a la «seño», siempre con la misma monserga: que si tenemos que leer mucho, que si un libro es un buen amigo… ¡Tonterías!


  —¡¡No son tonterías!! Y, para que te enteres, cuando sea mayor voy a ser escritor.


  Carlos dejó de gesticular como un mono y se quedó mirándome fijamente por si me estaba burlando de él.


  —¿En serio?


  Afirmé con la cabeza.


  —¡Vaya! —exclamó, y volvió a rascarse la punta de la nariz. Seguramente su cerebro estaba funcionando a toda máquina—. ¿Y qué clase de libros vas a escribir cuando seas mayor? —me preguntó de improviso.


  Ahora fui yo quien se rascó la nariz. La verdad era que aún no había pensado en ello, así que repliqué para ganar tiempo:


  —¡Eso no es asunto tuyo! Al fin y al cabo, a ti no te gustan los libros.


  —Algunos sí que me gustan —confesó—, sobre todo los que tienen muchos dibujos de animales. Ésos sí que son estupendos.


  —Los escritores escribimos sobre lo que nos apetece —dije dándome importancia.


  —¿Y a ti de qué te va a apetecer? —insistió Carlos.


  —Creo que escribiré sobre viajes —dije, pues lo de viajes sugería mucha aventura.


  —¿Sobre viajes al polo Sur?


  —Es posible. Y también sobre viajes al continente africano y al polo Norte.


  —¿Y escribirás sobre los esquimales?


  —¡Desde luego!


  —¿Y sobre ballenas?
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  —Sobre ballenas también.


  —¡Caray! —exclamó—. Ser escritor de viajes tiene que ser estupendo —luego, añadió—: De acuerdo, diremos que nos regalen libros.


  Titubeé durante unos instantes.


  —Bien pensado, tampoco está mal si nos regalan caramelos y algunos juguetes, ¿no crees?


  —Libros, caramelos y juguetes —convino Carlos. Y los dos nos fuimos quedando adormilados pensando en el premio que nos iban a dar cuando viesen la escultura.


  


  A media noche, Carlos me despertó.


  —¿Qué mosca te ha picado ahoooraaa? —Bostecé.


  —Tenemos que ir por la escultura —susurró mi amigo.


  —¿Quéee escultuuuraaa? —farfullé medio en vela, medio en sueños.


  —No te hagas el tonto —gruñó—. Sabes muy bien a qué escultura me refiero.


  No tuve más remedio que incorporarme de la litera; si no, el muy bruto, a base de vapuleos, termina por convertirme en batido.


  Salimos del dormitorio, cruzamos el pasillo y bajamos hasta el recibidor.


  —Está muy oscuro —me quejé.


  —Claro que está muy oscuro, de noche siempre está muy oscuro.


  —¿Y si encendemos la luz? —propuse.


  —¡De eso nada! —bramó Carlos—. Las «senos» pueden darse cuenta.


  Alcanzamos la puerta a tientas. Carlos lanzó un gruñido.


  —¿Qué pasa? —pregunté.


  —Está cerrada con llave.


  —Pues nos volvemos a la cama.


  —¡Espera! —dijo—. Tal vez podamos salir por alguna ventana.


  —¡Estás loco! —farfullé por lo bajo.


  Pero Carlos, ni caso. Se dirigió al comedor y, acercándose a una de las ventanas, alzó la persiana y tiró de la manilla.


  —¡Salta! —exclamó.


  —Tú primero.


  —Estás muerto de miedo —se burló mi amigo.


  —No tengo ni pizca de miedo —respondí muy serio; pero la verdad era que me temblaban hasta las orejas.


  Salté detrás de él. Rodeamos la casona y fuimos derechos al cobertizo donde escondimos la escultura.


  Sansón nos recibió con un par de ladridos, pero, al olfatear quiénes éramos, comenzó a brincar juguetonamente.


  —¡Ahora no, Sansón! —lo reprendió Carlos—. Tenemos trabajo.


  Apechugamos con la dichosa escultura y, a trancas y barrancas, logramos arrastrarla hasta la ventana del comedor.


  —¡Arriba! —bufó Carlos.


  Tiré con todas mis fuerzas, pero el bulto pesaba lo suyo.


  —¡Con cuidado! Si se rompe, no habrá premio.


  Lo del premio me sonó a música celestial. Sin embargo, tuve una duda.


  —¿Tú crees que este armatos…, quiero decir esta escultura les gustará a las «seños»?


  —Ya te he dicho que les encantará —resopló—, y ahora empuja, que me estoy quedando tieso.


  Empujé hasta que pudimos apoyar la escultura en el alféizar. Luego, todo resultó más sencillo. Carlos se coló por la ventana y, con mucho esmero, posó su obra sobre el embaldosado. La arrastramos después hasta el recibidor y la colocamos junto al macetero.
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  —Ahora, a dormir —propuse estirando los brazos y reprimiendo un bostezo—; estoy que me caigo de sueño.


  Eché a andar hacia la escalera. Carlos, sin embargo, no se movió del sitio.


  —¿Qué pasa? —pregunté.


  —Creo que no es un buen sitio para la escultura.


  —¿Cómo que no es un buen sitio? Tú mismo dijiste que en el recibidor la verían todos cuando bajasen a desayunar.


  —No queda ni pizca de bien —insistió Carlos.


  Comencé a impacientarme.


  —Tenemos que subirla —dijo con determinación.


  —¿Pero se puede saber para qué quieres subirla?


  —En el rellano del pasillo, el impacto será mayor —respondió, más fresco que una lechuga.


  —¿De qué impacto estás hablando? —inquirí, a punto ya de explotar.


  —Mira que eres ignorante —gruñó Carlos—. Aquí nadie se fijará en nuestra escultura; en cambio, arriba, todo el mundo se dará de narices con ella.


  —¿Y para qué quieres que se den de narices con ella?


  —Es sólo una forma de hablar, cabeza de chorlito. Venga, ayúdame.


  Suspiré con resignación.


  —¡Levántala un poco más! —pidió Carlos, y, asiendo bien la escultura, comenzamos a subirla escaleras arriba.


  Tuvimos que pararnos para tomar aliento dos o tres veces, pero al final logramos coronar el rellano.


  —¿Dónde la ponemos? —pregunté.


  Carlos comenzó a rascarse la punta de la nariz.


  Un ruido de pasos, proveniente de las habitaciones donde dormían las monitoras, le hizo detenerse en seco.


  —¡Escóndete! —exclamó, y echó a correr hacia nuestro dormitorio.


  Apenas acabábamos de alcanzar la puerta cuando escuchamos a nuestras espaldas un grito que nos heló la sangre.


  Enseguida se oyeron voces, pasos apresurados, murmullos de asombro. Alguien encendió la luz del pasillo y, en un abrir y cerrar de ojos, el dormitorio se transformó en un auténtico hormiguero. Diego y Alejandro comenzaron a saltar sobre las literas como si fueran trampolines. Rubén, Francisco y Luismi patinaban descalzos por el entarimado… ¡El alboroto era fenomenal!


  Aprovechando la confusión. Carlos y yo nos asomamos al rellano del pasillo. La señorita Inés comenzaba a incorporarse pesadamente del suelo.


  —¡¡Qué horror!! —les explicaba entre jadeos a la señorita Carmen y a la señorita Rosa—. Oí ruidos en el pasillo y… y, al salir, me topé de golpe con esta… esta cosa tan monstruosa —y, la pobre mujer, señalaba con la mano hacia nuestra escultura.


  


  A la mañana siguiente, la escultura había desaparecido del rellano del pasillo. Carlos frunció el ceño.


  —Esto me da mala espina —pronosticó.


  A mí no sólo me daba mala espina, sino que ya me veía sin postre y sin televisión por lo menos durante una semana.


  Bajamos a desayunar. Cuando estuvimos todos sentados, la señorita Inés se nos quedó mirando un buen rato sin decir ni pío. Tenía la cara más larga que un palo de escoba.


  —Anoche —arrancó. Y casi se podía olfatear en el aire que la tormenta estaba al caer—, anoche alguno de ustedes dejó olvidado en el pasillo un horrible cachivache que a punto estuvo de ser la causa de una desgracia…


  Carlos se removía inquieto en su silla.


  —… Un horrible cachivache que alguno de ustedes se tomó la molestia de construir…


  Aquí se detuvo unos instantes, nos atravesó a todos con la mirada y prosiguió.


  —… no se sabe bien con qué intenciones.


  Respiró un poco y continuó, recalcando cada palabra como si mascara chicle.


  —Un horrible cachivache, colocado enfrente de nuestra habitación…


  Carlos resoplaba como un oso. Su cara iba tomando el color de los tomates maduros a punto de reventar.


  —… un horrible cachivache que…


  Y Carlos reventó.


  —¡No es ningún horrible cachichave!


  —¿Cómo? —inquirió la señorita Inés.


  —Que no es ningún horrible cachichave —repitió Carlos elevando ligeramente la voz.


  —Se dice cachivache —le sopló Virginia.


  —… Cachivache —rectificó mi amigo.


  La «seño» siseó como quien acaba de pillar a un ladronzuelo con las manos en la masa.


  —Así que ya tenemos a nuestro olvidadizo creador del horrible… cachivache.


  —¡No es ningún cachivache! —bufó Carlos.


  —Muy bien —concedió la «seño»—. Dinos entonces lo que es.


  —Una escultura —saltó Carlos rápidamente.


  —¿Una… escultura? —La cara de la «seño» se llenó de asombro—. ¿Intentas decir que el horrible cachi… es una… escultura? ¡No puede ser!


  —Una escultura moderna —aclaró Carlos.


  La señorita se quedó sin voz y casi sin respiración. Cuando logró reponerse, preguntó:


  —¿Y puede saberse qué pensabas hacer con ella?


  —Es un… un regalo.


  —¡Ya! Así que un regalo. De acuerdo, es un regalo. ¿Y puede saberse quién es el afortunado al que iba destinada?


  Carlos dibujó una sonrisa de angelote en su rostro. Luego, señalándome, dijo:


  —Óscar y yo la hicimos para usted.


  —¿Para… mí? —balbució confusa.


  —Como sabemos que le gusta tanto el arte…


  La señorita Inés casi se cae de espaldas. Se contuvo a duras penas, dio dos o tres saltitos de puro nervio y volvió a preguntar, como quien no acaba de creer lo que está oyendo:


  —¿Para… mí?


  Mi amigo sonrió bobaliconamente.


  —Como es su cumpleaños…


  —Pero si yo no cumplo años hasta el mes de octubre —rectificó desconcertada.


  —¿En octubre?


  —El catorce —puntualizó.


  —El catorce —susurró Carlos con desconsuelo—. Pero si Óscar y yo creíamos que los cumplía hoy. —Y recalcó—: Como sabemos que le gusta tanto el arte…


  —¡Oh!, bueno —se conmovió ella—, cualquiera puede equivocarse. Así que el cachiva… es un regalo, y yo que pensaba que… Bueno, en cualquier caso, muchas gracias y… y… Bueno, no sé qué decir… Me ha gustado mucho; sí, mucho. Gracias, de verdad, muchas gracias.


  —¡Ufff! —suspiré dejándome caer sobre el respaldo de la silla—. De buena nos hemos librado.
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  Virginia nos miró de reojo.


  —A mí no me engañáis —murmuró—. Toda esa historia del cumpleaños es un engañabobos.


  —Pues la «seño» se lo ha creído —sonrió Carlos.


  —Pero yo no —atajó Virginia—. Y, además, para que lo sepas, no me gusta la gente que dice mentiras.


  Y, levantándose muy digna, se cambió de mesa.


  —¿Qué mosca le ha picado ahora? —quiso saber Carlos.


  Me encogí de hombros.


  —Ya has oído, no le gustan los que dicen mentiras.


  —¡Yo no digo mentiras! —bufó Carlos.


  Volví a encogerme de hombros.


  —Bueno —rectificó—, algunas veces sí que las digo, pero sólo para que no me castiguen —y prosiguió, a modo de disculpa—: Los mayores siempre están castigando.


  —Eso sí que es verdad —afirmé.


  —Claro que es verdad —refunfuñó, para luego sentenciar—: A las mujeres no hay quien las entienda.


  Como ni siquiera abrí la boca, añadió:


  —Es lo que siempre dice mi padre.


  Nos acercamos hasta la caseta de Sansón, le dimos los restos del pan y de las galletas que llevábamos en el bolsillo.


  —¡Bah! —exclamó de pronto Carlos—. Si ya no quiere ser nuestra amiga, ¡me importa un pepino!


  —¡Y a mí, otro!


  Pero la verdad era que nos importaba.


  Nos entretuvimos un rato jugueteando con Sansón.


  —¿Y si le contamos la verdad a la «seño»? —propuse.


  Carlos titubeó.


  —No sé —dijo al fin—. Seguro que nos cae un buen castigo.


  —Pero, si no lo hacemos, Virginia no querrá ser nuestra amiga.


  —Está bien —aprobó resueltamente—. Vamos a hablar con ella.


  Y fuimos.


  La señorita Inés estaba en el recibidor.


  —¡Ah! —exclamó nada más vernos—. Precisamente estaba buscándoos.


  —Nosotros… —carraspeó Carlos.


  —Sí —sonrió ella—, a vosotros.


  —Es que… —balbuceó Carlos echándole valor.


  —Nada de «es que». Quisiera pediros un pequeño favor y no creo que podáis negaros.


  Carlos lo intentó de nuevo.


  —La escultura no…


  —La escultura, sí —lo cortó—. Ahora veo que no es un cachivache horroroso. Tenéis que perdonarme. Anoche, con el susto, la oscuridad y los nervios, me pareció horrible, pero nada de eso. Es una escultura muy original y quisiera llevármela como recuerdo. —Se detuvo unos instantes y luego añadió—: Así que desearía que la firmaseis.


  —¡¡Firmarla!! —exclamamos a dúo.


  —Eso mismo.


  Y la firmamos.


  Después nos dirigimos al bosquecillo de castaños. Allí estaba Virginia.


  —¿Por qué habéis tardado tanto? —preguntó al vernos llegar.


  —La señorita Inés nos pidió que firmásemos la escultura —dijo Carlos.


  —Y yo que me lo creo —respondió Virginia.


  —Es la pura verdad —insistió mi amigo.


  —No es cierto. Sois unos mentirosos —y, dándonos la espalda, se alejó hacia la casona.
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  —¡Pregúntale a la «seño»! —gritó Carlos. Y, lanzando un respingo, sentenció—: ¡No hay quien…!


  —Sí, ya sé —corté yo—: ¡no hay quien entienda a las mujeres!


  


  5 Como Virginia seguía haciéndose la ofendida, Carlos y yo nos fuimos a jugar a la peonza. Me tocaba tirar cuando llegó Carolina, la amiga de Lucía.


  —Lucía está por ti —soltó de sopetón, y salió corriendo como un conejo al que persigue una manada de galgos.


  Carlos se quedó mirándome un buen rato sin decir ni pío; después, como quien no quiere la cosa, dejó caer:


  —Hoy tenemos yogur de postre.


  —El yogur de chocolate es mi preferido…


  Ahora era yo el que se quedaba mirándolo, sin saber muy bien adonde quería ir a parar.


  —Si Lucia está por ti —prosiguió—, pues… podrías decirle que nos dé su yogur.


  —¡Tú estás mal de la azotea! —Gruñí, y me dispuse a lanzar la peonza.


  Carlos volvió a la carga.


  —Una vez tuve una novia que me regalaba chicles y pegatinas.


  —Yo no quiero tener novia —respondí malhumorado.


  —¿No te cae bien Lucía? —insistió mi amigo.


  —Es bajita —apunté.


  —Bueno, pero ser bajita no tiene nada de malo.


  —Y está llena de pecas.


  —Las pecas no son contagiosas —rebatió Carlos.


  —Y, además, no me gustan sus dientes.


  —¿Qué les pasa a sus dientes?


  —No les pasa nada, pero no me gustan.


  —Tonterías. Lucía es supersimpática. A mí me resulta…


  No le dejé acabar.


  —Entonces, cásate con ella —bufé.


  —¡Vale, vale! Si no te gusta, pues nada de nada. De todas formas, no me negarás que es gracio…


  Corté por lo sano:


  —Aunque Lucía fuese mi novia, y aunque me diera todos sus postres, ¿sabes qué te digo?


  —¿Qué?


  —Que nunca podrías comértelos.


  —Claro que podría —sentenció Carlos.


  —No podrías —insistí—. ¿Y sabes por qué?


  —¿Por qué? —repitió con cara de asombro.


  —Porque me los comería yo antes.


  Carlos resopló como una locomotora.


  —Te toca —dije pasándole la peonza.


  Y ya no hablamos más del tema.


  


  Durante los días siguientes, ni siquiera nos acordamos del asunto de las novias. A Virginia se le había pasado el enfado y todo marchaba sobre ruedas, hasta que… hasta que recibí la carta. No tenía sello ni remite, sólo mi nombre escrito con letras mayúsculas:
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  Estuve tentado de romperla y tirarla a la papelera, pero la curiosidad pudo más que mi primer impulso, así que la abrí. Dentro había una hoja escrita con bolígrafo azul. Olía a colonia. La leí de un tirón:


  
    
      Querido Óscar:


      ¡Hola! ¿Qué tal estás?


      No pienses que soy la estúpida de Lucía.


      Tengo el pelo oscuro, soy un poco más alta


      que la tontaina de Lucía y estoy loca por ti.


      Te amo.


      Adiós, hasta otra carta de amor.

    

  


  Y, al final, firmaba:


  
    «Tu admiradora secreta».

  


  Creo que bizqueé un par de veces. Las mejillas se me encendieron como un par de faroles. Releí de nuevo la carta y me quedé mirando las nubes como un tonto.


  —¿Ocurre algo? —me preguntó Carlos.


  Tardé un rato en reaccionar; luego, le pasé la carta. Después de leerla con calma, no se le ocurrió otra cosa que decir:


  —Es una carta de amor.
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  Estuve a punto de soltarle algo así como «¡Cuánta sagacidad!» o «Vales para detective», pero apenas dejé escapar un susurro de aprobación.


  —De todas formas —argumentó Carlos—, lo mejor es no tener novias; son un estorbo.


  —Creo que sé quién la ha escrito —dije.


  —¡Y qué más da! —saltó mi amigo—. Tú no quieres tener novias, me lo has repetido un montón de veces, así que nos olvidamos de la carta y punto.


  Como ni siquiera moví un dedo, Carlos se impacientó.


  —Tenemos que ir a dar de comer a Sansón.


  —Es morena —susurré—, algo más alta que Lucía y su nombre empieza por S; por S de Sara.


  —¡Oye! ¿Te pasa algo?


  —Sara está enamorada de mí —suspiré—. ¿No es estupendo?


  —¿Estupendo? —farfulló Carlos. Y se me quedó mirando muy fijo.


  —¡Por los bigotes de cien ballenas! —bufó al cabo de un rato—. ¡Te has enamorado!


  


  Sí. Me había enamorado.


  A Virginia no le hizo ni pizca de gracia que me enamorase de Sara, y todo porque no le caía nada bien, y, para colmo, Carlos no paraba de repetir que dejase de hacer el tonto. Creo que estaba un poco celoso. ¡Como a él nadie le escribe cartas de amor! Así que me enfadé con ellos y me uní a la pandilla de Sara.


  Las amigas de Sara son más sosas que una tortilla sin sal, pero, como estaba enamorado, hasta me parecieron simpáticas.


  Nos reuníamos en la pequeña explanada que hay frente a la piscina y allí jugábamos a casarnos. Las amigas de Sara planeaban cada detalle de la boda: a cuántos íbamos a invitar, quiénes serían los padrinos, dónde compraríamos los vestidos, y cosas así. A mí, la verdad es que aquel juego me aburría bastante, pero, como estaba enamorado, ni siquiera protestaba.


  Una mañana, Pili propuso guardar los postres para dar de comer a los niños. Los niños eran sus muñecas. Sara e Isabel estuvieron de acuerdo y a mí no me quedó otro remedio que asentir. Tocaba yogur de chocolate.


  Como siempre, nos reunimos en la explanada que hay frente a la piscina. Pili recogió los postres y, junto con sus amigas, comenzó a dar de comer a los pequeños, es decir, comenzaron a comerse los yogures con el pretexto de alimentar a los muñecos.


  
    [image: Imagen 15]
  


  —Y yo, ¿qué? —protesté.


  —Tú eres el padre —señaló Pili—, y los padres no dan de comer a los bebés.


  —Pero a los padres también nos gustan los yogures, sobre todo si son de chocolate —argumenté.


  —Tú lo que eres es un padre egoísta —me acusó Pili.


  —Eso es mentira.


  Miré a Sara para ver si salía en defensa mía, pero estaba tan ocupada relamiendo la comida de sus muñecos que no me prestó la más mínima atención.


  Un tanto ofendido, me acerqué a ella y le di un beso.


  «¡¡¡Plafff!!!».


  Antes de que pudiera apartarme, me arreó con el yogur en toda la cara, poniéndome perdido de chocolate.


  Después de la torta, se me pasó el enamoramiento.


  Por suerte, Carlos y Virginia aún querían seguir siendo mis amigos.


  


  6 El jueves, después del desayuno, la señorita Inés nos ayudó a preparar las maletas para el viaje de regreso. ¡Las vacaciones habían acabado!


  Carlos estaba inquieto. Tan pronto se dejaba caer sobre la cama como se erguía de un salto o se pegaba a los ventanales que daban al patio.


  —No te preocupes —lo animé—. Las próximas vacaciones estaremos de nuevo juntos.


  Ni siquiera pareció oírme.


  —Podemos escribir a Virginia o llamarla por teléfono.


  Carlos se derrumbó sobre la cama.


  —¿Y si organizamos en clase una excursión y nos vemos en algún sitio secreto?


  Como seguía sin hacerme el más mínimo caso, me dispuse a enrollar los pantalones para guardarlos en la maleta.


  —¡Óscar! —Gruñó la señorita Inés, que es una maniática del orden—. ¡Haz el favor de doblar bien los pantalones!


  Desenrollé los vaqueros.


  —Así no caben —farfullé.


  La «seño» suspiró con resignación.


  —Dóblalos con cuidado y verás cómo caben perfectamente.


  Los doblé sin ganas.


  —¡¡Óscar!! —bufó de nuevo—. ¿Es que no vas a aprender nunca?


  —En mi casa siempre hago una pelota con los pantalones.


  —¿Y tu madre no te dice nada?


  —¿Decirme? A ella también le encanta jugar al fútbol con mis pantalones.


  —¡Déjate de payasadas y acaba de una vez de colocar bien la ropa! —resopló.


  Alisé bien los pantalones por si se enfadaba de verdad, los doblé en dos partes iguales y los puse en la maleta.


  Carlos se incorporó de la cama.


  —¡Tenemos que llevarnos a Sansón! —dijo de golpe.


  —¿Al perro?


  —Sansón no es ningún perro.


  —¿No?


  —No.


  —Entonces, ¿qué es?


  —Es nuestro amigo.


  Me encogí de hombros.


  —¿Y cómo piensas llevártelo? Si te pillan las «profes», te quedas sin… amigo.


  —Podemos esconderlo en la maleta —propuso Carlos.


  —No seas bruto —protesté—. En la maleta se ahogaría.


  —Entonces, buscaremos una caja.


  —Llamaría mucho la atención.


  —¡Ya está! Lo llevaremos en una mochila.


  —Buena idea —corroboré—. Sólo que hay una pega.


  Carlos pareció deshincharse como un globo que pierde aire.


  —¿Qué pega?


  —Que no tenemos mochila.


  —Luismi tiene una, podría prestárnosla.


  —Seguro que no quiere —afirmé.


  —Bueno… —dudó mi amigo—, podemos darle algo a cambio.


  —¿Algo? Ni siquiera tengo una canica.


  —Podemos cambiársela por tu maleta.


  —¿Y por qué no por la tuya? —repliqué.


  —Porque la tuya es nueva.


  —Ni lo sueñes. Si vuelvo a casa sin maleta, me ponen el culo más colorado que un tomate.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó Carlos, y salió corriendo sin más explicaciones.


  


  El autobús dio la vuelta alrededor del patio y estacionó frente a los columpios. En cuanto el conductor abrió las puertas, una auténtica avalancha de toros salvajes saltó al interior. La señorita Ana y la señorita Inés pidieron un poco de orden, pero apenas se las podía oír entre tanto griterío.


  Me despedí de Virginia.


  —Te escribiré —prometió.


  —Yo también —le dije.


  —¿Y Carlos?


  —Metiéndose en algún lío, supongo.


  Virginia enfundó las manos en los bolsillos del vaquero.


  —Odio las despedidas. Sólo se ven caras tristes.


  —A mí tampoco me gustan —dije. Y luego, para cambiar de tema, añadí—: ¿Cuándo llegarán tus padres?


  —Después de la cena. No pueden antes por cuestiones de negocios.


  —Debe de ser un rollo tener tantos negocios.


  Como Virginia se encogiera de hombros, proseguí:


  —Mi padre siempre dice que hay que trabajar para vivir, no vivir para trabajar. Además, si te pasas el día trabajando, nunca tienes tiempo para jugar con los hijos, llevarlos al cine o hacer excursiones.


  Virginia asintió con la cabeza.
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  Se oyó el claxon del autobús.


  —Creo que te echan en falta —susurró mi amiga.


  —Más van a echar a Carlos —repuse—. El muy cabezota se ha empeñado en llevarse a Sansón, y vete tú a saber lo que estará tramando.


  Virginia sonrió.


  —Me lo imaginaba.


  —Bueno, adiós —dije—, y no dejes de escribir. Nos dimos un beso y subí al autobús.


  La señorita Inés ya había comenzado a pasar lista.


  —¡Julia Rodríguez!


  —Aquí.


  —¡Rosa!


  —Yo.


  —¡Joaquín y Mónica!


  Comenzaba a impacientarme. Carlos sin dar señales de vida y el autobús a punto de partir.


  —¡Rubén!


  —Aquí, «profe».


  —¡Ricardo, Begoña…!


  Aplasté la cara contra la ventanilla. Si no llegaba pronto, se iba a armar un triquitraque fenomenal.


  —¡Vanesa, Bárbara…!


  ¿Qué estaría tramando tan en secreto?


  —¡Diego, Carlos!…


  Contuve la respiración.


  La señorita repitió de nuevo:


  —¡Carlos!


  Pegué de nuevo la cara contra el cristal y suspiré con alivio. Acababa de aparecer por entre los castaños con un extraño bulto que Virginia le ayudaba a transportar.


  —¡Ahí llega! —exclamé.


  La «seño» resopló con resignación y prosiguió el recuento.


  —¡David, Juan, Nuria…!


  Me incorporé del asiento para ayudarle a introducir el artefacto que pretendía llevar en el autobús.


  —¡Con cuidado, con cuidado! —farfullaba.


  La señorita Inés le lanzó una mirada de reproche.


  —¡Siempre has de ser el último!


  —Tenía que recoger esto —repuso Carlos, a la vez que señalaba el artefacto de madera, cartón y tela que sostenía entre los brazos.


  —Eso tiene que ir en el maletero. En el pasillo es un estorbo.


  —No puede ir en el maletero —replicó Carlos.


  —Claro que puede —afirmó ella, que comenzaba a impacientarse.


  —Es que no quisiera estropear mi escultura —explicó Carlos poniendo cara de angelote.


  —¿Eso es una escul… —la «seño» se atragantó—, escultura?


  Mi amigo afirmó con la cabeza.


  —Una escultura moderna.


  La señorita estaba lívida. Tragó saliva y al fin dejó escapar un hilillo de voz:


  —¡Está bien! Pero cuida que nadie tropiece con tu… tu escultura.


  La puerta del autobús se cerró con un leve «¡pluff!» y el motor ronroneó como si ya tuviera ganas de partir.


  Lanzamos besos con la mano a los que quedaban en tierra.


  En cuanto estuvimos en carretera, el conductor nos puso el vídeo.


  —¡Es de policías! —exclamé.


  Algo se movió en el interior de la escultura moderna de Carlos.


  —Creo que a él también le gusta —susurró mi amigo, y, desclavando parte de la tela, acarició la pequeña y alegre cabeza de Sansón.
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