
  


  
    
  


  
    El catarismo es un fenómeno histórico que puede ser visto desde varios puntos de vista: para unos se trata de una religión evangélica, para otros de una clara herejía. En el sigloXII, la Iglesia se dio cuenta del peligro que representaban los Bons Homes e intuyó el poder de estos sobre la población.


    Este libro, que investiga el conflicto entre la Iglesia y los Bons Homes, destaca por su amenidad y por su detallada reconstrucción de los hechos históricos.
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    A Dama Xita,


    en testimonio de mi fin'amor.

  


  
    El viajero debe calificar el simple turismo: debe interesarse por su entorno, intentar ver más allá de las piedras y los paisajes. El viajero que pase por el Languedoc, por fuerza tiene que sentir, en un momento u otro, la llamada de los cátaros. Este libro responde a dos criterios: al intento, por una parte, de compilar y ordenar toda la información que hasta la fecha se ha publicado sobre el catarismo, y por extensión sobre la Cruzada que acabó —con la ayuda inestimable de la Inquisición— con los cátaros occitanos; y por otra, de despertar el interés acerca de esta herejía evangélica y solicitar una atención afectuosa para los bons homes. Su testimonio, un testimonio ejercido en el horizonte medieval de los siglosXII yXIII, todavía puede ser materia de reflexión interna, de convivencia espiritual, en consonancia con la antigua fórmula: reprobar el catarismo, pero amar a los cátaros.

    


    La escritura y ordenación de esta relación de hechos y situaciones ha sido tarea fácil y gozosa. Los diversos viajes realizados por el Languedoc, el descubrimiento de la realidad después de conocer los nombres a través de los libros de historia, han convertido la investigación en un apasionante placer. Para un lector impenitente, la búsqueda de información por las librerías de Tolosa, Montpellier, Albi, Fanjeaux y otras localidades de Languedoc ha sido una gratificante aventura. Y los documentos que no encontraba, me los procuraban mis amigos: JosepM. Borrull, Francesc Vergés, Jaume Guilera, Màrius Aguirre, Josep López Delicado, Joaquim Sabrià, Josep Boncompte, Antoni Coll, Joan Torras. La gente del CAOC (Centro de hermanamiento occitano-catalán), con el señor Garriga al frente, me dieron el impulso inicial. Mis hijos se han interesado de forma constante por la marcha del trabajo y me han dado ánimos hasta llegar al último punto, el punto final. Mi esposa lo ha vivido desde el primer momento: en los viajes y en cada hallazgo de documentación; ha ido leyendo el libro mientras lo redactaba, dispensándome tanto críticas como alentadores elogios. También quiero agradecer a Dolors Gallart su colaboración en la versión castellana de la obra, trabajo que me satisface especialmente por su fidelidad al espíritu de la misma.


    A todos, muchas gracias.


    
      J. M. G.

    

  


  
    Todo, antes de la guerra contra los albigenses, separaba el Norte del Midi, Las razas que habitaban los valles del Garona y del Ródano y las que vivían al norte del Loira no eran las mismas, y el Languedoc, más que ninguna otra parte de la Galia, había conservado, después de la conquista romana, la huella del genio latino. Con el tiempo, estas diferencias no hicieron más que acentuarse. Mientras la nobleza feudal del Norte estaba más interesada en conservar su poder y sus privilegios, en el Midi, por el contrario, las clases se aproximaban. Los caballeros pasaban a ser burgueses de las grandes repúblicas languedocianas; el comercio, más extendido y más activo, enriquecía a las clases medias de la sociedad; la condición del siervo mejoraba. La lengua era más cultivada; el derecho, surgido del derecho romano, más perfecto y filosófico. A ello hay que añadir la tolerancia religiosa, que había penetrado en las clases altas; éstas no habían dejado de creer, pero contemplaban sin indignación cómo su familia y amigos practicaban otra religión.


    
      A. MOLINIER.


      Histoire de Languedoc


      Préface, tomeIII.

    

  


  I. LANGUEDOC, SIGLO XIII


  1. EL MARCO


  Antes que nada, conviene establecer el marco geográfico en que se ha de situar después la narración histórica, fijar los límites dentro de los cuales se desarrollarán los acontecimientos, en este caso surgidos a raíz de la predicación cátara primero y, luego, de la represión de los cruzados: en una palabra, el medio físico por el que corrieron los ríos de sangre y en el que se aventaron las cenizas de las hogueras. No parece difícil, en principio, delimitar este marco, pues siempre se ha dicho que el fenómeno cátaro y la Cruzada se manifestaron dentro del territorio del Languedoc. A grandes rasgos la indicación es correcta. La primera sorpresa se produce, no obstante, al enterarnos de que bajo el nombre de Languedoc, como territorio establecido y legalizado, existió una provincia francesa que duró desde el sigloXIV hasta la Revolución francesa. En realidad, se trató de una enorme subdivisión administrativa que, según Jacques Madaule, «constaba de piezas y pedazos de diferentes regiones, sin ninguna unidad real de conjunto». Con tal defecto de entrada, poco nos puede servir una demarcación territorial que, además, se estableció cien años después de la Cruzada. El nombre de Languedoc aparece de nuevo con posterioridad para definir un territorio, esta vez en la reciente estructura regional francesa, pero ahora ligado al del Rosellón: la región de Languedoc-Rosellón.


  Antes de la mencionada provincia, el nombre de Languedoc no había servido para delimitar nada en concreto y nunca había dado nombre a ningún país, reino, condado ni comarca. Nunca había existido pues un territorio y es azaroso establecer unos límites políticos en pleno sigloXIII. Por otra parte, se habla constantemente del Languedoc como de una tierra y la palabra Languedoc consta en miles de mapas históricos, señalando de forma más o menos clara unos límites situados entre el Garona y el Ródano. Por lo demás, los indicios son escasos. Antes del sigloXIV, el Languedoc no había sido nunca un territorio político y no podía figurar por tanto en ninguna geografía política: su nombre corresponde a una lengua, la lengua de oc. Jordi Ventura aclara este punto: «si bien ningún término geográfico designaba aún el conjunto de aquellos condados y vizcondados, fue su unidad lingüística la que pronto haría que se mencionara en los documentos oficiales de la época con el nombre de Patria linguae occitanae, Occitania país de la lengua de oc».


  Se trata, pues, del territorio que habita la gente que habla dicha lengua. Parece que tenemos una pista clara: averiguando dónde se hablaba la lengua de oc tendremos, con un estrecho margen de error, el territorio real, sin delimitación política. Constatamos, de este modo, que la unidad de la lengua dibuja un territorio real. El profesor Delaruelle lo explica así: «este nombre del Languedoc proviene del nombre de la lengua. Y no fue una casualidad: RaimundoVI tiene plena consciencia de que es la lengua la que aporta la unidad al condado.


  »Existe una idea nacional vinculada a la originalidad lingüística».


  Nos hallamos, sin embargo, faltos de concreciones. No tenemos fronteras claras de unidad lingüística. Se habla de la lengua de oc, de la lengua occitana. Occitania se extendía de mar a mar: del Mediterráneo al Atlántico. Y si queremos rastrear los vestigios dejados por la lengua de oc, vemos que el provenzal es lengua de oc, y también el lemosín, y hasta el gascón, el más alejado, también es lengua de oc. No hay, por consiguiente, una correspondencia total entre territorios y lengua. No obstante, si el provenzal es la lengua de Provenza y el gascón, de Gascuña, al territorio que queda en medio de las dos regiones, al territorio innominado como tal, pero que consolidó y cristalizó las raíces de la lengua, de una manera amplia, difusa, inconcreta, se le llamó Languedoc. O se le ha llamado el Languedoc. El historiador Belperron es contundente: «La palabra “Languedoc” no tiene ningún sentido en la Edad Media, durante la cual nunca se empleó».


  Hemos llegado a esta no muy lucida definición: el Languedoc es lo que no es Gascuña ni Provenza. Lo mejor será ponernos en manos de los expertos. En primer lugar, de los lingüistas, que nos definirán los márgenes del habla, y después de los historiadores, para saber los nombres de los condados, de los señoríos y de las ciudades incluidos dentro de esta frontera del habla. Peire Bec, especialista en lengua occitana, nos delimita el territorio lingüístico: «es el más importante en cuanto a extensión geográfica: limita al oeste con el Garona, prolongado por su afluente, el Ariège; al norte, con el Lemosín, Auvernia y las Cevènnes. Al este con una franja situada entre el Vidourle y el Ródano». Bec no habla del sur, puesto que con anterioridad, al establecer los límites con el catalán, indicaba que eran «el Alto Ariège, el Capcir, el Donosán y las Fenouillèdes».


  Los historiadores tienen más dificultades para precisar unos lindes territoriales dentro de la frontera lingüística. Cada cual tiene sus propias ideas y se hace necesario tomar puntos de vista de unos y otros para intentar hallar, siquiera para el sigloXIII, una aproximación al Languedoc político. Fernand Niel, por ejemplo, al detallarnos las posesiones del conde de Tolosa, nos marca una frontera del todo legítima: «el Languedoc, desde el punto de vista político, está dominado por la casa de los condes de Tolosa (…) sus territorios comprendían el Alto Languedoc, Armañac, el Agenés, Quercy, el Rodés, el Gévaudan, el Condado-Venaissin, el Vivarés y Provenza». Cuando fija las posesiones de los Tolosa nos marca cuáles se encuentran en el Languedoc —el Alto Languedoc— y cuáles, entre las demás, nos ayudan a establecer la frontera más difícil: la de la zona norte. El mismo autor continúa informándonos: «De sus vasallos los más influyentes eran los vizcondes de Carcasona, Béziers, Albi y Rasés, de la dinastía Trencavel (…) el vizcondado de Narbona, limitado a la ciudad y a algunas posesiones en la parte oriental de las Corbières». Esta segunda descripción de Niel nos define lo que se denomina el Bajo Languedoc.


  Ahora tenemos, por lo tanto, un territorio políticamente claro, al que nos permitiremos llamar Languedoc. Es evidente que los dominios de los condes de Tolosa y de los Trencavel y el vizcondado de Narbona constituyen un territorio mucho más reducido que el área lingüística. Pero pese a todo nos hallamos en condiciones de llegar a una síntesis; hay dos barreras naturales al este y al oeste: los ríos Ródano y Ardèche; el Garona y el Ariège. Al sur las Fenouillèdes y el Rosellón cierran el Languedoc. Y al norte, el límite más difícil de precisar, las ciudades de Tolosa, Montalbán, Albi, Millau, Lodève, Alès forman este posible cinturón de límites.


  Tenemos dos territorios perfectamente establecidos: los de la lengua de oc y el del territorio político, que muy bien pudo ser el del Languedoc del sigloXIII. En esta etapa de la baja Edad Media se impone prudencia a la hora de establecer límites y demarcaciones, puesto que aun sin el cataclismo que en breve los iba a desdibujar, el país era constante escenario de riñas, pequeñas o grandes escaramuzas entre señores y vasallos, fieles al homenaje, pero desmemoriados cuando había que traducirlo en actos. Los territorios cambiaban con mucha frecuencia de amo, debilitando o engrandeciendo unos límites que, como hemos visto, ya era de por sí problemático fijar.

  


  Pasemos a otro estadio: el Languedoc de los cátaros, el Languedoc de la Cruzada, que, simplificando, debemos considerar como un mismo país. Emmanuel Le Roy es bastante concreto al respecto: «desde 1165 la nueva iglesia está sólidamente instalada en Tolosa, Albi, Agen, Pamiers, Carcasona. Las comarcas más “infectadas”, el Lauragais, el Tolosano, el Cabardés, las Corbiéres. Al margen de Béziers, el Bajo Languedoc está poco afectado». Belperron, por su parte, cree que todo el dominio de los condes de Tolosa y de los vizcondes Trencavel era terreno donde, en mayor o menor grado, se había establecido la herejía. Este último amplía, pues, por la parte del norte —el Agenés, el Quercy, el Rodés— los límites trazados por Le Roy. De los tres narradores de la Cruzada, de los cuales hablaremos extensamente más adelante, sólo Guillermo de Tudela nos sitúa en este universo cátaro:


  
    Ben avet tug auzit coment la eretgia


    Era tan fort monteia…


    Que trastot Albigés avia en sa bailia


    Carcasses, Lauragués tot la major partia.

  


  Allí donde la herejía estaba implantada de forma manifiesta era en el Albigés, el Carcasés y el Lauragais. Tudela afina el núcleo, el corazón de la fruta herética, los de «major partia». El canónigo Griffe apenas difiere en sus apreciaciones de las del contemporáneo Tudela: «nos sitúan la herejía en la parte occidental de Narbona y el Albigés. En vísperas de la Cruzada, la región circunscrita por las ciudades de Tolosa, Albi y Carcasona constituye el bastión del catarismo de Languedoc».

  


  Una vez conocido el marco del país, pasemos a indagar cómo era el Languedoc a principios del sigloXIII.
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  2. EL PAÍS Y SUS GENTES


  En la Narbona actual, la Narbo Martius de los romanos, confluían las dos vías antiguas, las dos rutas seculares, la Via Domitilia y el camino de Aquitania, ejes romanos, ejes medievales que aún hoy en día son, por mor de las autoroutes, ejes de la comunicación en el Languedoc. Remontando la Via Domitilia encontramos Béziers y Nimes. Béziers es una ciudad rodeada de viñedos, famosa en tiempos de los romanos, en la cual se producía, según las apreciaciones de Plinio, el mejor vino de la Galia. Más arriba tenemos Montpellier, en tiempos de la Cruzada una competidora importante en el tráfico comercial, sobre todo por su salida al mar. Este mar, el Mediterráneo, da vida a una extensa planicie, la del Bajo Languedoc. Limitando el llano se yergue la masa de los montes Cevènnes, que irá descendiendo, por el otro lado, hacia el Alto Languedoc hasta el río Tarn, por las diferentes causses, esos altiplanos típicos del Albigés. Toda esta zona ocupa una gran extensión de los territorios de los Trencavel.


  Volvamos a Narbona para desplazarnos un poco más al norte, a la desembocadura del Aude. Este río se convierte en límite fronterizo de la herejía: a su derecha quedarán la abadía de Fontfroide y el vizcondado de Narbona, poco afectados por el catarismo, de común acuerdo con InocencioIII en lo tocante a la limpieza herética del territorio. La situación era muy distinta en las tierras situadas a la izquierda del Aude. Tanto en su primer tramo, el que llega hasta las proximidades de Carcasona, como en el que, tras una variación de dirección en un ángulo de 45 o, lo llevará al mar, todo el territorio está «contaminado», «infectado», por utilizar expresiones tópicas de los inquisidores. La realidad es que el catarismo se extenderá por la llanura del Lauragais, por la Montaña Negra, por los valles del Ariège y el Alto Garona hasta llegar a Tolosa. Aquí se encuentran los grandes centros cátaros: Minerve, Montreal, Saint-Félix, Fanjeaux, Mirepoix, Pamiers, Caraman, Lavaur, etcétera y, huelga decirlo, toda la cadena de castillos que, de un modo u otro, estuvieron involucrados en la defensa de los cátaros —probablemente más que del catarismo— frente a la Cruzada albigense, incluido Montségur, muy cerca del Ariège y no lejos de esa ribera izquierda, la herética, del Aude.


  A comienzos del sigloXIII, el horizonte medieval gozaba de una prosperidad que ya se había iniciado a mediados del siglo anterior. Un hecho decisivo fue el incremento demográfico, que, aun tratándose de un fenómeno generalizado, fue mucho más destacable en el Midi francés. Según Baratier, algunos pueblos de Provenza y del Languedoc habían llegado a duplicar su fogaje, es decir, el número de fuegos u hogares. La natalidad había progresado de forma considerable y se llegaba a contar con una media de cinco hijos por matrimonio, si bien debía tenerse en cuenta la baja esperanza de vida: 30 años. Se había ganado en esperanza de vida gracias al hecho de que, sumada al incremento de la natalidad, se había producido una baja notable de la mortalidad. Las guerras que podríamos calificar de «menores» se estaban librando entre los Capetos, los franceses del norte, y los ingleses, celosos de conservar la patria de origen de sus reyes, Normandía. Alguna vez que otra bajaban hasta los límites occidentales del Languedoc, pero provocaban más alerta que desazón. Las guerras locales, entre señores del país, eran parte integrante del mecanismo de la baja Edad Media, pero a menudo se recurría a los «aragoneses» y los «vascos», simples mercenarios que hacían el trabajo sucio. Muchas páginas nos quedan por delante, y en ellas hablaremos de estos hombres que en el argot histórico medieval se llamaban «routiers».


  Todo ello propició que en una región como el Languedoc donde siempre había escaseado la mano de obra, se llegara a sacar adelante a finales del sigloXII una agricultura, una industria textil y una expansión decidida con la creación de las «villas nuevas» y los burgos. Si la «villa nueva» aseguró la expansión del país, el burgo introdujo la menestralía y el comercio.


  Y puesto que hablamos de población, es oportuno plantear esta pregunta: ¿cuántos habitantes tenía el Languedoc en el momento de la Cruzada? Disponemos de un dato facilitado por J.Vaisette: a finales del sigloXIII la senescalía de Carcasona contaba con 90 000 fuegos, es decir, hogares. Pese al desfase de unos setenta y cinco años que separan esta fecha del inicio de la Cruzada, la cifra no puede diferir mucho de la realidad del Languedoc de principios de siglo, ya que es imposible que, después de la guerra y la represión, el Languedoc hubiera incrementado su población. La senescalía de Carcasona, creada el año 1229 fruto del Tratado de París, ocupaba menos de la mitad del Languedoc que hemos delimitado. De ello puede deducirse la probabilidad de que hubiera 180 000 fuegos en todo el país. Multiplicando los fuegos por 506 (hijos + padres) obtendremos unas cifras de 900 000 y 1 080 000 habitantes. La población se situaría por lo tanto entre las 800 000 y 1 200 000 personas, con una cifra intermedia de un millón.


  La mayoría de la gente vive en el medio rural, si bien las ciudades «romanas» se han conservado e incluso han prosperado. Una de ellas, Tolosa, alcanza en tiempos de la Cruzada los 20 000 habitantes. Otros datos nos indican 25 000 y hasta 30 000. La primera cifra es, empero, ya muy significativa: ninguna ciudad del occidente europeo llegaba a ese número. Tolosa es una de las mayores ciudades del momento, y éste es un hecho muy importante que cabe resaltar. Al contar con más fuerza de trabajo, como consecuencia del aumento demográfico, se ha talado el bosque y se cultivan nuevas tierras, lo cual facilita asimismo un aumento importante de la ganadería. Las ovejas, seguidas de las vacas y los caballos, en este orden, son los animales que más se crían. La oveja proporciona la carne como alimento, la piel que se utilizará, una vez tratada, para vestimenta y pergamino, y la lana, base de la industria textil.


  En el Languedoc había un gran flujo de gente del campo hacia las villas nuevas y los burgos, cosa que intensificó el intercambio comercial con el campo y potenció el paso de una economía cerrada, estrictamente rural, a una economía abierta, que se manifestaba claramente con la aparición de un nuevo estamento. Hasta entonces había los oratores, los que rezaban, los bellatores, que guerreaban, y los aratores, que trabajaban la tierra; a ellos vienen a sumarse ahora los burgenses, los hombres de la ciudad y el burgo, los burgueses. Este grupo ayudaría a los campesinos a soportar el peso de la economía medieval, que hasta ese momento descansaba sobre las espaldas de los aratores. La tarea más destacada que ocupa a este nuevo grupo es el comercio, muy limitado y asfixiado durante los siglos de la alta Edad Media. La nueva puesta en marcha del comercio produce un movimiento que incide en el conjunto de la sociedad: desde el campesino al feriante, del mercader al transportista, desde el barquero de río al navegante de mar, del banquero al notario. Genicot, precisamente, dice que a finales de siglo en Carcasona había ¡63 notarios, nada menos! Aun cuando esta cifra no corresponda al momento que estamos estudiando, si la rebajamos a la mitad, esos treinta notarios establecidos en la villa de los Trencavel son un signo claro de una sociedad nueva que tiene como marco el Languedoc. El impulso comercial propicia el establecimiento de ferias en núcleos geográficamente aptos, en días fijos, y permite que el campesino y el menestral entren en la mecánica viva del intercambio de producto por dinero. Le Goff explica así el cambio que se produce en este mundo: «En una palabra, en el lugar preponderante de los pecados capitales la superbia, típica de la sociedad noble de la alta Edad Media, fue destronada por la avaritia, hija de la riqueza mobiliaria».


  Junto a ellos tenemos el pueblo llano: los jornaleros, los obreros industriales, los mendigos. Estos últimos eran muy numerosos, como prueba la existencia de 800 hogares de indigentes en la misma Carcasona de los más de treinta notarios.


  Sería interesante conocer, siquiera de modo superficial, cómo era el hombre medieval en este momento en que se inicia el sigloXIII, en los instantes en que el catarismo planea sobre el Languedoc. La gente que vivía en el campo tenía, naturalmente, un hogar, una casa donde se guarecían. Esta casa consistía en una gran habitación donde se vivía, se trabajaba, se recibían visitas, se cocinaba, se comía y se dormía. Y esta descripción era aplicable a todos los estamentos sociales: señores, clérigos y campesinos. En torno a la casa se hallaban el granero, el establo y el corral de animales. En la ciudad, en el burgo, sus habitantes vivían igual. Cuando la familia crecía, por el matrimonio de un hijo, se construía otra habitación que regulaba la nueva vida familiar, con el mismo modelo. En la ciudad, esta habitación-vivienda se construirá encima, en crecimiento vertical; en el campo la expansión será de modo horizontal. Incluso los reyes de Francia, siempre tan refinados, mantendrán esta estancia única: san Luis —ya en tiempos en que el grueso de los efectos de la Cruzada eran historia— todavía comía y recibía visitas en su habitación-dormitorio; los caballeros dormían a sus pies.


  El mobiliario de la habitación-vivienda era muy simple: una cama y un arca. La cama, muy grande, pues en ella dormían de dos a seis personas. Para los pobres la cama era una mera caja de madera llena de heno; como almohadas, sacos llenos de paja. Los ricos tenían un jergón y encima unos colchones rellenos de pluma de ave. La gente dormía vestida en invierno y desnuda en verano. El arca tenía una aplicación doble: servía de armario y de asiento. La mesa no era más que una tabla de madera que se colocaba sobre unos rústicos caballetes, es decir, que se montaba cuando se iba a utilizar y se desarmaba cuando ya no era necesaria. El asiento natural en torno a la mesa era el arca, que muchas veces se complementaba con bancos.


  Las prendas de vestir eran aún muy primarias. Las mujeres se las componían exclusivamente a base de blusas largas que llegaban al tobillo; si hacía frío iban superponiendo blusas; no disponían de ninguna pieza de ropa interior. Los hombres llevaban calzas, y encima calzones. También utilizaban las blusas, como las mujeres, pero más cortas. Si tenían la suerte de poseer un abrigo, éste tenía la misma configuración que el hábito del monje, con capucha incluida. En realidad, el efecto de causalidad era a la inversa: son los monjes mendicantes los que visten el abrigo medieval, de tal forma que éste se convierte en hábito.


  La alimentación, en el Languedoc, estaba basada en el pan, guisantes y habas, carne —de cordero, ternera, buey, aves y caza— y, en las montañas, castañas. El ajo era el condimento rey por encima de las especias. Por Cuaresma el pescado, fresco, salado, ahumado o desecado, sustituía a la carne. La bebida general era el vino, pero por tierras de Béziers se comenzaba a destilar aguardiente. La comida se presentaba en escudillas y se empleaban cucharas y cuchillos; tenedores, platos y servilletas vendrían más tarde. Los manteles, que sólo hacían acto de presencia en fiestas señaladas, colgaban hasta el suelo y servían también para limpiarse las manos. En los grandes banquetes de carne, ésta se servía encima de rebanadas de pan, grandes rebanadas que rezumaban el jugo del asado del cual estaban empapadas.


  Hemos dedicado una rápida ojeada a lo que podríamos denominar la vida cotidiana en el Languedoc del sigloXIII. Este Languedoc, por derecho propio, forma parte de lo que se llamó la «Civilización del Midi». Dicha etiqueta la acuñaron sobre todo los historiadores franceses del siglo pasado, en un intento de diferenciar —en los momentos de la Cruzada— la Francia de los Capetos, la de la Île de France, de la Francia meridional, o más sencillamente: del Midi. Ciertamente existe un contraste entre los franceses reunidos en torno a París y las gentes que vivían al sur del Macizo Central. Ya hemos apuntado el rasgo más significativo, la lengua, de la cual volveremos a ocuparnos.


  Belperron, nada amigo del Languedoc y menos aún de los «meridionales», debe admitir con todo que «el Midi, durante el sigloXII había desarrollado una civilización urbana (…) Son reales la riqueza y la actividad de puertos como Narbona y Montpellier. Las ciudades del interior como Tolosa, Nimes y Carcasona son el centro de ricas regiones agrícolas, el mercado de la industria de la lana, y lugar obligado de paso para mercaderes y peregrinos». No obstante, después de reconocer todo esto, hace todo lo posible por difuminarlo: «Es falso decir que, en el momento de la Cruzada, el Midi hubiera creado una civilización brillante y que los cruzados la ahogaran en sangre; en realidad lo que se había creado era una vida brillante, que por su refinamiento, elegancia y frivolidad, se había adelantado en el tiempo».


  Tolosa, como hemos visto, es una de las ciudades más pobladas de Occidente y está dirigida por una burguesía opulenta, que ha llegado a procurarse sus propias instituciones y que actúa como contrapoder del conde de Tolosa. La imagen de las ciudades libres italianas contemporáneas es un tópico al que a menudo se ha recurrido para definir Tolosa, y no sin acierto. La diferencia —de destacable importancia— es que Tolosa tiene un señor, el conde, al frente o a su lado, según se quiera decantar el punto de mira. El burgués tolosano es un hombre libre y privilegiado que día a día va poniendo los cimientos de lo que, en pocos años, sería una clase libre, fuerte y consciente de sus derechos. Zoé Oldenburg no deja dudas al respecto: «El poder de la burguesía juega un papel preponderante. La tierra de los trobadores es la tierra del gran comercio, la tierra donde la importancia del burgués comienza a eclipsar la del noble».


  En las ciudades del Languedoc surgen ciudadanos que controlan el poder: los cónsules. A principios del sigloXIII los cónsules de las ciudades de Tolosa, Albi, Narbona, Béziers, etc., eran elegidos por su propia comunidad, con el visto bueno del señor. Los cónsules cumplían sus funciones un año y luego éstas pasaban a sus sucesores, que ellos mismos designaban. En Tolosa se empezó eligiendo seis cónsules y con el paso del tiempo se llegó hasta veinticuatro, doce de ellos de la ciudad y los restantes doce pertenecientes al burgo.


  Otros elementos característicos de esta vida «brillante», que la diferenciaban de las otras sociedades occidentales contemporáneas, eran el pretz y el paratge, dos palabras occitanas que traducidas literalmente significan el precio y la ascendencia, la nobleza de extracción. El pretz, el precio, es lo que da valor al hombre: el hombre de precio es el perfecto caballero. Valeroso, arrojado y cortés; con una mezcla no cuantificable pero sí armónica de valor y cortesía. Y esto nos lleva al otro término, el paratge. Las formas corteses se manifiestan en el seno de una nobleza que lo es de origen, pero también lo es por naturaleza. Jacques Madaule lo explica así: «La nobleza del Midi es menos militar que la del norte, y más civil. Le agrada tanto el espíritu como el valor. El espíritu raras veces es una herencia, sino más bien al contrario: quien no ha nacido noble puede encumbrarse bien alto por mérito propio».


  Continuando la relación de estos fenómenos característicos del Midi, acabaremos con un rasgo muy alentador y notable: una cierta promoción de la mujer. Es en esta sociedad meridional donde la mujer comienza a individualizarse, a emerger del gran pozo de oscuridad en el que la habían tenido postergada años y siglos. Hay quien afirma que esta aparición de la mujer en un relativo primer plano se debe a la nueva seguridad y riqueza de que goza el país: las clases altas han comenzado a vivir con un cierto bienestar, en los castillos se establecen contactos propiamente sociales en los que el lugar de las mujeres es cada vez más importante.


  Aunque sucinta, tal vez esta visión del país y de sus gentes sea suficiente. Querríamos concluir este capítulo con otra citación de Madaule, gran enamorado de su Languedoc natal. Son unas palabras que sitúan en su exacta dimensión este concepto de civilización, tan debatido, ahora y antes, cuando se habla del Languedoc del sigloXIII: «Lo que nosotros observamos en el Midi tolosano no es tanto una civilización original como el nacimiento de una nacionalidad sofocada». Quizá nunca lleguemos a conocer las dimensiones exactas de su existencia. Lo que sí veremos con toda claridad es a manos de quién pereció.


  3. LAS FUERZAS POLÍTICAS


  Nuestro siguiente cometido será conocer las fuerzas políticas de esta parcela occitana, saber quién mandaba y quién ansiaba mandar en ese Languedoc del sigloXIII. En apariencia todo está bastante claro. Por un lado, tenemos al conde de Tolosa, que dominaba su condado, ya descrito anteriormente. Por otro, los Trencavel, que al este de las tierras tolosanas acaparaban buena parte del resto, Albi, Carcasona y Béziers. También hallamos el vizcondado de Narbona, regido conjuntamente por el vizconde y por el obispo. Para acabar de definir las fuerzas que, de un modo u otro, estaban involucradas en la política languedociana, tenemos aún más al este Montpellier, que por el matrimonio de PedroI de Aragón y Cataluña con la heredera María formaba parte de los dominios del conde de Barcelona; por el otro extremo, al oeste, el condado de Foix, con vínculos familiares con sus señores catalanes del Pirineo. Podemos decir que éste es el puzzle político del país.


  No obstante, también interesados en el Languedoc se hallaban, a cierta distancia, dos grandes reinos que, de frente o de soslayo, no dejaban de mirar hacia él. Uno, la confederación catalano-aragonesa, que en ese momento todavía no se había decantado en la dirección por la que habría de llevar a cabo su expansión: hacia el sur, arrebatando tierra a los moros, espacio claro de reconquista; o bien hacia el norte, con los campamentos base estratégicamente instalados en Montpellier, la Provenza también catalana —la baja, la más importante— y la punta de lanza catalana que era el Rosellón. En el Languedoc mandaban señores también católicos, de linaje veterano en las cruzadas a Tierra Santa, amigos y vasallos, emparentados con el rey catalán. Hacia el sur, había tierra «cristiana» en manos de infieles, comunidades enteras que pedían con insistencia, según las peticiones papales, que los príncipes cristianos las liberasen del islam. Esta última opción ponía espuelas al rey catalán, que había recibido en Roma, el año 1204, con la coronación de manos del mismo papa InocencioIII, el sobrenombre de «Católico», el cual, aun a pesar de los problemas posteriores, había de sobrevivirle en la Historia.


  El otro reino situado fuera del Languedoc era el del linaje de los Capetos en la Francia del norte. A ellos también les atraían las tierras del Midi y podían aducir, además, razones jurídicas, puesto que se consideraban herederos legítimos de Carlomagno y de un modo difuso pensaban que los señores del Sur, los sucesores de la Marca Gótica, continuaban siendo feudatarios de los herederos del Imperio carolingio. A despecho de esta realidad que podríamos calificar de legal, a raíz del hundimiento del Imperio el sentimiento de vasallaje de los señores del Languedoc se había moderado, ya que, como en todas partes, el país había quedado disgregado, en infinitos señoríos y el feudo pasaba a ser servitud «histórica», pura teoría que sólo salía a la superficie en los momentos en que, a franceses o languedocianos, les interesaba sacar algún partido de ella. Aunque el papel fuera mojado, siempre existía, con todo, la posibilidad de presentarlo. Los Capetos tenían la mirada puesta en esa tierra occitana que, por otra parte, les aseguraría el acceso al Mediterráneo en unos momentos en que, bueno es recordarlo, estaba despertando el comercio y los puertos de Montpellier y Narbona podían ser piezas claves de salida para los productos que se mercadeaban en las ferias del norte.


  El Languedoc tenía, pues, señores propios, pero también mantenían actitud alerta otros señores poderosos. Nunca se llevó a cabo nada que, considerado en conjunto o en detalle, pudiera parecer una guerra de conquista, franca y declarada, pero muchos de los pasos que se efectuaron, antes y durante la Cruzada, fueron suficientemente explícitos. Si no se había producido un enfrentamiento abierto era a causa de las actividades bélicas en que estaban inmersas tanto Francia como Cataluña, las cuales hacían que se pospusiera cualquier decisión de intento de ocupación para un impreciso futuro, cuando se hubiera agotado la lucha contra los moros, por parte de la Corona de Aragón, y para cuando Normandía y Aquitania estuvieran ya incorporadas a Francia, por otra.


  Quien dominaba el Languedoc era la dinastía de los Raimundos, que, en el momento de la Cruzada, estaba representada por RaimundoVI. Parece ser que esta dinastía raimundiana arrancaba de un conde carolingio de Limoges que Carlomagno había instalado en Tolosa y que de administrador regional del Imperio había pasado a señor feudal. Los Raimundos de Tolosa irán adquiriendo dominio sobre los otros señores del Languedoc, consolidando su linaje, ampliando territorio y creciendo en prestigio y poder. Serán también católicos de casta, detalle este que no es ocioso dejar sentado de entrada, dados los problemas heréticos que aparecerán y que recaerán sobre la persona de RaimundoVI primero, y luego en su hijo. Para confirmar las raíces profundamente cristianas de los Raimundos baste recordar que el primer príncipe que suscribió la idea de ir a Tierra Santa fue precisamente RaimundoIV, el que ya por entonces llamaban «el rey sin corona del Midi». Es cierto: las palabras que sirvieron de enseña a los participantes de las primeras cruzadas, aquellas de «¡Dios lo quiere!», fueron pronunciadas por Adhemar de Montelh, obispo de Le Puy y legado personal del conde de Tolosa. RaimundoIV, consecuente con sus deseos, fue a Tierra Santa y ya no quiso volver a Tolosa. Dijo que quería «combatir hasta la muerte a los enemigos de Cristo» y así lo hizo: el 20 de febrero de 1105, Raimundo de Saint-Gilles, conde de Tolosa, moría en Trípoli. Su primogénito, Bertrán, abandonó también el condado para proseguir el combate contra los infieles y tampoco regresó. Su hermano, Alfonso-Jordán —cuyo nombre no podría ser más explícito— partirá más tarde hacia la cruzada y correrá la misma triste —o venturosa— suerte que sus parientes: morir con Tierra Santa a la vista. RaimundoV, el padre de RaimundoVI, se queda en su ciudad a causa de los ataques que recibe por todos los flancos. Se pasa la vida defendiéndose de los ingleses, es decir, de los normandos señores de Aquitania. Los catalanes, ya sea por vía propia o por medio de sus vasallos Trencavel, Foix y Comminges, lo someten también a un constante hostigamiento. Por si ello fuera poco, comienza a tener los primeros problemas con unos heréticos llamados cátaros y se plantea formar causa común con el rey de Francia y el Papado. Este último quebradero de cabeza se termina con una flagelación pública de Peire Mauran, cabeza de turco de la represión, que fue enviado a Tierra Santa por un período de tres años. A su regreso a Tolosa, los ciudadanos de la ciudad eligen cónsul a Mauran. RaimundoV nunca llegó a ser consciente del alcance y la importancia del catarismo, que desbordaría más tarde a su hijo.


  Raimundo VI sucede a su padre el año 1194 y toma las riendas de un estado que había conseguido la máxima extensión de territorio de toda su historia, con una sensación de potencia equiparable a la de sus poderosos vecinos del norte y del sur. De creer a los cronistas, RaimundoVI era «un príncipe inteligente, brillante, bueno, sensato, pero versátil y débil. Amigo de las artes y las letras, en su corte se reúnen los mejores trovadores de su tiempo. Realiza contratos matrimoniales, según el grado de su fantasía e interés. Se divierte viendo discutir a monjes católicos y ministros cátaros». En lo tocante a RaimundoVI existen opiniones para todos los gustos. Pierre des Vaux-de-Cernay, el despiadado cronista de la Cruzada, manifiesta otra, nada sorprendente: «RaimundoVI es un miembro del Diablo, hijo de la perdición, criminal inveterado, cajón repleto de pecados…». El mismo InocencioIII prescinde de la caridad cristiana cuando le describe, en mayo de 1207, e inicia con actitud francamente «afectuosa» la carta: «Tirano impío y cruel, hombre pestilente e insensato».


  Veamos la otra cara, contemporánea, de la medalla. El cronista y poeta Guillermo de Tudela, autor de la Cansó, o Cantar de la Cruzada, nos da a conocer la estimación del pueblo de Tolosa, al explicarnos cómo recibieron los ciudadanos a su conde en noviembre de 1271, unos meses después del sitio de Beaucaire, que constituyó la primera derrota de los cruzados desde el inicio de la Cruzada.


  
    Y cuando el conde entra por los soportales


    Todo el pueblo acude, mayores y niños,


    Los barones y las damas, las mujeres y maridos.


    Se arrodillan ante él, besando sus vestidos.


    Y sus pies, piernas, brazos, manos y dedos.

  


  A la muerte de su padre, Raimundo tiene ya treinta y ocho años y es, por lo tanto, un hombre maduro, sobre todo si se tiene en cuenta la época. De una indiscutible ascendencia católica, nieto de Alfonso-Jordán y biznieto de RaimundoIV, cuesta creer que estuviera afectado por la herejía cátara. Se casó cinco veces, actitud que le reprochan los historiadores enemigos que, naturalmente, todavía ven con malos ojos las dos ocasiones en que repudió a sus esposas, Beatriz y la hija del rey de Chipre. RaimundoVI aparece como un príncipe que se mueve de forma dubitativa, confusa, en dos direcciones: por un lado, quiere vivir en el seno de la Iglesia y no romper ningún vínculo importante con ella. Cuando examinemos los acontecimientos de la Cruzada veremos las múltiples oportunidades en que acata imposiciones, afronta castigos infamantes, invocando contra viento y marea su fe católica. Por otro lado, él vive entre los suyos, en medio de nobles y burgueses, cerca del pueblo llano, todos ellos muy influidos por la herejía, y es tolerante para ser coherente con la sociedad de ese Languedoc, que Raimundo amaba hondamente. Esa sociedad que a decir de Vicaire, el mejor historiador de santo Domingo, es «de una dulzura y de una facilidad en el vivir que resultan poco menos que únicas en la época en toda Europa».


  Esta especie de contradicción profunda entre las dos convicciones, la de sus creencias religiosas y la de sus creencias vitales, será el gran drama de RaimundoVI y será a un tiempo el gran drama de su país, que comulgaba, punto por punto, con los mismos sentimientos de su conde. Esa contradicción fue, también, la causa de la irritación de InocencioIII y por lo tanto uno de los motivos de la convocatoria de la Cruzada. A RaimundoVI se le reprocha que «no puede ni se atreve a hacer nada» en contra del abandono de la fe por parte de muchos de sus amigos y fieles. Su hijo RaimundoVII será mucho más claro: dirá que «voluntariamente no quiere hacer nada». En este último, la cerrazón es fruto de la amargura y de la derrota, de intima rebelión contra los «otros», trátese de señores franceses o de la Iglesia. En la actitud del padre no alcanzamos a ver, no obstante, razones secretas o heréticas que sostengan su conducta contradictoria, de duda y de tibieza.


  La verdad es que en vísperas de la Cruzada, el papa InocencioIII, su gran protagonista, está convencido de que no puede contar con RaimundoVI. Y los obispos del Languedoc serán los primeros en atizar la malevolencia contra el conde de Tolosa, hasta el punto de manifestar que «la Iglesia no podrá tener tranquilidad mientras este hombre infamante disponga del condado de Tolosa».


  Al lado justo del condado de Tolosa y no siempre al lado de RaimundoVI, encontramos la dinastía de los Trencavel. Raimundos y Trencavel estaban vinculados por lazos familiares y de amistad, si bien éstos resultaban excesivamente quebradizos. El mismo año en que moría RaimundoV y tomaba las riendas del condado su hijo Raimundo, también fallecía el vizconde RogerII, que estaba casado con la hermana de RaimundoVI. Ramón Roger, su hijo, heredó el vizcondado a los nueve años. Tres años más tarde moría su madre Adelaida de Tolosa y al adolescente se le asignó como tutor Bertrán de Saissac, de acuerdo con los deseos testamentarios de su padre, RogerIL El caso es que Saissac hedía a cátaro por todos los poros, según afirmación de los cronistas cruzados. La consecuencia es clara: si Saissac fue elegido como mentor de Ramón Roger, los Trencavel también están afectados.


  Naturalmente, también hay quien dice que el vizconde de Albi, Carcasona y Béziers permaneció fiel a la Iglesia, al margen de quien fuera su tutor. Así lo afirma «el otro» cronista, Guillermo de Tudela, haciéndose eco del testimonio de «muchos clérigos y muchos canónigos que viven en los claustros». La situación de Ramón Roger era similar a la de su tío Raimundo, pero con la diferencia de que el país del vizconde estaba mucho más penetrado por el catarismo, sobre todo entre la pequeña nobleza y las clases acomodadas. El pueblo llano, sin apenas distinciones en un dominio u otro, da la impresión de haber escogido ya el catarismo como alternativa. Guillermo de Tudela expresa los problemas del joven vizconde diciendo: «en razón de su tierna edad se familiarizaba con todas las gentes de su país; ellos jugaban con él como si fuera uno más. También es verdad que todos sus caballeros daban asilo a los heréticos en su castillo».


  Una vez más se destaca la convivencia que existía entre señor y caballeros, al mismo tiempo que se señala de forma clara la otra convivencia: la de caballeros y cátaros. Está demostrado, ya fuera por la juventud de Ramón Roger —cuando se inicia la Cruzada tenía sólo veinticuatro años—, o por el aire «democrático» que impregnaba el país, que Guilhem de Puylaurens —cronista de los cruzados— tiene más razón que un santo al afirmar que «durante los años que precedieron a la Cruzada, nada había obstaculizado la propagación de la herejía».
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  Muy distinto era el ambiente que reinaba en Narbona y su reducido vizcondado. El vizcondado de Narbona compartía el dominio de dos señores: el vizconde y el obispo. Pero mientras el pequeño territorio confería escasa importancia al señor civil, el representante religioso tenía gran categoría, ya que Narbona era la sede del arzobispado del Languedoc, con amplios poderes de jurisdicción eclesiástica sobre territorios de su entorno. En tiempos de la Cruzada, el poder civil estaba en manos de los Lara y concretamente en las de Aimeric de Lara, que lo había heredado de su tía Ermengarda de Narbona. El otro señor, el eclesiástico, era un personaje sumamente interesante. Se trata de Berenguer, hijo natural de Ramón BerenguerIV, el que cristalizó la unión de Cataluña y Aragón. Es, por lo tanto, hermanastro de Alfonso el Casto y, en cierta medida, tío de PedroI. La carrera de los hijos naturales reales era, en muchos casos, la carrera eclesiástica, y en este caso se puede decir que a Berenguer le sonrió la fortuna en ella. Después de pasar por diferentes dignidades menores accede al cargo de obispo de Lérida y de allí es catapultado a la sede territorial de Narbona, de la cual es arzobispo desde el año 1191.


  Berenguer, que debió de tener muchas virtudes religiosas, se hizo notar, sin embargo, por sus inclinaciones humanas, y destacó sobremanera por su ambición de lucro. Existe una carta muy clara, como todas las de InocencioIII, en la que retrata a su representante: «Pero la causa de todos los males [del Languedoc] reside en el arzobispo de Narbona: es un hombre que no conoce más Dios que el dinero; en lugar de corazón tiene un portamonedas. Al cabo de diez años (…) no ha visitado ni una sola vez su diócesis (…) Cuando una iglesia queda vacante se abstiene de nombrar titular y así se aprovecha de las rentas. En su diócesis monjes y canónigos rechazan el hábito, conviven con mujeres, practican la usura…».


  Que a Berenguer le gustaba el dinero es cosa cierta. Siempre tuvo mucho interés en continuar rigiendo otras instituciones que nada tenían que ver con Narbona. De este modo, a pesar de la gran distancia que lo separaba de su arzobispado, Berenguer continuó siendo abad de Montearagón, un monasterio de monjes regulares, en Huesca. Era un monasterio muy rico, al que Berenguer viajaba a menudo y en el que pasaba temporadas dedicado al recuento de caudales.


  Si bien Berenguer sucumbía al pecado de la avaricia, el tratamiento que daba a los problemas de la fe era muy distinto, especialmente en lo relativo a la herejía. El vizconde Aimeric, por su parte, trataba de seguir las pautas ortodoxas de sus admirados franceses del norte. De este modo, uno y otro lograron que en la ciudad y en su territorio apenas alzara el vuelo la herejía.


  Observemos lo que sucedía en el otro extremo, pasando del pequeño vizcondado de Narbona al escasamente más extenso condado de Foix. Dado que los Foix eran originarios de Carcasona, todo quedaba en casa. En tiempos de la Cruzada reinaba aquí el conde Ramón Roger, y todo el mundo está de acuerdo en afirmar que no sólo las gentes del país, sino los mismos condes eran, más o menos, cátaros. Tanto Ramón Roger como su hijo Roger Bernart, que lo sucedió durante la Cruzada, negaron, sin embargo, de forma absoluta y enérgica este supuesto. Al igual que los señores de Tolosa y al igual que los Trencavel, se opusieron a las fuerzas de la Cruzada y es bien sabido que la fortuna no les fue favorable. También es verdad que el calificativo de herejes que se dio a los condes de Foix es una cuestión de mujeres, en el buen sentido de la palabra. Es cierto y real que hay tres mujeres, como mínimo, que giran en torno de los Foix y que eran cátaras de manera declarada. La primera, Felipa de Foix, esposa de Ramón Roger y madre de Roger Bernart; la segunda, Esclaramunda de Foix, hermana y tía respectivamente de los condes, y la última, Ermesenda de Castellbó, la mujer catalana de Roger Bernart. Estas tres damas, de una importancia indiscutible en la pequeña corte pirenaica, son cátaras convencidas, y así lo admiten en sus escritos de descargo sus maridos y hermano. Ramón Roger afirma, por ejemplo, en referencia a su hermana Esclaramunda, el año 1215: «si mi hermana ha estado mal aconsejada y ha sido pecadora, como es cierto, yo no debo, por sus pecados, arruinarme».


  Bastantes años después, concretamente en 1241, ante los inquisidores, Roger Bernart no deja muy bien parada a Ermesenda. En el sumario inquisidor se puede leer lo siguiente: «Roger Bernart dice no haber visto a la condesa, su esposa, después de que ella se volviera herética y que desde entonces él no le dio nunca nada más, fuera lo que fuese…». De las tres famosas damas, sin duda la más comprometida con el catarismo fue Esclaramunda, que al enviudar de su marido, justo a finales del sigloXII, se hizo «cristiana» y, recibiendo el «consolamentum», pasó a ser «perfecta». Esclaramunda se convirtió en un mito para los historiadores del Languedoc, la personificación de la Dama de las cortes de Amor, la inspiradora de los trovadores, la Bella.


  Ya sólo nos resta presentar a los dos reinos externos al Languedoc, atentos, no obstante, a lo que en él sucedía. En tiempos de la Cruzada, Felipe Augusto era el rey de Francia. El año 1180 moría su padre LuisVII, llamado el Joven, que había estado casado con aquella figura novelesca, digna de Walter Scott, que fue Leonor de Aquitania, una dama de la Occitania occidental, amiga de trovadores y poetas… y coleccionista de amantes regios. A FelipeII se le denominó el Augusto porque incrementó el magro territorio capeto, primero a costa de Normandía y después con la conquista del ducado de Bretaña. La batalla de Bouvines, librada en los momentos más álgidos de la Cruzada, aseguró la consolidación del Reino de Francia, a salvo de los ingleses, a la vez que frenaba cualquier tentación que pudiera tener el Imperio germánico, en el otro lado de Europa. Felipe Augusto es el primer rey de la nueva Francia que puede respirar con cierta tranquilidad.


  Por ahora, sin embargo, sus principales problemas continúan centrados en el norte de Francia, y los sucesos de la herejía en el Languedoc no le quitan el sueño. En mayo de 1204, el papa InocencioIII, memorable redactor de cartas, le escribe una en la que le hace notar el terrible estado de la tierra occitana y, tras expresarle la poca confianza que le merecen los señores del país, le pide que actúe con la responsabilidad del rey de Francia. Felipe le contestó con evasivas y el papa volvería a la carga muchas veces, la más significativa de ellas en el año 1207, cuando ni siquiera la tarea pacificadora de Domingo de Guzmán había obtenido resultado. La respuesta siempre será la misma: excusas amables, aflicción por no poder estar al lado de su «amantísimo Padre», pero voluntad manifiesta de no entrar en cruzadas. Incluso en el momento crucial, cuando se produce la muerte del legado papal Pedro de Castelnau e Inocencio, en otra carta, le explica todos los detalles del asesinato, esperando que en esa ocasión sí «responderá moralmente» a la petición papal de ocupar militarmente el Languedoc, FelipeII no reacciona. El ofrecimiento de InocencioIII no era, con todo, baladí: «No dudéis de hacer sentir al conde de Tolosa el peso de la fuerza real, apoderándoos de las tierras que ocupa».


  A pesar de esta sibilina oferta, el rey francés no se deja convencer. Su respuesta tiende más bien a invalidar la tesis principal de InocencioIII, poniendo en duda la condición de hereje de RaimundoVI: «Vos no podéis despojar a Raimundo de sus posesiones por la fuerza de las armas, si no es después de haberle incoado proceso y haberlo condenado por hereje». El papa, desesperado, le pide que, al menos, le envíe a su hijo, el príncipe Luis. La contestación será igualmente negativa y como recurso permitirá a los barones de su reino que lo deseen responder al llamamiento papal. Más adelante, la actitud de los sucesores de Felipe Augusto será ya más clara y decidida, más activa, aprovechando con una sencilla conquista el trabajo efectuado por otros, como una deliciosa ofrenda caída del cielo. Esta realidad no puede hacernos ignorar, no obstante, el hecho de que, en el momento en que se decide dar inicio a la Cruzada, la actitud del rey francés distaba mucho de la realización del paso definitivo —de manera franca o entre bastidores— destinado a hacer de la guerra contra los cátaros el primer movimiento francés para anexionarse el Languedoc. ¡Bastantes quebraderos de cabeza tenía ya FelipeII!


  Nos queda por perfilar la situación de la Corona de Aragón en el tiempo en que se inicia la Cruzada. El dirigente de catalanes y aragoneses es PedroI, llamado el Católico. PedroI es una figura muy bien estudiada por la historiografía de la cual parece que ya lo sabemos todo. A pesar de ello, la suya es una figura controvertida, con historiadores amigos y enemigos. Probablemente el interés en la figura del rey católico viene suscitado por los acontecimientos en los que se vio comprometido, y el acontecimiento clave es precisamente su intervención en el conflicto cátaro y el desastre de Muret.


  De entrada, hay que decir que PedroI es una especie de relámpago en la historia, aunque un relámpago vibrante, arrojado, temerario, «aimador de fembres», como dirá, más tarde, su hijo Jaime. Todo ello rematado por una muerte, si no heroica, sí digna de un caballero, y que por sí sola fue pasaporte de entrada a la posteridad romántica, literaria e histórica. Quizá el calificativo que más concuerda con el rey Pedro es el de romántico, con un salto anacrónico difícil de perdonar, pero que define en toda su extensión el talante del personaje. La aureola que lo ha envuelto ha sido tan brillante que no ha dejado ver sus carencias, las cuales fueron, por desgracia, tan consistentes como sus atributos. Quizá fue Ramon d'Abadal el que, con su estilo seco pero preciso, acabó con esta visión, por otra parte, típica de los grandes historiadores de la Renaixença catalana. Su opinión es contundente. Hablando del padre de Pedro, Alfonso el Casto, dice: «parecía imposible que Alfonso pudiera ser padre de aquel arrebatado, inconsciente y funesto Pedro el Católico».


  Sea como fuere, Pedro se encontró en el ojo del huracán. Y se esforzó mucho en esquivar la tragedia que, en nuestra opinión, veía cernirse sobre él. Él era, sin embargo, más hombre de batallas contra enemigos a caballo que contra desdibujados herejes. Las polémicas y las discusiones no eran su fuerte, pero fue muchas veces al Languedoc con el fin de hablar con unos y otros —y con todos a un tiempo— y tratar de hacerlos entrar en razón. Debemos convenir en que el papel de PedroI no era en absoluto fácil: por una parte, tenía claro que el Languedoc formaba parte del territorio natural de la expansión catalano-aragonesa. Contar con RaimundoVI como aliado era una perspectiva difícil, pero no imposible, como se confirmará en las horas más negras de la Cruzada. Los Trencavel eran unos aliados totales del rey católico: bastaba sólo esperar el momento oportuno —¿un matrimonio tal vez?— para que pasaran de vasallos a simples súbditos territoriales de la Corona. Es decir que, hablando en términos medievales, tierras y hombres podían llegar a depender de PedroI, siempre y cuando, naturalmente, éste se pusiera de su parte.


  Por otro lado, estaba la herejía cátara, establecida, clara y creciente. Y la actitud irreductible de InocencioIII, el mismo papa que lo había coronado. El problema de PedroI era el mismo que el de RaimundoVI, con todos los matices y grados de diferencia particulares, pero idéntico en lo esencial. La Corona de Aragón, igual que el Reino de Francia, era un estado joven, como sus reyes, con empuje, al que todo sonreía. El territorio catalán iba creciendo y los caballeros de las cuatro barras eran respetados y temidos en todo el horizonte medieval: son los años dorados de conquista, o de reconquista, de creatividad, que en aquel momento se definía en los órdenes militar y político.


  Hemos trazado un bosquejo de las fuerzas políticas que estarán presentes en la Cruzada, muchas de las cuales, según hemos visto, se verán involucradas en ella en contra de sus propias intenciones y deseos. Existe, no obstante, una fuerza política de la que no hemos dicho nada: la Iglesia católica. El juego que la Iglesia se trae entre manos, aun motivado por razones religiosas, es con toda evidencia rabiosamente político. InocencioIII, desde Roma, decide solucionar un problema de primacía religiosa por medio de procedimientos políticos y de tropas militares. Sin embargo, la Iglesia está defendiendo algo muy grave en aquellos comienzos del sigloXIII: el ser o no ser de su hegemonía religiosa, bastante afectada ya por el Islam. La aparición y el desarrollo del catarismo habían logrado una difusión y una penetración sumamente peligrosas dentro del Languedoc católico. En Lombardía y en el Imperio germánico también había enraizado de manera grave la herejía, que se extendía asimismo en ambas vertientes de la Cataluña pirenaica, en la Francia del norte y en Provenza, aunque con menor intensidad. El catarismo estaba, en fin, presente en todas partes.


  El momento es único para la Iglesia, una coyuntura de preeminencia o retroceso, con muchos elementos entremezclados. Por todo ello parece oportuno tratar esta «fuerza política» en la segunda parte, cuando estudiemos en conjunto la totalidad del hecho religioso.


  Para finalizar este capítulo y con objeto de enmarcar la situación política de la Europa del momento, siguiendo el pensamiento del doctor Riu, permítasenos adelantar que, pocos años después del inicio de la Cruzada (1209), se producen tres hechos históricos que fijan, casi definitivamente, el dibujo del mosaico de la Europa moderna. Tan sólo tres años después, el año 1212, se libra la batalla de las Navas de Tolosa, donde la coalición católica hispana determinó con su victoria el fin del predominio árabe en la península. Un año después (1213) vendrá Muret, del cual hablaremos, lógicamente, de manera extensa en otros capítulos. Muret representó, no obstante, un freno total a las aspiraciones de la Corona de Aragón de expansionarse hacia el norte y colocó todas las cartas en manos de los reyes de Francia, que supieron jugarlas muy bien en el momento oportuno, consolidando así su frontera meridional. No había transcurrido más de un año (1214) cuando en Bouvines los franceses configuran por el norte y por el este sus límites, casi los mismos de la actualidad. 1212, 1213, 1214, tres años en los que, mientras la Cruzada seguía su curso, la Historia iba perfilando el futuro político de esta Europa Occidental.


  4. LA ORIGINALIDAD OCCITANA


  En los capítulos anteriores se ha hablado ampliamente de esta nueva civilización, de esta vida brillante, en una palabra, del modo de vida diferente que se manifestaba en esta parte de Occitania y que muy bien puede acotarse en el territorio comprendido desde el Languedoc hasta Provenza, de Tolosa a Marsella. En términos actuales, lo llamaríamos el hecho diferencial occitano.


  Hay, no obstante, una parte de Aquitania a la que corresponde por derecho de honor quedar incluida dentro de este nuevo sentimiento o forma de entender la vida. Nos referimos a la corte radicada en Peitieu, Poitiers, regida por aquel extraordinario personaje que fue Gilhem de Peitieu —Guillermo de Poitiers—, duque de Aquitania, considerado por todos como el primer trovador del cual se tiene noticia. Es harto significativo que sea precisamente un gran señor el que abra la galería de trovadores, una forma evidente de la literatura, cuyo cultivo hermana personas de distinta condición. Y puestos a confeccionar un carnet de especificaciones singulares, recordemos el caso, si no único, sí bastante excepcional, de que un territorio tome el nombre de la lengua que en él se habla. La fuerza y la singularidad de una lengua dan nombre a un país y no a la inversa, como suele ocurrir.


  Manuel de Montoliu nos describe en sus estudios el alto nivel de la lengua de cultura occitana, también denominada —según las épocas, las corrientes literarias, etcétera— lemosín, provenzal… Preferimos, no obstante, que sea un occitano, Peire Bec, quien nos lo explique: «el occitano medieval fue una gran lengua de civilización: expresión de una comunidad humana original y soporte de una cultura que alecciona al mundo. Del sigloXI alXIII el occitano es realmente la lengua tipo de la poesía lírica».


  Todos los estudiosos coinciden en reconocer este primer paso literario y avanzado de la lírica occitana, deudora del trabajo de los trovadores. Pero el que una lengua llegue a ser puntera en el terreno literario significa también que es una lengua bien construida, elaborada desde abajo, que tiene una base plena y rica. Podemos confirmar esta deducción: la lengua de los trovadores no es un punto de partida, ni el resultado de un cambio brusco; ni el propio duque de Aquitania surge por generación espontánea; puede ser en todo caso el primer hito conocido de una larga evolución tanto lingüística como social y cultural: los primeros pasos se dieron, sin lugar a dudas, mucho antes.


  Contamos con otras referencias que nos permiten comprender la fuerza de esta lengua vehicular que sustituyó al latín primero en su vertiente oral y, de forma más pausada, en la escrita: poseemos un gran número de escrituras, de estudios de costumbres, de actas notariales diversas. Registros de recaudadores municipales, de procedimiento, de deliberaciones locales, etc., nos muestran que la punta brillante del iceberg trovadoresco se asentaba sobre una cultura lingüística, hablada y escrita, absolutamente normalizada y desarrollada. Mucho más, por cierto, globalmente, que la de los franceses del Norte. Otro aspecto de interés son las gramáticas que aparecen también en ese período contemporáneo de la Cruzada y que acaban de pulir todo el conjunto de la lengua.


  Después del año 1244, el año de la caída y el desastre de Montségur, la decadencia de la lengua occitana es irremediable. La fuerza viva de la expresión literaria, que eran los trovadores, fue mermando hasta desaparecer del todo cuando éstos enmudecieron. El transcurso de tiempo y el rastrillo que pasaron una y otra vez los franceses hicieron el resto: el languidecimiento de una lengua que habría de esperar hasta el sigloXIX para ser redescubierta. La corte de Tolosa del sigloXII, centro de atracción literaria, donde los trovadores catalanes e italianos, aparte de los occitanos, recibían y daban lo mejor de su gay saber; enmudecería también. El puntal de identificación de un pueblo y una cultura iría, poco a poco, pero a ritmo implacable y firme, desapareciendo. Y así quedaba herida de muerte una lengua que, según parece, Dante pensaba emplear para escribir la Divina Comedia.


  Después de la lengua, nos centraremos ahora en el trovador, un elemento, asimismo, original y característico de ese nuevo modo de relacionarse que cuajó en aquellas tierras meridionales. Para conocer bien qué son los trovadores y la poesía trobadoresca, nada mejor que ponernos en manos del mejor estudioso, Martín de Riquer: «los poetas que integran la lírica provenzal de los siglosXII yXIII se denominan “trovadores”, y su actividad literaria se designa con el término “trovar”, paralelo del latín invenire que significa “encontrar” (una cosa) y “crear literariamente”. El nombre de trovador se hizo extensible a los autores de poesías cultas en lengua vulgar».


  El trovador componía el texto de la poesía y también la música, y era, por lo tanto, a la vez músico y poeta. El trovador era un profesional de la literatura, es decir, alguien que vivía de la protección y de las recompensas que recibían en las diferentes cortes de nobles o casas de burgueses que lo acogían. Pero, junto a estos profesionales de la trova, surgen los grandes señores que cultivaban también la poesía lírica. La larga lista que, como siempre, encabeza Guillermo de Poitiers, está repleta de nombres ilustres: Ricardo Corazón de León, biznieto del duque de Aquitania, puesto que era hijo de nuestra amiga Leonor de Aquitania, nieta de Guillermo; Raimbaut d'Aurenga, conde de Orange, el mismo Fulco de Marsella, que inició su andadura como trovador y que acabaría siendo arzobispo de Tolosa, para desgracia de RaimundoVI. Cataluña es el país donde existen más señores-trovadores, comenzando por Alfonso el Casto, otro rey, Pedro el Grande, y nobles como Berenguer de Palol, Guillem de Berguedá, Huguet de Mataplana, ejemplos de grandes y pequeños señores apasionados por el arte de la trova.


  Volviendo a los profesionales, una vez el trovador reunía ciertos méritos artísticos y ganaba prestigio, adquiría categoría social y se codeaba con toda clase de nobles de abolengo. No debe confundirse el trovador con otro profesional: el juglar. Aquí nos interesan los trovadores porque son una manifestación original y única de esta sociedad occitana que con su aportación propició, además, el nacimiento de algo muy especial, vivo y también original: «el amor cortés». El caballero cortés y la dama cortés son ejemplos de personas en las que se concentran varias cualidades que la sociedad occitana medieval considera indispensables y dignas de imitación: nobleza, gallardía, generosidad, lealtad, elegancia. Todos estos atributos se resumen, en una palabra, la cortesía. Y cuando la cortesía se identifica con el amor nace el fin'amor, es decir, el amor leal. Este fin'amor es un juego galante de tributo a la belleza y a la nobleza de la dama. Se crean, en esta sociedad meridional, unos conceptos nuevos de trato social, de conducta refinada, que se llevan a la práctica y que fueron tan originales, tan propios, que con la derrota posterior a la Cruzada desaparecieron del todo. La exaltación cortés de la dama pervivirá, no obstante, más allá del tiempo y de los círculos literarios, hasta el punto de que los cistercienses llamarán a la Virgen María «Notre Dame», en una excelsa versión del fin'amor que se ha conservado hasta nuestros días.


  Aunque influida por el mundo feudal, la canción trovadoresca lo supera y con la ayuda que aporta al nacimiento de esta nueva sociedad hace alejarse a ésta de la estricta jerarquía feudal. Cuando Alfonso el Casto debate poéticamente con el trovador lemosín Giraut de Bornelh, de linaje humilde, abre una fisura por la que entra una nueva convivencia y anticipa en algo lo que pudo haber de verdad en el trasfondo de esta sociedad occitana y que suponen muchos estudiosos actuales: un cierto concepto democrático. Fernand Niel comenta al respecto: «En el Languedoc de la época había un espíritu de tolerancia, un sentimiento muy claro de la libertad individual, un gobierno de tendencia democrática en las ciudades…».


  Sigamos haciendo acopio de detalles sobre el tema. Se ha podido demostrar, por ejemplo, que la cantidad de siervos que recobran la libertad es superior en el Languedoc en relación con otras zonas de Francia. (Los estudios comparativos son casi todos entre la Francia del Norte y el Midi). Belperron, sarcástico, señala el hecho de la liberación, si bien quiere ver en él implicaciones económicas: «si al rey francés le repugnaba dejar escapar la más mínima parcela de autoridad, en el Midi, los señores, más liberales, más imbuidos del derecho romano, más necesitados de dinero, aceptaban el rescate de los siervos. La cuestión que queda por debatir es saber si es preferible ser libre o tener la seguridad de poder trabajar y disfrutar de los frutos del trabajo».


  A pesar de su evidente animadversión contra todo lo que tenga un tufo a meridional, Belperron es un historiador brillante y ahora, sin querer, nos introduce en un aspecto interesante y también original: la conservación del espíritu romano en Occitania. Ello implica un respeto al derecho —como él mismo lo manifiesta— que hace de éste un eje rector de la conducta. Se ha querido comparar la máxima real del norte de Francia, «ninguna tierra sin señor», con la fórmula jurídica utilizada en Occitania, «ningún señor sin propiedad». Siguiendo este razonamiento, el Norte estaría más vinculado a la feudalidad, basada en la sujeción del hombre al servicio del señor, que al tiempo lo protege. El sentido meridional, en cambio, basado en la legislación romana, afirma los derechos del individuo y quiere que todo se establezca en la fuerza del contrato.


  Este relajamiento de los lazos entre señores y vasallos es también observable entre el señor y las ciudades occitanas, que forman comunidades aisladas, casi independientes, sobre las cuales su soberano inmediato, el conde de Tolosa, por ejemplo, tiene una autoridad poco menos que nula. Ello lleva a afirmar a muchos historiadores que el condado es un estado carente de armazón, en que el poder central ha sufrido un debilitamiento y tiene dificultades para cumplir sus funciones. De acuerdo con Labal, «en Occitania las instituciones feudales han penetrado mal. Hay una resistencia a hacer uso del juramento de vasallaje. En el contrato feudal se prefiere el pacto entre iguales, acuerdos bilaterales de poder a poder, más flexibles».


  En las relaciones entre la Iglesia y los señores occitanos existe, asimismo, cierto grado de originalidad. Hay en ellas, como no podía ser de otro modo, un hecho diferencial… uno más. En el Languedoc se lleva a cabo el primer intento de separación de los dos poderes, siguiendo el principio de reforma de la Iglesia postulado por GregorioVII. La interpretación fue, sin embargo, sui generis: si la reforma quería acabar, por ejemplo, con la sumisión del clero al poder señorial en el nombramiento de rectores y obispos, el conde de Tolosa comenzó por separar de su Consejo a todos los eclesiásticos. De este modo se produce, a nivel institucional, un distanciamiento, una disociación entre señores e Iglesia.


  Otra característica occitana es el gran desarrollo mercantil. El comercio, que tenía su base en los dos grandes centros de Tolosa y Narbona, era fruto del crecimiento de la burguesía en ese arco meridional. El volumen de negocio entre Tolosa y el Mediterráneo es considerable. El corredor languedociano, del mar a la cuenca del Garona, es un paisaje lleno de caravanas que se afanan por entregar lo antes posible las materias primas que acaban de desembarcar en Narbona y en Montpellier, y que se cruzan con los transportes que harán llegar los odres de vino, los fardos de tejidos de lana, a los barcos anclados en los mismos puertos.


  Pero por este camino transitan también otras gentes. Gentes foráneas que ya hace años habían trillado el «camí roumieu», es decir, el camino de los peregrinos que se dirigen por un lado a Roma y por el otro, mucho más concurrido, se encaminan a Compostela. Con la recientemente inaugurada prosperidad, estos peregrinos ya no son cuatro buenas ánimas que se llegaban a Finisterre; han crecido no sólo en número sino también en exigencias religiosas y de acogida. Tolosa era un gran centro de peregrinaje que se esforzaba, tanto en la ciudad como en su entorno, en edificar iglesias, ermitas y hospitales, es decir, centros de hospedaje para estos viajeros. Ya hacia el sigloXI, los peregrinos comenzaron a ir a Compostela, para visitar el sepulcro de Santiago. Se editó incluso una guía, El camino de Santiago, que aconsejaba a los viajeros sobre la mejor ruta a seguir, la pureza de las fuentes locales y las costumbres, hospitalarias o inhóspitas, de los lugareños que encontrarían por el camino. Muchas de las iglesias que se visitaban en ruta guardaban reliquias de santos y los peregrinos hacían alto en ellas con esperanza de sanar enfermedades —éste era uno de los motivos del peregrinaje— o simplemente para hacer méritos a fin de ganar la salvación eterna, prometida por la Iglesia.


  Junto a los peregrinos, estaban los penitentes, interesante figura medieval muy abundante en el Languedoc. El profesor Delaruelle la describe así: «cumplen su penitencia trabajando en la construcción de un monasterio, en la reconstrucción de una iglesia. La penitencia puede durar toda una cuaresma. Es una categoría social poco conocida pero que otorgaba a Tolosa un carácter muy variado».


  Penitentes que construyen monasterios, iglesias. Esto nos remite a un hecho cultural, no exactamente propio, no original de Occitania, pero que en esa región estalló con la misma fuerza y esplendor que en Cataluña: el arte románico. Éste alcanza en el sigloXII el momento cumbre en cuanto a cantidad de piezas arquitectónicas que flanquean los caminos de peregrinaje y que presiden ciudades, villas y pueblos, y también el punto más logrado de calidad y de avances técnicos, en busca de su máximo exponente. El arte románico es ingenuo y sutil, como la propia época medieval. Por otra parte, es terrible constatar que este arte románico tan suave y tan pacífico será el espectador petrificado de una guerra de religión, dos palabras que son tan difíciles de conjugar.


  Los peregrinajes, los penitentes, el arte románico son piezas que ocupan también un lugar en este rompecabezas que es el Languedoc en el sigloXIII: son los signos evidentes de un cristianismo vivo, pero a la vez, como tantas cosas en Occitania, original y diferente.


  Hemos ido desgranando puntos concretos de las características originales occitanas. En todo su conjunto se advierte una especie de inquietud especial por avanzar en la difícil asignatura de la libertad personal y de grupo. Observados con detenimiento, todos los aspectos apuntados corresponden a una tentativa seria de emergencia en la historia de una sociedad civil, a una ocasión en la que una fracción notable del pueblo —y aquí incluimos a todos, desde nobles hasta el pueblo llano— tiene la posibilidad de incidir en el orden de las clases dirigentes. Aun cuando no sea tal vez un rasgo exclusivo de Occitania, al menos dentro del marco político de la antigua Galia le corresponde a esta región, con ventaja, el mérito de ser la primera en iniciar la andadura. Por eso no debe extrañarnos que, a ojos de un meridional cualquiera, la Cruzada llegara bajo la apariencia de una invasión bárbara. Tampoco debe asombrarnos que los modernos historiadores que han estudiado la Cruzada hayan visto, en el conflicto que oponía a las dos mitades de Francia, un choque entre la civilización y la barbarie. Aunque se nos antoje exagerado, este punto de vista supone una valiosa pista para entender esta originalidad occitana.


  II. EL MUNDO RELIGIOSO


  
    En el nombre de Nuestro Señor Jesucristo. Ponemos en conocimiento de todos, presentes y por venir; que nos Fulco, por la gracia de Dios humilde ministro de la sede de Tolosa, con objeto de extirpar la perversión de la herejía, desterrar los vicios, enseñar los verdaderos principios de la fe e inculcar a los hombres una conducta sana, instituimos como predicadores en nuestra diócesis al hermano Domingo y a sus compañeros, cuyo propósito es vivir como religiosos de los que van a pie y predicar la palabra de la verdad evangélica, dentro de una pobreza evangélica. Queremos que mientras ellos estén predicando reciban del obispado su sustento y todo lo que hayan de menester… Asignamos a perpetuidad a los predicadores indicados y a los que por celo del Señor y el amor de salvación de las almas se dispongan a cumplir; de igual manera, el mismo oficio de predicación, la mitad de la tercera parte del diezmo correspondiente a los ornamentos de todas las iglesias parroquiales que dependen de nosotros… Ya que una parte de los diezmos debe ser distribuida a los pobres, nos sentimos en la obligación de darlos a los que, por Cristo, han elegido la pobreza evangélica.


    
      Carta dirigida a todos los sacerdotes


      y entregada a Domingo de Guzmán (1215).

    

  


  1. LOS PROBLEMAS DE LA RELIGIÓN CATÓLICA


  La dimensión actual de la Iglesia no se corresponde en nada con el momento medieval y menos aún con este sigloXII, el cual vamos descubriendo conforme nos acercamos más a él. La realidad nos hará saber que la Iglesia se hallaba ante un grave y difícil reto, que desde hacía tiempo iba socavando dentro de sus esencias y que había faltado el empuje necesario para cambiar el signo de los acontecimientos.


  La Edad Media fue una época decisiva para la Iglesia, para encarrilar el mundo hacia el destino final propugnado. Por una parte, porque fue el momento en que se expandió, en que fue cubriendo el mundo occidental con su mensaje y su organización. Por otra porque la penetración en el mundo que aparece después de la caída del Imperio romano se hace más dificultosa frente al paganismo o las desviaciones heréticas de los pueblos liquidadores del Imperio, los llamados «bárbaros». Todas las ventajas del soporte de la organización romana se pierden con la caída del Imperio. No obstante, quedaban unas bases consolidadas y bien aprovechadas para la estructura eclesiástica, que serían de un valor considerable.


  A partir del siglo IV empieza una nueva era para la Iglesia. De perseguida, pasa a ocupar un lugar de privilegio. Se convierte en la religión del Estado, y la legislación romana, la pieza más importante del Imperio, se impregna de ideas cristianas. La organización territorial de la Iglesia se desarrolla sobre el esquema de la organización imperial, creando una jerarquía análoga a la estatal. La civitas romana, la ciudad, fue la residencia del obispo y el núcleo del nacimiento de la diócesis. Éstas se agruparon en provincias eclesiásticas, calcadas de las provincias imperiales, y hay que tener en cuenta que las diócesis fueron entonces, como continuarían siéndolo con posterioridad, la base de la organización eclesiástica.


  Si pensamos que tan sólo un siglo después los pueblos del Norte caerán a sangre y fuego sobre el Imperio, no podremos dejar de reconocer la gran labor organizadora establecida en tan poco tiempo. El clero rural, las parroquias, las iglesias, los oratorios, todo fue creado en ese siglo. Surgieron paralelamente las iglesias «privadas» de los grandes señores rurales, cuyo sostenimiento aseguraban, aunque esto mismo daría origen a uno de los problemas que se abatirán sobre la Iglesia del sigloXI. La entrada de los bárbaros trajo el desconcierto a esa trama tan bien organizada, pero con la pintura todavía fresca. También entonces la labor fue de filigrana: «convertir» al cristianismo a los francos, los visigodos, los lombardos, no fue tarea fácil, pero se llevó a cabo y a finales del sigloVI se puede decir que el mundo eclesiástico se había consolidado, una vez más, en el universo altomedieval. GregorioI, el Grande, un formidable administrador, reafirma el poder papal y el poder romano, asegurando por siempre jamás la dirección única dentro del mundo occidental, con la dependencia religiosa de los pueblos convertidos, asentados en los nuevos marcos políticos en que se había fragmentado la admirable estructura romana.


  La Iglesia había visto cumplidos sus propósitos. Primero con la simbiosis romana y luego con el mundo pagano y herético. Hubo un momento de crecimiento, que tuvo que resistir poco tiempo después el aislamiento producido por la fragmentación y por la irrupción de fuerzas religiosas antagonistas: paganos y herejes. La Iglesia siguió adelante; pero el cristianismo de la «pax romana» ya no existía y había que acomodar las propias organizaciones locales al mundo secular, manteniendo a un tiempo el vínculo con Roma. Eran tiempos en que los problemas organizativos tenían primacía sobre los estrictamente religiosos, ya que había que asegurar por encima de todo la unidad del cristianismo, su afianzamiento territorial. Quizá el enfoque dado a la situación posromana pecara de excesivamente práctico. Quizá hubo más interés por la expansión que por la calidad religiosa de ese mismo crecimiento. Cuando, años después, se repitió, a escala reducida, la simbiosis Iglesia-Imperio, al acceder Carlomagno a la dirección fáctica de Occidente, tal vez se apostó también demasiado por esta fórmula arcaica, pero provechosa, de ir de la mano del poder constituido.


  Sea cual fuere el precedente, lo cierto es que tras el hundimiento del Sacro Imperio romano, a la muerte de Carlomagno, se produce algo más que desconcierto en la acción positiva de la Iglesia. Existe una especie de debilitamiento ante la nueva situación creada: el desmembramiento del Imperio carolingio lleva a dialogar con infinidad de reyes y señores, integrantes de ese mundo tan diverso que es el mundo feudal. Acostumbrados a un solo interlocutor, Carlomagno, tenían ahora ante sí un espejo roto en mil pedazos en cada uno de los cuales tenían que reflejarse. La prudencia que había que aplicar era mucha, porque el rey podía desaparecer y acabar siendo señor y, a la inversa, aquel señor, por un enlace familiar o por conquista, podía convertirse en rey. Así de cambiante era el horizonte medieval en los siglosX, XI y el mismoXII.


  Con la preocupación política de tener de su parte a todos los reyes y nobles «católicos», tal vez desde Roma se descuidara la organización clerical. Este aspecto, unido a la otra constatación —se iba negligiendo en exceso su mensaje cristiano—, nos introduce en un momento especialmente difícil, global, para la buena salud de la Iglesia. Es en este momento cuando aparecieron unas nuevas herejías. No las herejías de los primeros siglos del cristianismo, en los que, de hecho, todo quedaba reducido a una controversia entre estudiosos que podía acabar, como problema máximo, con la separación de un pequeño grupo de disidentes del seno de la Iglesia, y siempre dentro del orden de las ideas. Ahora sería diferente, dado que los herejes no se presentaban para combatir un punto teológico, sino que atacaban la propia razón de ser de la Iglesia. Ésta fue acusada de no saber transmitir el mensaje cristiano, que, de acuerdo con las críticas, no llegaba ni podía llegar al pueblo por medio del clero que ejercía. Este pueblo empieza a escuchar nuevas voces, que le hablaban como lo hacían los primeros cristianos, con humildad, con simplicidad y austeridad.


  Ésta es la situación real en la que se hallaba la Iglesia en todos los confines de Occidente, calificado como de civilización cristiana. No obstante, como es habitual, existen puntos más calientes que otros, áreas donde el conflicto se hace más desgarrador. Nuestro Languedoc era, precisamente, el punto neurálgico de la más profunda preocupación de los hombres que, desde Roma, eran conscientes de la epidemia que iba ganando terreno. Veamos qué sucedía en materia religiosa en el Languedoc durante los años previos a la Cruzada.


  La reforma religiosa llevada a cabo por GregorioVII, el monje Hildebrando, indica las vías por las que discurrían los problemas más evidentes de la situación de la Iglesia. Los más acuciantes eran dos: el nicolaísmo y la simonía. El nicolaísmo afectaba a una gran proporción del mundo clerical, a todos los eslabones de la jerarquía eclesiástica: la mayor parte de los miembros del clero secular viven como laicos, llevan armas como cualquier soldado o señor —dependiendo de si se trata de un sacerdote o un obispo— y no respetan la regla del celibato. La simonía es el comercio de las cosas sagradas, el ánimo de lucro, el tráfico de los sacramentos y la venta, al mejor postor, de cargos eclesiásticos y funciones religiosas. Los laicos contribuían al mantenimiento de ambas desviaciones eclesiásticas cumpliendo el papel de intermediarios, explotando santuarios y nombrando a las jerarquías, sin exclusión siquiera de obispos.


  La reforma gregoriana, que ataca a fondo el problema, crea las disposiciones canónicas para poner fin a estas prácticas. En algunos lugares tendrá una buena acogida y con el paso de los años el cambio de costumbres se hará notable tanto en clérigos como en nobles. Sin embargo, no sucedió lo mismo en todas partes, y una de las regiones que se resistió más fue precisamente el Languedoc. Al hablar de Berenguer de Narbona hemos visto un ejemplo destacado —recordemos que era el arzobispo— de las anomalías del clero languedociano. El propio InocencioIII, en una carta dirigida a sus legados, que se encontraban en tierras de Tolosa, el 6 de diciembre de 1204 —casi ciento cincuenta años después de la reforma— hace referencia a una tasa, que en la actualidad se nos antoja arbitraria e inconcebible: el derecho de espolio sobre los restos mortales. Parece ser que, a la muerte de uno de sus parroquianos, los rectores se beneficiaban de los bienes que había en la casa. Una mesa, un banco, la misma cama que aún conservaba el calor del cuerpo del finado. El papa dice: «Con estas costumbres la caridad del pueblo se enfría y la devoción desaparece, creando escándalo entre clérigos y fieles. Comprendo que es un hábito muy antiguo pero, si no es posible evitarlo, que se efectúe en un momento más oportuno y no en las circunstancias inmediatas a la muerte».


  Tal vez no exista en este sentido otro lugar comparable al Languedoc, donde casi todas las iglesias y parroquias rurales están sometidas al poder de seglares. Estas últimas son propiedad de las familias nobles que las heredaron junto con el pueblo y que se consideran con derecho a explotarlas. Ello implica en la práctica que se pueden apropiar de lo que suele denominarse «las rentas del altar», es decir, la contribución para el sostenimiento del culto; que pueden nombrar ministro de la parroquia a uno de sus hombres, sea o no eclesiástico, y elegir al más humilde de todos, un alma dócil frente a sus intereses. Intentando ver la realidad de la extensión de la herejía cátara, unos años antes de la Cruzada pero ya en misión informativa por el Languedoc, Bernardo de Claraval escribe a Roma: «Las basílicas están sin fieles, los fieles sin sacerdotes, los sacerdotes sin honor, sólo se ven cristianos sin Cristo».


  El ya citado cronista de la cruzada, Guilhem de Puylaurens, también nos ilustra con respecto al descrédito del clero: «Las funciones sacerdotales inspiraban a los laicos un absoluto desdén y decían que preferían ser tal cosa o tal otra antes que cura. Cuando los clérigos aparecían en público ocultaban su pequeña tonsura peinándose los cabellos de atrás hacia la frente». Tampoco la jerarquía, los obispos, se salvaba de la crítica de sus contemporáneos. El infatigable InocencioIII carga contra ellos en una de sus cartas: «Ciegos, perros enmudecidos que no saben ni ladrar, simoníacos que venden la justicia, absuelven al rico y condenan al pobre. Los prelados son en esta región del Languedoc el hazmerreír de los laicos».


  Hasta en el concilio de Aviñón, celebrado el mismo año en que comienza la Cruzada, el año 1209, se llega a la conclusión de que los obispos son los más evidentes culpables y responsables de la difusión de la herejía. Allí se elabora, incluso, una lista de todas las cosas que conviene que olviden a partir de entonces, puesto que estarán prohibidas: la riqueza del arnés de sus monturas, contratar músicos para que les distraigan mientras comen, «asistir» a maitines desde la cama, charlar de frivolidades durante los oficios, autorizar matrimonios ilegales, tolerar el concubinato de sus sacerdotes, etc. También el concilio embestía contra los sacerdotes que no se diferenciaban, externamente, de los laicos.


  Otro aspecto negativo de las diócesis del Languedoc era su mala organización. La diócesis de Tolosa, por ejemplo, tenía un territorio inmenso y para mantener el fuego sagrado de la fe cristiana dentro de tales límites habría sido necesario un ejército de prelados, de clérigos dinámicos, con el que no se podía contar, a lo cual se sumaba la incapacidad de los existentes. El propio obispo de Tolosa, en respuesta a la invectiva de InocencioIII, aduce que con los medios económicos que tiene lo único que «puede hacer es vivir como un burgués y nada más». La realidad ya la hemos apuntado antes: los diezmos que había de recaudar el obispo se los quedaban el conde y sus nobles, y se daba la paradoja de que las órdenes monásticas eran más ricas que el mismo obispado donde estaban implantadas. Eran pocas las fundaciones religiosas que se habían implantado en el Languedoc. La orden cisterciense, que habría podido mejorar la situación en ese país tan necesitado de una espiritualidad nueva, se instaló en tierras aún no roturadas del valle del Garona y del Ariège, tierras por tanto «nuevas», con escasa población. En relación con los cistercienses había también otro problema: las abadías que habían fundado en tierras de Languedoc, las de Grandselve, Fontfroide, Bulbona, etc., las habían construido y dirigido monjes de Borgoña, de Lorena, de Champaña, gente foránea ajena al sentir occitano. Con el tiempo, se incorporó a las grandes comunidades gente oriunda del país, pero el espíritu continuaba siendo del Norte, con la mentalidad preexistente. Un detalle harto significativo es que los monjes cistercienses utilizan únicamente el latín. Por todo ello los cistercienses de origen occitano se han convertido en extranjeros en su país.


  Los sacerdotes, sometidos a las múltiples «trampas» de la vida laica, eran pobres párrocos sin instrucción, incapacitados para responder a los argumentos de los cátaros. Algunos se dejan incluso convencer por éstos. Paul Labal, que ha realizado una magnífica síntesis de la deficiencia religiosa en tiempos de la Cruzada, nos informa de casos concretos: «Arnaut Huc, diácono de los herejes de Vilamur, había sido antes sacerdote católico; Adam Reinaud, párroco de Cadenac, vivió dos años como un hereje investido; Arnaut Barón, párroco de Saint-Michel, se divertía jugando al ajedrez con perfectas…». Todo nos lleva a concluir sin margen de duda que la reforma gregoriana no arraigó en Occitania. Mientras al norte del Loira estos momentos de finales del sigloXII son tiempos de profundas especulaciones teológicas en las que brillan los nombres de San Bernardo de Claraval y de Hugo de Saint-Victor, en el Languedoc, huérfano de teólogos, no se advierte nada parecido. Allí las preocupaciones van en otra dirección: obispos y abades están ensimismados en la administración de sus inmensas fortunas. Señores y prelados llevan por igual la misma vida fácil al margen de toda inquietud por las reglas más elementales de la moral. No es de extrañar, pues, que la gente, el pueblo llano, los desprecie y acabe por menospreciar lo que ellos representan. Si recordamos que este desprestigio se encuadra en el marco de una sociedad con un espíritu de tolerancia desconocido en otros lugares, una sociedad que posee un elevado sentimiento de libertad individual, la suma de todo ello nos da una idea aproximativa de la peligrosa situación en que se hallaba la Iglesia occitana y, por extensión, todo el estamento eclesiástico.


  Para acabar este apartado dedicado al triste y sombrío momento de la religión católica en tierras occitanas, bueno será sonreír un poco con una poesía típica de los goliardos, aquellos estudiantes vagabundos que se ganaban la vida ejercitando la sátira, como la de esta pieza que transcribimos traducida y que tiene por blanco a los prelados del sigloXII. El poema es muy largo, pero aquí va un botón de muestra:


  
    Ya tenemos promovido el monje a obispo;


    Pálido y enflaquecido por el ayuno,


    Le ha brotado un diente ruidoso e insaciable;


    Engullendo en seis bocados, seis pescados grandes,


    Consumiendo para cenar una merluza desmesurada,


    Ganando en sólo dos años peso y grasa,


    A imagen y semejanza de los glotones cerdos.


    El que, en el claustro, bebía de la fuente,


    Ahora provoca con mucho vino un gran diluvio,


    Y hay que llevarlo a la cama, del brazo, ebrio.


    Ahora veréis llegar en tropa de mil en mil


    A sus parientes y sobrinos, diciendo:


    «Soy pariente del obispo, soy de su familia».


    Y a éste lo nombra canónigo y a ese otro tesorero.

  


  Como es comprensible, junto con este calamitoso estado de la jerarquía y el clero occitanos, había otros núcleos, igualmente eclesiásticos, que eran conscientes del problema y de las derivaciones claras que comportaba: nos referimos al avance de las herejías, en especial del catarismo. Había voces que clamaban contra la situación religiosa del Midi y estas voces llegaron a ser escuchadas en Roma. Disponemos de diversos testimonios aislados, pero quizá sea interesante que nos centremos en este punto en las primeras reacciones vaticanas, puesto que éstas presuponen y resumen las otras manifestaciones previas. La más importante es la surgida de las actas del tercer concilio de Letrán.


  Este concilio se celebró en Roma, el mes de marzo de 1179. Fue un concilio ecuménico con intervención de obispos de todo el horizonte católico. Se redactaron veintisiete resoluciones, esto es, los llamados «capítulos». La parte más importante de la deliberación conciliar la acaparó el catarismo, que se hallaba en franca expansión. Jedin nos resume el contenido del capítulo dedicado a la herejía cátara: «Se fulmina el anatema contra la secta de los cátaros, propagada por el sur de Francia, excomunión que también se hace extensiva a quienes tengan trato con ellos, y quedan confiscados sus bienes; quien tome las armas contra ellos queda bajo la protección eclesiástica». No hay duda: treinta años antes de la Cruzada, los cátaros eran ya un grave problema, no local, sino general, y por ello, porque eran un problema que afectaba al rumbo de toda la Iglesia, se trataba en concilio. Los medios empleados por la jerarquía eclesiástica para combatir la herejía cátara expresan un ánimo de contundencia: a la acción religiosa (la excomunión) le sigue la clara acción ofensiva paramilitar (la bendición a quienes persigan a los herejes con la fuerza de las armas). Queda bien explícito que la Iglesia tenía o pensaba tener un largo brazo que llegaba a todas partes, el brazo laico de los señores y los reyes que «debían» estar de su parte y sujetos a sus órdenes.


  El año 1215 InocencioIII convoca concilio, el cuarto, que también se celebrará en Letrán. Este papa, de una inteligencia muy sutil, quiere que este concilio sea sonado. Para empezar, convoca a los obispos de Occidente y a «los de Oriente», los superiores de los grandes monasterios y los reyes cristianos. Quiere que sea un gran concilio «con el deseo de celebrar la Pascua antes de padecer», presintiendo su muerte, el año siguiente. Los griegos, sin embargo, no acudieron. Además de un gran concilio fue un concilio muy concurrido: casi 500 obispos, 800 abades, los reyes de todos los países importantes. En tres sesiones, del 11, 20 y 30 de noviembre, se acordaron 70 capítulos. El primer tema tratado fue el de los cátaros —recordemos que nos encontramos en tiempos de la Cruzada—, con una profesión de fe, que inaugura el concilio, contra ellos. Se plasma después, en capítulo, todo lo relativo a los cátaros con una satisfacción evidente sobre la marcha de la Cruzada, pero también con una impresión que planea sobre el concilio: se ganan batallas, pero la herejía no se extingue. Es más, parece que permanece estable. En vista de ello, se plantea la posibilidad de emplear sistemas paralelos que puedan contribuir a su erradicación: se comienza a hablar de procedimientos inquisitoriales.


  Concluida la mención a los concilios, en los que se hace patente la preocupación suscitada por la cuestión cátara, tal vez es el momento oportuno para hablar del hombre que llevó la iniciativa en la lucha por la renovación de la Iglesia, incluido el desmembramiento de la herejía cátara. Nos referimos a quien ya empieza a ser un viejo conocido, InocencioIII.


  Celestino III murió el año 1198 y en el umbral de la muerte había recomendado al Sacro Colegio que eligieran a un viejo cardenal. Debió de decirlo en voz muy queda ya que el cónclave se decantó por un hombre todavía joven, el cardenal Lotario de Segni, de treinta y siete años. Giovanni Lotario de Segni, conde de Segni, nacido el 1160 en Anagni, Frosinone, en el sudeste de Roma, fue el sucesor de Pedro con el nombre de InocencioIII. A los treinta años, su tío, el papa ClementeIII, lo nombró cardenal. Era un hombre de carácter, inteligente, nada amigo de riquezas, de una gran capacidad de trabajo. Se cree que los cardenales eligieron un gran jurista, un hombre de acción y de iniciativa.


  Pese a todo ello era un hombre pesimista. Creía poco en muchas de las virtudes humanas o tal vez el realismo del ejecutivo lo hacía pasar por pesimista. En una carta dirigida a Felipe Augusto —¡qué nutrido epistolario mantuvo con el rey de Francia!— le decía, abriéndole el corazón: «La miseria es el destino del hombre. Modelado con tierra, concebido en el pecado, nacido para el castigo, hace el daño que debería evitar. La naturaleza humana está cada vez más corrompida».


  Se trata, no obstante, de un pesimista luchador. Por su origen noble cree en las virtudes de las armas cuando éstas están guiadas por Dios. Cree en el efecto benéfico de las cruzadas, la expresión más evidente del «populos christianus» por la reconquista de los lugares sagrados. InocencioIII cree, también, que el Papado es el centro rector; sus palabras no pueden ser más explícitas: «La Santa Sede está situada entre Dios y el hombre; por debajo de Dios, pero por encima del hombre». Desde su advenimiento llevó a la práctica todos estos principios, asumiendo el protagonismo suficiente para acabar con los males evidentes que padecía la Iglesia.


  Es de particular interés la manera como enfoca la resolución del tema más candente: el de la herejía cátara. En primer lugar, se da cuenta de que para combatir a los cátaros no podrá contar con la ayuda incondicional del poder civil: no ve cómo se hará con la fuerza coercitiva in situ que declare proscritos a los herejes y confiscados sus bienes. Porque ésta es la primera decisión papal en la decretal de Viterbo, Vergentis in senium: intimidar a los herejes con la fuerza. En el Languedoc, los obispos eluden tomar medidas.


  Cuando los esfuerzos diplomáticos directos se vuelven inútiles InocencioIII, que no es persona propensa a quedarse con los brazos cruzados, pasa una vez más a la acción, iniciando la serie de viajes de exploración de los legados papales. Éstos son personas de su total confianza, con plenos poderes, que comenzarán por exhortar a los obispos y acabarán enfrentándose a los nobles occitanos. Los primeros legados no se afanan en el trabajo y el papa se impacienta. Entonces se acuerda de los cistercienses.


  Empieza con dos hermanos de la abadía de Fontfroide, Raúl de Fontfroide y Pedro de Castelnau, y después se suma a ellos Arnaut Almaric, el abad de Citeux, que toma las riendas, con más poderes, para combatir la herejía. En un primer momento y ante la apatía civil, optan por reforzar la predicación, conscientes de que el arma más efectiva de los cátaros es ese ir de casa en casa predicando su evangelio.


  El jefe de la legación, Arnaut Almaric, conoce el país puesto que procede de una familia noble emparentada con los vizcondes de Narbona. Fue abad de Poblet y de la abadía tolosana de Grandselve; además, la dignidad máxima dentro de la orden, su condición de abad de Citeaux, confería a la misión toda la importancia que deseaba InocencioIII. Pero… Arnaut Almaric era también un hombre intransigente, tan duro como el propio papa, amigo en exceso de la acción, demasiado inclinado a la represión. Por otra parte, el Cister, que en sus inicios había demostrado un formidable desdén por el mundo, había alcanzado un alto nivel y era, por consiguiente, presa de un grave peligro: el gusto por el poder. Quizá ni el hombre ni la orden eran los más adecuados para convencer a esta sociedad «corrompida por la herejía», pero que se movía en un plano más sencillo, más flexible. En la misma línea de los legados, y debido a la acción decidida de Almaric, el nuevo obispo de Tolosa, Fulco de Marsella, completa el equipo cisterciense que debe combatir la herejía. Fulco también es occitano y con una biografía sin duda interesante: hijo de un comerciante marsellés, trovador en su juventud y amante de bellezas terrenales, pasada la flor de la vida le llegó la hora de la conversión y el año 1195 se hizo cisterciense. Puylaurens dice de él que llega a Tolosa «no a traer una mala paz, sino una buena espada». El papa, Almaric y Fulco hablan el mismo idioma: en caso necesario, nada los detendrá.


  El tiempo pasa y todo sigue igual. En 1204 tienen una reunión con PedroI de Cataluña-Aragón en Béziers con excelentes resultados dialécticos, pero sin ninguna resolución positiva. Llegado el año 1206 nada se había avanzado. Se reúnen en Montpellier para discutir el curso a seguir, decidir si lo mejor es dejar las cosas como están —opción que preconizan los cistercienses de Fontfroide—, cuando entra en escena el segundo personaje católico decisivo en el ámbito de la represión de la herejía cátara: Domingo de Guzmán.


  Domingo de Guzmán llegaba a Montpellier con su obispo Diego de Osma, en viaje de regreso tras haber recorrido Europa, durante dos años. En la ciudad natal de JaimeI, el obispo y su prior de Osma se encuentran con los legados cuando ya se disponen a partir y en este encuentro se produce un giro en la acción contra el enraizamiento de la herejía. Dicho giro complacerá sobremanera a InocencioIII; en primer lugar, porque se procederá con la eficacia de la predicación, y en segundo porque si ésta no diera resultado pese al esfuerzo real y encomiástico de Domingo podrá poner en práctica sin ningún escrúpulo de conciencia el que había de ser su más íntimo afán: resolver por las bravas la herejía, convocando la Cruzada. Jordi Ventura nos refiere el encuentro: «El obispo de Osma preguntó a los legados qué peculiaridades tenía la herejía, pidió precisiones sobre la vida de los cátaros, que bajo un aspecto de pobreza y modestia llegaban al corazón de los hombres, y aconsejó a los cistercienses que enseñaran como lo hacía el divino Maestro, yendo a pie, sin dinero, igual que los apóstoles».


  Vaux-de-Cernay, el también cronista de la Cruzada, dice que los monjes protestaron y que el abad del Cister lanzó el guante: «Si alguien autorizado quiere precedernos en este camino, lo seguiremos». Ni cortos ni perezosos, Diego y Domingo asumieron el reto y de esta forma los prelados castellanos iniciaron una nueva predicación. Pronto se sumarían a ellos doce monjes de Citeaux, yendo descalzos por los caminos, con la cabeza descubierta, el bastón en la mano, avanzando lentamente por las tierras occitanas. Domingo se quedó sin la compañía de su obispo, que debía volver a Osma. Como los legados tenían también sus propias obligaciones, fueron Domingo y unos cuantos cistercienses quienes afrontaron la predicación. Tampoco obtuvieron grandes frutos, a pesar de su gran dedicación en un territorio hostil, desconocido, en una civilización distinta a la de la Castilla que Domingo conocía. Otro aspecto interesante, a propósito de los métodos que piensa aplicar Domingo para erradicar el catarismo, es que no elude el contacto y organiza encuentros y auténticas conferencias con perfectos cátaros, con objeto de convencer por medio de razonamientos. Así, el año 1207 se reúne con la flor y nata del catarismo en Montréal, con asistencia del famoso Guilhabert de Castres, por entonces obispo cátaro de Tolosa; Pons Jordá, diácono; Ot, predicador de la Montaña Negra; Benet de Termes, evangelizador del Rasés. El jurado lo componen dos nobles y dos burgueses de Montréal. Permanecen quince días allí y los resultados son nulos. Nadie convence a nadie y los jueces se niegan a emitir sentencia. Posteriormente, en otro coloquio en Servian, Domingo obtiene un éxito rotundo: ciento cincuenta cátaros abjuran e incluso el interlocutor del santo corre peligro de acabar colgado en la horca.


  Domingo se instala en pleno centro de la herejía, en Fanjeaux, un pequeño pueblo del Lauragais encaramado en lo alto de un cerro que domina todo el llano. Allá abajo, perfectamente visible, se halla el humilde santuario de Prouille, en su origen una casa donde las mujeres perfectas educaban jóvenes cátaras, pero que Domingo convirtió junto con sus ocupantes en el primer convento de dominicos, en este caso de dominicas. Aun con todo el esfuerzo de Domingo, la tarea era excesiva para unos pocos hombres que, justo es reconocerlo, ansiaban tanto como él superar los obstáculos. En el Languedoc del sigloXIII, la suya no pasa de ser una maravillosa aventura con resultados buenos, pero demasiado diluidos en el contexto de la gran extensión cátara. Domingo, infatigable, continúa no obstante su predicación en el momento en que Pedro de Castelnau regresa al escenario, no para predicar, sino para hacer política con los nobles, exigiendo un juramento de paz que de sobras sabe que no podrá obtener. El primero en negarse es el conde de Tolosa, por lo que recibe la excomunión. Siguen esfuerzos por ambos bandos: unos para que jure, el otro para que le levanten la excomunión. Se reúnen en tierras provenzales, en Saint-Gilles, Raimundo de Tolosa y Pedro de Castelnau, y tampoco llegan a un acuerdo. El15 de enero de 1208, cuando el legado se preparaba para atravesar el río, cae herido de muerte por una lanza, empuñada por un gentilhombre tolosano. Al alba el legado del papa agonizaba e InocencioIII decía ¡basta!


  La carta que el papa dirige a los arzobispos de Narbona, Arlés, Embrun, Lyon, y también a los condes, barones y ciudades del reino de Francia es la promulgación solemne de la indulgencia de la cruzada en favor de cuantos tomen las armas para combatir la herejía cátara. He aquí un significativo retazo de la carta:


  «… desposeerlos de sus tierras para que habitantes católicos sustituyan a los herejes iluminados. Os prometemos la remisión de vuestros pecados a fin y efecto de que sin más dilaciones contengáis este peligro. Con más firmeza aún que a los sarracenos, puesto que son más peligrosos, combatid a los herejes con mano dura y el brazo tenso…».

  


  Nos detenemos aquí, en el momento violento de la convocatoria de la Cruzada. Hemos intentado dar una imagen de la situación religiosa del Languedoc y de las reacciones católicas promovidas por este personaje subyugante que fue InocencioIII y por la figura cristiana que fue santo Domingo. De uno y otro tendremos ocasión de hablar más adelante.


  2. LAS HEREJÍAS MEDIEVALES


  En páginas anteriores hemos hecho mención de las herejías medievales y de sus características en relación con las de la Iglesia antigua. Recordemos la diametral diferencia entre ellas: en la Iglesia primitiva las herejías surgían de un análisis intelectual —que tenía el mundo filosófico griego como telón de fondo— y, por lo general, afectaban a un clero estudioso que se encallaba en alguna posición teológica. En la Edad Media las herejías venían de la mano de la gente del pueblo, que reprobaba la actitud del clero y la jerarquía que veía a su alrededor, y al no creer en los ministros no creían en el mensaje.


  El catarismo es una más de las múltiples herejías que nacieron a lo largo del sigloXII y no la desarrollaremos aquí puesto que lo consideramos merecedor de un capítulo aparte. Sí echaremos, en cambio, una ojeada a las más importantes desviaciones de la época para tener una idea general acerca del momento herético que se vivía.


  Ante el desencanto generalizado, expuesto en el capítulo precedente, las personas más inquietas buscan soluciones; entre ellas destacan Robert d'Abrissel, Pierre de Bruis, el monje Enrique, Arnaldo de Brescia; los movimientos de los humildes en Milán, que llegarán a crear los Pobres Lombardos, quienes influirán a su vez en los valdenses de Lyon; los hermanos Clement y Ebrard; Eón de Stella, en Bretaña. También es conocido Joaquín de Fiore, cisterciense calabrés. Todos estos movimientos eran evangélicos, es decir, de inspiración cristiana, y pretendían una vida más acorde con el espíritu del evangelio.


  En torno al 1143, fecha un tanto alejada de la época que nos ocupa, pero muy significativa porque nos indica el arraigo de este tipo de herejías que vamos a analizar, el prior de una comunidad de monjes regulares de Prémonté —orden fundada en 1120 por san Norberto y dedicada a promover la perfección evangélica en el clero de las iglesias locales— llamado Enervin escribe a san Bernardo. Esta comunidad estaba establecida en Steinfeld, cerca de la Colonia actual. En la carta le explica la herejía que está difundiéndose por ese territorio: «He aquí cuál es su herejía. Dicen que la Iglesia sólo está en ellos: no buscan las cosas del mundo, no poseen ni casa, ni campos, ni ningún otro bien.


  »Pero vosotros, nos dicen ellos, buscáis las cosas de este mundo.


  »Nosotros, inestables, fugitivos de pueblo en pueblo, pobres de Cristo, sufrimos la persecución con los apóstoles y los mártires. Vosotros, como sois del mundo, estáis en paz con el mundo». La misiva, muy larga y aleccionadora, acaba relatando a Bernardo de Claraval que sostuvieron un debate, propuesto por los propios heréticos, con el compromiso de que, si perdían, se someterían. Pero el pueblo no dejó que concluyera el debate: se rebeló —dice el prior— y quemó a todos los ponentes heréticos. Y añade: «Su constancia en medio del suplicio me trastornó».


  No es preciso ahora hacer una descripción exhaustiva de las distintas corrientes heréticas que convivieron con los cátaros o que estaban plenamente activas en tiempos de la Cruzada. Nos centraremos, por el contrario, en las más representativas o las más importantes, las que, de un modo u otro, influyeron en dos sentidos: apoyar el ideario cátaro y actuar como revulsivo en las acciones de la Iglesia.

  


  En primer lugar hablaremos de un no hereje, de una persona muy crítica dentro del estamento eclesiástico: Joaquín de Fiore, nacido en Cosenza el 1130 y muerto en su monasterio cisterciense de San Giovanni in Fiore, el 1202. Era abad de dicho monasterio cuando recibió la autorización pontificia para dejar el cargo y llevar a cabo en un ambiente de serenidad y soledad unas reflexiones sobre el Apocalipsis de san Juan, que más tarde denominó «El Evangelio eterno». Lejos de volver la mirada atrás ante la vacuidad que percibía en su entorno, Joaquín de Fiore quiere realizar un salto hacia delante. Comienza por establecer que la perfección no es de este mundo pero que será realidad en el futuro, en la era del Espíritu Santo y de la libertad, que vendrá después de la del Padre, es decir, la época del Antiguo Testamento, y con posterioridad a la del Hijo, que es la nuestra. La era del espíritu será conducida por los humildes (parvuli) y por los espirituales. Ésta es la famosa teoría de las tres edades que dio alas a las desviaciones que se producían amparándose, precisamente, en la fuerza de la humildad y la espiritualidad.


  «La tercera edad se iniciará hacia el fin de siglo, no dentro del velo de la letra, sino en plena libertad del espíritu, cuando una vez anulado y destruido el pseudo-evangelio del hijo de la perdición y de sus profetas, los que buscan enseñar la justicia a las masas serán semejantes al esplendor del firmamento».


  Este «fin de siglo» tan claramente indicado le ocasionó muchos quebraderos de cabeza. Sus seguidores tomaron el rábano por las hojas y comenzaron a predecir que el «fin de siglo» sería 1260, ignoramos por qué extraños cálculos, y que con él llegaría el fin del tiempo. A la jerarquía romana no le agradó en lo más mínimo el resultado de las meditaciones del abad de San Giovanni, pero no actuó formalmente contra él, ocupada como estaba en el barrido de sus «involuntarios» discípulos. El Concilio lateranoIV, ya muerto y enterrado Joaquín de Fiore en olor de santidad, dedicó un capítulo a la reprobación de la doctrina de las tres edades, a la vez que confirmaba la totalidad del resto de sus escritos.


  La curia romana había actuado de modo diferente contra Arnaldo de Brescia y sus seguidores, los llamados arnaldistas. Y es que la magnitud del impacto social del «florismo» siempre fue restringida, caso muy distinto de la mancha de aceite arnaldista. Arnaldo de Brescia es un lombardo que nace hacia finales del sigloXI y que termina trágicamente su vida, en Roma, el año 1155. Arnaldo es una mezcla de reformista eclesial y agitador popular. Posee una buena formación intelectual, incorporada directamente de sus contactos en París con Abelardo, y las lecciones aprendidas le permitirán una visión humanista de la sociedad y le harán a un tiempo penetrar en el terreno del respeto por el individuo.


  De vuelta a su Lombardía natal, es ordenado sacerdote. Comienza a adquirir fama por su austeridad personal y pronto lo nombran superior de una comunidad de canónigos regulares. Desde esta plataforma se enfrenta ya al obispo de Brescia, apoyando la postura del común municipal. Tanto éste como Arnaldo exigen del obispo que se desprenda de todos sus bienes en favor de los laicos y que resigne el poder civil —el obispo era el señor de la ciudad— a manos del común. Y esto lo solicita Arnaldo por el bien del señor obispo: «Afirmo la imposibilidad de salvación para los clérigos propietarios, los obispos, los señores y los monjes propietarios de terrenos. Sus bienes deben pasar a uso único de los laicos».


  Si él había alentado al pueblo, el obispo atizó, con más éxito, a las jerarquías y como consecuencia Arnaldo tuvo que abandonar Brescia y regresar a París. Esta vez no fue a aprender, sino a explicar: «Necesitamos una Iglesia pobre, apostólica y errabunda». El estamento jerárquico de la Iglesia opinó que iba demasiado lejos, lo tomó en serio y lo condenó, primero en el Concilio LateranenseII, de 1138, y después ratificó la condena en el Concilio de Sens, de 1140. DeFrancia pasa a Suiza y a Bohemia, para recalar en Roma. Es aquí donde combina su obsesión por la austeridad eclesiástica con la política: habla de la necesidad de la pobreza de la Iglesia a los romanos, los cuales deseaban liberarse del poder eclesiástico que dominaba la ciudad. Muy pronto formó un grupo organizado que combatió en dos frentes: uno, afirmando la vida austera y sencilla, y otro, presentando una oposición absoluta al Papa y al clero. Los romanos lo pusieron al frente del común de Roma y entonces la política desencadenó el hundimiento de sus principios. Enfrentado al papa AdrianoIV, buscó un aliado en Federico Barbarroja, el emperador germánico. Pasó poco tiempo antes de que los poderosos trabaran complicidad por encima de sus espaldas y pactaran la paz. Arnaldo fue reclamado por herético por AdrianoIV y el emperador, sumiso a las órdenes del Vaticano porque ahora le interesaba su amistad, le entregó en bandeja al intrigante. Tuvo un final digno de un buen hereje: quemado vivo, sus cenizas fueron esparcidas en las tranquilas aguas del Tíber.


  Arnaldo de Brescia dejó seguidores, creadores de los Pobres de Lombardía, de los Humillados, muchos de los cuales, después, ya en pleno sigloXIII y en el momento de la aparición de las órdenes mendicantes, entrarán en la ortodoxia de la Iglesia, reconocidos como orden religiosa.


  El tercer ejemplo elegido, que era imposible obviar, es el de Pedro de Valdo y su famoso grupo de Pobres de Lyon. (Es obsesionante y a la vez esclarecedora la constante aparición de la palabra pobreza en todas estas herejías medievales). Pedro de Valdo era un rico comerciante de Lyon, que hacia el 1170 tomó la drástica decisión de repartir su fortuna a los pobres de la ciudad, en presencia del propio arzobispo de Lyon, después de asegurar una pasadía para su esposa y sus dos hijas, y comenzó a predicar. Antes de esto había realizado algo también sorprendente: se había hecho traducir por un amigo, Stéphan d'Anse, el Nuevo Testamento y algunos libros del Antiguo al provenzal.


  Se dice que el motivo de este desarraigo fue la lectura y la reflexión sobre el pasaje del evangelio de san Mateo: «Si quieres ser perfecto, vé, vende lo que tienes y dalo a los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo; después ven y sígueme». Y Pedro, ahora que lo leía en su idioma, lo entendió y se conmovió. Y siguió al Cristo en un estado de pobreza total, pidiendo limosna y predicando en la puerta de las iglesias. Anne Brenon nos ayuda a comprender el movimiento de los valdenses: «El movimiento que promueve Pedro de Valdo es el ejemplo perfecto de la manifestación de este evangelismo latente de las poblaciones cristianas medievales. Concreta el conjunto de las aspiraciones espirituales de finales del sigloXII y de vida pobre y pura».


  El arzobispo de Lyon, Juan de Bellesmains, que había bendecido el reparto de la fortuna, pronto empezó a preocuparse. Pedro había ganado seguidores y el arzobispo se inquietaba ante el crecimiento de este movimiento popular. Era, en efecto, casi un escándalo ver a estos simples laicos, poco instruidos, sin ningún mandato de autoridad eclesiástica, comentar las escrituras, a su manera. Los Pobres de Lyon, cada vez con más adeptos, recibieron la primera advertencia eclesiástica: «Si queréis hacer voto de pobreza, adelante; pero os prohibimos predicar». La respuesta de los valdenses también fue categórica: «Es mejor obedecer a Dios que a los hombres. Seguiremos predicando y si se insiste en la prohibición, apelaremos al Santo Padre, a Roma». Así lo hicieron, con un desenlace mejor del que cabía esperar, ya que AlejandroIII los acogió paternalmente, recomendándoles seguir no obstante las indicaciones de su arzobispo. El papa había recibido una carta de un sacerdote, Walter Map, que lo ilustraba acerca de las peculiaridades de los valdenses: «No tienen ningún sitio estable donde vivir, caminan de dos en dos, descalzos, vestidos con una túnica de lana. No poseen nada, todo lo ponen en común, como los apóstoles. Desnudos sirven a un Cristo desnudo».


  La situación creada por la presión eclesiástica hizo que Pedro de Valdo aceptara en marzo de 1180 una profesión de fe que le impusieron el arzobispo y el legado del papa, Enrique de Claraval. Aceptó dicha profesión de fe, pero no renunció a la predicación. Entonces dieron comienzo las horas bajas. Dos años después, en 1182, los Pobres de Lyon fueron excomulgados, y en el concilio de Verona de 1184 fueron declarados heréticos. A partir de este momento la radicalización de las prédicas valdenses fue evidente: comenzaron a condenar la autoridad doctrinal de la Iglesia, a impugnar la jerarquía, la tradición, los sacramentos, el culto a los santos, a las imágenes y a las reliquias. Continuaban, en cambio, con su estilo de vida, rigurosamente regido por el evangelio, lo cual hacía que ganaran cada vez más adeptos. Instituyeron su propia jerarquía y Valdo ordenó por su cuenta a obispos, sacerdotes y diáconos. Se extendieron por todas partes: en el valle del Rin, las riberas del Danubio, Flandes, el norte de Francia y, naturalmente, el Languedoc. Hay constancia de su presencia en Cataluña, por la orden de expulsión dictada por PedroI el Católico: «Hacer salir del reino a todos los valdenses, vulgarmente llamados ensabatats (…) como enemigos de la Cruz de Cristo, violadores de la fe cristiana y enemigos públicos nuestros y del reino». Les llamaban ensabatats porque iban pobremente vestidos y sin zapatos.


  La organización de los valdenses era muy similar a la que después observaremos en los cátaros, incluso en los nombres, coincidencia que no es de extrañar, puesto que unos y otros convivieron juntos muchos años, en el temor de la persecución, y más adelante fueron víctimas indiscriminadas bajo la represión de la Cruzada. Los valdenses tenían sus casas, muy parecidas a conventos, en las que practicaban el ayuno y se entregaban al estudio y a la plegaria. Al igual que los cátaros, los valdenses pasaban por ser grandes ascetas. Disponían de escuelas «bíblicas», en las que enseñaban los evangelios y las epístolas a los niños. Una novedad, también aprendida del catarismo, fue la incorporación de la mujer al seno del movimiento. Está de más decir que eran extremadamente críticos con la Iglesia romana. La denominaban Babilonia y citaban constantemente sus supersticiones y sus abusos. Los valdenses eran más abundantes entre la gente sencilla que entre las clases dominantes y quizá fue éste el motivo de que entre las filas católicas se los considerara siempre con mayor benevolencia que a los cátaros. Tras la muerte de Pedro de Valdo, el movimiento se fue diluyendo dentro del catarismo, mucho más difundido, fuerte y organizado.

  


  Nos hemos detenido un momento en las herejías medievales, dedicando una breve mirada a un especulador de ideas —Joaquín de Fiore— y a dos activistas, Arnaldo y Valdo. Insistiremos una vez más en su aspecto común: ese deseo de retornar a unas fuentes auténticamente cristianas como modelo de vida, este amor por la pobreza, por la humildad y por la simplicidad.


  El contrapunto de las herejías —y tal vez la respuesta, o parte de la respuesta, a estas últimas elucubraciones— lo hallaremos en otro fenómeno apasionante de este período de comienzos del sigloXIII que estamos estudiando: la fundación de las órdenes mendicantes.


  3. LAS ÓRDENES MENDICANTES


  Hemos realizado un recorrido por la situación de la Iglesia medieval de finales del sigloXII y principios delXIII y también hemos contemplado la variedad e intensidad de las reacciones heréticas. La efervescencia religiosa es enorme y no toda es herética. En el cristianismo medieval se está generando ciertamente un movimiento multiforme, desordenado, atormentado y sincero del que surgen tanto herejes como santos. La Iglesia tiene la fortuna de poder volver a las fuentes más primigenias con la fundación de las órdenes mendicantes, los hermanos predicadores y los hermanos menores, por iniciativa individual de Domingo de Guzmán y, sobre todo, de Francisco de Asís. Francisco y Domingo recuperan para la historia de la Iglesia el hilo directo con el mensaje cristiano.


  Las órdenes mendicantes recuperan asimismo algo que se había perdido en el ámbito cristiano medieval: el contacto de la palabra de Dios con el pueblo. La palabra de Dios estaba, por un lado, como secuestrada en los grandes monasterios cistercienses y cluniacenses, donde era venerada y guardada detrás de muy sólidos muros. Por otro lado estaba negligida, empobrecida por un clero que se encontraba en horas bajas. Ahora, con la irrupción de estos mendicantes, que son, esencialmente, predicadores, la palabra de Dios vuelve a presentarse, cara a cara, al pueblo de Dios.

  


  Tomás de Celano, en su entrañable obra Vita Prima, nos explica los motivos, el desarrollo, la esencia de la razón que asiste a Francisco para fundar su orden: «Un día en que en la iglesia se leía el evangelio, el Santo de Dios, presente en la lectura, suplicó al sacerdote que le explicara el evangelio. San Francisco, entendiendo que los discípulos del Cristo estaban obligados a no poseer ni oro, ni plata, ni moneda; a no llevar ni bolsa ni zurrón, ni pan, ni bastón; a no tener zapatos, ni túnica de repuesto, se puso a gritar: ¡He aquí lo que quiero!».


  Como Pedro de Valdo, Francisco está relacionado con el comercio, pues su padre era un buen comerciante de la ciudad de Asís y él mismo ejerció esta profesión en su juventud. Y al igual que el lionés, sintió junto con la palabra de Dios el clamor de los humildes y el deseo de ser, simplemente, uno de ellos y explicar el reino de Dios, no de una manera distinta, sino en su forma original. Francisco era aquel que cada vez que predicaba invocaba la paz: «Que el Señor os dé la paz». Francisco Bernadone, hijo de Pedro y de Pica, nació el 1181 en Asís. Sus biógrafos más estrictos —que han tenido que luchar contra las piadosas leyendas fomentadas por Celano y san Buenaventura— nos confirman su vida de joven burgués, inhibido y rondador, pero sin incurrir en ninguna situación degradante que recuerde lo que el propio Francisco, en su «Testamento», se complace en exagerar: «Cuando yo estaba todavía en el pecado…». Le atrae la vida militar pero muy pronto abandona el proyecto. A continuación, se produce la conversión, es decir, la toma de conciencia de que su vida podía tener otro sentido más elevado: «Dar su fe a una Dama tan noble, tan rica, tan bella y tan sabia, que nadie de vosotros ha visto nunca algo semejante: la Dama Pobreza».


  Comienza a predicar y va formándose un grupo de seguidores: Bernardo de Quintavilla, Pietro de Catana, Leone, Elias, a los que no tarda en dar la primera Regla. Al cabo de poco tiene lugar el contacto con InocencioIII, la presentación de lo que desea llevar a cabo.


  Sorpresa: el papa lo aprueba todo. Dicen que es por el sueño que ha tenido, en el que ha visto un mendicante ridículo sosteniendo sobre sus hombros la basílica de Letrán, a punto de venirse abajo. Si bien la aprobación de InocencioIII es sólo verbal, a Francisco, que nunca fue amigo de legalismos, le vino como anillo al dedo y comenzó a desplazarse por tierras de la Umbría y la Toscana. Con el evangelio en la mano y la humildad como bandera, pero —y aquí reside la gran diferencia con los valdenses— sintiéndose hombre de la Iglesia. Y san Francisco no se presta nunca a engaño: tiene plena conciencia de cuál es la naturaleza del clero que encuentra por los caminos. El monje Vandenbroucke, exquisito investigador de la espiritualidad cristiana de estos siglos, dice a este respecto de Francisco que «esta actitud es característica del verdadero reformador. Francisco posee lo que permite crear una obra perdurable en el seno de la Iglesia: amor, humildad, obediencia».


  A su alrededor acuden gentes de todas partes, movidas por la misma llamada que impulsa a Francisco. Una noche, cuando está reunido con sus compañeros junto al fuego, se le acerca una muchacha, casi una adolescente. Es Clara Offreducci, de familia patricia, que también quiere seguir a Francisco. En lugar de decirle que regrese a su casa, éste le recomienda que lo piense bien y al día siguiente la lleva a san Damián. De este modo nace la orden hermana de los franciscanos, las clarisas. En Roma ya hay un nuevo papa, el cual le pide una nueva regla. Francisco, que ha vivido durante quince años con una aprobación verbal, acepta presentarla, pero expone una vez más los temas de su predilección: la pobreza, el trabajo manual, la predicación, el equilibrio entre acción y contemplación. Con el deseo de predicar a los infieles, Francisco realiza varios viajes a Oriente, viajes plagados de problemas y que generan en su ausencia otros problemas en la Orden. Los vicarios que ha dejado en Italia inician la construcción de iglesias y conventos y creen que la disciplina debe ser más estricta: la nave crece y hace falta un orden rector. Francisco no comparte este parecer, pero antes de topar con la misma gente a la que ha confiado la dirección, solicita al papa una persona que gobierne en la administración de la Orden: el cardenal Hugolino asumirá este cometido. También se nombra ministro general, y Francisco dimite de todo cargo. Él se pone a predicar, a hacer penitencia y a rezar. Así siguió hasta octubre de 1226, cuando Dios lo liberó de esta labor ya fatigosa para un hombre todavía joven —tenía sólo cuarenta y cinco años en el momento de su muerte— pero afectado de tuberculosis desde hacía tiempo.


  Si bien no existe constancia histórica de ello, parece ser que por los corredores adyacentes a la basílica de Letrán, mientras el IVConcilio iba tomando forma, Francisco se encontró con un hombre castellano, sólo ocho años mayor que él y que se llamaba Domingo de Guzmán. Conocía la clara y abierta estimación que InocencioIII profesaba por el prior de Osma y hablaron, probablemente, de su mutuo interés: la aprobación de sus respectivas órdenes. Uno y otro, en este dudoso —pero posible— encuentro, estaban lejos de imaginar el extraordinario favor que brindaban al futuro de la Iglesia. Se daba la paradoja, siempre a punto de manifestarse, de que los que la salvarían se hallaban al margen de los debates, sin lograr la aceptación formal, mientras que dentro estaban los elegidos, los que no veían más allá de sus narices.


  Domingo de Guzmán había nacido en Caleruega, un pueblecito de la provincia de Burgos, pero perteneciente al obispado de Osma, el año 1173. Su infancia ejemplar, sus signos claros de vocación religiosa, todo lo conduce al sacerdocio. Pronto entra dentro de la esfera de Osma, donde hará muy buenas migas con el entonces prior y poco después obispo: Diego de Acevedo. No tardará en convertirse en su prior, cargo bajo el que lo hemos conocido en Montpellier, acompañando a su obispo. El contacto con la herejía cátara fue decisivo para la vida de Domingo. Comprendió a fondo la tragedia de la Iglesia, del pueblo cristiano del Languedoc que, abandonado de la mano de su clero, se había decantado por una buena gente —más adelante veremos que llamaba «buenos hombres» a los cátaros— que le devolvían la pureza del mensaje. También vio claro que si quería recuperar unas almas tenía que hacerlo con las mismas armas que los heréticos, con el retorno a la pobreza. Domingo entendió, vio y actuó en consecuencia.


  Hemos hablado de su estancia en Fanjeaux, en Prouille y en Tolosa. Es allí donde conocerá a Fulco de Marsella, obispo de Tolosa, gracias al cual puede, de hecho, empezar a establecer una comunidad, a la espera de la aprobación de la Santa Sede. Al igual que Francisco, Domingo es persona poco amiga de las consideraciones legales y deseosa, en cambio, de entregarse al trabajo. Pasado el concilio y muerto ya InocencioIII, será HonorioIII quien le dará la confirmación definitiva de la Orden Dominica. Vicaire nos comenta la confirmación papal: «El mandato es muy insólito y se puede resumir en estos términos: “Nos agradecemos a Dios que ha hecho de vosotros predicadores, y Nos os ordenamos que por la remisión de vuestros pecados continuéis en la predicación”. El inciso sobre la remisión de los pecados está cargado de sentido: la predicación pasaba a ser el procedimiento esencial de penitencia y de salvación».


  En 1217 Domingo contaba con unos veinte compañeros. Era ésta una cifra escasa, comparada con el «éxito» franciscano, pero aun así, el fundador envía a sus frailes en misión, a predicar por todas partes. Aunque parece absurdo, no tardaron en fundar los primeros conventos importantes, los de París y Bolonia, que cumplirían un papel fundamental para el futuro de la Orden. París es la capital de la teología, en la que está a punto de nacer la primera universidad del mundo, y Bolonia, la capital del derecho romano. En una y otra ciudad los predicadores producirán pronto dos frutos sorprendentes: las constituciones de la Orden elaboradas los años 20 y 21 y que están consideradas como un hito del derecho constitucional, en Bolonia, y la Summa de santo Tomás, un ilustre dominico, profesor en París.


  Domingo, que tenía los años contados, se desplaza con una energía ejemplar por Francia, Italia y España, con objeto de impulsar la expansión de la Orden, manteniendo capítulos generales para ir definiendo la Orden y la regla. Solicita, como Francisco, que otro se haga cargo de la dirección de la comunidad, pero no tiene tanta suerte, ya que hasta unos meses antes de morir no logró que Jordán de Sajonia lo sucediera. Era a principios del verano de 1221, y el santo fallecía en Bolonia el 6 de agosto.

  


  San Francisco apenas escribió. Con todo, las dos Reglas, el «Testamento» y otros escritos dispersos —¡cómo olvidar el «Cántico al Sol»!— descubren unas características que nos ayudan a comprender la figura del santo. Domingo prácticamente no escribió nada. No tenemos la certeza de saber qué parte de las constituciones de la Orden fue redactada por él. No disponemos de cartas ni de notas y por tanto nos resulta difícil penetrar en esta «otra» personalidad del individuo que se va revelando a través de los escritos. Existe, sin embargo, una descripción sobre el predicador que todo el mundo conviene en adjudicar a santo Domingo: «Provistos de la bendición se irán, y se comportarán en todas partes como hombres que buscan su salvación y la del prójimo. Ya se trate de quienes ejercen el ministerio de la predicación, ya de los que viajan por otros motivos, en ningún momento deben recibir ni llevar oro, plata, moneda ni otros presentes, salvo la alimentación, el vestido y los libros».


  Para acabar con santo Domingo, es obligado no omitir algo que es muy cierto, y es que no es un santo que suscite simpatías. La culpa de ello es obvia: el hermanamiento de la Orden Dominica con la Inquisición. Este hecho, que tampoco se debe ocultar, nada tiene que ver con santo Domingo, como veremos en el siguiente capítulo.

  


  La presencia de las órdenes mendicantes, surgidas exactamente en el momento oportuno, cuando ya era imposible sostener un combate sólo militar, en el mismo momento en que la espiritualidad de la clerecía medieval estaba tocando fondo, acaba de perfilar este panorama de principios del sigloXIII, que de manera progresiva se muestra en todo su interés y poder de fascinación. Una vez más habrá que asociar, también, la aparición y desarrollo de las herejías medievales con su contrapunto, las órdenes mendicantes, prestando atención incluso a los detalles: las comunidades mendicantes se abren, desde el primer momento, a la mujer. Igual que los valdenses. Igual que los cátaros.


  4. LA INQUISICIÓN


  «Nuestros contemporáneos quedan confusos al conocer que la Iglesia dio nacimiento en el sigloXIII a la Inquisición y que en dicho empeño contaron con la participación de órdenes religiosas, en particular de los dominicos. Esta nota tiene como propósito precisar hasta qué punto estuvieron implicados los dominicos y esclarecer el problema…». Así comienza un folleto editado por la Orden Dominica, que lleva por título «La Inquisición, santo Domingo y los dominicos». El folleto es una tentativa, por lo demás muy respetable, de deshacerse del sambenito que les quedó prendido. Hoy en día, todo el mundo hace lo mismo en lo tocante a la Inquisición, tal vez porque se ha hablado mucho de ella sin conocimiento de causa, siguiendo el tópico, o tal vez porque las culpas están muy repartidas.


  La inquisitio, la inquisición, es sencillamente un procedimiento jurídico. En la actualidad podríamos llamarlo el procedimiento de encuesta que se abre cuando se tiene conocimiento de un crimen, con objeto de llegar finalmente a una decisión: o bien la acusación, o bien pasar a archivar el caso. Hasta aquí, pues, el procedimiento «inquisitorial» es correcto. Lo que ya será más difícil de digerir —desde nuestra aventajada atalaya pos— moderna— es que, en el sigloXIII, las autoridades civiles y eclesiásticas considerasen la manifestación de desviación en la fe (herejía) como un crimen que debía ser por tanto perseguido de oficio. El nombre de inquisición también hace referencia a un tribunal, que tiene una función específica: la dilucidación en calidad de experto de los crímenes de herejía. Este tribunal, creado en 1231 por el papa y el emperador germánico, está dirigido de forma clara a una acción concreta: acabar con el catarismo y los cátaros.


  El año 1231 es un hito que marca el antes y el después de la creación de la Inquisición. En nuestra opinión, en la unión que en su momento diseñaron Carlomagno y el Papado se pueden entrever las bases de una cierta intransigencia que, siglos después, desembocará en la peligrosa decisión inquisitorial. Carlomagno, en el sigloIX, envía a sus comisarios a explicar lo que realmente quiere de sus súbditos: «Somos enviados aquí para vuestra salvación eterna y queremos advertiros que viváis según la ley de Dios y justamente con la ley del siglo. Antes que nada, habéis de saber que tenéis que creer en un solo Dios, el Padre, el Hijo…». Éste es el concepto de cristiandad que se abre camino y que pretende vincular con cirios y salmos dos conceptos presumiblemente antagónicos: la política y la religión. Carlomagno no albergaba dudas al respecto: «Rebelarse contra la fe es rebelarse contra el príncipe». Llegará un tiempo en que se pase factura y se inviertan los términos: ir contra el príncipe será ir contra la fe.


  Más tarde, el año 1184, el papa LucioIII y el emperador Barbarroja ya dejan claro que están preparados para la acción que consideren necesaria: «El papa y el emperador reunidos en Verona para conferenciar entre hijo y padre espiritual (…) se dirigen contra las herejías y contra sus autores, y las condenan». Un poco después, el año 1199, InocencioIII perfila más la cuestión, asimilando la herejía a un crimen de lesa majestad, es decir, un acto que pone en peligro uno de los bienes fundamentales del pueblo cristiano. Finalmente, GregorioIX, el cardenal Hugolino, será quien acabará de afinar el instrumento, primero el año 1227 con el proceso inquisitorial llevado a cabo a través de los obispos, y después llegando a la fecha ya indicada de 1231, en que se dio forma al Tribunal de la Inquisición. La idea fue que el juez sería un clérigo, pero el poder civil aseguraría la base y eficacia temporal: los locales, el mantenimiento, la ejecución, tanto de arrestos y comparecencias como de las penalidades merecedoras de castigo, de acuerdo con un propio derecho penal.


  El juez, el inquisidor, debe ser una persona eclesiástica, para dar garantía de que se persigue sólo la problemática de la fe y para compensar el poder civil. También para mantener cierta libertad de acción frente al poder civil inmediato —el conde, el rey, etcétera— se cree conveniente que sean religiosos y no sacerdotes de la diócesis. No siempre fueron —en un primer momento— los dominicos quienes llevaron todo el peso de las cuestiones inquisitoriales ya que también intervinieron algunos franciscanos. Ahora bien, en el Languedoc, siempre fueron dominicos. Un pequeño inciso: nos referimos al Languedoc de 1231, cuando, recordemos, habían transcurrido diez años desde la muerte de santo Domingo.


  Antes de entrar más a fondo en el estudio de la Inquisición conviene tratar de entender en todo su alcance que ésta es la última arma represiva que empuña la Iglesia para resolver un grave problema que se le escapa de las manos. Ese problema no es otro que la herejía cátara. Recalquémoslo bien: entre la creación de la Inquisición y el catarismo existe una clara relación de causa-efecto. Se resolvió recurrir a la creación de la Inquisición porque el resto de medidas propuestas y adoptadas se demostraron absolutamente ineficaces. InocencioIII es el primer prelado de la Iglesia que tiene plena conciencia de que la pústula herética no admite un tratamiento superficial, sino que hay que atacarla de raíz. Fue en su tiempo cuando se intentó todo.


  En un principio se envían legados papales con el propósito de hacer aliados del Vaticano a la gente poderosa —sean señores u obispos— y lograr que compartan la tarea de erradicar la herejía del Languedoc. Este primer asalto concluye sin resultados apreciables. Diego y Domingo descubren que —además de la frialdad de los nobles— por parte de los «contaminados» existe cierta repulsión a recibir la predicación de los legados cistercienses, grandes señores que ya bastante tenían con perder el tiempo entre esa chusma herética… Y de acuerdo con Inocencio modifican radicalmente el sistema, haciendo de la predicación una forma más de acercamiento al pueblo. Diego y Domingo consiguen éxitos locales, pero no dan abasto para cubrir todo el territorio, ni con la docena de frailes que Arnaut Almaric les confía. Tampoco ellos resolverán nada, puesto que se había llegado demasiado tarde: a la luz de lo sucedido, dicha tentativa también condujo a otro desengaño.


  Tras el fracaso de la diplomacia y de la predicación, el papa cree que sólo resta un camino: organizar una cruzada contra los herejes. La lucha feroz contra el catarismo, la caza pura y simple del hereje, se desencadena en tierras occitanas, donde se entra a sangre y fuego. La Cruzada puso en claro y despejó —bien o mal— toda una serie de incógnitas, excepto la cuestión básica, la única para la que fue convocada: los herejes prosiguieron su labor de casa en casa, de persona a persona. La Cruzada intentó acabar con los cátaros por la fuerza de las armas y nunca se dio cuenta de que aquello era tratar de matar hormigas a cañonazos. Los perfectos no luchaban con lanzas ni dagas y era por tanto difícil abatirlos. La Cruzada acabó, eso sí, con los señores que respondían de los cátaros, que de un modo u otro amparaban el catarismo; pero los bons homes continuaban llevando adelante su labor. Así, en 1219 las fuerzas occitanas sitiadas en Tolosa resisten al príncipe Luis y éste, como nos explica René Nelli, «con el pretexto de que su cuarentena había concluido, levanta el sitio, abandona las máquinas de guerra, con las que los asediados hacen una gran hoguera. El Languedoc se encontraba, con el aditamento de las ruinas y las destrucciones, más o menos en la misma situación que en 1208».


  Diez años de Cruzada, para nada, como dice Nelli. La guerra había dado al traste con la economía, la originalidad y la fuerza de un país, pero no había resuelto ningún problema religioso. Es entonces cuando se piensa en el sistema inquisitorial, que irá centrándose, perfeccionándose y ganando en rigor a través de los años hasta establecer en 1231, como hemos visto, el Tribunal. Y esta vez sí, esta vez obtendrán la victoria total y sin reservas frente al catarismo. La Inquisición demostró ser el único remedio. La constatación de este hecho es muy importante, puesto que al igual que en la proclamación de la Cruzada, tampoco ahora se juega limpio.


  Entre la decisión primera de GregorioIX de crear un proceso inquisitorial diocesano (1227) y la creación del tribunal (1231) se celebra el concilio de Tolosa, en noviembre de 1229, en el cual se reúnen el legado pontificio y los obispos de Languedoc. El momento es especialmente interesante ya que, políticamente, se da por terminada la cuestión militar y se intenta, una vez más, resolver la cuestión religiosa. En el concilio, de un total de 45 capítulos, diecisiete están destinados a adoptar medidas para acabar con el catarismo. Haremos relación de unos cuantos de ellos, que apuntan las vías por donde derivarán los procedimientos inquisitoriales. Vale la pena seguir con atención algunas determinaciones, las cuales, a través de la letra, nos permitirán penetrar en el espíritu que animaba a la jerarquía eclesiástica. El concilio determina:


  
    «1. En cada parroquia una comisión compuesta por un clérigo y dos o tres laicos explorarán los escondrijos y señalarán todos los herejes al obispo o al señor del lugar.


    »3. Los señores deberán investigar a los herejes.


    »4. A quien hubiere permitido a un hereje estar en su tierra, la tierra le será confiscada y su cuerpo entregado al brazo secular.


    »6. Que la casa donde se haya encontrado a un hereje sea destruida.


    »10. Los herejes retornados a la fe (…) que lleven dos cruces bien visibles, una a la derecha y la otra a la izquierda. Que las cruces no sean motivo de justificación: deben ir acompañadas de un certificado de reconciliación expedido por su obispo».

  


  Tal como hemos dicho, una vez establecido el Tribunal de la Inquisición, GregorioIX confió a los dominicos de Tolosa la persecución de la herejía en el Languedoc. El provincial dominicano nombró inquisidores mayores a Peire Seila, uno de los primeros discípulos de santo Domingo, y a Guilhem Arnaut de Montpellier. En los concilios de Béziers del año 1233 y de Arle del 1234 contaron con la ayuda incondicional de los prelados del Languedoc. Las condenas, que comenzaron a ser muy severas, pusieron de manifiesto la falta de compasión de los jueces. Como si quisieran recuperar un tiempo ya transcurrido, empezaron a exhumar cadáveres de sospechosos y a exponerlos en paseo público para acabar quemándolos. No obstante, no fueron solamente los muertos, sino también los vivos, quienes padecieron las consecuencias del celo inquisitorial: en Moissac, doscientos diez herejes fueron condenados a la hoguera, hecho que generó una auténtica oleada de terror en la región. En la misma ciudad de Tolosa, situada bajo control de RaimundoVII, se inicia el proceso contra los difuntos, haciendo que se desentierren los cuerpos de presumibles heréticos. Ni cónsules ni conde pueden hacer nada para impedirlo: muertos y vivos son quemados en la hoguera.


  La actitud de repulsa del pueblo llano contra los inquisidores es un acicate cada vez mayor para las clases dirigentes, hasta el punto de que RaimundoVII se decide a actuar por la fuerza y, tras expulsar a los dominicos de Tolosa, libera a muchos presos de las cárceles. La reacción papal no se hace esperar: RaimundoVII es de nuevo excomulgado, pero logra que san Luis de Francia actúe de mediador, la excomunión se paraliza y a los inquisidores se les ruega mayor ponderación. Y parece que hasta la muerte de GregorioIX, el año 1241, el Tribunal de Tolosa dio muestras de una actitud mucho más juiciosa y caritativa. Muy pronto, sin embargo, el inquisidor Gilhem Arnaut volvería a las andadas. En Lavaur los condenados a la hoguera fueron casi un centenar y se puso de manifiesto una animadversión entre el conde Raimundo y el inquisidor Guilhem.


  Fue entonces cuando se produjo el gravísimo suceso de Avignonet, un pueblo muy próximo a Tolosa, foco de catarismo. Ramón de Alfaro, que era el baile condal de Avignonet, dio alojamiento a Guilhem Arnaut y un grupo de inquisidores en la casa-castillo que era propiedad del conde de Tolosa. Habían ido allí para coordinar toda la estrategia de la lucha contra la herejía. Pero el baile era también amigo de los cátaros y, sobre todo, enemigo de los inquisidores. No es de extrañar, pues, que el propio Alfaro comunicara a las personas reunidas en Montségur, a unos sesenta kilómetros, la presencia de la plana mayor inquisitorial en Avignonet.


  Peire-Roger de Mirepoix, el dirigente cátaro de la fortaleza de Montségur, comprende perfectamente el mensaje y, con unos cuantos compañeros del castillo y otros que se sumaron a ellos en el mismo Avignonet, se disponen a tomarse la justicia por su mano. La relación que hace Zoé Oldenburg de los hechos todavía provoca escalofríos: «La puerta cayó derribada a hachazos y los siete monjes, despertados sin miramientos, se arrodillan para entonar la Salve Regina. No tienen tiempo de acabarla. Alfaro se precipita entre ellos gritando en occitano: “Está bien, está bien”, y todos se lanzan contra los monjes originando así una auténtica carnicería. Cráneos abiertos con hachas y porras, cuerpos traspasados una y otra vez por lanzas. Alfaro se despide con estas palabras: “Todo se ha hecho con buen fin. Que la fortuna os acompañe”». La sordidez de esta historia es indiscutible, pero muchos historiadores occitanos consideran la massacre de Avignonet como un acto de justicia, una especie de justicia popular.

  


  Para concluir esta relación de las actuaciones inquisitoriales en el Languedoc, puede ser ilustrativo explicar las normas a que estaban sometidos los tribunales de la Inquisición. Cuando los inquisidores recibían aviso de la presencia de la herejía en un pueblo, se dirigían a él y en una predicación solemne, realizada en la iglesia parroquial, pedían que todos los fieles les ayudaran a extirpar la herejía del pueblo, y a los herejes, que solicitasen el perdón divino. Se inauguraba así el «Tiempo de Gracia»: si el hereje confesaba el error se le trataba con misericordia y muchas veces salía librado con una penitencia leve y secreta. El Tiempo de Gracia solía durar un mes y, una vez concluido, ya no cabía esperar compasión. Entonces se iniciaba el procedimiento inquisitorial propiamente dicho. Primero se convocaba a los sospechosos inculpados por medio de una citación del párroco del pueblo. Si no se presentaban, les caía una excomunión provisional, que se haría definitiva en el plazo de un año. Ocurría, sin embargo, que desde la citación, el inculpado era vigilado y no tardaba en ser arrestado. Una vez en la cárcel, comparecía ante un tribunal y era interrogado por un juez en presencia de dos religiosos «sanos de espíritu» y de un notario. Se hacía la relación de la acusación, sin citar al acusador, y con dos testimonios que la confirmasen era suficiente. Su testimonio era secreto, en ausencia del acusado, el cual no tenía derecho a la defensa de un abogado.


  Ante la resistencia del acusado a admitir su herejía, los inquisidores contaban con una amplia gama de instrumentos de coacción. Se empezaba encadenándolo, con ayunos prolongados o sin dejarle conciliar el sueño. Si aún se resistía, se le sometía a tortura. Existen bulas papales en las que se autoriza expresamente la tortura, sin permitir, no obstante, ni la mutilación ni el peligro de muerte… Para torturar solían aplicarse cuatro tormentos: la flagelación, el potro, la mancuerda y los carbones al rojo vivo. En la puesta en práctica de dichas torturas se seguía todo un ritual majestuoso que hacía aún más inquietante el procedimiento. Antes se pedía, sin embargo, al inculpado que confesara, mientras lo iban desnudando y le mostraban, uno a uno, los suplicios. Si no había confesión, se empezaba por la flagelación, considerada la tortura más benigna, y se hacían pausas para ir interrogando. Cada sesión de tortura no podía durar más de media hora, cada día.


  Con el fajo del resultado de los interrogatorios, se reunía el tribunal, formado por una especie de jurado de prohombres, de «bone viri», unos diez o veinte hombres, que tenían voz consultiva pero no voto. Se les leían los resultados de los interrogatorios y ellos formulaban su criterio. Con el criterio del jurado, los jueces decidían la sentencia. Ésta se hacía pública de manera solemne en el denominado sermón general, que se celebraba el domingo delante de la iglesia, con los acusados instalados sobre una tarima de modo que todos pudieran verlos. El inquisidor mayor efectuaba el sermón y de cuando en cuando se detenía para ver si el acusado cambiaba de parecer. El sermón concluía con la proclamación de la sentencia.


  Ésta podía ser de tres clases: la confiscación de los bienes, la cárcel y la pena de muerte. Esta última, siempre en la hoguera. Había casos en que primero se estrangulaba a los considerados herejes, a fin de no quemarlos vivos, pero no siempre era así. El encarcelamiento podía ser distinto según la gravedad de la falta: el «murus estrictus», en el que los prisioneros permanecían encadenados en una mazmorra; el «murus largus», presidido por un régimen más liberal que permitía salir a pasear al patio. La confiscación de los bienes se aplicaba a los reos de prisión perpetua, a los condenados en rebeldía, llegándose incluso al extremo de sancionar a los herederos.

  


  El panorama inquisitorial que hemos trazado no es más que un mero resumen. El aparato era más complicado e iba evolucionando con los años y, sobre todo, con los papas. Nuestra intención ha sido proporcionar una muestra comprensible y aproximativa del procedimiento que se ejercía en tiempos de la Cruzada y en los años en que aún quedaban cátaros en el Languedoc.


  III. EL CATARISMO


  
    Que las gentes instruidas lean, pues, las Escrituras y se convencerán de que existe un dios maligno —señor y creador—, que es la fuente y la causa de todos los males. Si no fuera así les sería necesario confesar que es el verdadero Dios, el mismo que es la luz, que es bueno y santo; el que es la fuente viva y el origen de la dulzura, de la suavidad y la justicia, el que sería, a la vez, causa y principio de toda iniquidad y maldad, de toda amargura e injusticia; y que todo lo que es opuesto a este Dios, siendo su contrario, procedería, en realidad, de él mismo: cosa que ningún sabio sería tan necio de sostener.


    
      Libro de los dos principios

    

  


  1. ANTECEDENTES


  Según Anne Brenon, esta religión evangélica es una forma arcaizante «del cristianismo, que interpreta los preceptos del evangelio, pero con una visión dualista, que se ha propagado, de los siglosX alXV, por Asia Menor y Europa Occidental. Esta corriente estaba organizada en iglesias independientes, siguiendo el modelo del primer cristianismo». Creemos que éste es un buen punto de partida. Tenemos una corriente religiosa de inspiración cristiana, pero dualista, que se encuentra tanto en Asia Menor como en Europa. Estas ideas serán frecuente objeto de reflexión, aunque debemos advertir que no nos quedaremos sólo con la opinión de Anne Brenon, por más valiosa que la consideremos.


  Un hecho parece evidente. En torno al año 1000 un sacerdote, Cosmas, explica en una carta que hay una herejía dualista predicada en Bizancio y también en Bulgaria, donde el pope Bogomil, que significa «Amigo de Dios», ayuda a consolidarla desde su elevada posición en la jerarquía. Muchos autores creen que desde Bulgaria, por medio de los mercaderes que se dirigen a Occidente, los seguidores de Bogomil, los «bogomilos», la hacen llegar a Europa Occidental. Otros sostienen una opinión distinta y, aun admitiendo la corriente dualista bogomila —perfectamente reseñada por Cosmas—, son del parecer que por la misma época en que Cosmas denuncia su existencia en Bulgaria ya había otras corrientes dualistas perfectamente implantadas en Europa. Señalan que los cronistas francos Adhémar de Chabannes, Raoul Glaber y André de Fleury ya advierten, entre el 1015 y el 1025, de «las fechorías de predicadores maniqueos, que seducen al pueblo». Y no siempre era el pueblo el «seducido», puesto que el rey Roberto el Piadoso mandó quemar a diez canónigos en Orleans.


  El aspecto más importante, sin embargo, es tener presente que ya en el año 1000 los dualistas maniqueos andaban por Europa. El dualismo es una filosofía desarrollada por Mani, un persa gnóstico del sigloIII que considera que desde el comienzo existe una dualidad absoluta en los dos principios no engendrados y equivalentes: el Bien y el Mal. La Luz y las Tinieblas. Dios y la Materia. El dualismo contrapone a Dios, autor de los espíritus, del bien y del Nuevo Testamento, y a Satanás, autor de la materia, del mal y del Antiguo Testamento. El sentimiento según el cual el mundo es obra de Satanás, y por lógica intrínsecamente malo, conlleva la necesidad de huir de él, imitar la vida piadosa y hallar la paz interior de los Apóstoles. La corriente maniquea tuvo muy buena acogida entre los pensadores cristianos y su herejía creó más de un quebradero de cabeza de consideración. El propio san Agustín fue uno de los que se sintieron atraídos por esta concepción sencilla del mal palpable en el mundo, opuesto a las fuerzas del bien. Mani fue una persona con una gran fuerza comunicativa, un gran escritor que dejó una gran cantidad de textos relativos a su filosofía.


  Lo que nos interesa del dualismo es la aplicación práctica que sus seguidores —una facción de sus seguidores— hacen de él. Conocemos el proceso de los bogomilos y, ya sean éstos el precedente inmediato de los cátaros occidentales, o sean ya una parte de los cátaros, creemos que, observando de cerca el procedimiento bogomilo, nos situaremos en el camino del antecedente cátaro. Los bogomilos ponen en práctica una existencia de humildad y de penitencia, abocada a la plegaria y la vida interior, revestidos de ropas sencillas, alimentados frugalmente, con una vida presidida por el caminar incesante y por la mendicidad. Para ellos todas las pompas de la Iglesia y sus sacramentos, los iconos y las oraciones ostentosas, toda la potencia de los Estados y de los ricos, son vanidad y vacío. El verídico, el modesto, el humilde, Cristo al fin, no puede esperar más que persecuciones y lágrimas de este mundo. El hecho de que este mundo sea malo es para los bogomilos una experiencia vivida de la cual extraen una enseñanza. Satanás, hermano de Cristo e hijo de Dios, se ha apartado del Señor. Ha sido él quien ha creado el mundo, el Dios del Génesis, de las Tablas de la Ley y del Antiguo Testamento.


  Como veremos más adelante, cuando ahondemos en la doctrina cátara, todos estos elementos bogomilos continuarán siendo piedras angulares de esta religión o, siguiendo la ortodoxia, de esta herejía. También observaremos los cambios y las ampliaciones aportados por la mística de los bons homes. Hay quien quiere relacionar, en el ámbito de estos antecedentes remotos, las creencias orientales con el catarismo, creando una línea directa entre Zoroastro, Pitágoras, Mani, los paulicianos, los bogomilos y los cátaros.


  A efectos de brevedad y concreción, realizaremos un salto en la historia para ir al encuentro de los primeros antecedentes cátaros establecidos ya en Occidente. Es en Lieja, alrededor del 1144, donde se observa la presencia de unos nuevos herejes que cuentan ya con una jerarquía bien definida, practican la castidad y profesan horror por el juramento. Estos «nuevos herejes» también se detectan en el Périgord un par de años más tarde: llevan la vida de los apóstoles, desprecian los bienes materiales, rehúsan los alimentos carnívoros, rezan día y noche, empleando el padrenuestro como principal oración. Los siguen, abandonando fortuna y bienes, gentes de todos los estamentos: nobles, clérigos, monjes. Evidentemente se trata de los cátaros, que ya en esta etapa de mediados del sigloXII dominan «desde el Rin hasta los Pirineos», en expresión de Amo Borst. En el concilio de Reims de 1148 se menciona, sin darle mayor importancia, que «hacia el sur de Francia viven unos maniqueos que rechazan el matrimonio, que son tejedores, que se desplazan de un lado a otro, acompañados de mujeres». Mientras los padres conciliares despachan como un asunto más la aparición de estos maniqueos, los cátaros ya han establecido su primer obispo —del que nosotros tengamos conocimiento— en Albi.


  Y a partir de aquí comienzan a moverse mucho. Su presencia se deja notar en Lombardía, en Nápoles, en Inglaterra y en Alemania. Un cronista de la época dice que en Italia «son tan numerosos como la arena del mar». En la ciudad de Colonia empiezan a llamarlos los «kathari», los puros. No es el único nombre con el que los irán designando en todo el curso de los acontecimientos: en el norte de Francia los llamarán publicanos; en el Languedoc se les conocerá durante mucho tiempo como los tejedores y también como «bougres», deformación del término búlgaro. De todas formas, el nombre que más arraigó fue el de albigenses, si bien todavía no se tiene idea clara del porqué, puesto que en Albi no había más cátaros que en otras poblaciones. Quizá la causa estribe en el conocimiento de la existencia del primer obispo herético en Albi o tal vez en la resistencia que presentaron los habitantes de esta ciudad para que el obispo católico Sicart no quemara vivos a unos heréticos, llegando a obtener la liberación de los implicados. Lo cierto es que en todas las crónicas contemporáneas se denomina albigenses a los cátaros. Dicha denominación era ajena a los heréticos, ya que ellos siempre se autodenominaron los «cristianos», término evidentemente confuso que propició el arraigo de la forma final de cátaro.
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  Mientras los cátaros se iban consolidando en el Languedoc, llegamos a los años 1163 y 1165, en los cuales se producen dos hechos clave: el primer año, el concilio de Tours, presidido por el papa AlejandroIII; y el otro, la reunión de Lombers, el debate entre católicos y cátaros. El tiempo no había pasado en vano y la propagación cátara era demasiado evidente para que la Iglesia no intentara ponerle remedio. AlejandroIII lo dice claramente: «Una condenable herejía se ha asentado en el país de Tolosa, desde donde ha llegado hasta Gascuña, infectando a un gran número de personas». Se había puesto sobre la mesa la evidencia que ya san Bernardo había detectado, pero en el mundo de las soluciones todo quedaba como paralizado, como si los prelados occitanos no se vieran con fuerzas para llevar a término ninguna política efectiva. Tal vez por esta falta de iniciativas recibieron con interés, dos años más tarde, el proyecto de Lombers, localidad situada a dieciséis kilómetros al sur de Albi. Se trata de celebrar un debate entre la más alta jerarquía occitana, católica, y los dirigentes cátaros.


  La representación católica, como hemos dicho, fue del más alto nivel: el arzobispo de Narbona, los obispos de Albi, de Nimes, de Lodève, de Tolosa, de Agde, ocho abades y, todos ellos, acompañados de numerosas dignidades eclesiásticas. Por parte de los cátaros no disponemos de ningún nombre. Parece ser que el coloquio fue promovido por los señores de Lombers, claramente «infectados». La gente de Albi y de Lombers «acudió en gran multitud», según cuentan los cronistas. Éste es un detalle que conviene destacar: el debate, calificado de antemano de controvertido, se llevaría a cabo delante del pueblo. Fue un diálogo de sordos. Los cátaros empezaron por no dejarse interrogar: «¿Por qué los lobos, los hipócritas, los seductores que se adornan con vestimentas centelleantes y llevan en el dedo un anillo ornado de piedras preciosas tienen que pedirnos explicaciones?».


  Los prelados hicieron caso omiso de cuanto tenía relación con la moral y contraatacaron con el dogma; los cátaros eludían, precisamente, estas cuestiones. Llega un momento en que los prelados obtienen una respuesta contundente: «Es verdad, nosotros no creemos en el Antiguo Testamento». La parte católica ya tiene donde agarrarse: «Muy bien, os declaramos, pues, heréticos». Los cátaros no reconocen la condena y se dirigen al pueblo, que sigue el debate, explicando lo que ellos consideran la fe justa y verdadera. Una vez más queda abierta la fisura que separa a unos y a otros: el dogma por encima de todas las cosas. El encuentro concluye con palabras fuertes y la amargura de la imposible convivencia. En el último momento también se han presentado RaimundoV de Tolosa y su esposa Constancia de Francia.


  Los acontecimientos no dejan de sucederse, como por ejemplo el concilio cátaro celebrado en Saint-Félix de Lauragais, también muy cerca de Tolosa y Avignonet, tierra languedociana decididamente volcada hacia el catarismo. Las sesiones conciliares tuvieron lugar en su castillo, donde se reunió la plana mayor de los obispos heréticos, con un enviado lejano: el obispo cátaro de Constantinopla, Nicetas. «En el año 1167 de la Encarnación del Señor, en el mes de mayo, la Iglesia de Tolosa llevó al pope Nicetas al castillo de Saint-Félix, y una gran multitud de hombres y mujeres de otras iglesias vecinas se reunieron para recibir el “Consolament”». De camino a Tolosa, Nicetas había atravesado la Lombardía y se había llevado consigo a Marco, un antiguo enterrador que, convertido al catarismo, había realizado un arduo trabajo por tierras del norte de Italia y se había convertido en el dirigente de las comunidades cátaras lombardas. También aparece otro obispo foráneo, Robert d'Epernon, que es presentado como obispo de los franceses. Se trata del jefe de la comunidad cátara de la Francia del Norte, una comunidad sin documentación histórica. De las iglesias del Languedoc, que ejercían la función de anfitrionas, solamente una tiene obispo: la de Albi, la antigüedad de cuyo obispado ya habíamos señalado. Las otras elegirán sus obispos en este concilio. La de Tolosa designará a Bernart Ramón y la de Agen tendrá a Ramón de Casals al frente de la comunidad. Más tarde, no obstante, como resultado del concilio, la Iglesia de Carcasona elegiría a Guiraut Mercier.


  El interés del concilio de Saint-Félix reside en el testimonio de la importancia que tenía el movimiento cátaro en el Languedoc, la transformación de las comunidades espontáneas en verdaderas iglesias administradas por obispos, que tienden a organizarse en vistas a la propagación de la fe y de la predicación. El concilio también sirvió para fijar los límites territoriales de cada iglesia, siguiendo las explicaciones de Nicetas acerca de la división oriental, en cinco Iglesias: las de Rumania, Dragovinia, Melanguia, Bulgaria y Dalmacia, que habían producido frutos de paz y colaboración entre ellas. En el Languedoc con el transcurso del tiempo, las Iglesias occitanas siempre se mantuvieron unidas, tanto en el orden doctrinal como en el simplemente administrativo.


  A medida que el movimiento cátaro se va extendiendo y consolidando en el Languedoc, se van conociendo más los detalles. Antes había constancia histórica de su existencia, pero era difícil fijar lugares concretos e individualizar personas. A partir de Lombers y Saint-Félix, vamos ya sobre seguro. Junto con los personajes cátaros, también salen a la luz, por ejemplo, los nobles que, o bien eran herejes, o bien simpatizaban con la herejía. Guilhem, el señor de Saint-Félix, los señores de Verfeil, de Albi, los caballeros de Lombers y, quizá el más significativo, Roger Trencavel, vizconde de Albi, Carcasona y Béziers… El condado de Tolosa, regido por RaimundoV, está igualmente «infestado» de herejes, pero el conde, en cambio, es un católico convencido. En 1177 dirige una carta al capítulo general de la orden del Cister que nos sirve para conocer su actitud ortodoxa, a la vez que nos explica, un poco más, la expansión cátara en sus tierras: «Este contagio pestilente de la herejía se ha propagado por doquier. Ha creado la discordia entre quienes estaban unidos, dividiendo al marido y a la mujer, al padre y a los hijos. Hasta los mismos sacerdotes están corrompidos por su infección. En cuanto a mi persona, reconozco que las fuerzas me flaquean (…) ya que los más nobles de mi tierra están afectados por el mal de la infidelidad…».


  El llamamiento de RaimundoV al Cister recibe respuesta un año después. El papa también aporta su contribución, enviando a Tolosa en funciones de legado papal al cardenal de San Crisógono, Pedro de Pavía, en compañía del abad de Claraval, Henry de Marcy, del obispo de Poitiers y del arzobispo de Narbona. En total, mucho ruido y pocas nueces: incoarán un proceso a Peire Maurand —ya mencionado con anterioridad— y lo mandarán a Tierra Santa. Después toda la comitiva se encaminó a Castres, lugar de residencia del vizconde Trencavel. En lugar de encontrar a éste, que había huido a las montañas, encuentran a su mujer Azalais, hija de RaimundoV, y le comunican oficialmente la excomunión de su marido.


  Ahora debemos detenernos. Basten como antecedentes los expuestos, pues a partir de aquí entraríamos, de forma insensible, en los tiempos de InocencioIII, en la época de la Cruzada, que merecerá nuestra atención en otro apartado. Podríamos acabar este capítulo con las autorizadas palabras de Arno Borst, que con su libro Los cátaros reabrió el año 1953 una serie de interminables polémicas y estudios sobre el fenómeno cátaro, los cuales no han cesado aún en el momento en que escribimos estas reflexiones. Borst veía el panorama posterior a la actuación misionera de Pedro de Pavía y otros prelados, en 1178, de esta manera: «El catarismo se convirtió en el rival de la Iglesia católica. La reforma llevada a cabo con el espíritu del evangelio como eje, el cual será de forma marcada el tema capital del catarismo, será retomada por otros. Entretanto el catarismo se ha convertido en el enemigo mortal de la Iglesia. Quien quiera emprender una reforma cristiana debe estar, en mayor o menor grado, tolerado por Roma. Quien quiera edificar una nueva iglesia, no cristiana, debe ser suprimido sin piedad».


  2. LOS FUNDAMENTOS RELIGIOSOS


  De antemano debemos aceptarlo: disponemos de muy poca documentación de primera mano, y de procedencia cátara, sobre su religión. Cabe suponer que el motivo principal de esta carencia de fuentes directas está muy ligado a la persecución sufrida a manos de sus enemigos, tanto seglares como eclesiásticos. Era preciso quemar los papeles en el intento de que no fueran un salvoconducto para pasar, uno mismo, a la hoguera. Era preciso no dejar ningún documento tras de sí ni llevar ninguno encima.


  El conocimiento de la religión —y en cierto modo, de todo lo relacionado con la vida cotidiana de los cátaros— es muy escaso y se limita, por un lado, a los procesos inquisitoriales y, por otro, a los libros que se han podido descubrir. En relación con los procesos promovidos por la Inquisición, hay que decir que adolecen de graves defectos de forma, a fin de cuentas muy comprensibles, puesto que los procesados, como buenos heréticos, y retomando la etimología griega, sólo dicen una parte de la verdad, mientras que los inquisidores procuran ir al grano y buscar la herejía sin desviarse por otros derroteros como puedan ser descubrir las raíces, las posibles cualidades, el mayor o menor interés religioso comparativo que podía facilitar un conocimiento a fondo de la doctrina cátara. Tal vez únicamente el libro de Raynier Sacconi, el famoso perfecto convertido al catolicismo, Summa de Catharis et Leonistis seu pauperibus de Lugduno, nos aporta algo más que una información procesal. No obstante, tampoco es del todo fiable, ya que un converso siempre es un poco traidor, y las más de las veces ansia halagar su nueva religión, difuminando conceptos.


  Los libros propiamente cátaros descubiertos hasta la fecha pueden contarse con los dedos de la mano. Son estos: el Libro de los dos principios, el Ritual Occitano, el Ritual Latino y un fragmento del llamado Ritual de Dublín, completados con el Anónimo, texto incluido dentro de la refutación del valdense convertido, Durán de Huesca. El más importante de todos ellos es, naturalmente, el Libro de los dos principios, del cual hablaremos más adelante, seleccionando y revelando su contenido, de gran valor documental. El descubrimiento de los documentos cátaros detallados se ha efectuado en fechas muy recientes. El Libro, por ejemplo, lo encontró —después de muchos años de trabajo infatigable— el padre dominico Dondaine en Florencia y se publicó por vez primera el año 1939. El Anónimo, reconocido en unos manuscritos de la Biblioteca Nacional de París por el mismo Dondaine, fue publicado por Cristina Thouzellier en 1961. De todo ello se desprende que es harto posible abrigar expectativas de que algún día pueda caer otro descubrimiento.


  De acuerdo con Amo Borst, «el fundamento de la experiencia espiritual cátara es la irremediable contradicción entre el alma del hombre puro y la maldad de este mundo». Para Anne Brenon, «la metafísica dualista cátara se sustentaba en un propósito de vida especial, aun cuando en la práctica no fuera muy distinta de la del conjunto de los cristianos. Su moral de salvación no podía ser otra que la moral evangélica; la catequesis, con todo, era radicalmente diferente». Para René Nelli, «el catarismo está extraordinariamente alejado del catolicismo. Procede de una concepción del mundo, de un proceso intelectual y espiritual opuesto al cristianismo tradicional». Michel Roquebert también se atreve a definir la religión: «ansiosos por mantener la inocencia de Dios, infinitamente bueno, frente al Mal que se manifestaba en el mundo visible, ellos imputaron la creación de éste a un Principio malo. El alma humana permanece prisionera del cuerpo satánico». Para Maurice Gardelle, en fin, escritor que se confiesa y se presenta hoy en día (?) como cátaro creyente, «nuestras inquietudes ante la Biblia, manifiestamente desnaturalizada por una intervención de Lucifer; fe sin reservas en los Evangelios; la constatación de que Dios no tiene mal alguno que oponer al Mal».


  Son estas ideas clave del pensamiento que cada tratadista sostiene sobre el fenómeno cátaro. También se impone considerar que, sin contradecirse entre sí, unos y otros perfilan trazos diversos, ponen el énfasis en puntos diferentes. Todo esto sirve para comprender la anterior afirmación relativa a la escasez del bagaje con que contamos a la hora de intentar penetrar a fondo en la singularidad del mensaje religioso del catarismo. Es como si tratásemos de explicar el contenido doctrinal del cristianismo basándonos en una pequeña parte del evangelio, en unos fragmentos de una carta de san Pablo, en unos rituales polvorientos descubiertos en una parroquia y en las confesiones de unos cristianos, efectuadas antes de salir a pisar la dorada arena del Circo romano…


  No nos queda, sin embargo, más opción que recurrir a lo que tenemos para dar una idea coherente de lo que, de manera aproximada, era el fundamento religioso de los cátaros. Dos cuestiones parecen claras e irrefutables: su origen dualista y su concepción evangélica. Todas las explicaciones halladas en los procesos inquisitoriales sobre el dualismo cátaro son de una simplicidad diáfana. Para ellos, existe el doble principio, el del Bien y el del Mal. DeDios y del Demonio. Este mundo es el reino de Satanás, y por su voluntad existen las estrellas, el sol, el aire, la tierra y el hombre. El universo, tal como se presenta a nuestros ojos, es obra del demonio. Dios, por su parte, crea lo que «no pasa», lo Invisible y el alma humana. Esta alma humana se halla prisionera del cuerpo; alma y cuerpo son expresión del dualismo del Bien y del Mal.


  Es en el Libro de los dos principios donde encontramos la «teoría» dualista más detallada. Quizá sea oportuno hablar ahora de este documento, el más importante y extenso de que disponemos sobre las raíces del sentimiento religioso cátaro y que muchos historiadores designan como la Biblia cátara. El manuscrito está concebido para cumplir las funciones de manual de enseñanza de la religión y, en consonancia con la época y el objetivo a que está destinado, su contenido es muy simple, casi primario. Por indicaciones que los expertos han deducido de ciertos pasajes, parece que fue escrito en las proximidades del lago de Garda, en el norte de la Italia actual, y se cree que fue redactado alrededor de 1250. El libro está escrito en primera persona, pero se desconoce el nombre del autor, si bien por las influencias se adivina que éste pudo ser un discípulo de Giovanni de Lugio, perfecto lombardo.


  El conjunto de la obra está dividido en siete partes, relativamente independientes entre sí, como si hubieran sido redactadas cada una en su momento y luego agregadas al manuscrito. La disposición de las partes o capítulos no sigue un proceso lógico, ya que nos encontramos, por ejemplo, que en el primero se habla del libre albedrío, el cual vuelve a ser objeto de explicación en el capítulo sexto, y en el cuarto en cambio encontramos el resumen doctrinal dualista, que todo el mundo coincide en considerar más indicado como inicio del libro. De acuerdo con la lógica, pues, los capítulos deberían presentarse por este orden:


  
    1. Resumen para servir de instrucción a los ignorantes, que trata de los dos principios, incidiendo más en el dios del Mal y de la antigua alianza. Recordemos que corresponde al capítulo cuarto.


    2. La Creación. También segundo capítulo en el libro.


    3. Signos Universales. Éste y el anterior están estrechamente interrelacionados. También capítulo tercero en el libro.


    4. Tratado del Libre Albedrío, referente a los problemas del libre albedrío y que toma como ejemplo a los ángeles. En el libro encabeza la obra, como capítulo primero.


    5. Del Libre Albedrío, que trata el mismo tema que el anterior. En el libro aparece como capítulo sexto.


    6. Contra los «Garatenses». Es una refutación de una desviación dentro de la visión cátara, sustentada por el autor, que se vanagloria de pertenecer a los «albanenses». En el orden del libro, corresponde al capítulo quinto.


    7. De las persecuciones, que pretende demostrar que los verdaderos cristianos están llamados a sufrir las persecuciones del mundo. Igualmente séptimo en el libro.

  


  Se utilizan citas del Antiguo y Nuevo Testamento; todos los textos del Antiguo se citan literalmente y el autor se basa en lo que en ellos se dice, y tal como se dice, para deducir la inconsistencia de lo que exponen, obra clara del Maligno; cuando recurre a los textos evangélicos, en cambio, los interpreta todos espiritualmente prescindiendo de la literalidad de los términos.


  Los puntos de vista defendidos por el autor pueden ser los siguientes: la materia es desde toda la eternidad y los orígenes —los principios— que proceden de ella son independientes entre sí. Cada principio obra según su propia naturaleza: el Dios bueno crea el bien, Satanás el mal. Constantemente luchan entre sí dado que ambos son eternos. Dios creó a los ángeles; el Maligno ha creado el mundo, y por ello en el mundo no hay nada bueno. Dios no es todopoderoso y sólo reina sobre el bien que existe en las criaturas. En la imperfección del bien reside el mal. Satanás es hijo de Dios y la historia del universo comienza con su caída. Dios permite la victoria de su hijo rebelde, en el mundo. Pero Dios tiene prevista la liberación de sus ángeles en la tierra. Jesús, hecho a imagen de Dios, pasa a ser su hijo enviado, junto con los buenos espíritus, al mundo. Cristo es instituido como Señor de los buenos, pero será tentado por Satanás, puesto que nació de María. Su muerte en la cruz es una victoria más de Satanás, que Dios ha permitido para instrucción del pueblo. Por Cristo, los caídos reciben la iluminación y su retorno a la patria celestial. Los estadios de la Creación son tres: la caída de Satanás y los ángeles, la misión de Cristo y el retorno al cielo.


  Ahora todo está en orden: los espíritus celestiales reúnen sus almas caídas en torno al apóstol Pablo y sus sucesores, los cátaros; y el bien retorna finalmente al bien. Al final, los malvados son castigados para toda la eternidad y este mundo es destruido por el fuego. Solamente la creación de Dios continúa en su eternidad; se han acabado los dos principios. Los ángeles caídos son las almas humanas; no todos los hombres responden a esta condición, pero aquellos cuya esencia espiritual participa de la naturaleza angélica serán necesariamente salvados. Si su muerte se produce en la temprana infancia, no habrá castigo, puesto que el alma, no creada para el uso de un solo cuerpo, transmigrará a otro, hasta su retorno al Cielo.


  La exposición de este pensamiento no es lineal, sino tortuosa, cargada de citas, con frecuencia confusa y, por lo que puede deducirse del extracto que hemos intentado realizar, muchas veces contradictoria. La lectura, para personas no habituadas a planteamientos teológicos, resulta fatigante y hasta es fácil escandalizarse un poco si tenemos en cuenta que se trata de un libro de divulgación, de un simple manual. Aun así, parece que queda claro: a) su criterio dualista, que en el libro se explica ad nauseam; b) su adscripción cristiana y evangélica; y c) la negación, sin embargo, de uno de los puntales básicos del cristianismo, el libre albedrío.


  Anne Brenon nos hace notar —y por el momento abandonamos el estudio del Libro— que los cátaros intentarán descubrir este sentimiento dualista en escritos cristianos, sobre todo en el evangelio. Ha realizado un buen estudio comparativo entre el texto del evangelio de san Juan1,3 según la versión de la Vulgata que circulaba por el Languedoc, por entonces conocida como la «languedociana», y la versión cátara de dicho versículo. Veamos su análisis:

  


  Languedociana: «Todo ha sido hecho por él, y sin él nada ha sido hecho».


  Cátara: «Todo ha sido hecho por él, y es sin él que se ha hecho la nada».

  


  En occitano, la versión cátara es «e senes lui es fait nient». Brenon nos ilustra manifestando que en occitano la palabra nient significa «la nada», y aquí se adivina que la clave de esta investigación se halla en el valor que tenga, o el que se quiera atribuir, a la palabra latina nihil. Si miramos la versión de la antigua languedociana, la palabra nihil se traduce por «nada», que no tiene la fuerza y el efecto contundente de «la nada» de la versión cátara. Otro aspecto, que pueden valorar los expertos, es el desplazamiento de «nada» y «la nada», comparando ambas versiones; en la versión cátara decanta de modo evidente el significado en su favor. Ahora, con el evangelio en la mano, ellos podían demostrar que ya san Juan había señalado la presencia de los dos principios: «Todo ha sido hecho por él» indica que lo que realmente es ha sido hecho por Dios (él), mientras que «es sin él que ha sido hecha la nada» hace referencia a lo que no es divino. Para Brenon «significa, sin duda, que los cátaros distinguían dos creaciones: la verdadera, la de las cosas que “son”, es decir, las de Dios (“Todo ha sido hecho por él”); y las ilusorias, este mundo visible asimilado a “la nada”. El mundo visible no es de creación divina, sino que emana de otro principio».


  El catarismo es un dualismo, pero también es un evangelismo, es decir, hunde sus raíces en el cristianismo. De su sentido del vivir cristiano —que es otro aspecto mucho más interesante— hablaremos más adelante. Retomando el Libro, los cátaros están convencidos de que Cristo ha sido enviado a la tierra para salvar a los ángeles caídos, y aplican esta teoría exclusivamente a sí mismos. Cristo ayudará a los ángeles a volver al redil como ovejas descarriadas, con ayuda de la predicación. Jesús también se vale de milagros que, una parte de los cátaros, los llamados moderados, creen reales, en tanto que los cátaros radicales entienden que Cristo sólo hizo un milagro, profundamente espiritual, el de despertar el alma.


  Cristo es un ángel asimismo, un ángel que ha sido enviado a la tierra. Su muerte en la cruz ya estaba concertada y su sacrifico se sitúa en un nivel mitológico: ya que Cristo ha sido crucificado, Satanás acabará sus días de la misma manera. Pero también con respecto a la crucifixión hay disparidad de pareceres entre moderados —que sí creen en ella— y radicales, que no quieren creer en serio en la crucifixión terrestre, argumentando que Cristo no puede sufrir ni morir en la cruz, puesto que no posee un cuerpo carnal. Por el contrario, unos y otros son de la opinión unánime que se debe imitar el ejemplo de Cristo sobre la tierra, asumiendo un papel que sólo pueden representar las almas-ángeles, es decir, los cátaros. La victoria obtenida por Cristo con la muerte en la cruz, esto es, la muerte del pecado y el triunfo espiritual, se halla también al alcance de todos los hombres puros en la ascesis liberadora de la fe cátara.


  El cátaro vive en esta tierra para hacer penitencia, para expiar su ruptura con Dios, que en el albor de los tiempos lo había concebido como ángel. El retorno al Cielo y la liberación es el fin supremo que suscita todas sus plegarias. La expiación terrestre y el retorno centran las convicciones de la teología cátara. Para ellos, con posterioridad a la muerte, el alma liberada asciende volando de inmediato al Cielo: éste es el caso del perfecto; el alma del no perfecto debe transmigrar hasta haber cumplido la penitencia necesaria para llegar a ser la de un perfecto. No creen en la resurrección de la carne, aunque sí pintan un cielo muy atractivo: «El Cielo tiene sus verdes pastos, los dulces prados, el cantar de los pájaros, no se conoce hambre, ni sed, ni calor, ni frío». Borst, medio en broma, dice que es «el cielo que pueden imaginar los habitantes del Midi».


  La moral cátara del pecado está estrechamente relacionada con el mundo. El pecado es la sujeción al mundo, su piedra angular. El principio que condiciona toda la moral se basa pues en la conducta que debe sostenerse frente al mundo. La ausencia de pecado permite que el hombre vea su propia naturaleza angélica. No existe pecado venial, todos los pecados son mortales. La humanidad se encuentra separada en dos grupos: o ángel o demonio. Como hemos visto antes, en el ánimo dualista puro, explicado en el Libro de los dos principios, no había libre albedrío: la gracia estaba asimilada a la predestinación; el ser, consagrado al mal, no podía hacer más que el mal; el arrepentimiento era absurdo. Pero el acercamiento al cristianismo, al mensaje evangélico, hace que el catarismo incorpore otros valores. De este modo se cree que cada cual será recompensado, no por la predestinación, sino conforme a su comportamiento personal.


  Dentro del apartado centrado en esta moral cátara, dedicaremos una ojeada a lo que podríamos denominar la práctica, los preceptos que, si bien no eran fundamentos religiosos, derivaban de ellos. La fijación cátara en la noción de pecado igual a mundo determina, por ejemplo, su posición con respecto a las relaciones sexuales y al placer de la carne, que significan sumisión al mundo. El celibato y la privación fueron exigencias que caracterizaron la conducta cátara más primitiva. Hasta las mismas relaciones sexuales en el seno del matrimonio habían llegado a representar un hábito demoníaco; todo acto sexual era un pecado; cualquier matrimonio, una lujuria; las mujeres embarazadas no eran admitidas… Con el tiempo estos duros preceptos se acomodaron y, aun cuando continuaron vigentes para los preceptos, los creyentes cátaros vieron aceptado el matrimonio y sus consecuencias. Algo similar ocurrió también con el precepto que prohibía todo alimento procedente de la generación, en especial la carne. El queso, los huevos y la leche eran igualmente productos pecaminosos, aunque no así el pescado pues entendían que éste era fruto espontáneo del agua y no de la generación. No obstante, había que evitar comer pescado los días de ayuno, que eran los lunes, jueves y viernes de cada semana; esos días sólo se alimentaban de pan y agua y, además, se obligaban a seguir este mismo ayuno durante tres períodos del año: antes de Navidad, antes de Pascua y después de Pentecostés. Más adelante el rigorismo en la abstinencia de la carne y derivados de productos generados quedó únicamente para los perfectos, y también una buena parte del ayuno.


  Citaremos tan sólo dos preceptos, estrechamente vinculados al sentimiento de pecado: la prohibición del juramento, fundamentada según ellos en la importancia que éste tenía en el Antiguo Testamento, el cual, recordémoslo, está inspirado por Satanás. Y otro precepto: no matarás; pero no solamente a otro hombre, sino a todo animal, ya que podía ser la prisión en la carne de algún alma caída. Este mandamiento también fue suavizándose e incluso en los tiempos de la Cruzada tendremos, por desgracia, en el suceso de Avignonet un ejemplo de atentado contra personas.


  Este «cristianismo dualista», como le gusta definirlo a Anne Brenon, se daba a conocer, se difundía y afianzaba gracias a la predicación de estos cátaros que humildemente vestidos, con el Libro en la mano —la Biblia cátara, que contenía los cuatro evangelios, los Hechos de los Apóstoles y las epístolas—, iban de casa en casa, por parejas, haciendo comprensible su mensaje. Estos «cristianos dualistas» no querían, sin embargo, mantener trato alguno con la Iglesia católica. Ésa era para ellos la falsa Iglesia, creada por el falso Dios de este mundo, con el fin de viciar el mensaje de Cristo. Ellos, los cátaros, se presentaban como los herederos de los apóstoles.


  3. LA IGLESIA DE LOS BONS HOMES


  Hemos efectuado un repaso a los fundamentos religiosos del catarismo, hasta donde lo menguado de la información nos ha permitido llegar. Todos estos fundamentos los difundió, hollando caminos, la Iglesia cátara, organización acerca de la cual el desconocimiento es también considerable, pero de la que al menos nos ha quedado constancia de la jerarquización, los sacramentos, los puntos principales de implantación y algunos detalles complementarios. En este capítulo trataremos de conocer, en la medida de lo posible, su engranaje social y religioso.


  Como ya se ha indicado anteriormente, no existe un centro rector del catarismo, como pueda ser, para los cristianos, Roma, el Vaticano. La organización cátara es siempre local, con contactos estrechos e intercambios con el resto de las iglesias. En la reunión de Saint-Félix del Lauragais, a la que asiste el obispo Nicetas de Constantinopla, están representadas hasta dieciséis comunidades o iglesias, de las cuales cuatro son occitanas. La palabra cátaro es un término ajeno a este grupo de personas, que se desplazaban predicando su Nuevo Testamento. Como hemos dicho, ellos se autodenominaban cristianos y a su agrupación la llamaban Iglesia de los Buenos Cristianos, la Iglesia de Dios, en muchos textos, la Iglesia de los bons homes, en fin de cuentas la más empleada. Esta Iglesia de los bons homes es la suma de cierto número de iglesias autónomas —en 1167 eran dieciséis— en el sentido paleocristiano del término. En el momento en que una comunidad local alcanza un grado suficiente en número de miembros y preparación, se organiza en Iglesia, es decir, elige como cabeza de la comunidad a un obispo, al cual se rodea de un determinado número de diáconos para asegurar la predicación y la vida religiosa de las células de base, las casas cátaras.


  Como se puede comprobar, los bons homes se organizan igual que la «Iglesia de los Lobos», uno de los calificativos que ellos utilizaban para referirse a la Iglesia romana. Su orden formal es el mismo: obispos, diáconos. Cuando la Iglesia cátara va logrando desplegarse en el Languedoc, surgen unos ministerios situados entre los simples diáconos y el obispo: un Hijo Mayor y un Hijo Menor. El primero será, a la muerte del obispo, quien le suceda, y en el mismo momento el Hijo Menor pasará a ser Hijo Mayor. El obispo cátaro, sin embargo, nada tiene que ver con el obispo católico de la época. No debemos imaginarlo como un prelado que reside en un palacio episcopal junto a la catedral. El obispo cátaro continúa con su vida pobre e itinerante, como todos los bons homes. Se le llama para las ceremonias y las ocasiones solemnes, y asume la responsabilidad de gestionar los asuntos temporales y financieros de la Iglesia. Los rituales no hacen nunca mención de un sacramento o ceremonial concreto de ordenación de obispos. Se dice que en el encuentro de Saint-Félix, el obispo Nicetas «confirió a los obispos del Languedoc el “consolamentum et ordinem”», es decir, el Consolament y la ordenación. Nadie se halla en posición de aclarar qué significa esta ordenación. Los diáconos —uno de ellos, joven por lo regular, es el compañero de vida y de camino, el «socius», del obispo— presidían, en el plano de la disciplina, de la predicación y del ritual, la vida de las comunidades locales agrupadas en casas. Cada mes practicaban el servicio del «aparelhament» en cada casa cátara: organizaban las misiones de predicación, el itinerario de los bons homes.


  Las casas cátaras eran las células vivas del catarismo; podía haber varias en cada pueblo y eran numerosas en las ciudades más pobladas. En ellas vivían perfectos, hombres y mujeres, llevando una vida religiosa y de trabajo, bajo la autoridad de un «anciano», gestor de la pequeña comunidad, y también oficiante del Consolament y de todos los ritos, siempre que no estuvieran presentes obispos o diáconos. En su sacerdocio —otra palabra prestada por los lobos— asistían al anciano los miembros más viejos de la comunidad. El anciano llevaba la casa, recibía a los huéspedes, principalmente perfectos de otras comunidades que se hallaban en camino, y también simples creyentes deseosos de recibir enseñanza. La casa cátara no era ni un monasterio ni un convento; estaba abierta al mundo y a la sociedad, servía de alojamiento y de taller, pero ante todo era el lugar donde se incardinaba el rito de la Iglesia y al que cualquier creyente podía acudir para oír hablar de Dios y reencontrar las prácticas piadosas. Los perfectos iban de un lugar a otro y permanecían poco en su casa, ya que, por sobre todas las cosas, ellos eran predicadores de la palabra de Dios, y no se detenían. Las perfectas, que no predicaban, vivían más en la casa. También había casas de mujeres perfectas, igualmente abiertas como las demás, las cuales estaban destinadas a las funciones de pensionado donde se educaba en la fe cátara a los niños y las jóvenes. Por encima de las diversas Iglesias, no había ningún arzobispo, ningún papa. Entre ellas mantenían simples relaciones de buena vecindad y de solidaridad espiritual y temporal.


  Repasemos, una a una, las Iglesias del Languedoc. En el norte encontramos la Iglesia albigense, con el castrum de Lombers por centro, a unos quince quilómetros al sur de Albi. En Lombers residía el obispo cátaro del Albigés. Mientras RaimundoV fue el conde que dominaba en la parte norte, por encima del río Tarn, el catarismo tuvo una vida real pero soterrada. Cuando su hijo lo sucedió en 1194, caballeros y predicadores se sintieron liberados y se manifestaron a la luz. Existen testimonios en Lescure, en Saint-Marcel, en el propio Gaillac —más al oeste de Albi—, donde había una abadía benedictina. Cerca de Gaillac, está Brens, cuyo senescal era un cátaro ferviente. Montégut, Rabastens y siguiendo hacia el este, todo el territorio estaba claramente dominado por los cátaros de la diócesis albigense. Al sur de Lombers, se hallaba la villa de Castres, que era sin margen de duda un gran bastión cátaro, el lugar de procedencia de Guilhabert e Isarn de Castres, dos de los nombres más importantes —entre los pocos de que nos ha quedado constancia— de su religión. Guilhabert llegará a ser obispo cátaro de Tolosa y uno de los perfectos más amados y más odiados, según hagan mención de él los cronistas languedocianos o los profranceses. Isarn fue diácono, y también era tenido en gran estima.


  Todo apunta a que Lautrec, situado entre Castres y Lombers, se había mantenido afín a la ortodoxia, hasta que llegó Dama Fina, con motivo de su boda con Aimeric Sicart. Dama Fina, que provenía de Rabastens, comenzó a agitar el poso de la herejía y como resultado obtuvo la conversión, cuando menos de la nobleza, a la Iglesia de los bons homes.


  Rabastens era ciertamente una plaza fuerte de la herejía, como muy bien indica Guillermo de Tudela en el Cantar de la Cruzada:


  
    Aicels de Rabastens, que an gran esperansa


    en los felos eretges et en lor fols erransa.

  


  Es decir, que los de Rabastens tenían plena confianza en los pérfidos herejes y en su descabellado error. El señor de la villa, Pelfort de Rabastens, estaba emparentado con la famosa Esclaramunda de Foix, su suegra, y había recibido el Consolament al enviudar en 1202. Dama Fina, hermana de Pelfort, la madre de éste y su suegra: todas heréticas claras. Aquí empieza a hacerse evidente la importancia del rol de la mujer en el catarismo.


  El primer obispo del Albigés, ya mencionado antes, fue Sicart Cellecier, que ejerció el cargo hasta finales del sigloXII. No queda constancia de los nombres de sus sucesores, pero sí de que en torno a mediados del sigloXIII la Iglesia albigense continuaba viva, aun a pesar de la represión de la Cruzada y de la Inquisición.

  


  «Madre de la herejía, origen de los errores», así se refería a Tolosa el nuevo abad de Clara val, Enrique, el año 1178. Si bien ello no es del todo cierto, sí es verdad que Tolosa estaba fuertemente contaminada. El primer obispo cátaro de la Iglesia de Tolosa fue Bernart Ramón, que más tarde se convirtió —ése fue uno de los pocos casos de perfectos convertidos que se conocen— y llegaría a ser canónigo de la catedral de Tolosa. Aunque ignoramos el nombre de su sucesor, unos años más tarde —hacia el 1205— encontramos el obispo Gaucelm al frente del obispado cátaro de Tolosa. El obispo Gaucelm, como anteriormente Bernart Ramón, tenía su residencia en Lavaur, e iba con mucha frecuencia a la capital. Tras la toma de Lavaur por parte de los cruzados, encontraremos a Gaucelm en Montségur en torno al 1213, desde donde debió de continuar rigiendo, de un modo u otro, el obispado hasta el 1224, en que ya aparece como obispo Guilhabert de Castres. El obispado cátaro de Tolosa es el más extenso de los cuatro de cuya existencia tenemos constancia en los tiempos de la Cruzada. La Iglesia de Tolosa abarcaba desde la ciudad, hacia el norte, hasta la confluencia de los ríos Tarn y Agout, siguiendo los meandros de este último hasta llegar a las tierras del Minervés, más allá de Puylaurens; la línea imaginaria continúa en dirección sur respetando el Carcasés y estableciendo la frontera justo en medio de Montreal y Fanjeaux, incluyendo a la segunda dentro del territorio del obispado de Tolosa. Todo el condado de Foix pertenecía a dicho obispado, y remontando los cursos del Ariège y del Garona volvemos a situarnos en Tolosa, en su centro.


  Lavaur fue la capital del obispado, más indicada que Tolosa, poco cómoda para un obispo herético. A decir de Guilhem de Puylaurens, «Lavaur era el lugar donde el diablo se había preparado una larga estancia». Dado que Lavaur no era una población muy grande, es comprensible que los cátaros contasen con el visto bueno del señor del castillo, o incluso es posible que el señor de Lavaur de turno —Sicart, su hijo Almaric— fuera un cátaro más. Como ocurre casi siempre, las evidencias de fidelidad a los bons homes las hallamos, sin embargo, en las señoras del castillo: Blanca, Guirauda de Laurac fueron fervientes seguidoras cátaras. A Guirauda, el temible Vaux-de-Cernay la calificaba de «herética pésima». La condición de Lavaur como gran centro cátaro también queda confirmada en la época de la Cruzada, cuando después de haber sido sitiada y tomada por Simón de Montfort, en 1211, cuatrocientos cátaros fueron quemados en la hoguera, según relata Guillermo de Tudela.


  Al oeste de Lavaur y a unos veinte kilómetros de Tolosa, hay otro centro cátaro, históricamente famoso, el de Verfeil. Este importante centro de la herejía queda vivamente reseñado en la vida de Bernardo de Claraval: había ido al Languedoc por presión papal, el 1145, y no había tenido muy buena acogida, en especial en Albi, donde halló la iglesia vacía de feligreses. En Verfeil la afrenta fue tal vez peor: no se encontró con una iglesia desierta, sino llena a rebosar, pero antes de que diera comienzo a su sermón, los caballeros primero, y luego todo el pueblo, lo dejaron de nuevo con el templo vacío. San Bernardo montó en cólera: «Verfeil[1], hoja verde, yo te maldigo y te convertirás en hoja seca». Otro episodio acaecido en Verfeil afecta a dos castellanos trasplantados al Languedoc: Diego de Osma y Domingo. Era a mediados del 1206, en el inicio de su predicación, cuando ambos deseaban encontrarse frente a frente con los herejes con intención de refutar sus doctrinas. Los adversarios fueron Pons Jordá y Arnaut Arrufat, dos perfectos destacados de Montréal y Tolosa. Este coloquio acabó en tablas, puesto que ni unos ni otros fueron capaces de convencer a los oponentes. Es de interés resaltar que el fondo de la cuestión debatida era la divinidad de Cristo y la realidad de su humanidad. Según comenta Puylaurens, nada amigo de los herejes, la parte católica quedó sorprendida de la gran preparación evangélica de sus antagonistas.


  [image: Obispados Cátaros]


  Otros lugares destacados de la implantación cátara en este obispado tolosano fueron Villemur, Paulhac, Montalban, Castelsarrasin, toda la Montaña Negra con los lugares más caracterizados de Lanta, Caraman y Puylaurens; Saint-Félix, donde se celebró como recordamos la famosa asamblea cátara en 1167; Roquefort, lugar de origen de Bernart Ramón de Roquefort, que llegó a obispo de Carcasona, en plena Cruzada, y cuya madre era una cátara declarada. El país del Lauragais, tantas veces citado, fue feudo predilecto de la Iglesia de los bons homes: Fanjeaux y Prouille, con la casa para heréticas fundada por Guilhabert de Castres y dirigida por su madre, Aude, y por la flor y nata de la nobleza contaminada. Castelanaudary (Castelh-nou d'Arri en occitano), sede de la familia Arrufat, de la que provenía Arnaut; el castillo y la población de Mas-Saintes-Puelles, Saint-Michel de Lañes, Montferrand y Avignonet, del cual ya hemos hablado con ocasión del episodio horripilante de la muerte de los inquisidores. Montmaur, gobernado por Dama Ramona Germà, «herética pésima».


  Hacia el sur, Mirepoix, con la gran figura de Peire-Roger de Mirepoix, que será uno de los héroes de Montségur. Cabe destacar que en torno al 1206 o 1207 Mirepoix fue centro de acogida de herejes del obispado de Tolosa: se concentraron más de seiscientas personas, que aprovecharon para rogar a Ramón de Perelha, señor de Montségur, que restaurara su castillo para convertirlo en sede de los bons homes. Lavelanet, justo al lado del mítico Montségur, y otros lugares, todos ellos en el área del condado de Foix.

  


  El tercer obispado herético es el del Carcasés. La creación del obispado se decidió en el concilio de Saint-Félix, en 1167. El obispo de la Iglesia de los bons homes será el obispo de Carcasona y el primer obispo, Giraut Mercier, de quien nos han llegado pocas referencias.


  Su sucesor, Bernart de Simorra, se dará a conocer en 1204 en un coloquio que tendrá lugar en Carcasona y que fue presidido por Pedro el Católico. El último obispo herético de Carcasona fue Peire Isarn. La ciudad de Carcasona era un feudo claro de los bons homes y parece que el tutor del joven vizconde Trencavel, como se ha dicho, el noble Bertrán de Saissac, era un creyente convencido. Carcasona queda muy cerca de Narbona, gobernada por Berenguer. Éste no cesaba de clamar contra los herejes vecinos y la Iglesia de los bons homes: «No me queréis escuchar. Muy bien: yo haré llegar contra vosotros un rugido tan intenso que desde la extremidad del mundo vendrá la gente para destruir vuestra ciudad». En cierta manera fue profético, puesto que unos años más tarde Carcasona será asolada, no por los rugidos, sino por la fuerza desatada capitaneada por Simón de Montfort. Junto con la ciudad sede del obispado hay otro lugar preeminente del catarismo: Montréal. Aquí había, documentadas, tres casas cátaras de hombres y un número no determinado de mujeres perfectas. La familia de los señores de Montréal, los Mazerolles, dirigían algunas de estas casas, en especial Dama Fabrisse, perfecta que estaba al frente de una cuyas pupilas eran casi todas de extracción noble.


  En Montréal se celebró en 1207 un coloquio entre cátaros y católicos, que duró quince días y que fue una verdadera discusión teológica. De una parte, estaban los dos esforzados castellanos y los cistercienses con Razoul a la cabeza. Del lado de los bons homes, el infatigable Guilhabert de Castres, en ese momento hijo mayor; que presidía el encuentro. Sus asistentes eran Pons Jordá, Benet de Termes y Arnaut Ot. Los debates se desarrollaron en presencia de caballeros y habitantes de Montréal y de árbitros: Bernart de Vilanova y Bernart d'Arzens en representación de la nobleza; Ramon Gut y Arnaut Ribera, burgueses; todos ellos, según Puylaurens, simpatizantes de la herejía. Ya desde el inicio los cátaros atacaron a los católicos con las diatribas típicas: «Ella es la Iglesia del Diablo, su disciplina ni es santa, ni es buena, ni instituida por nuestro señor Jesucristo…». Los castellanos llevaron la voz cantante e intentaron rebatir punto por punto. Fueron quince días de controversias que tuvieron un resultado positivo para Diego y Domingo: ciento cincuenta personas abandonaron la herejía.


  Más al norte, encontraremos Cabaret. Pierre des Vaux-de-Cernay nos ilustra acerca de su señor: «Más que ningún otro, él resistió a la cristianización: era la fuente de la herejía». Tenía razón al respecto de Cabaret y de su señor, pues la Iglesia de los bons homes dominaba allí a placer. Y lo que se dice y confirma de Cabaret puede hacerse extensible a todo el Cabardés. Los señores de Miraval, uno de ellos el trovador Ramon de Miraval, estaban comprometidos con la aventura cátara. En cambio, las que daban la cara eran las mujeres, cuya actitud queda bien documentada como es habitual. Conques, Termes: ambas villas, con sus castillos, se defendieron ferozmente de las embestidas de Montfort.


  El obispado herético de Carcasona llegaba hacia el norte hasta el Minervés. Laure o Lauran era un bastión intransigente de la Iglesia de los bons homes. Había declaradas dos casas cátaras, una de perfectos. El pueblo de Minerve fue un refugio para los cátaros, y en el momento de la ocupación por parte de Simón de Montfort había ciento cuarenta perfectos. No quedó ni uno.


  Sin salir del obispado de Carcasona, tenemos Béziers y su comarca, muy permeables a la predicación cátara. Según Vaux, que todo lo veía negro, había pocos católicos, «paucos qui ibi erant catholicos», pero parece que Béziers no era tan herética como la pintaba el monje. Es evidente que el vizconde RogerII Trencavel era sospechoso hasta la médula, pero el señorío de Béziers lo compartía con el obispo, y ninguno de los obispos que se sucedieron en el obispado favoreció la herejía. Por tanto, coincidiendo con la opinión del canónigo Griffe, nuestro parecer es que en Béziers había de todo.

  


  El cuarto obispo cátaro es el de Agen, al norte de Tolosa, en los límites de Aquitania. Sabemos que el primer obispo elegido fue Ramon de Casals. Aparte de ello nuestra ignorancia es absoluta: la lejanía de Agen con respecto del núcleo central cátaro implicó que quedara al margen de las acciones bélicas principales de la Cruzada y por consiguiente ninguna de las crónicas recoge ningún dato. La ausencia de juicios inquisitoriales, o en todo caso de vestigios de declaraciones, hace que no se haya conservado testimonio alguno acerca del Agenés, de su obispo ni de su obispado. Ahora bien, la falta de información solamente significa una cosa, que no sabemos qué ocurrió. Anne Brenon dice «… de la Iglesia de Agen, de la cual estamos mal informados». En realidad, no sabemos nada sobre ella.

  


  La misma Brenon nos sintetiza el alcance aproximado del total de las cuatro Iglesias de los bons homes en el Languedoc:


  «En conjunto, el catarismo no desborda, por el oeste, el Garona y aún menos, por el este, el Ródano. En toda la zona oriental de los Trencavel la penetración de las nuevas doctrinas parece débil: el saqueo de Béziers y la hoguera de Montségur no deben hacernos concebir falsas ilusiones. En el sur, el catarismo se diluye en las Corbiéres (…) En el norte estuvo presente, con núcleos en el Quercy, Cahors y Gordon». Es evidente que el centro nuclear del catarismo se halla en el Lauragais y en sus contornos, en la intersección de los obispados de Carcasona, Tolosa y Albi.

  


  Ésta es la organización y la implantación de las Iglesias de los bons homes. En el curso de nuestra explicación hemos hablado, sin embargo, de creyentes, de cristianos y de perfectos y es hora de que intentemos descubrir la función de cada uno dentro del funcionamiento de la Iglesia. De una manera simple se puede decir que los creyentes son los que escuchan la predicación cátara; los cristianos son los que siguen el catarismo y, por último, los perfectos son los que han recibido el Consolament. Conviene precisar que la frontera entre creyentes y cristianos es bastante ambigua y en realidad se emplean indistintamente ambos términos. Tampoco la palabra perfecto es tan clara. O mejor dicho: sí es verdad que todo perfecto es el que ha recibido el Consolament, pero no todos los perfectos tenían, al parecer, el papel que en el catolicismo cumplen los sacerdotes. A este respecto se plantean multitud de dudas: ¿el perfecto es el que puede decir la Oración, bendecir el pan y consolar a los agonizantes? ¿O bien los roles realmente sacerdotales de la predicación solemne y del oficio del bautismo del Espíritu del neófito tras larga temporada de preparación e iniciación están reservados tan sólo a una jerarquía de los bons homes, titulados ancianos, diáconos u obispos?


  Es imposible esclarecerlo. Independientemente de la extensión de su acción sacerdotal, no hay dudas de que quien recibe el Consolament pasa a ser perfecto y que sólo el perfecto puede conferir el Consolament a otra persona. Veamos pues, y sin más preámbulo, lo que nos dice un experto en el tema del Consolament. Jean Duvernoy, que ha estudiado a fondo los procesos inquisitoriales cátaros, en especial los de Tolosa, nos lo explica y hace la distinción entre dos clases de Consolament: «existe el Consolament o bautismo de los perfectos, y el Consolament o bautismo de los moribundos, si bien ambos ritos son iguales. El bautismo de los perfectos significaba la entrada en las órdenes cátaras y la renuncia voluntaria a las cosas del mundo; el de los moribundos, concedido solamente a quienes se hallaban en peligro de muerte, les daba la esperanza de que sus pecados serían perdonados y que se encontraban en el camino de la salvación. Si el moribundo sobrevivía, el Consolament caducaba».


  La pauta la establece el ritual cátaro occitano, una de las pocas fuentes cátaras de que disponemos y depositaria por tanto de un gran interés. Una vez realizada la criba de citas evangélicas de que va repleto, el texto es el siguiente:


  «El que deba recibir el consolament que tome el Libro de manos del Anciano. Que le hablé así: “Pedro (el nombre de la persona), ¿quieres recibir el bautismo espiritual del Espíritu Santo en la Iglesia de Dios, con la santa oración, como la imposición de las manos de los bons homes? Si quieres recibir este poder y fortaleza es necesario que guardes todos los mandamientos de Cristo y del Nuevo Testamento. Ha ordenado que el hombre no incurra en adulterio, ni en homicidio, ni en mentira, que no jure, que perdone a quien le cause mal…”. Que el creyente diga: “Ésta es mi voluntad, rogad a Dios que me dé fuerza”. Y después, que el primero de los bons homes presente, como el creyente, su veneración al Anciano y diga: “Parcite nobis. Por todos los pecados… pido perdón a Dios, a la Iglesia y a todos vosotros”.


  »Después de esto deben administrarle el consolament. Que el Anciano tome el Libro, se lo ponga encima de la cabeza y los otros bons homes, con la mano derecha en alto, recen el parcias y tres adoremus y luego: “Pater sancte, suspice servum tuum in tua justitia, et mitte gratiam tuam et spiritum sanctum tuum super eum”. Deben darse la paz entre ellos y con el Libro. Rueguen a Dios con peticiones de gracia y la ceremonia habrá concluido».

  


  Pedimos disculpas por la larga citación, pero creemos que era preciso exponerlo así para una mejor comprensión del Consolament y también del evangelismo, casi ortodoxo, que respira. Como hemos visto, la ceremonia del consolament se inicia con el ofrecimiento de recibir la Oración Dominical, es decir, el padrenuestro. Se trata de la facultad que tendrá el consolat de dirigirse a Dios personalmente, como uno de sus bienamados. El simple creyente cátaro no puede efectuar la Oración por sí mismo y debe solicitar la ayuda de un intermediario, la intercesión de algún perfecto. El simple creyente cátaro estaba todavía prisionero del mal y lo único que podía hacer era tender hacia el bien con todas sus fuerzas y manifestar su deseo de ser capaz, un día, de convertirse en un bon home, por la práctica atenta del respeto y la confianza en la Iglesia de Dios.


  Cuando un creyente cátaro se encontraba con un perfecto, lo saludaba de un modo bastante peculiar, sometiéndose a otro rito: el melhorament o mejoramiento. Este acto, que lo hacía mejor, es decir que lo hacía progresar por la senda del bien, consistía en una inclinación, repetida tres veces, delante del perfecto, al tiempo que se le pedía: «bon home o bona dona, la bendición de Dios y la vuestra». La tercera vez se añadía: «Señor, rogad a Dios por el pecador que soy, que él me conduzca a buen fin». Otro rito, perseguido con extraordinaria saña por los inquisidores, era la bendición del pan. La práctica del pan bendecido estaba vinculada con el modo de vida comunitaria desarrollado por los cátaros. Las comidas, normalmente colectivas, tenían lugar o bien en la casa cátara o bien en la pequeña comunidad de los dos predicadores que iban haciendo camino. Antes de probar bocado, los bons homes debían bendecir el pan y rezar la Oración Dominical, es decir, el padrenuestro. En las casas el pan lo bendecía el anciano y los perfectos que estaban de paso. El pan bendecido se distribuía entre los asistentes, sin que quedara ningún pedazo sobrante.


  El padrenuestro era igual que el que recitaban los católicos, pero con una variación importante: todos los rituales dan la fórmula de «pan sobresubstancial» en lugar del «pan de cada día» empleado por los católicos. Aun así, los cátaros siempre negaron que esta bendición guardara cualquier clase de similitud con la eucaristía católica, puesto que no creían que el cuerpo de Jesucristo pudiera estar presente en la materia. Otro rito era el aparelhament, el emparejamiento. También llamado el «servicio», era una práctica similar a la confesión católica en su intención. Parece que se trataba de una penitencia pública y colectiva, el arrepentimiento que realizaba una comunidad cátara ante un miembro de la jerarquía de la Iglesia. También se cree que era la confesión mensual de los perfectos ante los diáconos o el obispo.


  Hemos visto los tres principales ritos, ceremonias o sacramentos cátaros. El lector no habrá dejado de observar en cada uno de ellos las raíces absolutamente evangélicas que los determinan. Cabe señalar, asimismo, la absoluta fidelidad al espíritu cristiano que los bons homes tenían siempre interés en resaltar. Esta fidelidad se hace más evidente cuando se lee íntegramente el ritual occitano o el latino: existe un deseo de poner de manifiesto que su inspiración es totalmente cristiana, una herencia directa de la Iglesia primitiva.


  Junto a estos rituales fundamentales, había otros procedimientos singulares, relacionados con el sentido religioso de la Iglesia de los bons homes. Así la convenenza, que define el acuerdo, la conveniencia que el creyente cátaro establece con su Iglesia sobre la seguridad de que, en el momento de su muerte, se le administrará el Consolament. Este procedimiento será muy utilizado en el período de la represión, cuando el peligro de muerte podía sobrevenir de forma inesperada y no se podía preparar una ceremonia solemne del Consolament. Otra práctica, muy polémica, era la endura, palabra occitana que significa ayuno o privación. También en catalán encontramos el término endurar, que en una de sus acepciones tiene el mismo significado. El origen de la polémica estriba del hecho de la dimensión total del ayuno: se ha creído que este ayuno representaba un suicidio místico. Existen indicios de que después de recibir el Consolament algunos cátaros se dejaban morir de hambre, para vivir ya siempre libres de pecado. En realidad, los perfectos no predicaron nunca su necesidad y siempre que tenían noticias de un caso procuraban pararlo.


  A modo de resumen, se puede decir que los creyentes y los perfectos cátaros llevaban o intentaban llevar una vida evangélica: vivían en comunidad —como mínimo con el compañero de camino—, en la pobreza, respetando los preceptos de no matar, no hacer juramento alguno, no mentir, no robar ni blasfemar, ni cometer adulterio, recitando las plegarias rituales a unas horas indicadas —del día y de la noche—, haciendo votos de abstinencia y de continencia.


  Para poner punto final a este capítulo puede ser de interés adentrarnos en el terreno de la especulación y tratar de conocer el número de fieles con que contaba la Iglesia de los bons homes. La especulación será absoluta dada la total carencia de fuentes creíbles de que disponemos. No obstante, mucha gente se ha entregado a ella y es bueno dar el resultado de sus cálculos. Para Amo Borst, en el momento de la Cruzada había no más de 100 000 fieles en el Languedoc. Molinier se sitúa en los antípodas y da una cifra inverosímil en la que danzan los millones. Los estudios más recientes, que relacionan y comparan la cantidad de perfectos y la cantidad de sacerdotes católicos con la feligresía de unos y otros —en muchos aspectos mutable— le apuntan hacia una cifra de 200 000 creyentes o fieles. Ésta parece bastante razonable si recordamos que en una aproximación a la realidad de la población total del Languedoc de la época la habíamos fijado, en el segundo capítulo de la primera parte, en torno al millón de personas.


  4. LA IMPLANTACIÓN SOCIAL


  Estos hombres y estas mujeres, incorporados a la nueva religión de la Iglesia de los bons homes, ¿de qué base social procedían? ¿Era el pueblo llano el que formaba la plataforma de perfectos, de creyentes? ¿O bien era una religión de elite, nacida y desarrollada en los salones de los nobles, al arrullo de las canciones de los trovadores? ¿O era por el contrario una religión arraigada en la burguesía, con estrechos contactos con los tejedores, esos tisserands occitanos, foco de irradiación del catarismo?


  La respuesta a estas preguntas no es otra que la siguiente: el catarismo está arraigado en todos los estamentos sociales, con matices de grado, claro está. Pasemos a conocer ahora la intensidad, la diferencia, en la acogida que tuvo la Iglesia de los bons homes en los distintos brazos de esta sociedad occitana, sin olvidar la afirmación inicial de que es una religión extendida en todo el Languedoc.


  Por la Cruzada, por sus resultados inmediatos, por los acontecimientos que a medio y largo plazo hizo emerger, cambiando el signo político del Languedoc, es preciso observar con mucha atención, antes que nada, la situación religiosa de los señores que dirigían el país. Hay que dilucidar si se entregaron sin paliativos a la herejía, si eran contrarios a ella o si mantenían una actitud neutral, simpatizando con cátaros o católicos según la incidencia de los avatares y las conveniencias. Se hace asimismo necesario, por el cambio institucional que se producirá en el país, contemplar la parte de culpa o de responsabilidad que, en su momento, tuvieron los señores de Tolosa, Albi, Carcasona, Foix, etc., en la posible defensa de la Iglesia de los bons homes. Son en realidad pocas las figuras en las que nos deberemos centrar. Debemos esclarecer cuál fue el comportamiento de RaimundoVI de Tolosa, Ramón Roger Trencavel y Ramón Roger de Foix. Ellos eran los señores del Languedoc, y contra ellos irá dirigida, exactamente, la Cruzada.

  


  Raimundo VI de Tolosa, nacido de padre tolosano y católico, y de madre francesa y católica —la Constancia capeta, que siempre quiso tener tratamiento de reina en lugar de condesa—, no tenía, pues, ninguna raíz cátara. Cuando accede al condado, Raimundo tiene ya treinta y ocho años y es un hombre formado, tal como lo hemos descrito con anterioridad. Según el canónigo Griffe «se trata de un personaje enigmático y desconcertante, que no llegará a adoptar nunca una actitud franca, frente a la herejía y frente a la Iglesia». Pierre des Vaux-de-Cernay acusa a RaimundoVI de haberse rodeado de perfectos y de asistir a las predicaciones cátaras, «teniendo incluso la osadía de invitar al obispo católico de Tolosa… el conde de Tolosa se comportaba como “creyente” deseoso de no morir sin recibir el Consolament…».


  La situación del conde de Tolosa parece angustiosa. Por un lado, cada vez que las autoridades eclesiásticas católicas, con InocencioIII a la cabeza, lo forzaban a demostrar con hechos su catolicidad, lo hacía sin ambages. Por otro, se movía en un ambiente enrarecido de herejía, en el que nobles, burgueses y pueblo estaban comprometidos con la nueva iglesia. En 1207, todavía en vida de Pedro de Castelnau, InocencioIII le envía esta carta, un modelo que se repetirá en muchas ocasiones en este vaivén de amor-odio que constituyen las relaciones de la Iglesia católica con el conde de Tolosa: «Tus vecinos han jurado la paz para obedecer a los legados católicos y sólo tú la rechazas, con afán de lucro, como un cuervo que se mantiene de carroña». Tal vez esta persona desconcertante tenga en su independencia de criterios el rasgo más acusado de su personalidad. Será independiente frente a la opinión de su familia, quizá acostumbrado a decidir por sí mismo desde los nueve años, sin la ayuda y el control materno, cuando la reina Constancia recoja los bártulos y regrese a la corte de su hermano, LuisVII de Francia. Será independiente frente a las exigencias de la Iglesia católica, animado por el anticlericalismo que dominaba a la nobleza languedociana, acentuado por la presencia de Fulco de Marsella en el arciprestado de Tolosa. Finalmente, intentará seguir siendo independiente cuando la Cruzada sea ya una realidad.


  La Iglesia, por lo visto, lo tenía muy claro: RaimundoVI estaba en el bando de los «otros». ¿Era realmente RaimundoVI un cátaro? Todo parece indicar que no. Si se observa la actuación de RaimundoVI antes del comienzo de la Cruzada y los actos que tuvo que protagonizar después, se advierte una gran diferencia de comportamientos. No creemos que haya dudas con respecto al sentimiento religioso del conde de Tolosa en todas las actividades de su gobierno y en su propia manifestación personal. Se le pueden recriminar —en los momentos previos a la Cruzada— los ataques llevados a cabo por los odiosos «routiers» contra tierras y posesiones de la iglesia local, siguiendo órdenes del señor conde, pero ésos eran problemas ajenos al credo católico; eran, simplemente, actos de rapiña de un poder temporal contra otro poder temporal, de señor contra señor. Si se van analizando con detenimiento todas las acciones de RaimundoVI antes de la Cruzada, se puede comprobar en ellas el deseo manifiesto de exteriorizar su fe católica. En la época de la Cruzada la postura de RaimundoVI fue demasiado comprometida, demasiado beligerante contra la Iglesia, para querer demostrar, con hechos, el mantenimiento de su fe. No existe, sin embargo, indicio alguno que pueda dar pie a la más mínima suposición de que Raimundo hubiera abjurado de su fe para ingresar en las filas de los creyentes.

  


  Esta afirmación tal vez no sea aplicable al vizconde Ramón Roger Trencavel. El joven vizconde había de caer bajo el influjo de su tutor Bertrán de Saissac, cuyos estrechos contactos con los heréticos proclaman todas las voces languedocianas, tal como hemos apuntado al hablar de las fuerzas políticas. No obstante, aun conviviendo con su tutor y recibiendo el testimonio de sus íntimas creencias, aun a pesar del contacto humano que en su infancia y adolescencia tuvo con la nobleza del país, muy imbuida de catarismo, aun a pesar de toda esa atmósfera, los escritos contemporáneos y los estudios más recientes aseguran que el vizconde Ramón Roger permaneció fiel a la Iglesia católica. Ni el gran acusador Vaux-de-Cernay se atreve nunca a tildarlo de herético. El problema de Ramón Roger era, en cierto modo, el mismo que el de su tío RaimundoVI: sin ser cátaros, nunca hicieron nada para combatir el catarismo que se estaba extendiendo por sus dominios. In nullo haereticos comprimebat, nunca hicieron nada para reprimir la herejía. Es conocida la famosa frase de un caballero de Béziers, citada por Fulco: «Comprendemos que vosotros (católicos) tenéis muy buenas razones para oponeros a los perfectos, pero nosotros no los podemos expulsar; hemos crecido con ellos y vemos que viven con gran honestidad».


  Ramón Roger vivió, ciertamente, en un ambiente infestado por los bons homes. Y ahí reside la diferencia con RaimundoVI, su tío. Y también puede ser esta cuestión vivencial la que pudo dar base a que, de forma poco precisa, se considerara como creyente al vizconde Trencavel. La historia, sin embargo, no lo cree así. Por tanto, pese a la niebla cátara que lo rodeó, Ramón Roger se perfila como un señor católico que más tarde, en el momento de la Cruzada, al igual que RaimundoVI y al igual que tantos otros, estará en contra del ejército mandado y dirigido desde Roma.

  


  El tercer señor importante en las tierras occitanas es el conde de Foix, que también se llamaba Ramón Roger. Ya hemos explicado la situación del condado, sobre todo en relación a la influencia de las damas principales, en lo tocante a la herejía. También hemos indicado que Ramón Roger al igual que su hijo, diciendo verdad o mentira, pero siempre de forma clara, se manifestaron constantemente dentro de la ortodoxia católica en sus declaraciones; tampoco debemos dar mucho crédito a sus palabras. El canónigo Griffe nos da una pista acerca de las convicciones reales del conde de Foix: «Es el tipo de señor feudal al que no agradan los clérigos. No perdona a la Iglesia que se oponga a su deseo de incrementar su patrimonio a costa de los señoríos eclesiásticos». No queda claro si es herético, pero sí que es anticlerical; y no por una cuestión de convicciones, sino por interés. Que no profesaba gran estima para con los representantes de la Iglesia ha quedado bien documentado. Demasiado. Parece probado que hizo una auténtica carnicería con los monjes de San Antolín, señores de la villa de Pamiers: sus caballeros despedazaron a un canónigo, vaciaron las cuencas de los ojos a otro, mientras el propio conde entraba a sangre y fuego en el monasterio y quemaba todo el convento. En otro convento, el de Santa María, mandó arrancar las piernas a un crucifijo, con excusa de que necesitaba unos palos bien fuertes para reducir a polvo las especias…


  Es muy posible que todas estas actuaciones fueran signos extremos de anticlericalismo, pero… Ramón Roger parece una persona muy vinculada al mundo cátaro. Su nombre aparece mucho entre los papeles donde se habla de reuniones, de encuentros de perfectos, al lado de prohombres indiscutibles. Lo encontraremos citado junto a Almaric de Montréal, de Peire Roger de Mirepoix, de Guilhabert de Castres. Otra indicación que no por haber sido muy comentada debemos eludir: la herejía evidente de su esposa y de sus dos hermanas; es cuando menos difícil de creer que tanta acción cátara en su entorno no hiciera de él un cátaro más. Es curioso que el historiador moderno que parece querer salvarlo del pecado de la herejía sea Belperron, el enemigo del catarismo y de sus seguidores. Su versión es la siguiente: «Ramón Roger nunca pudo ser convencido a título personal de herejía. Tuvo un final ortodoxo e incluso edificante. A él lo que de veras le interesaba era el pillaje de los bienes eclesiásticos». Una buena muerte vale por una mala vida, parece querer decirnos Belperron. A nosotros nos parece, sin embargo, que hay algo más en toda su actitud. Toda la información contemporánea que nos llega nos señala una dirección: hombre estrechamente ligado al mundo cátaro.


  Los historiadores de la Cruzada reafirman sin excepción esta creencia. Y también las numerosas declaraciones inquisitoriales, y el propio Fulco. Éste, enemigo irreconciliable de RaimundoVI, será capaz de lanzar contra él toda clase de acusaciones; pero nunca llegará a afirmar que fuera herético. Con Ramón Roger de Foix, en cambio, lo hace en más de una ocasión. De los tres nobles de primera fila, éste es el único especialmente comprometido, tanto con el catarismo como en la defensa de su tierra en el momento en que los cruzados invaden el Languedoc. Una vez más, conviene distinguir entre el antes y el momento de la Cruzada. Cuando unos eran cátaros por convicción, o bien cuando muchos se encontraban luchando codo con codo con los cátaros defendiendo, además, una opción religiosa, pero animados principalmente por la defensa de una tierra y, aun sin ser conscientes de ello, de una manera nueva de entender la vida.

  


  La implantación social del catarismo en los tres señores analizados marca, en el orden personal, diferencias entre el de Tolosa y Trencavel, por un lado, y el de Foix por otro. Esta diferencia puede hacerse mayor en tanto y en cuanto evaluemos la importancia real de los territorios que dominaban: el condado de Foix era poca cosa en relación al conjunto de los otros dos dominios. Así pues, podemos llegar a pensar que en la cúpula señorial el catarismo no había abierto brecha, si consideramos que el territorio, en su conjunto, seguía regido por dirigentes católicos.

  


  El paso siguiente es analizar qué ocurría en el estadio inferior, estrechamente ligado a los condes y los vizcondes: la nobleza.


  Según Brenon, «desde su aparición el catarismo está sostenido por la nobleza. La pequeña nobleza. En Occitania el catarismo aparece como una forma particularmente distinguida de llevar a término su Salvación de acuerdo con la buena nueva (cátara)…». Recordemos que esta pequeña nobleza, especialmente numerosa en el Languedoc, era la heredera de una situación muy especial en el país: el fraccionamiento de los dominios y de los señoríos generaba una multitud de nobles, la pequeña nobleza, que se empeñaba en mantener una situación de privilegio en medio de una pobreza de medios, en ocasiones extrema. La división del territorio en favor de los distintos hijos propiciaba esta situación, que muchas veces desembocaba en la indigencia. Esta nobleza de «pueblos, de caseríos, pobre, popular, fue la clientela preferida por los bons homes». Existen indicios que evidencian a las claras el compromiso ferviente y relativamente masivo de esta pequeña nobleza popular para con la nueva fuente de donde manaba el catarismo.


  Es posible trazar una relación de los nobles documentados como creyentes cátaros. Aquí tenemos una muestra: el caballero de Castelvel, los señores de Rabastens —ya citados en el capítulo anterior—, Bernart de Lamothe de Giroussens, Huc Isarn de Verfeil, Saix de Montesquieu, los señores de Lavaur, Peire Ramon de Cuq, Bertrán de Vilamur, Joan y Huc de Cavalsot, Guilhem de Pughermer, Ramon de Bressols, Guiraut de Gordon, Guilhem de Bruels, Ramon de Saint-Paul, Peitavi de Puylaurens, Ramon de Laval, Donat de Caraman, Roquevila de Montgiscard, Guilhem de Carduc, Guilhem de Roquefort, Mir de Camplong, etc. La lista podría ser, evidentemente, mucho más larga. Bastaría con exhumar las declaraciones de la Inquisición, en las que para salvar la vida, la gente comienza a detallar nombres, castillos y casas.


  Ya que hemos hablado de la nobleza —de la alta aristocracia y de la pequeña nobleza—, tal vez sea oportuno dedicar un espacio propio a los señores que tenían su castillo, estos castillos que la publicidad ya ha definido como castillos cátaros. Más que nada para resaltar la evidencia de que estos señores de castillos, en la mayoría de los casos, de cátaros no tenían nada. Parece claro que como castillos cátaros sólo podemos admitir dos, los de Montségur y Quéribus. Y ninguno más. El resto fueron fortalezas utilizadas para luchar contra las tropas de la Cruzada, por motivos estrictamente estratégicos, y los señores que estaban al mando de la defensa del castillo —casi siempre los mismos amos— estaban haciendo frente, con o sin acierto, a un ataque bélico, pero no mantenían ninguna relación estrecha con los bons homes. Probablemente profesaban simpatía por ellos, tal y como se ha ido demostrando, pero siguieron siendo católicos, en la forma y a la manera del señor occitano: en ningún momento fueron heréticos.


  Quizá la mejor manera de demostrar la afirmación anterior sea emprender nuestra ruta de los castillos cátaros y ver, con los ojos de los contemporáneos, qué pensaban ellos de los hombres que regían los castillos en tiempos de la Cruzada. Iniciaremos una especie de itinerario que sigue los castillos del Rasés y las Fenouillèdes, muchas veces en la línea de intersección de ambas regiones. Son los castillos de Durban, Aguilar, Quéribus, Peyrepertuse y Termes.

  


  Los señores de Durban y Aguilar no constan citados en ninguna de las obras consultadas, por lo que cabe suponer que poca importancia debieron tener en lo tocante a defensa cátara y menos aún que estuvieran vinculados a la religión de los bons homes. En tal caso en alguna declaración inquisitorial aparecería, cuando menos, el nombre del castillo, y no es así. Pasemos a indagar acerca de aquellos sobre los cuales tenemos documentación. Dejaremos Quéribus para el final, puesto que se trata de un caso muy especial. Comencemos, pues, por Peyrepertuse. El señor de este castillo era Guilhem de Peyrepertuse, de quien apenas sabemos nada. Lo que sí está claro es que fue uno de los más reticentes a ceder el paso a los franceses, tanto en el momento de la Cruzada como en las sucesivas rebeliones que a lo largo de los años se produjeron en el entorno del vizconde Trencavel y que culminarían el año 1240 con el fracasado intento de conquista de Carcasona. El16 de noviembre de ese año, Guilhem se rinde a los franceses; ya lo había hecho antes, en 1217, puesto que la constante de Guilhem es precisamente esta: la lucha contra el usurpador del Norte. Ni él ni su familia estuvieron en ningún momento implicados en contaminaciones cátaras. Jamás lo denunciará nadie, jamás su nombre aparecerá, ni siquiera de manera oblicua, en un proceso de la Inquisición. En el tratado de París de 1229, firmado pas volontier por RaimundoVII de Tolosa, se indica la necesidad de regular todas las cuestiones, heréticas y militares, occitanas. Ello se llevará a cabo en el concilio de Tolosa del mismo año y en él se establece lo que explica Belperron: «Los reglamentos que el legado [Romano de Sant'Angelo] debe dictar contra los herejes, sus partidarios y encubridores; el concilio también tomó medidas para asegurar la paz y la seguridad públicas… combatir a Guilhem de Peyrepertuse, si él no se sometía…». Así pues, nunca se mezclan los conceptos: Guilhem ni es herético, ni creyente, ni partidario ni encubridor; es sencillamente, un militar que hay que derrotar, de importancia suficiente como para ser citado de forma explícita en los cánones del concilio de Tolosa. Pero nada más.


  Trasladémonos un poco más arriba, a Termes. El señor del castillo era Ramón de Termes, un militar arrojado y a la vez un luchador nato. Ya había guerreado contra todo el mundo: contra el rey Pedro de Cataluña, contra Raimundo de Tolosa, contra el propio vizconde Trencavel. Se defendió de la acometida de Simón de Montfort desde su castillo, que muchos consideraban inexpugnable. Vaux-de-Cernay expone las dificultades que planteaba: «Si alguien quería acceder al castillo, primero tenía que precipitarse al abismo, y entonces, por expresarlo de algún modo, trepar hacia el Cielo». El sitio se mantuvo días y días, acabando con la paciencia de sitiados y asediantes. Ramón de Termes engaña a Simón de Montfort: le da a entender que se rendirá y cuando todos levantan el sitio se echa atrás y vuelve a resistir. Fue por poco tiempo. Como era imposible sostenerse dentro del castillo, trata de huir y es capturado por los cruzados, que, airados, lo hacen prisionero y lo llevan a Carcasona, donde acabará muriendo en una mazmorra. Nadie habla de herejía, nadie aprovecha la ocasión para organizar un escarmiento con un hombre tan poco de fiar: no tenía nada que ver con la Iglesia de los bons homes. Lo mismo cabe decir de Oliver de Termes, del mismo fuste que el padre, gran luchador contra los franceses, pero que llegado el momento del hundimiento del vizconde Trencavel, en 1240, no vacilará en hacer las paces, ya definitivas, con el rey de Francia. Tampoco nadie puso en duda sus creencias.


  Quéribus. Este castillo sí merece el apelativo de cátaro. Fue en realidad la última fortaleza occitana que resistió a las fuerzas francesas —la Cruzada había concluido hacía años— el año de gracia de 1255, cuando todo estaba sentenciado. En el castillo de Quéribus se refugiaron los que pudieron salvar la vida en Montségur, once años antes, más algunos perfectos y creyentes dispersos. ¿Por qué nadie los importunó durante estos once años? Peyrepertuse se había rendido en 1240, es decir quince años antes, y en 1244 Montségur entraba ya en la leyenda. ¿Por qué no acabar de una vez por todas con la resistencia militar de ese castillo que, según dicen, estaba además atestado de herejes? Sea como fuere, no fue hasta mayo de 1255 que el concilio de Narbona decidió la suerte de Quéribus. Poco tiempo después Chatbert de Barbdira, comandante de Quéribus, se rendirá gracias a los buenos oficios de Oliver de Termes, ahora en el otro bando. Otro misterio: cuantos permanecían en el castillo, cátaros y no cátaros, salieron de él sin ser molestados. ¿Se trataba realmente de la última fortaleza cátara, como afirma todo el mundo, o más bien de un pequeño reducto militar, dejado de la mano de Dios y de los franceses? Quéribus nos parece un conjunto de misterios, no acabados de resolver.

  


  Más al norte de las Corbiéres, en la vertiente meridional de la Montaña Negra, se puede crear otro itinerario cátaro de castillos y villas languedocianos, con puntos clave como Minerve, Cabaret y Saissac, entre otros. Aquí nuestra atención irá dedicada, sin embargo, a los castillos y sus señores. Una población muy interesante es Minerve, verdadero paradigma de la tesis que nosotros estamos defendiendo. Minerve era, en tiempos de la cruzada, una villa centrada en torno a la iglesia y el castillo. No se trata pues de aquellos castillos tipo nido de águilas que hemos encontrado al sur de las Corbiéres, detallando la sinuosa línea de la frontera con el Rosellón. El castillo de Minerve, en medio del pueblo, lo regía Guilhem de Minerve, que como tantos otros nobles occitanos preparó la defensa del castillo y la villa contra Simón de Montfort. Era la primavera de 1210. El verano anterior había visto el saqueo de Béziers y la rendición de Carcasona: muchos nobles simpatizantes de los occitanos —cátaros o no— se habían ido congregando en los lugares más adecuados para planificar una buena defensa. Minerve tenía todo lo necesario: situada entre dos ríos, el Cesse y el Brian, que la rodeaban, le restaba tan sólo un pequeño istmo de «tierra firme».


  Minerve acogió un número elevado de fugitivos, entre los cuales había una cantidad notable de perfectos. El pueblo, que no el castillo, se abrió amigablemente a los bons homes y las dos casas cátaras con que contaba la villa —la de perfectos y la de perfectas— se llenaron. Muchos se alojaron en casas particulares. Los términos de la rendición, acordados por Guilhem de Minerve y Simón de Montfort tras siete semanas de sitio, ante la escasez de agua de los occitanos —las riberas estaban ocupadas por los cruzados— y la presión de los 1500 hombres de Montfort, demuestran a las claras que saben distinguir de forma nítida la situación, puramente militar, de Guilhem y su mujer, Ricsoventa de Termes, y la del pueblo, donde había un gran contingente de creyentes y perfectos. La mención de Ricsoventa no es innecesaria puesto que dada la gran inclinación de muchas mujeres nobles en favor del catarismo podía darse perfectamente el caso de que la señora del castillo lo fuera. En este caso, ni el marido ni la mujer.


  El resultado final de la rendición de Minerve es harto conocido: ante la elección entre la abjuración y la hoguera, la gran cantidad de perfectos se autoinmolaron, declarando «no queremos saber nada de vuestra fe. Hemos renunciado a la Iglesia de Roma y ni la vida ni la muerte podrán hacernos abandonar nuestras creencias».


  Y de esta forma más de 150 perfectos, hombres y mujeres, se arrojaron, por su propio pie, a las llamas. Los señores del castillo, horrorizados o no, abandonaron la villa, sanos y salvos.


  Hemos dicho que Minerve puede ser una especie de paradigma de esta situación compleja, de esta mezcla de occitanismo y catarismo, que pueden ir aliados contra el invasor católico, pero que, en el momento de la verdad, cuando de ello pende la vida, cada uno manifiesta sus íntimos sentimientos. En Minerve, los señores del castillo tampoco fueron heréticos.


  Otro punto clave de la Montaña Negra es Cabaret, Cab Aret, es decir cabeza de carnero, en occitano, y también cabeza de ariete. Cabaret era en realidad la residencia señorial de un conjunto de cuatro castillos: el mismo Cabaret, Quertinhoux, Torre Regina y Flor de Espina. Este grupo de castillos, unidos entre sí por caminos cubiertos, dominaba el pueblecito de Lastors, así llamado por las torres de los castillos. Era señor de Cabaret Peire Roger, gran caballero occitano, que combatió con éxito innegable contra las fuerzas de los cruzados. Su presencia está documentada en la defensa de Carcasona (1209), Termes (1210) y en otras acciones guerrilleras por las tierras del vizcondado de Trencavel. En una de ellas capturó a Bouchard de Marly, alto comandante cruzado y primo de la esposa de Simón de Montfort, y lo mantuvo prisionero con intención de utilizarlo, en caso necesario. En el pueblo de Lastors y dentro de las murallas de los cuatros castillos se concentraron, como en Minerve, muchos refugiados. Cabaret sufrió asedios que se abandonaron al cabo de pocos días de haberse iniciado. No era para menos: hay que ver, todavía hoy, el emplazamiento de los cuatro castillos para comprender las dificultades que entrañaba llegar a ellos.


  Impotentes para vencerlos por las armas, procuran desmoralizarlos empleando otros sistemas. Idearon uno francamente macabro. Dejemos que lo explique Georges Serrus: «Un día del mes de marzo de 1210, llega al pie de las murallas una lastimera tropa de más de cien desgraciados a los que habían arrancado los ojos, cortado las manos, la nariz y los labios. Eran conducidos por uno de ellos al cual habían dejado un ojo a fin de que pudiera guiarlos a todos hasta Lastors». Esta hilera de infortunados venían de Bram, donde Simón de Montfort, después de rendirlo, había maquinado aquella luctuosa manera de tratar de convencer. Los de Cabaret debieron de quedar tan horrorizados al ver aquella larga fila de desdichados que reaccionaron a la inversa: se reafirmaron aún más en su esfuerzo por defenderse. Peire Roger de Cabaret sabía bien lo que hacía al retener a Bouchard de Marly. Sabedor de que había otra expedición que se encaminaba hacia Lastors, cortó el pelo al prisionero, lo lavó, lo vistió con sus mejores atavíos e hizo un trato, primero con Marly y después con Simón. Al final, a primeros de marzo de 12n, Cabaret se rindió, pero no solamente salieron indemnes Peire Roger y su familia, sino que se les otorgaron tierras en otro lugar del Languedoc. Una vez más se demuestra que el señor del castillo puede pactar una salida airosa. Una vez más se comprende que ello no hubiera sido posible si el señor hubiera estado contaminado.


  El último castillo que nos queda de la parte inferior de la Montaña Negra es el de Saissac, del que era señor Bertrán, con frecuencia mencionado en estas páginas al hablar de la tutoría del vizconde Trencavel. Las opiniones generalizadas parecen conducir a la definición de Bertrán de Saissac como hereje. Los diversos historiadores varían en sus apreciaciones. Para Belperron y Oldenbourg es un herético convencido, siempre sobre la base de la tutoría establecida para RogerII, al cual también consideran contaminado, y por el hecho de haber arbitrado una cuestión propuesta por un grupo de perfectos. Griffe no es tan definitivo en su juicio, y simplemente lo considera un creyente cátaro. Para Vaux-de-Cernay la cosa está clara: es un hereje como la copa de un pino. Tudela, en cambio, cree que, si bien tenía inclinaciones cátaras, nunca las transmitió a su pupilo, el vizconde Ramón Roger, ya que éste vivió y murió en el seno de la fidelidad católica. Hay otro aspecto que ha quedado ampliamente documentado: su actitud extremadamente negativa hacia la Iglesia, tal vez compartida por otros nobles occitanos, pero que en el caso de Bertrán de Saissac parece en ocasiones desmedida. Si tuviéramos que definirnos, diríamos que se trataba de un cátaro.

  


  Hemos dejado para el final un grupo de castillos situados entre los ríos Aude y Ariège: Puivert, Roquefixade y Montségur.


  El castillo de Puivert es quizá el que mejor se ha conservado de todos, tal vez porque es el que menos condicionado estuvo por las cuestiones cátaras. Era titular del castillo la familia Congost, de la cual apenas sabemos nada. Conocemos, eso sí, que una dama, madre de Galhart de Congost, quiso, viendo llegada la hora de su muerte, que la llevaran a una casa de perfectas para recibir el consolament, lejos de Puivert. Por aquellas fechas el señor del castillo era Bernart de Congost, al cual no le agradaba en lo más mínimo el contacto con los cátaros, ya que admitió —o tal vez ordenó— que recibiera el Consolament donde se le antojara, pero nunca en el castillo. Bernart de Congost estaba casado con la hermana de Ramón de Perelha, señor de Montségur, del cual hablaremos en detalle más adelante. La esposa de Bernart se llamaba Alpaís y, a diferencia de su hermano, no se tiene constancia de que fuera herética. Tampoco aparece en ninguna declaración el nombre de los Congost. Ahora bien, en el momento de la Cruzada todo el mundo coincide en creer que la familia Congost ya no tenía relación alguna con Puivert, puesto que todas las narraciones indican que en el otoño del año 1210, «después de tres días de sitio, la fortaleza —residencia de verano de los vizcondes de Béziers— cayó en manos de los cruzados». Es decir, que en la etapa más candente del catarismo, el castillo había pasado a ser una residencia de verano, sin señores, probablemente guardada por tropas de Trencavel, que fueron las que opusieron resistencia —no demasiado, tan sólo tres días— a las fuerzas de Simón de Montfort. Inmediatamente Puivert fue confiado a un compañero de éste, detalle que también indica —la celeridad de la donación— la ausencia de propietarios in situ, dado que el pobre vizconde se consumía en las mazmorras de Carcasona. El castillo de Puivert era, por lo tanto, lugar de reposo estival, con una más que probable asistencia de trovadores, de juglares, marco de fiestas y esparcimiento de nobles. Allí se debieron desarrollar muchas conversaciones con los bons homes como tema, pero llegadas las primeras lluvias de otoño, todo quedaba limpio de cualquier contaminación. Puivert, definitivamente, no fue nunca un castillo cátaro.


  Roquefixade tiene hermoso incluso el nombre. Este corresponde no al castillo sino a la «roca fisada», que en occitano significa roca con fisura, o sea el montículo de piedra sobre el cual se asienta el castillo, o las tristes ruinas que quedan de él en la actualidad. Sobre los señores de Roquefixade lo ignoramos prácticamente todo. Solamente contamos con una indicación que nos permite conocer que entre estas cuatro paredes que ahora restan, hubo vida: aquí se celebró, en torno al 1200, la boda de Ramón de Perelha, señor de Montségur, con Corba de Lanta. Y nada más. ¿Quiere esto decir que Roquefixade pertenecía a la familia Perelha? Tal vez. Montségur no está lejos de estos parajes. Con Roquefixade ocurre algo similar a Puivert. No hay señores, y, por consiguiente, no hay señores cátaros.


  Como broche final, Montségur, esta cima rocosa, este pog coronado por las ruinas del castillo que, día a día, va entrando con más fuerza en la leyenda. El catarismo se ha simplificado, se ha popularizado, y ha sido identificado con Montségur. El castillo, esta guinda colocada sobre un pan de azúcar, atrae cada vez más visitantes, curiosos, aficionados al fenómeno cátaro. Montségur representa la desaparición física del catarismo, pero a un tiempo implica un ocaso glorioso que le garantiza el paso a la posteridad. Merced a este final wagneriano, el catarismo permanece anclado en la memoria popular. El punto de inicio de Montségur es ya bastante ilustrativo. Ramón Mercier, diácono cátaro instalado en Mirepoix y animador de esta parte del Languedoc situada al sur del Lauragais, pidió al señor de las tierras donde se yergue la montaña de 1207 metros, Ramón de Perelha, que reedificara, sobre las ruinas existentes, el castillo de Montségur. Los documentos señalan que el año 1204 el nuevo castillo estaba acabado y que el propio Ramón de Perelha pasaba muchas temporadas en él, por lo que no es improbable que la hubiera convertido en su residencia principal.


  En los primeros años previos a la Cruzada e incluso en las fases más duras de luchas entre occitanos y cruzados, Montségur quedará al margen de ataques: todos sabían que el castillo era cobijo de la Iglesia cátara, pero nadie se aproximó a él. Montségur se fue convirtiendo en un lugar de peregrinaje, en donde la jerarquía de los bons homes podía encontrar un ambiente seguro. La vida tranquila de Montségur en las fechas anteriores al gran desastre está descrita con todo detalle en las declaraciones inquisitoriales. El año 1213 Guilhabert de Castres, en nombre de la Iglesia de los bons homes y en su calidad de obispo de ésta, solicita a Ramón de Perelha permiso para hacer de Montségur el refugio oficial de la Iglesia cátara. Todo apunta a que, a partir de ese momento, el dirigente real del castillo fue el maestro incontestado del catarismo, Guilhabert de Castres, puesto que parecen probadas sus prolongadas estancias en la cumbre del pog. También parece fuera de duda que fue por esta época cuando se construyeron cabañas adosadas al castillo, las cuales llegaron a conformar un auténtico pueblo, con unas condiciones de vida increíbles, teniendo en cuenta la verticalidad del pan de azúcar que sostiene el castillo.


  Ramón de Perelha, que habría de pasar a un segundo plano al hacerse cargo directo del castillo los bons homes, posee todos los atributos para ser considerado algo más que simpatizante del catarismo. Aparte de su disposición en favor de los intereses de los herejes, demostrada con la donación de uso del castillo, Ramón estaba emparentado con un gran número de personas claramente heréticas. Su hija mayor, Felipa, estaba casada con Peire Roger de Mirepoix, que llegaría a ser el comandante de la guarnición que defendería Montségur en los últimos avatares. De la familia Mirepoix surgieron algunas perfectas famosas: Forneria, Adalaís. En los momentos trágicos de las últimas horas del castillo, Ramón y su familia, su esposa doña Corba, sus hijas y yernos, como una piña, permanecen en el interior del Montségur sitiado. Llegada la hora de la negociación definitiva, será también Ramón de Perelha, junto con su yerno Peire Roger, quien se encargará de las conversaciones. Para garantizar su buena conclusión no duda en entregar como rehén a su propio hijo Jordá. Su mujer Corba, por otra parte, aprovecha estos últimos días para recibir el Consolament y convertirse, pues, es perfecta. Cuando, poco después, Ramón de Perelha entrega la fortaleza a los franceses, se despide, al mismo tiempo, de Corba, que ya está decidida a inmolarse en la hoguera.


  Los defensores de Montségur, con Ramón en primer lugar, pasaron por las declaraciones inquisitoriales, a fin de esclarecer exactamente el grado de responsabilidad militar y religiosa que les correspondía. La declaración concreta de Ramón de Perelha está plenamente documentada. Lo que ignoramos, no obstante, es el grado de culpabilidad o inocencia que se le adjudicó; la pena, si es que fue establecida, a que lo condenaron; qué fue, a partir de entonces, del señor de Montségur. Como la de tantos personajes medievales que brotan de la nada y se pierden en la niebla, ésta también se llevó la figura del hombre que no dudó en crear un castillo para la Iglesia de los bons homes. Tampoco podemos dudar de su comunión con el credo herético.

  


  Hemos dedicado un largo repaso a la implantación cátara en el seno de la nobleza. La alta aristocracia, la pequeña nobleza y los señores de los castillos. Hemos intentado extraer algunas conclusiones. Tan sólo nos falta añadir un detalle importante que afecta casi por igual a las tres partes analizadas; el papel de las damas nobles. Como veremos más adelante, muchas de las situaciones confusas que pueden desconcertarnos al indagar acerca del catarismo real de los caballeros, quedan muy clarificadas al observar el papel de las damas nobles, que más que simpatizantes del catarismo, se constituyeron en verdaderos puntales de éste, comprometiéndose a fondo, hasta el final, tal como dama Corba de Perelha nos ha demostrado…

  


  Ahora deberemos clarificar la implantación cátara en el mundo de la burguesía y del pueblo llano. Es preciso señalar que al hablar de burguesía estamos clasificando una gran masa de personas que inician el camino de una liberación económica favorecida principalmente por el comercio y el artesanado; esta burguesía, francamente incipiente, nada tiene que ver con la que unos siglos más tarde será el alma del Renacimiento, si bien es cierto que una sería la consecuencia directa de la otra.


  Veamos la implantación cátara de la burguesía occitana. En este apartado no es tan fácil personalizar a los afines al catarismo. Si en la nobleza podíamos dar nombres y localizaciones, ahora unos y otras —las declaraciones inquisitoriales están cargadas de ellos— no nos dicen nada; son personas salidas del anonimato que se representan a sí mismas, sin ninguna consideración especial política o administrativa que pudiera hacer posible el conocimiento de su identidad. Lo mismo sucederá, de forma más acusada, con el pueblo llano. La burguesía occitana era de cariz comercial y artesanal. Dentro de esta última actividad conviene destacar la incipiente industrialización, sobre todo de la menestralía textil. Ahora es el momento de recordar que en muchas declaraciones los cátaros reciben la denominación de tisserands, o sea tejedores, por la gran cantidad de obreros y menestrales que seguían a los bons homes, y por el gran número de personas que pasaban por los tribunales de la Inquisición y manifestaban dedicarse al oficio de tejedor.


  Ya se ha dicho que el comercio fue uno de los vehículos que, tiempo atrás, llevó a tierras occidentales el maniqueísmo cátaro. Muchos de los comerciantes habían sido los depositarios y los propagadores del catarismo en Occitania. Los comerciantes hallaron además en los cátaros una facilidad que no encontraban en los medios estrictamente católicos: la comprensión de que un buen comercio se asienta sobre las bases de la ventaja de un tratamiento correcto del préstamo.


  Los bons homes, al contrario de lo que prohibía la Iglesia católica, admitían la tasa de interés en el préstamo monetario, como un elemento regulador y fomentador de las relaciones mercantiles. Se quiere ir más allá: se piensa que había una especie de banca cátara. Aquí nos damos cuenta de lo delicado de esta cuestión y de las deducciones impensables a que podría dar lugar. No obstante, sin oficinas abiertas, por utilizar una expresión clara, parece fuera de dudas que existía, no solamente el visto bueno absoluto para con la actuación de los prestamistas, sino que incluso la organización de los bons homes se dedicaba también al préstamo con interés. Todo parece indicar que el sistema empleado para llevar la administración de los bienes y su posible utilización en el mercado financiero —estamos utilizando, expresamente, expresiones actuales— corría a cargo de los diáconos, con el conocimiento y apoyo de los ancianos, en cada casa cátara. También parece documentado que la gente confiaba dinero en depósito a los bons homes, dado que tenían constancia de su integridad.


  Volvamos a la burguesía. Este estamento social nace en los burgos y se desarrolla en las ciudades, en los pueblos grandes, de una manera clara en el caso de los comerciantes y en un gran porcentaje de industrias. No será necesario recorrer todas las poblaciones importantes del Languedoc, pero sí podemos aproximarnos a unos cuantos núcleos, que nos permitirán, como partes, abarcar el conjunto.


  En Béziers, por ejemplo, se cree que había, en el momento del horrible saqueo, unos doscientos perfectos de extracción burguesa, una cifra muy importante incluso para una ciudad que contaba en la época de la Cruzada con unas quince mil almas. La implantación cátara en el seno de la burguesía de la ciudad no era, pues, desdeñable. Dicha cifra se deduce de la lista que el mando cruzado proporcionó a los cónsules de la ciudad, exigiendo que les entregaran a todos los perfectos que constaban en ella a cambio de dejar libres a Béziers y a sus habitantes. Dado que la lista era nominal, de 220 personas se ha podido saber que 200 eran burgueses, comerciantes, artesanos. A esta cifra habrá que añadir los simples creyentes y, por qué no, los simpatizantes.


  En lo relativo a Carcasona, no contamos con documento alguno. Aun así, por la actitud de sus habitantes, tan similares a los ciudadanos de Béziers, cabe pensar en una implantación similar. En Tolosa, como en Albi, los datos serán más precisos: fueron ciudades que nunca fueron tomadas a sangre y fuego como las anteriores, y el catarismo permanecerá más tiempo en ellas, lo cual hará necesaria la acción del proceso inquisitorial, que nos suministrará los datos. A raíz de ello sabemos que en la ciudad de los Raimundos se registran dos mil quinientos heréticos, con una elevada proporción de burgueses. En Tolosa la lista de estos ciudadanos se llena de notables, comerciantes, artesanos libres, juristas y notarios. Todas estas cifras deben considerarse como mínimas, ya que, obviamente, no todos los cátaros fueron denunciados, ni todos los que lo fueron llegaron al proceso inquisitorial, del que en fin de cuentas salen los datos.


  En resumen, el burgués occitano está mayoritariamente al lado de los cátaros. No se trata ahora de sumar cuántos perfectos, cuántos diáconos y cuántos creyentes procedentes de la burguesía urbana estaban asimilados a la Iglesia de los bons homes. El catarismo nunca fue considerado un cuerpo extraño para las poblaciones occitanas. Debemos recordar aquí el hecho diferencial occitano, con la estructura social que hemos llegado a contemplar en toda su apertura, pionera en el mundo de Occidente.

  


  El pueblo llano se dejaría seducir aún más fácilmente por la mística cátara de los bons homes. Cuando se dice que el Lauragais, la Montaña Negra, estaban totalmente contaminados por el catarismo, se hace referencia a la gente que habitaba estas comarcas, sin diferenciación de estamentos. Ello significa que una parte considerable de la población era herética o estaba muy ligada a los herejes. Y como siempre, la mayor parte de la población es el pueblo llano. La gente sencilla occitana estaba con el catarismo. La gente se había identificado, mucho antes, con el catolicismo precisamente por los valores reivindicativos que atesoraba, por su mensaje de salvación para los pobres, los humildes: ellos. De un modo insensible, involuntario, la vida religiosa se había ido imbuyendo de otro aire, el cual hemos intentado describir con anterioridad. El pueblo llano captaba el desencanto pero, acostumbrado a llevar la peor parte, también iba aceptando la nueva situación de distanciamiento, en la que los representantes de la Iglesia que debían luchar a su lado se convertían ahora en señores feudales, con las mismas, o superiores, exigencias que los nobles de cuna.


  En estos momentos empiezan a llegar unos hombres humildemente vestidos, que predican las esencias del Sermón de la Montaña, de forma y manera comprensibles para ellos. Se les vuelve a ofrecer el mensaje cristiano limpio de toda paja por parte de una gente que trabaja y vive a su lado, que hace resaltar ante ellos la gran separación que obispos y altos clérigos mantienen con el pueblo llano, el que hasta entonces era llamado el pueblo fiel. Hombres y mujeres conviven no solamente con ellos, sino que se preocupan por ellos, por su religiosidad y por sus quehaceres de cada día. Ellos compondrán el grueso del catarismo. Llegarán a ser creyentes o perfectos, diáconos o ancianos, hijos mayores o hijos menores, pero sobre todo asegurarán la gran cantidad numérica de la Iglesia de los bons homes. Sin ellos el catarismo habría sido un esnobismo más, la religión para unos cuantos privilegiados, sin ninguna proyección popular, es decir, sin ninguna posibilidad de encarnarse en la gente, que es lo que exactamente ocurrió en el momento en que el pueblo llano hizo del catarismo su manantial de esperanza.

  


  Hemos analizado la implantación del catarismo por grupos, por estamentos sociales, por clases si se quiere, si bien la palabra, aparte de anacrónica, no es de nuestro agrado. Quedan todavía otros puntos de mira, como pudiera ser, por ejemplo, la reacción del clero rural, aspecto interesante pero poco significativo. También podríamos hablar de los trovadores, hombres que llevaban la atmósfera de libertad en su quehacer literario y en su acción personal.


  Creemos, no obstante, que ya nos hemos extendido bastante en este capítulo. Con todo, y aun a riesgo de fatigar al lector, no podemos terminar este repaso de la implantación del catarismo en Occitania sin recalcar la importancia que en él tuvo el papel de la mujer. Tal vez sea bueno escuchar la voz de otra mujer, Anne Brenon: «… la población femenina como el mejor elemento de propagación y defensa del catarismo. Del apostolado de las viejas perfectas nobles a la acción más humilde de todas estas esposas de personas más modestas que vincularon su vida al compromiso religioso. Las mujeres son, de un cabo a otro de la historia, la clave de la fidelidad que une el catarismo occitano con su territorio cordial». Todos los historiadores modernos de las herejías medievales han destacado la importancia que tuvo para la mujer medieval, en este caso para la mujer medieval occitana, la existencia del catarismo. En un mundo de una cerrazón opresiva, las mujeres no tuvieron otro modo de manifestarse más que en el ámbito religioso y lo hicieron en el marco del compromiso herético.


  Es evidente que el catarismo dio alas a los sentimientos de libertad que anidaban entre hombres y mujeres. No es menos evidente, sin embargo, que las mujeres salieron mucho más beneficiadas de ello, puesto que también estaban más privadas de libertades. Las mujeres cátaras gozan de la dignidad más práctica dentro del mundo cátaro, al tener a su cargo la educación espiritual y religiosa que se concentra en su entorno. La casa de las perfectas pretendía ser un lugar comunitario ejemplar, lugar de vida de mujeres, entre mujeres, en el que la vida de todas estaba asegurada por el trabajo de todas. La casa de las perfectas agrupaba asimismo a la huérfana, la viuda, las mujeres que por una u otra razón estaban aisladas. En este mundo femenino había un agolpamiento muy enriquecedor en el que la dama noble se codeaba con la hija del tejedor y desaparecían rigideces, detalle extraordinario que es importante destacar en una sociedad tan clasista como la medieval.


  Bernart de Cau y Joan de Sant-Peire son dos inquisidores que interrogaron a lo largo de los años 1245 y 1246 a un total de 5600 personas, adultos de más de catorce años. El31,8% son mujeres. De entre todos los perfectos registrados, el 45% son mujeres perfectas. Si queremos comparar con la religión católica y entre monjes y monjas, en la época, la diferencia es enorme, impresionante. Para concluir esta sección diremos que en las declaraciones se alude con mucha más frecuencia a las perfectas que a los perfectos.


  En la constelación de las perfectas hay una nutrida representación de damas de la nobleza. Como siempre, su nombre nos remite a algo y por ello pasan a la posteridad, mientras que las otras perfectas, las provenientes de la burguesía o del pueblo llano, cuyos nombres también conocemos, pasan inadvertidas. Hagamos una relación de las «Bellas Damas», como se las denominaba por entonces: Blanca de Laurac y su hija Mabilia, Nova de Cabaret, Girarda de Lavaur, Garsenda y Galharda del Mas-Saintes-Puelles, Bruna de Montelhó, Guilhema de Quiders, Segura Vidal, Guilhema de Tonnens, Auda, Gaia y Braida de Fanjeaux, Hélis de Mazerolles… por no citar a las famosas Esclaramundas, la de Foix, la de Castellbó, la de Cardona…

  


  La mujer cátara, un aspecto más que singular dentro de este mundo tan especial que constituye el horizonte cátaro. Tal vez resta añadir, en relación a estas mujeres cátaras, algo que ya ha sido tácitamente indicado: a la hora de la verdad, ante la hoguera, supieron asumir, con docilidad, pero con firmeza, sus convicciones religiosas, y ni una sola se echó atrás. El trovador ya lo expresa claramente:


  
    E cel ost jutgero mot eretge arder


    E mota bela eretja ins lo foc giter


    Car convertir no's volon…

  


  5. EL CATARISMO EN CATALUÑA


  Éste es un capítulo marginal, que intenta dar a conocer lo que hasta ahora sabemos acerca del asentamiento de la Iglesia de los bons homes en tierras catalanas, considerando en todo momento el Rosellón como parte plenamente integrada, en ese periodo de principios del sigloXIII, en el condado de Barcelona, en la Corona de Aragón. La cuestión es más bien marginal ya que la relación de los cátaros catalanes con los occitanos casi siempre fue de tipo personal o familiar, ajena a los problemas del Languedoc.


  Por otra parte, creemos que no podía faltar una referencia al respecto, pues somos muchos los que mostramos interés por conocer qué dimensión alcanzó el fenómeno cátaro en la vida de nuestros antepasados. El rey catalán Pedro el Católico murió en Muret, defendiendo una idea condal transpirenaica, defendiendo a los occitanos y, también, defendiendo el catarismo, aun cuando sólo fuera de manera tangencial. Por lo tanto, habiendo dado una visión amplia de la religión de los bons homes, no sería inoportuno acabar dilucidando su difusión en Cataluña.


  El catarismo, y el catarismo catalán en particular, no se ha contado entre los temas cultivados por nuestros historiadores. El campo, en este sentido, está baldío, tanto ahora como antes. Si no disponemos, con todo, de la abundancia de la cantidad, contamos por fortuna con la refinada calidad de un gran historiador, Jordi Ventura, que nos ha resarcido con creces de la ausencia de interés de los tratadistas catalanes. En un ámbito más reducido, Esteve Albert nos ha dejado, además de un bello poema dramático, una historia sobre Arnau de Castellbó. Toda la historia del catarismo catalán se basa, por consiguiente, en los magníficos trabajos de Ventura, ya un poco antiguos, por otra parte. Nos referimos a El catarismo en Cataluña y Pere el Catòlic i Simó de Montfort, ambos del año 1960, y Els heretges Catalans, publicado dos años más tarde.


  Según Ventura, la penetración del catarismo es clara, y parece que no le falta razón. Quizá ya no podemos estar absolutamente de acuerdo con él sobre el primer supuesto que manifiesta, como plena demostración de su afirmación. Cree que uno de los obispos que fueron nombrados en Saint-Félix de Lauragais, en el concilio cátaro de 1167, ya narrado en el capítulo primero de esta tercera parte, era el obispo de Arán, del Valle de Arán. Ramón de Casals «homines aranenses, concilium ecclesiae Aranensis», fue, en opinión de Ventura, elegido obispo cátaro del Valle de Arán. Debemos decir que no es el único que así lo cree. En todos los libros sobre catarismo editados antes del año 1962, siempre figura el «obispo cátaro del Valle de Arán». En todos los libros surgidos a partir de los años setenta, los historiadores coinciden, sin embargo, de modo unánime en la atribución de este obispado a Agen, en el norte de Tolosa, comarca del Agenés. De los libros consultados, todos, sin siquiera ponerlo en duda, hablan del obispo cátaro de Agen, como también es cierto, y ya lo hemos comentado antes, que de Ramón de Casals y del obispado de Agen no sabemos nada en absoluto. Solamente hay un autor, Paul Labal, que, al hacer mención del concilio de Saint-Félix dice: «Ramón de Casals, obispo de Agen. El texto dice “aranensis” pero es poco probable que se refiera al Valle de Arán».


  Si nos hemos detenido en esta pequeña polémica non nata es porque si Casals era en realidad obispo de Agen, uno de los puntos importantes de la teoría de Jordi Ventura al asegurar las raíces antiguas del catarismo catalán, perdería consistencia. Por nuestra parte, incapaces de poder dilucidar cómo se transforma este Arán en Agen, por falta de documentos de primera mano y de competencia, lo único que podemos hacer es constatar, por una parte, la uniformidad de la respuesta francesa, y por otra enfocar el problema bajo el ángulo del sentido común. Éste nos dicta que la existencia de un obispado en el Valle de Arán parece, cuando menos, algo extraño. Que por el contacto con los gascones, los araneses hubieran recibido las enseñanzas cátaras es improbable, pero no imposible. Foix y su condado quedan lejos del Valle de Arán. Lejos sobre el papel y aún más distanciados si tenemos en cuenta las dificultades de tránsito que planteaban las montañas que hay entre el valle del Ariège y el valle que ve nacer el Garona. No obstante, la posibilidad existe y, por lo tanto, podemos aceptar que los habitantes del Valle conocieran a los bons homes. Lo que ya parece más complicado es que la penetración cátara fuera tan importante como para que, en un concilio típicamente languedociano, se ordenara obispo a un miembro de la iglesia aranesa. Si recordamos los otros obispados mencionados o confirmados en Saint-Félix, el de Albi, el de Tolosa y el de Carcasona, veremos que se trata de gente que representa las grandes concentraciones cátaras, como era el caso de Agen, dada su proximidad con el foco de irradiación.


  De este lado político de los Pirineos, parece poco lógico nombrar a un obispo cátaro que residía en el Valle de Arán. Habría sido más acertado encontrar en otros lugares de los Pirineos centrales u orientales a algún cátaro con más facilidad de desplazamiento por las tierras donde habría un catarismo implantado. O que se hubiera llegado al mismo acuerdo documentado del año 1226, cuando en el concilio cátaro de Pieusse se decide que «Cataluña deja de ser considerada como una dependencia del obispo cátaro de Tolosa, y se le confiere un diácono exclusivo, Pere de Cortona». Las situaciones de 1167 y 1226 no eran, evidentemente, las mismas. Si Cataluña dependía de Tolosa en cuanto a servitud administrativa religiosa cátara, cabe preguntarse, sin embargo, cuánto tiempo había de durar esta situación y por qué, llegado el momento de iniciar una andadura aparte, se empieza nombrando diácono y no obispo, si la tierra catalana del Valle de Arán ya había dispuesto o disponía de un obispo propio.


  El hecho, no obstante, de que no quede demostrada la existencia de este obispado cátaro en tierra catalana no implica que no hubiera catarismo catalán. Si bien en comparación con el Languedoc, su importancia es mucho menor, encontramos nombres y apellidos que nos proporcionan pistas para ir atando cabos.


  Todo el mundo conviene, por ejemplo, en que Arnau, vizconde de Castellbó, estaba más que contaminado: la herejía del vizconde, real o ficticia, está declarada por los inquisidores Pere de la Cadireta y Guillem de Calonge, post mortem. Esta inquisición, introducida por los dominios catalanes bajo la dirección de Ramón de Peñafort, con el visto bueno de JaimeI, es la que debería convencernos del catarismo de Arnau y con él de buena parte de su familia. Muertos y enterrados —la condena se produjo el Día de Difuntos de 1269—, los cuerpos del vizconde y de su hija Ermesenda de Castellbó, la que fuera esposa de Roger BernartII de Foix, fueron exhumados para quemarlos acto seguido y esparcir sus cenizas, todo ello bajo la mirada complaciente de fray Pere de la Cadireta. No pudo disfrutar mucho de la escena ya que «el pueblo de Castellbó corrió a apedrearlo hasta dejarlo muerto a pocos pasos de la villa», tal como explica Esteve Albert.


  Hemos comenzado por el final, y ello se debe a que la parte más demostrada de la herejía de los Castellbó es la sentencia. Ésta contiene además un detalle interesante: se quiere demostrar más la herejía de la hija que la del padre, como si la desviación de Ermesenda fuera la principal o la causa, y la de Arnau, la consecuencia. Parece, pues, que la parte de más peso recae sobre la hija. Recordemos que ésta fue la mujer de Ramón Bernart de Foix. Ermesenda de Castellbó, por inclinación propia, por cierto ambiente hereje que pudiera respirarse en su casa, pero sobre todo por su matrimonio y por su vida en Foix, tiene todas las cartas para ser considerada herética. Parece demostrado que recibió el Consolament en su lecho de muerte. La condesa de Foix, más que Ermesenda de Castellbó, destaca como la cátara de la familia. No podemos olvidar que ella debió de convivir con la tía de su marido, la gran Esclaramunda de Foix, perfecta y directora de una casa cátara en Pamiers. Hemos visto cómo su hermano se esforzó en proclamar que no tenía nada que ver con ella: dama Esclaramunda, viuda de Jordán d'Isle Jourdain, podía haber sido una eficaz conductora del catarismo hacia Ermesenda. También hay que tener en cuenta la influencia de la madre de Ramón Roger, su suegra Felipa, herética declarada. El mundo de Foix, el nuevo hogar de Ermesenda, es un caldo de cultivo cátaro especial que parece afectar sólo a las mujeres, pero que las contamina a todas.


  Con todo, aun siendo catalana Ermesenda, lo que nos interesa no es la herejía de una mujer catalana que vive y muere en Foix, sino la herejía en el seno del hogar paterno, en la casa de los Castellbó. Ventura es quien ofrece más información sobre Arnau de Castellbó. Y para aseverar la herejía del vizconde nos habla también de sus vínculos familiares con conocidos simpatizantes de los cátaros del otro lado de los Pirineos, en el Languedoc. Así la familia Niort, emparentada con los Castellbó por la boda de la hermana de Arnau con Ramón de Niort. Esta familia Niort tenía una madre, también llamada Esclaramunda, que aparece citada diversas veces por el papa Gregorio como herética convencida. La verdad es que volvemos a hallarnos en el mismo callejón sin salida: ¿la hermana de Arnau era ya cátara cuando pasó a formar parte de la familia Niort o se convirtió a raíz de su matrimonio? En este caso a Arnau, como en el caso de su hija, podía salpicarle la herejía, pero no son hechos concluyentes. Las declaraciones inquisitoriales sí demuestran que en Castellbó, y por lo tanto con la anuencia del señor, se celebraban ritos cátaros; Andreu Bretós de Berga explica que vio al diácono Guilhem Clergue y a su socius predicando delante de Arnau y de otros caballeros. Existen también otros testimonios que constatan la presencia de Arnau de Castellbó en Mirepoix. Otros declaran que en Castellbó había un diácono titular (?). Muchas de las acusaciones contra los Castellbó se concretan después de la muerte del vizconde, y todo apunta a que, antes y después de su entierro, éstas fueron incitadas por los obispos de Urgel, grandes enemigos de la familia. Fue precisamente el obispo de Urgel quien removió el pasado de Arnau y condujo todo el proceso inquisitorial, el cual concluyó en Barcelona, en la iglesia de Santa Catalina, sede de los dominicos. Las pruebas inquisitoriales fueron tan contundentes que forzaron el desenlace macabro que ya conocemos.


  Existen dudas razonables de que Arnau de Castellbó fuera un perfecto, es decir, perteneciente a la categoría de herejes que acababan en la hoguera. Con independencia de la herejía personal de Arnau, lo que interesa es constatar que los cátaros circulaban por Castellbó, que había, encarnado o no en el conde, un movimiento cátaro más o menos establecido, pero evidente, a este lado de los Pirineos.


  Otro enclave cátaro que parece probado es el de la sierra del Cadí, con centro en Josa. Ventura lo documenta perfectamente, pero también lo reseñan otros historiadores modernos. La familia de los Josa mantenía estrechos contactos con la Iglesia de los bons homes; Ramon de Josa recibía delegaciones cátaras del Languedoc y hubo de responder de ello en diversas ocasiones ante la Inquisición catalana. Conviene precisar asimismo que siempre salió bien librado, con declaraciones de que no volvería a suceder y de que, a partir de entonces, sería un defensor claro de la fe católica. Ventura no cree en estas afirmaciones, precisamente porque se producen con excesiva frecuencia, y nosotros pensamos que tenía razón. Su hijo, Guillem Ramon, adopta el mismo procedimiento paterno de simulación y se comportó como amigo de los herejes o, tal vez, creyente. Sea como fuere, las convicciones inquisitoriales fueron diáfanas con Ramon de Josa: le ocurrió lo mismo que a Arnau de Castellbó y a su hija; su cuerpo también fue exhumado y quemado en la hoguera. Guillem Ramon y su madre Timbors, que aún vivía, «recibieron la reconciliación y el rey no les confiscó las tierras».


  La relación de personalidades catalanas acaba aquí. El hecho de que no se hallen más nombres de la nobleza catalana meridional en modo alguno significa la inexistencia de un catarismo catalán. Significa que la implantación cátara era marcadamente inferior a la que había en el Languedoc. Un detalle significativo: cuando se quiere relacionar —en las declaraciones— a personas catalanas con la herejía cátara siempre salen a la luz nombres de gente occitana en contacto con ellos. Occitanos contaminados que dejaban rastro en sus visitas a sus amigos del Bergadá, de Urgel. Y por ese rastro los inquisidores de Ramón de Peñafort conocían también a los simpatizantes catalanes. En todos los aspectos, parece que el catarismo catalán de la primera hornada era un simple apéndice del catarismo occitano. Siempre nos queda la duda de la implantación real en el pueblo, dada la escasa documentación de que disponemos al respecto.


  Las tierras, también ligadas al condado de Barcelona, del Rosellón y la Cerdaña, por su proximidad con el Languedoc, podían aportar unas claves más francas de la contaminación herética. Ventura lo ha estudiado con profundidad y, en su opinión, es notorio el grado de herejía que se observa en estas comarcas. Por nuestra parte, debemos confesar que no lo vemos tan claro. Ventura considera lógico y fácil el contagio por la proximidad y por las relaciones familiares, militares y comerciales que existían entre el Languedoc por una parte y por otra el Rosellón y la Cerdaña. Consideramos acertado el razonamiento, pero éste no toma en cuenta un aspecto importante, el cual matizaría lo que Ventura denomina «el contagio». Mientras que en el Languedoc faltaba, como hemos visto, una dirección política, un elemento de cohesión de los diferentes condados y vizcondados, en el Rosellón y la Cerdaña, e incluso en Montpellier, las cuestiones políticas estaban plenamente aseguradas bajo la mano serena y eficiente de los condes de Barcelona, en un primer momento bajo Alfonso el Casto y Pedro el Católico, y después bajo JaimeI. Y ahí estriba lo que podríamos calificar de ligera divergencia: la capital importancia que otorgamos al poder político y religioso derivado de un estamento, en este caso la Corona de Aragón, que tenía en sus manos el orden del territorio, y lo ejercía.


  Con esta suposición creemos que el catarismo no se podía detener en las fronteras políticas del Languedoc —el propio Ventura se pregunta, con sana ironía, si podía haber un ángel junto al Rosellón que impidiera la entrada de la herejía— pero sí que podía combatirse y podía minimizarse, de acuerdo con el interés y la conveniencia planeados en Barcelona. Existió herejía cátara, es cierto, pero con mucha menos virulencia que la detectada en el Languedoc. De ello se desprende una incidencia menor, una trascendencia amortiguada, poca significación real en la vida de la gente del Rosellón y la Cerdaña. Las personalidades directamente implicadas en la herejía fueron: Guillem de Niort, veguer de la Cerdaña, condenado a cadena perpetua por delito de herejía; Pere de Fenollet, que había perdido sus dominios en Occitania por fidelidad a la Iglesia de los bons homes; Robert de Castell-Rosselló, el cual fue, no obstante, finalmente reconciliado. En la relación de Ventura aparecen otras figuras menores, en reducido número. En gran parte se trata de personas enjuiciadas mucho después de que pudiera darse por concluida la Cruzada, y por lo tanto, quedan fuera de nuestro tempus.


  Por otra parte, debemos insitir en la gran cantidad, si bien no precisada, de exiliados cátaros huidos de la represión de los cruzados, que emprendieron el camino de la Cataluña meridional. Éste sí que es un aspecto importante y digno de detallar. Es más, creemos que sin la inmigración cátara, que hay que centrar sobre los años 1235-1240, no podríamos hablar hoy en día de un catarismo catalán, ni incluso de un catarismo en la Corona de Aragón, por las múltiples aseveraciones que tenemos de la implantación de cátaros en las tierras del Maestrazgo y en Mallorca, por ejemplo, esta última documentada por Gabriel Alomar. Ventura hace una relación de la gran cantidad de nobles que se exiliaron en tierras catalanas. Vicens Vives, en Noticia de Catalunya, indica que los notables languedocianos se refugiaron en Cataluña con motivo de la Cruzada contra los albigenses. Había nobles y burgueses, reseñados, y, por qué no, también personas del pueblo llano.


  La gente que encontramos por las tierras de la Corona de Aragón son también fugitivos del terror de la Inquisición. Sabían que en Cataluña existía el Tribunal de los dominicos, pero creían que podrían hacer que se borrara su rastro. Todo apunta a constatar que es el miedo a la Inquisición y no a la Cruzada lo que los hace huir del Languedoc.


  Entre quienes abandonarán este último territorio y se instalarán en tierras del Maestrazgo estaba Belibaste. Conviene precisar, no obstante, que nos hallamos ya en el sigloXIV. Entre otras mil historias inquisitoriales, Jean Duvernoy, gran exhumador de los procesos inquisitoriales llevados a cabo por Jacques Fournier —abad de Fontfroide, obispo de Pamiers y finalmente papa con el nombre de BonifacioXII—, nos introduce en la memorable e increíble historia de Guilhem Belibaste y la no menos célebre delación de Arnaut Sicre. Sería tal vez chocante afirmar que Belibaste se ha hecho famoso por la extraordinaria traslación que Duvernoy realiza de sus peripecias, pero en parte es cierto. Todavía hoy en día, la relación reproducida en diversas ediciones actuales, se lee como un auténtico relato de aventuras o de novela negra. Hay que resaltar —y Belibaste es un excelente testimonio de ello— que un siglo después de que hubiera finalizado la Cruzada, todavía había gente que tenía un sentimiento cátaro profundamente arraigado, que tenía que exiliarse, que en el lugar de acogida debía disimular, puesto que tampoco era aceptada, y que se asentó en tierras catalano-aragonesas. La trágica vida y milagros de Belibaste puede ser el paradigma de los miles de exiliados cátaros posteriores a la Cruzada y como tal nos parece muy instructiva.


  A nuestro parecer, el catarismo catalán tiene una existencia documentada, pero de escasa importancia. Hemos indicado en el inicio de este capítulo que la falta de información provoca esta sensación de herejía poco vivida en las tierras dominadas por los reyes de la Corona de Aragón. El observador topa con el obstáculo de la ausencia de aportaciones catalanas históricamente creíbles, como las de Jordi Ventura. Las aportaciones del señor Monreal son interesantes en lo relativo al castillo de Llinars, por ejemplo, pero, como él mismo confiesa, no pasan de ser una intuición.

  


  Nos quedaremos, pues, con una incógnita por despejar, disposición ésta que creemos positiva. Ir más allá, en estos momentos, sería querer edificar un castillo —aunque fuera cátaro— sobre la arena.


  IV. LA CRUZADA


  
    Durante el día me irrito


    Y conservo la irritación,


    Por la noche suspiro Desvelado y dormido.


    Me vuelva para donde me vuelva


    Escucho que la gente cortés Llaman «Sire».


    Al francés, humildemente.


    Los franceses son generosos Si sacan algún provecho,


    Que otro derecho yo no les veo.


    ¡Ay! ¡Tolosa y Provenza,


    Y tierra del Agenés,


    Béziers y Carcasona,


    Cómo os he visto y cómo os he de ver!


    
      Bernart Sicart de Maruéjols «Ab greu cossire».

    

  


  1. LOS PRELIMINARES


  No había modo posible de evitar hablar de la Cruzada mientras íbamos analizando el Languedoc de los Raimundos, de los Trencavel, de las fuerzas políticas externas, las corrientes religiosas que emergían en Occitania, el sentido y la organización de la Iglesia de los bons homes. Aquélla era el telón de fondo constante, el balbuceo suave, apagado pero persistente, de unas armas en campo de batalla; el estrépito lejano de unas imprecaciones que, tarde o temprano, caerían sobre las tierras occitanas; el nerviosismo de unos estamentos que veían llegar el torbellino y no sabían cómo contenerlo ni cómo hacerle frente.


  No se podía hablar del Languedoc del sigloXIII, del catarismo implantado en esta tierra occitana, sin hacer una y otra vez repetida mención al hecho crucial que se iba gestando, que estallaba, que dominaba y que, finalmente, obtendría la victoria, por más triste y destructora que ésta fuera. No se podía hablar de toda una serie de sucesos coincidentes, cronológicos, sin tener siempre presente el acontecimiento histórico que los condicionó: la Cruzada.


  No obstante, tampoco podíamos encararnos a ella sin tratar de explicar cada uno de los aspectos anteriores o simultáneos, pues la relación de causa y efecto es tan evidente que habríamos privado de significación real unas acciones que por sí mismas, aisladas, son muy difíciles de comprender. Ahora, al devanar el hilo de los hechos históricos de la Cruzada, volveremos a encontrar momentos y personas, lugares e incidentes, ya mencionados o señalados. Habíamos extraído, con cuidado, unas piezas del rompecabezas occitano que eran necesarias para explicar situaciones y episodios. Con el mismo cuidado, ahora las colocaremos de nuevo en su sitio con objeto de abarcar una visión global y homogénea de la Cruzada.


  Los autores principales de donde se nutren las fuentes de la Cruzada son tres: Vaux-de-Cernay, Guillermo de Tudela y Guilhem de Puylaurens.


  Pierre des Vaux-de-Cernay. Su obra capital es Petri Vallium Samaii monachi Hystoria Albigensis, más conocida por el título de Historia de los Albigenses. Pierre era sobrino de Guy, abad cisterciense de Vaux-de-Cernay, que, tras participar en las campañas de predicación del abad general del Cister, Arnaut Almaric, y de Domingo de Guzmán, tomó parte en la Cruzada y llegó a ser obispo de Carcasona. Pierre estuvo al lado de su tío desde 1212, siguiendo de cerca el ejército de los cruzados y, según Belperron, «cumpliendo las funciones de auténtico corresponsal de guerra». Pierre es un hombre del norte de Francia y cisterciense, y para él la Cruzada es una obra pía; su idea de la Cruzada viene a ser ésta: «Es en verdad el ejército del Señor. Es Cristo quien toma las ciudades, es la Iglesia quien conquista la tierra de la mano de los cruzados». A pesar de esta toma de posición, inevitable, la obra de Vaux-de-Cernay es imprescindible por su minuciosa relación de hechos. A despecho de los comentarios apologéticos, sus informaciones son de primera mano e inestimables.

  


  Guillermo de Tudela. Su obra es la Cansó de la Crozada Albigesa, cantar escrito en provenzal. A él se atribuye, sin embargo, sólo la primera parte, la que acaba en los preliminares de la batalla de Muret, es decir en la primavera de 1213. La continuación hasta el año 1219 es considerada de autor anónimo. Guillermo era un monje culto, tal vez también trovador, originario de Tudela, la ciudad que en aquellos momentos era objeto de dote matrimonial entre la Corona de Aragón y el Reino de Navarra. Llegó al Languedoc hacia finales del sigloXII y fue canónigo de San Antonino, en Tolosa. Si bien no era contrario a la Cruzada, su vida en Tolosa hizo que simpatizara con los occitanos y que en su obra tratara de ver los hechos históricos con imparcialidad. La Cansó es en verso y, en ocasiones, la rima traiciona la realidad de los acontecimientos. La rima era consecuente con la voluntad de aproximación popular del cantar, destinado más a una difusión escrita que oral. La continuación anónima es más elaborada, de mayor altura poética, y su contenido es más parcial. Es la obra de un hombre comprometido con su país, que lamenta la catástrofe que invade el Languedoc. Esta segunda parte, que habla siempre en contra de los cruzados, es una aportación importante, puesto que refleja el punto de vista tolosano, la realidad vista con ojos occitanos.

  


  Guilhem de Puylaurens. Su obra es la Crónica que lleva su nombre. Guilhem era clérigo y hombre de confianza de Fulco de Marsella, obispo de Tolosa. Fue notario del obispo que sucedió a Fulco y capellán del conde de Tolosa, RaimundoVII, de 1241 a 1249. La Crónica, escrita más tarde y probablemente iniciada el año 1250, cubre desde el comienzo de la Cruzada hasta la intervención de Philippe l'Hardi en Foix (1270). Fiel a Fulco, apoya la Cruzada, pero occitano, advierte, y lamenta, los excesos cometidos por los cruzados y procura ser imparcial. Es un escritor impersonal, frío y, documentalmente, creíble. Por otra parte, su crónica es la única que relata los hechos acaecidos con posterioridad al 1219.

  


  Éstas son las tres fuentes documentales occitanas que servirán a los historiadores posteriores, básicamente a partir de la segunda mitad del sigloXIX, para explicar la Cruzada y su tiempo. Ello será así porque en el Languedoc ocupado nadie se preocupará de escribir acerca de los sucesos pasados. Todos los historiadores deberán recurrir, pues, a las obras de los tres cronistas citados. También se puede contar con las fuentes epistolares, sobre todo las cartas de InocencioIII, la correspondencia mantenida con sus legados y, naturalmente, con las crónicas catalanas, francesas e inglesas del momento, que de manera externa explican fragmentos de la contienda.

  


  El día 15 de enero de 1208, Pedro de Castelnau, legado papal, se disponía a atravesar el Ródano en compañía de su séquito. Habían pasado la noche en un hostal cercano al río, no lejos del pueblo de Saint-Gilles, tras la entrevista que habían mantenido el día antes Pedro de Castelnau y RaimundoVI, conde de Tolosa. El conde quería que se le levantara la excomunión y el legado reclamaba su colaboración en la extirpación de la herejía. No era ése el primer encuentro que sostenían y, como en otras ocasiones, tampoco llegaron a un acuerdo. La reunión concluyó de mala manera: los legados confirmaron la excomunión y RaimundoVI se despidió, ceñudo, con un «id con cuidado; por donde quiera que vayáis, por tierra y por agua, no os perderé de vista».


  Cuando ya iban a pisar la madera de la barcaza que había de conducirlos a la otra ribera del Ródano, unos tolosanos que también habían pernoctado en el mismo hostal impidieron el paso a Pedro y su séquito. Se entabló una discusión entre un cortesano de RaimundoVII y el propio legado, la disputa fue subiendo de tono y de aquí se pasó a los actos: «El señor tolosano, blandiendo su lanza, hirió a Pedro de Castelnau, entre las costillas inferiores». El gentilhombre tolosano huyó hacia Beaucaire mientras el legado se desangraba y, antes de que saliera el sol de aquel día más que gris de enero, expiraba. Ése fue el detonante, la mecha que prendió el fuego.


  La noticia de la muerte de Pedro de Castelnau llegó a oídos del papa InocencioIII por boca de Fulco de Marsella, ya obispo, que no escatimó esfuerzos para aderezar de viva voz la tragedia de Saint-Gilles y tratar de hacer presión sobre la cúpula romana. InocencioIII no necesitaba de aguijón alguno, pero para Fulco era interesante asegurarse de que habría reacciones. InocencioIII comenzó a mover los hilos convenientes con objeto de vengar la muerte de su legado. El primer llamamiento va dirigido, naturalmente, al rey de Francia, Felipe Augusto. El cardenal Galón fue el portador de la carta, donde se exponía al rey las circunstancias execrables de la muerte del embajador papal; y la convicción de que el conde de Tolosa era el nervio que había accionado el brazo del asesino, y de que había llegado la hora de librar al Languedoc de la plaga herética. Además de la real, se entregaron cartas parecidas a los barones franceses y a los obispos del norte de Francia. «Otorgamos una indulgencia plenaria a todos los que lleven a efecto la venganza por la sangre inmolada del justo…» manifestaba el Santo Padre a todos los destinatarios de la misiva. El rey de Francia, sin embargo, aun a pesar de la oferta de los territorios condales tolosanos, tenía otros quebraderos de cabeza. Tampoco el rey quería implicarse en una guerra para desposeer a su primo. La posición de Felipe Augusto era, ante todo, la de un hombre cauto que no desea precipitarse en una aventura, por más que ésta contara con la bendición de Roma.


  Todo lo contrario de InocencioIII, que ansiaba decisiones rápidas, urgentes. Insiste en que si no es el propio rey, que deje que su hijo se ponga al frente de las fuerzas católicas. La respuesta de Felipe Augusto ya la conocemos: «Si mis barones quieren ir, que vayan, pero yo y los míos tenemos otras obligaciones». Ante la negativa francesa InocencioIII decide convocar por su cuenta la Santa Cruzada, la primera en tierra cristiana. A lo largo de 1208 se predicó la Cruzada contra los albigenses y se comenzaron a concentrar las primeras fuerzas, todas ellas de los barones franceses. Esta abigarrada tropa que Tudela describe como «un agrupamiento tan grande como yo no había visto otro igual» se colocó bajo la autoridad suprema de Arnaut Almaric, abad de Citeaux y legado personal de InocencioIII. No cabía duda de que la Cruzada era una cuestión de Iglesia. El tratamiento de Cruzada queda reflejado por las ventajas espirituales y materiales que los futuros cruzados extraerían de la aventura. Esta ganga —en palabras del propio Belperron— se centraba, entre otros beneficios menores, en la absolución de todas las faltas cometidas con anterioridad; las mismas indulgencias que para una Cruzada a Tierra Santa, pero sin las contrariedades de un largo viaje, de desiertos tórridos y de grandes gastos; el compromiso de servir como cruzado durante la cuarentena, es decir simplemente cuarenta días; las deudas quedaban prorrogadas de inmediato sin ninguna acumulación de interés hasta el regreso; el botín, la rapiña, que alentaba a cualquier guerrero. El comentario del canónigo Griffe nos parece apropiado al caso: «Ahora nosotros diríamos que eso fue una desgracia. Los hombres de aquella época no tuvieron tal impresión».


  La reacción del conde de Tolosa ante los acontecimientos que se iban precipitando fue de auténtico miedo. Temía, no por los herejes, sino por él mismo, por su condado. Hacia finales de año comenzó a moverse. Embajadas a Roma para solicitar la reconciliación, petición de no tener que tratar con el legado Arnaut —ya le constaba que era su mayor enemigo, después de Fulco—, disposición para enmendar todo lo que InocencioIII considerara necesario. Éste nombra un colegado, el notario apostólico Milton, que sabe que será del agrado de RaimundoVI, pero bajo mano confirma a Arnaut como dirigente indiscutible de la Cruzada. El papa pide a RaimundoVI que su reconciliación sea ejemplar, con entrega, como garantía de sus promesas, de siete castillos. Después, la parte más vejatoria, la humillación pública del conde de Tolosa, en el mismo lugar donde se produjo la muerte de Castelnau, en Saint-Gilles. Ésta es la descripción que hace Jordi Ventura de dicha ceremonia:

  


  «Tuvo lugar el 18 de junio de 1209. El legado Milton, rodeado de la mayoría de obispos de Provenza y Languedoc, hizo introducir al culpable. Iba desnudo de cintura para arriba, con una cuerda atada al cuello, y se presentó humilde e implorando perdón… El legado lo fue flagelando hasta que penetraron en la iglesia… Escuchó de rodillas la larga lista de sus faltas y juró que haría penitencia».

  


  Concluida la ceremonia, RaimundoVI hizo aún más: solicitó tomar la cruz (hacerse cruzado) e ir al frente del ejército de los cruzados, que se hallaba en Valence. Vaux se mofa de ello: «Ahora, el enemigo de Cristo se asocia al ejército de Cristo». InocencioIII, más sutil, aprovecha en cambio la reconciliación del conde de Tolosa para enaltecer su comportamiento: «Después de haber sido piedra de escándalo para muchos, he aquí que sois un ejemplo para todos».


  Las palabras dirigidas tan paternalmente a Raimundo se contradecían, o cuando menos se complementaban, con las instrucciones que el propio papa daba a sus legados: «Habrá que atacar ahora, uno después de otro, a quienes han perjudicado a la Iglesia. No empecéis por el conde de Tolosa, dejadlo tranquilo, adoptando el arte de una sabia disimulación».


  La Cruzada estaba ya en marcha. El día de San Juan, pocos días después de la humillación del conde de Tolosa, el grueso del ejército, que estaba instalado en las riberas del Ródano, entre Lyon y Valence, comienza a desplazarse. Guilhem de Tudela dice que había «veinte mil caballeros armados de toda suerte y más de doscientos mil villanos y campesinos, sin contarios clérigos y burgueses». Vaux menciona la cantidad de cincuenta mil hombres. Es difícil, con estos «datos» en la mano, conocer la composición cuantitativa, ya que estas decenas de miles, cifra vaga que se utiliza al no disponer de otra, parece incluso exagerada. En vanguardia iban los grandes señores franceses, los caballeros, acompañados de su ejército particular, con los sargentos que dirigían la tropa de a pie. Después, los mercenarios, los llamados routiers o ribalds, que se prestaban a luchar por el derecho de aprovechar los despojos del botín, de rapiñar por donde pasaban, de suscitar el horror con las violaciones… de toda clase. Con ellos, los villanos y los campesinos de que hablaba Tudela, no combatientes, encargados del acarreo de lo que en la actualidad llamaríamos intendencia: las cajas con las armas, las armaduras, las tiendas, las cocinas; también una nutrida hueste de mujeres y muchachas, lavanderas, zurcidoras y… mujeres de la vida.


  Se comprende que esta masa de gente, aun presidida por el estandarte de la cruz, creara desorden por donde quiera que pasaba, y para ello basta pensar en su necesidad de alimentarse. No es de extrañar que sólo con avistarse los primeros batallones comenzara a cundir el pánico. También hay que tomar en cuenta las «expropiaciones» de madera y de carpinteros para ir construyendo las piezas de artillería, artefactos cada vez más perfeccionados que constituían un arma imprescindible en una guerra basada ante todo en el asedio, en la necesidad de abatir las murallas a pedradas. No había cañones pero sí catapultas, que podían lanzar piedras de hasta cuarenta kilos a una distancia de cuatrocientos metros.


  Esta tropa tan heterogénea se puso en camino entre finales de junio y principios de julio, cuando llegaron los últimos caballeros a orillas del Ródano, y comenzó a descender, río abajo. Unos fueron por los márgenes y los otros, con los enseres, en barcazas. Río abajo viajaba, también, la decisión de acabar de una vez por todas con la herejía y con los occitanos. Los preliminares de la Cruzada eran ya agua pasada: ahora iba a iniciarse una guerra sin cuartel.


  2. LA CAMPAÑA DE 1209


  Los dirigentes de la Cruzada tenían interés en ir deprisa. Esta suposición viene confirmada por dos hechos: por una parte, la celeridad en la marcha del ejército, que el día 14 de julio se encontraba ya en Montpellier; por otra, el rechazo de la propuesta de paz ofrecida por Ramón Roger de Trencavel, vizconde de Béziers y de Carcasona. Ramón Roger era un joven de veinticuatro años, sometido a variadas influencias que incidían de manera contradictoria en sus decisiones. Tenemos su entorno natural, el de esos jóvenes fogosos como él mismo y bastante contaminados por la herejía. Estaba también el temor y el afecto hacia su tío, Raimundo de Tolosa, el cual en aquellos momentos, tras la humillación de Saint-Gilles, se hallaba en una posición poco definida entre las fuerzas occitanas y las de los cruzados. Y no podía olvidar el deber de vasallaje que debía a Pedro el Católico, de quien, probablemente, había recibido instrucciones sobre su comportamiento ante una cruzada conducida por católicos.


  Este último argumento debió de pesar mucho en el ánimo de Ramón Roger en el momento de acudir al encuentro de Arnaut Almaric y ofrecer, con la paz, su disposición de hacerse, al igual que su tío, cruzado. Con todo, el legado papal no podía, por sentido común, aceptar ahora esta manifestación tardía de celo ortodoxo. No era el momento de aflojar, cuando había costado tanto convencer a los barones franceses para que entraran en el juego. Arnaut Almaric se deshizo de él mientras decidía continuar con su proyecto, y salió de la ciudad natal de JaimeI. Otro cuerpo de la Cruzada penetraba por el Quercy y llegaba al pueblo de Casseneuil, cerca de la ciudad de Agen. El ejército estaba comandado por el arzobispo de Burdeos, lo cual recalcaba la naturaleza eclesial de la Cruzada, reforzada por la presencia de los obispos de Limoges, Cahors y Agen. Como asesores técnicos militares estaban el conde de Auvernia y el vizconde de Turena. La toma de Casseneuil, poco defendida, supuso —e inició como método represivo— la hoguera para los cátaros que allí se encontraban.


  El grueso principal de los cruzados llegó a los pies de la ciudad de Béziers el día de Santa Magdalena, el 22 de julio. Hemos apuntado que iban deprisa y a este respecto hay que recordar los efectos de la cuarentena, que hacía necesario resolver en cuarenta días la Cruzada. Ramón Roger había pasado por Béziers, después de su inútil tentativa de paz, incitando a la defensa a su población, convencido de lo inminente del ataque. No bien llegaron a la vista de Béziers y mientras preparaban las tiendas y los servicios que asegurarían un asedio confortable, el obispo católico de la ciudad, Renaud de Montpeyroux, hombre, a decir de Vaux, «venerable, por su edad, vida y ciencia», se dirige a lomos de una mula a la ciudad y transmite a los católicos —Vaux ironiza puntualizando «si los hay»— la propuesta de que entreguen a los herejes, detallados en la famosa lista que ya hemos comentado. La respuesta de los burgueses de Béziers, ante la imposición de entregar 222 nombres —no se sabe bien si correspondían a personas o a familias—, fue diáfana: «que antes se prestarían a ahogarse en la mar salada que consentir a aquellas proposiciones (…) preferían morir como heréticos que vivir como cristianos». Y el señor obispo, «anciano, venerable y sabio», debe cabalgar de vuelta al llano, consciente de su fracaso.


  Béziers, para el bando de los cruzados, es un hito importante. Ellos también creen que del éxito o el fracaso de este cerco dependerá el resultado, positivo o negativo, de la Cruzada. Quieren preparar el asedio con cuidado, pero desean que no se prolongue demasiado: nunca se sabe qué puede ocurrir, qué otras fuerzas puedan decantarse mientras tanto en favor de los habitantes de Béziers. Los cruzados comprenden, tras el rechazo de las propuestas del obispo Renaud, que éstos se encastillarán y, observando la masa impresionante de murallas que se alza ante ellos, prevén que el sitio puede durar bastante.


  Ese primer día, cuando aún están levantando las tiendas, se produce un hecho decisivo, una de esas actuaciones que no se terminan de entender, pero que son capaces de decidir un sitio, y tal vez toda la guerra.


  No todo el mundo lo refiere de igual modo. Hay quien dice que ribalds y bezierenses empezaron a cruzar insultos, provocando así la salida por una puerta de la muralla de un contingente que se enzarzó en una lucha encarnizada con los mercenarios. Otros hablan de una acción de reconocimiento del terreno por parte de los habitantes, no militares, de Béziers sin parar mientes en la puerta por donde habían salido. Sea como fuere, la imprudencia es notoria y el resultado desastroso, ya que la puerta de la muralla dejó un camino claro, abierto a los asaltantes. Vaux dice que todo es un milagro. El día 22 de julio es el día de Santa Magdalena, y recuerda que se cumplen años de la misma fecha en que, en el sigloXII, en la misma iglesia dedicada a la santa, los burgueses de Béziers golpearon hasta la muerte a su vizconde. Ahora, Dios ha querido que en este mismo día se quiera reparar el acto sacrílego. La actuación de los asaltantes, en especial la de los ribalds, invalidará de forma categórica este beatífico supuesto de la intervención divina, insinuado por Vaux.


  La defensa de la ciudad, con un gran número de cruzados dentro, se hace cada vez más difícil. Por otra parte, la extrema brutalidad del ataque, protagonizada sobre todo por los routiers, hace cundir el desaliento entre los defensores de Béziers. La gente huye enloquecida de las devastaciones que se van sucediendo. Tudela, el gran narrador de este negro día, lo explica así: «Los sacerdotes se revisten de sus ornamentos, hacen sonar las campanas como si tocaran a muertos (…) pero no pueden evitar que los ribalds entren en las iglesias. Nada puede proteger a nadie de la muerte, ni cruces, ni altares (…) han degollado sacerdotes, mujeres, niños, con tanta saña que no creo que ni uno escapara vivo. Me temo que nunca, ni en tiempos de los árabes, se toleró una matanza tan espeluznante». Ésta es una breve citación de la larga exposición de las barbaridades que ribalds —y cruzados— perpetraron en ese día de Santa Magdalena. En unas horas, la rica ciudad de Béziers se convirtió en una población atestada de cadáveres ensangrentados y desfigurados. Las casas, las calles y las iglesias quedan a merced de los asaltantes, que, «patinando sobre la sangre se pelean para hacerse con el botín que constituye la herencia de los muertos».


  Todos los historiadores, de uno y otro signo, critican sin reservas la carnicería cometida en Béziers. Tudela, haciendo la relación de los hechos infamantes, añade: «Los barones de Francia, clérigos, laicos y príncipes, convinieron que ante cada castillo que asediaran y no se rindiera, en el momento de la toma, los habitantes fuesen pasados a cuchillo; de este modo no habría nadie que no quisiera rendirse, por el miedo que tendrían. Por este y no por otro motivo fueron asesinados en masa los habitantes de Béziers». Paul Labal es taxativo: «La carnicería de Béziers fue premeditada». Quince años después de la masacre, Heisterbach, en una obra calificada de edificante, Dialogi miraculorum, pone en boca de Arnaut Almaric aquellas tristes y célebres palabras: «Matadlos a todos, que Dios ya reconocerá a los suyos…», respondiendo de esta caritativa manera a quienes le preguntaban cómo podían reconocer, entre la multitud de vencidos, a los buenos de los malos.


  ¿Cuántas personas murieron en Béziers? Como siempre, hay varias cifras entre las que elegir. De creer algunas fuentes, Béziers habría sido la ciudad más poblada del planeta. Quedémonos con la cantidad que detalla Arnaut Almaric en el informe destinado a InocencioIII: «Sin distinción de sexo y edad, cerca de veinte mil de aquellas personas perecieron acuchilladas». En la misma carta dirigida al papa, Arnaut no deplora ni en un solo momento la terrible matanza, como tampoco tiene una simple palabra de pesar o de dolor para las víctimas; muy al contrario, da gracias al Cielo por el soporte prestado en un éxito tan inesperado. Cuando hablábamos de la implantación del catarismo en las ciudades decíamos que, en la época de la Cruzada, Béziers contaba con unas quince mil almas. Por muchos refugiados que hubieran entrado buscando el amparo de sus murallas, es inverosímil pensar que murieran cinco mil personas más aparte del total de la población. Debemos ser escépticos con todos los datos medievales o de lo contrario, no nos cuadrarían los números.


  Belperron explica de este modo el apocalipsis final: «Tras la carnicería, el incendio; los caballeros buscan la recompensa en el pillaje, según la costumbre, dentro de las casas burguesas. Con indignación ven que los ribalds ya se han instalado en ellas y las han dejado limpias. Los sacan a garrotazos, como si fueran perros. Entonces los ribalds, enfurecidos, prenden fuego a la ciudad».


  Después de Béziers, todas las fortalezas, grandes o pequeñas, capitularán sin combate. Aquélla fue, a grandes rasgos, una cruzada relámpago. El epílogo de Béziers lo explica Guillermo de Tudela: «Los cruzados se quedaron tres días en los verdes prados y el cuarto día se fueron a campo llano, donde nada los detuvo. Todos maldecían a los ribalds, que habían quemado Béziers, pues con el botín que había en la ciudad, habrían sido ricos de por vida». Seis días más tarde se encontraban ya delante de Carcasona. Ramón Roger dispuso de pocos días, pero los aprovechó, acumulando víveres, municiones y efectuando las reparaciones pertinentes en las murallas. En Carcasona habían confluido todos los señores de la comarca, con sus familias y servidores, dejando abandonados casas y castillos. El desastre de Béziers había sido, como hemos dicho, aleccionador. El día primero de agosto, los cruzados se presentaron ante la muralla de la cité. Vista desde el Aude, Carcasona parece inexpugnable.


  [image: La Cruzada]


  El 3 de agosto decidieron comenzar por el burgo, que, extramuros, se hallaba prácticamente sin defensa. Cantando el Veni Sancte Spiritus, fue asunto de coser y cantar. Sin oponer apenas resistencia, población y defensores lo abandonaron para entrar en el interior de la ciudad amurallada. Por primera vez en la Cruzada existe un planteamiento militar, una situación de acometidas y contraataques del más puro estilo bélico medieval. Las máquinas lanzadoras de piedras, las catapultas, comienzan también a trabajar. Entonces hace acto de presencia un factor nada despreciable, habida cuenta de que nos encontramos en pleno mes de agosto y en el Midi: la falta de agua, la sed. Los despojos, la carroña, el hedor, que se va extendiendo, también contribuyen a este sentimiento de opresión.


  Considerando llegado el momento de volver a negociar, Ramón Roger envía correos a su señor, el conde de Barcelona, solicitando que haga de mediador ante los dirigentes de la Cruzada. PedroI, a quien probablemente había avisado su pariente Berenguer, obispo de Narbona, de la tragedia de Béziers, ya estaba en camino. El cuatro de agosto, Pedro se entrevista con la plana mayor de la Cruzada.


  Éstos le dicen que primero tendrá que hablar con Ramón Roger y que después «ya veremos». El encuentro con el vizconde Trencavel se inicia con una dura repulsa por parte de Pedro: «A pesar de mis consejos (…) te has granjeado tales tormentos y tal peligro, por una gente alocada y por su loca creencia». Ramón Roger se pone en sus manos. Pedro vuelve al campamento cruzado e intercede por el vizconde, aduciendo que bastante pesar tiene ya con la destrucción de Béziers y del burgo de Carcasona. Arnaut Almaric sigue, sin embargo, inflexible: el vizconde puede irse y con él doce caballeros por él elegidos, pero la ciudad, la guarnición y los habitantes quedan a merced de los cruzados. Fracasadas sus tentativas, Pedro se marcha airado. Tudela lo cuenta así:


  
    Lo rei Pere d'Aragó se n'es tornatz


    E pesa l'en son cor car no'ls a delivratz;


    En Aragón se'n torna corrosos e iratz[2].

  


  Se reanuda la batalla entre asediantes y sitiados. Los de Trencavel tienen, no obstante, la gran desventaja de la escasez de agua. Los cruzados están ansiosos por entrar, por abrir brecha en esas poderosas murallas; temen también un sitio prolongado. Finalmente, el sol de agosto, inapelable, decidió la conclusión. Pero, como en Béziers, la solución se produjo de manera poco correcta. Se dice que Ramón Roger, viendo que el agua se acababa, intenta el modo de negociar y aparece un «rico hombre de la hueste», conocido del vizconde, que hace de parlamentario. Éste induce a Ramón Roger a ir al campamento cruzado, con cien caballeros, para concluir las negociaciones. Y a partir de aquí no se sabe bien qué fue lo que ocurrió. Tudela afirma que los cruzados lo engañaron y lo tomaron como rehén, decidiendo por su cuenta el curso a seguir. Puylaurens asegura que el vizconde, aterrorizado al ver la fuerza de los cruzados, acepta entregarse como rehén a fin de que pueda salvarse su ciudad. Ni uno ni otro detallan ninguna negociación ni tratado.


  El 15 de agosto el vizconde Trencavel cae prisionero, Carcasona se queda sin su señor y capitula. La gran diferencia con lo sucedido en Béziers es que esta vez, al menos, los habitantes podrán salir sanos y salvos. Pero para ellos salir significará marcharse y dejar todas y cada una de sus posesiones, enseres, vestidos, todo. El hecho de que salvaran la vida —herejes incluidos— parece que se debió a la respuesta que InocencioIII envió a Arnaut Almaric después de leer la triunfante carta en que el excesivamente fiel legado le refería la toma de Béziers. Textualmente le dejó claro que él había ordenado dar caza al hereje pero nunca había hablado de matarlo. Aunque quizá fueran de mal gusto, tales términos cinegéticos tuvieron un resultado positivo para la gente de Carcasona.


  Los cruzados se instalaron en la ciudad vacía, en aquella ocasión de forma ordenada y controlada; la toma de Carcasona se saldó con un inmenso botín, que favoreció sobre todo al ejército. Todas las riquezas de la ciudad quedaron bajo el amparo de caballeros armados, ya que pertenecían a la obra de Dios y no se aceptaba el pillaje individual.


  El vizconde Trencavel —que, recordemos, sólo tenía veinticuatro años—, convertido de buen grado o por la fuerza en rehén, pasa a categoría de prisionero, encarcelado con grilletes en una celda de la propia Carcasona. Unos meses más tarde moría de disentería, según la versión oficial…


  Tras la victoria, Arnaut Almaric celebró la misa del Espíritu Santo y acto seguido celebró una asamblea con los jefes militares de la Cruzada con objeto de elegir de entre ellos a la persona a cuyas manos pasarían los bienes del pobre vizconde Trencavel. De acuerdo con Tudela, se hizo la proposición al duque de Borgoña y después a los condes de Nevers y Saint-Paul, los tres dignatarios principales. Ninguno de ellos se avino a expoliar a Ramón Roger: «Dijeron que ya tenían bastantes tierras y que no querían despojar a nadie. No habrá nadie que quiera deshonrarse aceptando estas tierras». Se equivocaban: sí había alguien. Elegido por una comisión de dos obispos y cuatro caballeros, pero bien aprendida de antemano la lección de lo que quería Arnaut Almaric, Simón de Montfort, señor de Montfort, conde de Leicester, Inglaterra, aceptó. Simón de Montfort era el nuevo dirigente de la Cruzada contra los albigenses y a un tiempo nuevo vizconde de Béziers y de Carcasona.


  La cuarentena está ya por expirar y da la impresión de que los grandes barones franceses de la Cruzada están un tanto hastiados: Iban a librar una guerra noble y se han encontrado con una carnicería y con un noble, como ellos, encarcelado. Poco han tenido que guerrear y, en cambio, han presenciado un rosario de actuaciones que no acaban de ser del agrado de unos señores de la alta nobleza francesa. Están tan ansiosos por partir que Simón de Montfort les hace jurar que si las cosas se complican volverán. En su ruta de regreso, los cruzados van ocupando toda una serie de castillos y villas. En ocasiones encuentran los edificios vacíos; en otras, señores y burgueses reciben de buen grado a los vencedores. El recuerdo de Béziers y de Carcasona era reciente y la gente, prudente, sabía elegir, cuando menos por el momento. Toda la región comprendida entre Béziers, Limoux y Castres queda ocupada por la guarnición de los cruzados.


  La primera parte de la Cruzada ha tocado a su fin. Grandes y pequeños señores, obispos, peregrinos, los propios ribalds —¿por qué habrían de quedarse, si parece que no va a haber guerra?—, abandonan el Languedoc, solos o en grupos. Han ganado unas indulgencias, una parte considerable del botín; los veteranos de Tierra Santa se van algo mohínos, pensando que «aquello» era muy diferente.


  3. SIMÓN DE MONTFORT, DIRIGENTE DE LA CRUZADA


  En los ambientes occitanos, Simón de Montfort es la bestia negra. Tampoco es que en otros frentes haya gozado de grandes simpatías, pero durante muchas generaciones Simón de Montfort fue el hombre del saco al que temían los niños en Languedoc. Para los catalanes siempre será el hombre que derrotó a PedroI, el temerario rey que perdió la vida en Muret a manos de las tropas del señor de Montfort; en la memoria popular, el rey Pedro siempre será el bueno y Simón de Montfort, el malo. Los tres cronistas hablan de él desde posturas preconcebidas, aunque con matices: Vaux y Puylaurens, como es lógico, lo elogian, aunque este último no omite la mención de su «ambición y rapacidad»; Tudela y su continuador advertirán todos los aspectos negativos posibles, en especial el anónimo cronista, siempre más «occitano» que Tudela, quien se limita a tildarlo de tirano feroz y sanguinario. En cuanto a los historiadores modernos, Simón de Montfort suscita más bien una antipatía discreta, en ciertos casos un respeto por sus dotes de estratega, pero ninguno de ellos hace una valoración totalmente positiva de su persona. En general se puede afirmar que Simón de Montfort tiene mala prensa.


  Simón de Montfort era, de acuerdo con la descripción de Vaux, «un caballero magnífico, de elevada estatura, dotado de una fuerza hercúlea, elegante, amable, dulce, honesto, casto, prudente, arrojado en la acción, gran devoto al servicio de Dios». Dado que los otros cronistas prestan más atención a sus atributos morales —o a la ausencia de ellos— que a los físicos, a este respecto deberemos aceptar, de manera aproximativa, la opinión de Vaux. Jordi Ventura es uno de los pocos historiadores modernos que nos proporciona otros testimonios relativos a su aspecto físico: un documento del año 1217, el sello condal de Montfort, del cual sólo se puede apreciar la parte superior derecha. La imagen trasluce, con todo, un semblante duro, casi enigmático, con la frente despejada, las comisuras de los labios tensas y el mentón adelantado. El otro testimonio es la semblanza de Simón trazada sobre una losa conservada en San Nazario de Carcasona: «la cabeza de Montfort expresa gravedad y serenidad, la nariz es larga y el dibujo de la boca representa una comisura derecha muy acusada».


  Con respecto a los atributos morales, la larga lista negativa que presentan los historiadores pro-occitanos es demasiado detallada y minuciosa para no responder a la verdad, pero también peca de tendenciosa por el casi nulo reconocimiento de los indicios positivos, que sin duda debieron también existir. Los historiadores profranceses, por su parte, corroboran sin querer las tesis de sus contra-opinantes, ya que al justificar los actos más inexcusables llevados a cabo por Simón, pierden toda credibilidad. Parece probado, por ejemplo, que Simón de Montfort era un hombre despiadado, de una crueldad calculada, que él mismo llega a creer necesaria. Su crueldad, aplicada tanto en el trato de los prisioneros como en el campo de batalla, se hace patente en las terribles mutilaciones, en el descuartizamiento en vivo, en el despedazamiento de cuerpos, en cada uno de los innumerables martirios que la triste imaginación medieval iba concibiendo… La presencia documentada del dirigente de la Cruzada en cada uno de los «espectáculos» horripilantes que se organizaban es un dato más a añadir. Existe, no obstante, otro aspecto que dice bien poco en favor de un hombre que acepta ser vizconde de Béziers y Carcasona y que después no cejaría hasta que el papa lo confirme como conde de Tolosa, y es el desprecio, el odio que manifiesta hacia el Languedoc, hacia las tierras y las gentes occitanas. La destrucción sistemática de cosechas, el arranque de viñas, fueron llevados a término por Simón de Montfort con preciso y frío instinto nocivo, perfectamente premeditado, sin sentimientos ni piedad.


  Y este hombre, capaz de las anteriores aberraciones, era un católico convencido, de una fe constantemente manifestada, que nunca olvidaba la misa de campaña antes de salir al campo de batalla, por más urgente que fuera entrar en combate. La verdad es que cuesta relacionar estos dos conceptos tan contrapuestos: el desprecio absoluto hacia el hombre y su entorno, con la expresión de católico piadoso, de una sensibilidad religiosa más bien fuera de lo común. Cabe pensar que unos y otros exageran. Ni las crueldades deben de ser tantas y tan espeluznantes, ni la beatitud presentada por Vaux, tan acendrada. Seguramente no andaríamos desencaminados, adoptando el supuesto de que por una y otra parte hay ganas de exagerar. No hay, sin embargo, modo de exagerar el descuartizamiento en vivo de Martí d'Algès, en Biron, concluido el cual se ató lo que quedaba de su cuerpo a la cola de un caballo que corría desbocado por las calles de la población; todo llevado a cabo por orden de Simón de Montfort y en presencia de él. Tampoco hay por qué exagerar la disposición pía que Simón de Montfort muestra en cada una de sus más mínimas actuaciones, en el plano militar o civil, ya que ésta es demasiado evidente.


  Todas las cualidades de buen guerrero que ni el peor de sus enemigos niega a Simón de Montfort quedan reducidas a nada cuando se trata de poner en juego un ápice de diplomacia y tacto en las relaciones estructurales del país conquistado. Cuando querrá asumir funciones de legislador, por ejemplo en Pamiers, lo hará recurriendo a las leyes y costumbres de Francia, apelando al derecho de conquista y vejando al pueblo occitano. El del Languedoc era un pueblo por colonizar. Por otra parte, con deseos de citar algo en su favor, los historiadores hacen resaltar una virtud de Simón de Montfort: la fidelidad a su esposa Alicia de Montmorency. Si lo mencionamos aquí es porque la fidelidad no era un rasgo muy común entre los nobles medievales, y también porque todo indica que la esposa de Simón de Montfort era una mujer destacada, compañera ideal en casa y en las batallas.


  Simón de Montfort tenía cuarenta y cinco años cuando se inicia la Cruzada y estaba en la plenitud de la vida y de su fuerza. Arnaut Almaric sabía muy bien a quién elegía y por qué lo elegía. No es de extrañar, pues, que una de las frases que Arnaut escribe en la carta que envía a InocencioIII para presentarle al nuevo jefe de la Cruzada y recibir la aprobación papal, sea de esta guisa: «siente tantos deseos de reparar la situación de la Iglesia que ya ha tomado medidas destinadas a que los diezmos y primicias sean entregados íntegramente a las iglesias y a sus ministros». Los historiadores occitanos sostienen que Simón de Montfort era un pequeño señor de la Île de France. Lo cierto es que tenía un señorío más que respetable en el corazón del territorio capeto y también conservaba el señorío de Leicester, en Inglaterra, como buen normando de ascendencia que era. Era un veterano ilustre de las Cruzadas a Tierra Santa, con un historial limpio complementado con actuaciones concretas, motivo de elogio si se tiene en cuenta que fueron muchos los que viajaron a Tierra Santa y pocos los que supieron tener un comportamiento tan notable como el de Simón de Montfort. En los avatares militares de la Cruzada contra los albigenses demostrará que tenía la lección bien aprendida, se preparará y asestará el golpe en el momento preciso.


  Éste es, más o menos, el retrato del caballero Simón de Montfort, hijo de Simón de MontfortIII y de Amida de Leicester, casado con Alicia de Montmorency y padre de seis hijos.

  


  El mismo caballero que, tras ser investido como jefe de la Cruzada y como vizconde de Béziers y Carcasona, da pruebas de franco realismo escribiendo al papa unas acertadas reflexiones sobre la continuidad de la Cruzada: «Los señores barones me han dejado solo, con poca tropa, en medio de los enemigos de Cristo, que se mueven a través de las montañas y de los precipicios». Vaux ya lo había señalado: Simón era un hombre prudente. Muy pronto tendrá ocasión de demostrar prudencia y paciencia. A mediados de noviembre, cuando todavía no había llegado la carta confirmatoria del Santo Padre ratificando el nombramiento de Simón, éste va a Montpellier a hablar con su otro señor, Pedro el Católico. La entrevista era necesaria, puesto que, si Simón era el nuevo vizconde de Béziers y Carcasona, debía vasallaje al conde de Barcelona. El encuentro fue largo, de unas dos semanas, pero el resultado no fue el que Simón buscaba.


  Pocos días antes se había producido un hecho que había entristecido a Pedro y a buena parte de la nobleza occitana y foránea: la muerte de Ramón Roger Trencavel. El día 10 de noviembre el mundo recibe la noticia del fallecimiento del joven vizconde. Unos dirán que fue disentería; otros proclaman bien alto que de muerte violenta. El propio papa InocencioIII cree que alguien se ha extralimitado y censura a quienes le han «dado muerte de modo lastimoso». Todas las miradas apuntaban a una dirección, y Montfort concitaba odio y miradas. Por eso quiso celebrar unos grandes funerales para Ramón Roger, con exposición del cuerpo en la catedral de Carcasona, a los que hizo que asistieran numerosas delegaciones de la corte francesa. Todos los señores occitanos, como un solo hombre, lloraron y rezaron por Ramón Roger. Pedro no podía decantarse, al menos en ese momento, por el bando de Simón. Además, recordaba la escasa colaboración que halló entre los cruzados con ocasión de las negociaciones de Carcasona. Todo ello merecía una respuesta clara: no admitía el homenaje de Simón de Montfort, lo que equivalía a decirle que no lo consideraba el heredero de Ramón Roger.


  Quizá era esto lo que aguardaban los nobles occitanos, desplazados de sus castillos, de los pueblos de los que eran señores, los que ahora se denominan faidits: habían quedado mudos y sobrecogidos tras la caída de Carcasona. Ahora, cuando Simón regresa de la entrevista con el rey Pedro, las noticias que le llegan de todas partes confirman los temores que había expuesto al Santo Padre: el Languedoc de los nobles comenzaba a reaccionar contra él. Los mismos que en septiembre le rendían homenaje, ahora hacen prisioneros a los jefes de la Cruzada, y los castillos abandonados recuperan sus amos. Cuando Simón realiza recuento a finales de año, le faltan cuarenta castillos.


  Habrá que esperar a fines de marzo de 1210 para que, con el buen tiempo, lleguen también los refuerzos solicitados a l'Île de France. La primera ayuda acude con su mujer Alicia, que ha logrado convencer a unos cuantos caballeros. Cuando, con los mercenarios que se han quedado con él y las nuevas tropas cruzadas, que estrenan una nueva cuarentena, se cree con fuerzas suficientes, Simón decide iniciar la reconquista de esos castillos occitanos que le han dado la espalda. Domina Alzona, conquista Bram, con el lastimoso saldo de dejar ciegos y mutilados a los hombres que posteriormente enviaría a Cabaret, tragedia esta que ya hemos explicado antes y en cuya herida será mejor no volver a hurgar en una segunda lectura. Vaux, que para todo encuentra justificación, y mucho más tratándose de Montfort, quiere arrojar luz sobre el porqué de la infamia: «el conde da la orden, no por el simple placer de las mutilaciones, sino porque sus adversarios habían tomado la iniciativa y sus feroces verdugos mutilaban a cuantos de los nuestros hacían prisioneros». Hemos examinado todas las relaciones de los otros cronistas para detectar dónde podía haberse producido algo semejante a las mutilaciones de Bram y, lamentablemente, hemos constatado que lo único que hace Vaux es amparar con la mentira la falta de conciencia de Simón de Montfort. Los occitanos no eran ángeles, es cierto, pero a ninguno de ellos se les había pasado por la imaginación tratar de modo tan salvaje a unos prisioneros.


  Simón de Montfort continúa efectuando incursiones, tomando pequeños castillos hasta que, con la ayuda de los narboneses, asienta los reales frente a Minerve, a comienzos del verano. El22 de julio la plaza se rinde y Simón de Montfort respira con desahogo: ése es el éxito que esperaba. Como en un castillo de naipes, otros nobles se arredrarán después de la caída de Minerve, singularmente los de Laurac, que ponen a disposición del nuevo vizconde de Béziers la villa de Montréal. Llegó el 15 de agosto, justo un año después de la caída de Carcasona, y sólo quedaban en el vizcondado dos focos de resistencia considerados de importancia: Termes y Cabaret seguían en manos de los faidits. En otoño acude una gran oleada de nuevos cruzados franceses, que se desplazan por tierras del Languedoc comandados por los obispos de Chartres y Beauvais y que harán posible la toma de Termes el 23 de noviembre. Cabaret resistirá aún más, y no será dominado hasta el 12 de marzo del año 1211. Ya sólo restaba por conquistar un castillo, no tan importante como los anteriores, pero que había ido proporcionando cobijo a perfectos y faidits: Lavaur, que estaba dirigido por Dama Girarda, aristócrata y herética declarada. Dada la proximidad de Lavaur con Tolosa, Fulco quiso prestar ayuda a Montfort, sumando a las fuerzas cruzadas unos cinco mil hombres de su Cofradía Blanca. El3 de mayo, Lavaur acabó capitulando y, como en los casos de Minerve, Termes y Cabaret, la fiesta terminó en la hoguera: cuatrocientos cátaros quemados; Dama Girarda también murió, pero no en las brasas sino arrojada a un pozo. Su hermano Almaric, y ochenta caballeros, a decir de Tudela —Vaux sólo cita veinticuatro nobles—, fueron degollados. Tudela, ingenuo él, comenta que «hicieron tal mortaldad que creo que se hablará de ella hasta el fin del mundo».


  Lavaur es un punto final. Todas las tierras del vizconde Trencavel están ahora en poder de su sucesor, Simón de Montfort. Ahora los castillos y los pueblos donde se paseaban con toda tranquilidad los perfectos, los creyentes y los simpatizantes de la Iglesia de los bons homes han asumido cabalmente que unos señores extranjeros, con una cruz en el pecho, sean sus dominadores.


  Los perfectos habían ido de castillo en castillo buscando la posibilidad de zafarse de la larga mano de Simón. Minerve y Lavaur se desembarazarán de más de seiscientos, una cifra nada desdeñable. Parece evidente que el antiguo vizcondado Trencavel se va quedando sin perfectos, sea por las muertes de Béziers y las hogueras que ardieron en muchos lugares de la región, o sea por la huida a tierras, por el momento, más acogedoras. Tal vez algunos —los más avispados— pasaron al Rosellón, a la propia Cataluña o a Lombardía. No fueron muchos o bien no tenemos clara constancia de ello, con datos en la mano. Los más emprendieron el camino más fácil, con dirección al lugar más apropiado: las posesiones de los condes de Tolosa. Unos cuantos comenzaron a poblar el que sería el último reducto: Montségur. En este ámbito tolosano volvieron a resurgir casas cátaras, y también en los lugares ligados de un modo u otro a los Foix.


  Entretanto, había un hombre que iba librando otro tipo de guerra. Domingo continuaba su predicación, procurando ir a los sitios donde no había ruido de lanzas. Y lo que no conseguían los cruzados, a despecho de su fuerza militar, Domingo lo lograba predicando: la conversión de los herejes. Gracias al Capitular de San Domingo conocemos las conversiones —nunca fueron muy abundantes— obtenidas en el entorno de Fanjeaux y del Lauragais. Otros predicadores también lograron resultados —en ningún caso espectaculares— en el mismo momento en que se sucedían los sitios y las batallas en otros lugares. Existe mucha documentación de la Inquisición relativa a las conversiones de esos años. No obstante, como señala el canónigo Griffe, «habría sido comprensible que el éxito de los cruzados hubiera conllevado que, creyentes y simpatizantes, se liberasen del catarismo y pudieran reconciliarse con la Iglesia, pero muchos de ellos albergaron una sorda hostilidad hacia aquellos extranjeros que querían hacerlos entrar en razón de forma tan brutal».


  En el plano religioso, recordemos la vinculación de los obispos católicos con la Cruzada. Existe un interés especial en que Simón de Montfort ahora, como antes el abad de Citeaux, esté rodeado de los señores obispos, tanto franceses como meridionales. El llamamiento efectuado en su momento por Inocencio hizo que la jerarquía eclesiástica cerrara filas en un primer estadio en torno a Arnaut Almaric, y ahora al lado de Simón. No hay defecciones meridionales: a la hora de la verdad, todos los obispos católicos formarán una piña, junto con los obispos del norte, alrededor del dirigente de la Cruzada. No sucedió lo mismo con el clero occitano, que muchas veces corrió —recordemos Béziers— la misma suerte que sus parroquianos.

  


  Manteniendo el hilo del día a día de la Cruzada, conviene detenernos en este punto para ver qué ha sido de aquel hombre humillado en Saint-Gilles, el cual ante la sorpresa de muchos y la incredulidad de Vaux, decidía hacerse cruzado. Nos referimos, evidentemente, a RaimundoVI, conde de Tolosa. Una vez que hubo capitulado Carcasona, Raimundo regresa a Tolosa, aduciendo que él también ha acabado su cuarentena. Los legados, recelosos, le hacen llegar órdenes claras sobre el proceso de limpieza que debe emprender en su condado. Los ciudadanos de Tolosa y su conde reciben aviso de que por Todos los Santos la herejía debe estar en franco proceso de desaparición. Se exige que el conde tome medidas, con la advertencia de que si permanece inactivo ellos sí pasarán a la acción, excomulgándolo. Roma está plenamente informada, pues Fulco ha enviado a InocencioIII un «Memorándum» donde se indica las localidades regidas por el conde en las que anidan herejes o simpatizantes de herejes. Raimundo reacciona de dos maneras: primero, hace caso omiso de las órdenes de los legados; después, inicia un largo viaje diplomático. Visitas al rey de Francia, al papa, al emperador Otón de Brunswick y, de nuevo, entrevista con Felipe Augusto, en París. A su regreso, demuestra buena disposición para llegar a un entendimiento con los legados, sobre todo con uno nuevo, Thedise, que como antes Milton —muerto de modo repentino en Montpellier— parece más asequible que Arnaut Almaric. Hasta el propio Fulco —¡oh, milagro!— procura reconciliarse con la ciudad y sus burgueses. Las perspectivas son de buena armonía.


  Por desgracia, las cosas no fueron rodadas. No se sabe bien si la ruptura fue provocada por InocencioIII o por el mismo Thedise, que, a decir de Vaux, se da cuenta de que Raimundo de Tolosa lo único que quiere es ir dejando pasar el tiempo y no resolver nada sobre la herejía, que florece tranquila por su condado. Thedise, por criterio propio o por indicación papal, convoca una vez más a Raimundo en Saint-Gilles y lo insta a que tome, de una vez, la decisión de combatir a los herejes. El legado papal no se anda con rodeos: o bien extirpa el cáncer del catarismo de su reino, o la excomunión. El Santo Padre confirma, en una misiva dirigida a Raimundo, idénticos extremos. Era en septiembre de 1210. Lo que caracteriza este tira y afloja entre legados e InocencioIII, por un lado, y el conde de Tolosa por otro, es que después de haber mediado palabras gruesas y la excomunión, cuando parece que se ha roto toda relación, el tiempo transcurre, nadie hace nada, y se vuelve a preparar otra reunión. También hay que indicar que existe una relación cierta entre las victorias de los cruzados y los llamamientos —cada vez más amenazadores— dirigidos a RaimundoVI para que destruya la herejía.


  No es de extrañar, pues, que tras la toma del castillo de Termes (noviembre de 1210) haya un interés por convocar un concilio en Narbona. Éste se celebrará en enero de 1211 y legados y obispos convocan a los dos protagonistas civiles, RaimundoVI y Simón de Montfort. Una vez iniciada la conferencia compareció también en ella, el día 22, PedroI de Aragón. Se trató, una vez más, el tema de la herejía en las tierras de los condes de Tolosa y Foix. A RaimundoVI no hubo modo de convencerlo: le pedían que luchara contra los herejes —¡su propia gente!— y como premio obtendría los castillos de los faidits que Simón había apresado y que se encontraban en tierras tolosanas, es decir, ¡los castillos de su nobleza! De nuevo, aquello era pedir demasiado. Por mediación del rey catalán, no resultó difícil, en cambio, llegar a un acuerdo sobre lo que correspondía hacer en las tierras de Foix. Pedro se ofreció como garante y los legados consintieron en otorgar una tregua indefinida al conde de Foix, siempre y cuando Pedro pudiera asegurar el cumplimiento de las órdenes papales. Por las tierras del condado de Foix se desplazarán tropas de Pedro el Católico con objeto de afirmar la tregua. Dado que los cruzados aceptaron todo lo que el rey Pedro pedía, a este no le quedó más remedio que aceptar, a su vez, el vasallaje de Simón de Montfort por los vizcondados de Béziers y Carcasona.


  Concluido el concilio de Narbona sin que se hubiera resuelto el conflicto con RaimundoVI, Pedro de Aragón quiso realizar una nueva tentativa a fin de que su estancia en Occitania fuera también provechosa para Tolosa. De modo que invitó a los legados, los obispos, Simón y Raimundo a su residencia occitana, en Montpellier, para continuar hablando, en plan conciliar, del condado de Tolosa. Como muestra de buena voluntad, el rey catalán aceptó la propuesta formulada por Montfort de pactar el matrimonio de su hijo, el futuro rey JaimeI, con la hija de Simón, Amicia. Confiar el niño de tres años a Simón y consentir que creciera y se educara en la corte de Carcasona fue una acción política que Pedro realizó con la intención de tener bien atado al nuevo conde de Béziers y Carcasona. Todo el esfuerzo fue, sin embargo, en vano. No se sabe a ciencia cierta qué fue lo que ocurrió en Montpellier, pero se conoce el resultado: la enésima excomunión del conde de Tolosa. Según Vaux, el conde abandonó la ciudad sin despedirse de nadie. El 6 de febrero se decreta la excomunión y la prohibición de celebrar misa dentro de los límites de las tierras del conde, aspecto este último novedoso que agrava la excomunión personal.


  Las condiciones siguientes, expuestas por Tudela, explican los motivos de la partida indignada de Raimundo: deponer armas y soldados; desmantelar castillos y fortalezas; ceder a los cruzados todos los súbditos que éstos le pidan; paso franco para las tropas de Simón de Montfort; mantenerse atento a la voluntad del rey de Francia; ir a Palestina a combatir contra los infieles hasta que los legados le indicaran lo contrario. En realidad, parece que el Concilio pretendía acabar con el conde de Tolosa de una manera o de otra: o bien obligándolo a aceptar las condiciones o bien, con la negativa en mano, ir al grano y expulsar al más poderoso señor occitano de sus tierras. Los nobles tolosanos estaban todos de parte de RaimundoVI, al igual que la ciudad de Tolosa, el refugio más importante. Los Foix, los Comminges se guardan de expresarlo abiertamente, pero el conde de Tolosa sabe que puede contar con ellos. De acuerdo con Griffe, «en el momento de la excomunión de RaimundoVI, la lucha iniciada contra él adopta el aspecto de un conflicto entre el “paratge” meridional y la Iglesia, de la cual Simón de Montfort tan sólo es el brazo secular». Los occitanos corregirían las palabras del historiador, puntualizando que ellos estaban luchando contra los franceses. Y entre estos occitanos, nobles y burgueses, también se cuentan los católicos declarados, los que no están para nada contaminados por la herejía cátara. En Roma, InocencioIII tenía otra idea: a mediados de abril confirma la excomunión de RaimundoVI, que era tanto como proclamar que se abría la veda para la caza del conde de Tolosa.


  Mientras se esperaba dicha confirmación papal, Simón de Montfort no había permanecido ocioso y ya sabemos cómo acabó de limpiarlo todo hasta Lavaur, en tierras del señor de Tolosa. Ahora Simón va desplegando su ejército por el territorio tolosano, y se apodera de Puylaurens, Cassés —donde aprovecha la presencia de noventa y cuatro cátaros para reducirlos a cenizas—, Montferrand, con el degüello de La Grave y la destrucción total de Montgey, y prepara el gran golpe que deseaban desde mucho antes Arnaut Almaric y él mismo: el asedio y la toma de Tolosa. Era el mes de junio de 1211. La reacción de los tolosanos al ver la realidad de un ejército ante su ciudad fue la disposición de pactar. También pretendían fingir sorpresa: «¿Cuál es la falta que hemos cometido, pobres de nosotros, frente a la Iglesia?». Fulco se lo aclara: «Estáis reconociendo al conde como vuestro señor, puesto que aceptáis su presencia en la ciudad». Bastaría solamente un sencillo acto: que le retiren la fidelidad y lo expulsen de Tolosa. Entonces todo se arreglaría. Y si no lo hacen así, serán combatidos como él, «considerados como heréticos y receptores de herejes». Los cónsules hicieron observar a Fulco que ellos estaban vinculados a su señor por un juramento de fidelidad y que por su parte no pensaban quebrantarlo. Fulco no quiso oír más: ordenó al clero de Tolosa que abandonara la ciudad, sabedor de que el hecho de dejarla sin atención religiosa dolería mucho a la población. Así sucedió, y entre el pueblo se formó división de opiniones respecto a lo que había que hacer. Finalmente, los cónsules restablecieron la calma.


  El sitio de Tolosa —el primero que sufría a manos de los cruzados— no tuvo apenas importancia bélica. A finales de junio, Simón de Montfort se rinde a la evidencia de dos condicionamientos graves: que la ciudad está muy bien defendida y que, pese a todo, ciudad y conde forman una piña. Decide, por tanto, levantar el sitio. Como el conde de Foix da soporte al de Tolosa con su presencia personal dentro de los muros de la ciudad asediada, Simón de Montfort decide vengarse en las tierras del de Foix del escaso éxito obtenido en Tolosa. Y lo hará a su manera: quema el pueblo de Auterive, se ensaña en Pamiers y sus alrededores, arrasa el burgo de Foix, pero fracasa en el intento de conquistar su castillo. Durante ocho días saquea pueblos, destruye árboles, arranca viñas. La expedición concluye con el regreso de Montfort a sus cuarteles de Carcasona, después de «haber causado todo el mal que pudo», en expresión de Vaux.


  Los cónsules tolosanos explican, en una carta detallada dirigida a PedroI, todos sus quebrantos y los del conde de Tolosa, considerando que lo que está sucediendo en la ciudad de un modo u otro le tiene que afectar, y solicitan ayuda. No acudirá él mismo, pero mandará a un Monteada, GastónVI, ahora vizconde de Bearn, para que se ponga a las órdenes de RaimundoVI. A finales de septiembre, un nutrido ejército condal se afana para pasar al contraataque: quieren ir contra Carcasona, y entre sus filas, además de RaimundoVI, se hallan GastónVI y los condes de Foix y de Comminges. Simón de Montfort se inquieta por la importancia de la hueste tolosana y decide salir a medio camino para parar el golpe. Llegó hasta Castelnauday y se atrincheró detrás de sus muros. Los occitanos no contaron con el estratega militar adecuado para poder asaltar correctamente la ciudad. Vaux se mofa del conde de Tolosa: «El conde Raimundo se instaló en su campamento en lo alto de una montaña, frente a la fortaleza, y se rodeó totalmente de fosos, barreras y atrincheramientos, que tal parecía que fueran ellos los sitiados y no los que asediaban». No faltaron, claro está, ataques contra el Castelnauday fortificado por Simón de Montfort, pero este resistió, pidió ayuda, y finalmente vio como RaimundoVI levantaba el cerco tras haber perdido de forma lastimosa el tiempo y la ocasión. Fue el conde de Foix quien recorrió todo su territorio y el condado de Tolosa explicando la vulnerabilidad de los cruzados, y muchos de los que se habían quedado en casa se manifestaron ahora adictos al conde de Tolosa.


  Este apoyo moral no quitó, sin embargo, el sueño a Simón de Montfort. Había visto que, aun mermado de tropas, podía con los occitanos, y ahora iba recibiendo más tropas cruzadas reclutadas en Alemania y en Francia. Gracias a la cuarentena las fuerzas se iban relevando y en ese momento no tenía ningún problema. Llegó incluso su hermano, Guido de Montfort, que se reunió con él en Carcasona hacia la Navidad de 1211. El transcurso de 1212 verá cómo Simón va dominando todo el territorio del conde de Tolosa, de modo paulatino, sin forzar nunca la máquina, pero sin detenerla. Así caerán Agen, Castelsarrasin, Moissac, Saint-Gaudens, Penne de Agenés, Penne de Albigés, entre otros muchos pueblos y localidades menos importantes. De este modo nos encontramos con que, el 1 de noviembre, al conde de Tolosa sólo le quedan dos grandes reductos: la ciudad y Montalbán. Llegado el frío del invierno y disponiendo de pocos cruzados, Simón deja para más adelante la acometida contra el núcleo tolosano y se va a Pamiers para preparar la estructuración del nuevo sistema legal que piensa implantar en sus tierras.


  Simón de Montfort se siente el amo del país. Convoca una asamblea de notables que deberá fijar el derecho consuetudinario del nuevo país que él está levantando. En Pamiers, el 1 de diciembre de 1212, terminará la asamblea con la promulgación de los nuevos usos y costumbres. Para resolver los derechos que decidirían la convivencia en las tierras occitanas, Simón de Montfort había creado una comisión de cuatro eclesiásticos —dos obispos del país, uno de ellos Fulco, y dos franceses— cuatro caballeros franceses y cuatro laicos de la región: dos caballeros y dos burgueses. Sorprende la no asistencia de los legados. La asamblea —es decir, la voluntad de Simón de Montfort a través del simulacro de comisión— distribuye los señoríos del país en manos de los compañeros de guerra cruzados; éstos quedarán, no obstante, siempre a disposición y a las órdenes de Montfort. Los bienes y los territorios incluidos en los señoríos anteriores deberán ser mantenidos y defendidos durante veinte años, como mínimo, por las huestes dirigidas por caballeros franceses; las viudas y herederas que posean castillos no pueden casarse sin permiso de Montfort, a menos que lo hagan con caballeros franceses; los herederos heredarán según los usos y costumbres de Francia.


  Zoé Oldenbourg realiza un acertado análisis de la significación política y social de los acuerdos de Pamiers: «Montfort procura asentar una verdadera empresa de colonización del país conquistado, con la eliminación progresiva de la nobleza local y la sustitución por una nobleza venida de Francia». Insistimos: hay una infinidad de pequeñas disposiciones sobre la mejora de las condiciones de los pueblos —absolutamente demagógicas, visto el comportamiento de Montfort— pero no hay ninguna medida encaminada al control de los heréticos, de su persecución, etc. No aparece para nada la cuestión que los ha llevado a esas tierras. Da la impresión de que en Pamiers —sin legados, sin leyes contra la herejía— Simón de Montfort va directo a lo que le interesa de verdad: ser el nuevo conde de Tolosa, vizconde de Béziers, de Carcasona y de Albi. Cree tenerlo tan al alcance de la mano que, simplemente, va a lo suyo.


  El conde de Tolosa, viéndose cercado, aun cuando no sitiado, dentro de su ciudad, cree conveniente solicitar ayuda al rey catalano-aragonés. Lo hizo personalmente, exponiéndole su inquietud frente a su futuro y el de sus aliados. PedroI, que había obtenido el sonado éxito de las Navas de Tolosa, en asociación con los otros reyes peninsulares, acepta la invitación de su voluble vasallo y a principios de enero de 1213 rinde visita a la ciudad. Durante un mes se desplazará por toda la región tolosana, pidiendo informes de primera mano a todos: a clérigos católicos, a nobles y a herejes. Solicita la celebración de un encuentro entre el conde de Tolosa, el arzobispo de Narbona, que ahora es Arnaut Almaric —y que no por ello ha abandonado las funciones de legado papal— y él mismo. En un lugar indeterminado entre Tolosa y Lavaur, se reunieron las tres personalidades, más de una veintena de obispos y un invitado especial, Simón de Montfort, probablemente una jugada de última hora del arzobispo de Narbona. Pedro el Católico pidió, claramente, que se restituyeran a Raimundo, a Ramón Roger y a Gastón las tierras que los cruzados les habían arrebatado, con la condición de que formularían las promesas a la Iglesia; las que, entre todos, decidirían. Arnaut Almaric dijo que lo pusieran por escrito, con objeto de ganar tiempo. Pedro accedió, pero pidió a Simón que durante ocho días, tan sólo ocho días, no hiciera ningún mal a sus enemigos. Simón, irónicamente, contestó que lo que haría durante ocho días sería no hacer el bien, y lo razonó así: «No creo que sea hacer mal atacar a los enemigos de Cristo; más bien es realizar una buena acción».


  Arnaut Almaric, Simón y maese Fulco, que se hallaba entre los veinte obispos, se fueron a discutir la jugada a Lavaur, donde se celebró concilio. Todas las peticiones del rey fueron, una a una, rechazadas por los asistentes, los cuales no hacían, naturalmente, otra cosa que obedecer las indicaciones de los tres cabezas de fila. No hubo ni la más mínima muestra de clemencia para con ninguno de los nobles occitanos, para los que Pedro había solicitado el levantamiento de penas, como primer paso conducente a la pacificación del país: ahora no tenían ningún interés en ello. El rey catalán aceptó la resolución del concilio de Lavaur, de cara a la galería, a pesar de su más profunda indignación: al vencedor de los árabes no se le podía despachar de esa manera. Sea por despecho, sea por un sentido de justicia, sea por un deseo de encaminarse a la creación de un Estado occitano decantado hacia la órbita catalana, el rey Pedro tomó una grave decisión: recibir el juramento de fidelidad de RaimundoVI y de su hijo; ratificados por los cónsules de Tolosa, al tiempo que los señores de Foix, Comminges y Bearn rendían homenaje de todos sus castillos al rey catalán. Jordi Ventura precisa este acontecimiento: «El rey de Cataluña y Aragón se convertía, finalmente, en soberano de todas las tierras occitanas». Quizá la afirmación sea poco acorde con la realidad estricta, pero explica, en pocas palabras, un hecho y un sentimiento.


  El rey tenía, por otra parte, una carta en la manga: mientras en Lavaur se había montado la farsa del concilio, habían llegado a Roma unos enviados suyos, el obispo de Albarracín y el notario real Colón. El papa sí apreciaba lo que Pedro había hecho en el Al-Andalus. Fruto de la labor de los enviados reales fue la misiva que InocencioIII dirigió a sus legados el día 18 de enero, casi el mismo día en que el rey recibía la negativa rotunda y total del concilio.


  La carta papal explica punto por punto todo lo que le han pedido los enviados reales, solicitudes que casi son calcadas de las mismas que el propio Pedro presentó a los obispos de Lavaur. El papa reacciona de manera muy distinta a la de los miembros conciliares. En primer lugar, cree que no se puede desairar la petición real y que hay que proceder «con precaución y reflexión solitaria». Cree que debe convocarse una asamblea de obispos, abades, condes, barones y cónsules, en «un lugar seguro y apropiado», a fin de que, tras una seria deliberación, expresen su opinión sobre las peticiones del rey Pedro. Esta «opinión general» deberá ser remitida al mismo papa con objeto de que él decida «acerca de la mejor manera de llevar a término el gobierno del país».


  Junto con esta carta, había también una misiva para Simón de Montfort. En ella, tras reproducir en una lista todas las indignidades que los enviados reales habían denunciado sobre la represión de Montfort en el Languedoc, InocencioIII ordena al conde que restituya al rey y a sus vasallos las tierras ocupadas, «para no dar la impresión de que haya querido trabajar para su beneficio personal». El papa también remitirá otra carta personal a Arnaut Almaric, pidiéndole que llegue a un buen entendimiento con el rey de Aragón y Cataluña y la nobleza, «para establecer la paz en toda la Provincia». Acaba con un detalle digno de señalar: a partir de ahora, no podrá dispensar más indulgencias para alentar la lucha contra los herejes.


  La carta a los legados, la primera, llegó cuando concluía el concilio de Lavaur y provocó gran inquietud: toda la trama pacientemente tejida podía irse al traste. Había que actuar sin dilación. Se envió, por tanto, una embajada del mismo concilio a Roma. Y si bien fueron recibidos con frialdad por la curia romana, al cabo lograron llegar hasta el papa y expusieron su versión en relación a la imposibilidad de creer nada que viniera en nombre de Raimundo de Tolosa. El propio rey Pedro, el pobre, era un juguete en sus manos, al que hacía ir por donde él quería: «¡Desconfiad de los tolosanos y de quien los ampara!». InocencioIII ya no sabía qué pensar, y pidió tiempo para reflexionar, entretanto, que otros obispos, todos los del país, le hicieran llegar su opinión.


  Inocencio III se tomó su tiempo, pero la decisión papal fue muy negativa para Occitania. Se cree que en ella influyó también la presencia en Roma —y la rápida muerte— de María de Montpellier, la mujer repudiada del rey catalán. Cabe suponer que la reina, exiliada a causa de las acciones de su marido, no presentó al papa una imagen muy agradable de aquél. Todo ello hace que la respuesta a Pedro el Católico, plenamente negativa, salga de Roma el 21 de mayo de 1213: el tono es paternal y la reprimenda fuerte. El rey, dice el papa, todavía no se ha dado cuenta de qué clase de gente son los tolosanos. Y le explica que «muchos de ellos son heréticos declarados, una gran parte “creyentes”, defensores de los herejes, de tal forma que los que el ejército de Cristo ha obligado a abandonar sus residencias se han refugiado en Tolosa, como un pudridero lleno de errores, esperando la hora apropiada para salir de los pozos del abismo, como langostas del campo, a fin y efecto de extirpar la fe que de nuevo se había arraigado en estas regiones». Le da orden de que abandone a los tolosanos y a sus cómplices, aunque esté comprometido con ellos. Y también de que no hable más en favor de los señores de Tolosa, Foix, Comminges y Bearn: el rey católico se ha dejado engañar de mala manera, puesto que todos, si no son heréticos, han defendido con tanta intensidad a los herejes, que son peores que ellos.


  La cosa está clara: la retahíla de misivas de los obispos y abades, especialmente preparados por los legados y por Fulco, ha dado el fruto que éstos querían. De nada han servido el esfuerzo de Pedro, la embajada de la corte catalana ante InocencioIII, con todo el legajo de pruebas. Es más, el papa cree que Pedro ha querido engañarlo con sus enviados y le recrimina con aspereza este extremo, que considera indigno de un rey católico. Parece que el rey recibió el contenido de la carta —transmitida por los «buenos oficios» de Arnaut Almaric y Fulco— en tierras de Lérida, hacia junio de 1213. El24 de julio dos abades occitanos llegan a la corte catalana, enviados por Simón de Montfort y los legados, con intención de convencer al «buen rey para que obedezca el mandamiento del papa y se abstenga de ayudar a los herejes y atacar a la cristiandad». El rey se los quitó de encima con buenas palabras y sin ninguna promesa concreta. Todo había llegado demasiado tarde y todo había sido demasiado duro para PedroI. No podía comprender el cambio de parecer de InocencioIII, sus diatribas contra él y, sobre todo, no podía admitirle la desconsideración papal de la acusación de haberle querido engañar. Vuelve a considerar la situación en que se hallaba, ante el hecho del acorralamiento a que lo habían conducido entre todos.


  ¿Qué pensamientos pasaron por la cabeza del rey Pedro? Nadie lo sabe y por consiguiente nadie puede explicar los íntimos razonamientos del monarca catalán cuando con su mesnada —sus hombres más fieles— atravesaba el Pirineo y se encaminaba a Tolosa. El8 de septiembre acampó a pocos kilómetros de la ciudad, cerca de una localidad cuyo nombre ni siquiera conocía, pero que estaba ocupada por los cruzados. Antes de bajar del caballo se dirigió al conde de Comminges, que había cabalgado a su lado, preguntándole:


  «—¿Cómo se llama esta villa?


  »—Estáis en Muret, señor».


  4. MURET


  Para los catalanes, Muret siempre ha sido un nombre mítico. Muchas veces sin saber muy bien por dónde iban los tiros, pero siempre se ha intuido, se ha tenido el presentimiento de que algo ocurrió en Muret que de cerca o de lejos afectaba a su historia nacional. Muret se mueve en unos parámetros de historia militar, en otros de intención política, y también se mueve en el dominio de la leyenda, que todo lo poetiza pero que también todo lo tergiversa. Muret es, además, un pedazo de la historia nacional catalana porque en Muret perdió la vida el rey PedroI, llamado el Católico.


  Todo ello sirve para aconsejar mucha cautela a la hora de adentrarnos en los sucesos de la batalla de Muret, si bien aquí en todo momento expondremos lo que nos parece que más se aproxima a lo ocurrido. No obstante, hoy en día Muret no ofrece ningún problema, puesto que el lector y la persona interesada pueden ahondar en la verdad de unos hechos; queda lejos la Renaixença, cuando había que presentar héroes y explicar derrotas en clave de victorias.


  La batalla de Muret está narrada, con visión parcial, claro está, por los tres cronistas, por las cartas que los legados mandaron al papa y por muchas otras fuentes, muy cercanas cronológicamente. Citaremos una que tenemos en alta estima: la Crónica de JaimeI. Después, no habrá ningún historiador medieval que no haga referencia a ella y que no aporte su grano de sal y pimienta. Para los trovadores y los poetas, Muret fue motivo de trovas y poemas, algunas de las cuales hacían caer en trance melancólico a los señores catalanes y occitanos junto a las chimeneas de sus castillos y otros intentaban encarnar la inspiración dramática a que el tema se prestaba. La falta de información a este respecto no constituye pues un problema.


  Retrocedamos al momento en que PedroI y el conde de Comminges llegan a la villa de Muret. Muy pronto llegará el conde de Foix, que acudía con los suyos. Advertido de la presencia del rey y de su mesnada, RaimundoVI se apresura a presentarse ante el capítulo de cónsules para anunciarles la buena nueva: «Este es el presagio de una victoria que liberará nuestras tierras de los franceses». Inmediatamente, las fuerzas condales se pusieron en camino hacia Muret, tal como narra Guillermo de Tudela: «Las trompetas y los cuernos sonaron para el agolpamiento de la hueste; se dio a todos la orden de salir, de ir hacia Muret, donde estaba el rey de Aragón». Simón de Montfort, que se encontraba en Fanjeaux, también fue advertido. Según escribirán más adelante los legados al Santo Padre, el rey Pedro había enviado una carta amorosa a una bella tolosana en la que le indicaba sus intenciones, y las fuerzas de Montfort habían interceptado la misiva. Simón estaba preocupado, puesto que al concluir el verano los últimos cruzados capitaneados por los obispos de Orleans y de Auxerre habían terminado ya la cuarentena y habían regresado a sus lugares de origen. En esos momentos Simón de Montfort sólo contaba con sus propias fuerzas, una parte de las cuales se hallaban encerradas en el interior de Muret, defendiéndola. De todas formas, aun no disponiendo de muchos capitanes, tenía esforzados «capitanes de la cruz», a los cuales movilizó en el mayor número posible: los obispos de Tolosa, Nimes, Uzès, Lodève, Agde, Béziers, los abades de Clairac, Villemagne y Saint-Thibery. Al frente de todos ellos, Arnaut Almaric, arzobispo y duque de Narbona, legado papal.


  ¿Por qué este gran despliegue de la alta clerecía? Muy sencillo, por la presencia del rey catalán. Para luchar contra los tolosanos, Simón de Montfort no necesitaba ninguna ayuda clerical, más bien al contrario, pero enfrentado al ejército de PedroI comandado por él en persona, debía combatir con el soporte moral de todos los elementos que, ahora, tenía a su lado. Éstos le servirían asimismo para ganar tiempo y ver si mientras dialogaban —no se podía iniciar los combates sin negociar previamente— podría llegar aquel cuerpo francés que había pedido a la condesa Alicia, su esposa, con el fin de que se encontraran a tiempo en Muret. Como hemos visto, el primero de los obispos que acompañaba al grueso clerical y militar a las órdenes de Arnaut y Simón era el obispo exiliado de Tolosa, Fulco de Marsella. Cuando ya divisaban Muret tomó la responsabilidad de las negociaciones con PedroI, ya que Arnaut Almaric había caído enfermo por el camino y él, por su condición de obispo de Tolosa, era el primer interesado en intentar resolver la situación. Fulco adquirió conciencia de un detalle que le había indicado Simón y que provocó en él gran inquietud: las fuerzas de los aliados, capitaneadas por el rey, eran más numerosas que las de los cruzados y ni con los refuerzos que esperaban conseguirían igualar en cantidad a los aliados. Se hacía necesaria, pues, alargar las negociaciones.


  Fulco solicita un salvoconducto al rey de Aragón, para poder llegar a su campamento y hablar con él. PedroI, sin embargo, como fruto del resquemor que sentía, le responde con dureza: «Unos obispos que vienen escoltados por un ejército no necesitan salvoconductos. Si queréis, id a ver a los tolosanos y negociad allá». Pedro trata de eludir posibles negociaciones, previendo que al final tendría que levantar el campamento y volver a comenzar con la misma canción del agraviado. También él tenía constancia de que en su ejército había más caballeros que en el de Simón de Montfort. Fulco se encolerizó sobremanera ante la sugerencia de que volviera a su ciudad para hablar con los que aún eran sus conciudadanos: «No conviene que el servidor entre en la ciudad de la que su maestro ha sido desterrado. No volveré allá hasta que no hayan regresado mi Señor y mi Dios». El rey Pedro se vio obligado a recibir a dos religiosos, dado que había negado el salvoconducto a Fulco. Su respuesta ante la petición de establecer negociaciones es definitiva: no quiere recibir a nadie. El mismo miércoles 11 de septiembre, hacia el atardecer, otros religiosos se presentan ante el rey y le exponen que los obispos estaban dispuestos a comparecer delante de él con los pies descalzos. La respuesta no varía; el rey cada vez está más convencido de su superioridad numérica.


  Simón de Montfort tiene una alegría a medianoche: un nuevo grupo de cruzados, comandados por el vizconde de Corbeil, había recibido la petición de Alicia de Montmorency y, a pesar de que hacía poco que habían concluido la cuarentena, habían vuelto sobre sus pasos y se encontraban, de nuevo, a su lado. Cae la noche sobre los dos campamentos, el aliado y el cruzado. La noche será corta, preñada de nervios y expectación, puesto que uno y otro ejército saben que por la mañana se inicia un día que puede ser decisivo, el día de la batalla. En el campamento cruzado el respeto al enemigo, junto con la actitud pía de Simón de Montfort, hace que el silencio se funda con las plegarias de los religiosos. En el otro campamento, el convencimiento de la victoria origina una especie de anticipación de celebración, y en la tienda del rey resuenan risas y otros sonidos más íntimos, más galantes. «Y ese día que trajo consigo la batalla, el rey había yacido con una mujer», tal como relata su hijo Jaime.


  Al alba comienza a haber movimiento en ambos campos. Simón asiste a la misa que se celebra en el castillo de Muret, y el grueso de sus capitanes se dirigen a la iglesia del burgo para seguir su ejemplo. En la plaza del mercado se reúnen todos. Aguardan, todavía, el desenlace de la última petición transmitida directamente a los tolosanos: los cónsules rehúsan la sumisión y cualquier tipo de acuerdo, al igual que lo había hecho el rey catalán. Ante esta respuesta, que consideran otro desprecio, los caballeros ruegan a Simón de Montfort que entren en combate sin esperar más. Éste se vuelve hacia los obispos y les consulta sobre el curso a seguir. Los religiosos dicen que hay que volver a enviar un mensajero que solicite audiencia real. Se dispone a hacerlo el prior de los Hospitalarios de Tolosa y, en el momento de abrir la puerta, algunos soldados tolosanos tratan de introducirse dentro de los muros de Muret. Simón dice a los obispos: «Bien claro veis que no adelantamos nada, ya hemos soportado demasiado y yo diría que más que demasiado. Ha llegado la hora de que nos permitáis el combate». Los obispos también lo creen así. En opinión de Tudela, «también porque comenzaron a caer piedras sobre la casa donde estaban reunidos los prelados».


  En el bando aliado, PedroI se levanta de mañana para celebrar consejo. RaimundoVI considera prudente esperar el ataque cruzado detrás de las trincheras, diezmar a los cruzados a pedradas lanzadas con ballesta y obligarlos a refugiarse en el castillo, en previsión de que el hambre los conduciría tarde o temprano a la rendición. Miguel de Luesia, noble aragonés, tilda de cobarde este planteamiento, cosa que provocó un considerable enfado del conde de Tolosa, el cual decidió recluirse en su tienda, diciendo que «antes de caer la noche ya se verá quién será el último en levantar el campamento». Pedro, que evidentemente no se hallaba en las mejores condiciones —hacía poco, en misa, no había podido mantenerse en pie mientras leían el evangelio—, se enfurruñó por el gesto del tolosano y comenzó a tomar decisiones para iniciar el ataque, sin escuchar a nadie, ni esperar a un grupo de sus caballeros, entre los que figuraban Nuño Sanz y Gastón de Monteada, los cuales, finalmente, no pudieron participar en la batalla.


  Hemos hablado de los ejércitos, del cruzado y del aliado, apuntando que el número de combatientes era muy superior en el lado aliado, pero no hemos precisado con qué contingente de fuerzas contaban unos y otros. Como siempre, las cifras varían según procedan de un cronista u otro, y a la larga no aclaran nada. Vaux dice que Simón no tenía más de 800 caballeros y 700 soldados de a pie. Tudela estima que en el campo aliado había unos 4000 caballeros, de los cuales 1000 configurarían la hueste catalano-aragonesa. Se habla, también, de unos 40 000 hombres de a pie, gente de los pueblos próximos a Tolosa, tolosanos y algunos «aragoneses». Como señala Belperron, «esta gran cantidad de gente no tuvo ninguna participación en la batalla, pero es el origen de la leyenda de la victoria de los franceses, uno contra cien». Todas las cifras mencionadas nos parecen exageradas. Es difícil entender cómo podía estar el doble de la ciudad de Tolosa, en peso, asediando Muret.


  Decidido a actuar, el rey Pedro dividió su caballería en tres cuerpos distintos. Uno, formado sólo por caballeros catalanes y aragoneses, lo puso a las órdenes del conde de Foix. El segundo cuerpo, demostrando que aún le duraba el enardecimiento, lo situó bajo su propio mando, cuando el rey nunca va al frente del ejército; el monarca se solía reservar el tercer cuerpo para mantenerlo alerta, en retaguardia, en previsión de cualquier embestida fulgurante. Este tercer cuerpo debería haber estado capitaneado por los tolosanos, por RaimundoVI concretamente. Simón de Montfort también organiza su ejército en tres cuerpos: el primero conducido por Guillaume de Contres y Guillaume de Barres; el segundo lo dirigirá Bouchard de Marly, y el tercero se lo reserva el propio jefe de los cruzados, en la más pura estrategia militar. El plan de Simón, sin conocer el de Pedro, era el mismo: atraer a los aliados a campo abierto, donde sus caballeros podían tener las únicas opciones, dado que eran gente muy avezada en batallas.


  Simón de Montfort, si bien no deposita grandes esperanzas en ello, contempla con interés el propósito de dos caballeros franceses, Alain de Roucy y Florent de Ville, que habían jurado llevar a efecto la muerte del rey catalán. Aquello sería una solución para Simón, que continuaba temiendo por la diferencia en el número de caballeros, favorable a los aliados. Antes de comenzar el despliegue de las tropas cruzadas, Fulco se presenta ante los caballeros tocado con la mitra y con un trozo de la Vera Cruz; los caballeros descabalgan y uno tras otro besan la reliquia. Después con la misma cruz los bendice y compromete «mi fe asegurándoos que los que caigan en el combate serán salvados». Los caballeros montan e inician el avance.


  No está claro por qué puerta de la villa salieron. De acuerdo con Tudela, habrían salido por la puerta de Sales, pero los modernos comentaristas bélicos no entienden tal afirmación, puesto que consideran que esa puerta era demasiado visible para los aliados. Se piensa, por ello, que salieron por la puerta del este, que daba a la parte más alejada ya fuera del campo de visión del enemigo. Entonces la tropa se desliza por detrás de las fortificaciones que bordean el Garona y atraviesan el pequeño río Louge por el puente de Saint-Sernin. Los dos primeros cuerpos del ejército, una vez cruzado el puente, se encaminan al trote al campamento real aliado. Mientras tanto, obispos, abades y clérigos se reúnen en la iglesia para orar por el éxito de los soldados de la Iglesia. Según comentario de Vaux, su plegaria fue «tan vehemente que más que rezar ululaban».


  El primer cuerpo de los aliados ya estaba esperando a los cruzados: los habían visto perfectamente cuando cruzaban el Louge. Todos los cronistas coinciden, no obstante, en dictaminar que no había un plan meditado en la tropa aliada. La crónica del rey JaimeI nos dice: «Salieron a combatir todos a la vez. Y aquellos de la parte del rey no supieron formar las filas de batalla ni ir a la par, cada ricohombre acometía por su lado y acometían contra la regla de las armas». El primer cuerpo aliado, el que capitaneaban el conde de Foix y su hijo Roger Bernart, avanza también al encuentro de los franceses, pero se encuentra con los cuerpos bien ordenados, con las filas bien formadas y estudiadas: los catalanes se doblegan contra la masa compacta de caballeros. PedroI, sin dudarlo, corre a ayudar a su vanguardia cuando la ve con problemas. Entonces los dos ejércitos se lanzan uno contra otro en un terrible choque. Puylaurens describe: «Se oía como cuando se abate un bosque de árboles a hachazos». Se produce una gran mezcolanza confusa de caballos y caballeros, típica de la lucha cuerpo a cuerpo de la Edad Media. «Lanzas y escudos vuelan hechos astillas; donde los caballos son abatidos pisando a los caballeros, las espadas cortan; donde las mazas aplastan cabezas, el ruido de las armas amortigua los gritos de guerra».


  La salida de Pedro el Católico en defensa de sus tropas aragonesas se llevó a cabo sin orden ni concierto, y más bien contribuyó a aumentar la confusión que ya reinaba en el campo aliado. En ese momento es cuando, más que la historia, la leyenda domina la narración de los hechos que precedieron a la muerte del rey Pedro. El rey catalán había intercambiado armadura con un caballero suyo, a decir de algunos como medida de precaución, mientras que otros opinan que lo hizo motivado por la misma prisa que tenía por entrar en combate. Los dos caballeros franceses que se habían juramentado para darle muerte, buscaban entre caballos, lanzas y espadas, las armas del rey. Creyeron encontrarlas en el infortunado caballero, y Alain de Roucy lo abatió. Pero ni él mismo daba crédito a sus ojos y comentó en voz alta: «Éste no puede ser el rey, el rey es mejor caballero». Cuando Pedro escuchó tales palabras, se enardeció y gritó para que todos lo oyeran: «¡El rey, aquí lo tenéis!». Tuvo tiempo de derribar un par de caballeros franceses, pero las aves de presa que eran Roucy y Ville rodearon al rey hasta que lo dejaron por muerto. Los catalanes, la mesnada tan amada por ese hombre de treinta y nueve años, los fieles caballeros, bien poco pudieron hacer por su rey. Oldenbourg dice que «la mesnada se deja matar antes que retroceder y abandonar el cuerpo del rey». Es una imagen bella, pero nos tememos que sólo sea eso, una bella imagen.


  Nuestro cronista principal, el rey Jaime, describe de este modo la muerte de su padre: «Por la mala ordenación y por el pecado que había en ellos y también porque los que estaban dentro no hallaron merced, la batalla hubo de ser perdida. Y aquí murió nuestro padre. Pues ésa ha sido siempre costumbre en nuestro linaje, vencer o morir». La noticia de la muerte del rey Pedro sirve a Simón de Montfort de acicate para acabar con las fuerzas descentradas de los aliados. Los catalanes emprenden en desorden la retirada ante el movimiento de cerco preparado por Simón, que siembra el pánico en las tropas, por lo demás ya bastante desmoralizadas. Uno tras otro los señores aliados procuran salvar la vida. El conde de Tolosa estaba vistiéndose la armadura cuando llegó la triste noticia de la muerte de PedroI y no acabó de enfundársela: tomó el caballo y salió al galope hacia su ciudad. Parece que los tolosanos —que tenían que formar el tercer cuerpo— no intervinieron en la batalla, ya fuera porque no tuvieron tiempo material de hacerlo, aguardando órdenes de su señor, o porque quedaron despavoridos al ver la suerte que corrían sus aliados catalanes.


  Lo que sí se sabe a ciencia cierta es que mucha gente de a pie, muchos de aquellos millares de hombres que estaban guardando las espaldas aliadas, a la espera de entrar en combate después de que la caballería catalana hubiera abatido a los cruzados, se abalanzaron enloquecidos hacia el Garona, hacia las barcas que habían transportado las máquinas de guerra y a ellos mismos, río arriba, desde Tolosa. Muchos de ellos murieron ahogados, otros combatieron con sus propios compañeros para tratar de conseguir un espacio en las barcas.


  Simón de Montfort era el señor del campo de batalla. Ese12 de septiembre, el dirigente de la Cruzada había visitado en varias ocasiones la iglesia del castillo, había oído misa dos veces; su temor por el eventual desenlace del combate era grande, como grande era su temor por el futuro de la Cruzada y por la posibilidad de perder la propia vida. Paseándose después por el campo repleto de muertos aliados y pensando en los azares de la vida, hombre profundamente piadoso, creyó en un milagro. Otras voces se levantarán maldiciendo por los siglos de los siglos a Simón de Montfort y a su hueste. Son los que presenciaron cómo los caballeros cruzados, con la batalla ganada —Tudela dice más, «no hubo batalla, sólo fue una matanza»— se ensañaron, llevados por la ebriedad de la victoria, cargando contra cualquier persona que aún conservara un hálito de vida. Los caballeros franceses corrían de un lado a otro, y veían los esfuerzos de los soldados tolosanos por llegar a las barcas. «Los que se demoran, los cruzados los cortan a trozos». Muchos murieron, ahogados o destrozados. Una crecida del Garona, en 1875, todavía depositó en la orilla, cerca de Saubens, una gran cantidad de osamentas.


  Hay, con todo, un cuerpo especial, que merece la atención del vencedor. Simón de Montfort, después de las plegarias de acción de gracias, se dedica a buscar personalmente el cadáver del rey Pedro. Pronto tendrá, sin embargo, una desagradable sorpresa: todos los caballeros aparecen desnudos, bajo el grisáceo cielo tolosano. La soldadesca que permanecía vigilante en el castillo de Muret ha salido del recinto fortificado y se ha entregado a la clásica tarea de rapiña, dejando tan sólo el cuerpo e intercambiando vestiduras, armaduras, espadas, cuchillos, etc. Simón busca a los caballeros que saben dónde ha caído herido de muerte el rey catalán y éstos le señalan, sin vacilar, el cuerpo desnudo de PedroI, conde de Barcelona, rey de Aragón, señor del Rosellón, de Montpellier, llamado el Católico, muerto defendiendo la herejía y a manos de las tropas de la Iglesia católica, apostólica y romana. Simón desmonta del caballo, pronuncia un «lo siento» delante del cuerpo exánime del desgraciado príncipe y ordena levantar el cuerpo con honor. En su momento, ese cadáver será entregado a los frailes hospitalarios de la Orden de San Juan de Jerusalén.


  Entre quienes se han entregado a un análisis del proceso de la batalla, son muchos los que consideran incomprensible que se diera con tanta celeridad que no permitiera siquiera a RaimundoVI salir en apoyo de la hueste catalana. Puylaurens incide en este punto: «Los franceses derrotaron de tal forma a sus enemigos desde el primer encuentro que los expulsaron del llano de la batalla, como lo hace el viento con el polvo del suelo». Que fue un combate rápido también lo corroboran los pocos caballeros fallecidos en la lucha. Pocos del bando cruzado y algunos más de la facción aliada, pero en ésta sólo se encontraron muertos algunos nobles aragoneses; parece que ningún caballero catalán notable perdió la vida. La estela de muertos llegó después, cuando los soldados de a pie remataban a los heridos para apoderarse del botín. Tudela estaba en lo cierto: ni batalla se puede llamar. Sin salir del terreno puramente bélico, hay comentaristas que aun admitiendo los motivos personales que pudiera tener para recluirse en su tienda RaimundoVI, le adjudican a él y a su hueste una parte importante de responsabilidad por la derrota.


  La causa de la derrota se halla en gran medida en las disensiones entre Raimundo y Pedro, en la falta de unidad de criterio entre los mismos aliados, incluso en la falta de una estrategia meditada. Todo se hace en el acto, todo se decide sobre la marcha de los acontecimientos. En el otro lado, en cambio, Simón es el líder indiscutible, con hombres acostumbrados a combatir juntos: una máquina perfectamente engrasada. Paladilhe afirma que «aparte del número de caballeros, todo está a favor de Simón». También tuvo su peso, tanto en la derrota como en el rápido final de la contienda, la muerte del rey catalán. Es evidente que al ver al monarca en el suelo, herido de muerte, el pavor y el desánimo influyeron de manera decisiva en la tropa catalana y en los posibles relevos tolosanos, que sin orden ni concierto abandonaron la lucha.


  Existen muchas más observaciones en relación a esta batalla relámpago de Muret, pero en lo esencial ya nos hemos hecho eco de ellas. Veamos ahora los análisis políticos. El primero y evidente: para los franceses Muret es una pieza clave en su historia, un momento decisivo, estelar en el camino hacia la unidad nacional. Belperron lo explica de modo apasionado: «Bouvines y Muret están en la misma esencia: en ambos casos los vencedores son numéricamente inferiores a los adversarios. Triunfan porque son el resultado de una civilización completa, que les ha dado el sentido de la disciplina, la fe en la causa, en el rey y en Cristo, la cohesión de un pueblo. Son los franceses quienes, encabezados por un barón de la Île de France, abatieron a Pedro de Aragón y cerraron definitivamente el paso a España más allá de los Pirineos». Pese a la pasión, Belperron presenta la situación con absoluta claridad: en Muret reside el origen de la unidad francesa.


  Muret dejó aturdidos a los contrarios a la Cruzada. Hemos visto que la cantidad de bajas importantes de nobles, en el campo aliado, fue más bien limitada. El descalabro subsiguiente a Muret no es, por lo tanto, consecuencia de la destrucción de las fuerzas aliadas, sino del desánimo que se ha producido en su seno. Acto seguido, los condes de Tolosa, de Foix y de Comminges abandonan la lucha. Más adelante, ya veremos… pero ahora están completamente desmoralizados. RaimundoVI se esfuma y se va a llorar la desdicha a Provenza.


  Raimundo VI nos conduce a la segunda consecuencia en el orden político que estamos revisando: Muret es el fin del sueño occitano. Los caudillos dispersados, con esta oportunidad perdida, ya nunca más volverán a gozar de otra igual. Jordi Ventura reproduce estos versos provenzales de Víctor Balaguer, que parecen oportunos:


  
    Oh! Muret dins ton campestre


    Són morts lo trelutz román,


    Li cavallers li mai nobles,


    E la flor di majoraus,


    E l'antica independència,


    E la santa Libertad,


    E lo cor de la patriaE l'avenir nacionau.


    Oh batalla malastrada!


    Oh jorn de dòu provenzali[3]!

  


  La tercera consecuencia, la que más afecta a los catalanes, hay que contemplarla en dos fases. La inmediata: el hombre muerto en el llano de Muret era el conde de Barcelona, el rey de Aragón. Por consiguiente, el cuerpo del reino de Aragón y Cataluña ha quedado descabezado. Hay un infante en Carcasona, que, para mayor oprobio, se encuentra bajo la tutoría del vencedor de su padre, el cual, si bien no fue el brazo armado que dio muerte al rey Pedro, conocía perfectamente los designios de sus dos verdugos. El padre muerto, tendido en tierra, y el hijo, un niño de corta edad, sometido a la voluntad de Simón de Montfort. Zoé Oldenbourg halla las palabras apropiadas: «Es más que una victoria, es la eliminación, al menos provisional, de Cataluña en tanto que potencia política». La otra derivación se proyecta hacia el futuro. Es innegable que con la derrota de Muret la posible expansión hacia Occitania por parte de la nación catalana quedaba yugulada.


  Había un deseo, manifestado con harta frecuencia por el propio PedroI en los últimos años, de mantenerse siempre a punto en todos los asuntos occitanos. Había unos vasallajes, no tan claros, porque el vasallo más importante, el conde de Tolosa, ansiaba liderar el espíritu de independencia occitana; pero existían, de todas formas, y con ellos unos vínculos, por más débiles que fueran, con la tierra y con los hombres de esa tierra. Había puntos estratégicos, cercanos o incluidos dentro del mismo Languedoc —Provenza, Rosellón, Montpellier—, en manos de la corona catalana. Había también unos lazos familiares de la nobleza occitana y la realeza catalana, que podían hacer decantar, en determinados momentos clave, unos territorios hacia Cataluña. Todas estas realidades significaban la esperanza de una posible acción catalana con respecto a Occitania. Es más, en la mente de PedroI, cuando se decidió a pasar a tierras tolosanas con la flor y nata de sus guerreros, debía de haber una idea muy precisa sobre el paso importante, de futuro, que podía representar derrotar a los franceses. Ahora, el desastre de Muret pone fin a todas las especulaciones; a partir de entonces ya no habrá más opciones.


  La cuarta consecuencia era producto de la propia lógica de la victoria de los cruzados: los cátaros deberían intensificar su huida. Ahora, el condado de Tolosa ya no era un lugar tan seguro como lo fue unos días antes. La victoria católica desataba el miedo, un pánico que duraba desde hacía años y que cada vez se traducía en efectos más negativos para el asentamiento de la herejía. La batalla de Muret fue, asimismo, decepcionante para los millares de bons homes que esperaban simplemente paz y tranquilidad y que, con la pérdida del condado, perdían también la esperanza de seguridad y futuro para su Iglesia.


  Todo eso significó Muret: el gran desencanto, el paso hacia delante, el paso hacia atrás, el camino hacia la oscuridad. Nosotros contamos con la enorme ventaja de poder contemplar la batalla y, también, los acontecimientos que se sucedieron después. A tenor de estos últimos, sobre todo, evaluamos Muret. Para los hombres que vivieron el día posterior al 12 de septiembre, unos gozosos y los otros amilanados, la vida y el combate debían continuar. Nada, absolutamente nada, había cambiado. Tan sólo había un hombre que no tendría la posibilidad de reorientar las cosas. Aquel que había muerto en combate, aquel cuya muerte —de corazón o con farisaica fachada— lamentaban incluso los legados: «En cuanto al ilustre rey de Aragón, que ha caído entre los muertos, es una cuestión muy deplorable que un príncipe tan potente y noble, que de haber querido habría podido y habría debido ser muy útil a la Santa Iglesia, se haya unido a los enemigos de Cristo para trastornar de una manera tan condenable a los amigos de Dios y de la Santa Iglesia».


  5. LOS PROTAGONISTAS ABANDONAN LA ESCENA


  El tiempo que transcurrirá después de la batalla de Muret verá un rápido aprovechamiento de la derrota por parte de Simón de Montfort, al tiempo que la desaparición de PedroI inicia un largo desfile de personalidades involucradas en mayor o menor medida en la tragedia occitana. Lógicamente Simón de Montfort explotó sin demora la victoria consolidando sus posiciones. En esas semanas posteriores al 12 de septiembre, el nuevo vizconde de Béziers y Carcasona se moverá por todo el territorio. El Agenés y Quercy serán marco de campañas victoriosas, breves, pero claramente punitivas contra reductos cátaros. Marmande y Casseneuil opondrán una ligera resistencia, atrayendo sobre sí peores males: masivo degüello de bons homes en esta última localidad y destrucción sistemática de las murallas en ambas.


  Simón se pasea por el Languedoc, pero sorprende a todos al no intentar poner sitio a la pieza más preciada del país: la ciudad de Tolosa. Parece que la opinión de los obispos tuvo mucho peso en la decisión de no atacar la ciudad con el ejército de los cruzados. Hay quien dice que deseaban, ante todo, hacer las paces con los tolosanos y devolverlos a la órbita católica, «de la que nunca deberían haber salido». Este razonamiento queda abonado por el alejamiento de RaimundoVI, exiliado en Inglaterra —desde Provenza—, lo cual permitía establecer negociaciones con los cónsules. Fulco de Marsella aparta a Simón de Montfort de la Tolosa herida, pero demasiado dolida, e inicia la negociación para la sumisión de la capital del condado. Como es habitual en él, se excederá en dureza, tratará a «sus fieles» con sobrado desdén; pedirá, en suma, demasiado. Las discusiones serán largas, fatigosas, y al final el obispo no obtendrá fruto de ellas.


  Arnaut Almaric, recordemos, aparte de ser el legado papal, había sido nombrado arzobispo de Narbona y se había autoproclamado duque de la misma ciudad, distinción, esta última, de carácter exclusivamente civil, que tenía otro pretendiente: el propio Simón de Montfort. Ahora que el jefe de la Cruzada había pacificado el país, no admitía que Arnaut Almaric continuara con la ostentación de ese título. Se producen enfrentamientos verbales, que degeneran en enfrentamientos armados, ante el escándalo de los otros obispos languedocianos. Para poner paz, InocencioIII decide cambiar de legado. Creyendo llegado el momento de agradecer los servicios a Arnaut Almaric, nombra nuevo legado papal a Peire de Benavent, en teoría el dirigente religioso de la Cruzada. Peire de Benavent llega a mediados de enero de 1214 a Narbona, con el propósito de solucionar una serie de cuestiones importantes, desde el punto de vista occitano y catalán. En primer lugar, poner fin a la lucha entre narboneses y cruzados. Lo resolvió con diplomacia, instalándose en la misma Narbona, de tal modo que ante su presencia unos y otros depusieron las armas. Arnaut Almaric fue el primero que aceptó la tregua.


  La paz que ofrecía Peire de Benavent propició la llegada de gente procedente de todo el Languedoc que quería cobijarse al amparo del legado… y ver cómo se desarrollaban los acontecimientos. Así, uno detrás de otro, pasaron por Narbona el conde de Foix, el de Comminges, los mismos tolosanos. El último en llegar, el más importante, fue RaimundoVI.


  La segunda misión que InocencioIII había encomendado a su legado era de suma importancia para los catalanes. Debemos recordar a ese niño que aún no contaba siete años, el cual se estaba educando en Carcasona bajo la tutoría de Simón de Montfort. Ahora, con el padre muerto, la integridad física del infante era demasiado preciosa para dejarla en manos enemigas y extranjeras. Muchas voces catalanas habían advertido a Roma del peligro y de la necesidad de resolver dicha cuestión con la mayor celeridad posible. Peire de Benavent lleva a cabo una serie de operaciones diplomáticas que culmina con la recogida del infante Jaime; después viaja con él a Cataluña, hasta Lérida, donde todos los nobles y prelados, catalanes y aragoneses, lo reconocen como futuro conde de Barcelona y rey de Aragón; y acabará fijando y estableciendo el sistema de regencia que había de gobernar el reino hasta la mayoría de edad de Jaime. Y lo que es más, sentó un precedente que después se mantendrá en las futuras proclamaciones reales: hizo jurar a los nobles presentes que Jaime sería su soberano. Aun cuando esto quede fuera del tema de la obra, aprovechamos para mencionar que el infante Jaime pasó a depender de los templarios, cuyo maestre para Cataluña, Aragón y Provenza era Guillem de Montredó, que fue el responsable directo de la tutoría real. En Monzón, en el castillo que tenían los templarios en esta población fronteriza, Jaime se reunió con su primo de nueve años, el que con el tiempo sería el conde de Provenza, Ramón BerenguerV.


  El cambio de legado fue decisivo para la momentánea paz que se asentó en el Languedoc. Es preciso señalar la gran personalidad de Benavent, que no se dejó intimidar por nadie y menos por Simón de Montfort, al cual desagradó sin duda tener que entregar al hijo de PedroI. Debemos reconocer, asimismo, la gran visión que demostró InocencioIII en la cuestión catalana. JaimeI, en su crónica, lo tiene muy presente: «Este apóstol, Papa Inocencio, fue el mejor apóstol en los últimos cien años y hasta ahora en que Nos escribimos este libro. No ha habido tan buen apóstol en la iglesia de Roma». Al papa, en cierto modo, le remordía la conciencia por la muerte del rey catalán. Los dos se habían llevado muy bien, a pesar de las líneas divergentes que les dictó el destino. Sea como fuere, InocencioIII supo corregir a tiempo unas posibles derivaciones que, con la presencia del primogénito del rey de Francia, el príncipe Luis, por tierras occitanas, podían dar pie a muchas especulaciones.


  Peire de Benavent proseguía con su labor positiva, y el año 1214 concluyó con un aire fresco que planeaba sobre el Midi: la paz parecía definitivamente instalada en el Languedoc. Entonces sonó la hora de reglamentar el país, que, no lo olvidemos, estaba decapitado. El conde de Tolosa se reconcilió con el legado, pero seguía apartado de su condado. Había que aportar una solución legal que consolidase aquella paz momentánea, la cual manifestaba con alegría Benavent en sus cartas a Roma. Como primer paso, el legado convoca concilio en Montpellier. Tal vez no lo habría convocado tan pronto, pues hacía muy poco que había regresado de Cataluña, pero parece que el legado papal en Francia, Robert de Corçon, claramente pro-Montfort, había medio convencido a obispos y abades de la conveniencia de proclamar conde de Tolosa a Simón de Montfort. Peire de Benavent sale al paso de la maniobra y convoca el concilio.


  Todo giraba en torno al mismo problema: ¿cómo conservar la paz?, ¿cómo establecer las reglas de convivencia, sin saber quién las llevaría a efecto? Los treinta cánones aprobados sobre la obligación de denunciar a los herejes, a sus protectores, la disciplina eclesiástica, hasta el momento tan precaria, etc., ¿quién ayudaría a hacerlos cumplir? Estas preguntas sólo tenían una respuesta: había que restablecer a RaimundoVI o nombrar a otro conde. Era obligado hacerlo. Peire de Benavent plantea lo que podríamos llamar una encuesta: «Por el honor de Dios y de la Santa Iglesia, por la paz del país y para la extirpación de la mancha herética, ¿a quién es preferible e incluso más útil conceder la ciudad de Tolosa, y todo el condado y las tierras que hasta ahora han ocupado los cruzados?». El resultado de la encuesta —podemos seguir con el anacronismo, ya que se contestó por escrito— fue unánime en favor de Simón de Montfort, el cual tenía que ser «el príncipe y el “monarcha” de todo el país». En vista del resultado, los obispos ya querían investir al vizconde de Béziers, pero Peire de Benavent frena sus ansias argumentando que la decisión final está en manos del Santo Padre. Fulco no supo, sin embargo, aguardar a la resolución papal y se fue enseguida a Tolosa, a instalarse en el palacio condal. Con una buena guarnición, eso sí, de caballeros y sargentos que lo preservaban del amor del pueblo.


  En abril llegó la respuesta papal. Las bulas papales —eran tres— las recibieron los destinatarios en Saint-Gilles, al mismo tiempo que llegaba al pueblo el heredero del rey de Francia, el príncipe Luis. La contestación del papa era típica de InocencioIII: nadar y guardar la ropa. Admite que el territorio tolosano y las otras tierras conquistadas por los cruzados, como Foix, Comminges y Bearn, se mantengan bajo la administración de Simón de Montfort, pero no quiere ni oír hablar de hacerlo monarcha como querían los obispos conciliares. Pospone la resolución final al concilio de Letrán, que estaba convocado en Roma para el noviembre próximo. Deposita su confianza en el señor de Montfort pero…


  El príncipe Luis va de peregrinaje a Occitania, en su cuarentena de cruzado, y visita en ese momento de paz el Languedoc. El rey francés dice que «hacía muy poco tiempo que el príncipe me había pedido peregrinar al Languedoc». Esta visita se puede contemplar, por el contrario, en clave política y no parece una perspectiva equivocada. Considerémoslo de este modo: pronto se cumpliría un año desde que el rey de Francia había consolidado su hegemonía en las tierras del norte. Bouvines, en julio del año anterior, había supuesto una importante victoria que había asegurado en el plano político el asentamiento francés entre los territorios de los dos grandes vencidos, el emperador alemán y el rey inglés. Ya nadie volvería a cuestionar nunca el territorio de Francia. Entonces llega el momento de volver la mirada hacia Occitania y reconocer in situ la labor realizada por su vasallo Simón de Montfort. Quizá ahora, cuando parece que las cosas están bastante decantadas del lado de los cruzados, sea la hora de recoger los frutos. Cuando menos, es hora de dejarse ver por ese «extraño país del Midi». La visita tomará un claro cariz político cuando el príncipe Luis efectúa su entrada solemne en Tolosa, con Simón de Montfort a un lado y el intrigante Fulco en el otro. Era la primera vez que Montfort entraba en la capital del condado, si bien entraba en ella como administrador y no como conde, aspecto éste que no complacía en lo más mínimo al dirigente de la Cruzada.


  Al poco tiempo recibiría otro golpe bajo por parte del papa: éste había arbitrado la cuestión del ducado de Narbona en favor de Arnaut Almaric. Le había comunicado, además, la decisión en una de sus típicas cartas, claras y duras: «Quieres despojar del ducado al arzobispo de Narbona, de quien eres vasallo. Anda con cuidado, no sea que imprimas a tu gloria este estigma y se te pueda acusar de ingratitud». El príncipe Luis, concluida la cuarentena, regresaba a París.


  Tal como había prometido, el papa convoca en Roma el concilio de Letrán, para noviembre. En la segunda parte se ha hecho mención a él. Ahora estudiaremos en detalle cuanto en el concilio guarda relación con Tolosa. Había un gran despliegue de fuerzas de los dos bandos: los obispos de Languedoc —Fulco incluido— con el legado Peire de Benavent al frente, y la asistencia seglar del hermano de Simón, Guido de Montfort. Por la otra parte, la occitana, estaban RaimundoVI, su hijo Raimundo, Ramón Roger de Foix y los demás dignatarios y nobles. El autor anónimo de la Cansó de la Crozada explica de forma minuciosa el desarrollo de los debates conciliares en torno al problema occitano. Por él conocemos la exposición del conde de Foix, defensor del linaje occitano y defensor «de su señor, el conde de Tolosa». Declara que Simón de Montfort es «el enemigo más encarnizado de los occitanos», y arremete contra Fulco, declarando que «más se parece al Anticristo que a un mensajero de Roma». Fulco, naturalmente, no se muerde la lengua: «Dar confianza a estos desgraciados que rodean al conde de Tolosa, y a él mismo, es cometer una injusticia con Simón de Montfort, e ir directamente al desastre».


  El papa asistía con pena y dolor a la malevolencia del concilio con respecto al conde de Tolosa, este «católico sincero que verá perdida su heredad, quebrantado su derecho en favor de otros». Parece que la presencia del hijo de RaimundoVI —el futuro RaimundoVII— inclinaba mucho la disposición del papa hacia los tolosanos. Nadie pudo, sin embargo, modificar las cosas. Las decisiones de InocencioIII fueron las mismas del concilio, y éstas fueron desfavorables para los asuntos occitanos. Considerando que el conde de Tolosa ha sido incapaz de conservar su tierra libre de herejes, «todos los dominios que los cruzados han conseguido sobre los herejes, sus creyentes y encubridores, con las ciudades de Montalbán y de Tolosa, ésta la más dañada por la herejía, sean entregados al conde de Montfort, hombre valeroso y católico…».


  Raimundo VI no podrá volver a Tolosa y deberá «hacer penitencia»; el conde de Foix conservará el castillo, bajo ciertas condiciones; el hijo del conde de Tolosa, Raimundo, no está desheredado del todo, «conserva la herencia sobre el resto del país que no fue ocupado por los cruzados», términos poco concretos que todos identifican con las posesiones provenzales del conde de Tolosa. De esta manera se eliminó el poder occitano y se confirmó al conquistador, Simón de Montfort, como nuevo amo y señor del Languedoc. Ahora, a los títulos de conde de Leicester y de vizconde de Béziers y Carcasona, podrá añadir el de conde de Tolosa. Muy pronto intrigará en el entorno del sucesor de InocencioIII para integrar también el ducado de Narbona; y lo conseguirá.


  Sí, Inocencio III ya había abandonado la escena, siguiendo los pasos de Pedro el Católico. El día 16 de julio de 1216 moría Lotario Segni, el hombre que había dirigido los asuntos eclesiásticos, lo que en aquellos momentos significaba entrar de pleno en la política de los estados. No es necesario agregar más información sobre él, habiendo sido el protagonista de la capital decisión de desencadenar la Cruzada, protagonista de cada punto y coma de los azares y acontecimientos vividos en Occitania. Desde muchos puntos de vista, la decisión fue probablemente equivocada, o cuando menos discutible, poco adecuada al sucesor del apóstol Pedro, en una palabra. Pero, conviene recordar, al mismo tiempo, que es el hombre que acoge a Domingo y a Francisco. Un personaje apasionante.


  Simón de Montfort, una vez recibida la fabulosa noticia que le asignaba el señorío absoluto del país, se fue a Tolosa y se dedicó a abatir las murallas de la ciudad, hizo rebajar las torres de las casas próximas al palacio condal y abrió un foso alrededor del mismo castillo, para llenarlo de agua, y reforzó todo el perímetro con estacas. Al igual que Fulco, temía el amor de los tolosanos. A finales de marzo quiere recibir la felicitación que más ilusión le inspira, la del rey de Francia. El viaje a París será como un paseo triunfal, cuando comienza a discurrir por tierras francesas. Vaux llega a excederse un tanto, describiendo de este modo el entusiasmo popular: «Los clérigos y la gente salían a recibirlo en procesión y lo aclamaban: “Bendito el que viene en nombre del Señor”, y era para ellos una dicha poder tocarle la orla del vestido». Los franceses admiraban a Simón. Felipe Augusto y la corte se encontraban en Melun, en las proximidades del sur parisino.


  El rey de Francia lo recibió con todos los honores y aprovechó la circunstancia para hacer hincapié en el vasallaje que Simón de Montfort le había rendido ya antes de la Cruzada y que ahora se prolongaba a las nuevas tierras conquistadas por los cruzados. Especialmente expresiva es la parte dedicada a las tierras del condado de Tolosa. «El condado de Tolosa, es decir, las tierras que Raimundo, exconde de Tolosa, tenía por Nos y que han sido arrebatadas a los herejes y a los enemigos de la Iglesia». La jugada del rey francés es clara: aclama a Montfort, lo corona de laureles, pero no pierde ocasión de asegurarse el dominio final del país occitano, «las tierras que tenía por Nos». Ni el papa había podido convencerlo de la necesidad de defender sus derechos sobre Occitania y acabar con los herejes. Ahora la cosa es distinta: es el momento de sacar del arcón los documentos rancios.


  Entretanto los dos Raimundos, padre e hijo —el conde joven, como lo llamaban— se hallaban en las tierras provenzales que InocencioIII había preservado del resto expoliado, en favor del futuro RaimundoVII Las gentes de la región los reciben con muestras de afecto y el joven conde cae en gracia. Mientras RaimundoVI se va a Cataluña, su hijo pronto se encuentra en disposición de presentar batalla a los cruzados, esta vez con la ayuda de la población de Aviñón y Tarascón. Con este apoyo cruza el Ródano —pasa de Provenza al Languedoc— y entra en la ciudad de Beaucaire donde hay una fortaleza dominada por los cruzados. Asedia la ciudadela y, aun cuando el propio Montfort acude para contribuir a la resistencia, no pueden librarse del cerco. Resistieron tres meses, pero a finales de agosto de 1216 Simón de Montfort, pese a su buen tino militar, ve que debe abandonar ante el embate del conde joven, que a medida que se prolongaba el sitio había visto llegar refuerzos de toda la Provenza, tolosana y catalana. El chico de diecinueve años, el conde joven de Tolosa, había vencido al viejo estratega, el usurpador de su linaje.


  Beaucaire, aun siendo un hecho aislado, no deja de tener su importancia, primero por la victoria y luego porque ésta llega en el mejor momento, cuando los ánimos occitanos estaban en horas bajas y más necesitados se hallaban de un revulsivo. Puylaurens lo toma en cuenta y lo manifiesta así: «La derrota de Montfort fue la causa de que muchos de quienes estaban escondidos comenzaran a despabilarse». Los habitantes de Tolosa estaban al corriente de lo sucedido en Beaucaire y concebían esperanzas de que aquél fuera el primer paso para llegar a quitarse de encima al «maldito Montfort». Dado que éste ya sabía que los primeros que reaccionarían contra él serían los tolosanos, su acción más diligente fue la de ir a «su capital». Como preveía, encuentra la ciudad alterada; el pueblo y la guarnición cruzada habían llegado a las manos por las calles de Tolosa. «Tolosa, Beaucaire, Aviñón» era el grito de guerra de los tolosanos, que veían como los cruzados no tenían más remedio que encerrarse en el Castillo Narbonés, en espera de la llegada de Simón de Montfort, todavía ausente. El flamante conde de Tolosa, ayudado por mercenarios —en esos momentos contaba con pocos cruzados—, afrontó la revuelta con su proverbial falta de escrúpulos, ordenando: «¡Prended fuego a la ciudad!».


  Al poco rato Tolosa ardía de arriba abajo, «como un pajar». Los tolosanos debían enfrentarse a dos enemigos a la vez, el fuego y las huestes de Montfort, porque ellos sí amaban la ciudad, sus casas y su patrimonio. Y vieron cumplido su propósito: sofocaron el fuego y redujeron al señor de Montfort al interior de su palacio del Castillo Narbonés. Entonces se produjo una doble traición, difícil de aceptar para la gente de hoy en día, pero típica de la época medieval, de los momentos que se vivían en Tolosa y del mal talante que caracterizaba tanto a Fulco como a Simón de Montfort.


  Este último había tomado varios rehenes y ahora que había perdido, en las calles de la ciudad, el poder sobre Tolosa, quería recuperarlo por la fuerza, con la amenaza de muerte para los prisioneros, dado que «nada me puede impedir que os haga decapitar o que os arroje desde lo alto del castillo», si no se llegaba a un pacto, en virtud del cual él gobernaría Tolosa, pero de común acuerdo con los tolosanos. Fulco difundió la buena nueva por toda la ciudad, añadiendo que Montfort estaba dispuesto a perdonar, que lamentaba los excesos de su tropa; que la parte cruzada indemnizaría todas las pérdidas sufridas por los tolosanos. Todo ello, siempre y cuando entregaran las armas y volvieran a sus casas. De ese modo, todo saldría bien, los rehenes serían liberados y aquí paz y después gloria. Fulco y el abad Jordá —de Saint Sernin— salieron como fiadores.


  Los tolosanos, cansados de tanta guerra, aceptaron las condiciones. Cuando estuvieron todos desarmados, las tropas de Simón de Montfort ocuparon los lugares estratégicos, encarcelaron a los principales ciudadanos de Tolosa, exiliaron a los rehenes, comenzaron a derribar los edificios nobles de la ciudad con vesania singular, y si no acabaron dejando la ciudad arrasada como la palma de la mano fue gracias a los consejeros franceses, menos inclinados a la venganza ciega de Montfort, que hicieron notar a su dirigente que era mucho mejor hacer pagar un fuerte impuesto y garantizar el fin de la destrucción. Así Tolosa tuvo que pagar la considerable suma de treinta mil marcos de plata. «Las damas y los barones doloridos, tristes y abatidos, llorando y sufriendo, con los ojos anegados en lágrimas, el corazón henchido de lamentos y suspiros: no les dejaban ni harina, ni trigo, ni ninguna vestidura valiosa», explica el narrador anónimo de la Cansó.


  Restablecida la paz en la ciudad de Tolosa, Simón de Montfort iba y venía por las tierras de Comminges, de Foix, con intención de contener cualquier tentativa que pudiera realizar RaimundoVI de adentrarse por los Pirineos e iniciar una reconquista por el lado norte de la cadena de montañas. Corría ya el año 1217, durante el cual Simón de Montfort seguía desplazándose de un lado a otro, ora por las Corbiéres, ora por Provenza, y los señores de los castillos, los faidits volvían a sentirse occitanos y no escatimaban esfuerzos para desgastar a los franceses, mientras esperaban con ilusión el retorno del verdadero conde de Tolosa. En Provenza, Simón de Montfort toma contacto con el nuevo legado, el cardenal Bertrán, que el también nuevo papa, HonorioIII, había enviado para que se hiciera cargo de la dirección de la Cruzada. En tierras fronterizas entre el Languedoc y Provenza, tierras que el conde joven RaimundoVII dominaba después del éxito de Beaucaire, los comandantes militares y religiosos de la Cruzada deciden llevar a cabo expediciones de castigo. Las cosas se desarrollaron de acuerdo con el finísimo estilo de Simón de Montfort y de este modo, tras ocupar, en verano de 1217, los castillos de Pesquiers, Vauvert y Bernils, pasaron a cuchillo a todos sus habitantes.


  El jefe de la Cruzada tuvo que dejar, no obstante, las tierras de Provenza y regresar a toda prisa a Tolosa. Vaux explica la situación: «Los ciudadanos tolosanos, juzgando que había llegado el momento de la insurrección, habían enviado mensajes al conde Raimundo para que fuera a tomar posesión de la ciudad». Simón no llegó a tiempo. El12 de septiembre, exactamente cuatro años después de la derrota de Muret, RaimundoVI desmonta e hincando la rodilla en tierra, sobre los campos que fueron escenario de la batalla, dedica un recuerdo a PedroI. Con él, las tropas catalanas que habían partido hacía pocos días de Gerri de la Sal, capitaneadas por el conde de Pallars, hacen lo propio. Al día siguiente, el 13 de septiembre, RaimundoVI de Tolosa, el amado conde, entra en su ciudad, donde todos lo reciben con entusiasmo, tal como relata la Cansó:


  
    Con lágrimas de gozo, él es con júbilo recibido


    Ya que el júbilo que retorna, flores y salud ha traído.


    Y cada quien dice al otro, Jesucristo ha venido,


    He aquí a nuestro señor que habíamos perdido.

  


  La impresión de Vaux no es la misma: «Los tolosanos, poseídos por el Diablo, reniegan de Dios y de la Iglesia y, abandonando al conde de Montfort, acogieron a su señor y conde Raimundo».


  Simón de Montfort no llegará a Tolosa hasta el día 1 de octubre. Nadie se explica tanta demora. Con su llegada comienza el sitio: una vez más el sitio de Tolosa, ahora más sencillo de llevar a cabo puesto que él mismo había hecho derribar las murallas. El sitio se alarga y los refuerzos franceses tardan en llegar, pues hay que recordar que es el mes de octubre, cuando se acaban las cuarentenas. Ante la ausencia de refuerzos, el obispo Fulco y la condesa solicitaron personalmente al rey de Francia que les brindara su apoyo. También se pidió ayuda a Roma. HonorioIII envía mensajes. Unos irán dirigidos a Felipe Augusto, reclamando una vez más su intervención, y otros a los rebeldes, en especial a RaimundoVI, con el deseo de que reconsidere su posición de ocupante «de una ciudad que ya no le pertenece». HonorioIII habla de la paz y de la fe. A estas alturas, en el momento del sitio de Tolosa, ya nadie hace mención alguna al catarismo ni a heterodoxias, y cuando se habla de la cruzada la gente lo traduce sin vacilar: son los franceses que nos quieren ocupar. La idea de luchar contra la herejía se ha esfumado ya, se ha diluido. Todavía quedan cátaros y aún los veremos actuar a lo largo de más de veinte años. Ahora se está guerreando por motivos políticos y personales; lo que está en juego es, simplemente, el condado de Tolosa. La sensación es que franceses, catalanes y occitanos reciben las cartas y los mensajeros de HonorioIII con respeto, pero sin prestarles mucha atención. La batalla, con todo, ha reducido su objeto: en lugar de luchar por la hegemonía católica, ahora se lucha por el dominio del Languedoc.


  Con la llegada de la primavera de 1218 las huestes francesas se presentan en las cercanías de Tolosa para ayudar a Simón de Montfort. Por Pascua las primeras tropas cruzadas se sitúan bajo su mando. Con este refuerzo, Simón de Montfort recobra ánimos, ya que, a decir de Puylaurens, «estaba carcomido por la tristeza y la inquietud; no podía soportar las críticas del legado, que lo acusaba de pereza. Pedía a Dios que le diera la paz y la muerte para acabar con aquellos sufrimientos». Dios lo escucharía muy pronto. Pero antes inició acometidas, asaltos, luchas de barrio, y llegó al dominio de alguna calle. Por Pascua de Resurrección llegaron otros refuerzos, pero esta vez eran para los tolosanos: RaimundoVII, el conde joven, había recibido la petición de ayuda de su padre y ya estaba allí. Todo el mundo iba a recibir al joven conde como lo hicieran el año anterior con su padre. «El pueblo de la ciudad, pequeños y mayores, todos admiraban al conde como una flor de rosal». La lucha sería ahora más encarnizada, la ciudad seguía resistiendo, y los esfuerzos de Simón no lograban hacer avanzar ni un metro a los asediantes.


  Pocos días después de la llegada del conde joven, el 25 de junio de 1218, una piedra lanzada por una máquina de guerra, controlada por damas y señoritas de la nobleza tolosana, hirió mortalmente a Simón de Montfort. En la Cansó se refiere así el suceso: «Una piedra fue a parar directamente allí donde era necesario y tocó a Simón justo por encima de su yelmo, de tal forma que los ojos, el cerebro, los dientes, la frente y las mandíbulas le saltaron en pedazos y el conde cayó al suelo, muerto, ensangrentado y negro». La explicación es precisa, tal vez en exceso. Esta muerte causó gran desolación en el campamento cruzado. De manera muy distinta reaccionaron los tolosanos, al saber que las «gentiles damiselas» habían dado en el blanco. «La alegría fue tan grande que toda la ciudad corría a las iglesias, encendía cirios en todos los candelabros, diciendo: Dios es misericordioso y ha dado muerte al conde, sin penitencia».


  De un modo un tanto absurdo, el hombre que personalizó la Cruzada, el guerrero de más renombre de cuantos transitaron año tras año por los campos de batalla del Languedoc, desapareció por causa de una piedra lanzada por manos blancas, que no ofenden… pero matan. De esta forma inverosímil la figura adusta e inquebrantable de Simón de Montfort sale del escenario de la Historia. Se han cargado las tintas sobre ciertas debilidades, como la altivez, como la falta de escrúpulos y de piedad para con el perdedor. Hasta qué punto sean exageraciones occitanas, hasta qué punto fueron reales, la verdad se pierde ya en la amnesia de los tiempos. Debemos confiar demasiado en detractores y elogiadores, poco creíbles unos y otros, para llegar a una semblanza de compromiso. Simón de Montfort se marcha y se lleva consigo la verdadera imagen, dejándonos los panegíricos y las difamaciones.


  En su sarcófago, cuando fue enterrado, dos años más tarde, en el cementerio familiar de la Île de France, junto a su símbolo —el león— había esta inscripción: «Gloriosísimo mártir de Jesucristo».


  Tras la muerte de Montfort, quedaba una tropa desconcertada, abatida. Vaux lo comenta a modo de epitafio: «Él muerto, todo ha quedado destruido; muerto él, todo ha muerto con él». Su hijo Amaury toma las riendas del ejército y de la Cruzada, pero como ya nadie conserva el espíritu de antes, levanta el sitio y regresa a Carcasona. Temiendo el cardenal legado que el desánimo acabe incluso con la Cruzada, de Roma parten una vez más mensajeros por el camino —tan conocido— de la corte francesa. Desde Carcasona, el infatigable Fulco, acompañado por los obispos de Tarbes y de Comminges, y la patética figura de la condesa viuda, también vuelve a transitar el camino real que los conducirá ante la persona de Felipe Augusto. Ahora que el príncipe Luis ya conoce el Languedoc, bueno sería que él mismo se pusiera al frente de la Cruzada.


  El rey de Francia deja transcurrir el invierno, y cuando despierta la primavera del año 1219, forma un buen ejército y lo pone al mando de su hijo y heredero. Pero de dirigir la Cruzada, ni hablar: Luis irá a ayudar a Amaury para enfrentarse a los herejes, cumplirá una vez más su cuarentena y, concluida ésta, lo quiere de regreso a París. Luis hizo todo lo que Felipe Augusto, su padre, le ordenó. Con una numerosa hueste pasa por Limoges, donde se reúne con Amaury y los suyos, y se dirige con ellos al sur, con la intención de llegar hasta Tolosa. Por el camino encuentran Marmande y rinden homenaje a la memoria de Simón de Montfort: asedian y toman la ciudad, y la soldadesca «se encamina por las calles de la ciudad y entonces comienza el degüello y la espantosa carnicería… despojados y desnudos, son pasados a cuchillo», como explica la Cansó. La relación es mucho más larga y horrorosa, pero no vale la pena introducirla aquí. Según diversas fuentes llegaron a morir cinco mil personas. Los datos medievales… Nadie habla de herejes ni de cátaros. Hay quien dice que fue una manera de vengar a Simón; otros opinan que se repite la matanza de Béziers, para intimidar de una vez por todas, como diez años antes, a esta maldita raza occitana. Ahora, en cambio, encuentran un pueblo que ya había padecido demasiadas injurias y que estaba acostumbrado a aquello y a mucho más. Las capitulaciones en masa obtenidas después del episodio de Béziers ya no se dan ahora.


  Una vez más, las fuerzas cruzadas se hallan ante Tolosa. Es casi angustioso contar las veces que la ciudad ha sido sitiada, cercada por las tropas católicas. El príncipe Luis llega a la vista de la capital del Languedoc el día 16 de junio de 1219, con el hijo de Simón, Amaury, y el legado Bertrán. A primeros de agosto, dice que ya ha terminado la cuarentena y emprende el retorno a casa. Los cruzados, sin el soporte real que representaba la presencia del príncipe y con las dudas que ofrecía como nuevo jefe de la Cruzada el hijo de Simón, se desaniman y, de nuevo, reconocen que Tolosa queda lejos de sus posibilidades de conquista.


  Pasan los años y la situación permanece invariable. Desde el interior de la ciudad sitiada se lanzan acciones para mejorar las circunstancias y así, el año 1221, la villa de Montréal cae y retorna a manos tolosanas. El6 de agosto de ese año el creador de la orden de predicadores, Domingo de Guzmán, también se aleja de la escena. Moría en Bolonia, en el convento de San Nicolás, el centro rector de la orden. Él como nadie adquirió conciencia de la importancia capital del catarismo y también de sus más profundas raíces cristianas. Fue el gran imitador de la forma humilde de predicación que tenían los perfectos y si bien no logró cumplir su deseo de acabar con la herejía, él y san Francisco provocaron una inflexión en la línea que seguía la Iglesia medieval. Hoy en día, nadie puede poner en duda la categoría humana y cristiana de aquel castellano que tuvo por nombre Domingo de Guzmán.


  Un año después, en agosto de 1222, otro gran personaje de esta historia concluye la lucha aquí en la tierra, aun cuando no lo haga en paz. RaimundoVI de Tolosa, ahora que todo el mundo lo llamaba el «conde viejo», llega al fin de sus días en su cama condal de Tolosa, a la edad de sesenta y cinco años. No halló, empero, la paz de la reconciliación religiosa. No será enterrado en tierra cristiana y habrá que esperar más de treinta años a que la Iglesia, inflexible con quien «admitió a los heréticos en su entorno», permita que sus sucesores den sepultura a RaimundoVI en tierra sagrada. Hemos tratado con creces la figura de RaimundoVI, el contradictorio conde de Tolosa, probablemente el hombre que encarnó el drama de su ciudad en los últimos años, siempre entre dos aguas, ora decantándose por la Iglesia, ora por su pueblo; con el corazón partido entre el credo católico y un mundo cátaro que lo rodeaba y que él no acababa de ver como signo sensible del Mal.


  El conde joven, en adelante simplemente el conde de Tolosa RaimundoVII, ya no era tan joven, pensando en la época, pues contaba veintiséis años cumplidos. Ese año y el siguiente, RaimundoVII va logrando considerables éxitos en sus operaciones militares, de tal forma que Amaury de Montfort cree llegado el momento de establecer una tregua, que deberá ir seguida de una conferencia de paz. Mientras tanto Roma volverá a pedir al rey que sean sus ejércitos los que capitaneen la Cruzada; Amaury insiste una y otra vez para que todas las nuevas conquistas de su padre sean consideradas como realizadas «para honor y provecho del Reino de Francia»; el mismo RaimundoVII quiere acabar con esa sangría constante que constituye el enfrentamiento entre el Sur y el Norte, y se compromete a casarse con la hija de Simón de Montfort, después de solicitar protección al rey de Francia, a la vez que suplica por el reconocimiento de que el único conde de Tolosa sea él. Todo el mundo gira alrededor de Felipe Augusto.


  El rey de Francia, fiel a su manera de actuar, hasta el final de su vida no quiso comprometerse con los urgentes llamamientos que le hacía llegar la Iglesia. El legado Bertrán, tratando de ganar tiempo, sigue adelante con el proyecto de la conferencia de paz, que debe tener lugar en Sens, con la intención de que Felipe Augusto no pueda rehusar su asistencia, al celebrarse en sus tierras. Felipe Augusto efectuará el último esfuerzo para mantenerse al margen de las peticiones de unos y otros: el 14 de julio de 1223 moría de enfermedad. Un protagonista excepcional, que se movió siempre entre bambalinas, abandona también la escena. Jacques Bainville nos presenta una imagen muy acertada de Felipe Augusto: «Le gustaba el orden, la economía, la buena administración. Nunca se dejó llevar por las prisas ni abusó jamás de la victoria. Con un sentido político profundo, Felipe Augusto rehusó entrar personalmente en la Cruzada, así como asumir la represión».


  El desfile es ya apabullante: los hombres que decidieron, por obra u omisión, el futuro del Languedoc está fuera de combate, para siempre en paz. El propio Ramón Roger de Foix había muerto en abril de aquel año. A Arnaut Almaric, el arzobispo de Narbona, el ejecutor eclesiástico de los inicios de la Cruzada, probablemente el hombre más odiado después de Simón de Montfort, le restan tan sólo un par de años de vida. Sólo quedará un hombre que aguantará, que se mantendrá en la cresta de la ola durante ocho años más, y éste es Fulco de Marsella.


  La muerte del rey de Francia desencadenó una serie de acontecimientos contrarios a la Cruzada, en apariencia favorables a la tan deseada paz del Languedoc. Sobre LuisVIII, consagrado en Reims el 6 de agosto del mismo año 1223, recaen todas las responsabilidades de su recién estrenada realeza y no le dejan tiempo para preocuparse por el Midi. Ya encontrará más adelante el momento oportuno. Amaury de Montfort, hallándose huérfano de cualquier ayuda inminente cuando más la necesita, ve en la conferencia una auténtica salida para sus problemas. A principios de enero de 1224 rendirá Carcasona a los señores del Languedoc sin presentar batalla; cuando él se marcha definitivamente hacia sus tierras ancestrales de la Île de France, el joven Ramón Trencavel, hijo del infortunado Ramón Roger Trencavel, recupera su sede capital. Parece que las cosas hayan cambiado para los señores del Languedoc: el país recupera sus antiguos condes y vizcondes, ahora con savia nueva, de una juventud deslumbrante. Arnaut Almaric, en carta a LuisVIII, fechada a finales del mismo mes de enero, resume la situación: «Mientras los católicos se van o los obligan a huir, los heréticos ocupan su lugar, con sus creyentes y sus seguidores. El espíritu inmundo vuelve ahora con más fuerza que nunca».


  Es evidente que el arzobispo de Narbona se refería a los cátaros. ¿Dónde estaban los cátaros, en verdad? Pues estaban recobrándose, se volvían a organizar, habían vislumbrado una nueva luz de esperanza después de la negra noche. Cuando el Languedoc se libera, los bons homes se dejan notar de nuevo en la sociedad occitana; cuando el país está en manos de los cruzados, de los franceses, los cátaros se dispersan, se difuminan, como si desaparecieran. De acuerdo con Labal, «los años veinte marcan un punto álgido para la existencia de la Iglesia cátara». Quizá peque de optimista, pero como mínimo indica que había un reforzamiento del catarismo, ahora que parecía que el clima del Languedoc retornaba a los años anteriores a la Cruzada. Se comprende que en este nuevo estado de confianza y libertad se recomponga la estructura cátara y que poco después, el año 1225 para unos cronistas, el año 1226 para otros, se pueda llevar a efecto en Pieusse, una población situada entre Carcasona y Limoux, una gran concentración de perfectos —se habla de casi un centenar—, que se reúnen en concilio bajo la presidencia de Guilhabert de Castres y deciden la creación de una nueva diócesis cátara, la del Rasés. Benet de Termes, un anciano perfecto que veinte años antes había participado en el coloquio de Montréal, será su nuevo obispo. De este acontecimiento y de la renovada vitalidad cátara nos habla Griffe: «En los años que van del 1221 al 1225, la herejía reencuentra su vitalidad de antes. En la Tolosa condal, donde los heréticos habían podido mantenerse cómodamente, la derrota de Amaury de Montfort marca un resurgir de la herejía. La actividad que desarrolla en ese momento Guilhabert de Castres es el testimonio más evidente».


  Los perfectos, los creyentes, toda la Iglesia de los bons homes, vuelven de hecho a ser libres. Libres para desplazarse por el Languedoc, libres para predicar, para reorganizar las casas cátaras. Ven además que la nobleza del país vuelve a mostrarse sensible a la predicación de los «escarabajos negros». Es muy interesante que nadie atribuya a los cátaros la responsabilidad de los daños sufridos por la Cruzada; unos y otros consideran que el mal se ha producido por fuerzas y motivos ajenos a la Iglesia de los bons homes. Los cátaros son, más bien, objeto de compasión para el resto de la sociedad occitana. No sólo hay un despertar cátaro, sino que, como antes, católicos y herejes coexisten en plena armonía en el ámbito tolosano, con el retorno a los coloquios entre cátaros y católicos, por ejemplo. La paz también permitirá que la orden de los predicadores continúe establecida en la misma Tolosa; la vitalidad de la orden es particularmente importante en aquellos otros felices veinte. Desde Tolosa se expandirá la obra y la mayor parte de los fundadores de los primeros conventos llevan nombres occitanos.


  En esta sociedad se estaban manifestando, no obtante, sin saberlo, los últimos coletazos de libertad. La hermosa imagen que todos los occitanos contribuían a crear era un mero espejismo. Finalmente, había llegado el momento en que los reyes de Francia tenían algo que decir. LuisVIII, Blanca de Castilla y, ya con el trabajo bien organizado, LuisIX, san Luis, harían despertar a los occitanos de su sueño.


  6. LA CRUZADA SE ACABA, EL CATARISMO TAMBIÉN


  Amaury de Montfort, que no había sabido —o podido— mantener en su poder las tierras que Simón, su padre, había conquistado por la fuerza de las armas, renuncia al Languedoc y abandona —ahora legalmente— todos sus posibles derechos en favor de la corona de Francia. Este aspecto legal recibe una buena aceptación por parte de LuisVIII, pero todavía no le basta para decidirse a una intervención que consideraba que debía ser definitiva. Quiere que el papa HonorioIII se defina con claridad.


  Tenía razón el rey de Francia. Ese mismo año 1224, RaimundoVII de Tolosa, conocedor de la fuerza de Francia y de la justificación legal que Amaury había puesto en manos de su rey, trata de granjearse la comprensión y ayuda de la Santa Sede. Es fácil manifestar que él «está pagando las culpas de otros», en una clara alusión a su padre. HonorioIII intenta llegar a un compromiso entre la Iglesia occitana católica y RaimundoVII y pide a LuisVIII que preste su apoyo a la idea. El rey contesta, malhumorado, «que no quiere ni oír hablar de tal asunto».


  En Montpellier, todavía tierra catalana, tendrá lugar en julio y agosto de 1224 una conferencia entre obispos y señores occitanos, en la que RaimundoVII dirá a todo que sí. Jura que si le levantan la excomunión y se lo inviste de sus antiguos dominios, expulsará a todos los herejes de su territorio; hará lo posible para restituir sus bienes a las iglesias católicas; pagará veinte mil marcos a los Montfort a fin de que renuncien a toda demanda sobre sus dominios. El conde de Foix y el vizconde Trencavel se suman a las promesas del tolosano. Por parte de los obispos asistentes era preciso informar directamente a Roma del resultado de la conferencia, añadiendo, con todo, algunas precisiones: que Amaury cedería su señorío occitano a Luis de Francia y a nadie más; que la herejía iba actuando aún más a sus anchas; que parecía que la Santa Sede no se diera cuenta de que todo estaba igual o peor que en los momentos del inicio de la Cruzada; los mismos señores, los mismos nombres, ostentados ahora por jóvenes sucesores, hacían evidente que nada llevaba camino de cambiar. En fin, la asamblea de obispos occitanos sabe cómo diluir el mensaje surgido de la conferencia, y además demorarán el envío, de tal forma que hasta octubre no harán llegar documentos y comentarios al Santo Padre. Éste debe de verlo todo tan confuso que deja transcurrir un año sin adoptar ninguna determinación.


  En noviembre del año 1225 se convoca un concilio en Bourges, en los territorios del rey de Francia. La convocatoria la firma el nuevo legado, el cardenal Romano de Sant'Angelo. Asisten los señores meridionales presididos por RaimundoVII, y también Amaury. El concilio advierte que el rey francés está cobrando protagonismo, y se invierten las simpatías que pudiera sentir la Curia Vaticana por RaimundoVII: no se acepta nada de cuanto propone. En enero de 1226 se confirma solemnemente la excomunión de RaimundoVII y de los señores aliados suyos. Ahora sólo será preciso conocer las condiciones exigidas por el rey de Francia para abanderar la Cruzada. Le conceden cuanto pide: la Iglesia protegerá al rey y a su reino; quien ataque al rey será excomulgado; las mismas indulgencias que si fuera a combatir a Tierra Santa. Ligados todos estos detalles, LuisVIII toma la cruz el 30 de enero de 1226. Treinta y seis barones franceses con su tropa cabalgan a su lado.

  


  El recorrido real no es un paseo, tal vez por culpa de Aviñón, que resistirá durante tres meses el asedio. No obstante, tampoco puede decirse que le costara mucho llegar a dominar gran parte del Languedoc. Béziers, Carcasona, Pamiers caen, entre otros puntos clave, bajo el dominio cruzado. LuisVIII toma posesión de buena parte del condado de Tolosa, dejando la ciudad para más adelante. Aquejado de problemas de salud, decide dominar el Albigés y regresar a París. Pero en Montpensier se agrava su estado y pocos días después le llega la muerte. Era el 3 de noviembre de 1226.


  La muerte de Luis VIII provocó más sobresalto en el Norte que en el Sur. Para su viuda y regente, Blanca de Castilla —el príncipe heredero, el que sería san Luis, tenía sólo once años—, los problemas inmediatos se presentaron en la corte, conjurada contra ella. En el Languedoc, ya concebido ahora como porción integrante del Reino de Francia, la parte conquistada se estaba organizando según el sistema francés, con la autoridad real, que constituía una novedad en esas tierras. El comandante francés, Imbert de Beaujeu, cuenta además con todos los refuerzos franceses que precise: ya no existe la cuarentena, y pronto no habrá ni Cruzada. La pacificación del país, por el contrario, no llegaba. Los años 1227 y 1228 son años de lucha sorda, de mantenimiento, con pequeños éxitos que cada uno de los bandos quiere contabilizar. Se respira, sin embargo, algo sutil que intuyen los señores de Occitania: tarde o temprano, la presencia real se impondrá.


  El primer convencido de ello es Raimundo, el conde de Tolosa. Por medio de los oficios del abad de Grandselve, desea que se sepa en París que está dispuesto a volver al seno de la Iglesia, etc.: una vez más el conde de Tolosa —se trate del Viejo o del Joven— inicia el proceso que, a costa de cualquier aceptación, le permita mantener sus dominios.


  Una nueva conferencia. En esta ocasión la sede será Meaux, cerca de París, y se celebrará el día de Año Nuevo de 1229; de nuevo se llega a un acuerdo. El conde tendrá que reconciliarse con la Iglesia —igual que lo hizo su padre RaimundoVI— sin escatimarle nada. El Jueves Santo, 12 de abril de 1229, en París, ante el venerable pórtico de Notre-Dame, en presencia del cardenal legado Romano de Sant'Angelo y de un buen número de obispos occitanos —con Fulco en primera línea—, RaimundoVII jura observar, punto por punto, todos los artículos del acuerdo. Después, conducido al altar con ropas de penitente, recibe la absolución por la cual retorna al seno de la Iglesia. Todo se ha llevado a cabo de tal forma que, junto con el perdón a un cristiano arrepentido, se expresa, explícita, la sumisión de un gran feudatario de la Corona a su rey. Griffe se permite decir: «La Cruzada ha terminado».


  Lo que juró Raimundo VII puede resumirse en estos puntos:


  
    1. Ser fiel a la Iglesia y al rey de Francia. Combatir a los herejes en sus tierras y en las del rey.


    2. Ayudar a la justicia contra los herejes patentes y obligar a los alcaldes a hacer lo mismo. Localización de perfectos y creyentes.


    3. Mantener la paz en sus dominios.


    4. Defender las iglesias y sus hombres.


    5. Restituir y hacer restituir los bienes eclesiásticos.


    6. Entregar íntegramente los diezmos.


    7. Mantener durante diez años cuatro maestros en teología, dos en derecho canónico, seis en artes y dos en gramática. Será la creación de la Universidad de Tolosa.


    8. Comprometerse a tomar la Cruz y servir durante cinco años en Tierra Santa.

  


  Hasta aquí las disposiciones canónicas, juradas por Raimundo. El tratado tenía, no obstante, otras implicaciones mucho más serias, muchísimo más. Son los acuerdos políticos, establecidos como sigue:


  
    1. Raimundo VII podrá continuar llamándose conde de Tolosa, pero se regula el futuro: el condado queda vinculado a la Corona. La hija del conde se casará con uno de los hermanos del rey. A la muerte del conde, Tolosa pasará a manos del hermano del rey y de los hijos habidos de su matrimonio. Si no hubiera descendencia, Tolosa retornará (nótese que se cede Tolosa a Raimundo, y por eso se habla de «retornar») al rey de Francia.


    2. El rey deja el Agenés, Rodés y parte del Albigés a Raimundo y, a cambio, el conde cede todas sus posesiones del otro lado del Ródano, la Provenza interior.

  


  El tratado de Meaux, consagrado en París, es una capitulación total, no sólo de la persona, RaimundoVII, sino de lo que detrás de ella había: el Languedoc; se había acabado el sueño occitano. La magnitud de las concesiones condales animan a creer a algunos historiadores —y no sólo a los meridionales— que a su llegada a Meaux, RaimundoVII fue hecho prisionero, junto con su séquito. La consideración de rehén podría explicar la dureza de los capítulos, la sumisión del conde de Tolosa. Otros piensan que RaimundoVII, como tantas veces lo hiciera su padre, quería aceptar una situación, salvarla por el momento, para después intentar modificarla.


  El planteamiento era tan distinto al de los tiempos del conde Viejo que, si Raimundo optó por la simulación, muy pronto tuvo que darse cuenta de que con los franceses no se podía jugar. La posterior actuación del conde de Tolosa estará en línea con el zigzaguear constante y típico de los Raimundos, pero más matizada, teniendo presente que, vigilando, había toda la fuerza de Francia. Por el mismo tratado, ahora los franceses estaban muy cerca, ya que el vizcondado de Trencavel había desaparecido del mapa del Languedoc, transformado en simples senescalías reales, la de Beaucaire-Nimes y la de Carcasona. Brenon lo analiza así: «La capitulación de RaimundoVII en Meaux-París lo cambió todo: la Iglesia (cátara) pasaría irremediablemente a la clandestinidad. Se instalará la Inquisición; desde la escuela teológica de la nueva Universidad de Tolosa, en manos de los dominicos, se dará soporte a la represión».


  Como colofón tenemos la formidable indemnización de «guerra» que el conde de Tolosa deberá pagar a las abadías de Citeaux, Claraval, Grandselve, Belleperche y Candeil, todas ellas de la orden del Cister y la mayor parte emplazadas fuera de los dominios tolosanos. Labal apunta, malicioso, que «parece que la guerra contra los albigenses fue un ajuste de cuentas entre la casa de Tolosa y la orden del Cister». En noviembre de 1229 la máquina se pone en marcha. Si el conde creía que tratados y juramentos se los llevaría el viento, ahora tendría la primera ocasión de ver que la Iglesia y el Estado están decididos a llevar a término los acuerdos dispuestos. Ese mismo mes se celebra en la capital tolosana un concilio provincial, convocado por Romano de Sant'Angelo y con asistencia de los obispos de la provincia de Narbona, Auch y Burdeos, por la parte eclesiástica, y de RaimundoVII, el senescal de Carcasona y dos cónsules de Tolosa —uno de la ciudad y otro del burgo— por la parte civil. De los cuarenta cánones, diecisiete se aplican al combate de la herejía: de las palabras se pasa a los hechos. Se organiza a conciencia la lucha contra los herejes. Se está planteando la caza del cátaro. Según Labal, «las actas del Concilio organizan, con el rigor de un detective y la minuciosidad de un copista, la investigación del hereje».


  Se define quién es hereje: los perfectos; los adeptos o creyentes que aún no hayan recibido el Consolament; quienes les den protección; quienes tan sólo el rumor público convierta en sospechosos; quienes se abstengan de comulgar tres veces al año; quienes muestren poco interés en la búsqueda del hereje.


  Se establecen métodos: los hombres de más de catorce años y las mujeres de más de doce deberán jurar denunciar a los herejes; en cada parroquia habrá una comisión presidida por el párroco y tres feligreses; la búsqueda se efectuará casa por casa, en todas partes, con objeto de localizar escondites secretos que serán destruidos una vez descubiertos; los herejes capturados serán entregados al obispo.


  Se fijan sanciones: ningún hereje puede ser alcalde ni médico. Esta última prohibición profesional es muy refinada, puesto que muchos perfectos se dedicaron a la medicina para, de ese modo, ayudar a los creyentes cátaros a tener una buena muerte. Los herejes que abjuren de su fe serán expulsados de su lugar de residencia y llevarán en sus ropas dos cruces bien visibles. Los que no retornen espontáneamente a la fe católica, serán condenados a penas de prisión.


  Como extravagancia mayor hay una prohibición máxima: «Se prohíbe que los laicos posean los libros del Antiguo y del Nuevo Testamento; los únicos libros santos autorizados son: el Salterio, el breviario, las horas de la Virgen María, pero prohibimos que sean traducidos a la lengua vulgar».


  Hemos visto que el denunciado como hereje era entregado al obispo correspondiente. Podía ocurrir, sin embargo, que el hereje no abjurara. Entonces, el obispo lo tenía muy fácil: los entregaba al brazo secular, a la justicia. Lo hacía de manera hipócrita, pidiendo que fuesen benévolos con «estos descarriados en la fe» y rogaba que no los condenasen a muerte ni a ninguna mutilación de miembros. Bajo mano, se pedía que se ejerciera la justicia con la máxima dureza. Hasta el día de su muerte —por Navidad del 1231—, el hombre que llevó a la práctica, con más interés y eficacia, las exigencias conciliares fue el obispo tolosano Fulco. Y parece que no lo hizo de forma apasionada y dura. Se dice que hubo muchas reconciliaciones dirigidas por el viejo luchador y que muchas condenas quedaron simplemente en el estigma de las dos cruces cosidas sobre las vestiduras.


  Con su sucesor, Ramón de Falga, un dominico nacido en el Languedoc, los métodos se endurecen y la persecución se hace más inflexible. Desde los tiempos de los Montfort no había habido hogueras: ahora se instala una en pleno centro de Tolosa para quemar a un gran perfecto, el obispo cátaro de Agen, Vigouroux de Bacone. Otros cuatro herejes son capturados en la región de Montségur y también serán purificados por el fuego. No obstante, al papa GregorioIX, que había sucedido recientemente al papa blando que en muchos aspectos había sido HonorioIII, le parece que se avanza poco. Examina la situación y cree que los procedimientos son lentos, que no se llega al fondo de la cuestión: se han realizado reconciliaciones, a su parecer demasiadas; se ha perseguido, y quemado, a algunos herejes destacados, pero la Iglesia de los bons homes, a sus ojos, proseguía su andadura, si no expansiva, cuando menos estable. GregorioIX cree que en muchos de los casos la justicia sigue, en cada sitio, procedimientos diferentes, según cuáles sean los alcaldes y según cuáles sean los herejes. Cree que deberían unificarse unos procedimientos nuevos que dejaran la persecución de la herejía en manos de verdaderos expertos. Es el primer paso para el nacimiento de la Inquisición. El20 de abril de 1233 decide que se establezcan en el Languedoc inquisidores pontificales, elegidos entre los miembros de la orden de predicadores.


  El papa nombra un nuevo legado, el arzobispo de Vienne, Juan de Bernin, con la función explícita de llevar a término la implantación de los que se llamarían tribunales de la Inquisición. Juan de Bernin decide confiar la tarea a Arnaut Catalan por la diócesis de Albi, y a Peire Seila y Guilhem Arnaut, por la de Tolosa. Todos ellos dominicos, todos tolosanos. Griffe comenta: «Se trataba de una labor ingrata y a menudo difícil. No se les pedía que rezaran y celebraran reuniones con los herejes como había hecho su fundador años antes. Tenían la orden imperativa de extirpar la pravitas herética, considerando a los herejes como un peligro del que había que preservar a la sociedad».


  Los hijos de santo Domingo tenían un cometido difícil, pero se lo tomaron muy a pecho, y pronto concitaron el odio del pueblo y de los señores del Languedoc con la labor ingrata que llevaban a cabo. Condenas severas, ausencia de compasión; procesos póstumos a cadáveres, que paseaban por las calles antes de arrojarlos a la hoguera. Van a la captura de personalidades del país, y si pueden ser tolosanas, tanto mejor. Cuando Guilhem Arnaut denuncia a doce personajes de Tolosa, la paciencia del conde llega a su límite: apoyado por la población, que comienza a estar aterrorizada, expulsa a los dominicos del convento de Tolosa.


  Arnaut quiere volver a iniciar el círculo maldito que persigue a los Raimundo: excomulga a RaimundoVII, y el legado confirma la excomunión. Al tener noticias de ello, GregorioIX pide al rey de Francia que procure intervenir. LuisIX actuará de manera ponderada y hará ver a su pariente y al papa dónde radican los errores y cómo se pueden solucionar. Gregorio levanta la excomunión al conde de Tolosa y exige mayor prudencia en adelante a los inquisidores. Por otra parte obliga al conde a aceptar a los dominicos en Tolosa, en su antiguo convento. El año 1236 tocaba a su fin cuando, después de pasar diez meses fuera de la ciudad condal, los hermanos predicadores vuelven a su cuna. La suavización reclamada por el Santo Padre a los inquisidores no termina de hacerse realidad: Guilhem Arnaut vuelve a hacer de las suyas. Aprovecha la conversión de un perfecto, Ramon Gros, que se presenta voluntariamente en el convento, para obligarle a hacer una lista de los herejes y de nuevo cae en la afición de exhumar cadáveres del cementerio. Los exhibe en desfile por la ciudad con una leyenda destinada a suscitar el miedo: «Quien tal hará, tal acabará». La procesión llega hasta los prados colindantes con la residencia del conde de Tolosa y allá mismo los hace quemar. RaimundoVII se siente personalmente insultado, vejado. Nuevos correos van y vienen de Roma y el papa considera oportuno suspender la actividad inquisitorial durante tres meses. Así lo comunica en carta a Guilhem Arnaut el 13 de mayo de 1238. En realidad, esta interrupción durará casi tres años, pues en mayo de 1241 los documentos vuelven a hablar de nuevos juicios. En abril del mismo año moría GregorioIX, y según Guy Testas, «los dominicos, estimando que su penitencia había durado demasiado, retoman la actividad».


  La Iglesia de los bons homes es cada vez más una iglesia sumergida. Enmudecido el fragor bélico, se iba a por sus miembros de forma decidida, declarada y eficaz. Comienza la típica clandestinidad propia de cualquier persecución, contando, no obstante, con el refugio y el amparo de un pueblo que nunca le había negado la simpatía. Y también empieza el exilio; algunos pocos irán hacia Urgel y el Maestrazgo; muchos hacia Lombardía. Todo tiene su explicación razonada: en las tierras dominadas por JaimeI había un ambiente poco propicio desde que en 1232 el conde de Barcelona proclamó un edicto contra los herejes, que más tarde sería bendecido por Roma, aun cuando éste entrara en contradicción con el interés de JaimeI por obtener pobladores para sus nuevos territorios. Las ciudades italianas, en cambio, defendían su independencia política contra las aspiraciones territoriales de la Santa Sede. Todo lo que significara ir contra los deseos de la Santa Sede era bien recibido por los señores italianos y todo cuanto representara un enfrentamiento con la Iglesia católica era bueno para los cátaros.


  Se atisba un rayo de esperanza que, como siempre, vendrá de Tolosa, de su conde, ahora RaimundoVII Por esas mismas fechas de 1241 el conde de Tolosa vuelve a ejercer los buenos oficios de intrigante, consustanciales a su linaje. El acuerdo más grave suscrito en Meaux y legalizado en París en 1229 era el correspondiente a su sucesión, en virtud del cual todo pasaría a su hija, casada, como sabemos, con el hermano del rey de Francia. Pues bien, es preciso volver a casarse con una mujer que le dé la bendición de un hijo varón. Mientras preparaba la anulación de matrimonio con Sancha de Aragón —a quien consideraba estéril desde hacía veinte años— traba alianzas con el conde de la Marche, Hugo de Lesignan, pariente del rey de Inglaterra EnriqueIII; se prepara con el matrimonio de la hija del conde con él, como cebo; y se alía con el propio rey de Inglaterra, con JaimeI —si bien algunos historiadores lo niegan—, con Ramón Trencavel, el conde de Foix, el de Comminges —la flor y nata occitana—, el rey de Castilla, el rey de Navarra. Ahora sólo faltaría que algún suceso, una insurrección popular, por ejemplo, dirigida contra el binomio francés-inquisición, soliviantara el país y todos los señores coaliados defendieran los dominios languedocianos.


  Si con algún conjunto de gente puede contar RaimundoVII para llevar a cabo una acción sonada es con los cátaros y con la gente que les presta apoyo. Será entonces, pues, que impulsados por la desesperación que significa el jugárselo todo a una carta, una hueste cátara entrará en la lucha innoble del degüello, del deshumanizado ataque contra unas personas que duermen bajo la acogida malévola de un simpatizante, Ramón de Alfaro, alcalde de Avignonet, en tierras del Lauragais. Avignonet recibía la visita de los inquisidores Guilhem Arnaut y Estevan de Saint-Thibery, su asistente franciscano. Con ellos llegaron también, esa tarde del 29 de mayo de 1242, Garsias d'Aure y Bernart de Roquefort, dominicos; Ramón Carboner, asesor del tribunal en representación de la autoridad episcopal; Ramón Costiran, antiguo trovador que, como Fulco, trocó la diversión literaria por la sotana, llegando a ser archidiácono de Lézat; otro franciscano y cuatro servidores. Alfaro los recibió con toda consideración y les dio alojamiento en el castillo del conde de Tolosa.


  Sin perder tiempo, Ramón de Alfaro mandó un aviso a la gente de Montségur, y Peire Roger de Mirepoix, con unos cincuenta hombres, se lanza hacia Avignonet. En Gaja-la-Selve ve reforzado su destacamento con otra gente capitaneada por Peire de Mazerolles, y, por si les faltara soporte guerrero para ir contra una docena de frailes que estaban durmiendo, Jordá de Mas y otros caballeros se suman a ellos a su paso por Mas-Saintes-Puelles. Lo sucedido después lo hemos narrado ya al hablar de la Inquisición; no es necesario remover más el recuerdo de unos hechos sanguinarios y a la vez tan alejados del proceder habitual de la Iglesia cátara.


  La gran nueva se había transmitido a todo el país. Quizá sin tanta truculencia, éste era el golpe de efecto que estaba esperando RaimundoVII para iniciar la guerra de liberación. Con tres meses de campaña y con ayuda de Ramón Trencavel, el conde de Tolosa se hizo amo y señor del Rasés, del Termenés, del Minervés y culminó la acometida entrando victorioso en Narbona, donde se invistió de su antiguo título familiar de duque de Narbona. Todo se iba perfilando tal como él lo había planeado: la rebelión popular, la victoria militar. Ahora sólo faltaba sortear el último escollo, el de su nueva boda. El tratado de Meaux pronto sería papel mojado. Todo salía a pedir de boca para los intereses de los Raimundos.


  Ninguna de las expectativas se cumpliría. Tal vez por culpa de los ingleses, que sufrieron una derrota frente a LuisIX en Taillebour, en Charente, el 22 de julio de 1242, y que regresan chasqueados a la Gran Bretaña; tal vez porque JaimeI le retira el apoyo a Raimundo, horrorizado, según dicen, por lo sucedido en Avignonet. Hasta el mismo RogerIV de Foix lo traiciona pactando a sus espaldas con los franceses. Una vez más, todo está perdido, y a RaimundoVII sólo le queda pedir clemencia. San Luis es un buen hombre y acepta la sumisión de ese Raimundo que parecía, hacía poco, querer comerse el mundo… Se firma la paz en Lorris, en octubre del mismo año. Más tarde, en enero de 1243, el conde va a París para renovar el homenaje a la Corona. Blanca de Castilla, en nombre del rey le exige dos cosas: que no intente volver a casarse y que «purgue definitivamente sus tierras de la herejía».


  Él, como siempre, dice amén, y viendo el planteamiento de la reina madre, le pide tan sólo que sea él y no la Inquisición quien elimine el catarismo de su territorio. Pese a estar excomulgado como consecuencia de los sucesos de Avignonet, de regreso a Tolosa convoca un concilio al que asistirán obispos y abades del Languedoc, un tanto sorprendidos por el protagonismo del convocante, francamente dudoso en materia religiosa. Raimundo, convencido de la bondad de sus ideas, quiere desempeñar en el concilio el papel ya expresado a Blanca de Castilla en París. Para los obispos, la motivación clara del concilio es obtener la erradicación definitiva de la herejía; para Raimundo era la eliminación de los inquisidores y el retorno del papel activo de la represión a la jurisdicción episcopal. Halló unos aliados donde menos cabía esperar: los propios dominicos. También ellos estaban cansados de ser blanco, en las personas de los padres predicadores y en el conjunto de la orden, de la hostilidad del país. La gente no hacía distinción entre los dominicos inquisidores y los simples monjes que predicaban siguiendo fielmente la regla dominicana; sus conventos eran atacados y saqueados a la primera oportunidad. Aun así, ni unos ni otros vieron cumplidos sus deseos.


  Desde Roma, el papa no acepta ni la propuesta de RaimundoVII ni admite que los dominicos se vayan, ahora, cuando cree que el final del catarismo está cercano. El nuevo papa InocencioIV confirma a todos los dominicos como inquisidores, con las manos libres para aplicar los recursos que se crean necesarios. Con la firmeza del papa, la suerte está definitivamente echada para los cátaros occitanos y para el catarismo en general. Con los franceses dominando el país, con los inquisidores como lebreles tras perfectos, creyentes y simpatizantes, el final de la herejía será, ahora, simple cuestión de tiempo. En cuanto a RaimundoVII, el Santo Padre no abriga dudas: continúa excomulgado y lo que le pide son actos y no palabras. Otro Inocencio, otro Raimundo, pero la misma canción. Al actual conde de Tolosa —como a su padre— se le cierran definitivamente las puertas.


  7. MONTSEGUR COMO BROCHE FINAL


  Una página más, añadida al capítulo anterior, y se podía dar por concluida la historia de la Cruzada. Sólo restaba dar correcta noticia del sitio y de la toma de Montségur, que se puede relatar perfectamente en una cuartilla. De hecho, muchos historiadores no le dedican más espacio.


  Nosotros, no obstante, nos hallamos entre aquellos que consideran preciso otorgar un tratamiento especial a Montségur, una atención singular, que merece tanto la narración histórica como la memoria popular que la hace entrar en la leyenda. Montségur, entre otras connotaciones, tiene también éstas: el recuerdo de unos hombres y mujeres, evocados como heréticos, protagonistas finales de una epopeya poco conocida, resistentes durante más de un año al asalto de un ejército odiado y mil veces más numeroso, compuesto y dirigido por gentes no occitanas; una rendición honorable, la gran purificación de más de doscientas personas en el Prat deis Cremats, al pie mismo del pog de Montségur. Rodeándolo y sublimándolo todo, el castillo encaramado de forma increíble sobre un cono truncado, la representación más clara de estos pogs occitanos que la naturaleza se entretuvo en levantar en distintos parajes, pero en ninguno de manera tan lograda como frente al pueblo de Montségur.


  Todo estaba preparado para la leyenda, que ya se tornó viva en pleno sigloXIII, pocos años después de la caída de la fortaleza. El tesoro de Montségur, por ejemplo, problema inquisitorial de los años posteriores a la derrota, ha ido creciendo con el tiempo en la imaginación de la gente. Tal vez la deuda que podemos reconocer hacia libros tan característicos como el de Otto Rahn, Cruzada contra el Grial, es el haber planteado unas situaciones absurdas que ayudan, sin embargo, a conservar el interés por unos hombres y unas creencias, insuflando vida a la memoria que gira en torno a Montségur. Las ruinas encumbradas del castillo de Montségur han dado paso, en el transcurso de los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, al mantenimiento de la leyenda. Asimismo, han servido para despertar el interés por la Historia. DeMontségur y, por extensión, del catarismo. De este modo la leyenda ha sido la base del florecimiento histórico que ha motivado, y seguirá motivando, estudios y más estudios sobre los bons homes occitanos.

  


  En su momento dedicaremos un repaso a las especulaciones surgidas de la imaginación humana, de fantasía y evasión. Pero haremos mención de ellas al margen de la realidad histórica, pues aun formando parte de las realidades actuales de Montségur, no podemos confundirlas con las mitificaciones medievales, las leyendas basadas en hechos reales, que al amor de la lumbre se han ido contando, año tras año, hombres y mujeres occitanos, aportándonos así la versión popular de unos acontecimientos, que ellos todavía sienten en el fondo de su corazón.

  


  En la tercera parte del libro, en el capítulo dedicado a la implantación social del catarismo, hemos explicado la importancia que el castillo de Montségur tuvo para la estrategia de los cátaros. Cómo Ramon de Perelha atendió las peticiones de Ramón Mercier, diácono cátaro, para volver a levantar sobre el pog el castillo derrumbado que había pertenecido a su dominio familiar. También se ha indicado el momento en que Gilhabert de Castres cree que las previsiones de años antes deben llevarse a efecto: los cátaros deben cobijarse en Montségur. Así ocurre que el año 1232 el castillo pasa a ser oficialmente el refugio de la Iglesia cátara. Fue entonces cuando se construyeron cabañas adosadas al castillo, ampliando de este modo la capacidad de alojamiento de Montségur. En las páginas dedicadas a la Inquisición y a la Cruzada, se ha apuntado el protagonismo de la guarnición del castillo, que se ocupó del asalto a los inquisidores de Avignonet, pensado y dirigido desde Montségur. Recordemos que esto sucedía en la primavera de 1242. La acción se nos presenta ahora como la causa directa de los acontecimientos que tuvieron lugar dos años después, en marzo de 1244. Tampoco hay que preocuparse mucho por relacionar los hechos, puesto que con Montségur o sin Montségur, todo estaba sentenciado.


  En mayo de 1243, Hugo de Arcis, senescal de Carcasona, llega con sus tropas hasta el pie de la montaña en cuya cima se refugian los cátaros e inicia la que tal vez sea la más típica característica de las guerras medievales: el sitio. El hecho de que sea el senescal, la máxima representación real en el país, quien dirija personalmente la acometida contra el castillo de Montségur indica ya que no se trata de una simple acción punitiva sino que en la acción militar había toda una disposición política: los franceses sabían muy bien lo que significaba Montségur para el sentir occitano. Hugo de Arcis planta, pues, las tiendas alrededor de la base de Montségur, asegurando así la primera condición de un buen sitio, el aislamiento de los cercados para que no puedan recibir ni provisiones ni agua. Guilhabert de Castres, por su parte, ya había previsto un sitio como aquél y había llenado el castillo de vituallas y las cisternas de agua, pero tanto dentro como fuera del edificio central convivían cientos de personas: la guarnición militar, compuesta por cerca de doscientas personas; los cátaros, que superaban con creces dicha cifra; las familias nobles, etc. Todo dependía de la paciencia de los asediantes: demostrarían tenerla con creces.


  Ésa fue su mejor virtud. Por el contrario, sea por las características extraordinariamente abruptas del terreno, sea por la falta de un control riguroso del cerco, la red que debía dejar absolutamente aislados a los sitiados fue constantemente perforada, transgredida por ellos y por sus amigos residentes en la zona. Primero hubo un intercambio de mensajes entre los ocupantes de la fortaleza y sus amigos vecinos; después por los mismos caminos que hollaron los mensajeros se introdujo toda clase de alimentos; más tarde, establecida la vía, entraron en el castillo reducidas tropas de repuesto.


  Pasaron seis meses sin que se produjera prácticamente ninguna acción bélica. Los primeros intentos de subir a Montségur habían sido clarificadores: no había nada que hacer; bastaba que los cátaros y sus amigos arrojaran unas cuantas piedras para anular toda tentativa de combate normal. Las máquinas, las catapultas, no llegaban ni de lejos a lo alto del pog. También el senescal de Carcasona tenía puestas las esperanzas en la acción natural, en la confianza de que los primeros calores del verano harían reducir el agua de las cisternas, con la imposibilidad de recuperar su nivel por la falta de lluvias. Pasó, sin embargo, el verano y todo seguía igual.


  Cabe plantearse la pregunta: ¿por qué resistía la gente congregada en Montségur? Después de seis meses de aislamiento, aun a pesar de los contactos con el exterior, encerrados en una ratonera, ¿qué salida podían esperar? El tiempo corría, inexorablemente, en su contra. ¿Por qué, pues, insistir en aguantar firmes en lo alto del nido de águilas? Anne Brenon nos da la respuesta: «La decidida resistencia de los sitiados fue motivada por la esperanza que tenían depositada en una intervención liberadora del conde de Tolosa, su Soberano, su protector natural». Los mensajeros daban alas a esta esperanza con noticias concretas y halagüeñas: «El conde de Tolosa se ha vuelto a casar, tiene intención de venir por Navidad…». Sabían perfectamente que nada de ello era verdad, pero conocían a los Raimundos y en su interior creían que para ellos todo era posible… Era cierto que nadie podía negar la posibilidad de que intentara volver a rebelarse, y a esa ilusión se aferraban. Mientras tanto los asediados bebían estas noticias y aguardaban el milagro.


  El mes de octubre, previendo los franceses que en invierno el sitio sería harto desagradable tanto arriba en el castillo como abajo, en las tiendas desvencijadas que servían de vivienda transitoria a la tropa, tomaron la iniciativa: había que intentar establecer una cabeza de puente en terreno enemigo. El lugar lo habían elegido hacía tiempo: una estrecha plataforma en la cresta oriental que quedaba a tan sólo unos ochenta metros por debajo del castillo. Si se dominara este pasadizo, sería como un nuevo caballo de Troya. El problema era quién lo haría, puesto que se necesitaban montañeros avezados, a ser posible escaladores. Había que buscar gente de la región, dado que los franceses no estaban acostumbrados a trepar por semejantes riscos, ni creían que dicho trabajo fuera apropiado para soldados. A través de los routiers conocían la fama de los vascos y procuraron contratar una partida de vascos arrojados que se encargaran de la cuestión. Puylaurens deja traslucir todavía su espanto: «Enviaron vascos ligeramente armados, guiados por otros que conocían al dedillo los lugares; escalaron las rocas durante la noche, por encima de precipicios horribles, y después, con la ayuda de Dios, interceptaron a unos centinelas, pasándolos a cuchillo. Al llegar el día vieron con horror la vía por la que habían realizado la ascensión de noche, convencidos de que no serían capaces de hacerlo en pleno día».


  La cabeza de puente fue muy efectiva, ya que, al amparo de aquella pequeña plataforma, la tropa llegó hasta allí por los contrafuertes de la montaña y fue progresando poco a poco hacia el castillo hasta instalarse en las mismas puertas de las murallas, con todo el surtido de máquinas de guerra, que lanzaban sin cesar balas de piedra sobre los asediados. Con todo, estaban lejos de dominarlos. Además, la gente del refugio cátaro contraataca con las mismas armas. Van a buscar a un machinator establecido en Capdenac, simpatizante, Bertrán de La Vacalleria, que, como quien no quiere la cosa, sube hasta Montségur y «construye máquinas contra las del rey». Si bien gracias a los vascos los franceses tienen una parcela de dominio territorial inestimable, ahora los de Montségur podían devolver piedra por piedra, con la ventaja de la altura.


  No obstante, las bajas causadas por las piedras arrojadas por los franceses, ya no tenían repuesto como antes. Los caminos estaban cortados y no acudía nadie de la comarca. Veían mermar su censo particular al tiempo que observaban que el ejército francés, por el contrario, crecía cada vez más. Sabemos que en el campamento francés había casi diez mil hombres. Todo ello lo constataban, día a día, los responsables de la Iglesia de los bons homes, que convivían con los señores y la guarnición en el castillo. Un incidente desata el pánico: con ayuda de alguien de dentro o de alguien que conocía muy bien las rutas escondidas, las tropas reales ocupan la torre este del castillo de Montségur. Son los días previos a la Navidad, días tristes en la fortaleza: se toman decisiones para evacuar las reservas financieras de la Iglesia de los bons homes, lo que todo el mundo denominará el tesoro de Montségur. Imbert de Sales explicará a los inquisidores, meses después, la evacuación del tesoro: «Mateu y Peire Bonet —diácono herético de Carcasona— salieron de Montségur llevándose con ellos oro, plata y monedas en cantidad infinita…, fueron hacia una gruta del Sabartés, que tenía Pons Arnaut de Chateauverdun. Estábamos en el período de Navidad».


  No existe ninguna idea precisa de dónde pueda estar esa gruta, que se supone fortificada. Se cree que desde la gruta, el tesoro fue a parar al castillo de Usson, cerca de Montségur, proximidad que resta credibilidad a la suposición. Las mismas fuentes insisten en afirmar que una parte del tesoro se empleó para reclutar una tropa de choque, dirigida por un antiguo routier catalán, Corbario, que tendría la misión de batir a los franceses. Se intenta explicar algo sobre el tesoro extraído de Montségur, pero la versión no es creíble, puesto que la Iglesia de los bons homes no habría invertido sus riquezas en equipar un destacamento para la guerra. Después de la gruta del Sabartés, el tesoro vuelve a desaparecer. No desaparecerán las especulaciones acerca de su valor, de la posible gruta, de su hallazgo, de los infinitos aspectos que es capaz de desatar la simple mención de la palabra tesoro.


  Mateu retorna a Montségur. Será el último en cruzar las líneas enemigas. Lleva un mensaje de Isarn de Fanjeaux, perfecto, para Peire Roger de Mirepoix: «Que tengan paciencia hasta Pascua; el conde de Tolosa irá con un gran refuerzo ofrecido por FedericoII, emperador de Alemania…». Palabras, palabras que en cierto momento se necesita escuchar, pronunciadas con intención de levantar los ánimos… En el interior del castillo, no obstante, la situación se hace cada día más angustiosa: las máquinas de guerra martillean el reducto del castillo; los víveres están prácticamente agotados; los muertos y heridos se multiplican… Llega el momento en que Ramón de Perelha y Peire Roger de Mirepoix entran en negociaciones con el senescal Hugo de Arcis, para una rendición digna. Se solicita y se obtiene una tregua de quince días para preparar correctamente la rendición, sólo que será preciso entregar rehenes. Arnaut Roger de Mirepoix, Jordá de Perelha y probablemente las dos hijas casadas de Ramón de Perelha, Alpaís y Felipa, serán las personas que garantizarán la tregua y la rendición. El día uno de marzo se iniciaron las negociaciones y al día siguiente se había alcanzado un acuerdo sobre estos puntos:


  
    1. Efectuada la entrega de rehenes, los defensores tendrán quince días para organizarse.


    2. Obtendrán el perdón por sus faltas pasadas.


    3. Los hombres de armas se retirarán con armas y bagajes, habiendo de comparecer, no obstante, ante los inquisidores. Sólo pueden ser condenados a penitencias leves.


    4. Las otras personas que se encuentran en el castillo pasarán a ser libres y sólo serán sometidas a penitencias leves, mediante abjuración de la herejía y confesión ante los inquisidores. Los que no abjuren serán entregados a la hoguera.


    5. El castillo de Montségur será restituido al rey y a la Iglesia.

  


  Las condiciones acordadas son buenas, difícilmente mejorables. Hugo de Arcis es un hombre con un criterio muy distinto del de Simón de Montfort. Conviene precisar que, después, todas las condiciones pactadas fueron totalmente asumidas por el poder. Los quince días que mediaron entre el 2 y el 16 de marzo los aprovecharon lo mejor que pudieron, unos y otros. Mucho más interesante es saber cómo lo hicieron los cátaros, los simpatizantes, los soldados que aún quedaban en el castillo; los de fuera saboreaban simplemente la paz.


  Son dos semanas que los ocupantes del castillo dedican al recogimiento, a prepararse, ahora que el silencio es propicio. Los perfectos, que ya sabían que irían a parar a la hoguera, distribuían sus bienes entre todos los laicos que los habían defendido, que se habían comprometido con su fe, probablemente sin compartirla. Bertrán Martí, obispo cátaro que sucedió a Guilhabert de Castres en la dirección espiritual de la Iglesia de los bons homes concentrada en el castillo, dona jubones, cortados y cosidos por las perfectas, al jefe militar de Montségur, Peire Roger de Mirepoix. Estas dos semanas servirán, sobre todo, para preparar la separación brutal e inminente. Durante un año, gentes diversas habían compartido en estrecha convivencia las grandes penas y las escasas alegrías que el sitio conllevó. Gentes que, aun cumpliendo una tarea profesional, no podían dejar de interesarse por el testimonio que ofrecían unos hombres fieles a su fe. Soldados que poco a poco se convertían en simpatizantes; éstos que acababan siendo creyentes; finalmente, creyentes que pedirían recibir el Consolament.


  Como, por ejemplo, aquella veintena de personas que el domingo 13 de marzo solicitan el Consolament para poder seguir a los perfectos hasta su postrer sacrificio, para ser iguales a ellos en el dolor, como han sido iguales en la amistad. No debe verse, en estos hombres y mujeres que dan un paso decisivo, ningún sentimiento de desesperación, pues el acuerdo a que se había llegado con Hugo de Arcis merecía total confianza. Han convivido con los bons homes y su fe les ha traspasado, simplemente se han convertido. También esas mujeres como Guilhermina Aicart o Corba de Perelha, que dejan marido e hijos; estos caballeros faidits Guilhem de Lahille, Brezilhac de Cailhavel, Guilhem de Marsella, Bernart de Sant Martí, o los sargentos Guilhem Garnier y Arnaut Teuly de Limoux, que subieron juntos a Montségur formando parte de la fuerza militar y que bajarán entremezclados con los perfectos —por el Consolament que acababan de recibir, lo eran— camino de la hoguera. Y estos humildes matrimonios, Pons Narbona y su mujer Arsendis; Arnaut Domergue y Bruna. La hija de los Perelha, Esclaramunda, que también ha recibido el Consolament para ir a la hoguera al lado de su madre. Para completar las tres generaciones de los señores de Montségur —los Perelha—, que serán inmolados en el Prat deis Cremats, la marquesa Hunaut de Lanta, abuela y madre de Esclaramunda y Corba, también recibirá el Consolament.


  Ese domingo, los dos obispos cátaros que permanecían en el castillo, Bertrán Martí y Ramón Agulher, después de conferir la ordenación del Consolament a estos creyentes, pronunciaron la que sería la última plegaria conjunta tanto para los seguidores de la Iglesia de los bons homes como para el resto de habitantes de Montségur. Después, unos y otros se dividieron ya para siempre: los religiosos ocuparían una parte del castillo, para seguir con la preparación final, y los demás, silenciosos pero atareados, iban disponiendo el abandono del lugar.


  El miércoles 16 de marzo, el senescal de Carcasona y el arzobispo de Narbona dieron las últimas órdenes destinadas a la evacuación del castillo, en los términos acordados. Los primeros en salir fueron las mujeres y los niños, después los perfectos y, por fin, los caballeros comandados por Peire Roger de Mirepoix. En el último momento, la comunidad cátara quiere que tres perfectos se escondan en algún pasadizo subterráneo y huyan más tarde llevándose los documentos y el resto del tesoro que había en el castillo. Los tres perfectos, Amiel Aicart, Huc Poiteví y un tercero cuyo nombre se ignora, vieron cumplido su propósito y se cree que fueron ellos quienes se apoderaron del tesoro enterrado en la gruta del Sabartés.

  


  Llegan a la parte baja de la montaña, a un prado. Se había instalado una barrera de troncos de árbol, detrás de la cual se fueron colocando los perfectos. Puylaurens prosigue la narración: «Los herejes revestidos, hombres y mujeres, eran alrededor de doscientos. En medio de ellos, Bertrán Martí, a quien habían nombrado obispo. Habiendo rehusado convertirse como se les había invitado a hacer, fueron quemados en un cercado de palos y piedras donde se prendió fuego, y pasaron directamente al fuego del infierno».


  La cifra de los perfectos purificados puede situarse entre los doscientos y los doscientos veinte. En los documentos inquisitoriales se llega a mencionar unos sesenta, todos ellos correspondientes a las familias occitanas que se entregaron al catarismo. El resto de perfectos autoinmolados, la porción principal, quedará como siempre en el anonimato.


  El castillo de Montségur fue donado graciosamente por el rey de Francia a GuyII, mariscal de Lévis, un año después de la rendición occitana. Probablemente, después de destruir el conjunto de edificaciones adosadas al castillo —en parte por imperativo de la orden que había contra todos los sitios habitados por los heréticos—, lo convirtieron en una fortaleza fortificada y parece que reconstruyeron a fondo el castillo. Una cosa está bien clara: las ruinas actuales del castillo de Montségur no corresponden al edificio que levantó Ramón de Perelha por encargo de la Iglesia de los bons homes.

  


  La historia de la Cruzada de hecho ya había concluido, pero a nadie le gusta dejar fuera del tintero a Montségur, y por eso hemos llegado hasta el Prat deis Cremats, por el final dramático y eficaz que brinda. Hay quien prefiere finalizar en Quéribus, haciendo de ese castillo el último centro de resistencia occitana. Como una fecha más que recordar, se puede anotar que el año 1255, en Quéribus, se dio por finalizada la ocupación francesa de Occitania.

  


  Estamos acabando una historia y nos gustaría dejar atados sus cabos. RaimundoVII había ido a Italia a hablar con Federico, el emperador. Volvería a casa, a Tolosa, donde moriría cinco años después de la rendición de Montségur, a la edad de cincuenta y dos años. Tal como estaba previsto en el tratado de Meaux, que toda su vida trató, sin éxito, de vulnerar, el condado de Tolosa pasó a Alfonso de Poitiers, su yerno, casado con su única hija, Juana. El destino quiso que el condado de Tolosa se integrara en la Corona de Francia mucho antes de lo que Blanca de Castilla esperaba, puesto que Alfonso y Juana murieron en agosto de 1271, con tres días de diferencia y sin dejar descendencia. Tolosa retornaba, por tanto, en expresión francesa, a Francia. Una Francia que había tomado las medidas necesarias para atajar de raíz cualquier ambición occitana que pudiera albergar la Corona de Aragón: en Corbeil, en 1258, JaimeI y san Luis habían firmado el tratado por el cual se establecía la renuncia formal de todo intento de expansión catalana más allá del Rosellón.


  El catarismo también había perdido Occitania. La herejía, que había resistido la acción mancomunada de la Iglesia católica y del ejército cruzado, no pudo con la Inquisición. La larga serie de años de una Cruzada encendida no desbarató a los perfectos y creyentes; por cada cátaro abrasado en Minerve, en Lavaur, en cada uno de los lugares donde ardía el fuego, había diez personas nuevas iniciándose en la fe de los bons homes. Sufrían persecución, pero cada día eran más. Se hizo necesario cambiar de táctica y fue acertada la elección del sistema: el pequeño terror cotidiano, la miseria de la venta del otro por miedo o por dinero, el tormento, la humillación. En las décadas de los años cuarenta y cincuenta, la Inquisición pisó el acelerador de la maquinaria punitiva y toda la Iglesia de los bons homes, que se hallaba dispersa y sin protección, llega de modo irreversible a sus peores momentos. Los inquisidores observan que los últimos cátaros que pasan por los tribunales ya no tienen noción de cuándo fue la última vez que asistieron a un Consolament… Hacia el año 1260, Raniero Sacconi, un inquisidor italiano, informa que en total deben de quedar unos doscientos perfectos por las grandes diócesis cátaras de antaño: Tolosa, Albi, Carcasona y Agen…


  El catarismo ha abandonado la dulce tierra occitana y se refugia donde puede. La mayor parte irá al norte de Italia, región hacia la cual muchos cátaros occitanos habían iniciado ya la marcha. Otros cruzarán los Pirineos y tratarán de crear una nueva vida en el reino de Valencia. Procuran establecerse en lugares donde puedan trabajar en su oficio, donde alguien les dé cobijo y un pedazo de pan. Es, simplemente, la triste historia del emigrante. El brazo de la Inquisición es, sin embargo, largo y llega a todas partes. El cátaro que vive en Morella o en Sant Mateu hará bien en mantenerse alerta porque la trama inquisitorial no reparará en medios para conseguir que caiga en manos del Tribunal. Y si no, que se lo pregunten a Belibaste. Lo que hizo salir airosa a la Inquisición fue, entre otras cosas, su organización. En este aspecto podemos felicitarnos, ya que gracias a la paciente y minuciosa documentación aportada por declaraciones y juicios conocemos —tal vez con retraso— los nombres de muchos cátaros. Jacques Fournier, obispo de Pamiers, ya entrado el sigloXIV organiza una especie de recopilación de todos los sumarios abiertos en su diócesis, intentando llegar a comprender la realidad de la herejía. Será una inestimable ayuda para el historiador. En el sigloXIV aún quedaban cátaros, pero ya no había catarismo en el Languedoc. Guilhem Belibaste será el último perfecto quemado, el año 1321.

  


  Hemos anunciado que hablaríamos del Montségur legendario. Como suele ocurrir, las leyendas que circulan sobre Montségur insuflan vida a la realidad histórica y en muchos casos se percibe un esfuerzo extraordinario de imaginación, que tampoco molesta. La primera leyenda importante, seria, sobre Montségur se basa en el estudio de las ruinas actuales del castillo. Un grupo de estudiosos occitanos, una decena de años después de la Segunda Guerra Mundial, espoleados por la obra de Rhan, comienza a trazar planos guiándose en las paredes existentes, y a hacer deducciones sobre la propia construcción. Al frente de los estudiosos se halla un excelente historiador, Fernand Niel, uno de los hombres que más escribirá acerca de Montségur a lo largo de los años, hoy ya desaparecido. Niel lanza al mundo su teoría: el castillo de Montségur es un templo cátaro. La explicación no puede ser más evidente: «Es un hecho innegable. Cuando uno se sitúa en el punto adecuado y mira en la dirección apropiada, se ve, según la fecha, que el sol sale exactamente en esa dirección. No puede pensarse en una casualidad: es un hecho intencionado». Y sigue relacionando datos: «Si se recuerda el simbolismo solar en la religión maniquea, Montségur habría sido, desde su origen, un templo maniqueo, o cuando menos podría haberlo sido».


  Niel recuerda, asimismo, que el castillo fue edificado a petición de la Iglesia cátara, en el momento en que los herejes se hallaban en su máxima expansión, los años inmediatamente anteriores al inicio de la Cruzada. Niel cree, pues, que existe una voluntad cátara de levantar su propio templo, que le dan una forma de castillo para disimular, pero con las esencias de un templo maniqueo. Lanzada la teoría, comienza la leyenda sobre el valor religioso de Montségur, cuestión que va cobrando resonancia. Un poeta del país, Joe Busquet, escribe un poema sobre el sentido espiritual de Montségur, y termina con estas sugerentes palabras: «fortaleza para los vencedores, templo para los vencidos». René Nelli analiza las posiciones de Niel y se muestra más bien en desacuerdo, pero concluye con una frase feliz: «Si Montségur no fue un templo, merecería serlo».


  Toda la teoría solar, excelentemente desarrollada por Niel, se vino abajo en los años sesenta, cuando se descubrió que las ruinas actuales no corresponden al castillo construido por Ramón de Perelha, sino a uno de fecha muy posterior. No hubo error en los cálculos de Niel; se equivocó de castillo. Quizá no tuvo presente que gran cantidad de castillos medievales se regían por una orientación solar, sin relación alguna con el catarismo. La teoría de la orientación solar maniquea de Montségur no tiene hoy en día ninguna relevancia. En su momento suscitó muchos escritos y todavía se puede contemplar, en libros reeditados, el célebre plano de Niel con las alineaciones sobre la salida del sol, en el solsticio de invierno. Pero ahora el asunto ya está resuelto. Queda, sin embargo, la leyenda, y ésta no es fácil de borrar porque comporta otros mecanismos más sutiles, poco rigurosos, más sentimentales. Era hermoso creer que Montségur fuera un templo más que un castillo. «Merecería serlo».


  Niel se equivocó, Otto Rhan imaginó. Rhan era un joven posromántico, estudiante de Heidelberg, que el año 1929 decide pasar sus primeras vacaciones en el sur de Francia, fascinado por el catarismo, que ha aprendido en las aulas. Durante tres años volverá a los Pirineos, vencido por la magia de los cátaros y de Montségur. En 1933 aparece su libro Cruzada contra el Grial, que, dadas las circunstancias alemanas del momento, apenas despierta interés al margen de un restringido círculo literario. Será después de la guerra —Rhan muere poco antes de iniciarse ésta, probablemente suicidado, congelado en los Alpes— cuando las traducciones francesas de la obra darán paso a grandes especulaciones, francamente imaginativas. Rhan dice que un día se encontraba husmeando libros en la Biblioteca Nacional de París cuando «… me cayó en las manos un opúsculo llamado El secreto de los trovadores, en que el autor manifiesta sus sospechas acerca de las relaciones existentes entre Montsalvat y las ruinas de Montségur».


  En Montsalvat los templarios guardaban la preciosa reliquia: el Grial. Montsalvat y Montségur tienen para Rhan el mismo significado: cuando te sientes salvado, te encuentras seguro. Entonces, a lo largo del libro, hay un interés claro en demostrar que Montségur es el paraje de montaña lógico para guardar el Grial; que el famoso tesoro que los cátaros custodian y depositan en la gruta del Sabartés no es otra cosa que la reliquia; y que, ciertamente, Montségur es el lugar donde se celebraba la famosa «procesión del Cáliz, el Abaco y la Lanza, descrita por Chrétien de Troyes y Wolfram de Eschenbach». Niel nos explica que la idea de Rhan no constituye ninguna novedad, pues el mismo Wagner en las notas de Parsifal y otros autores franceses habían plasmado la idea de situar Montsalvat en los Pirineos. Niel, enamorado de Montségur, acaba la exposición de su opinión acerca de la obra de Rhan con esta perla: «Si Montségur no fue el castillo del Grial, no existe en toda Europa otro que pueda encajar mejor con las leyendas del Grial». Belperron no admite siquiera esta singularidad al Midi: «El problema del Grial y Montségur no es ningún problema histórico, sino literario».


  La observación es evidente. El libro de Otto Rhan, francamente pesado, es una obra imaginativa, de un romanticismo caduco, ideada por un autor que se enamora de unos heréticos y de un paisaje y, literariamente, relaciona nombres y leyendas, creando otra, que no sabemos hasta qué punto se sostiene hoy en día, pero que suscitó mucha polémica en los años de postguerra.


  Hemos hablado de René Nelli. Él no creó ninguna leyenda, pero no permitió que muriera ninguna; este occitano de Carcasona, también fallecido, fue uno de los valores más preparados para mantener bien vivo el espíritu occitano. Fundador de los Estudios Occitanos ya en la lejana fecha de 1946, ha sido un gran defensor de los cátaros, salvando los esquemas históricos que le convenían y basándose en las leyendas que le venían bien. Con tal de mantener el fuego sagrado de Occitania, no le hacía ascos a nada. Gracias a Nelli tenemos conocimiento de las relaciones entre Montségur y la parapsicología. Quizá lo mejor sea que lo explique él mismo: «En la región de Lavelanet se dice que los inquisidores persiguieron a los herejes hasta el Tíbet. Un señor de Lavelanet, en el subterráneo que hay bajo el castillo, se encontró ante la imagen de tres tibetanos. La aparición duró unos minutos… Un joven, que conecta con los “espíritus”, recibió en Montségur, sorprendido, un mensaje en caracteres orientales, que se están traduciendo». También habla de unos libros escritos en caracteres chinos, hallados en Montségur y después, misteriosamente, desaparecidos.

  


  Montségur concilia en la actualidad el interés de historiadores y de muchas otras personas que acuden al pequeño pueblo, se detienen en el Prat deis Cremats y suben al castillo por medio de un sendero muy trillado. Los motivos para visitar el castillo en nuestros días son innumerables: ¡el catarismo se ha convertido en un reclamo turístico del Midi! No obstante, tanto los turistas como la gente que por San Juan se concentra en el Prat deis Cremats —cada vez en mayor cantidad— va allí atraídos por las leyendas que rodean el pog. Entre estas leyendas, en cuanto a número de seguidores, no es precisamente la menor la tocante a este mundo especial del esoterismo.


  Todos debemos seguir el ejemplo de René Nelli y hacer que la gente se interese por Montségur, como sea. Una vez inmersos en la magia del castillo, puede suceder que se interesen por saber quiénes eran esos cátaros, qué significaba el catarismo, y lleguen tal vez a plantearse una nueva visión de la Cruzada. Que se pase, sensiblemente, de la leyenda a la historia, de la ficción a la realidad.

  


  Como en otras ocasiones nos hallamos en mitad de camino del castillo en ruinas, teniendo ante nuestra vista el Prat deis Cremats. Probablemente en el mismo sendero por el que siglos antes hombres y mujeres cátaros bajaron por última vez. En esta primavera, especialmente húmeda, todo el paisaje aparece verde y salpicado de las primeras flores pirenaicas: un puro goce para la mirada. No es posible, sin embargo, dejar de pensar en ellos y en todos los hombres y mujeres que han ido desfilando por esta historia centrada en el Languedoc. Gente del país y de fuera. Nombres de personas que amaban la tierra, nombres de otros que nunca entendieron nada. Sentados en una piedra, sentimos un vientecillo suave que simplemente agita la hierba ante nuestros ojos: es como si el aire desaparecido de una civilización brillante tuviera deseos de estar presente; pero pronto la calma vuelve a la sierra: era un espejismo más del gran sueño occitano.


  UNA APRECIACIÓN FINAL

  


  Se hace difícil dejar este Languedoc del sigloXIII tan rico en toda suerte de ideas, tan lleno de graves sucesos que desde nuestra mentalidad, ahora que olfateamos la entrada del sigloXXI, nos parecen profundamente polémicos. La claridad y las tinieblas de un pedazo de Historia. Cuesta pasar definitivamente la página.


  Ahora que la narración de los hechos ha quedado atrás, nos gustaría prolongar estas últimas páginas con algunas apreciaciones personales. Nos parece, por ejemplo, que es preciso clarificar nuestra posición, por insignificante que sea, ante las causas de la represión tan dura y exhaustiva llevada a cabo por la Iglesia contra unas comunidades de cierto signo cristiano. ¿Por qué esos miles de cristianos occitanos quemados en la hoguera, que ni en las Cruzadas en Tierra Santa, ni en la misma reconquista hispánica nunca se encendió contra el enemigo islámico?


  Otro apartado muy interesante sería analizar la real posición de Felipe Augusto, y con él la del Reino de Francia, sobre los acontecimientos del Languedoc. Entre los historiadores franceses y los occitanos nos aportan muchos datos, pero también, con su manera apasionada de relatarlos, se hace patente que unos y otros silencian o subrayan situaciones. No sería ocioso separar el grano de la paja.


  Y como estos dos temas, para un posible debate, podrían plantearse muchos más.


  Existe uno, sin embargo, que está muy arraigado en el pensamiento catalán y en el que sí querríamos ahondar. Se trata de analizar lo que podríamos llamar el real dominio catalán en las tierras occitanas, la exacta dimensión de lo que representa, todavía hoy, la pérdida del territorio al otro lado de los Pirineos y la renuncia al sueño catalán en Occitania. Todo ello puede resumirse en una frase: los lamentos por el desastre de Muret.

  


  Nos hallamos frente a unas realidades evidentes: al revisar documentación occitana y leer los nombres de las personas nacidas en el Languedoc de familias de raigambre occitana —nos referimos siempre al sigloXIII— uno se encuentra, por ejemplo, que el obispo que regía Montségur se llamaba Bertrán Martí. Que los nombres de Mir, Pons, Arnau, Ramon —Ramon, sin acento, según las ortografías catalana y occitana— son nombres corrientes en la onomástica occitana. Apellidos como Coma, Brugaroles, Bola, Ferran, Coloma aparecen por docenas junto con otros muy frecuentes que también encontraríamos entre la documentación relativa a la Cataluña Vieja. Y con los nombres sucedería lo mismo.


  Tal vez nunca como en aquellos siglos la gente de uno y otro lado de los Pirineos ha estado tanto en comunicación, en un contacto tan tranquilo y sostenido. Mucho más real que hoy, con las facilidades y de comunicación y el afán turístico. A pesar de las dificultades orográficas, los hombres y mujeres de las dos vertientes de la cadena se conocían y mantenían relaciones que, tanto en el caso de los señores como de la gente del pueblo, acababan creando redes familiares. Había un poso romano, en ninguna parte de la Galia tan desarrollado como en la Narbonense, en ningún lugar de la Hispania tan enraizado como en la Tarraconense. Un poso que había desembocado, entre otras características, en una lengua casi común. Unas raíces comunes que, en su entorno, habían creado una cultura original, en la que los trovadores y el amor cortés humanizaban un horizonte medieval, por lo general adusto, guerrero y oscuro. Con un centro de irradiación occitana y una comprensión inmediata en este lado de los Pirineos.


  Se hace evidente, pues, que en el plano lingüístico, literario, es decir, cultural, existen unas afinidades casi totales. No es necesario precisar más por qué las raíces occitanas y catalanas están más próximas que las francesas o las castellanas. Dejémoslo en la madre Roma y en la simple proximidad. De aquí, si se deriva alguna consideración, es que compartimos un bien, un atributo común. Todo ello no debe permitir presuponer que una parte pueda sentirse superior, dominadora de la otra: no se advierte ninguna razón, ni histórica, ni actual (del sigloXIII). Se podría precisar el encuadre y soñar: un país que fuera la suma de estas dos mitades podría llegar a construir una entidad deseable.


  Tenemos una realidad cultural, tenemos un sueño. Debe de haber, no obstante, algo más. Dediquemos una mirada a la situación política.


  La Corona de Aragón, y fruto de las raíces familiares catalanas, dominaba una parcela importante: más allá de los montes Albères, había lo que hoy se conoce como los Condados, es decir, el condado del Rosellón y los pagi del Conflent y el Vallespir; y el condado de la Cerdaña, bajo la guardia altiva del Canigó. Es esta Cataluña Norte, como se la suele llamar ahora, denominación más que discutible, a nuestro parecer. Existe algo más: el matrimonio de PedroI con María de Montpellier había aportado al condado de Barcelona el señorío de Montpellier, territorio nada desdeñable. Y más arriba, encontramos Provenza, condado que, por otro matrimonio, el de Ramón BerenguerIII con Dulce de Provenza, se había incorporado a los dominios de la casa de Barcelona. No se habían introducido en el Languedoc propiamente dicho, pero lo rodeaban.


  Contamos con una cultura, una realidad geopolítica y siempre se puede continuar manteniendo el sueño. Ocurre, sin embargo, que el sueño no es del todo puro: esa pretendida unión para llegar a formar un solo país ha dejado tal vez paso a otro interés; parece más bien que el sueño ha cambiado la motivación afectiva, natural incluso, por una cierta desviación hacia la dominación de una parte por otra. Existe un despliegue estratégico que no se puede despreciar. Como si los condes-reyes catalanes dijeran: puesto que ya estamos allí, procuremos redondear la cosa. Ahora al sueño lo llamaremos expansión. Y no hay nada que impida que también podamos considerarla natural.


  Permítasenos una consideración acerca de los dominios medievales. Había dos sistemas para engrandecer un territorio propio: la guerra y los matrimonios. El primero continuará acreditado como factible hasta nuestros días. El otro es propio de la Edad Media y por él la boda con el heredero conllevaba como dote la totalidad del reino, condado o señorío. Era tan fácil que quizá al cabo de unos años, por los mismos procedimientos, un reino, un condado o un señorío cambiaban de mano. Si Dulce de Provenza aportó Provenza a Cataluña, el matrimonio de las hijas de Ramón BerenguerV, Margarita y Beatriz, con LuisIX y Carlos de Anjou, respectivamente, fomentaron los pasos decisivos para que en 1258Provenza entrara definitivamente en el mosaico francés, con la renuncia de JaimeI en favor de Margarita. Éste es un ejemplo de la inestabilidad de estos señoríos obtenidos por matrimonio el cual señala, al mismo tiempo, que vale la pena tener unos asentamientos más arraigados, si deben servirnos como base de operaciones futuras o de justificación territorial.


  Estábamos en el momento de la expansión. Hubo un momento en que Alfonso el Casto inicia una política tendente a lograr influencia en torno a unos cuantos señores menores del Languedoc, prestándoles apoyo en algunas reivindicaciones contra el señor dominante, el conde de Tolosa. RaimundoV, sin embargo, interpretó de forma atinada los actos de aproximación catalana —que culminaría con el vasallaje del vizconde de Carcasona y Béziers, y del vizconde de Nimes— y salió en defensa de lo que era suyo, el Languedoc. El final del sigloXII estará marcado por la guerra, o mejor dicho, por las guerras, que mantuvieron tolosanos y catalanes. Cada cual defendiendo su zona de influencia. Había, y no debemos negarlo, un señor natural de Languedoc, y otro, foráneo, que quería expandir su territorio.


  Las cosas se mantuvieron más o menos así hasta que llegó Muret. El rey PedroI, que poseía el encanto de las personas extravertidas y arrojadas, tuvo, por el desarrollo de los acontecimientos, la más clara ocasión de consolidar esta famosa expansión catalana en el Languedoc: es el momento de Muret, cuando toda Occitania tenía la mirada puesta en el rey de la confederación catalano-aragonesa; cuando todos los señores occitanos, con el conde de Tolosa al frente, habían rendido vasallaje al conde de Barcelona. Era el jefe de un ejército que podía liberar las tierras meridionales de unos invasores franceses y convertirse en jefe de algo más. Pero en ese momento preciso, PedroI falló.


  Después de Muret ya ni sueño queda. Como elegía literaria se puede hablar de Muret, de la pérdida de una ilusión, y se pueden escribir serventesios y lanzar cuantos lamentos se quieran. Recordemos, no obstante, que se trata de una ilusión nacida y muerta en breves días. Nacida de la necesidad que tenía el conde de Tolosa de que alguien le sacara de apuros; y muerta por la desgracia que se abatió sobre el rey. Aun así, un somero análisis de lo que podría haber sucedido de haber sido distinto el signo de Muret, plantea varias incógnitas: ¿habría mantenido RaimundoVI el vasallaje?; ¿el rey de Francia no se habría desprendido de su típica inactividad en lo tocante a las cuestiones del Midi, ante una consolidación catalano-tolosana?; ¿y los ingleses y el emperador, habrían visto con buenos ojos esta nueva potencia europea que iba a surgir en el sur de Europa? Tal vez, bien mirado, tampoco Muret tuviera tanta transcendencia.


  Se había esfumado un sueño, se tuvo que abandonar una expansión. Una vez resuelto el asunto nupcial provenzal, antes mencionado, quedará por un lado Montpellier y por otro los condados, con el Rosellón como pieza capital. El rey de la sensatez, JaimeI, el año 1258 confirma el tratado de Corbeil, que sus representantes habían firmado con el rey de Francia. No podemos detallar aquí la larga lista de las renuncias efectuadas por el Conquistador, la cantidad de condados, vizcondados y señoríos cuyos derechos son transferidos a quien sería san Luis. Con esta firma delegada debería haberse puesto fin a cualquier especulación, y así lo entendió claramente la Corona de Aragón.


  Y durante muchos años, algunos de ellos bastante aciagos para Cataluña, el país lo aceptó tal y como lo había dejado el Conquistador. Más tarde, los franceses culminarían su invasión occitana, quedándose con las tierras de más allá de los Pirineos, con la complicidad de su pariente infiltrado. Se perdió, y aquí sí es válido hablar de pérdida, el condado del Rosellón, el Capcir, el Conflent, el Vallespir y la mitad de la Cerdaña. Con una rabia que todavía perdura.


  Un par de siglos más tarde llega la Renaixença, uno de los muchos hijos surgidos del romanticismo. Pudo haber tenido un padre peor, pero el romanticismo, que tiende la mirada a un lejano pasado y se detiene en el horizonte medieval, es un gran creador de mitos. Los románticos tenían una especial habilidad para ello. Debemos creer, pues, que es por causa de este deseo de mitificar que se llega a escribir, y por lo tanto a dar pie a la polémica, que en Muret se perdieron «todas las posibilidades del dominio sobre Occitania». No es verdad: en Muret se perdió el primer paso de una ilusión —probablemente como un sueño y como una ilusión nos lo han servido los mismos creadores de los mitos de la Renaixença— que no había ni empezado a caminar. No había dominio ni, al parecer, había propósito, en nuestros condes-reyes, de llevar a término ese dominio.

  


  Ramon d'Abadal tiene la palabra: «Soy totalmente contrario a la opinión de quienes hablan de un Estado Catalano-Occitano como de una aspiración que habría presidido la política de los condes y de los primeros reyes catalanes, una aspiración política que parecen querer dar a entender que se inició con Ramon BerenguerI y que se habría venido abajo por el desastre funesto de Muret. Todo eso es una pura ilusión moderna que nunca había crecido en el espíritu de los condes y de los primeros reyes catalanes y que no ha tomado cuerpo hasta llegado el sigloXIX con la efervescencia de las Renaixences catalana y occitana».

  


  La posición de Ramon d'Abadal es dura, pero clara. Interpretamos que defiende por encima de todo una exigencia de verdad histórica. Por encima de sentimentalismos y, me atrevería a decir, por encima de sentimientos incluso. Con todo, ni el texto del cual se ha extraído la cita ni en el resto del artículo —en los «Annals» del año 1964— se advierte nada que pueda significar ni el más nimio rechazo a la Renaixença. D'Abadal pertenece a una saga de intelectuales heredera directa de la generación que inició el movimiento de recuperación de la identidad catalana. Pero quizá quiere decirnos que ciertas licencias poéticas o similares, perfectamente admitidas y celebradas en la literatura, deben mirarse de reojo y expulsarse desde el punto de vista de la Historia.

  


  Sinceramente, creemos que no es un mal mensaje.


  
    Barcelona, Gélida, 1992
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  Notas


  
    [1] Verfeil en latín es viridifolium = la hoja verde. (N. de laT.). <<

  


  
    [2] El rey Pedro de Aragón regresa / Con pesar en el corazón por no poderlos liberar; / A Aragón regresa colérico y desairado. <<

  


  
    [3] ¡Oh, Muret! En tu campiña / Han muerto el traslumbre romano / Los caballeros más nobles, / Y la flor de los mayorales, / Y la antigua independencia, / Y la santa Libertad, / Y el corazón de la patria / Y el porvenir nacional. / ¡Oh batalla malaventurada! / ¡Oh día de duelo provenzal! <<
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