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  CUARENTENA -LA CAÍDA DE MADRID


  Jesús Martín


  



  


  A todos los amantes del género Z.


  



  1. EL COMIENZO


  



  


  La noche. ¿Me preguntáis qué era la noche? La noche era como un manto azul muy oscuro, casi negro, que se extendía sobre la tierra cuando se ocultaba el sol.


  El cielo nocturno estaba tachonado por miles de estrellas, miles de puntitos blancos, miles de bolas de gas incandescente que se empeñaban en derramar su luz sobre este sucio y miserable planeta.


  Pero basta ya de divagar. ¿Queréis oír una buena historia? Entonces acercaos sin miedo, sentaos junto al fuego y dejad que vuestra imaginación vuele a una época en la que había noche y día, sol y luna, una época anterior al apocalipsis. Bien, así está bien. ¿Sabéis lo que es un francotirador? ¿No? Vaya... ahora escasean y se les conoce bajo el nombre de cazadores pero, en mi época, eran los mejores tiradores que el mundo había conocido. Yo nunca utilicé mi habilidad para matar a otro hombre, al menos no a otro que no se lo mereciera, aunque puedo alardear de haberme cobrado las vidas de cientos de criaturas.


  Pero empecemos por el principio.


  Por extraño que os pueda parecer, antes del apocalipsis yo vivía en un edificio altísimo y trabajaba en un despacho de abogados. En aquellos tiempos, los abogados eran una especie de mediadores que intentaban demostrar cuál de las dos partes en conflicto tenía razón. Ahora ya no tenemos ese tipo de problemas pero, en aquel entonces, al despacho en el que trabajaba nunca le faltaba algo que hacer. Siempre habíaconflictos, constantemente.


  Vivía en lo que un día fue la ciudad de Madrid, en la que se apiñaban más de tres millones de habitantes. Sí, habéis oído bien, tres millones de habitantes que se movilizaban prácticamente al mismo tiempo todas las mañanas y todas las tardes para acudir a sus puestos de trabajo o para volver a casa después de una agotadora jornada. En las calles siempre había gente, siempre había ruido y, cuando se hacía de noche, todo quedaba bañado por la luz eléctrica de los escaparates y los anuncios de neón.


  Pero esto era en el año dos mil once, antes de que todo ocurriera. En dos mil doce la crisis económica en la que se encontraba sumergido todo el planeta se agravó dejando a miles de trabajadores en la calle, sin un sueldo con el que mantener a sus familias. A finales de ese mismo año, los gobiernos de todo el mundo trataron de quitarle hierro al asunto ayudando a los necesitados con dinero de la administración... pero la cosa no funcionó exactamente como la habían planeado. Ante la avalancha de solicitudes, las arcas públicas se vieron desbordadas y los miles de millones de trabajadores que por aquel entonces se encontraban forzosamente desempleados se lanzaron a la calle en forma de multitudinarias protestas que se produjeron en las principales capitales del mundo.


  Entonces todavía iba a trabajar cada día como una hacendosa hormiguita, pero la situación se volvía cada vez más inestable.


  Los disturbios no tardaron en hacer acto de presencia. A principios de dos mil trece las principales ciudades del mundo habían estallado en revueltas obreras que las 10


  


  conducían irremediablemente hacia el abismo. Desde Washington hasta Moscú y desde Buenos Aires al propio Madrid pasando por París, Roma, Tokio o Berlín, las capitales del mundo, los pilares de la civilización, se veían golpeadas un día tras otro por estallidos de violencia ciudadana liderados por aquellos que veían a sus hijos morir de hambre y a sus familias desfallecer sin ninguna esperanza en el horizonte. Todos y cada uno de los comercios fueron saqueados en aquellos meses y los desheredados del mundo tuvieron, por fin, algo que echarse a la boca.


  Gracias a Dios, por aquel entonces yo no tenía una familia de la que ocuparme. Mis padres habían muerto hacía cinco años en un accidente de tráfico y nunca había llegado a tener ningún hijo. Estaba sólo en el mundo y únicamente debía sustentarme a mí mismo; ni siquiera tenía un perro al que mantener pero estoy seguro de que, en caso de haber tenido a alguien a mi cargo, habría actuado exactamente igual que el resto de la turba y habría saqueado como el que más.


  Finalmente, a mediados de dos mil catorce, el asunto se salió completamente de madre y los gobiernos del mundo decidieron al unísono sacar el ejército a la calle.


  Desde la ventana de mi casa en la Plaza de Colón podía ver a los blindados Pizarro y los tanques Leopard del ejército español subiendo por el Paseo de la Castellana.


  Fue una auténtica masacre. Los soldados hicieron frente a la rebelión obrera de la única manera que conocían: a tiros. Las bocas de los anticuados fusiles Cetme escupían fuego sin parar y las calles pronto estuvieron anegadas por auténticos ríos de sangre.


  Los hechos que tuvieron lugar en Madrid sedesarrollaban paralelamente en la mayoría de los países que, por aquel entonces, conocíamos como civilizados.


  En el plazo de tan sólo unos días miles de ciudadanos habían muerto a manos de sus propios gobiernos y ciudades de la importancia de Bucarest, Londres o Pekín amanecían cada mañana bañadas en la sangre y el pánico de sus habitantes.


  En algún momento, no estoy muy seguro de cuando, se produjo un punto de ruptura y todo se fue a la mierda.


  Los gobiernos mundiales dejaron de tomar decisiones conjuntas y se llegó a la conclusión de que cada nación actuara como mejor le pareciese.


  En España se cerraron las fronteras y se trató de volver a la normalidad, pero no había una sola noche en la que el fuego de los fusiles no rompiera el silencio y, por el día, se hacía imposible ir a trabajar debido a los numerosos grupos de piquetes que se apostaban en las principales vías de comunicación. En cuanto se formaba un piquete en cualquier lugar, el ejército acudía a disolverlo con una celeridad ejemplar pero, con idéntica rapidez, se formaba otro en el extremo opuesto de la ciudad, por lo que la situación se hacía de todo punto incontrolable.


  Hacía tiempo que las televisiones habían dejado de emitir y en las radios sólo sonaba estática durante todo el día. Internet, por supuesto, no funcionaba y los periódicos habían echado el cierre durante los disturbios por miedo a posibles represalias. De cualquier modo, no había manera humana de informarse de lo que estaba pasando en el exterior en ese mismo momento pero, más adelante, pude conocer algunas de las medidas que se habían tomado en el extranjero.


  En México, el gobierno federal había tratado por todos los medios de mantener el orden, pero sucedió lo inevitable y las bandas de narcotraficantes tomaron el poder y derrocaron al presidente imponiendo la ley del más fuerte y, por lo tanto, el pánico generalizado entre la población civil.



  El régimen dictatorial chino impuso la ley marcial y el toque de queda en todos sus territorios. Cualquier persona vista en la calle fuera de los horarios establecidos por el gobierno era abatida a tiros en el acto, asesinada a sangre fría por el ejército sin mediar pregunta alguna.


  En cuanto a Rusia y Estados Unidos, ambos actuaron de manera similar y, lo que me sorprendió aún más, comedida. Blindaron sus fronteras y establecieron milicias civiles bien organizadas en cada una de sus ciudades y pueblos. De esta manera, consiguieron mantener una relativa sensación de orden hasta que, más tarde, la situación se les fue de las manos.


  Por su parte, y para no variar, las ex repúblicas soviéticas fueron por libre. Uzbekistán, Kazajistán, Daguestán y demás “nosequestán” constituían, como de costumbre, un despelote administrativo en el que cada uno barría para casa y en el que las milicias campaban a sus anchas sembrando el terror y la muerte en todos los lugares por donde pasaban.


  En la navidad de dos mil quince una de estas milicias de nombre impronunciable con base en un país cuyo nombre acababa en “stán” tomó al asalto la instalación gubernamental equivocada y desató el infierno. Se trataba de un laboratorio; allí, sin ser conscientes deello, los soldados liberaron al portador de un virus desconocido hasta aquel preciso momento, al menos así se dijo de manera oficial. Él solo se cargó, con sus manos desnudas, a toda una milicia entrenada para matar y armada hasta los dientes.


  En menos de medio año, la infección se había extendido como una plaga por media Europa, media Asia y, no me preguntéis cómo, porque nunca lo he sabido, había llegado a América.


  Cuando los yankees y los rusos vieron aparecer a los primeros de aquellos seres en sus fronteras los exterminaron sin mayor ceremonia. Sin embargo, en el momento en que el goteo se convirtió en una riada, ambos gobiernos se pusieron nerviosos y las manos comenzaron a bailar sobre el botón rojo.


  Con el paso de las semanas, la situación se fue tensando cada vez más y, cuando la avalancha formada por aquellos engendros desbordó sus defensas, tanto americanos como rusos se acusaron mutuamente de haber liberado el virus y se desató un bombardeo nuclear que redujo a la nación más poderosa de la tierra, Estados Unidos, a un enorme cráter humeante que abarcaba todo el territorio entre Nueva York y Los Ángeles. Por su parte, Rusia tampoco se libró de la potencia de fuego estadounidense y todo su territorio, salvo la estepa siberiana, fue reducido a escombros y cenizas.


  Millones de vidas fueron borradas del mapa en cuestión de minutos. Y no sólo eso, sino que debido a esta orgía atómica nos vimos sumergidos en un invierno nuclear que se prolonga hasta el día de hoy.


  A finales de dos mil dieciséis tuvimos noticia de que la marea de infectados había roto el cerco en la frontera con Francia y Andorra. El gobierno de la nación, tan tarde como siempre, dio orden de copiar la táctica de las milicias ciudadanas y el ejército fue casa por casa reclutando forzosamente a todos aquellos hombres que fueran capaces de sostener un arma.



  Por aquel entonces, yo tenía veintiséis años y estaba asustado. ¿Por qué negarlo? Estaba jodidamente asustado cuando un grupo de soldados uniformados para el combate me sacó de la protección de mi casa con lo puesto y me arrastró hasta la parte trasera de un transporte militar en el que se apiñaban mis vecinos, tan acojonados como yo.


  Nos llevaron hasta la estación de Atocha. Una vez allí, fuimos atravesando los tornos a paso ligero mientras una fila de soldados nos daba a cada uno un arma al azar con su munición correspondiente, un chaleco antibalas y un casco de combate.


  Nos hicieron formar en filas en el vestíbulo de la estación y, en ese momento, comencé a observar en silencio a cada uno de los improvisados milicianos que permanecían en pie, hombro con hombro, en el sitio que les había sido asignado.


  Pude comprobar que había tenido mejor suerte en el reparto que alguno de mis compañeros.


  Sorprendentemente, el chaleco me ajustaba a la perfección y el casco... bueno, al menos no se me caía.


  En cuanto al arma, me había tocado en suerte un viejo fusil manual de precisión Mosin–Nagant de fabricación soviética que databa del año mil novecientos sesenta y tres y que, según me explicó uno de los soldados,necesitaba ser amartillado después de cada disparo. Es cierto que aquella antigualla no tenía tanta cadencia de disparo como un fusil de asalto, pero podría haber sido peor, me podría haber tocado una pistola.


  Estaba absorto metiendo balas del calibre 7,62 en la canana que me cruzaba el pecho cuando un oficial, no sé de qué graduación, se adelantó y pidió silencio con las manos levantadas.


  –Señores, ustedes forman parte de la milicia ciudadana de Madrid. Serán distribuidos en comandos operativos de veinte personas según su barrio de procedencia. Cada comando contará con el apoyo de dos soldados del ejército de tierra. ¿Me he explicado con suficiente claridad?


  Ninguno de los allí presentes teníamos claro cuál iba a ser nuestra misión ni qué se supone que se esperaba de nosotros, pero todos sabíamos qué era lo que teníamos que contestar en ese caso y de todas las gargantas salió al unísono un sonoro “¡Señor, sí señor!” ... habíamos visto demasiadas películas.


  Dos soldados con cara de pocos amigos se colocaron ante una mesa destartalada que habían sacado de las oficinas de Renfe y nos fueron llamando por nuestro nombre, uno a uno. Pronto, un reluciente cuatro negro sobre fondo naranja fosforescente estaba pegado sobre mi chaleco antibalas y yo me encontraba de nuevo camino de mi casa en la parte trasera de un camión atestado de hombres que mantenían la mirada fija en algún punto del infinito.


  Teníamos orden de reunirnos, listos para el combate, al amanecer del día siguiente.


  



  2. MILICIA


  El lugar de encuentro de nuestro comando se había establecido en el vestíbulo del museo de cera y cuando llegué allí a las seis en punto de la mañana...



  Dios, ¿se suponía que nosotros debíamos proteger la ciudad?


  Contándome a mí y a los dos soldados que se mantenían en pie junto a las puertas, sólo habíamos llegado nueve de las veintidós personas previstas. Paseando la mirada por el vestíbulo, pude constatar lo que ya sabía incluso antes de salir de mi casa: éramos un ejército de desharrapados.


  Un muchacho que a duras penas superaría los diecisiete años trataba de guardar una apariencia de calma mientras contemplaba abstraído una enorme pistola Beretta del modelo 92 que se veía grotescamente grande en su mano. Llevaba unos pantalones de chándal blancos, una sudadera con capucha y unas zapatillas deportivas que, en conjunto con el chaleco antibalas y el casco que le bailaba constantemente en la cabeza, le daban un aspecto de desamparo absolutamente ridículo.


  El chico estaba de pie, con uno de sus talones apoyado en la pared, junto a un anciano vestido con un pantalón de pana y una camisa de cuadros que le asomaba por debajo del chaleco. Permanecía sentado, la vista clavada en la punta de sus zapatos negros de rejilla mientras sostenía entre sus manos inseguras un fusil de asalto AK–47 que, como todos allí, no sabía manejar.


  Sacudí la cabeza y eché una nueva ojeada al espacio del vestíbulo. Estaba acojonado y desanimado a partes iguales... hasta que los descubrí a ellos. Eran tres; se mantenían en un rincón oscuro, alejados del resto de la gente y, lo que es más importante, eran las tres únicas personas que parecían mantener la calma pese a no saber todavía cuál iba a ser nuestra misión.



  Me encaminé hacia su grupo. Madrid ardía de punta a punta por culpa de los piquetes, los disturbios violentos estallaban a todas horas en cualquier punto de la ciudad y una marea incontenible de infectados, aún no sabíamos muy bien qué eran en realidad, campaba a sus anchas por todo el norte de la península y, sin embargo, aquellos tres tipos permanecían incólumes, absolutamente tranquilos. Uno de ellos fumaba un cigarrillo a caladas lentas que hacían que la punta incandescente destacara como un faro en la penumbra del vestíbulo. Fue el primero en advertir mi presencia.


  –¿Y tú quién coño eres?


  Debo reconocer que me sorprendió el recibimiento. Pero me sorprendió aún más el hecho de que todos llevaban, en mejor o peor estado de conservación, uniformes completos de camuflaje. El que parecía más mayor de los tres, un tipo canoso con facciones duras y barba de tres días, dejó de afilar el cuchillo táctico que sostenía entre sus manos callosas e intervino en la conversación hablando con un fuerte acento de Europa del este. Su expresión era divertida mientras increpaba al primero.


  –¡Vamos hombre! Déjale en paz. ¿No ves que está cagado de miedo? –dijo tratando de contener la risa–.


  Mi nombre es Sergey, este de aquí se llama Rashid y aquel maleducado de allí se llama Carlos.


  –Encantado. Yo me llamo Diego –dije con una sonrisa estúpida en la cara y tendiéndole la mano al primero que había hablado.



  Por su parte, él se limitó a darle una última calada al cigarrillo y arrojarlo lejos mientras escupía por el colmillo y miraba mi palma extendida con un gesto de absoluto desprecio.


  –Cojonudo, parecemos la puta ONU. Sólo nos faltan un chino y un indio, ¿eh?


  –¿Pero no te acabo de decir que le dejes en paz? –


  intervino de nuevo Sergey en medio de una carcajada–.


  Vamos chico, ven aquí, siéntate con nosotros.


  –¿Qué somos? ¿Una ONG? ¿Acaso vamos a recoger a todos los gilipollas que se presenten aquí vestidos con unos vaqueros y unas botas viejas?


  En este caso, la carcajada fue generalizada e incontenible. Incluso los dos soldados que esperaban en la puerta del museo volvieron la cabeza para ver de dónde procedía aquel escándalo.


  Rashid era enorme como un buey y además se reía como tal. Sus ojos bailaban divertidos y la cicatriz que le cruzaba el lado derecho de la cara, desde la oreja hasta la comisura de los labios, se retorcía sobre sí misma con cada carcajada. Para cuando fue capaz de mantenerse medianamente serio, yo ya me había sentado entre Sergey y él, así que me dio una palmada en la espalda con su enorme manaza y se dirigió a mí.


  –¿Sabes una cosa? Carlos, aquí donde le ves, puede parecer un imbécil... y te aseguro que lo es. Pero también te garantizo que, si te quedas con nosotros hasta que haya fuego de por medio, llegarás a apreciarlo tanto como al mejor de tus amigos.


  –Y bien... Diego, ¿sabes usar ese trasto?



  Fue el propio Carlos quien dijo eso. Como si no hubiera pasado nada, me ofrecía un cigarro desde el otro extremo del corro con una sonrisa de oreja a oreja plantada en la cara mientras su mirada se detenía alternativamente en mi expresión de sorpresa y en el viejo Mosin–Nagant de cerrojo que tenía entre las manos. Cogí el pitillo que me daba y lo encendí con parsimonia, a un ritmo deliberadamente lento.


  –No tengo ni idea –admití sin dejar de sostenerle la mirada y soltando una bocanada de humo.


  –¡Ja! Al menos el chico es sincero –intervino Sergey–.


  Trae, deja que te enseñe.


  Cogió el fusil de precisión entre sus manos y acarició suavemente la culata de madera desgastada. Acto seguido, sopló a través de la boca del arma y se echó el fusil al hombro para comprobar la mira telescópica que llevaba acoplada. En mis manos, el Mosin–Nagant se veía como un juguete ridículo; en las suyas, ajustaba a la perfección.


  –Ah, fabricación soviética. Tiene que ser bueno a la fuerza –Sergey sonreía una vez más–. Bien, atiende.


  Esto de aquí es la mira, esto es el cañón, la culata, el gatillo, el seguro y el cerrojo –fue señalando una a una las partes que formaban el arma–. El funcionamiento es sencillo, hasta un niño podría manejarlo. Primero apuntas a través del visor y, cuando tienes el objetivo en el punto de mira, tiras del gatillo... y ya está. Lo único que debes tener presente es acordarte de quitar el seguro antes de disparar y de cargar una nueva bala entre descarga y descarga.


  –¿Cómo? –le interrumpí.


  –¿Perdona?



  –Que cómo cargo el fusil antes de disparar.


  –Ah, eso. Te lo demostraré. ¿Me dejas un par de balas?–me tendió una mano llena de callos con la palma hacia arriba.


  Le di los dos proyectiles que me había pedido y observé angustiado cómo cargaba una bala, se echaba el Mosin–Nagant al hombro y apuntaba a uno de los soldados que montaban guardia junto a la entrada. Llegué a pensar que iba a matarle allí mismo pero sólo paseó su dedo alrededor del gatillo.


  –¡Pum! Primero disparas y luego, lo más rápido que puedas, tiras de esta pieza de aquí –llevó su mano hasta el cerrojo y tiró de él hacia atrás. La bala salió despedida de la recámara en cuanto el cerrojo hubo completado su recorrido–. ¿Ves? El casquillo sale por aquí y, en el hueco que deja libre al saltar de la recámara, metes otra bala y llevas el cerrojo otra vez hacia adelante. Toma, inténtalo tú.


  Cogí de nuevo mi rifle e intenté llevar a cabo la maniobra completa. Tardé una eternidad. El paso de tirar del cerrojo para que saltara un casquillo vacío era sencillo, pero meter una bala nueva en la recámara no resultaba tan fácil como lo hacía parecer Sergey. El proyectil debía entrar en la recámara ligeramente inclinado; había que meterlo en diagonal y luego presionar la parte trasera hasta que se oía un “clac” que significaba que la bala ya estaba en su sitio y que se podía devolver el cerrojo a su posición original. Repetí el proceso en silencio decenas de veces, tratando de hacerlo cada vez mejor, hasta que Rashid me interrumpió.


  –Bueno... ¿cuál es tu historia?



  –¿Qué historia?


  –Ya sabes, la tuya. ¿Quién eres? ¿De dónde has salido?


  En fin, ese tipo de cosas.


  –Sí, joder –intervino Carlos, tan educado como siempre–. Ha amanecido y todavía no nos han dicho qué cojones tenemos que hacer. ¡Por lo menos cuéntanos algo!


  En realidad no había amanecido. Era más bien una forma de hablar, ya que el invierno nuclear provocado por las bombas rusas y americanas se había convertido en una lacra global y había borrado de un plumazo los antiguos conceptos de noche y día. Ahora teníamos sólo oscuridad; una oscuridad densa e insana que se rompía con una luz tenue, apenas visible, cuando el sol asomaba tras los miles de millones de partículas de polvo en suspensión perpetua.


  Pero, por aquel entonces, yo era joven y me esforzaba por buscar siempre el lado positivo de las cosas. Como suele suceder en estos casos, podría haber sido peor.


  La radiación lo impregnaba absolutamente todo pero, salvo en los puntos de impacto de las bombas y sus alrededores, no tenía fuerza suficiente para matar o causar daños de consideración en el cuerpo de un ser humano; el polvo sí, pero se acumulaba en las capas altas de la atmósfera y no suponía un problema inmediato. Por otro lado, las centrales eléctricas aún nos surtían de luz artificial y el agua, aunque con un sabor peculiar, seguía llegando a nuestras casas cada vez que abríamos un grifo.


  –Siento decepcionaros, pero yo no tengo ningunahistoria. Como ya he dicho antes, me llamo Diego. Si queréis, puedo añadir que tengo veintiséis años y que nací en este mismo barrio. Me crié en este laberinto de hormigón y asfalto y conozco sus calles como la palma de mi mano, pero no tengo ninguna historia fascinante que contaros. Soy un simple abogado, no una especie de superhéroe.


  –Vaya mierda de historia –sentenció el propio Carlos encendiendo otro pitillo.


  –Ya... supérala –le reté.


  –Ja, ja, ja –Carlos reía a placer–. Colega, espero que estés de coña. ¿Tú nos has visto bien? ¿De verdad crees que nuestra historia es la de un chaval de clase alta que vive toda su vida en el mismo barrio hasta que le sacan de casa a la fuerza y le ponen una antigualla de cincuenta años en las manos?


  –No, p–p–pero... –tartamudeé como un idiota.


  –No imbécil, claro que no –Carlos seguía con su ataque despiadado–. La historia de Sergey, Rashid o incluso la mía propia no tiene nada que ver con la mierda que nos acabas de contar.


  –Carlos, tío, ¡dale una tregua al chaval! –Sergey acudió a mi rescate una vez más–. Es su vida... ¿y qué si no es tan movida como la tuya?


  –Sergey tiene razón –dijo Rashid–. Sabes de sobra que no tienes nada que demostrar pero, como eres un tarado de manual, ¿qué te parece si nos cuentas tu propia historia?


  –Vete a la mierda. Sabéis casi mejor que yo mismo quién soy y de dónde vengo.


  –Pero Diego no lo sabe –Sergey sabía que Rashid había tocado en un punto sensible, así que hurgó un poco más 25


  


  en la herida–. ¿Por qué no se la cuentas a él?


  –¿Sabes qué? Sí que voy a hacerlo. Voy a contarle mi vida al mojigato este a ver si así cerráis la boca de una puta vez.


  Carlos bajó la vista para encender un nuevo cigarrillo con la punta aún incandescente del que estaba a punto de tirar. Cuando levantó de nuevo la cabeza, su mirada había perdido la arrogancia de antes y su tono de voz se había vuelto más franco, menos hostil.


  –Bueno, antes de nada tengo que decirte que no me siento especialmente orgulloso de mis orígenes...


  –Comando cuatro, en pie y en formación. ¡Ya!


  Nos interrumpió la voz potente de uno de los soldados de la entrada, que se había vuelto hacia el interior del vestíbulo y nos miraba impaciente, en espera de que cumpliéramos su orden mientras el otro permanecía de espaldas a nosotros.


  Uno a uno, los hombres que aguardábamos en el hall nos fuimos poniendo en pie con parsimonia y nos dirigimos hacia el centro del vestíbulo. Mientras mis tres compañeros se levantaban, pude ver que cada uno de ellos se echaba al hombro un fusil de asalto de gran potencia, del modelo M16 para más señas, y se ataba al muslo una pistolera de la que colgaba una ligera pistola Glock del calibre 9mm Parabellum.


  La única diferencia entre el armamento de aquellos tres hombres venía marcada por el cuchillo táctico que Sergey estaba afilando cuando me acerqué al grupo y por una descomunal Desert Eagle plateada que colgaba del cinturón de Carlos.


  –Señores –el soldado que hacía las veces de portavoz miraba con desconfianza a los tres hombres queformaban junto a nosotros enfundados en uniforme de combate–, durante los próximos días su radio de acción se limitará a esta plaza. Este debe ser su baluarte y deben protegerlo de cualquier amenaza al precio que sea. ¿Alguna pregunta?


  



  3. BARRICADAS


  



  


  Dedicamos el resto del día a fortificar el lugar que nos había tocado custodiar. Aquellos que tenían coche, lo movieron para aparcarlo atravesado en alguna de las calles que daban acceso a la Plaza de Colón.


  A media mañana, aparecieron dos camiones requisados por el ejército y cargados hasta los topes de sacos terreros que utilizamos para construir barricadas en las bocacalles. Incluso los propios camiones sirvieron para cerrar el acceso a la plaza por el Paseo de la Castellana, tanto en dirección al Paseo del Prado y Atocha como en sentido opuesto. Estos fueron los accesos más difíciles de bloquear ya que, incluso atravesando los dos camiones en el asfalto y reforzando la improvisada barricada con sacos de tierra, sólo conseguimos cortar la calzada central del enorme paseo.


  ¿Cómo podría definiros el espacio que nos tocó defender? Veréis, ahora supongo que estará igual de hecha mierda que el resto del mundo pero, en su día, la Plaza de Colón era uno de los lugares más impresionantes y cautivadores de la ciudad de Madrid.


  Podías pasar por allí todos los días descubriendo cada vez algo nuevo: Un pequeño detalle que habías pasado por alto, un monumento que debido al ajetreo no te habías parado a contemplar o incluso un edificio que, dependiendo de la luz que incidiera sobre él, podía parecer distinto en cada momento del día. Lo que empezó siendo básicamente un cruce entre el inmenso Paseo de la Castellana en su unión con el de Recoletos yla no menos impresionante Calle Génova, se había ido convirtiendo poco a poco en un lugar de contrastes en el que la vida discurría como un torrente incontenible.


  A un lado de la calle el progreso se había abierto camino en forma de grandes bloques de viviendas o descomunales edificios de oficinas como las Torres de Colón, dos enormes rascacielos de cristal cobrizo en cuya planta veintitrés, la más alta, destacaba un inmenso cartelón azul y blanco en el que se anunciaba la Mutua Madrileña, la más importante de las compañías aseguradoras de la capital. Pero lo bueno, lo que realmente le imprimía un carácter especial a la plaza, era que con tan sólo cruzar la calle podías tocar con la punta de los dedos la fachada de la Biblioteca Nacional, un soberbio edificio de tres plantas del siglo XVIII con el pórtico presidido por esculturas en piedra de los eruditos más importantes de la historia de España.


  El centro de la plaza lo ocupaba una rotonda partida formada por dos fuentes alargadas en forma de semicírculo tras las que se encontraba otra de las maravillas de aquel Madrid: los Jardines del Descubrimiento que, pegados a la Biblioteca Nacional ocupaban el espacio de una manzana entera conformando un homenaje vivo a la conquista de América. En una de sus esquinas, una estatua de Cristóbal Colón de casi veinte metros de altura dominaba los jardines justo sobre lo que en su día fue una fuente a través de la que se entraba al Centro Cultural de la Villa, un inmenso auditorio ubicado en el subsuelo de la hermosa y cosmopolita plaza.


  Y en medio de todo aquello, contemplando indiferente el trajín diario que se movía a sus pies, se elevaba unmástil de cincuenta metros sobre el que ondeaba una descomunal bandera de España.


  Cientos de familias paseaban a diario por aquellas calles; miles de parejas se habían conocido o se habían besado por primera vez en la intimidad arbolada de esos jardines; auténticas riadas de trabajadores acudían día tras día a cumplir su jornada en aquellos edificios de oficinas. Ese era el trozo de asfalto que nos había tocado defender y estaba dispuesto a dejarme la piel en el intento.


  Aún no sabíamos a qué íbamos a enfrentarnos pero la necesidad de fortificar la plaza, la gente corriendo de un lado para otro y los soldados que ladraban órdenes sin parar, habían conseguido ponernos a todos de los nervios. Estábamos absolutamente perdidos y nos movíamos como pollos sin cabeza, llevando entre los brazos cualquier trozo de escombro que pudiera servir para reforzar las barricadas.


  En un momento dado, incluso llegamos a arrancar, a fuerza de darles golpes con un coche, las vallas de protección de la boca de metro de la plaza para colocarlas delante de los sacos terreros. Reventamos a pedradas uno de los escaparates del Hard Rock Café y lanzamos todas las mesas y sillas que había dentro sobre uno de los laterales de la Castellana.


  En cuestión de horas la Plaza de Colón se había convertido en un manicomio en el que todos, incluso Carlos, Sergey y Rashid, contribuíamos en mayor o menor medida a la locura general. Cuando la oscuridad se convirtió en absoluta y las farolas bañaron la calle con una tenue luz eléctrica, todos estábamos exhaustos e infinitamente más nerviosos que al empezar el día.


  Sólo una de cada tres farolas estaba encendida, lo que en unas calles tan anchas como las que daban acceso a la Plaza de Colón, dificultaba enormemente la visión y dejaba grandes espacios sumidos en la sombra. No veíamos un carajo pero, aún así, permanecimos durante horas asomados por encima de los parapetos, con los rifles preparados y escudriñando la oscuridad en busca de una amenaza de la que no sabíamos absolutamente nada, ni siquiera la forma que se suponía que debía tener.



  A lo largo de todo ese tiempo, la angustia se podía palpar en el ambiente y nadie se atrevió a intercambiar ni una sola palabra con su vecino. El silencio era tan denso, y se alargó tanto, que recuerdo haber dado un par de cabezadas, por el puro agotamiento de los nervios.


  No fui el único; incluso el adolescente del chándal terminó quedándose dormido, agarrado a la culata de su pistola y apoyado sobre una de las barricadas.


  Aproximadamente a medianoche empezamos a oír los primeros disparos, procedentes de algún punto indeterminado de la capital. La tensión se elevó al infinito: nadie hablaba, nadie dormía, apenas nos atrevíamos a respirar mientras escrutábamos con ojos tan abiertos como inútiles la negrura que nos rodeaba.


  Con el tiempo, he conocido muchos aspectos del miedo, pero aquel lo recuerdo como el más terrible, el más aterrador, sin saber qué ocurría exactamente o cuándo iba a pasar. Así continuamos toda esa noche y también en la que vino tras la falsa tregua que supuso el día siguiente.


  Entonces, la noche se llenó de un coro formado por ráfagas de Kalashnikov, estampidos sordos de pistola ydetonaciones de las escopetas de caza que algunos vecinos de Madrid habían bajado a la calle como armas improvisadas de combate urbano. Los estallidos de violencia empezaban en todos los casos con una ráfaga o un disparo solitario que, en cuestión de segundos, desencadenaba un auténtico infierno. La potencia de fuego aumentaba en un crescendo demencial hasta que, más tarde o más temprano, se detenía bruscamente. De golpe.


  Hubo quien consiguió dormir un par de horas entre refriega y refriega pero yo, personalmente, no pude pegar ojo.


  El segundo día las cosas se pusieron bastante más feas.


  Los disparos sonaban cada vez más cercanos y los militares decidieron, en algún momento, hacer lo que se debía haber hecho desde el principio. Evacuaron totalmente la zona y se llevaron a todas las mujeres y niños que aún no habían huido, amontonados en descomunales autobuses de transporte militar con destino incierto. Y en medio de esta debacle arropada por el fuego de los fusiles que se aproximaba cada vez más, yo fumaba en silencio junto a Carlos, Sergey y Rashid mientras trasegábamos a pequeños sorbos una botella de Johnnie Walker que habíamos robado del Hard Rock Café.


  Por una parte, aquella experiencia sobrecogedora rompió la concepción del mundo que teníamos hasta ese momento y consiguió unirnos con mayor fuerza de lo que lo hubiera hecho la mejor de las juergas. Fue un shock. Algo salvaje. Pero, por otro lado, también tuvo su parte positiva: con el desalojo del barrio casa porcasa los militares descubrieron a más de un hombre que, bien por querer cuidar de su familia o bien por no haberse atrevido a abrir cuando el oficial de reclutamiento llamó a sus puertas, no se habían alistado en la milicia ciudadana. De este modo, nuestro grupo se incrementó en treinta y un efectivos pobremente armados y ahora éramos cincuenta y tres los que permanecíamos en pie, cagados de miedo, en medio del bosque de barricadas.


  Casi a media tarde de ese mismo día, el sonido de las armas de fuego cesó de repente. Todos esperábamos oír de nuevo cómo, pasados unos cuantos minutos, se reanudaba el insistente tableteo de los fusiles de asalto pero en su lugar escuchamos una potente explosión y vimos por encima de los edificios una enorme bola de fuego y humo negro que se alzaba desde el otro extremo de la ciudad. Nos quedamos atónitos. La tensión creció de nuevo hasta cotas insospechadas y durante un rato permanecimos con las armas listas sobre las barricadas... pero no ocurrió nada. Y cuando digo que no pasó nada me refiero a que no pasó absolutamente nada.


  Aquella tarde no se produjo en la ciudad ni un solo disparo más. Madrid estuvo sumergido durante horas en un silencio sobrecogedor, casi reverencial. Pero todo cambió con la llegada de la oscuridad.


  Por segunda noche consecutiva nos mirábamos los unos a los otros en busca de consuelo sin llegar a decirnos nada; apuntábamos a la negrura con los nervios a flor de piel y esperábamos. En algún momento incluso llegamos a pensar que sería como las otras veces, que realmente no ocurriría nada, pero nos equivocábamos: sucedió algo que nos heló la sangre en las venas.


  De pronto, la quietud se vio rota por un estallido de disparos casi simultáneo que se produjo en los dos puestos fortificados inmediatamente adyacentes al nuestro.



  La noche se llenó de pronto con el sonido de las armas de fuego. El Paseo de la Castellana era una línea casi perfectamente recta que atravesaba la ciudad de Madrid y, gracias a esto, podíamos ver con claridad desde los parapetos como a lo lejos, tanto en sentido Bernabeu como en sentido opuesto, hacia el Museo del Prado, ambos puestos de control relucían parpadeantes por los estampidos de los cañones de los fusiles de asalto que repartían muerte indiscriminadamente entre las filas de un enemigo todavía desconocido.


  A la luz de una de las farolas que aún permanecían encendidas en los laterales del paseo pudimos ver tres sombras que corrían a una velocidad endiablada hacia el puesto situado junto al hotel Villa Magna; pero estaban demasiado lejos, pasaron demasiado rápido y la luz era demasiado tenue como para distinguir sus rasgos.


  Poco a poco, el sonido de las armas se fue diluyendo en la noche. Primero, el resplandor de las ráfagas de un fusil de asalto se apagaba de repente y su cañón dejaba de producir aquel tableteo tan característico. Acto seguido, una pistola cesaba en sus estampidos roncos y potentes sólo para ser seguida en el mismo proceso por otro rifle, pistola, subfusil o escopeta.


  En menos de un par de horas el silencio había vuelto a envolverlo todo y sólo se podía escuchar el sonido de los disparos aislados de una única arma, que procedían del puesto de control de la Plaza de Cibeles y se alejaban cada vez más en dirección a la glorieta deCarlos V y la estación de Atocha. No pasó mucho tiempo antes de que aquel sonido también se detuviese.


  De nuevo nos vimos envueltos en una oscuridad sólo rota por el tenue resplandor que vertía sobre el asfalto una de cada tres farolas. En el silencio de la noche no se oía nada salvo el sonido de los pasos de la gente que corría de una barricada a otra y se asomaba por encima en un intento inútil de adivinar qué era lo que había pasado; quién o qué había destruido por completo dos puestos fortificados y armados hasta los dientes en menos de un par de horas.


  Los dos soldados se mantenían en pie, nerviosos y con sus fusiles Cetme cruzados sobre el pecho mientras miraban sin parar a un lado y a otro en medio de la locura general. Por nuestra parte, Rashid, Carlos, Sergey y yo mismo intentábamos aguantar el tirón y mantenernos lo más enteros que fuera posible.


  –¿Qué coño ha sido eso?


  Esta vez era yo el que le ofrecía tabaco a Carlos quien, con la espalda apoyada en el mástil que sostenía la enorme bandera de España que coronaba la Plaza de Colón, se limitó a coger el pitillo y sacudir la cabeza con gesto pesimista.


  Sacó un mechero de su bolsillo, pero no llegó a encender el cigarrillo que sostenía entre los labios.


  Justo cuando la rueda rozó contra la piedra con su chasquido característico, justo cuando una pequeña llama azulada salía del mechero y se quedaba, bailando titilante, ante la cara de Carlos, el aullido de algo que, por el sonido, debía estar a medio camino entre un oso y un lobo estremeció el cielo nocturno de Madrid y nos paralizó el pulso prolongándose durante los tressegundos más largos de mi vida.


  Mis manos temblaban de manera compulsiva en torno a la culata de madera del Mosin–Nagant. Los cincuenta y tres hombres pertenecientes a nuestro comando nos mirábamos unos a otros sin decirnos nada y sin saber qué hacer e incluso los soldados, orgullosos al principio, dejaron de lado cualquier diferencia y se acercaron hasta el centro de la plaza.


  Nos apelotonamos con un miedo atroz pintado en la cara, como el ganado cuando se siente acorralado.


  Intentábamos que la unión y el número nos proporcionaran un poco de seguridad... pero todo fue en vano. Cuando mi mirada se cruzó por casualidad con la de Sergey, le encontré con las mandíbulas apretadas y la vista fija en algún punto del infinito. No pude apartar mis ojos de su rostro hasta que, con un gesto que parecía innato en él, amartilló ruidosamente su arma y definió en una sola frase la idea que estaba presente en la cabeza de todos.


  –Sea lo que sea... ya viene.


  



  4. GOTEO


  



  


  El día diecisiete de diciembre de dos mil quince se produjo mi primer contacto con aquellos seres y, por si esto no fuera suficiente, mi bautismo de fuego.


  Todo comenzó al alba. Aquellas criaturas empezaron a aparecer como un goteo, como si alguien se hubiera dejado abierto el grifo del infierno.


  El primero apareció de repente, plantado en mitad del Paseo de la Castellana. Nadie le había visto llegar, nadie sabía de dónde había salido, pero el caso es que estaba allí. Desde la distancia a la que nos encontrábamos podíamos ver, apiñados contra la barricada de sacos de arena, que llevaba un chaleco antibalas y que sus ropas estaban completamente bañadas en sangre. Se dirigía hacia nosotros con un andar torpe y lento, tropezándose con sus propios pies. Todo indicaba que debía ser un superviviente del puesto de control situado frente al Villa Magna, herido y desorientado por la vorágine de la noche anterior pero, afortunadamente, nadie tuvo los arrestos necesarios para levantarse y delatar nuestra posición ofreciéndole ayuda.


  Me eché el Mosin–Nagant al hombro y, por curiosidad, apunté el cañón de mi arma hacia él. Lo que pude ver en mi punto de mira era un espectáculo absolutamente estremecedor que me revolvió el estómago y me dejó noqueado. No estaba preparado para eso. En aquellos tiempos, nadie lo estaba.


  El visor del arma reveló el avance lento y trabajoso deuna criatura que, saltaba a la vista, alguna vez había sido humana. Sus ropas estaban hechas jirones y la sangre que le empapaba por completo pegaba las mangas de su camisa a los brazos. El chaleco estaba lleno de arañazos y de coágulos sanguinolentos que pendían de él, oscilando con cada paso y amenazando con caer sobre el asfalto.


  Esto, por sí sólo, hubiera sido bastante para hacer temblar el pulso de más de un militar y, por supuesto, de cualquier civil, pero no era lo único. El espectáculo alcanzaba todo su macabro esplendor justo por encima de los hombros del individuo.


  El cuello de aquel ser estaba doblado en un ángulo imposible y sus ojos bovinos miraban sin ver, velados por una especie de telilla blanca. Caminaba con la cabeza exageradamente torcida a la derecha y, por si fuera poco, había perdido la mitad de su cara y la mejilla dejaba al descubierto la mandíbula en una especie de sonrisa diabólica.


  Estuve en estado de shock durante casi un minuto, observando a través de la mira telescópica su avance tortuoso. Pero salí de mi ensimismamiento lo suficientemente rápido como para quitar el seguro de mi rifle de precisión y, antes de que nadie pudiera impedírmelo, disparar.


  Aquel ser no debía estar a más de quinientos metros: en teoría, un disparo fácil, pero el potente estampido del Mosin–Nagant me pilló por sorpresa y el retroceso se llevó el cañón del arma hacia arriba. Fallé el tiro por más de un metro.


  –¿Se puede saber qué coño haces?


  Uno de los soldados se acercaba hacia mí a grandeszancadas y con una cara de cabreo bastante considerable, pero no llegó a alcanzar mi posición. No sé si se debió al sonido del disparo o a la visión del militar por encima del parapeto, pero el caso es que la criatura pareció enloquecer.


  Se detuvo en seco, fijó la mirada en el cuerpo del soldado y de sus labios salió un aullido similar al que habíamos escuchado durante la masacre de la noche anterior. Cuando reanudó su marcha, el paso lento y tambaleante de antes había desaparecido por completo.


  Recorrió los cuatrocientos y pico metros que le separaban de la barricada sin un sólo tropiezo, con espumarajos rojizos colgando de la comisura de sus labios... bueno, para ser más exactos, de la comisura que aún le quedaba. Antes de que a nadie se le ocurriera ni siquiera quitar el seguro, pasó por encima del parapeto y se abalanzó sobre el desprevenido soldado.


  Observamos horrorizados cómo aquel ser mordía su cuello como un animal salvaje y le arrancaba un enorme trozo de carne. Acto seguido, echaba la cabeza hacia atrás, tragaba un pedazo sangriento de carne casi sin masticar y reanudaba su labor.


  Asistimos al macabro festín con los gritos de dolor del soldado entrando a través de nuestros tímpanos directamente hasta clavarse en nuestro cerebro. Todo sucedió demasiado rápido y fue demasiado horrible como para que un grupo de civiles sin entrenamiento militar alguno reuniera los arrestos necesarios para tirar de gatillo y acabar con el atacante. Cuando aquel engendro salido del infierno se dio por satisfecho con su primera presa y dirigió sus ojos vidriosos hacia nosotros... bueno, se podría decir que hasta entoncesninguno habíamos sabido realmente lo que era el miedo.


  Una indescriptible sensación de terror se apoderó de todos los allí presentes, una emoción intensa y paralizadora que, pese a la necesidad de huir, clavó nuestros pies al suelo con una fuerza insuperable.


  Llegamos a creer que todo estaba perdido, que aquella bestia nos iba a destrozar uno a uno sin que nadie se atreviera a reaccionar pero, cuando se puso en pie para lanzar una vez más su siniestro aullido, un trueno ensordecedor resonó por toda la plaza y nos sacó de nuestro estado.


  El cañón de la Desert Eagle humeaba, Carlos sonreía y en la frente de la criatura se había abierto un descomunal agujero a través del que se podían ver sus sesos desparramados por el asfalto.


  Aquella alimaña cayó al suelo con un sonido sordo y, antes de que hubiera tiempo suficiente para que cundiera el pánico y la situación se descontrolara más de lo que ya lo estaba, Sergey avanzó un par de pasos y tomó el mando.


  –¡Escuchadme bien! Quiero cinco hombres vigilando cada una de las entradas de la plaza y disparando a todo lo que se mueva. El resto serviréis como unidad de apoyo –arrancó el Cetme de las manos muertas del soldado y se lo plantó frente a la cara al adolescente del chándal–. Tú, guárdate ese trasto y coge esto. Apuntar y disparar, es fácil, ¿podrás hacerlo? –el chaval sólo acertó a asentir mientras miraba a Sergey con los ojos como platos–. Bien, entonces ven con nosotros... y tú también –dijo señalando a un hombre calvo que debía rondar la cincuentena.


  Entonces llegó mi turno, el turno de un abogado deciudad que sostenía un Mosin–Nagant soviético como un palo inútil entre unas manos que temblaban espasmódicamente.


  –En cuanto a ti –señaló la cabina de uno de los grandes camiones que habían traído los sacos terreros hasta Colón–, súbete ahí y empieza a disparar. Y más te vale que mejores tu puntería; no quiero ver ni a uno sólo de esos cabrones cerca de la barricada.


  –¡Repartíos! –intervino Rashid con una potente voz de mando–. ¡Ya!


  A nadie, ni siquiera al soldado que quedaba vivo y que miraba horrorizado el cadáver de su compañero, parecía importarle que un ruso bajito y canoso les diera órdenes, así que todos las acatamos y nos colocamos en posición.


  A decir verdad, se agradecía que alguien cogiera el toro por los cuernos y nos diera a cada uno algo que hacer, una misión, un objetivo.


  Desde mi puesto de observación en lo alto de la cabina de uno de los camiones podía ver todo el ancho de la Castellana además de una buena porción de la Calle de Goya, que comunicaba la Plaza de Colón con Serrano.


  Fue precisamente por aquella calle por la que comenzó a aparecer la siguiente oleada de esos seres.


  Esperé. Esperé durante minutos que parecieron horas hasta que, por fin, el primero de ellos apareció en mi campo de visión doblando una esquina. Estaba demasiado lejos de la barricada para que el resto disparara y, de momento, caminaba con aquel andar errante de velocidad casi nula, así que nadie malgastó munición.


  Justo detrás del primero aparecieron otros dos y se diseminaron aleatoriamente, trastabillando por todo elancho de la calle con aquella falsa sensación de tener las piernas de trapo. Ninguno de ellos llevaba casco, pero dos sí que conservaban un chaleco antibalas lleno de arañazos, sangre y vísceras. En cuanto al tercero, era un amasijo irreconocible de carne desgarrada y andrajos cubierto de sangre de la cabeza a los pies... o, mejor dicho, al pie.


  Algo, tal vez otra de esas criaturas, le había arrancado de cuajo media pierna y arrastraba tras de sí el colgajo restante dejando un rastro rojo en el asfalto. Debido a su cojera, supuse que no debería significar ninguna amenaza para los tiradores que esperaban en la base de la barricada. Supuse mal.


  Escogí como objetivo a uno de los que llevaban chaleco antibalas. Quité el seguro del Mosin–Nagant y busqué a la criatura con el visor hasta que tuve su horrible cara en el punto de mira; entonces, esperé de nuevo. Mantuve el dedo sobre el gatillo, sin decidirme a apretarlo, mientras intentaba calmarme a mí mismo de la manera que fuera.


  Mis sentidos me engañaban sumergiéndome en un aire enrarecido, espeso, difícil de respirar. El silencio y la tensión que flotaban en el ambiente eran tan densos que se hubieran podido cortar con un cuchillo. Tenía la garganta totalmente seca y la sangre golpeaba en mis sienes a un ritmo completamente desbocado pero sabía que, con cada segundo que pasaba, aquel ser se acercaba un poco más al parapeto y que, sin tardar mucho, los nervios se tensarían demasiado y las armas estallarían vomitando fuego.


  Contuve la respiración durante un par de segundos y, finalmente, apreté el gatillo. La cabeza de la criatura pareció estallar en una neblina roja de sangre, sesos y esquirlas de hueso destrozado. La bala le entró por encima de la sien y la trayectoria de salida le arrancó un buen pedazo del mentón haciendo que cayera al suelo en el acto.


  Accioné el cerrojo del rifle tan rápido como me permitieron mis temblorosos dedos y, en cuanto el casquillo vacío saltó de la recámara, introduje una bala nueva y reluciente en el interior del Mosin–Nagant.


  No me dejé llevar por el entusiasmo. Sabía de sobra que si intentaba repetir el disparo un millón de veces, acertaría con la misma precisión quizá una de cada cien.


  No debía confiarme, y no lo hice. Sabía que no siempre iba a tener la misma suerte pero... A la mierda todo, era la segunda vez en toda mi vida que disparaba un rifle de precisión, es más, era la segunda vez en toda mi vida que disparaba cualquier tipo de arma y le había descerrajado un tiro en la cabeza a uno de esos seres a más de medio kilómetro de distancia sin entrenamiento militar de ningún tipo. ¿De qué le había servido su entrenamiento al soldado que yacía sin vida en el suelo, en medio de un charco formado por su propia sangre?


  Por pura vanidad, volví la vista hacia donde la primera bestia había matado al soldado y entonces, por enésima vez en menos de una semana, mi cerebro se negó a procesar la información que le enviaban mis ojos.


  Las otras dos criaturas se volvieron completamente locas en cuanto escucharon el estampido del primer disparo y vieron caer a su compañero. El cojo avanzaba a una velocidad increíble para su lamentable estado y la otra bestia, un hombre corpulento con el cuello desgarrado asomando desde la pechera desabrochada de un mono de trabajo azul, había alcanzado ya lasinmediaciones del parapeto.


  El fuego de los fusiles resonaba por toda la plaza al tiempo que las demás barricadas se veían asaltadas por seres que se acercaban corriendo desde todas las direcciones, enloquecidos por la vorágine de sangre y ruido que se había desatado en cuestión de minutos. Los disparos y las maldiciones de los hombres se unían en una melodía extrañamente hipnótica, pero pronto el extraño coro se vería roto por los gritos de dolor y los gemidos lastimeros de agonía.


  El infierno se había desatado a mi alrededor y, mientras tanto, yo no podía hacer otra cosa que observar, desde la chapa del techo del camión, el charco de sangre oscura en el que debería estar tumbado el cadáver del soldado.


  No es que se lo hubieran llevado. Nadie había tenido tiempo de pensar en darle un entierro digno a aquel desgraciado después de que Sergey tomara el mando.


  Simplemente se había esfumado.


  Podía ser que no hubiera visto cómo alguien lo retiraba de allí, podía ser que hubiera estado demasiado ocupado o demasiado nervioso como para volver la vista hacia el interior de la plaza. Sí, eso debía ser. Era la explicación más lógica... pero las huellas ensangrentadas que se alejaban del charco de manera errática y sin rumbo fijo contaban otra historia. Otra mucho peor.


  Aquellos engendros habían caminado hasta hacía poco por las mismas calles que ahora defendíamos, habían paseado por los jardines que empezaban a teñirse de rojo con la sangre de los caídos... ¡incluso podían ser familiares o amigos de la persona a la que estaban a punto de devorar! Pero nada de eso parecía importarles ya en aquel mundo extraño y salvaje en que el únicosentimiento que les guiaba era el hambre. Un hambre atroz e insaciable que sólo era capaz de apaciguar el sabor de la carne humana.


  Si uno de aquellos cabrones caía cosido a balazos, otro aprovechaba el hueco que había dejado para sumarse a la enloquecida carrera, pasando por encima del cadáver de su compañero sin siquiera detenerse a mirarlo.


  Aquellas cosas habían sido personas, sí, pero se habían convertido en animales, no eran más que un puñado de bestias hambrientas e imparables.


  



  5. MAREA


  



  


  Un disparo, un muerto. Esa debía ser la premisa, la única forma inteligente de actuar con un rifle de francotirador entre las manos si se quería seguir sano y salvo. No la cumplí.


  Cuando por fin encontré el cadáver del soldado, este corría hacia el camión a toda la velocidad que le permitía su maltrecho cuerpo. No era lógico, no podía ser verdad, pero lo cierto era que el soldado al que yo mismo y otras cincuenta y una personas más habíamos visto morir bajo los mordiscos de la primera de las criaturas se abalanzaba hacia el camión en el que yo me encontraba, gruñendo como un animal y con los ojos en blanco vueltos hacia mi posición.


  Accioné el gatillo lo más rápido que pude y le solté un disparo a menos de veinte metros de distancia. Fallé. La bala le rozó el hombro derecho y se perdió entre el estruendo presente en toda la plaza, muy lejos del punto en el que había pretendido darle.


  Mis manos temblaron al tirar del cerrojo del arma y tardé una eternidad en soltar el casquillo vacío y cargar una nueva bala. Para cuando tuve el rifle listo de nuevo para disparar, la criatura salvaje y sedienta de sangre en la que se había convertido el soldado trataba de escalar por la cabina del camión. Por lo que sea, sus habilidades motrices no eran las mismas para desplazarse en horizontal que para hacerlo en vertical, por lo que su carrera desenfrenada se había convertido en un ascenso lento y penoso al toparse con la chapa de la cabina.


  Me asomé con cuidado por el borde del techo y, en cuanto me vio aparecer, enloqueció aún más. Sus ojos velados parecieron hacerse un poco más grandes mientras trataba de cogerme alargando los brazos y lanzando dentelladas al aire que provocaban una lluvia de espumarajos sanguinolentos a su alrededor. El siguiente disparo, a quemarropa, le voló casi la mitad de la cara, justo por debajo del casco.



  Cargué una vez más el Mosin–Nagant para preparar una nueva descarga pero cuando miré hacia el interior de la plaza la realidad me golpeó directamente en la cabeza.


  El asalto que había comenzado como un goteo, con minúsculos grupos aislados de aquellos seres, se había convertido ya en una marea aullante de cientos de criaturas que se acercaban desde todas las direcciones y que había conseguido romper las barricadas en varios puntos.


  La situación se hacía más desesperada por momentos y estaba empezando a sobrepasar nuestras pobres capacidades defensivas. La lucha por la supervivencia se había extendido por todo el interior de la Plaza de Colón y el eco de los disparos resonaba al rebotar contra las paredes de los edificios. En los rostros de algunas personas se veía a las claras que estaban al límite de su resistencia, así que hice lo único que se podía hacer: grité. Grité con todas mis fuerzas, hasta desgañitarme.


  –¡Al camión! ¡Rápido! ¡Al camión!


  Pero mi voz no consiguió imponerse por encima del canto de las armas de asalto. Era imposible que nadie hubiese podido escuchar mi llamada desde el otro extremo de la plaza; por suerte, el grupo que se apiñaba en la barricada más cercana sí que me había oído ypropagó la voz de alarma antes de huir en desbandada hacia lo alto del camión.


  La gente comenzó a escalar la cabina a marchas forzadas mientras yo trataba de cubrir la retirada desde la chapa superior. No dejé de disparar en ningún momento. Disparaba, cargaba y volvía a disparar... pero eran demasiados. En cuanto una bala derribaba a uno de aquellos seres, otro ocupaba inmediatamente su lugar en la desenfrenada carrera por capturar a los hombres que huían sin orden ni concierto, como ganado asustado.


  Para cuando los primeros supervivientes alcanzaron la parte alta de la cabina y del remolque, yo ya había aprendido por las malas que la única forma de matar a esas bestias era disparándolas a la cabeza. Sabía que en caso de darles en otro sitio la bala no haría mella, pero no tenía tiempo para apuntar. Los hombres caían bajo la marea de engendros a un ritmo cada vez más alto y un disparo en las piernas, el torso o los brazos de cualquiera de aquellas criaturas podía retrasarlas uno o dos segundos, lo suficiente como para marcar la diferencia entre una huida exitosa y una muerte segura y extremadamente desagradable.


  Sólo seis personas habíamos conseguido ponernos a salvo del horror que tomaba la plaza. Sólo seis de los cincuenta y tres que habíamos sido en un principio permanecíamos en pie en lo alto del camión, apuntando hacia abajo y reventando por decenas las cabezas de aquellas criaturas.


  Por dos veces, consiguieron llegar hasta la parte alta del remolque y agarrar la pernera del pantalón de uno de los supervivientes. El grito de auxilio se oía al instante y no tardábamos en plantar una bala en la cara de aquellosseres, pero ya era demasiado tarde, siempre lo era, y el hombre que hasta hacía tan sólo unos segundos había contribuido a la defensa de nuestro pobre bastión desparecía entre la masa aullante, sumando sus propios alaridos de dolor al coro gutural y primitivo que dominaba toda la plaza.


  Cuando sólo quedábamos cuatro tiradores en lo alto del camión y la marea amenazaba con engullirnos, sucedió lo que, a ojos de todos, fue un auténtico milagro.


  Una explosión estremeció el otro extremo de la plaza.


  Una bala había alcanzado el depósito de gasolina de alguno de los coches provocando un estampido que lanzó una enorme bola de fuego hacia el cielo y una lluvia mortal de afiladas esquirlas metálicas en todas direcciones.


  La improvisada metralla causó estragos. No mató casi a ninguno de ellos pero, con ayuda de la onda expansiva, abrió un círculo de sangre y vísceras del que salieron Sergey, Rashid, Carlos y el soldado de nombre desconocido que aún quedaba con vida disparando como locos en una maniobra de retirada táctica magistralmente orquestada.


  El ejército infernal que golpeaba el camión con las palmas de sus manos fijó su atención instantáneamente en aquella nueva fuente de ruido y luz. Las cabezas de todos ellos se volvieron al unísono hacia la explosión y, en cuanto vieron a los cuatro hombres que se batían tratando de avanzar hasta nuestra posición, corrieron en su busca.


  Todos podíamos apreciar que ellos cuatro solos se bastaban para mantener a raya a los cientos de seres que les rodeaban pero, aún así, quisimos contribuir a laretirada con un torpe intento de abrir un pasillo por el que pudieran desplazarse hasta el camión.


  Disparamos a placer sobre la masa ululante y lo cierto es que, aunque no logramos despejarles del todo el camino, sí conseguimos aliviar un poco la presión que se cernía sobre el grupo en retirada a costa de atraer de nuevo el foco de atención sobre nosotros.


  Gracias a ello, no tardaron en llegar hasta el camión y se encaramaron con agilidad a la cabina y al remolque, apostándose junto a nosotros e integrándose en el intenso tiroteo hacia abajo que manteníamos.


  El chaval del chándal también estaba allí. Nadie sabía de dónde había salido, pero el caso es que estaba allí, cagado de miedo y abrazándose las rodillas en una esquina del remolque. Contando con él, éramos nueve los que habíamos conseguido sobrevivir a la oleada, pero sólo ocho los que descargábamos nuestras armas contra los seres que trataban de escalar el camión por todas partes.


  –¡Tenemos que salir de aquí! –era Rashid el que gritaba, entre ráfaga y ráfaga.


  –¿Sí? ¡No me digas! ¿Y qué se te ocurre? –Carlos contraatacó con acidez.


  –El Hard Rock... –susurré sintiendo que se me había encendido la bombilla en el momento exacto.


  –¿Qué? –el soldado se me acercó un poco–. No te he oído.


  –¡Rápido! ¡Al Hard Rock! –esta vez grité más alto.


  Sergey no hizo preguntas. En cuanto me oyó, giró la cabeza para localizar el restaurante y saltó sobre el mar de criaturas repartiendo muerte a diestro y siniestro.


  Le seguimos a la carrera, llenando con kilos de plomo elcuerpo de cualquiera de esos seres que se atreviera a acercarse más de la cuenta. El chico del chándal corría agazapado delante de mí sin atreverse a mirar más allá de las botas de Sergey y la Desert Eagle de Carlos soltaba a mis espaldas estruendosos estampidos que se cobraban una nueva cabeza cada vez que éste apretaba el gatillo.


  Afortunadamente, el Hard Rock se hallaba a escasos cien metros del camión, así que pudimos completar el trayecto a todo correr pero, aún con esto, perdimos a otras tres personas durante la carrera. Los seis restantes cruzamos el escaparate roto a toda velocidad y nos colamos por una puerta lateral que conducía al sótano del local.


  Aún tuvimos que matar a unas cuantas criaturas más antes de poder cerrar la puerta de madera maciza, pero lo conseguimos. Estábamos, por fin, relativamente a salvo.


  De cincuenta y tres personas, habíamos sobrevivido seis... o al menos eso pensábamos hasta que el ruido de una ráfaga en el exterior hizo que volviésemos la cabeza bruscamente. ¿Acaso nos habíamos dejado fuera a alguien? Un alarido resonó en medio de la plaza confirmando nuestras sospechas; no había duda de que se trataba de un grito humano.


  Carlos y yo nos abalanzamos contra los pequeños ventanucos enrejados que había en la pared de enfrente por encima de nuestras cabezas, justo al nivel del suelo, pero ya era demasiado tarde. En la calle, un anciano descargaba su AK contra la horda de engendros, tratando de mantenerlos a distancia. Vestía con pantalón de pana y recordé haberlo visto en el Museo de Cera,sentado junto al chico que ahora estaba con nosotros. Le vimos disparar y disparar, girando sobre sí mismo en un esfuerzo desesperado y completamente inútil. Dos de esas criaturas atravesaron repentinamente la cortina de fuego y le derribaron, dando tiempo para que le rodease el resto de la manada. Empezaron a devorarle arrancando grandes trozos de carne directamente con los dientes mientras el pobre diablo aún seguía vivo.


  Los gritos de dolor del anciano se mezclaban con los aullidos que, de vez en cuando, lanzaban aquellos hijos de puta en señal de victoria mientras desgarraban sus intestinos. Era un espectáculo tan horrible que llegué incluso a plantearme romper el cristal y pegarle un tiro al viejo para acabar con su sufrimiento, pero la masa de infectados lo envolvía por completo. No pude volver a ver su cuerpo hasta un par de horas después y, para entonces, sólo era otro cadáver destrozado vagando sin rumbo por la plaza, integrado como uno más en aquella pesadilla.


  Y había sido sólo la primera oleada. Un único asalto y ya éramos sólo seis supervivientes muertos de miedo los que permanecíamos en un sótano oscuro y frío, rodilla en tierra y con el rifle al hombro, apuntando a una puerta que constituía la última frontera entre nosotros, las decenas de manos que la golpeaban furiosamente desde el otro lado y los cientos de pies que se arrastraban por el interior del Hard Rock Café de la Plaza de Colón.


  



  6. UN PLAN


  La barahúnda de golpes aún se prolongó, furiosa, durante algún tiempo e incluso se mantuvo con algunos impactos sueltos de manos aisladas hasta que llegó la noche y engulló la poca claridad de la que todavía disfrutábamos.



  Con la caída de la oscuridad, aquellas criaturas parecieron tranquilizarse un poco y perdieron el interés que nos habían dedicado durante todo el día.


  De todos modos, nos mantuvimos en absoluto silencio todavía una hora más, sin atrevernos a perder de vista la puerta que nos separaba del infierno. Apunté hacia aquel trozo de madera hasta que no pude más, hasta que me dolieron los dedos y se me cerraron los párpados aún con el Mosin–Nagant entre las manos. Finalmente, el cansancio me venció y me obligó a arrastrarme a un rincón en el que me dejé caer pesadamente en un sueño intranquilo y plagado de pesadillas.


  Cuando desperté sobresaltado, sin saber dónde estaba y con la boca del arma apuntando en todas direcciones, una tenue luz se filtraba de nuevo entre las rendijas de la puerta... y Rashid seguía justo donde le había dejado la noche anterior, rodilla en tierra y con el fusil listo para acribillar a cualquier cosa que se atreviera a cruzar el umbral.


  En el local, justo por encima de nuestras cabezas, todavía reinaba una extraña calma. Pero era una calma irreal, rota por el rumor de decenas de pies que se arrastraban erráticamente, sin una dirección concreta.


  Una calma siniestra que ponía a prueba nuestros nervios con cada segundo que pasaba.



  A pesar de las paredes que nos separaban de ellos, aquellos cabrones despedían un olor peculiar, dulzón y repulsivo a partes iguales que, unido a los gemidos entrecortados que lanzaban constantemente, nos recordaba con hiriente claridad el hecho de que no podíamos quedarnos indefinidamente en aquel sótano.


  Habíamos conseguido capear el temporal y ahora debíamos volver a la superficie pero, ¿para ir a dónde?


  Y aún más importante, ¿cómo?


  Poco a poco, todos se fueron despertando y Rashid por fin consintió en retirarse de la puerta e intentar dormir un poco mientras el resto volcábamos el contenido de nuestros bolsillos en un pequeño montón con el objetivo de hacer inventario. Como es lógico, la mochila del soldado nos deparó varias gratas sorpresas.


  –A ver, ¿qué tenemos? –de nuevo era Sergey el que llevaba la voz cantante.


  –Pues... tres mecheros, un par de bolis, una navaja suiza... –Carlos apartaba los objetos con desprecio–.


  ¡Ah!, y tarjetas de crédito, por si te apetece ir de compras.


  –Muy gracioso –ahora era el soldado el que miraba a Carlos con una media sonrisa en la cara–. Vale, y ahora vamos a sacar las cosas útiles –volcó el contenido de su petate en el suelo–. A ver, tenemos un par de cantimploras llenas de agua, pastillas potabilizadoras, algo de ropa, bastantes bengalas, un montón de raciones de campaña, una linterna de bolsillo y un foco.


  –Espera –intervine sin pensármelo dos veces–. ¿Has dicho un montón de raciones?


  –Sí, ¿no es genial?



  –Me cago en la puta.


  –Oh, joder –Carlos captó al instante hacia dónde iba a derivar la conversación.


  –¿Sabes lo que significa eso? –le espeté al soldado que me miraba perplejo.


  –Que tenemos comida para sobrevivir un par de días...


  –¡No, pedazo de gilipollas! ¡Significa que nos han abandonado!


  –Lo sabían... –Sergey murmuraba perdido en sus pensamientos.


  –Joder, lo sabían todo –Carlos me miraba fijamente.


  Sin previo aviso, el cañón plateado de una Desert Eagle se apoyó en la nuca del soldado y todos pudimos oír claramente el chasquido característico que se produce al amartillarla. Carlos se movía como un gato en la penumbra y susurraba con los labios casi pegados a la oreja del soldado.


  –Dime que no sabías nada y no preguntaré más.


  Miénteme y será lo último que hagas.


  –No sé de qué me estáis hablando –el soldado sollozaba como un niño–. ¡Os juro que no lo sé!


  –No te creo.


  –Ese no sabe nada, dejadle en paz –la voz potente y profunda de Rashid nos sorprendió desde el rincón en el que se había resguardado–. Y dejadme dormir de una puta vez.


  Carlos retiró el arma a regañadientes del cuello del soldado y la devolvió a su pistolera al tiempo que yo encendía un cigarrillo y empezaba a hablar en tono más calmado.


  –Mira, me parece que no entiendes de que va todo esto.


  ¿No te parece raro llevar pastillas potabilizadoras y un montón de comida?



  –Es el equipamiento que nos dieron para la misión –el soldado empezaba a comprender–. Pero, ahora que lo dices...


  –¡Bingo! –sonreí satisfecho–. Vuestro alto mando ya sabía lo que iba a pasar antes de que todo comenzara.


  –Nos han abandonado –Sergey miraba al soldado a los ojos.


  –Sí, nos han abandonado –continué con mi argumentación–. Nos han abandonado y han enviado a la muerte a miles de civiles. ¿Te haces siquiera una idea de la cantidad de gente que ha debido morir sin saber a qué se enfrentaban?


  –Mierda...


  –Exacto. Mierda. Y eso no es lo más grave. Lo peor es que lo han hecho a propósito; han asesinado a miles...mejor dicho, a cientos de miles de personas en menos de una semana.


  El soldado dejó caer la cabeza, abatido por la magnitud de lo que acababa de comprender. Su cerebro trataba, sin conseguirlo, de formarse una imagen mental de la masa humana que debían suponer varios cientos de miles de personas. Más tarde sabríamos que no fueron cientos de miles los que murieron en aquella fatídica semana de finales de dos mil quince. Sólo en la ciudad de Madrid, fueron millones.


  –Bueno, ¿y qué se supone que debemos hacer ahora? –


  Sergey retomó la conversación.


  –Buscar supervivientes –Carlos lo tenía claro–. Yestablecer una colonia fortificada, ya sabéis, esperar ayuda.


  –¿Y si no los hay? –el soldado salió de su estado e intervino en la discusión–. ¿Y si la ayuda no llega nunca?



  –En ese caso, sólo nos queda esperar una muerte que no sea demasiado dolorosa –cortó de nuevo Carlos–. Pero, si he de morir, me llevaré conmigo a tantos de esos cabrones como pueda.


  –Vale, tipo duro –Sergey combatía la terrible ansiedad que le dominaba con sarcasmo–. ¿Por dónde empezamos?


  –Cuatro Vientos –fijé la mirada en el soldado al intervenir en la conversación.


  –Claro, ¡Cuatro Vientos! –el soldado se dio una palmada en la frente y sonrió.


  –¿Os queréis explicar de una puta vez? –Carlos nos miraba alternativamente con la boca abierta.


  –Los cuarteles de la base de Cuatro Vientos –el soldado sonreía de nuevo, esperanzado–. Allí debe de haber quedado alguien...


  –Y en caso de que no sea así –sentí romper tan pronto las esperanzas del soldado, pero no quedaba más remedio–siempre podremos encontrar provisiones, armas y munición.


  –Pues entonces está decidido –Sergey intervino dictando sentencia–. Pero... ¿cómo llegamos hasta allí?


  –¡En metro! –rompí a reír tratando de contener una carcajada nerviosa–. ¿Se te ocurre algo mejor?


  El ataque de risa se propagó como la pólvora entre todos los ocupantes del sótano y se prolongó hasta que saqué de debajo del chaleco un pequeño plano de la red de metro de Madrid. En ese momento las carcajadas se cortaron de golpe y las caras de asombro tomaron elrelevo.


  –Joder, ¿hablabas en serio? –Carlos casi se atraganta.


  –Sí –mi cara volvía a adoptar una expresión grave–.


  Todo el mundo sabe que el metro es la forma más rápida de moverse por Madrid y, dado que tenemos que cruzar toda la ciudad, bueno... blanco y en botella.


  –Estás como una puta cabra –Carlos sacudía la cabeza–.


  ¿De verdad quieres que atravesemos Madrid de punta a punta, a oscuras y a nosecuantos metros bajo el suelo?


  –Sí –me reafirmé y aproveché para pincharle un poco–.¿Qué pasa? ¿Te da miedo?


  –¿Miedo? Ni de coña, lo que pasa es que es una locura.


  –O sea, que no hay huevos.


  –¿Que no hay huevos? ¿Que no hay huevos? ¡Me cago en todo! ¿En metro? Pues vale, ¡vamos en metro!


  Las carcajadas se multiplicaron de nuevo relajando el ambiente. Rashid se levantó de su rincón y se unió al jolgorio general provocando que el mal humor de Carlos aumentara exponencialmente.


  La idea de atravesar toda la ciudad por unos túneles lúgubres y oscuros sonaba realmente aterradora, pero era lo mejor que teníamos. Desde luego, robar un coche y atravesar las calles absolutamente infestadas de aquellas criaturas sí que parecía una auténtica locura, de modo que adoptamos la idea como buena y le quitamos hierro al asunto a costa de un Carlos cada vez más cabreado.


  El problema era que la estación de metro de Colón estaba al otro lado de la plaza, pasando las barricadas de la calle Génova, y no iba a ser nada fácil llegar hasta ella con cientos de esos seres vagando por la plaza y sus calles adyacentes. Antes del apocalipsis, Madrid ya erauna ciudad aglomerada; ahora era una ciudad aglomerada... y muerta.


  –Tenemos bengalas, ¿verdad? –Sergey empezaba a tejer un plan.


  –Sí, muchas –el soldado asentía vigorosamente–. ¿Por qué?


  –Se me está ocurriendo una idea para despejar la calle.


  Uno de nosotros enciende dos bengalas y sale corriendo hacia la otra punta de la plaza, armando escándalo para atraer a tantas criaturas como sea posible mientras el resto vamos en silencio hasta la estación. Cuando lleguemos, llamamos la atención de esos bichos y matamos a unos cuantos para dejar libre un pasillo por el que el de las bengalas pueda correr hasta la estación.


  En teoría, debería funcionar. ¿Cómo lo veis?


  Asentimos en silencio, sabiendo que la idea era prácticamente un suicidio para aquel al que le tocara cargar con las bengalas. Aún así, cortamos una pajita de plástico y la dividimos en varios trozos dejando uno de ellos sensiblemente más corto que los demás. Rashid envolvió el manojo con su enorme puño y extendió el brazo; el que cogiera el pedazo más corto debería sacrificarse por los demás. La suerte decidiría quién de nosotros debía morir.


  Empezamos a sacar trocitos de plástico de la mano de Rashid hasta que sólo quedó uno, que conservó para sí mismo mientras extendíamos los brazos para comprobar a quien le había tocado en gracia tener que servir como cebo vivo.


  Sergey fue el designado por la suerte y ni el chaval del chándal ni yo pudimos evitar soltar un pequeño suspiro de alivio al vernos liberados de aquella carga queninguno de los dos deseábamos. No éramos héroes, ni mucho menos y cualquiera tendría bastantes más probabilidades de supervivencia allí fuera que nosotros dos.


  Pero Rashid no estaba de acuerdo con la decisión tomada y así se lo hizo saber al pobre chaval que aguantaba de pie, justo a mi lado.


  –Vas a ir tú.


  –¡Pero le ha tocado a él! –protestó inútilmente el chico.


  –Ha dicho que vas a ir tú –Carlos repitió las palabras de su compañero–. ¿Es que estás sordo?


  –¡Y una mierda! ¡No pienso salir de aquí!


  No hizo falta ni una sola palabra más para que Rashid y Carlos levantaran sus pistolas y las colocasen sobre la cabeza del chico, a ambos lados de la frente. El chaval empezó a temblar espasmódicamente mientras trataba de articular alguna palabra coherente antes de que el soldado levantase el Cetme para poner a Rashid en el punto de mira.


  –Inténtalo –dijo Sergey mientras, a su vez, alzaba la Glock negra apuntando al militar–. Estarás muerto antes de tocar el suelo.


  –¿Por qué él? –el soldado estaba nervioso pero no perdió la compostura mientras me señalaba con la cabeza–. ¿Por qué no ese? ¿O por qué no tú mismo?


  –Porque este niñato de mierda no ha hecho ni una puta cosa por nosotros desde que fortificamos la plaza–fue Carlos el que contestó.


  –Es cierto–Rashid también metió baza en la conversación –. Ese tío de ahí estaba cagado, pero no dejó de disparar hasta que nos metimos en este sótano.En cambio, este gilipollas...


  Joder, el chaval no podía disimular el miedo mientras Carlos y Rashid presionaban el cañón de sus pistolas contra su frente, perlada de sudor frío. Al mismo tiempo, el soldado apuntaba alternativamente a Carlos y a Rashid mientras el ruso le mantenía a él en el punto de mira. Un sólo movimiento en falso de cualquiera de las partes y allí se podía liar un tiroteo digno de cualquier película del oeste.


  Y en medio de aquel cuadro estaba yo, plantado como un imbécil y moviendo la cabeza de un lado a otro sin ser capaz de reaccionar. Evitando la mirada suplicante del chico mientras en mi interior pensaba "lo siento chaval, pero mejor tú que yo". Saltaba a la vista que aquellos tíos eran duros como la piedra y, bueno...digamos que prefería tenerlos de mi lado.


  



  7. UNA HISTORIA


  –Nací en Ávila. Ya veis, a menos de dos horas de aquí–



  Carlos empezó a hablar mientras tratábamos de apartar nuestra mente del horror que reinaba fuera –. Mi padre era camarero en un restaurante y mi madre se dedicaba a la limpieza de casas y oficinas así que se podría decir que no éramos pobres, pero tampoco nos limpiábamos el culo con billetes. Fui hijo único y mis padres pusieron todo su empeño en convertirme en un hombre de provecho... lo que pasa es que no les salió demasiado bien.


  –Bueno, según para que cosas– Rashid permanecía en silencio, pero Sergey intervenía de vez en cuando para hacer algún apunte


  –Ya, ya. Lo que tú digas. Bueno, el caso es que tuve una infancia completamente normal. En el colegio las cosas iban más o menos bien; no era un puto genio pero, poco a poco, iba sacando las cosas adelante... hasta que empecé a juntarme con quien no debía y a visitar sitios más apropiados para un camionero de cuarenta años que para un niño de mi edad. Con doce años fumaba y bebía más que mi padre y con diecisiete había estado ya en un montón de reformatorios.


  –No te culpes, eras sólo un crío –el patético intento de consuelo estaba absolutamente fuera de lugar, pero no pude evitarlo, me salió del alma.


  –¿Que no me culpe? No me jodas. Siempre tenía pasta, siempre estaba colocado hasta las cejas y, mientras mis padres se gastaban un dineral que no tenían enabogados, yo me dedicaba a robar carteras y a ponerme hasta arriba en cualquier antro de mierda. Cojonudo,¿eh? Menuda joyita de crío.


  –Vale, vale, ya lo pillo –tuve que recular y agachar la cabeza.


  –Lo realmente jodido es que sabía lo que hacía. Sabía que le estaba quitando la vida a mis padres cada vez que entraba a un reformatorio y, ¿sabes qué? me daba igual.


  Me la sudaba, hasta el punto de que en cuanto cumplí los dieciocho decidí ampliar el negocio y me fui de casa. No he vuelto a ver a mis padres desde entonces, ni siquiera he intentado llamarles, pero sé que salir de sus vidas fue la única puta cosa buena que he hecho nunca.


  En el sótano se respiraba un ambiente tenso. El ruido de las criaturas que arrastraban sus asquerosos pies por la planta de arriba del restaurante se había ido difuminando con el paso de las horas y nos habíamos visto sumergidos en un silencio incómodo que resultaba aún más enervante. Carlos contaba su historia con la mirada clavada en el suelo y saltaba a la vista que hablar de su pasado le afectaba bastante más que reventar a tiros las cabezas de decenas de engendros.


  –Me mudé a Marbella, a la costa. Como dice el refrán, dinero llama a dinero... y aquella zona estaba a reventar de guiris podridos de pasta que se movían por el paseo marítimo del brazo de alguna puta cazafortunas. Al principio seguí con lo mío, levantaba dos o tres carteras bien llenas de billetes y me iba a Puerto Banús a fundirme la pasta en whisky y drogas. Pero un día se me ocurrió robar un coche, ya sabéis, uno de esos deportivos que casi siempre conduce un viejo... y me pillaron.


  –Otra vez –suspiró Sergey.



  –Sí, otra vez. El problema era que ya había superado la edad penal y en vez de al reformatorio, me metieron en la puta cárcel. Casi seis años que al final se quedaron en tres y medio por buen comportamiento.


  –Tuvo que ser duro –dijo el soldado tras un titubeo, como decidiéndose también a poner su granito de arena en la conversación.


  –Sí, la verdad es que fue una mierda. Sobre todo al principio, las pasé putas. Fueron tres años y medio rodeado de asesinos, violadores y ladrones de la peor clase... pero también tuvo su lado bueno. Aprendí un montón de cosas útiles.


  En ese preciso momento, las miradas de Carlos y de Sergey se cruzaron como por casualidad y en la cara del primero apareció una sonrisa cansada que tuvo una réplica inmediata en el rostro sereno del ruso.


  –Cuando por fin salí de aquel agujero, ni se me pasaba por la cabeza volver a robar otro coche. Así que regresé a Marbella y decidí seguir con el negocio de las carteras. ¿Qué coño se suponía que debía hacer?


  Aquello era lo único que sabía hacer bien y sacaba un pastón por un par de horas de trabajo. Da igual, el caso es que un buen día vi a un ruso bastante borracho y con pinta de tener un montón de pasta. Estaba tomando algo en un pub, solo y apoyado en la barra, así que esperé hasta que salió a la calle y empecé a caminar detrás de él. Era mi primer robo desde que abandoné la cárcel y estaba un poco desentrenado de modo que en cuanto me acerqué para cogerle la cartera, se dio la vuelta y me atrapó por la muñeca. Me puse nervioso, no quería que aquel ruso me denunciara, no quería volver a la cárcelnada más salir, así que le di una paliza tremenda.


  –¿Qué? ¡No me jodas! ¡Sabes que no me diste una paliza! –Sergey intervino indignado pero con expresión divertida.


  –Te di de hostias...


  –No te lo crees ni tú. Anda, ya que lo cuentas, cuéntalo bien, hazme el favor.


  –Joder, siempre igual. ¡Vale! Te di un bofetón y salí corriendo sin cartera ni nada –Carlos abrió los brazos en gesto teatral y se dirigió de nuevo al resto del grupo mientras Rashid se reía a carcajadas–. Al día siguiente tuve la mala suerte de encontrarme otra vez con este tío en el paseo marítimo. Hay que reconocer que no le vi venir, me cogió por la cintura y me apoyó una pistola en los riñones, por debajo de la chaqueta. Antes de que me diera cuenta estaba en un trastero con los ojos vendados y atado a una silla.


  –Todavía no sabía lo que había visto en este impresentable, pero estaba seguro de que tenía... no sé, algo.


  –Me dio la del pulpo. Me puso una bolsa negra en la cabeza y me dio una manta de hostias que todavía no se me ha olvidado.


  –Pero no se acojonó –Sergey miraba, de nuevo orgulloso, a Carlos–. Le hice mil perrerías y no tuvo miedo. No dejó de insultarme e intentar soltarse hasta que terminé. Así que le ofrecí trabajo.


  Ahora empezaban a cuadrar las cosas. Siempre habíamos tenido claro que Carlos, Sergey y Rashid se conocían desde hacía tiempo pero, hasta ese momento, no habíamos sabido cuál era su relación. Aún quedaba el fleco suelto del Rashid, pero al menos ya sabíamoscómo habían sido las cosas en cuanto a los otros dos.


  Por otro lado, había una pregunta que flotaba en el aire y que nadie de los presentes se atrevía a formular.


  Sergey había dicho que le había ofrecido trabajo a Carlos pero, ¿qué tipo de entrevista de trabajo consistía en soportar estoicamente una paliza? Y, sobre todo,¿para qué tipo de empleo? Carlos no tardó en intervenir una vez más para sacarnos de dudas.


  –¿Sabéis lo que es Blackwater?


  –¡No jodas! –el soldado se puso de pie bruscamente y se acercó a nosotros. Hasta entonces había estado consolando al chico del chándal, que sollozaba en lo alto de las escaleras, junto a la puerta. No sé, supongo que se había sentido obligado a quedarse a su lado por puro sentido del deber pero, desde el mismo momento en el que Carlos empezó su historia, los ojos se le empezaron a ir en nuestra dirección. La mención de Blackwater fue la gota que colmó el vaso–. ¿En serio?


  –¿Qué? ¿Qué pasa? –el resto estábamos completamente perdidos.


  –Blackwater es el ejército mercenario más poderoso del mundo –aclaró el soldado–. Lo fundó un ex militar estadounidense de operaciones especiales en 1997 y, desde entonces, ha ido creciendo hasta llegar a convertirse en la contratista privada más importante de Estados Unidos. Para que os hagáis una idea, cerca del 90 por ciento de sus ingresos provienen de tratos con el gobierno. Han intervenido en la guerra del golfo, en las operaciones de rescate después del Katrina y, bueno, digamos que en varias operaciones... poco transparentes.


  ¿De verdad sois de Blackwater?


  –Sí, pero volvamos a la historia. Cuando vi que este –Sergey señaló a Carlos con un gesto de cabeza –no se acojonaba por más golpes que le diera no sabía si pensar que era imbécil o que era, simplemente, valiente.Afortunadamente para él, opté por lo segundo y le acogí bajo mi mando.


  –¿Y te admitieron en Blackwater? ¿Así, sin más? –le pregunté a bocajarro a Carlos.


  –Sí... y no –sonreía ligeramente mientras me contestaba–. Por aquel entonces yo no lo sabía, pero Sergey tuvo que empeñar su palabra para que yo fuera admitido. El proyecto Blackwater acababa de arrancar y no era tan difícil entrar como ahora pero, aún así, si se me ocurría cagarla de alguna forma, si hacía el gilipollas más de la cuenta, sería Sergey quien pagara las consecuencias.


  –Ha anochecido.


  La voz que desentonaba en medio de la conversación provenía de la entrada. El chaval del chándal, que había permanecido lloriqueando junto a la puerta desde su nombramiento forzoso, nos miraba ahora con las mandíbulas apretadas mientras bajaba la escalera que conducía al sótano.


  Le observamos con sorpresa. Inmersos en la historia de Carlos, nos habíamos olvidado por completo de él.Ahora, parecía distinto, como si hubiese asumido que no le quedaban más huevos que jugársela contra aquellos seres de la calle o contra los mercenarios que le habían puesto una pistola en la cabeza.


  –Ha llegado la hora –dijo cuando llegó a nuestra altura.


  



  8. ESTAMPIDA


  



  


  La negrura que no lograba disipar la tenue luz de las pocas farolas que aún funcionaban se llenó de repente con el estruendoso tableteo de los rifles de asalto. A través del escaparate roto del Hard Rock, apareció una figura oscura envuelta en humo rojo y que corría, armando una algarabía de mil demonios, hacia la inmensa bandera de España.


  Una vez hubimos despejado un pequeño pasillo para que el muchacho pudiera continuar con su carrera, pusimos rumbo a toda prisa a la estación de metro abriéndonos paso como buenamente podíamos entre los pocos engendros que no habían sido atrapados por el hechizo de la luz roja de las bengalas.


  Teníamos tanta prisa por llegar y estábamos tan asustados que saltamos las barricadas casi sin necesidad de tocar los sacos de arena. Cuando alcanzamos la boca de metro bajamos los escalones tan rápido como nos fue posible aún a riesgo de resbalar y partirnos la crisma contra el suelo pulido pero, cuando llegamos al final de la escalera, nos dimos de bruces contra una enorme verja de hierro negro que subía hasta el techo y cerraba por completo la entrada.


  Deberíamos haberlo previsto. La red de metro llevaba fuera de servicio desde que había empezado todo, así que no había ninguna razón para que las estaciones se hubieran mantenido abiertas.


  De todos modos no nos desanimamos. Si nos rendíamos ante una dificultad tan nimia como una simple verja dehierro estaba claro que no tendríamos ninguna posibilidad de llegar con vida a los cuarteles militares de Cuatro Vientos, así que Carlos desenfundó de nuevo su enorme Desert Eagle plateada y no tardó ni medio minuto en reventar la tosca cerradura a base de balazos del calibre 12,7.


  No llegamos a entrar en el vestíbulo. Tan sólo nos aseguramos mediante una rápida mirada de que el espacio estuviera despejado y de que no nos íbamos a encontrar ninguna sorpresa en mitad de la huida. En lugar de eso, Sergey volvió a tomar el mando.


  –Tú –dijo señalando a Rashid– entra ahí y encuentra una forma de bloquear la puerta en cuanto pasemos –entonces me miró a mí–. Tú vas con él.


  Rashid asintió marcialmente, sin llegar a decir una sola palabra. Yo hice lo mismo, pero no por que estuviera de acuerdo con Sergey, sino simplemente porque no me atrevía a cuestionar las órdenes del ruso.


  –En cuanto a vosotros –esta vez posó su mirada en Carlos y en el soldado–venís conmigo a la escalera. Uno a la izquierda y otro a la derecha. Yo me quedo en el centro. No quiero que escatiméis munición, si hay que gastarla toda... pues se gasta. Ese chaval tiene que llegar vivo a la estación.


  Como única respuesta, tanto el soldado como Carlos apretaron las mandíbulas y le quitaron ruidosamente el seguro a sus armas mientras subían a paso ligero los escalones que conducían a la superficie.


  Me quedé a solas con Rashid en el oscuro vestíbulo de la estación. Casi al momento empezaron a escucharse disparos arriba. No sé cómo describir ese momento, ni qué me pasó realmente. Yo sabía que teníamos quedarnos prisa, pero no era capaz de mover ni un músculo.


  A Rashid, sin embargo, le bastó con barrer una única vez el hall de la estación con la luz de la linterna para idear un plan.


  Salió corriendo como una exhalación hacia las máquinas expendedoras de billetes y se lanzó contra una de ellas empujándola con el hombro. El brutal impacto hizo tambalearse el artefacto, pero pesaba demasiado incluso para una persona de su corpulencia.


  Siguió aporreando el aparato durante un par de minutos mientras que el ruido de combate procedente de la parte superior de las escaleras se hacía cada vez más intenso y me embotaba la cabeza, dejándome clavado en el sitio.


  –¿Se puede saber qué coño te pasa? –la pregunta vino del único punto de luz existente en todo el vestíbulo, la linterna que Rashid sostenía en la mano izquierda y que temblaba violentamente con cada patada–. ¿Me vas a echar una mano o no?


  Eso me hizo reaccionar por fin y me acerqué a ayudarle.


  Mi fuerza no era ni muchísimo menos comparable a la de aquel gigante pero, entre los dos, conseguimos tumbar la máquina expendedora y comenzamos a empujarla entre chirridos mientras trazaba finos surcos en el suelo del hall. Logramos moverla hasta dejarla junto a la base de la enorme verja de hierro negro.


  El problema se presentó a la hora de colocar el segundo expendedor. Cuando aún le estábamos dando patadas y empujones a aquel cacharro, una sombra vestida de chándal atravesó la puerta a todo correr para ir a estamparse con estrépito contra la caseta que, en condiciones normales, habría ocupado la taquillera. Al chico le seguían de cerca otras tres figuras queretrocedían ordenadamente, hombro con hombro y manteniendo una cadencia de tiro más que aceptable, bajando de espaldas por las escaleras.


  Una vez que todos hubieron franqueado la puerta, Carlos y Sergey se enfrascaron en la difícil tarea de mantener a raya la marea de engendros que se nos venía encima mientras que el soldado intentaba ayudarnos a Rashid y a mí a arrastrar la segunda expendedora de billetes hasta la puerta para tratar de bloquear el acceso.


  El ruso y su compañero disparaban con precisión milimétrica a través de los barrotes y al menos una de aquellas asquerosas criaturas caía al suelo desmadejada como un muñeco roto con cada ráfaga.


  Por nuestra parte, empujábamos tanto como podíamos, pero la inmensa cantidad de seres que habían llenado el tramo de escaleras en apenas unos instantes dificultaba enormemente la tarea. La sangre de los muertos empezaba a colarse por debajo de la puerta formando pequeños charcos en los que resbalábamos sin parar y el empuje de los que se apelotonaban contra la verja y metían sus brazos entre los barrotes intentando agarrarnos hicieron que tardáramos un poco más de la cuenta en obstruir el paso. Fueron necesarios unos cuantos disparos certeros de la Glock de Rashid para apartar a los infectados de los barrotes pero, finalmente, las dos máquinas estuvieron en su sitio y nosotros pudimos permitirnos unos segundos de descanso apoyados contra la pared de baldosas, con los restos de pólvora producidos por el intenso tiroteo aún flotando en el aire y provocando que nos escocieran la nariz y la garganta.


  Sudábamos y jadeábamos como si acabáramos de correruna maratón, pero no era el esfuerzo físico sino la presión psicológica la que nos había agotado. Carlos y Sergey seguían disparando una ráfaga corta tras otra y el muchacho del chándal sollozaba acurrucado contra la taquilla, envuelto en la más absoluta negrura.


  Decenas de manos descarnadas como garras se aferraban a los barrotes y los sacudían intentando hacerlos saltar. Docenas de cuerpos desgarrados se apiñaban contra la reja y empujaban tratando de desplazar las máquinas expendedoras. Cientos de engendros enloquecidos se arremolinaban en lo alto de las escaleras sumando su empuje al de los que ya estaban abajo.


  De momento, la reja resistía el envite... pero saltaba a la vista que esa situación no iba a durar eternamente.


  Teníamos que salir de allí cuanto antes.


  Carlos interrumpió su lluvia de muerte particular sólo para ladrar una orden que para todos nosotros era evidente desde hacía tiempo.


  –Rápido, al túnel.


  La luz del foco que llevaba el soldado se encendió de golpe y bañó el vestíbulo en una claridad amarillenta que provocó una oleada de indignación entre las criaturas que golpeaban la verja. A través de los barrotes negros podíamos ver sus caras desencajadas y oír los gemidos que lanzaban. En las primeras filas, iluminadas por la luz del foco, metían los brazos entre los barrotes y los estiraban tratando de alcanzarnos al mismo tiempo que lanzaban dentelladas al aire salpicando en todas direcciones babas espesas y blancuzcas, como las de un rottweiler rabioso. Mientras tanto, los que empujaban desde arriba aullaban presos de una furia incontenibleaplastando a sus congéneres para intentar llegar a la verja.


  Recuerdo un detalle que, a pesar de ser bastante poco importante en la situación en la que nos habíamos visto envueltos, me impactó como un martillazo en la cabeza.


  Contemplados en masa, aquellos seres constituían una jauría rabiosa y amenazante de animales sin otro objetivo que el de matar y alimentarse pero, vistos uno a uno, aquellos rostros destrozados, alumbrados por el foco del soldado, tomaban vida. Joder, al contacto con la luz aquellos cabrones volvían la cabeza y sus ojos bovinos y velados se contraían ligeramente, como si les molestara la luz directa de la linterna. Aquellas... cosas habían sido en algún momento tan humanas como nosotros.


  Me sacudí inmediatamente aquella sensación; no podíamos pensar en nada que no fuera sobrevivir.


  Nuestra esperanza de vida, nuestras expectativas de futuro, no se prolongaban más allá de los próximos cinco minutos.


  El soldado abrió la marcha hacia el túnel alumbrando el camino con el potente foco mientras que Rashid se mantenía en la retaguardia de la columna vigilando el camino por detrás, por si acaso aquellos monstruos conseguían reventar nuestra única protección. Sergey y Carlos caminaban en los flancos pendientes de todo y con los fusiles automáticos terciados sobre el pecho.


  El chaval del chándal y yo íbamos en el centro, acojonados. Caminábamos con los hombros encogidos, como tratando de hacernos más pequeños, de presentar un blanco menor.


  Él se sujetaba el brazo izquierdo con la mano derecha ycojeaba ligeramente. Tenía la ropa cubierta de sangre en varios sitios, pero ninguno le prestamos atención ya que nuestra prioridad en aquel momento era llegar a la boca del túnel a toda costa.


  Yo me abrazaba a mi viejo Mosin–Nagant como si me fuera la vida en ello, como si aquel trozo de madera ajado por los años pudiera salvarme en caso de que las criaturas derribaran la verja, y no despegaba la vista en ningún momento del brillante suelo de baldosas. Estaba molido. La tensión emocional de las últimas horas unida a la idea de cruzar Madrid a través del subsuelo y en la más absoluta oscuridad me aterraba, pero la cosa estaba así y había que echarle huevos.


  Las escaleras automáticas que conducían al andén estaban paradas. Las bajamos sin mediar palabra, sobrecogidos por el ruido espantoso que hacían las criaturas al luchar contra la verja; un sonido que se nos clavaba en el cerebro y nos hacía temblar descontroladamente. Golpeaban con tanta fuerza que, de vez en cuando, podíamos oír claramente entre el maremágnum de gemidos, aullidos y golpes, el crujido característico de los huesos de manos y brazos al romperse... pero no parecía importarles lo más mínimo.


  Aunque esos chasquidos resonaban con fuerza en el eco del vestíbulo, nunca iban seguidos por gritos de dolor, sino por dentelladas, más golpes sobre el hierro y, lo más inquietante, el ruido de las máquinas expendedoras de billetes que comenzaban a ceder ante la enorme presión y a ser arrastradas poco a poco.


  Saltamos a las vías y atravesamos las negras fauces del túnel que conducía hasta la estación de Alonso Martínez justo en el momento en el que las defensas cedieron.


  Desde el interior de la galería pudimos escuchar cómo la reja negra cedía por fin al empuje y decenas, cientos de aquellas bestias entraban desordenadamente en la estación y se desperdigaban en todas direcciones tratando de rastrear a su presa.



  Tratando de rastrearnos a nosotros.


  Apagamos las linternas y echamos a correr por el túnel.


  Corrimos como nunca. Tropezábamos constantemente con las vías, pero nos levantábamos como un resorte y seguíamos corriendo a toda la velocidad que nos permitían nuestras piernas cansadas y llenas de golpes.


  Sabíamos que la muerte, literalmente, nos seguía y que, si no continuábamos, no tardaría en darnos caza.


  Aquellos seres no descansaban, no paraban a beber y eran inasequibles al desaliento. Nuestra única oportunidad era ganarles la distancia suficiente para que nos perdieran la pista.


  Corrimos durante más de media hora, a lo largo de más de tres kilómetros de túneles. Los andenes vacíos pasaban a toda velocidad junto a nosotros mientras seguíamos las vías y nuestros ojos se acostumbraban paulatinamente a la total ausencia de luz. No nos paramos hasta que el cansancio nos venció en la estación de Príncipe Pío.


  Nos subimos al andén y escuchamos en silencio los sonidos procedentes de la galería. Los ecos que rebotaban en los túneles traían hasta nosotros el ruido producido por los cientos de engendros que se habían colado en la red de metro y que aullaban impotentes en su desesperación por encontrarnos. Los sonidos llegaban lejanos pero, aún así, no nos atrevimos a encender ninguna de las linternas y permanecimos largorato con los cañones de las armas apuntando hacia la oscuridad, hacia la negra boca del túnel por el que acabábamos de salir.


  No habían pasado más de cinco minutos desde que llegamos a la estación cuando el muchacho del chándal, el que nos había salvado a todos, se desplomó.


  



  9. EXPEDICIÓN


  El chico estaba reventado. Cayó al suelo con un golpe seco, empapado en sudor de la cabeza a los pies pese a que la enorme estructura de acero y cristal que coronaba el edificio de la estación estaba rota en muchos puntos y el aire invernal se colaba en el andén haciéndonos tiritar.



  La estación de Príncipe Pío era, en realidad, un gran intercambiador en el que se aglomeraban veintiocho líneas de autobús, dos líneas de tren y, lo que para nosotros resultaba más peligroso, tres líneas de metro.


  En la estación confluían la línea diez, por la que habíamos llegado, la línea seis y un ramal de la red de metro con recorrido directo hasta la estación de Ópera.


  Esto, en condiciones normales, no habría supuesto ningún problema... pero no estábamos en condiciones normales; teníamos que vigilar seis túneles, una cúpula destrozada y, para colmo de males, a un muchacho moribundo del que ni siquiera sabíamos el nombre.


  Pasamos un par de horas vigilándole y limpiándole las heridas, pero no había manera de ayudarle. Aunque los tres mercenarios se negaron rotundamente a desperdiciar algo tan necesario como el agua en aquel caso perdido, tanto el soldado como yo mismo vaciamos nuestras cantimploras sobre la cara de aquel desgraciado en un desesperado intento por hacerle reaccionar. Le secábamos el sudor de la frente, que pronto se convirtió en un líquido sanguinolento y, cuando las primerasampollas supurantes hicieron su aparición alrededor del tajo que tenía en el brazo izquierdo, no hubo otra elección. A ninguno se nos ocurrió pensar en cómo se había hecho la herida. Otro error.


  –Necesita ayuda médica –dije entre dientes.


  –Muy bien genio –Carlos se tiró al cuello, sin piedad–.¿Y ves algún puto médico por aquí?


  –No, pero este chico nos ha salvado el culo a todos –apunté a Carlos con el dedo y le mantuve la mirada–.Incluso a ti mismo. Después de eso, no podemos abandonarle y dejar que muera aquí abajo.


  –Bueno –Rashid me miraba desde el otro lado del cuerpo, bañado por la tenue luz del amanecer que se colaba a través de las cristaleras–. Podemos coserle la herida, pero eso no hará que sobreviva... necesita antibióticos.


  –¡Joder! No estaréis pensando en... –Carlos nos miraba de hito en hito–. ¡Estáis mal de la cabeza!


  –Tiene que haber una farmacia por aquí cerca –Carlos se echaba las manos a la cabeza al ver que nadie le hacía caso mientras que Rashid me miraba reticente y alzaba las manos en gesto defensivo.


  –Oye, no quería decir eso y lo sabes.


  –Yo voy contigo.


  La voz ronca de Sergey hizo callar repentinamente las demás. Evidentemente, no era la mejor idea, pero ese chico había hecho más por la supervivencia del grupo que cualquiera de nosotros y Sergey lo sabía.


  El súbito cambio de actitud del ruso desarmó por completo la oposición de Carlos y del soldado, que también opinaba que buscar una farmacia en el centro de una ciudad como Madrid infestada de monstruos erauna auténtica locura.


  –Yo voy contigo –repitió.


  –Y yo –Rashid se puso en pie dispuesto a seguirnos, pero Sergey cortó en seco su movimiento con un gesto de la mano.


  –No, tú no –la cara del gigante se transformó en una máscara de decepción ante las palabras de Sergey–. Tú te quedas aquí.


  –Pero, ¿por qué?


  –Muy sencillo. Hay seis túneles, sois tres personas. Si cada uno se coloca en un andén podréis vigilar dos túneles por barba y turnaros para echarle un vistazo de vez en cuando al chaval.


  –¿Y si la calle está hasta arriba de esas bestias? ¿Y si necesitáis ayuda? –esta vez era Carlos el que preguntaba.


  –Si la superficie está infestada –intervine quitándole la palabra a Sergey– ni siquiera saldremos de la estación.


  –Volveremos aquí inmediatamente y cargaremos con el chico hasta que se recupere o muera. Además, si tenemos que salir, cuanto menos ruido hagamos, mejor–remató el ruso muy serio.


  En apenas dos minutos estábamos en la puerta de la estación de Príncipe Pío, en la ancha avenida del Paseo de la Florida. Sergey llevaba metida en el cinturón la enorme Beretta 92 del chico y yo había heredado su Cetme; de todos modos, ahora no iba a necesitarlos. El ruso tenía un aspecto imponente con su M16 terciado sobre el pecho, pero yo parecía una mula de carga con el Cetme en la mano y un trozo de madera con más años que yo cruzado sobre la espalda.


  La calle estaba desierta. No había ni una sola de esas criaturas merodeando alrededor de la estación... y eso, en un centro de población como Madrid era raro, muy raro. La visión del Paseo de la Florida absolutamente vacío, sin un sólo ser vivo en todo el espacio que abarcaba la vista y sin ningún ruido que rompiera la quietud del lugar nos golpeó directamente en la cara, sobrecogiéndonos más que si hubiéramos encontrado la calle repleta de infectados.



  Miramos en todas direcciones tratando de localizar una farmacia hasta que Sergey me dio dos toquecitos en el hombro y me señaló en silencio una cruz verde que sobresalía de una fachada a apenas trescientos metros de nuestra posición. Sonreí. Estábamos de suerte.


  Avanzamos por la acera desierta con pasos lentos, intentando hacer el menor ruido posible por miedo a que nuestra presencia perturbara el silencio y el infierno se desatara sobre nosotros una vez más.


  El escaparate de la farmacia estaba roto y manchado de sangre. Nos lo esperábamos, pero eso no evitó que diéramos un respingo al ver que varias de las manchas de sangre tenían forma de manos. De manos que hubieran golpeado el cristal con la palma abierta...desde dentro.


  Franqueamos la entrada con las armas listas para disparar y con un montón de cristalitos crujiendo bajo las suelas de las botas. Una asquerosa vaharada de olor a carne podrida nos golpeó las fosas nasales en cuanto dimos el primer paso dentro de la farmacia pero no nos detuvimos más que el tiempo suficiente para taparnos la nariz y la boca con el cuello de nuestras camisetas antes de seguir avanzando.


  La sala principal consistía en un amplio espacio pintado enteramente de blanco y rematado por un inmenso mostrador tras el que se intuía el inicio de otra sala secundaria, alargada e igualmente blanca, que hacía las veces de almacén. El suelo de baldosas estaba manchado a intervalos irregulares con enormes cuajarones de sangre reseca y los azulejos que formaban un friso hasta la altura del pecho aparecían perforados aquí y allá por impactos de bala. La farmacia estaba en completo silencio... al menos hasta que empezamos a oír aquellos ruidos: una especie de sonido chapoteante, como un golpe dado a desgana sobre algo mojado. El impacto húmedo iba seguido siempre de un sonido de arrastre igual de asqueroso que provenía de detrás del mostrador.



  Avanzamos con las armas en alto hacia la fuente del sonido y giramos la esquina del mostrador dispuestos a reventar a cualquier cosa que hubiera tras él. No fue necesario. En el suelo, bañado en un charco de sangre que llenaba todo el espacio hasta la puerta del almacén, había uno de esos seres... o, mejor dicho, la mitad de uno de esos seres. El golpe que habíamos oído lo producía su mano al chapotear sobre el charco de sangre y el sonido de arrastre venía de la tira de intestinos que reptaba tras su cuerpo como un grupo de serpientes amoratadas.


  A la criatura le faltaba la mitad del cuerpo, desde justo debajo del hombro izquierdo hasta la cadera derecha.


  No es que estuviera hecho polvo, es que, directamente, no estaba. Las vísceras colgaban de la horrible herida y se agitaban con cada torpe intento de avance. Estaba más muerto que vivo, de hecho, en condicionesnormales debería haber estado muerto del todo, pero aún así intentaba cogernos. Había oído el sonido de nuestras botas quebrando los cristales destrozados que se amontonaban en el suelo y se había puesto en movimiento automáticamente, como un muelle.


  Me quedé hipnotizado mirando a aquel engendro.


  Lanzaba dentelladas al aire sin parar y sus dientes chasqueaban como una trampa mortal cada vez que cerraba las mandíbulas, pero no aullaba. Pensándolo fríamente, es comprensible que no aullara ni gimiera, ya que había perdido al menos un pulmón y el otro debía estar hecho un Cristo.


  A su lado había un revólver Taurus con culata de madera y una caja de munición del calibre 357 Magnum casi vacía. El cuerpo estaba rodeado de una cuantiosa cantidad de casquillos de bala dorados que resaltaban sobre el charco rojo como estrellas sobre un cielo nocturno.


  La visión de aquella cosa tirada en el suelo, arrastrándose lastimeramente hacia nosotros no me dio miedo, sino pena. Me hizo pensar en el tiempo que habría tenido que resistir cuando aún era un hombre. Ytambién me hizo recordar a los familiares y amigos que había perdido en las últimas semanas. Se me formó un nudo en la garganta mientras los rostros de todos aquellos que alguna vez había conocido desfilaban por mi mente en imágenes que me los mostraban horriblemente desfigurados, convertidos a su vez en cadáveres reanimados que caminaban por las calles en busca de una presa.


  Apresté el Cetme para disparar a la cabeza de aquel desgraciado y hacer que dejara de sufrir de una vez portodas pero, afortunadamente, Sergey no me permitió hacerlo.


  Si hubiera disparado en un espacio tan reducido, el estampido habría podido oírse en kilómetros a la redonda y, en menos de cinco minutos, el Paseo de la Florida estaría atestado de criaturas dispuestas a devorarnos mientras nuestros tímpanos aún trataban de recuperarse.


  En lugar de eso, Sergey apoyó la mano sobre el cañón de mi arma y, poniéndose el dedo índice sobre los labios, desenfundó su cuchillo táctico de combate. Antes de que me diera cuenta se abalanzó como un rayo sobre el engendro y le puso un pie entre los omóplatos para poder sujetarlo del pelo mientras lo degollaba. Clavó la hoja del cuchillo hasta que su mano estuvo completamente teñida de rojo y pudimos oír el chirrido del acero al topar con una de las vértebras cervicales.


  Cuando hubo completado la operación, se levantó como si nada y, limpiándose la hoja del cuchillo en la pernera del pantalón, se encaminó hacia el almacén. Increíble.


  El tío acababa de rajar hasta el hueso el cuello de algo que una vez había sido una persona como nosotros sin ni siquiera pestañear. Para ser sinceros, Sergey me intrigaba cada vez más.


  Las puertas del almacén eran como las de uno de esos salones antiguos que salían en las películas del oeste...bueno, cuando todavía había películas. Las hojas eran batientes y llegaban desde la altura del pecho hasta la del tobillo, de modo que se podía ver el techo y las baldas superiores del almacén pero no lo que había a media altura ni en el suelo. Abrimos la puerta lentamente, temerosos de lo que pudiéramos descubriral otro lado. Sólo buscábamos un par de cajas de cualquier antibiótico, pero lo que encontramos en su lugar fue un almacén completamente vacío con dos cadáveres tirados en el suelo.


  Eran una mujer y una niña pequeña. Estaban allí, desmadejadas como dos muñecas rotas, sin un sólo rasguño en todo su cuerpo aparte del rosetón rojo que les coronaba la frente. El pelo les había caído sobre la parte de atrás de la cabeza tapando piadosamente el orificio de salida de la bala que había acabado con sus vidas. La mujer sostenía entre sus dedos laxos una fotografía en la que aparecía ella junto al farmacéutico y la niña.


  La criatura a la que Sergey acababa de degollar a sangre fría había tenido el cuajo de matar a su mujer y a su hija antes de convertirse en lo que era. Le había metido una bala en el cerebro a sus seres más queridos para evitarles el sufrimiento de ser devorados vivos por una legión de bestias sedientas de sangre. Dios, me estaba poniendo enfermo.


  –Tenemos que salir de aquí.


  –Pero no hay medicinas... –el ruso parecía ajeno a todo lo que le rodeaba y yo perdí los nervios.


  –¡Vete a la mierda! ¡Que le den por culo a las putas medicinas!


  –Vale, vale. Tranquilízate un poco, hombre –Sergey me miraba, condescendiente–. ¿Y qué hacemos con el chico?


  –No lo sé. Tal vez más adelante podamos salir otra vez a buscar una farmacia.


  –Sabes tan bien como yo que te estás mintiendo a ti mismo.


  –Mira, no sé qué coño pasa aquí pero es muy raro que ni siquiera los infectados quieran permanecer en esta zona.¿No te das cuenta de que la calle está desierta?


  –Sí, pero...


  –Vamos. Larguémonos de aquí.


  Salimos de nuevo al paseo a través del escaparate roto y pusimos rumbo a la estación pero nos paramos en seco en cuanto vimos la puerta del intercambiador. Junto a la entrada de Príncipe Pío había uno de aquellos engendros. Estaba solo, desorientado y mirando con una cara totalmente inexpresiva la fachada de la estación.


  Me entraron ganas de echarme el Cetme al hombro y llenar de plomo a aquel cabrón, cegado por la impresión que me había provocado la escena de la farmacia; pero hubiera sido una imprudencia. A mi lado, Sergey se mantuvo frío como un témpano y me explicó su plan mirándome desde el fondo de sus acuosos ojos azules, tremendamente claros.


  –No debemos hacer ruido. No sabemos cuántos de esos bichos hay en los alrededores y, si disparamos aquí, puede que nos sea imposible volver a la estación.


  –¿Y qué hacemos entonces?


  –Voy a intentar acercarme en silencio y matarlo a cuchillo. No le pierdas de vista. Si se da la vuelta y me ve –señaló el Mosin–Nagant– no le dejes gritar. Le pegas un tiro y corremos hasta encontrarnos con los demás.


  –¿Y si esto se llena de engendros? ¿Y si nos siguen hasta los andenes?


  –Dejamos tirado al chico y a correr otra media horita por el túnel. De todas formas ya estará muerto y si cargamos con él acabaremos sirviendo de comida aalguno de esos cabrones. Un plan genial, ¿eh?


  No pude más que sonreír abiertamente ante la actitud del ruso. El tío estaba en su salsa, ni más ni menos. El combate era su elemento natural.


  Empezó a moverse como un felino en plena caza, corriendo agazapado y con el cuchillo preparado en su diestra para asestar un sólo golpe mortal. Por mi parte, yo me aposté tras el muro bajo de hormigón que marcaba la entrada al túnel que desviaba el tráfico rodado por debajo del Paseo de la Florida. Apunté a la cabeza de aquella criatura asomando la boca del rifle por entre los barrotes azules que protegían la parte superior del muro y esperé a que Sergey llegara hasta su posición.


  El ruso se acercó paso a paso a la bestia que, por alguna causa que nunca llegamos a conocer, seguía ensimismada en la contemplación de la puerta de la estación de metro. Llegó a su altura y levantó el cuchillo para asestar la puñalada letal pero, justo cuando se disponía a acabar con la vida de aquel ser, su bota resbaló sobre un adoquín suelto provocando un leve crujido que fue suficiente para que el engendro se girara de golpe hacia la fuente del sonido.


  El movimiento cogió desprevenido a Sergey y la hoja serrada del cuchillo táctico se clavó profundamente en el cuello de la criatura, justo por encima de la clavícula.


  Por su parte, el ser no acusó en absoluto el impacto y puso todo su empeño en agarrar al ruso, que forcejeaba con él haciendo intentos desesperados por apartar las babeantes mandíbulas de su yugular.


  El disparo fue casi inmediato. No le di en la cabeza, que era donde había apuntado, sino que la bala le impactó enel pecho. Hubiera sido demasiada suerte matar a esa criatura de un solo tiro desde la distancia a la que estaba, pero la fortuna no nos abandonó del todo y el disparo llegó a su cuerpo con la fuerza suficiente como para derribarle sobre el mugriento suelo el tiempo justo para que el ruso recuperara su cuchillo y se lo clavara directamente en el cerebro a través de una de las cuencas oculares.


  Sergey me miró agradecido desde las puertas de la estación con la cara salpicada de sangre. Cargué de nuevo el rifle y, justo cuando devolvía el cerrojo a su posición original, un aullido estremecedor proferido por cientos de gargantas al unísono salió del túnel que horadaba el subsuelo del Paseo de la Florida.


  La cara de Sergey cambió en el acto de la sonrisa al horror mientras empezaba a hacer aspavientos con las manos y a gritar a pleno pulmón.


  –¡Corre! ¡Sal de ahí!


  Dicho y hecho. Me eché de nuevo el Mosin–Nagant al hombro y, con el Cetme cruzado sobre el pecho, salí de detrás del muro para empezar a correr hacia el intercambiador. En ese momento comprendí plenamente el motivo de los aspavientos del ruso.


  Desde mi posición, agachado tras el muro de hormigón, no podía verlo, pero Sergey estaba justo de frente. Por eso había podido divisar cómo empezaban a salir corriendo, por la rampa de asfalto del túnel, decenas de criaturas aullantes y sedientas de sangre.


  Para cuando salí de detrás de mi parapeto, varias de ellas habían tomado la calle y me cortaban el paso hacia la estación de Príncipe Pío, indecisas entre lanzarse a por una víctima o a por otra. Me abalancé hacia ellasfurioso y enloquecido, abriéndome paso a golpes mientras el ruso defendía a toda costa las puertas del metro. Ni siquiera se me ocurrió abrir fuego, hice lo que hice sin pararme a pensarlo ni un segundo.


  La culata del Cetme rompía mandíbulas y cráneos haciendo saltar una lluvia de dientes allí donde impactaba. Un golpe de esas características sobre una cabeza desnuda habría sido capaz de dejar en coma al más duro de los hombres, pero aquellos seres parecían invulnerables al dolor. Su única reacción cada vez que un terrible culatazo se estrellaba contra su sien o su nariz era tratar de mantener el equilibrio y, mirándome una vez más con sus ojos velados preñados de una ira irracional, lanzarse al ataque como fieras hambrientas.


  No sé cómo, pero al final conseguí abrirme paso a golpes hasta la entrada de la estación y, junto a Sergey, crucé el umbral lo más rápido que me permitieron mis piernas.


  Bloqueamos la puerta con una palanca de hierro que alguien había tirado junto a la taquilla. Atravesamos la palanca entre las dos barras de acero que hacían las veces de tiradores y corrimos con todas nuestras fuerzas hacia los andenes en los que nos esperaban Carlos, Rashid, el soldado y el muchacho. Perdimos un arma de asalto excelente... pero, a cambio, ganamos un tiempo extremadamente necesario.


  Bajamos las escaleras mecánicas detenidas desde el fatídico día en que empezó todo saltando lo escalones de cuatro en cuatro y, antes de alcanzar siquiera el primer andén, ya habíamos empezado a gritar intentando poner sobre aviso al resto del grupo.


  –¡Rápido! ¡Corred! ¡Al túnel!


  –¡Retirada!



  Cuando llegamos a su altura, Rashid ya se había cargado al muchacho moribundo sobre los hombros y corría hacia el túnel mientras Carlos y el soldado apuntaban hacia lo alto de las escaleras por si se presentaba algún imprevisto.


  



  10. DESPERTAR


  Echamos a correr por el túnel de la línea diez sabiendo que la muerte nos pisaba los talones. No estábamos seguros de si aquellos engendros habían conseguido franquear la puerta de la estación o si los gruesos cristales habían resistido el envite... pero tampoco teníamos tiempo para pararnos a comprobarlo.



  Pretendíamos seguir durante un buen trecho pero, al acercarnos a la estación de Lago, inmediatamente consecutiva a la de Príncipe Pío en esa línea de metro, nos quedamos clavados en el sitio. Habíamos tardado un buen rato en recorrer el trecho que separaba ambas estaciones ya que, aunque se sucedían la una a la otra, la distancia entre ellas era considerable si se recorría a pie.


  Por otro lado, Rashid empezaba a acusar el peso del muchacho sobre sus colosales hombros y se movía cada vez más despacio. Pero no fue esto lo que nos detuvo.


  El problema se presentó cuando una claridad suave pero que, después del tiempo pasado bajo tierra, nos resultó cegadora comenzó a inundar el túnel por el que nos movíamos. Una brisa ligera y cortante acompañaba a la luz helándonos la piel y haciendo que nuestro aliento se condensara en pequeñas nubes de vapor que salían de nuestra boca con cada respiración. Fuimos avanzando cada vez más despacio hasta que, por fin, nos detuvimos en un recodo de la galería.


  –¿Y ahora qué coño pasa? –Carlos nos hablaba entre jadeos, con las manos apoyadas sobre las rodillas.


  –Nos acercamos a un tramo de vía descubierto –le contesté medio ahogado.



  –¡No me jodas! ¿Qué quieres? ¿Matarnos? –se le veía totalmente indignado, con la cara congestionada por la ira.


  Me dejé caer sobre las vías y me recosté contra la fría pared del túnel al tiempo que encendía un cigarrillo. No lo había pensado. Tantas molestias, tanto peligro asumido sólo por estar lo más a cubierto posible de las criaturas de la superficie y ahora todo se iba a la mierda porque no se me había ocurrido pensar en que la línea diez de metro transcurría por la superficie durante un tramo de unos tres kilómetros. Sacudí la cabeza, enfadado conmigo mismo.


  Carlos había encendido un pitillo y se paseaba arriba y abajo por la vía fumando compulsivamente y exhalando grandes bocanadas de humo acompañadas de un sinfín de maldiciones e insultos.


  En el extremo opuesto del túnel, Rashid había dejado al muchacho suavemente en el suelo para que Sergey tratara en vano de encontrarle el pulso; mientras, el soldado apuntaba obstinadamente a la negrura reinante en la estación de la que acabábamos de salir.


  El ruso presionaba una y otra vez la carótida del chico, negándose a admitir lo evidente. Estoy seguro de que alguien como él, acostumbrado a contemplar la imagen de la muerte, pudo percibirla en aquel rostro consumido, o en el modo en que los ojos del muchacho, hundidos en sus cuencas, le observaban sin ningún interés. Pero Sergey era un luchador nato y tardó en rendirse; poco a poco, sus intentos fueron haciéndose cada vez más débiles, mientras su cara se llenaba de decepción.


  El chico había muerto. No era más que un adolescente y había muerto en aquel túnel oscuro y frío convirtiéndose en una víctima más en una hecatombe de millones. Sus pupilas estaban fijas en el negro insondable del techo.



  Rashid decidió que lo más humano sería cerrarle los ojos e intentar darle sepultura de alguna manera.


  Ninguno tuvimos fuerzas para negarnos... al fin y al cabo, ese chico nos había salvado la vida a todos con su intervención en la Plaza de Colón y nosotros ni siquiera nos habíamos dignado a preguntarle su nombre.


  Rashid puso su enorme manaza sobre el rostro del adolescente y comenzó a cerrarle los ojos. Sus inmensos dedos le tapaban por completo la cara; luego, se retiró y empezó a murmurar una oración en su idioma por el alma del joven.


  –¿Por qué cojones no nos has dicho que había un tramo descubierto? –me preguntó Carlos, quien parecía un poco más relajado después de que sus pulmones absorbieran una buena cantidad de humo y su cerebro procesara su pertinente dosis de nicotina.


  –Lo olvidé –le contesté lo más honestamente que pude.


  –Ya. Lo olvidaste... ¿estás loco? ¡Joder, esto nos puede costar la vida!


  –Lo sé... y lo siento.


  –Carlos, déjalo. Cuando Diego propuso lo del metro todos sabíamos que era una locura, pero a nadie se nos ocurrió nada mejor –Rashid había terminado su plegaria y trataba de razonar con su amigo–. Si hay un trozo en superficie, lo cruzamos y punto.


  –Es demasiado peligroso.


  –En esta ciudad y en estas circunstancias, todo lo es. No vamos a ganar nada con quedarnos aquí lamentandonuestra suerte. Hay que seguir.


  –Vale. Pero que sepáis que estáis todos como putas cabras.


  Carlos era bastante duro de mollera con el resto del mundo pero, como había demostrado en varias ocasiones, la cosa cambiaba notablemente cuando hablaba con Sergey o con Rashid. Saltaba a la vista que había algo que reforzaba la relación de aquellos tres hombres, algo que aún no sabíamos.


  En las situaciones de tensión, críticas, Sergey tomaba el mando automáticamente y ninguno de los otros parecía plantearse siquiera discutir una de sus órdenes. En combate, los tres se movían en una sincronía perfecta y sabían en todo momento lo que sus compañeros esperaban de ellos.


  –Bueno, ¿y qué hacemos con él? –le preguntó Rashid directamente a Carlos.


  –¿Con quién?


  –Con él –se giró para señalar hacia el cuerpo del adolescente muerto, pero se detuvo en seco al ver que había desaparecido–. ¿Pero qué coño...?


  –Cuidado –dije en voz baja, con la imagen del primer soldado muerto en la Plaza de Colón rondándome la mente–. Mucho cuidado.


  –Atentos –Sergey hablaba en el mismo tono que yo. Si no le hubiera conocido, diría que hasta tenía miedo–.Posición de combate.


  No podíamos distinguir nada a través de la oscuridad reinante en el túnel por el que habíamos venido. Si un elefante hubiera querido esconderse en la boca de la galería lo habría conseguido con facilidad, sin que le viéramos.


  Apuntábamos a la negrura desesperados, con el oído atento a cualquier ruido que pudiera producirse.



  Cualquier sonido, incluso un simple crujido o el viento entrando desde el acceso descubierto del túnel, nos tensaba los nervios y hacía que nuestro dedo tomara posición sobre el gatillo.


  –Retirada, ¡ya! –Sergey seguía hablando entre dientes–.


  Avanzad despacio y no se os ocurra dejar de apuntar.


  Empezamos a retroceder por la vía avanzando de espaldas, muy lentamente y con las armas listas. No habíamos recorrido más de diez metros cuando el pantalón de chándal blanco del chico rompió la oscuridad brillando como un destello bajo la tenue luz que empezaba a llegar desde la calle a medida que nos aproximábamos a la salida.


  Se acercaba despacio, sin miedo, avanzando a la misma velocidad a la que nosotros retrocedíamos. La mirada cargada de furia de sus ojos bovinos nos congeló el dedo sobre el gatillo y nos embotó la cabeza haciendo que ninguno nos decidiéramos a disparar.


  De repente, Rashid tropezó con uno de los raíles y cayó bruscamente al suelo, de espaldas. Ese movimiento bastó para accionar un resorte oculto en el cerebro de la bestia en la que se había convertido nuestro compañero, algo que le hizo aullar y lanzarse como un demonio hacia Rashid; evidentemente, no llegó hasta él.


  Carlos reaccionó a la velocidad del rayo. Apretó el gatillo de su arma y mantuvo la presión hasta que no quedó ni una sola bala dentro del fusil de asalto. En menos de cuatro segundos, había metido en el cuerpo del chaval la friolera de treinta balas del calibre 5.56.


  Nada menos que un cargador entero de M16.


  El chaleco antibalas que aún llevaba puesto el chico detuvo gran parte de los impactos pero, desde esa distancia, ni siquiera esa prenda podía proporcionarle invulnerabilidad absoluta ante semejante potencia de fuego. Cayó al suelo completamente lleno de agujeros de bala. Los enormes orificios sangraban profusamente y los proyectiles tenían que haber dañado a la fuerza varios de los órganos vitales... pero todos habíamos visto como esas criaturas se levantaban una y otra vez después de que las acribilláramos a tiros, de modo que nadie abandonó su posición.



  No nos equivocamos. El cuerpo destrozado del chaval se levantó torpemente y empezó a avanzar de nuevo hacia nosotros con zancadas firmes y largas. Carlos metió un nuevo cargador en su fusil de asalto y empezó a gritar.


  –¡A la cabeza! ¡Disparad a la...!


  Ni siquiera había terminado de dar la orden cuando una bala de mi Mosin–Nagant atravesó limpiamente la frente del chico. En una fracción de segundo el tableteo de los fusiles automáticos se unió al solitario disparo de mi rifle en la tarea de eliminar la amenaza a la mayor brevedad posible.


  Fue un espectáculo absolutamente salvaje. Los proyectiles de los M16 y del Cetme que aún llevaba el soldado le volaron literalmente la cara y la parte superior de su cabeza, desde la nariz hasta el nacimiento del pelo, quedó reducida a un amasijo irreconocible y sangriento al que le faltaban numerosos trozos que habían salido despedidos hacia el túnel que quedaba a su espalda.


  –¿Qué hacemos? ¿Lo enterramos?


  La voz del soldado nos pilló a todos por sorpresa al imponerse por encima del sonido de cargadores encajando en su sitio y casquillos vacíos cayendo al suelo.



  –Estás de coña, ¿no? –Carlos miraba al soldado como si éste hubiera perdido la cabeza–. No joder, no lo enterramos. ¡Ha intentado matarnos!


  –No ha sido él.


  –Ah, ¿no? ¿No ha sido él? Entonces hazme el favor de decirme quién coño ha sido.


  –Tiene razón –intervine tratando de apaciguar los ánimos y buscando con la mirada la ayuda de Rashid o de Sergey–. No ha sido él. Al menos, no conscientemente.


  –Ya, entonces vale. Le enterramos y contratamos a un obispo para que le dé la misa. ¿De qué color preferís el ataúd?


  –Carlos tiene razón. No podemos perder el tiempo enterrando a alguien que nos ha atacado, que ha intentado asesinarnos –Sergey se puso esta vez de parte de su compañero.


  –Pero antes de convertirse en... eso, nos ha salvado el culo a todos. Yo también creo que merece un entierro digno. O, al menos, lo más digno posible en estas circunstancias –Rashid hablaba con su voz potente, como si sus palabras salieran de lo más profundo de una caverna–. Sergey, si ordenas que lo dejemos aquí, seguimos adelante y ahí se queda. Si prefieres que votemos, el resultado es evidente.


  –Bueno... –el ruso bajó los brazos con gesto derrotado–.


  Tres contra dos. La cosa está clara.


  –Me cago en la puta...


  La decisión estaba tomada. Sergey había preferido poner el criterio del grupo por encima del suyo propio y el consenso había establecido que enterráramos lo mejor posible el cadáver del adolescente.



  No teníamos a nuestro alcance ningún medio para garantizar la digna sepultura del cuerpo. No disponíamos de una pala y, mucho menos, de un féretro, por lo que la ceremonia se limitó a una ridícula procesión fúnebre formada por el soldado, Rashid y yo mismo llevando a hombros el cadáver, con Carlos y Sergey respectivamente delante y detrás de la comitiva alumbrando el camino con una linterna.


  Avanzamos unos cuantos metros a través del túnel, volviendo hacia la oscuridad, y depositamos al chico con el mayor cuidado en un recodo del túnel que llevaba a la estación de Príncipe Pío.


  Yo nunca fui demasiado religioso, así que no dije nada, pero Rashid y el soldado sí que desgranaron entre dientes una pequeña plegaria destinada a garantizar el eterno descanso del alma que alguna vez, no hacía mucho tiempo, había habitado en aquel cuerpo.


  Asistimos en silencio a los rezos y, cuando ambos hubieron terminado, nos dimos la vuelta sin decir nada y empezamos a avanzar a paso lento por la galería, de vuelta al origen de la luz, hacia el exterior.


  El sosiego era absoluto y un aire cortante nos golpeaba la cara mientras avanzábamos a trompicones por el espacio existente entre las vías. Carlos mantenía una actitud hosca junto a Sergey, Rashid iba a mi lado y el soldado cerraba la marcha vigilando la retaguardia.


  Caminamos en absoluto silencio hasta que, en un momento dado y como para confirmar las sospechas queya rondaban por mi mente, el ruso volvió la cabeza. Sin abandonar la expresión de fastidio que había mantenido desde que se había tomado la decisión, le dedicó un guiño cómplice a Rashid para después volver la mirada de nuevo hacia el frente.


  El gigante no se pudo contener. A su rostro asomó una abierta sonrisa que amenazaba con convertirse en carcajada al tiempo que se ponía un dedo en los labios y, señalando a Carlos con un movimiento de cuello, me revelaba el motivo de su buen humor.


  –Sssshhhsss. Tres contra dos, ¿recuerdas?


  



  11. LA SEGUNDA PIEZA


  



  


  Anduvimos un rato más totalmente callados y con la mirada clavada en los flancos de nuestra paupérrima columna, pero la carga mental era demasiado alta y había que aligerarla de alguna manera, así que, casi sin darnos cuenta, empezamos a hablar quedamente entre nosotros.


  Nos sentíamos a salvo. La zona por la que caminábamos había sido en su día uno de los pulmones verdes de Madrid y, salvo en la zona circundante a la parada de Casa de Campo, no había estado suficientemente poblada como para suponer una amenaza.


  –¿Sabes una cosa, Diego? –me preguntó Sergey directamente. Su cara se reflejaba una mueca de hastío, pero en sus ojos siempre bailaba una llama de alerta inextinguible.


  –Dime.


  –Aunque esta gente –señaló con un gesto a sus compañeros– se empeñe en decir lo contrario, yo no soy ruso. Al menos no desde mil novecientos noventa y tres.


  –¿Perdona?


  –Soy checheno. En ese año se proclamó la independencia de mi país.


  –Ah... ¿Y puedo saber a dónde pretendes llegar? ¿Por qué me cuentas esto a mí?


  –¡Ja! Muchacho, no quiero llegar a ningún sitio, simplemente pensé que, ya que Carlos os ha contado su historia, sería un buen entretenimiento contaros la mía.


  –Como tú quieras, pero...


  –Déjale –Rashid me miraba desde arriba con una sonrisa asomando a la comisura de los labios–. ¡Es un vejestorio y le encanta contar batallitas!



  –Este vejestorio podría patearte el culo ahora mismo... y lo sabes –el ruso, o checheno, o lo que fuera, contraatacó con una amenaza, pero el golpecito fraternal que le dio a su compañero en el hombro desmintió cualquier asomo de animadversión.


  –Vale, vale –Rashid levantaba las manos en un gesto teatral, como pidiendo clemencia–. Aquí tienes a tu público.


  –Bueno. Como iba diciendo, no soy ruso, sino que soy checheno. Al principio me molestaba que me llamaran así, ya sabes, ruso esto, ruso lo otro, pero ya me he acostumbrado.


  –Al grano... –Carlos intervino sin piedad, lo que le valió una mirada reprobatoria de Sergey.


  –Vale, pues nada. ¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! La revolución me pilló con quince años. A mediados del noventa y uno, un tal Dudayev, que era el líder del partido independentista más importante, empezó a presionar al gobierno para que dimitiera en pleno, cosa que hizo en Septiembre de ese mismo año. Mientras tanto, algunos partisanos con las mismas ideas tomaron el control del país y asesinaron a Kutsenko, la cabeza visible del partido comunista checheno. No pasó ni un año hasta que Dudayev fue nombrado presidente y proclamó unilateralmente la independencia de Chechenia.


  –Y eso no les gustó a los rusos, ¿no? –Rashid ya debía de haber oído la historia un centenar de veces y trataba de acelerar el flujo de los acontecimientos con preguntasinofensivas, sin llegar a molestar a Sergey.


  –No les gustó nada. Por aquel entonces, Yeltsin casi acababa de llegar a la presidencia y necesitaba hacerse fuerte en su nueva posición, así que vio una oportunidad puesta en bandeja con la insurrección de Chechenia y mandó un contingente a Grozny... pero le salió el tiro por la culata. Los milicianos chechenos, instigados por el partido de Dudayev, rodearon el aeropuerto de manera que los militares rusos no pudieran ni siquiera bajar del avión. Yo estaba allí, a las afueras del aeropuerto. Un mocoso de quince años rodeado de hombres curtidos armados con pistolas Tokarev y rifles Kalashnikov. Incluso se podía ver a algún partisano con un lanzacohetes RPG–7 apoyado sobre el hombro, ya sabéis, por si había que reventar el avión; pero no fue necesario. Los rusos vieron el panorama y despegaron de nuevo sin disparar un solo tiro.


  –Debió ser duro –le dije, tratando de ponerme en su piel.


  –¿Duro? No, que va. Lo realmente duro vino a partir del noventa y cuatro, cuando yo ya tenía dieciocho años.


  –¿Y los otros tres años? –pregunté. Sinceramente, no tenía ni la menor idea de la historia de Chechenia.


  –Bueno, digamos que la victoria se nos subió a la cabeza. Desde el noventa y uno hasta el noventa y dos, la cosa se mantuvo más o menos estable, con el partido independentista en el poder y con los rusos a distancia pero, a partir de la fractura del país en las dos repúblicas de Chechenia e Ingusetia, en mil novecientos noventa y dos, todo se empezó a ir poco a poco al carajo –la mirada de Sergey se ensombrecía por momentos mientras nos relataba la situación–. Los partisanosexpulsaban del país a toda la población no chechena que vivía en nuestro territorio. Robaban y después expulsaban o mataban a cualquiera que no fuera puramente checheno. Los asesinatos selectivos se sucedían un día tras otro y la situación se fue haciendo cada vez más inestable hasta que, en el noventa y cuatro, la cuerda se tensó demasiado y la situación explotó.


  –Y llegó la guerra... –de nuevo era Rashid el que intervenía adelantando los acontecimientos.


  –Sí, justo eso. En verano de ese año, la gente de otras etnias afincada en Chechenia desde hacía generaciones, se hartó de los abusos cometidos por los partisanos. Al fin y al cabo, ellos también eran chechenos de pleno derecho y no tenían por qué soportar aquellos desmanes, así que lanzaron una ofensiva contra el gobierno de Dudayev.


  –¿Y ganaron? –la impaciencia me traicionó dejando al descubierto mi total ignorancia sobre el tema.


  –No, nadie ganó. Yeltsin pensaba que aquello iba a ser pan comido, que nos iba a aplastar en menos de un mes, así que les dio armas a los insurgentes y empezó a bombardear todo el territorio. Grozny se llevó la peor parte, pero ni el más remoto rincón del país se libró de la lluvia de fuego que caía constantemente.


  –¿Lluvia de fuego? –volví a interrumpir a Sergey pero él, en lugar de enfadarse, me miró con gesto apesadumbrado.


  –Fósforo blanco. Cae como una lluvia de polvo blanco que, al contacto con la piel, arde hasta el hueso. Lo único que necesita para mantenerse encendido es oxígeno y, de eso, nos sobra. No se puede apagar agolpes ni echando agua encima. Si te cae sobre la ropa, puede que te salves, si te cae sobre un trozo de piel descubierto... date por jodido.


  –La leche... –Carlos nos miraba boquiabierto mientras metía baza por primera vez. Por lo que parecía, las preguntas impertinentes estaban consiguiendo darle a la historia un enfoque que no conocían– ¿Usaron eso?


  –Contra población civil. Y eso no fue lo peor. El gobierno ruso esperaba que aquello fuera poco menos que un paseo militar así que, cuando vieron que les plantábamos cara, la artillería pesada hizo acto de presencia para destruir ciudad tras ciudad y pueblo tras pueblo. Ellos tenían más fuerza, pero nosotros conocíamos el terreno. Eliminamos a columnas enteras de infantería, capturamos tanques y derribamos helicópteros, pero no era suficiente... nunca lo era. Yo mismo tuve que ver como Khankala, mi pueblo, una pequeña aldea cerca de la capital, ardía hasta los cimientos bajo el fuego ruso.


  –Lo siento... –intenté expresar en vano lo que me rondaba la cabeza.


  –Ya, bueno. Nosotros al menos tuvimos tiempo de evacuar el pueblo antes de que llegara el ejército. Otros no tuvieron tanta suerte y tuvieron que mantenerse ocultos en las montañas, en los campamentos de la guerrilla, mientras sus casas eran quemadas, sus mujeres violadas y sus hijos asesinados a sangre fría.


  –¿Merece la pena pasar por todo esto para conseguir la independencia o defender una religión? –esta vez era el soldado el que preguntaba.


  –Sinceramente... no lo sé. Nunca me interesó la política y mucho menos la religión. Es cierto que siempre había 129


  


  habido conflictos entre los musulmanes y los ortodoxos de Chechenia, pero yo mismo perdí en la guerra amigos de los dos credos y, cuando los partisanos cercaron en el aeropuerto a los rusos en el noventa y uno, los chicos no estábamos allí para ayudarles sino, simplemente, por curiosidad.


  –No podías escapar –el soldado volvió a intervenir, apoyando con cuidado la mano sobre el hombro de un Sergey cada vez más decaído.


  –No, no podía. Cuando vi cómo el ejército ruso asesinaba indiscriminadamente a hombres, mujeres y niños que, en la mayoría de los casos, sólo luchaban por defender sus hogares, no pude mirar hacia otro lado.Tomé las armas y me puse, como no podía ser de otra manera, del lado de mi patria.


  –Y entonces –Rashid adelantó un poco los acontecimientos para evitarle un mal trago a su amigo–empezó la guerra de verdad.


  –Durante casi un año fuimos retrocediendo, aguantando las posiciones tanto tiempo como era humanamente posible y sembrando los caminos de bombas y trampas en las que cientos de soldados rusos se dejaban la vida todas las semanas. Nos manteníamos emboscados en el bosque y asaltábamos los convoyes de abastecimiento para robarles las mercancías y tomar rehenes. Los cogíamos para atraer la atención internacional sobre Chechenia, intentando pedir ayuda desesperadamente.


  Algunos comandos se dedicaban a torturar a los prisioneros, pero debo decir con la cabeza bien alta que mi grupo nunca maltrató a ningún rehén, sino que los manteníamos en las mejores condiciones posibles para cobrar un rescate por ellos.


  –¿Cuánto tiempo? –la pregunta pilló a Sergey desprevenido.



  –¿Perdona?


  –Que cuánto tiempo se mantuvo la situación –me corregí a mí mismo bajo la mirada apesadumbrada del checheno.


  –Casi dos años, los dos años más largos de mi vida. A principios de mil novecientos noventa y cinco nos cercaron en Grozny y el fuego de artillería, secundado desde el aire por los bombardeos, acabó con la vida de más de veinticinco mil civiles. Mientras tanto, en el pueblo de Samashki, los rusos asesinaban a más de cien personas y torturaban hasta la muerte a otras tantas para tratar de obtener las posiciones de los milicianos que se escondían en el monte... y no podíamos hacer absolutamente nada para evitarlo. El país entero se había convertido en un enorme campo de batalla en el que todos habíamos perdido a alguien y en el que prácticamente todos los edificios estaban derruidos, quemados o tenían impactos de bala.


  –Pero ganasteis –Carlos propinó una palmada amistosa sobre la espalda de su amigo.


  –¿Y de qué me sirve a mí eso? De nada. Mantuvimos la posición en Grozny hasta el alto el fuego del noventa y seis. Un año después, en el noventa y siete, Yeltsin firmó un tratado de paz con los líderes de la insurgencia... pero no tardaron ni dos años en pasárselo por... bueno, ya sabéis, por ahí.


  –¿Quiénes? –le interrumpí de nuevo–. ¿Los chechenos?


  –Bueno... eso decían los rusos. Hubo una serie de atentados en Daguestán y en Moscú que se llevaron por delante cientos de vidas, pero en Chechenia nadie sabíanada o, al menos, nadie reconoció la autoría de los ataques. Si os digo la verdad, ya no sabía qué creer y qué no, así que cuando, en mil novecientos noventa y nueve, la gente de Blackwater se presentó en Grozny buscando despojos de la guerra, vi en ellos mi oportunidad de abandonar el país y me apunté en su lista. Superé las pruebas, me llevaron con ellos a Estados Unidos y, bueno, el resto ya es historia. Llevo veintiséis años trabajando con ellos y, por más que lo pienso, no se me ocurre que pudiera haber hecho las cosas de otra manera. Si me hubiera quedado en Chechenia, probablemente ahora estaría muerto. Allí no todo el mundo llegaba a los treinta y nueve años,¿sabéis?


  –Y, si no es indiscreción –el soldado intervino una vez más deseando despejar sus dudas y señalando a Carlos con la cabeza–, ¿qué hacías en España cuando conociste a éste?


  –¡Ah! Eso es fácil de explicar –fue el propio Carlos el que respondió en lugar de su amigo–. Estaba de vacaciones. ¡El tío era un puto guiri en Marbella!


  El buen humor volvió poco a poco a la cara de Sergey mientras su compañero le pasaba el brazo por encima de los hombros y hacía bromas acerca de su edad y de los jubilados europeos que infestaban la Costa del Sol en los meses de verano.


  –¿Y ahora? –les pregunté a los tres, a cualquiera que quisiera responderme–. ¿Qué hacéis en Madrid?


  –Ya no tiene sentido esconderlo –Rashid se adelantó a los otros dos y me contestó francamente, mirándome a los ojos–. Nuestra organización nos mandó al principio de la crisis. Querían ver cómo se desarrollaba todo enEuropa, ver qué medidas tomaban los gobiernos y todas esas cosas. Luego... bueno, cuando la situación explotó, Estados Unidos desapareció y, simplemente, no pudimos volver a la base.


  –¿Queréis hacernos creer que una organización cómo Blackwater sólo tiene bases en Estados Unidos? –el soldado hablaba con un tono bromista, pero su pregunta iba totalmente en serio.


  –No, claro que no –fue Sergey el que tomó de nuevo la palabra–. La base principal sí que está... perdón, estaba allí; pero, evidentemente, hay más repartidas por casi todo el mundo. Lo que pasó a continuación es que en España se suspendieron todos los vuelos. Ni siquiera los aviones militares tenían permiso para despegar a no ser que las órdenes vinieran directamente del alto mando.


  Nos quedamos atrapados en Madrid y, cuando vimos la que se estaba liando en Colón, decidimos armarnos despojando a un par de civiles de los juguetes que les habían dado los militares y nos presentamos en el vestíbulo del Museo de Cera como si fuéramos unos civiles más.


  Hicimos el resto del camino hasta la estación de Casa de Campo caminando por las vías en absoluto silencio.


  Empezábamos a acercarnos de nuevo a un núcleo urbano con una población significativa y los nervios volvían a presionar contra nuestro pecho haciendo que las bocas de las armas apuntaran una vez más en todas direcciones.


  



  12. UNA LUZ EN EL TÚNEL


  –¡Quietos! ¡No se os ocurra mover ni un dedo!



  La voz provenía del túnel. Era una voz femenina; fría y dura como un trozo de acero. Una voz cargada de autoridad que hizo que nos detuviésemos en el acto, transformándonos a todos en estatuas inmóviles en medio de la galería.


  Un potente haz de luz rasgó la oscuridad y se deslizó lentamente por los rostros de cada uno de nosotros, cegándonos momentáneamente.


  Al otro lado del foco se encontraba una chica muy joven, casi una niña, apuntándonos inútilmente con la larga hoja de una navaja automática.


  –¡Ah! ¿Sois... humanos? Creía que eráis... esas cosas, otra vez.


  –Ya –Carlos la miraba con desprecio, levantando la barbilla y con los ojos entrecerrados–. ¿A ti te parece que esos cabrones llevan armas y hablan entre ellos? ¿Oque se detendrían sólo porque les des el alto?


  –Que te den por culo, gorila de mierda.


  Durante unos segundos nos quedamos sorprendidos, pensando que Carlos le iba a pegar un tiro allí mismo a aquella descarada. Pero, en lugar de eso, el mercenario estalló en una carcajada y avanzó un par de pasos ofreciéndole su mano a la chica.


  –Me llamo Carlos.


  –¡No te muevas!


  –Anda, suelta eso –señaló con la cabeza hacia la navaja– Somos más y estamos mejor armados.


  –Ni lo sueñes.



  –Mira... si quisiéramos hacerte daño, ya lo habríamos hecho. Hazme el favor de guardarte ese pincho de una puta vez.


  –Umm... –pareció pensárselo durante un par de segundos pero, al final, la luz se extinguió y extendió su mano hacia la de Carlos al tiempo que hacía retroceder de nuevo la hoja de la navaja con un chasquido–. Me llamo Daniela.


  –Yo soy Carlos –su mano envolvió la de la muchacha ocultándola por completo– Y estos de aquí son Sergey, Diego, Rashid y... –en ese momento caímos en la cuenta de que ninguno sabíamos el nombre del soldado–¿Cómo coño te llamas tú?


  –Jaime –El militar contestó con una sonrisa en la cara, como si la situación le pareciese divertida.


  –Pues eso, Jaime.


  El descaro y la total ausencia de miedo de Daniela nos cautivaron a todos al instante. Las raciones de campaña se habían agotado a un ritmo mucho más rápido del esperado, ya que Rashid, por su corpulencia, devoraba cantidades ingentes de comida cada vez que nos deteníamos a descansar. Pero no pudimos negarnos a compartir con ella nuestras últimas reservas.


  No sé si el instinto de protección se impuso por encima del de supervivencia o si, simplemente, nos dio pena pero el caso es que aquella chica delgada y ojerosa engulló lo que le ofrecíamos mientras nos contaba casi sin levantar la vista cómo había llegado a aquella situación.


  Por lo que la propia Daniela nos contó sin tapujos ni remilgos de ningún tipo, nos enteramos de que teníadiecinueve años y ejercía la prostitución en la Casa de Campo desde hacía tres.


  No recordaba un sólo día en el que no hubiera tenido que trajinarse por lo menos a cuatro clientes pero, según admitió con total sinceridad, nadie la había engañado para venir. Abandonó su Palmira natal, en Colombia, porque quería tener dinero... y eso era justo lo que había encontrado.


  En los últimos tres años había amasado una pequeña fortuna a costa de vender su cuerpo, pero la cosa cambió cuando la gente se empezó a quedar sin trabajo. Era lógico, si ni siquiera podían mantener a su familia, mucho menos iban a poder recurrir a sus servicios.


  Alguno había querido aprovecharse de ella al verla joven y de aspecto frágil, pero tres años en la calle dan para mucho y Daniela había aprendido que valía más repartir dos o tres puñaladas que dejar que alguien se fuera sin pagar.


  La mayoría ni siquiera ponía denuncia. Sus clientes eran padres de familia que mentían a sus mujeres diciendo que les habían atracado o vete a saber qué otra excusa estúpida. ¿Qué iban a decir? ¿“Cariño, me he ido de putas y me han pinchado por irme sin pagar”? No, eso nunca pasaba.


  La situación se había mantenido más o menos estable hasta una semana antes del apocalipsis. En aquellas fechas no había ni un solo cliente en toda la Casa de Campo, pero todas las chicas seguían yendo a trabajar a diario, unas obligadas por sus chulos y otras, como Daniela, por propia iniciativa. Al ver que ninguna de ellas sacaba ni un sólo euro en todo el día, empezaron a asomar las navajas; las peleas a cuchillada limpia por unbocadillo o una botella de agua se sucedían a diario mientras Daniela lo observaba todo desde un discreto segundo plano.


  Ella, a diferencia del resto de las prostitutas, había ahorrado y seguía pudiendo permitirse un nivel de vida bastante aceptable. Se conformó con mantenerse apartada de las reyertas esperando que alguno de sus clientes habituales se dejara caer por allí hasta que los engendros tomaron al asalto la Casa de Campo.


  –Bueno... –Carlos aguardó a que Daniela terminara de relatar su historia para intervenir en tono jocoso señalando a la chica con la cabeza–. Pues ya que su majestad, aquí presente, ha engullido todo lo que nos quedaba, habrá que salir a buscar algo de comida, ¿no?


  –¿No te he dicho antes que te fueras a tomar por culo? –


  Daniela contestó como sólo ella podría haberlo hecho–.¡Pues claro que hay que buscar comida! Pero... ¿Salir a la superficie? ¿Os habéis vuelto locos?


  –No –esta vez era Sergey el que hablaba con su marcado acento–. No es la primera vez que subimos.Además, ¿dónde esperas encontrar comida aquí abajo?


  –No lo sé –el tono de la muchacha era sensiblemente más bajo, menos convencido–. En las máquinas expendedoras de las estaciones grandes tiene que quedar algo.


  –Y una mierda –con su habitual delicadeza, Carlos se negó en redondo–. ¿Cuánto nos puede quedar de viaje?


  ¿Un día? Al paso que vamos seguro que nos queda incluso más... y no pienso alimentarme a base de patatas de bolsa.


  –¿Viaje? ¿Un día? ¿Se puede saber dónde coño vais? –los ojos almendrados de Daniela brincaron con alarmasobre cada uno de nosotros.


  Un silencio espeso se instaló de repente en la reunión.


  Acabábamos de conocer a aquella chica y nos había conquistado a todos desde el primer momento pero...


  ¿Realmente queríamos llevar con nosotros una boca más a la que alimentar? No era más que una niña a la que tendríamos que estar protegiendo constantemente.Casi había entrado en pánico sólo con mencionar la idea de subir a la superficie.


  –A los cuarteles de Cuatro Vientos.


  Rashid se adelantó a los demás pronunciando en voz alta nuestro destino y haciendo que saliéramos de nuestras cavilaciones. Algunos nos sentimos aliviados ante la intervención del gigante, otros maldijeron por lo bajo al tener que asumir una nueva carga... pero Daniela sólo se limitó a sacudir la cabeza tristemente y pronunciar un par de palabras con voz queda, casi en un susurro.


  –Mala idea.


  –¿Por qué? –seguía siendo Rashid el que hablaba con sus ojos oscuros clavados en los de la chica–. Aquello es un aeródromo militar, tienen que quedar supervivientes; tiene que haber alguien que pueda explicarnos qué está pasando.


  –No. Me temo que no –Daniela sacudió de nuevo su brillante melena negra, con las mandíbulas apretadas–.


  Aquello está infestado. Un par de días antes de que todo empezara, el ejército evacuó todos los barrios de alrededor y reunió a la gente en barracones instalados junto a los cuarteles.


  –¿Y tú cómo sabes todo eso? –esta vez fue Sergey elque la interrumpió–. ¿No decías que no habías salido de la Casa de Campo?


  –Yo no salí, pero algunos altos mandos de Cuatro Vientos sí que lo hicieron, entre ellos uno de mis clientes –Daniela le contestó con la barbilla alzada, sin rastro de vergüenza–. Pero eso no es lo importante. Lo jodido es que aquella aglomeración no tardó en atraer a cientos de esos... ¿cómo los has llamado antes?¿Cabrones? Sí, eso era. Pues eso, un montón de esos cabrones se lanzaron contra las alambradas y los muros.Los militares que quedaban los contuvieron a tiros durante un par de días pero, al final, las alambradas cayeron y los seres tomaron la base.


  –Y entonces –Jaime, el soldado, miraba a la chica con la cara congestionada por la ira–, ese alto mando amigo tuyo, decidió que era buena idea abandonar a un montón de civiles a una muerte segura para irse de putas.


  –¡Eh! –Daniela reaccionó de inmediato, con el dedo índice de su mano derecha alzado en gesto teatral–. Yo no juzgo a mis clientes. Les atiendo, me pagan y punto.


  –Lo siento... –el militar la observó de manera visiblemente menos agresiva–. Ya sé que la culpa no es tuya, pero me asquea profundamente que un oficial de ejército se comporte de manera tan cobarde.


  –Disculpas aceptadas –la chica sonreía abiertamente obviando el incidente, como si no hubiera pasado nada–.


  El caso es que las defensas cayeron y el aeródromo de Cuatro Vientos se convirtió en un matadero. Según me contó mi cliente, la gente corría por las pistas como ganado asustado mientras esos bichos les saltaban sobre la espalda y los derribaban para devorarlos a placer. El interior de los edificios se iluminaba constantemente através de las ventanas con el resplandor de la boca de los Cetme escupiendo fuego. En fin, una carnicería. Por eso digo que es una mala idea ir hacia allí. En lugar de supervivientes, vamos a encontrar un infierno.


  –Espera –Carlos alzó la cabeza con una media sonrisa en la comisura de los labios–. ¿Has dicho “vamos”?


  –¡Claro! ¿Qué coño pensabas? Si te crees que os vais a librar de mi tan fácilmente vas de puto culo.


  Todos reímos la ocurrencia de Daniela. En aquellos días que pasamos en el subsuelo del infierno cualquier distracción, por pequeña que fuera, era recibida con los brazos abiertos.


  El ambiente se distendió un poco pero, aún así, había una palpable sensación de incomodidad flotando sobre los ánimos del grupo. Hasta ese momento habíamos tenido un objetivo claro, una esperanza a la que aferrarnos como a un clavo ardiendo... pero Daniela se había ocupado de romper despiadadamente esa ilusión con sus palabras.


  Las risas se fueron deteniendo poco a poco, al tiempo que nuestras caras empezaban a reflejar claramente la pregunta que rondaba por nuestras cabezas: ¿Y ahora qué?


  Había que buscar una meta, algo en lo que poder pensar para no volvernos locos, algo que nos diese la esperanza de que aquella situación pudiera acabarse en algún momento.


  Pero lo primero, la prioridad más absoluta si no queríamos morir antes de poder siquiera plantear aquella meta, era encontrar comida.


  



  13. CAMBIO DE PLANES


  Avanzamos como almas en pena por el túnel que conducía desde la estación de Casa de Campo hasta la de Colonia Jardín. Ya nadie reía, a nadie le parecía divertido hacer bromas acerca de ningún tema.



  Cuando llegamos al andén, nos detuvimos para tomar un pequeño respiro y aprovechamos para estudiar el pequeño plano de metro que llevaba plegado bajo el chaleco.


  Lo extendimos sobre el brillante suelo pulido y nos abalanzamos sobre él como lo haría un grupo de lobos hambrientos sobre una presa moribunda. Había que tomar una dirección lo antes posible.


  Estudiamos el plano sin decir nada, pendientes de cualquier pequeño ramal reflejado en él o de cualquier idea, por absurda que fuera, que nos pudiera sugerir. Era de locos.


  Estuvimos más de media hora con la vista clavada en un papel arrugado, hasta que al militar se le ocurrió una idea brillante.


  –Esperad. ¿Y si...? Pero no, es una tontería.


  –No, no. Dilo –era yo mismo el que hablaba con una absurda esperanza brillando en la cara–. Ahora mismo, cualquier idea nos viene bien.


  –Bueno... estaba pensando en la base aérea de Getafe.


  –¡Es una idea estupenda! –me entusiasmé demasiado, tanto que Sergey me tuvo que cortar en seco.


  –No sé. Si es una base militar, supongo que habrán seguido el mismo patrón de actuación que en la deCuatro Vientos.


  –¿Y qué si es así? –la euforia no me dejaba ver el pesimismo que desprendía cada una de las palabras de Sergey.


  –Si acogieron a todos los civiles de la zona, es bastante posible que esa base haya sufrido el mismo destino que la otra. ¿Y si llegamos allí y no queda más que un erial infestado de engendros?


  –Nunca lo sabremos si no lo intentamos, ¿no es verdad?


  Paseaba la vista por las caras de todos los allí presentes buscando inútilmente un gesto de reconocimiento. Pero todos volvían la cara hacia el suelo o hacia las mugrientas paredes del andén, evitando el contacto visual. Todos salvo Jaime y Daniela.


  –¿Cómo llegamos allí? –la chica daba por hecho que ya habíamos establecido un objetivo.


  –No es tan fácil –Rashid la miró con condescendencia, como se mira a un niño que no sabe de lo que está hablando–, ni siquiera sabemos lo que nos espera allí...


  –Tenemos que seguir esta misma línea hasta la cabecera, en la estación de Puerta del Sur –la voz de Jaime nos sorprendió a todos imponiéndose por encima de los gruñidos suaves y profundos de Rashid. Al principio había dudado de las posibilidades de éxito de su plan, pero ahora tenía una idea en la cabeza y mi apoyo y el de Daniela habían desterrado cualquier incertidumbre–.


  Una vez allí, tendremos que seguir las vías del Metrosur hasta la estación de Alonso de Mendoza y caminar un kilómetro y pico a cielo abierto antes de llegar a la base.


  –Espera –Carlos miraba al soldado con los ojos abiertos de par en par–. ¿Cómo coño sabes tú todo eso?


  –Bueno –los ojos de Jaime se clavaron en las baldosasque cubrían el suelo del andén–. Tengo, o tenía, ya ni siquiera lo sé, un par de amigos destinados allí. He estado de visita unas cuantas veces.


  –Pero...


  –¿Y la comida? –intervine rápidamente para evitar que Carlos pudiera plantear nuevas dudas sobre un plan que la mitad de nosotros había adoptado ya como definitivo– Necesitaremos provisiones si queremos llegar hasta allí.


  –Hay un centro comercial cerca de aquí –esta vez era Daniela la que expresaba en voz alta sus ideas–. Cuando venía a comprar aquí, normalmente me bajaba en la estación de Aluche, pero creo que si seguimos las vías hasta Aviación Española y subimos a la superficie sólo tendremos que andar un par de kilómetros por la calle General Fanjul hasta el centro comercial Plaza de Aluche.


  –¿Pero se os ha ido la puta cabeza? –Carlos estaba verdaderamente indignado–. No pienso subir a la superficie solo para...


  –Como iba diciendo antes de que este gilipollas me interrumpiera –Daniela sabía que se estaba jugando su último cartucho y tiraba a matar–, en el centro hay varias tiendas de las que podemos coger cosas que nos vengan bien.


  –¿Algún sitio en el que conseguir provisiones? –una vez más era Jaime el que preguntaba mientras la chica asentía con la cabeza y sonreía, iluminando el oscuro túnel al mostrarnos su blanquísima dentadura.


  –Nada más y nada menos que un Carrefour enorme. Si no encontramos allí cualquier alimento que necesitemos es que no existe.


  Carlos fumaba un cigarrillo en silencio, sentado a pocos metros de Rashid y alejado del círculo de luz generado por el foco que iluminaba nuestro arrugado plano.



  Lanzaba volutas de humo hacia el apartado techo de la estación, consciente de que la decisión estaba tomada y de que, con ellos o sin ellos, Daniela, Jaime y yo mismo íbamos a abandonar la línea diez de metro en la siguiente estación para embarcarnos en una misión suicida en busca de alimentos.


  Por otro lado, Sergey parecía aceptar de buen grado que, aunque sólo fuera por esa vez, alguien asumiera el mando y le descargara de la responsabilidad que implicaba la toma de decisiones que, en una situación como la que estábamos viviendo, podían significar la diferencia entre la vida y la muerte.


  El ambiente se había enrarecido sustancialmente. Por primera vez desde que empezamos nuestro periplo en el Museo de Cera de la Plaza de Colón, había diferentes criterios entre nosotros. El silencio era denso e incómodo y se prolongó hasta que, coincidiendo con el sonido de la piedra de mi mechero rozando contra la rueda al encender un pitillo, Daniela intervino de nuevo con voz alegre.


  –Bueno, ¿qué? ¿Nos vamos de compras?


  –No es una buena idea –Rashid la miraba sacudiendo la cabeza con gesto pesimista–. Ni siquiera sabemos qué tenemos que...


  Un momento. ¿Qué había sido eso? ¿Un ladrido? ¿En un túnel oscuro y sucio que transcurría bajo el entramado de calles de una ciudad muerta? Nos callamos en el acto. Pero no, no podía ser... ¿o tal vez sí?


  Sí, mierda. Estaba claro que aquel sonido era un ladrido, un ladrido potente seguido de unos gemidos y de una respiración animal, agitada. La segunda vez sonó mucho más cerca. Un nuevo ladrido que retumbó como un cañonazo en el silencio fantasmal del túnel que conducía hacia la estación de Aviación Española y, por consiguiente, a la de Cuatro Vientos. Sergey hizo honor al comportamiento que había mantenido desde que le conocí y tomó el mando.



  Supongo que no podía evitarlo, estaba en su personalidad. Por mucho que quisiera descargarse de responsabilidades, no podía evitar coger las riendas cuando la situación se volvía demasiado tensa o demasiado peligrosa.


  –Debajo del andén. ¡Ya!


  Nos escondimos bajo el ala del andén apretándonos entre nosotros y con la espalda tan pegada como era posible a los bloques de hormigón que sustentaban el suelo de la estación.


  El sonido de las patas golpeando sobre el suelo de cemento era cada vez más cercano, pero había quedado completamente eclipsado por otro sonido que habíamos aprendido a relacionar con el peligro y que hacía que se encendieran en nuestras cabezas todas las alarmas. Un aullido gutural, básico, animal.


  El perro se acercaba a toda velocidad y en la mente de todos nosotros estaba presente un pensamiento que tan sólo Carlos se atrevió a expresar en voz baja y entre dientes.


  –Pasa de largo, hijo de puta.


  Por suerte, el animal así lo hizo, seguido de cerca por tres engendros ensangrentados y llenos de horriblesheridas.


  Aguantamos la posición durante varios minutos, sin atrevernos ni a respirar. Las pisadas del perro se alejaron hacia la estación de Aviación Española y, de pronto, el ruido que hacían fue sustituido por un gemido lastimero seguido de un coro de aullidos primitivos y del horroroso sonido de la carne al ser desgarrada con las manos desnudas.


  Era algo enfermizo. Habíamos aprendido a reconocer ese sonido y a diferenciarlo del que producían los zarpazos o los mordiscos de aquellos seres.


  En menos de cinco minutos el túnel quedó en silencio de nuevo. A la hora de comer, esas bestias eran como pirañas, capaces de engullir cantidades ingentes de carne en periodos de tiempo asombrosamente cortos y, lo que resultaba aún más inquietante, siempre parecían tener hambre.


  Aún estuvimos unos cinco minutos escuchando el silencio y escudriñando sin resultado la impenetrable oscuridad del túnel en el que había tenido lugar la cacería.


  –Uff, ha ido de un pelo –Rashid encendió la linterna de bolsillo y un brillante haz de luz iluminó el andén contrario al tiempo que todos le reconveníamos entre dientes.


  –¡No! ¡Apaga eso!


  Demasiado tarde. El gigante apretó de nuevo el interruptor pero, antes de que la linterna se apagara por completo, antes incluso de que nuestros ojos se acostumbraran de nuevo a la absoluta negrura reinante en la estación, llegó hasta nuestros oídos el sonido de algo viscoso y húmedo que se arrastraba por las víashacia nosotros, algo que había aumentado sustancialmente su velocidad al verse aguijoneado por el rayo de luz que acababa de revelarle nuestra posición.


  El sonido se detuvo bruscamente para ser sustituido de golpe por una respiración ronca y llena de ruidos extraños, como si un asmático crónico estuviera tratando de llevar aire a sus pulmones desesperadamente. Sabíamos que el causante de aquella respiración trabajosa estaba allí, acechando en algún punto de la oscuridad... y él sabía que nosotros andábamos cerca.


  Agazapados bajo el andén, apuntábamos con las armas hacia la negrura sin atrevernos a desbloquearlas por miedo a que el "clic" del seguro desatara la ira de aquel ser sobre nosotros.


  –Ahora –la orden de Sergey sonó como un alarido nervioso a pesar de que la había expresado en un susurro–. ¡Luz!


  Un fogonazo blanco inundó el túnel de repente cegándonos durante el tiempo justo que necesitó aquel engendro para lanzarse contra nosotros. Ni siquiera tuvimos tiempo de quitarle el seguro a los fusiles antes de que una figura pequeña y ruidosa se abalanzase sobre Rashid. En un espacio tan reducido, mi Mosin–Nagant no era más que un trozo de madera inútil pero los fusiles de asalto no tardaron en llenar la bóveda de la estación de fogonazos, ecos de disparos y agujeros de bala.


  Disparábamos a lo loco, sin saber muy bien dónde se dirigían los proyectiles. Rashid se debatía debajo de la criatura con el rostro desencajado por el miedo y mirándonos con unos ojos que amenazaban con salirse de sus órbitas en cualquier momento. Las balasimpactaban contra el pequeño cuerpo una y otra vez pero no parecían afectarle en absoluto y el ser seguía con la mirada clavada en el grueso cuello de Rashid, haciendo intentos desesperados por desmontar la defensa del gigante y alcanzar con sus minúsculos dientes cualquier porción de carne que quedara al descubierto.


  La intensidad del fuego fue reduciéndose poco a poco al darnos cuenta de que el ser no era más que un niño, una criatura que debía tener unos ocho años y que, pese a la fuerza sobrehumana que le proporcionaba la infección, no era capaz de sobreponerse a los esfuerzos de Rashid.


  Tenía la garganta completamente desgarrada y estaba cubierto de mordeduras de los pies a la cabeza. Nos quedamos helados, una cosa era reventarle la cabeza a un engendro que amenazaba con devorarnos vivos pero... ¿un niño? No, no podíamos hacerlo.


  Rashid nos miraba impotente. Tirado en el suelo con el crío encima mientras forcejeaba tratando de mantenerse lejos de las minúsculas pero amenazadoras mandíbulas, viendo cómo sus compañeros, aquellos que debíamos velar por su vida, bajábamos las armas incapaces de asesinar al pequeño. En realidad habría sido un acto de piedad, una manera de poner fin al sufrimiento de aquel chico que rezumaba sangre sobre la pechera del uniforme de nuestro compañero y golpeaba con sus manitas unos brazos gruesos como troncos... pero no tuvimos valor para apretar el maldito gatillo.


  Tuvo que ser Daniela, la única mujer del grupo, la que tomara la iniciativa. Con un par de zancadas avanzó hasta el chico y, poniéndole un pie en el pecho, le derribó. Acto seguido agarró su pequeña cabeza por elpelo e introdujo la larga hoja de su navaja a través de la barbilla, presionando hasta que la punta de acero tocó el cerebro y la vida del chiquillo se extinguió para siempre.


  Dejó el cadáver en el suelo con sumo cuidado y se giró hacia nosotros con una elocuente expresión de infinita tristeza plasmada en la cara.


  –Nos vamos de compras.


  



  14. ABRIENDO CAMINO


  Arrodillados en uno de los escalones de la estación de metro observábamos el parking repleto de coches que se extendía ante nosotros. No debían ser más de las doce del mediodía, pero una niebla espesa y persistente se empeñaba en mantenerse a ras de suelo desdibujando los perfiles de los edificios.



  El visor de mi rifle barría el aparcamiento de lado a lado en busca de cualquier señal de vida que pudiera presentarse entre las siluetas fantasmagóricas de los vehículos abandonados. La mayoría tenía alguno de los cristales rotos y, tanto en sus chapas cubiertas de suciedad como en el suelo de asfalto, se acumulaba una cantidad obscenamente grande de cuajarones de sangre reseca.


  En los capós o ventanillas de algunos de los coches pude ver huellas rojas de lo que claramente habían sido en algún momento unas manos humanas pero, al margen de eso y del tétrico ambiente propiciado a partes iguales por la niebla y el absoluto silencio, no parecía existir ninguna amenaza que nos impidiera abandonar la relativa protección de la boca de metro.


  Le hice un gesto a mis compañeros y salimos poco a poco a la superficie, bastante tranquilos pero sin bajar las armas en ningún momento ni perder de vista los perfiles difusos de los coches.


  La calle Fuente de Lima se extendía ante nosotros vacía y silenciosa. Demasiado vacía y, sobre todo, demasiado silenciosa si teníamos en cuenta las enormesdimensiones de la horda que campaba a sus anchas por todos los rincones de Madrid.


  Pasamos junto a un bar con el escaparate y la puerta tapiados con gruesos tablones de madera clavados directamente sobre la pared. El toldo era de un color rojo oscuro desvaído y estaba hecho jirones, colgando inerte de una de las barras laterales que deberían haberlo mantenido anclado a la pared.


  ¿Cuánto tiempo había transcurrido desde que empezó todo? ¿Cuánto desde el Museo de Cera? ¿Una semana?


  ¿Menos? Mierda, parecía que habían pasado años.


  Todo a nuestro alrededor estaba destruido. Los enormes edificios permanecían en pie como si no hubiera pasado nada, pero lo orificios de bala que se abrían en sus fachadas daban fiel testimonio de que, en aquellos días, la ciudad entera se había convertido en un inmenso campo de batalla en el que no se tomaban prisioneros.


  Seguimos el recorrido de la calle casi hasta el final donde, por orden de Daniela, tomamos un camino lateral estrecho y con coches parcialmente destrozados aparcados a los lados. El silencio y la niebla, ambos igual de densos, nos acompañaron mientras desembocábamos en una avenida de dos carriles provocando en cada uno de nosotros un sudor frío que nos caía por la espalda con cada paso que dábamos por aquella ciudad fantasma.


  Según supimos por una de las placas indicadoras que colgaban de la fachada de los edificios, estábamos en la calle Fuente del Tiro. Continuamos caminando por ella hasta llegar a la bifurcación en la se integraba en la Avenida del General Fanjul.


  En este punto nos quedamos helados.


  En el centro de la enorme avenida había un paseo peatonal flanqueado en toda su extensión por bancos, árboles y zonas verdes... pero no fue eso lo que llamó nuestra atención.



  Conforme íbamos avanzando, fuimos aflojando el paso al tiempo que las señales de lucha se hacían dolorosamente presentes en forma de destrozos en las fachadas de los edificios colindantes o de cadáveres tirados en el suelo con un agujero de bala abierto en la cabeza.


  Al acercarnos un poco más, surgió de entre la niebla la figura fantasmal de una masa informe que taponaba la entrada del paseo, una acumulación ingente de objetos de todo tipo que hacía las funciones de muralla defensiva contra los engendros, una barricada.


  Cuando la traspasamos, ante nosotros se presentó un panorama estremecedor en el que los cuerpos destrozados de las criaturas y de los humanos se apilaban juntos en el suelo, desperdigados por toda la plaza en las mismas posturas imposibles en las que habían caído al suelo.


  La suela de nuestras botas resonaba sobre los adoquines de la pequeña plazoleta formada por el conjunto de barricadas, llenando el ambiente silencioso como un mausoleo de crujidos inquietantes. Me detuve ante un hueco en una de las improvisadas murallas. En su momento, había hecho las funciones de un pequeño almacén para surtir a los defensores de armas y municiones. Saltaba a la vista que aquellas fortificaciones estaban mucho mejor preparadas para soportar el asedio que las que tuvimos en la Plaza de Colón, y aún así habían caído... claro que ellos nocontaban con Sergey, Carlos y Rashid.


  El infierno se desató por algo tan anodino como un tintineo. Mientras andaba entre dos filas de sacos terreros, recogí del suelo un par de casquillos vacíos y me puse a examinarlos sin ninguna razón en especial, más que nada por apartar mi mente de la masacre que nos rodeaba. Cuando me hube hartado de mirar las letras que tenían grabadas, los lancé todo lo lejos que pude.


  El sonido de los cartuchos metálicos al tocar el suelo vino acompañado de uno de aquellos aullidos que tan bien habíamos llegado a conocer y que provocó que un escalofrío de terror me recorriera la columna hasta llegar a la nuca.


  La locura cundió de inmediato entre las barricadas provocando un pequeño caos.


  Daniela se mantenía en pie, con los dientes apretados y los dedos en tensión en torno a la empuñadura de su inseparable navaja. Nunca supe si se había quedado clavada al suelo por puro pánico o si, por el contrario, conservaba la posición en base a un absurdo valor suicida.


  En lo primero que pensé al ver la estampa que presentaba fue en el depósito de armas, pero Rashid se me adelantó lanzándole la pistolera que contenía su reluciente Glock 9mm Parabellum y que Daniela se encargó de coger al vuelo.


  Carlos apoyaba sus antebrazos sobre una de las filas de sacos terreros para afianzar mejor la posición de disparo y apuntaba visiblemente nervioso en dirección a una bocacalle. Por su parte, Jaime corría por la improvisada plazoleta con el Cetme en ristre tratando de cubririnútilmente todas las posibles vías de acceso por sí sólo mientras, en el centro del espacio que quedaba entre las barricadas y haciendo caso omiso del caos general, Sergey se desgañitaba ladrando órdenes que nadie se dignaba a escuchar.


  Y en medio de esa vorágine yo permanecía de pie, parado junto al depósito de municiones y mirando como un idiota hacia la calle de la que había venido el terrorífico rugido.


  Al principio todo fue desesperantemente lento, como si camináramos dentro de un inmenso bol de gelatina.


  Pero cuando empezamos a ver figuras que se movían hacia nuestra posición a través de la espesa niebla, el mecanismo que nos había mantenido con vida hasta ese momento se activó y nos impulsó a organizarnos formando una máquina de matar perfectamente engrasada.


  Afiancé los codos sobre la barricada que quedaba frente a la calle y comencé a disparar despacio, asegurando cada tiro. A mi izquierda, Rashid esperaba con su descomunal rifle M16 listo para el combate, del mismo modo que lo hacía Carlos a mi derecha.


  Sergey, Jaime y Daniela cubrían otra bocacalle cada uno. Si una oleada de engendros aparecía por la que vigilaba la chica, ésta no iba a poder hacerles frente armada, como estaba, con una Glock y una navaja, pero al menos podría avisarnos de que se abría un nuevo frente.


  Todo a mi alrededor pareció desaparecer al tiempo que lanzaba brillantes balas del calibre 7,62mm hacia la Avenida del General Fanjul. Los sonidos se atenuaban y en mi campo visual sólo cabía la masa de cuerpos quese acercaba hacia nosotros desde el otro extremo de la calle.


  Aún estaban bastante lejos, pero el Mosin–Nagant entonó por si mismo su glorioso canto de muerte y los engendros comenzaron a caer uno a uno.


  Apuntar, disparar, recargar y volver a iniciar el proceso, todo se limitaba a eso, a una simple sucesión de tres acciones.


  Atravesé la cabeza de varios de ellos antes de que alcanzaran la distancia operativa de los fusiles de asalto y, aún cuando Carlos y Rashid ya llenaban el aire con el olor a pólvora que desprendían las furiosas ráfagas de sus M16, yo seguí disparando hasta que se me agotó la munición y el antiguo fusil soviético se convirtió en un palo inservible que sólo chasqueaba al apretar el gatillo.


  Uno tras otro, los cadáveres de esas cosas se iban amontonando por todo el ancho de la avenida pero por cada uno que caía surgían tres más, como de la nada, para ocupar su posición. La situación amenazaba con hacerse insostenible cuando me puse al hombro el Mosin–Nagant descargado y empuñé en su lugar el Cetme que había pertenecido al chico del chándal y con el que me había abierto paso a culatazos en la superficie de Príncipe Pío.


  Disparé a ciegas. Se encontraban demasiado cerca como para intentar asegurar cada disparo y, además, estaba empezando a apoderarse de mí un miedo atroz a que se nos echaran encima y nos devorasen vivos, un espanto que me privaba de la capacidad de reacción más elemental.


  En el otro extremo de la barricada podían oírse ya los intentos desesperados de Jaime y Sergey por contener laestampida que se aproximaba desde la calle que habíamos abandonado al entrar en la plaza y que había permanecido desierta hasta ese preciso instante. Daniela trataba de poner su granito de arena contribuyendo a la locura general con los estampidos sordos de la Glock que le había prestado Rashid pero, al igual que yo mismo cuando empezó nuestra odisea particular, nunca había disparado un arma de fuego y su puntería dejaba muchísimo que desear.


  La chica necesitó que el brutal retroceso de la pistola estuviera a punto de derribarla en varias ocasiones para constatar el hecho de que no había acertado ni un sólo disparo y que lo único que estaba haciendo era desperdiciar una munición que podía significar la diferencia entre la vida y la muerte para cualquiera de nosotros. Lo suyo no eran las armas de fuego, sino el combate cuerpo a cuerpo.


  Guardó el arma y atravesó a la carrera el espacio que separaba ambas barricadas y, tras poner en la manaza del gigante la pistolera con la Glock enfundada, corrió hasta el depósito de munición y empezó a dejar pequeños montones a los pies de quienes intentábamos detener la marea de engendros.


  Cada vez eran más. Cada segundo que pasaba estaban un poco más cerca e incluso la munición que nos había traído Daniela comenzaba a escasear haciendo que los pequeños montoncitos menguaran poco a poco. Al final, las armas automáticas se vieron forzadas a callar por falta de sustento y las pistolas tomaron el protagonismo imponiendo sus estampidos sordos sobre el tableteo de los rifles. Había que salir de allí y había que hacerlo ya.


  Fue Carlos el que se encargó de tomar el mando estavez. Sin dejar de descargar la Desert Eagle contra la masa de infectados que ya saltaba por encima de la barricada, ladró un par de órdenes que tanto Rashid como yo interpretamos como una excusa para poder abandonar la posición y salir huyendo.


  Daniela nos vio inmediatamente y echó a correr en nuestra dirección mientras aquellas cosas desbordaban por completo la barricada que habíamos estado defendiendo y nosotros pasábamos como una exhalación junto a la línea de sacos terreros que ocupaban Jaime y Sergey.


  –¡Retirada!


  Una sola palabra emitida por la potente voz de Rashid al pasar junto a la barricada bastó para que nuestros dos compañeros se pusieran en pie y salieran disparados en nuestra persecución.


  Durante más de un kilómetro y medio, volamos a toda la velocidad que nos permitían las piernas a lo largo de la anchísima Avenida del General Fanjul. La turba de infectados nos pisaba los talones como si alguien hubiera promulgado un pogromo contra nosotros.


  El retumbar de nuestras botas rompía el silencio de la calle. Las pisadas resonaban como golpes secos a los que sólo se imponía el escándalo de aullidos y gemidos lastimeros de la multitud que nos seguía.


  Los bloques de viviendas y los locales comerciales que flanqueaban la avenida pasaban a nuestro lado como sombras borrosas escupiendo en muchos casos, a través los cristales rotos de los escaparates, nuevos seres que se unían a la jauría que nos perseguía con la insistencia de los perros de presa.


  De vez en cuando podía escuchar, sin llegar a volver lacabeza, una detonación aislada de la pistola de Carlos o una ráfaga lanzada al azar desde el M16 de Sergey o el Cetme de Jaime, que eran las tres únicas armas que aún conservaban algo de munición. Los disparos no conseguían frenar a los infectados sedientos de sangre, pero si alguno de ellos trastabillaba y caía a los pies de la turba, arrastraba a dos o tres más con él antes de que la masa descontrolada lo convirtiera a pisotones en poco más que una pulpa sanguinolenta e informe.


  Pasamos como un rayo ante la estación de cercanías de Fanjul y dejamos atrás el peculiar edificio blanquecino que servía de sede a la Junta Municipal de La Latina, ante el que había una plaza en la que podían apreciarse los restos de otro puesto de control completamente destruido.


  La espesa niebla se había disipado sin que nos diéramos cuenta cuando apareció ante nosotros el macizo edificio de ladrillo nuestro objetivo, el Centro Comercial Plaza de Aluche.


  Giramos a la izquierda sin aminorar la velocidad para meternos a través de una rampa que se internaba en las entrañas del inmueble. El brusco cambio de dirección cogió desprevenidos a los infectados que encabezaban la multitud y nos hizo ganar un par de segundos vitales.


  El parking estaba completamente a oscuras mientras lo atravesábamos como una exhalación dejando atrás innumerables plazas de aparcamiento ocupadas por coches destrozados y columnas agujereadas que, bajo la luz de las linternas, evidenciaban que la batalla había llegado hasta allí abajo.


  –¡Rápido! ¡Por aquí!


  El grito nos sorprendió tanto como lo habría hecho unavaca que pastara en mitad del parking. Nos detuvimos, perplejos y sin saber que hacer mientras la turba se acercaba cada vez más.


  –¿Sois idiotas? ¡Corred!


  No hizo falta más. Los focos se concentraron sobre una puerta metálica que se abría en una de las paredes de hormigón. Era gris, anodina, una de tantas. Lo que realmente llamaba la atención era la cabeza rapada al uno y la boca enmarcada en una perilla bien cuidada que nos miraba desde el marco ligeramente oxidado y nos hacía gestos para que nos moviésemos hacia su posición.


  Franqueamos el umbral a todo correr y nos sentamos, agotados y jadeando como perros, sobre los primeros peldaños de una escalera de servicio que subía hacia la planta principal del centro comercial.


  Alcé la vista y miré a mis compañeros uno por uno, brindándole a cada uno mi mejor sonrisa. Al menos de momento, nos habíamos salvado. Habíamos conseguido burlar a la muerte una vez más pero, en lugar de risas y festejos sólo me encontré con miradas torvas y rostros vueltos hacia el suelo. Las palabras me salieron en un hilo de voz apenas audible.


  –¿Qué ha pasado?


  



  


  15. PÉRDIDAS YGANANCIAS


  –¿Qué ha pasado? –repetí la pregunta cada vez más nervioso mientras mi mirada saltaba de un rostro a otro.



  Al fin lo comprendí–. ¿Dónde está Jaime?


  No hizo falta que nadie me contestara. Un grito desgarrador nos llegó con total nitidez desde el otro lado de la puerta en respuesta a mi absurda pregunta.


  –¡Jaime! ¡Aguanta!


  Me abalancé hacia la puerta metálica pero Sergey se interpuso en mi camino apoyando una mano sobre mi pecho y sacudiendo la cabeza con aire compungido.


  Alguien, no podíamos saber si el propio Jaime o alguno de aquellos engendros, golpeaba la puerta al ritmo de unos gritos de pánico que pronto dejaron paso a un llanto lastimero plagado de sollozos, aullidos de dolor y súplicas. Tras unos minutos interminables en los que no podíamos hacer más que escuchar a través de la puerta cómo el que había sido nuestro compañero moría devorado por aquellos seres, el lamento se extinguió y en el aire quedó flotando el inquietante sonido producido por la carne al desgarrarse y el de varias mandíbulas masticando a la vez.


  El chasquear de dientes resonaba contra las paredes del parking y sus ecos nos llegaban nítidamente a través de la chapa que nos separaba de los infectados. El finísimo hilo que, tras la desesperada huida, me aferraba aún a la cordura se partió de golpe y no pude más que sentarme en uno de los peldaños de la escalera de servicio que ascendía hacia el centro comercial y romper a llorarcomo un niño, amargamente, consciente de mi incapacidad para hacer nada que pudiera evitar el brutal asesinato de mi compañero.


  La manaza de Rashid me sorprendió al posarse sobre mi hombro y apretarlo afectuosamente. Alcé la cabeza y le miré a los ojos sólo para constatar que una solitaria lágrima, sólo una, corría por su mejilla mojando la cicatriz que le recorría el rostro. Era curioso que un hombre de su tamaño pudiera ser tan exageradamente fuerte y, a la vez, tan sensible. Su mirada serena me calmó en el acto y me devolvió a la realidad.


  Habíamos perdido a Jaime. Por crudo que sonara, le habíamos dejado fuera y esos cabrones le habían devorado vivo por culpa de nuestra imperdonable negligencia. Merecían morir, ahora con más razón que nunca.


  Me levanté bruscamente, quité ruidosamente el seguro de mi Cetme descargado... y entonces le vi.


  Ante nosotros se erguía la figura de un hombre menudo, rapado al uno, con su perilla perfectamente recortada y enfundado en un elegante conjunto formado por un pantalón de pinza negro, una camisa del mismo color y un chaleco gris, todo ello rematado por unos distinguidos zapatos negros de punta cuadrada.


  Menudo cuadro. El mundo tal como lo conocíamos se había ido al carajo, habíamos tenido la suerte de atravesar Madrid, sobrevivir al holocausto y encontrar un superviviente... y resulta que era un tarado de manual. Vaya puta suerte.


  –Eh, colega. Tú, sí, tú –Carlos no tardó en presentarse haciendo gala de su innata simpatía y mostrando sus refinados modales en todo su esplendor–. ¿Quién coñoeres?


  –Bueno... colega... me parece que esa pregunta debería hacerla yo, ¿no? –el extraño se desenvolvía con absoluta naturalidad–. Os presentáis aquí, perturbáis la paz de mi refugio y me llenáis el parking de esas cosas. Ahora tendré que limpiarlo otra vez. ¿Y encima os atrevéis a llamarme “colega”? ¿Y a hacer preguntas?


  –Perdone –cambié el registro para dirigirme a aquel personaje. Saltaba a la vista que no estaba en sus cabales, pero no nos costaba nada tratarle con un poco de respeto–. ¿Ha dicho usted “limpiar el parking”?


  –Sí, eso he dicho.


  –¿Y ha dicho que va a tener que hacerlo... otra vez?


  –Sí, maldita sea. ¿Estás sordo chico?


  No pude contestar, en lugar de eso me quedé con la boca abierta como un estúpido. La sola idea de que alguien se aventurase a “limpiar” de seres un recinto de aquel tamaño ya me parecía una completa locura pero que una sola persona, y más aquel tipo de aspecto y maneras refinadas, hablase de hacerlo por segunda vez... bueno, eso ya no era una locura, eso era un suicidio en toda regla.


  Sergey se ocupó de hacer las presentaciones necesarias con modales algo más corteses de los que había usado Carlos.


  Resulta que aquel tipo se llamaba como yo, Diego. ¡Qué coincidencia! El colgado se tenía que llamar igual que yo, no había otro nombre disponible. Nos indicó, señalando hacia la parte superior de las escaleras con ademanes extremadamente gentiles, que nos encontrábamos justo bajo el enorme Carrefour del que nos había hablado Daniela hacía lo que a mis ojosparecían siglos.


  Ni siquiera nos molestamos en respetar las normas de cortesía más elementales. Nos abalanzamos escaleras arriba como una jauría hambrienta mientras nuestro extraño anfitrión nos miraba con el ceño fruncido y un clarísimo mohín de disgusto asomando a través de su cuidada perilla.


  Aquello fue un saqueo en toda regla, una bacanal alimenticia en la que los embutidos ibéricos y el vino de Rioja se convirtieron en los invitados estrella.


  Comíamos como una piara de cerdos mientras Diego nos miraba de hito en hito, escandalizado por el espectáculo que habíamos desplegado ante sus delicados ojos. Caminaba como un alma en pena entre los restos de comida y bebida que iban a parar al suelo, mirándonos con desdén, casi con desprecio... hasta que se paró en seco delante de la enorme figura de Rashid, que se afanaba en abrir una caja de Donuts.


  –Disculpe joven.


  –Por favor, no me trate de usted –nuestro amigo apenas podía contener la risa–. Aunque no lo parezca, aún soy joven.


  –Vale... ejem... colega –saltaba a la vista que el hombre estaba haciendo auténticos esfuerzos por evitar el trato respetuoso–. ¿Puedo saber qué te ha pasado en el brazo?


  –Ah, ¿esto? –el gigante respondió mirando la manga ensangrentada de su chaqueta–. No es nada, apenas un rasguño. Imagínese, ¡uno de esos seres se ha atrevido a morderme!


  Rashid rompió a reír a carcajadas justo en el mismo momento en que el buen humor generalizado se esfumaba y los envoltorios caían de nuestras manosmientras, absolutamente todos, le mirábamos con la boca abierta.


  Recuerdo que una de las botellas de vino que teníamos abiertas cayó al suelo con estrépito reventando contra las baldosas y creando una mancha rojiza que no pareció importarle a nadie.


  –Rashid –el tono de Carlos se reducía a un hilillo de voz angustiado–. ¿Has dicho que te han mordido?


  –Sí, pero...


  –Mierda tío –Carlos le cortó en seco, sin dejarle acabar la frase–. ¡Joder! ¿Es que no te acuerdas del chico que perdimos en Príncipe Pío?


  –No tiene nada que ver.


  –¿Que no tiene que ver? ¿Que no tiene que ver? –Carlos estaba fuera de sí. Agitaba los brazos como loco mientras volvía la cabeza hacia nosotros–. Que no tiene nada que ver. ¡Ja! El tío tiene los santos cojones de decir que no tiene nada que ver –se volvió de nuevo hacia Rashid cuando vio que tampoco nosotros éramos capaces de reaccionar–. Al chaval le mordieron, a ti también... no hay que ser muy listo para seguir el hilo.


  –No tiene nada que ver –el gigante pronunció la frase remarcando cada sílaba con la expresión pétrea que había tomado su cara.


  –Coño Rashid, ¿cómo has podido ser tan capullo?


  ¿Cómo has podido dejar que te mordiera uno de esos mierdas?


  –No lo he hecho aposta, ¿sabes? –Rashid trataba de justificarse como un niño al que hubieran pillado en medio de una travesura.


  Nos miraba uno a uno, repitiendo obstinadamente su última frase como si se tratara de un mantra. Nadiesalvo el propio Carlos fue capaz de sostener su mirada más de un par de segundos. Estaba condenado y todos lo sabíamos, incluso él mismo.


  Se desplomó como un saco, con la espalda apoyada contra una estantería repleta de productos por la que se dejó resbalar hasta quedar sentado en el suelo apoyando los codos sobre las rodillas, la cabeza escondida tras sus enormes manos.


  –Estoy jodido, ¿verdad?


  –Sí –Sergey no le mintió, era mejor afrontar la realidad cuanto antes–. Estás bien jodido.


  La cabeza de Rashid se sacudió casi imperceptiblemente entre sus manos y un suspiro lastimero se escapó involuntariamente de sus pulmones, pero ahí acabó todo. No hubo llantos, no hubo gritos desesperados ni la búsqueda inútil de salvación que suele producirse en esas situaciones.


  Rashid asumió su triste destino como un hombre, como un auténtico valiente. Y siempre le recordaré por eso.


  –En ese caso, creo que falto yo.


  –¿Qué? –le pregunté con la voz rota mientras le veía alzar la mirada con una media sonrisa triste bailando en la comisura de sus labios–. ¿Qué quieres decir?


  –Bueno, todos habéis contado vuestra batallita. Creo que yo también tengo derecho, ¿no?


  



  16. TORMENTA Y LIBERTAD


  Nos arremolinamos alrededor de Rashid como lo harían un puñado de niños dispuestos a disfrutar del mejor teatro de marionetas que pudiera imaginarse. Él, por su parte, se lo tomó con calma y empezó a desgranar las palabras con deliberada lentitud.



  –Nací hace ya treinta y un años en Az Zubayr, una ciudad del este de Iraq en la que se apiñaban decenas de miles de almas en un espacio claramente insuficiente para albergar a aquella masa humana. No guardo muchos recuerdos de mi niñez, pero si me acuerdo del olor del bazar y de las calles atestadas a todas horas. Si cierro los ojos, aún puedo oír la llamada a la oración del muecín y oler la mezcla de especias del mercado flotando en el aire.


  Rashid dejó caer la cabeza hacia atrás con los ojos cerrados olvidándose de nosotros durante un par de minutos para aspirar profundamente por la nariz intentando evocar en su mente los aromas de su niñez.


  –Mis padres trabajaban incansablemente por tratar de darme siempre lo mejor. No éramos ricos, ni mucho menos, pero tampoco éramos pobres. Recuerdo que en verano, por las noches, subía con mi padre a la azotea de nuestro edificio y él me contaba historias mientras fumaba dando largas caladas a su narguile.


  –Debía ser maravilloso –le hablé en tono suave, tratando de hacer que sus últimas horas fueran tan apacibles como fuera posible–. ¿Estabais muy unidos?


  –Sí que lo estábamos, pero la cosa duró bastante poco.


  En mil novecientos noventa, a un tipo llamado Bush sobre el que yo nunca había oído hablar se le ocurrió la idea de lanzar contra Iraq la operación "Tormenta del desierto". Supongo que sabéis de qué os hablo, ¿no?



  Asentimos con cara de circunstancias. “Tormenta del desierto” había sido una de las operaciones más brutales y precisas del ejército estadounidense en las últimas décadas. El conflicto estalló con la invasión de Kuwait por parte del ejército Iraquí a primeros de agosto del año mil novecientos noventa, pero no fue hasta enero del año siguiente cuando la vía diplomática se dio por agotada y las Naciones Unidas con Estados Unidos a la cabeza entraron a sangre y fuego en Iraq, aplastando toda resistencia en poco más de un mes y haciéndose con el control del país para forzar la salida de las tropas iraquíes de los territorios kuwaitíes.


  –Um M'aarak, la madre de todas las batallas –Rashid sacudía la cabeza con tristeza–. Az Zubayr está en el departamento de Basora, casi pegado a la frontera de Kuwait así que, cuando mis padres vieron lo feas que se estaban poniendo las cosas, me mandaron a pasar un tiempo a casa de unos tíos que tenía en Teherán. Ya veis, sólo tenía seis años y pasé de vivir en una ciudad que, por aquel entonces, no llegaba a los doscientos mil habitantes, a hacerlo en una que andaba rondando los siete millones.


  –¡Menudo cambio! –esta vez era Daniela la que intervino bruscamente cortando el relato de nuestro amigo.


  –¡Vaya si lo fue! Mis tíos no tenían ni tiempo ni ganas de hacerme mucho caso así que me matricularon en una escuela y se olvidaban de mí durante todo el día. Sólonos veíamos a la hora de cenar y ni siquiera entonces hablábamos de nada que fuera más allá de lo caro que estaba todo o de cómo había ido el día de colegio.


  –¿Y qué tal lo llevabas? –la chica volvió a interrumpirle una vez más, pero lo hizo con tal cara de inocencia que resultaba imposible enfadarse con ella.


  –Bueno... la verdad es que no muy bien. Empecé a faltar a clase con demasiada frecuencia y el colegio empezó a mandar cartas a casa de mis tíos informando de la situación. Ellos me preguntaban, claro, pero estaban tan ocupados en sus propios asuntos que admitían cualquier excusa como buena. En las grandes ciudades las cosas funcionan a un ritmo distinto y los adultos no tienen tiempo de ocuparse de los asuntos concernientes a los niños.


  Una sonrisa triste apareció en las comisuras de los labios del gigante desfigurando la cicatriz que le cruzaba el rostro.


  –Para un niño, una ciudad del tamaño de Teherán es el equivalente a un parque de atracciones donde siempre hay gente y donde todo es gratis. Paseaba por las calles en las horas lectivas, cuando los niños están en el colegio y los adultos están entregados en cuerpo y alma a su trabajo. Iba a donde quería y si se me antojaba algo, simplemente lo cogía. Me movía por los bazares como una sombra y robaba pasteles o fruta a los comerciantes no porque tuviera hambre, sino por el simple placer de hacerlo.


  –¿Y no te cogieron? –me dirigí a él genuinamente asombrado–. ¿Nunca?


  –Lo cierto es que me pillaron un par de veces con las manos en la masa, pero no me lo tuvieron en cuenta. Noera más que un niño y se supone que no sabía lo que hacía. ¡Ja! ¡Que no lo sabía!


  Rashid nos obsequió con una de esas carcajadas tan características que soltaba de vez en cuando y que parecían salir de lo más hondo de su ser.


  –La cosa es que después de ocho años vagando por la ciudad ya me había labrado una reputación entre los chicos vagabundos que abundaban en las calles de Teherán. De puertas para dentro, yo seguía siendo un chico formal que cenaba con sus tíos todas las noches hablando de temas banales en torno a una mesa bien surtida, pero de cara a la galería, era una de las peores ratas callejeras que podían encontrarse en la capital de Irán.


  –Y tus tíos –Daniela le miraba con un interés inusitado–, ¿no sospechaban nada?


  –Hacía tiempo que el colegio me había dado por perdido y había dejado de enviar cartas a casa de mis tíos, pero el hecho de que me peleara todos los días y volviera cada noche con la cara como un mapa o con los nudillos destrozados sí que hacía que sospecharan que algo no andaba bien... pero no hacían demasiadas preguntas. Sólo esperaban a que la situación en Iraq se normalizara para mandarme de vuelta al agujero del que había salido y olvidarse de mí para siempre.


  –¿Y por qué no lo hicieron?


  –Sinceramente, no lo sé. Supongo que porque no fueron capaces de localizar a mis padres. Az Zubayr estaba bastante cerca de la frontera de Kuwait y a tan sólo unos kilómetros de la ciudad de Basora. Aquella zona fue literalmente barrida por los aviones y los tanques de Estados Unidos así que supongo que mis padresmurieron en alguna de las primeras ofensivas.


  –¿Supones? ¿No lo sabes? –La muchacha parecía realmente escandalizada–. ¡Pero eso es terrible!


  –Sí, supongo y no, no lo sé. No es tan terrible, ¿sabes? A lo largo de los años he intentado localizar a mis padres varias veces... y nunca lo he conseguido. Prefiero creer que pueden estar vivos en alguna parte a saber con certeza que sus cuerpos se pudren en una fosa común a las afueras de Basora o de cualquier otra ciudad.


  La cara de nuestro amigo se convirtió por un momento en una máscara de cera en la que los ojos de mirada dura no eran más que dos cuentas de cristal desprovistas de cualquier sentimiento, pero la calidez volvió a su rostro tan pronto como retomó la historia de sus años en Teherán.


  –Después de más de ocho años deambulando por las calles, conocí a la mujer que me sacaría de aquel mundo para siempre y marcaría mi destino. Samia era, ¿cómo decirlo? era una rosa entre matojos. Pertenecía a una de las bandas que se dividían la enorme ciudad y se valía de su belleza para limpiar de todas sus pertenencias a turistas ricos que creían que iban a pasar un buen rato a costa de una muchacha pobre. Destacaba entre todos los demás del mismo modo en el que un faro destaca en medio de la noche. Se movía como una pantera, ronroneando si estaba interesada en hacerlo pero sacando las garras a pasear cuando la situación lo requería. Sí, esa era Samia.


  –Te enamoraste, ¿verdad? –esta vez era Carlos el que había lanzado la pregunta.


  –Hasta las trancas. Desde la primera vez que me taladró el alma con sus profundos ojos negros supe que teníaque ser mía. Y no descansé hasta que la conseguí.


  –¿Ves cómo eres un capullo? –Carlos se reía a placer mientras Rashid le miraba tratando de aparentar una seriedad que quedaba en entredicho por culpa de la risilla que se le escapaba involuntariamente entre los dientes.


  –¡Vete a la mierda! –Rashid no pudo contenerse más y rió contagiándonos a todos con su alegría desbordante–.


  Me costó casi un año conseguir que accediera siquiera a tomar algo conmigo, pero mereció la pena. Utilicé la mayor parte del dinero que había ahorrado a lo largo de los años de pillaje para comprarle un bonito regalo y llevarla a cenar a un restaurante tranquilo en la zona rica de la ciudad, lejos de los asquerosos rincones en los que nos habíamos visto hasta entonces.


  –¡Oh! –Daniela suspiraba como una colegiala–. Qué detalle tan bonito.


  –Sí, ¿verdad? A ella también le gustó. Fueron dos años maravillosos deambulando sin rumbo por las calles de Teherán con Samia cogida de la mano. En el año dos mil, decidimos abandonar la capital iraní y mudarnos a Mazari Sharif, en Afganistán. Ella había nacido allí y me decía constantemente que echaba de menos su casa... y yo no podía negarme a cumplir ni el más nimio de sus deseos. No había nada que Teherán pudiera ofrecerme ya, así que pasé por casa, recogí las pocas cosas que tenía y salí del país sin ni siquiera despedirme de mis tíos.


  –Pero... –eché cálculos mentalmente– Por aquel entonces tú tendrías quince años, ¿no?


  –Dieciséis, pero no me importaba lo más mínimo.


  Desde que era muy pequeño, siempre había sido unapersona independiente y, además, estaba junto a la mujer a la que amaba, ¿qué más se puede pedir? –


  Rashid nos sorprendió de nuevo con otra de sus retumbantes carcajadas pero, inmediatamente la seriedad volvió a su rostro y empezó a hablar de nuevo con una voz rota y marcada por el dolor–. Todo fue bien hasta finales de dos mil uno.


  –¿Por qué? ¿Qué pasó entonces? –lancé la pregunta inocentemente, sin intención de hacer ningún daño pero, si las pupilas que me clavaron Carlos y Sergey hubiesen podido matar, yo no estaría contando esta historia ahora mismo.


  –Bueno... –el iraquí hizo caso omiso de las miradas asesinas de sus compañeros y continuó hilvanando las palabras en un susurro apenas audible–. En septiembre de dos mil uno, un tal Osama Bin Laden atacó las torres gemelas... o, al menos, eso se dijo oficialmente. Os acordáis, ¿verdad?


  Asentimos con la cabeza como borregos hipnotizados.


  ¿Cómo olvidarlo? Los atentados del World Trade Center habían sido una de las mayores masacres perpetradas por un grupo terrorista en toda la historia.


  En unas pocas horas habían muerto casi tres mil personas que sólo estaban haciendo su trabajo en alguna de las dos descomunales torres que marcaban el skyline de la ciudad de Nueva York.


  –¡Yo no conocía a ese tío! –la voz de Rashid estaba rota por el dolor, preñada del sufrimiento causado por sus propios recuerdos–. Había oído hablar de Al Qaeda, claro, como cualquier persona mínimamente informada,¡pero ni sabía que pretendían hacer esa monstruosidad ni sabía dónde se escondían!


  –Tranquilo, tú no tienes la culpa de nada –Sergey acudió en auxilio de su amigo.



  –Lo sé, pero aún así... Los tambores de guerra empezaron a sonar y los afganos se prepararon para una invasión en toda regla. Samia y yo vivíamos tranquilos, alejados del resto del mundo en una pequeña casa a las afueras de Mazari Sharif que yo me encargaba de pagar con el sudor de mi frente; pero eso no evitó que, el nueve de noviembre de aquel año dos mil uno, la guerra llegara a las puertas de mi casa.


  Parecía a punto de perder la entereza de un momento a otro, pero sacó fuerzas de flaqueza y siguió con su relato sin levantar la cabeza del hueco existente entre sus dos enormes manos.


  –Un destacamento estadounidense se plantó frente a mi casa con los fusiles en ristre. Ni siquiera se molestaron en llamar a la puerta, simplemente la echaron abajo a patadas. Me dieron un culatazo en la sien y me inmovilizaron con la cara pegada al suelo mientras se iban turnando para violar a mi pobre Samia. Intenté protegerla, ¡juro que lo intenté con todas mis fuerzas!


  Pero cada movimiento era un nuevo golpe. Llegaron incluso a cortarme la cara de lado a lado con un cuchillo pero no dejé de luchar.


  Sergey intervino de nuevo, pero esta vez no necesitó hablar para calmar a su amigo. Simplemente le puso una mano tranquilizadora en el hombro y los incontrolables sollozos que se habían apoderado de Rashid remitieron como por arte de magia.


  –Cuando hubieron terminado, le pegaron un tiro en la frente a Samia y abandonaron la casa dejándola desnuda y llena de moratones, tirada en la misma cama en la quela habían violado. A mí me dieron directamente por muerto. Me habían dado tantos golpes que mi cara había quedado reducida a un amasijo irreconocible y el corte que me habían hecho –se interrumpió para señalar la enorme cicatriz que le cruzaba el rostro–sangraba abundantemente y amenazaba con hacer que me ahogara en mi propia sangre.


  –Putos animales... –Carlos seguramente habría oído esa historia antes, pero eso no evitó que su cara se desfigurara con una mueca de asco y rabia a partes iguales.


  –No amigo, no. Los animales no hacen esas cosas, esos hijos de puta eran muchísimo peores que los animales...


  y cometieron el error de dejarme con vida –Rashid apretó los dientes mientras recalcaba cada palabra de su última frase–. Tardé casi dos días en poder mantenerme en pie y utilicé todas las fuerzas que fui capaz de reponer en dar a Samia una sepultura decente. Durante otros dos días más estuve tirado en la cama como un despojo, sin comer y casi sin beber nada, revolcándome en mi dolor.


  –Pero te vengaste –Sergey intervino con un brillo extraño en los ojos.


  –Sí, me vengué. Pasado ese tiempo, las fuerzas norteamericanas ya habían tomado por la fuerza Mazari Sharif y los soldados celebraban la victoria en los campamentos que habían levantado a las afueras de la ciudad. Esperé, esperé durante horas a que acabaran con la fiesta y se durmieran. Había cogido un cuchillo de carnicero de mi propia casa y me corté la palma de las manos de tanto apretarlo durante la espera pero, casi al amanecer, se hizo el silencio y el campamento quedó aoscuras. Recordaba perfectamente las caras de los bastardos que habían violado a Samia, así que corté la lona que servía de pared a la tienda y entré, rebanando de lado a lado el pescuezo de cada uno de esos hijos de puta sin ni siquiera despertarlos. Cuando ya no quedaba nadie vivo dentro de la tienda hice ruido a propósito para que el centinela medio borracho que habían apostado junto a la puerta de la tienda entrara y le apuñalé. Le apuñalé hasta que perdí la cuenta de las veces que el cuchillo había entrado en su cuerpo y mi dolor explotó en forma de lágrimas que me empaparon la cara nublándome la visión. Ni siquiera pensé en lo que hacía. Cuando terminé, arranqué la pistolera que colgaba del muslo del hombre al que acababa de matar y saqué de ella una brillante pistola M9 que apunté directamente hacia mi cabeza.


  –Afortunadamente, aún no sabía que había que quitar el seguro antes de disparar –Sergey miraba a Rashid con una media sonrisa enigmática en el rostro.


  –El seguro estaba puesto y la M9 no hizo su trabajo. La estaba examinando para intentar ver qué había fallado cuando una sombra me la arrebató de las manos. No sé de dónde salió, ni siquiera le vi venir, así que me puse en guardia esperando el envite... pero la sombra no hizo nada. O, mejor dicho, no hizo lo que yo esperaba. En lugar de dispararme o tratar de inmovilizarme, aquel tipo se acercó a mí calmadamente y me abrazó apretando mi cabeza contra su pecho. Lloré como un niño sobre el chaleco antibalas de aquel desconocido hasta que, cuando reuní el valor suficiente para levantar la mirada, me encontré la fea cara de este viejo –Rashid señaló a Sergey con la cabeza y pudimos constatar quela sonrisa había vuelto a sus labios–. Desde entonces, no me he separado de él.


  No dijimos nada, ninguno de nosotros se atrevió a romper el silencio cómplice que había surgido espontáneamente entre Sergey y Rashid.


  –Evidentemente, no soy agente de Blackwater. Nunca admitirían a un iraquí en sus filas, pero procuro acompañar a este vejestorio allá dónde le mandan...¡alguien tiene que cuidar de los ancianos!


  La risa lo inundó todo de nuevo como un manto mágico que se llevaba nuestras preocupaciones lejos de aquel centro comercial rodeado de engendros.


  –Y ahora, largaos de aquí –se mantuvo en silencio un momento, paseando la mirada por cada uno de nosotros–. Tengo cosas que hacer antes de convertirme en uno de esos bichos


  –No vamos a dejarte... –Carlos me interrumpió a mitad de frase poniéndome una mano sobre el pecho y asintiendo con cara de circunstancias.


  Abandonamos el pasillo de alimentación de aquel supermercado en absoluto silencio y mirando atrás sólo el tiempo suficiente para ver como Carlos se agachaba junto a su amigo para darle una afectuosa palmada en la cara y ponerle entre las manos su amada Desert Eagle metalizada antes de unirse al grupo y salir del Carrefour junto a los demás.


  Oímos un solo disparo, uno solo... y luego el silencio.


  



  17. CENTRO COMERCIAL


  Como no podía ser de otra manera, fueron Carlos y Sergey los que se encargaron de levantar el cadáver de su amigo y prepararlo para el que sería su último viaje.



  No disponíamos de medios a nuestro alcance para procurarle una sepultura medianamente digna, de modo que Sergey decidió envolver el cuerpo en una sábana que cogimos del propio Carrefour y subirlo a la azotea del centro comercial con ayuda de Vito, como habíamos empezado a llamar al colgado medio en broma y medio en serio, en honor al famoso Corleone de Mario Puzo, para distinguirle de mí mismo.


  Una vez arriba, le dimos un último adiós en silencio a Rashid y le prendimos fuego al cadáver. No sabíamos si su religión consideraba la cremación como algo moralmente aceptable pero, sinceramente, tampoco nos importaba lo más mínimo. Había muerto como un valiente y se había convertido en una persona demasiado importante para nosotros como para dejar que su cuerpo se pudriera en alguna tienducha cutre de un centro comercial perdido en medio de Madrid.


  Por otro lado, éramos perfectamente conscientes de que la columna de humo sería visible desde kilómetros de distancia y podría atraer a infectados de media ciudad pero... ¿acaso importaba? Nuestra situación ya era bastante desesperada como para tener que preocuparnos por aquello.


  Estábamos atrapados en un centro comercial rodeado deengendros que se rompían sus sucias manos a base de golpear sin descanso las macizas paredes de ladrillo, habíamos perdido a dos amigos en las últimas horas y a cambio habíamos obtenido la inestimable compañía de un tarado que mantenía que iba a limpiar el parking de criaturas él solo... por segunda vez. No, no nos preocupaba atraer a más infectados.


  Permanecimos en pie en aquella azotea hasta que el último crepitar de las llamas se extinguió con la caída de la noche.


  La oscuridad nos envolvió como un manto dejando sólo el sonido de los sollozos apagados de Daniela. Bueno, el sonido de los sollozos y aquel puto ruido. Aquel gemido ininterrumpido, aquella mezcla de arrastrar de pies y gruñidos guturales que salía de la masa de infectados que rodeaba el edificio y que estaba a punto de hacer saltar por los aires los pocos retazos de cordura que aún me quedaban.


  Una vez dimos por terminada la escueta ceremonia, bajamos cabizbajos y abatidos las escaleras que nos separaban de la segunda planta del centro comercial para reunirnos en torno a una de las mesas de plástico gris del Burger King con el objetivo de hacer, al igual que ya lo hicimos en el sótano del Hard Rock de Colón, un pequeño inventario de las armas y municiones que nos quedaban.


  Conseguimos reunir sobre la mesa un cuchillo táctico, tres Glock de 9mm, tres fusiles de asalto M16, dos Cetme, una pistola Beretta, una Desert Eagle y mi Mosin–Nagant. Teníamos encima de la mesa un arsenal envidiable, lo único que nos faltaba era la munición para hacerlo funcionar.


  Entre todos conseguimos juntar un puñado de balas para la Desert Eagle y un sólo cartucho del calibre 7.62rescatado del fondo de uno de mis bolsillos.


  –Estamos jodidos.


  Asentimos con cara de circunstancias, haciéndonos cargo de la lapidaria afirmación de Carlos. El edificio estaba rodeado de cientos engendros por los cuatro costados y nosotros sólo teníamos munición para matar, con mucha suerte, a una decena de ellos.


  –Conozco un centro comercial cerca de aquí donde podemos ir de compras –Carlos soltó la frase imitando el tono de Daniela y haciendo ridículos aspavientos con las manos, pero inmediatamente recuperó su tono más duro–. Vaya puta mierda de idea.


  –¡Eh! –no pude resistirme a intervenir–. Eso no es justo.


  –No, si tiene razón –Daniela ya había quedado bastante tocada emocionalmente por las dos muertes que habíamos sufrido en las últimas horas y el comentario hiriente de Carlos la había hundido por completo, hasta el punto de querer asumir una carga que no le correspondía a ella.


  –¡Claro que la tengo! Y tú, genio –se giró en la silla para mirarme directamente a los ojos–, ¿me puedes explicar qué coño hacemos ahora?


  Abrí la boca en busca de una réplica mordaz que se resistía a acudir a mis labios pero me interrumpió el sonido que producía Vito al sorber ruidosamente a través de una pajita de un refresco que había cogido en el propio Burger King.


  –Espero que estés de broma –su expresión era de auténtica sorpresa. Había cogido cierta confianza con nosotros en las últimas horas y había dejado de tratarnosde usted–. ¡Vamos! Tenemos todo un centro comercial a nuestra disposición. Podríamos salir de aquí... si quisiéramos.


  –¿Cómo que “podríamos”? –Sergey rompió su silencio para increpar a nuestro anfitrión. Por lo que parecía, al checheno no le hacía ninguna gracia que aquel colgado se uniese a nuestro grupo.


  –Podríamos –remarcó intencionadamente la palabra sonriendo a Sergey mientras daba otro sorbo a su refresco. He de reconocer que empezaba a caerme bien aquel bicho raro–. Siempre y cuando no os importe utilizar unas armas ligeramente distintas a esos hierros que tenéis ahí amontonados.


  –Explícate –Carlos ladró la palabra como una orden.


  –A ver, posiblemente tengamos que mancharnos un poco las manos pero he comprobado personalmente que todos esos monstruos de ahí fuera –hizo un gesto grandilocuente con las manos, como tratando de abarcar todo el edificio– están medio podridos y sus cráneos se rompen casi con mirarlos. Un buen golpe seco con un palo de golf y se parten en mil pedazos.


  –Sí, vamos, lo que viene siendo una caricia...


  –¡Exacto! –Vito pareció no captar la ironía de Daniela–.


  Entonces qué, ¿nos vamos?


  –Bueno... –el checheno, que había asumido el rol de líder desde el principio, se levantó lentamente con las manos apoyadas sobre la mesa–. Ni siquiera sabemos si esas cosas pueden morir de algo que no implique esparcir sus sesos por el suelo así que, tal como yo lo veo, tenemos dos opciones. O nos quedamos aquí tirando de las reservas del supermercado hasta que se agoten y muramos de hambre o bien tratamos de salir deaquí.


  Asentimos en silencio. La perorata que acababa de soltarnos Sergey era de perogrullo, aunque no por eso dejaba de ser lo que todos teníamos en mente. Cada uno de nosotros contaba con su propia opinión acerca de las probabilidades de éxito de una hipotética salida, pero nadie se atrevió a alzar la voz en el instante de silencio que se produjo hasta que el checheno continuó.


  –Si nos quedamos aquí moriremos. Puede que pasen un par de meses, quizás hasta un año, pero al final moriremos. Por otro lado, si intentamos salir por la fuerza de esta ratonera es bastante posible que nos maten. De una manera u otra, estamos bien jodidos, pero no me puedo quedar sentado esperando la muerte, así que voy a intentar salir y retomar el plan original.


  –¡Bien! –Vito rompió sin proponérselo la tensión que se había generado–. El abuelo se apunta, ¿alguien más?


  La mirada que le dirigió Sergey hablaba por sí misma, estaba claro que no le había gustado ni un pelo lo de “el abuelo”. Carlos, Daniela y yo nos echamos a reír sin poder evitarlo mientras nos levantábamos.


  No hizo falta que cruzásemos ni una sola palabra. Bastó un intercambio de miradas para que Carlos hablara en nombre de los tres.


  –Que cada cual se busque la vida. Repartíos por el centro comercial y armaos lo mejor que podáis. Nos vemos aquí mismo dentro de un par de horas.


  Dicho y hecho. Vagué durante un buen rato por el Plaza de Aluche hasta que pude reunir lo más básico y puse rumbo hacia la planta superior del centro vestido con un jersey grueso, un chaquetón ceñido de piel que esperaba que me protegiera de una hipotética mordedura, unosguantes del mismo material, unos vaqueros resistentes y cómodos, un par de botas Timberland y tres palos de golf de la marca Callaway atravesados sobre la espalda.


  Aprovechando que aún quedaban veinte minutos para que llegara la hora convenida para el reencuentro, encaminé mis pasos a una librería que había visto esa misma tarde y, antes de volver al Burger King, cogí tantos libros como pude y los embutí en una mochila robada del Carrefour, junto con la comida y la ropa de repuesto.


  La espera fue todo un placer. Poder aguardar al resto del grupo con un refresco sobre la mesa, un cigarrillo en una mano y un buen libro en la otra, fue una pequeña satisfacción, de esas que no echas en falta hasta que las circunstancias te obligan a carecer de ellas.


  Poco a poco, fueron llegando los demás.


  Daniela había optado por la agilidad, de modo que sentó a la mesa enfundada en un chándal negro que se ajustaba a su cuerpo como una segunda piel. Se había recogido el pelo en un moño apretado a la cabeza que escondía bajo un gorro de lana igualmente negro y completaba su indumentaria un cinturón que había adaptado para poder colgar de él un montón de cuchillos.


  Sergey apareció al rato con un atuendo bastante similar al mío salvo por el detalle de que, en lugar de guantes, llevaba puestas unas guantillas sin dedos que había robado del gimnasio y que había adaptado ligeramente a su gusto incrustando clavos en cada uno de los nudillos.


  Iba armado únicamente con un bate de béisbol de aluminio, pero en sus manos parecía el arma definitiva.


  Por su parte, Vito se acercó a nosotros con su aparienciahabitual. Lo único que destacaba en su indumentaria era una pequeña mochila azul marino que colgaba de su hombro derecho y un sombrero igual de negro que sus pantalones y su camisa.


  En cuanto a Carlos... bueno, Carlos se presentó sudoroso y en manga corta. Refunfuñando por lo bajo pero con una sonrisa en los labios.


  –Voy a tardar un poco más.


  –¿Qué coño estás haciendo? –le preguntó Sergey con un tono a medio camino entre curioso y divertido.


  –Nada... –Carlos miraba al suelo con una cara que recordaba a la que pondría un niño pillado en plena travesura–. ¡Ya lo veréis! No me molestéis hasta que yo lo diga, ¿vale?


  –¿Y qué se supone que debemos hacer mientras esperamos a su majestad? –me uní a la broma y le lancé una puya inofensiva.


  –Joder... ¿y yo qué cojones sé? Mira, tomaos algo –se hurgó un momento en el bolsillo y lanzó unas cuantas monedas sobre la mesa –. ¡Yo invito!


  Acto seguido, se dio la vuelta y bajó por las escaleras mecánicas detenidas, rumbo a quién sabe qué rincón de la primera planta.


  Escuchamos golpes en el piso de abajo durante toda la tarde, pero ni siquiera nos molestamos en bajar a ver qué pasaba. Carlos había pedido que no le molestáramos y, si algo habíamos aprendido durante el tiempo que llevábamos con él, era que si se le metía una idea en la cabeza era mejor no llevarle la contraria a no ser que fuera absolutamente indispensable.


  Al atardecer empezamos a oír unos pasos que ascendían lentamente por las escaleras. Finalmente, se irguió antenosotros como un fantasma salido de épocas pasadas una figura cubierta de metal de la cabeza a los pies.


  –¿Pero, qué coño...? –Sergey fue el primero en expresar su asombro.


  –Anda mira, ¡un Transformer! –Vito tiró el primer dardo.


  –No sé, a mí se me parece más al robot ese de la guerra de las galaxias. ¿Cómo se llamaba? Ah, sí, ¡R2D2! –el cachondeo general se había desatado y ya era imparable.


  Vito había pasado en un sólo día de hacerme sentir como si estuviera hablando con un pijo recalcitrante y remilgado a estarlo haciendo con una persona divertida e inteligente, un poco trastocado de la cabeza, pero que se estaba quedando con todos nosotros.


  –Ya –la voz de Carlos salía de debajo del casco improvisado denotando un mal humor bastante considerable–, ¿y por qué no os vais todos a cagar?


  –Hombre, no te enfades, que sólo era una broma –


  Daniela trató de poner paz en medio de la carcajada generalizada que envolvía la mesa.


  –Ya veremos ahí fuera si esto es efectivo o no; que me tenéis hasta los cojones ya.


  La verdad era que en eso tenía razón. Se había acorazado imitando la armadura de un caballero medieval, escudo incluido.


  Llevaba los brazos y las piernas cubiertos de placas de aluminio que había moldeado a martillazos para adaptarlas lo mejor posible a su cuerpo. En las placas que cubrían sus antebrazos había dejado un peligroso filo para que pudieran usarse, además de como armadura, a modo de equipamiento ofensivo.


  El pecho y la espalda iban cubiertos de una especie de cota de malla formada por aros metálicos procedentes de perchas dobladas que había entrelazado entre sí. Es cierto que no constituía una protección elevada ante un arma, pero la capa de anillas podría desviar un mordisco o un zarpazo de alguno de los infectados.



  Se había fabricado un escudo redondo y grande, aunque ligero, utilizando madera que había obtenido al desvencijar el mostrador de una tienda y recubriéndolo con remaches metálicos recogidos de las rebabas que habían sobrado al cortar el resto de las piezas de la armadura.


  Además de todo esto, se las había arreglado para conseguir un casco de motocross, pintarlo de color plateado con un spray y añadirle piezas de metal similares a las del escudo con el fin de reforzar su solidez.


  Lo único que desentonaba en su disfraz de caballero era la ausencia de una espada. Carlos, con su habitual sofisticación, había decidido sustituirla por una enorme maza concebida para ser usada a dos manos pero que nuestro amigo blandía sin problemas con la única que le quedaba libre.


  –Bueno, ¿a qué coño esperáis? ¿Nos vamos?


  –No tan rápido –Sergey era una persona pragmática y trataba de buscar la mejor alternativa posible en cada situación–. Ya que tenemos que salir, escojamos nosotros las condiciones. ¿Qué os parece si pasamos la noche a cubierto y salimos por la mañana?


  Ninguno pudimos negarnos a pasar nuestra primera noche relativamente segura en mucho tiempo.


  Podríamos dormir a cubierto, sin necesidad de turnos deguardia ni de estar permanentemente con un ojo abierto, abrazados al fusil por si escuchábamos cualquier ruido.


  Bien pensado, ¡podríamos incluso desayunar!


  Aquella noche dormimos en el interior del centro comercial Plaza de Aluche, tranquilos gracias a la protección que nos daban los gruesos muros de ladrillo que, sin embargo, no eran capaces de detener el torrente de gemidos que torturaba nuestros oídos constantemente.


  Nos despertamos tarde, holgazaneando en las camas que habíamos improvisado en el suelo de una de las cuatro tiendas de accesorios deportivos con las que contaba el centro. Tuvimos tiempo incluso de preparar café y tomarlo en la azotea mientras estudiábamos la situación en busca de la mejor manera posible de salir de allí.


  



  18. UNA HUÍDADESESPERADA


  Resoplé tratando de acompasar mi respiración mientras un viento inmisericorde me azotaba en la cara con sus gélidos dedos.



  Tenía a mi disposición una sola bala del calibre 7.62, una única oportunidad para desatar un infierno que incrementase nuestras posibilidades de éxito.


  Apreté el gatillo y una enorme explosión estalló en la gasolinera Cepsa que había frente al centro comercial.


  El día anterior, durante el funeral de Rashid, había visto desde la azotea la gasolinera que se encontraba a escasos doscientos metros de nosotros.


  Esa misma mañana, mientras tomábamos un café apoyados sobre la cornisa, había podido observar el lugar más detenidamente con ayuda de unos prismáticos y había visto entre los surtidores, junto a la ventanilla de pago, una jaula negra repleta de pequeñas bombonas redondas de gas butano.


  Le comenté a Sergey la idea que iba tomando forma en mi mente y fue él mismo quien decidió que no perdíamos nada por jugárnosla a una sola bala. Si acertaba el disparo, lo lógico era que el estruendo y el humo atrajeran a un montón de engendros hacia la gasolinera y nuestro camino quedara un poco más despejado. Si, por el contrario, fallaba... bueno, nuestra situación seguiría siendo igual de desesperada que al principio.


  Por suerte, di en el blanco y una enorme bola anaranjada rodeada de un denso humo negro se elevó hacia el cieloen un espectáculo estremecedoramente cautivador mientras el checheno sonreía abiertamente y me daba palmadas en el hombro.


  La onda expansiva de la terrible explosión nos golpeó en el pecho como un mazazo, dejándonos sin respiración durante unos instantes y devolviéndonos a la cruda realidad que nos tocaba vivir aquel día.


  Me colgué el Mosin–Nagant a la espalda y me ajusté los guantes. No teníamos munición, pero un rifle era un rifle, y aquel utilizaba unos de los calibres más comunes, así que no era muy inteligente deshacerse de él.


  Sergey y yo echamos a correr escaleras abajo hasta llegar a la misma puerta de servicio por la que habíamos entrado al centro hacía dos días y ante la que nos esperaban Vito, Carlos y Daniela.


  La muchacha estaba sentada en el suelo. Su expresión era decidida, pero saltaba a la vista que estaba terriblemente asustada.


  Por su parte, Carlos no se separaba de la puerta.


  Aguardaba de pie, resoplando entre dientes y con la maza en ristre, a que se apartara aquel trozo de metal que le separaba del infierno mientras que Vito se apoyaba sobre la pared leyendo un periódico atrasado como si esperara que se abriese la puerta para dar inicio a un plácido día de campo o a una tarde de cañas con los amigos. Fue él mismo el que levantó la vista del diario y nos habló mirando cómo nos poníamos las mochilas a toda prisa.


  –¿Nos vamos ya?


  –El chico ha acertado –Sergey me señaló con la cabeza–. Hay que salir de aquí cagando leches.


  Vito se limitó a asentir una sola vez y suspirar lastimeramente mientras doblaba cuidadosamente el periódico antes de dejarlo en el suelo.



  La chapa se abrió de golpe ante el tirón de Sergey... y no ocurrió nada. ¡El señuelo había funcionado! No es que el parking estuviera completamente despejado, ni mucho menos, pero la avalancha de engendros que esperábamos se había visto reducida sensiblemente debido al gran número de infectados que se habían visto atraídos por la densa humareda que soltaba la gasolinera en combustión.


  En cuanto vio el panorama a la luz de las linternas, Carlos se lanzó hacia afuera y empezó a despachar bestias con el bloque de hierro macizo que coronaba su peculiar martillo de guerra. Repartía golpes por igual con la maza y el borde metálico del escudo, sin preocuparse de la cobertura. Si algún engendro conseguía acercársele lo suficiente como para intentar morderle, sus dientes resbalaban sobre las placas de aluminio o se partían contra la cota de malla improvisada dándole tiempo a aquella especie de tanque con piernas para que aplastara la cabeza de la criatura.


  No podíamos quitarle la razón. Era lento, sí, pero también era letal.


  Dispersos por el parking, el resto de nosotros repartía cuchilladas o golpes a diestro y siniestro, según el caso, tratando de llegar hasta la rampa que conducía a la superficie.


  Conseguimos abrir un sangriento pasillo que nos condujo una vez más hasta la Avenida del General Fanjul, por la que echamos a correr desesperadamente en dirección contraria a la que habíamos seguido parallegar hasta el centro comercial tan sólo dos días antes.


  Afortunadamente, la explosión de la gasolinera había funcionado mejor de lo esperado y había atraído a los infectados de todas las calles adyacentes despejando de manera notable el camino que debíamos seguir hasta llegar a la estación de metro de Aviación Española pero, aún así, no habían sido necesarios más de cinco minutos para que la cabeza del drive Callaway Big Bertha que empuñaba a dos manos estuviera cubierta de masa encefálica y astillas de hueso.


  Carlos avanzaba más despacio que el resto y ralentizaba la expedición hasta el punto de que, a la altura de la estación de cercanías de Fanjul, tuvimos que ponernos en peligro, aguantando el envite de una oleada de engendros que salió del porche de uno de los bloques de viviendas que flanqueaban la calle.


  Golpeamos a ciegas, partiendo las armas contra las cabezas y los cuerpos de aquellos cabrones en una orgía sangrienta en la que un sorprendente Vito se movía como pez en el agua, deslizándose a una velocidad increíble entre las filas de infectados, riéndose como un demente cada vez que rompía un cráneo con ayuda de un trozo de ladrillo o rompía un cuello debilitado valiéndose únicamente de sus propias manos.


  El asunto quedó zanjado cuando nuestro tanque particular alcanzó la zona de conflicto y empezó a desmadejar bestias con su maza teñida de sangre.


  A nuestros pies quedó una auténtica montaña de cadáveres. De acuerdo, si no los hubiésemos matado nos habrían, literalmente, comido vivos pero... aún así... en algún momento de su vida aquellos seres habían sidohumanos, personas normales que acudían cada día a su puesto de trabajo despotricando en los atascos y soñando con que llegara el día uno de cada mes para cobrar su salario.


  El sonido de los dientes al romperse bajo la presión de la maza o la sensación de temblor en las manos que se producía cuando el drive impactaba contra un cráneo y partía el hueso en mil pedazos era más de lo que cualquiera podría resistir... pero no teníamos elección.


  Seguimos adelante, corriendo por el asfalto mientras dejábamos atrás decenas de edificios de viviendas construidos exactamente con el mismo modelo anodino de ladrillo rojo. Innumerables hileras de coches destrozados y empapados de cuajarones de sangre reseca se mantenían inmóviles a los lados de la avenida, como testigos mudos de lo que un día había sido una de las capitales del mundo y ahora no era más que un enorme cementerio.


  Corrimos hasta que empezaron a flaquearnos las piernas y nos vimos obligados a seguir el ritmo lento de Carlos, que había pasado a dirigir la comitiva con su cadencia cansina, como un paladín encabezando una carga contra alguna fuerza antigua y desconocida.


  Por fin atisbamos los perfiles difusos de las barricadas en las que habíamos contenido una de las oleadas hacía un par de días. La tensión y la horrible sensación que se propagaba por nuestra espina dorsal cada vez que matábamos a alguno de esos seres provocaba en nuestro cerebro la ilusión de que nuestras piernas pesaban cada vez más, pero la visión de los parapetos de sacos terreros nos infundió nuevas energías.


  Una descarga de adrenalina nos alcanzó a todos a la veze hizo que nos lanzásemos a la carrera con fuerzas renovadas, sin detenernos a mirar atrás cuando alguna de las criaturas abandonaba rugiendo la multitud que trataba de darnos alcance solo para que cualquiera de nosotros reventara su cráneo podrido contra el asfalto sin ni siquiera ralentizar el ritmo de carrera.


  Nos abalanzamos por los escalones de la estación de Aviación Española y cerramos la verja de seguridad asegurándola con todo lo que teníamos a mano. Apenas un minuto después, las linternas robadas del centro comercial rasgaban la oscuridad del túnel mientras caminábamos erguidos por las vías con dos nuevas certezas: la primera que habíamos sobrevivido una vez más y la segunda, más importante aún, que aquellos engendros no eran tan difíciles de matar como habíamos creído al principio.


  Carlos se despojó del casco y encendió un cigarrillo con una enorme sonrisa de triunfo plasmada en la cara.


  A la luz de la linterna pude ver claramente como, pese al frío reinante en el exterior, unos copiosos regueros de sudor caían desde su pelo a su mentón.


  –¿Aún te queda tabaco?


  –Toma –me espetó guiñándome un ojo mientras me lanzaba un paquete de Fortuna sin abrir–. ¡Quédatelo!


  –¿De dónde coño...?


  –Sala de seguridad.


  Contestó la pregunta sin pararse a mirarme, pero no pude evitar ver la media sonrisa que se formaba de nuevo en su cara mientras sacaba mi mechero para encender uno de los cigarrillos y daba una larga calada con los ojos entornados.


  



  19. RETORNO AL CAMINO


  Un olor acre y penetrante, como de leche cortada, nos acompañó durante todo nuestro paso por la estación de Cuatro Vientos. Arriba, en la superficie, un infierno ululante de seres a medio camino entre la vida y la muerte se movía al unísono, como un gigantesco gusano que reptara por las calles devorando a su paso todo aquello que se interpusiera en su camino.



  Apagamos las linternas y empezamos a correr por las vías en un desesperado intento de dejar atrás aquella estación muerta mientras los andenes desfilaban por nuestro lado a toda velocidad con los paneles publicitarios que cuajaban sus paredes envueltos en la oscuridad.


  Cuando el mundo aún seguía su curso, había pasado tantas veces por aquellas estaciones metido en los grandes vagones azules y blancos que volaban sobre las vías que no necesitaba ver los carteles para saber lo que decían; aquí un anuncio del Burger King desde el que un tipo grotescamente disfrazado de rey sonreía a los viajeros anunciando las bondades de su menú repleto de grasas saturadas, allí uno del parque zoológico con sus animales rodeados de una exuberante naturaleza artificial y, un poco más allá, un panel blanco en el que una chica risueña sostenía entre sus manos un cartelito con el lema de la empresa de transportes: "Metro de Madrid, vuela". Tenía gracia, era irónico acordarse de aquello mientras el avance a través de los túneles estaba resultando lento y tortuoso.


  Estaba tan absorto en esos pensamientos banales que corría mecánicamente, por inercia, y ni siquiera me di cuenta de que Carlos, que encabezaba la marcha, se paraba en seco a pocos metros de la boca del túnel de salida. Choqué contra su espalda forrada de acero y traté de disculparme patéticamente, pero detuvo mi intento alzando las manos ante mi cara.



  –¿Habéis oído eso?


  –¿Qué? –el andén estaba envuelto en un silencio sepulcral, pero Carlos parecía, por primera vez desde que le conocía, terriblemente asustado.


  –Eso, joder, el ruido.


  –Carlos –Daniela se adelantó un par de pasos–. No hay ningún ruido, te lo habrás imaginado.


  –A veces –continuó Sergey–, el cerebro nos juega malas...


  No alcanzó a terminar la frase. Un sonido metálico salió de la otra punta de la estación en respuesta a sus palabras y quedó flotando en el aire, rebotando contra las paredes de hormigón. Carlos nos miró con una expresión de "os lo dije" plasmada en la cara y se subió al andén avanzando hacia la fuente del sonido en medio de la negrura más absoluta. Lo más sensato hubiera sido salir de aquella maldita estación lo más rápido posible pero, en lugar de eso, seguimos a nuestro amigo mientras el sonido se iba transformando poco a poco en una melodía desafinada que consiguió parar el flujo de nuestra sangre y encender todas las señales de alarma en nuestro cerebro.


  La melodía se escuchaba ya nítidamente bajo la forma de un antiguo vals vienés de notas melancólicas y Carlos encendió de nuevo la linterna haciendo que suluz bañara aquella zona del andén, paseándose por el suelo de baldosas hasta que el haz se detuvo sobre una figura solitaria que permanecía en pie, de espaldas a nosotros, parada junto a una de las paredes de la estación.


  Dios... era un crío, un niño que no debía superar los cinco años. Tenía el pelo alborotado y vestía unos pantalones cortos que desentonaban con el grueso anorak que le cubría la parte superior del cuerpo.


  Giró la cabeza y clavó sus ojos vidriosos en nosotros mientras nos enseñaba los dientes, gruñendo como un perro rabioso al tiempo que dejaba caer la caja de música que sostenía entre sus minúsculas manos. El impacto de la cajita contra el suelo hizo que la bailarina de plástico rosa que la coronaba saltara por los aires justo en el momento en el que el niño se giraba por completo sin dejar de mirarnos e incrementaba ligeramente el volumen de su gruñido infantil.


  Empezó a avanzar lentamente en nuestra dirección, con pasitos cortos y sin dejar de enseñarnos los dientes.


  Nosotros retrocedimos andando de espaldas, sin atrevernos a desviar la mirada. Joder, ¿cómo un rostro tan inocente podía destilar tanta rabia?


  Habría sido muy fácil meter una bala en su diminuta cabeza y acabar de una vez por todas con el sufrimiento de ambas partes... pero no tuvimos valor suficiente para hacerlo. Joder, no era más que un niño.


  Por otra parte, el estampido de un disparo en un espacio tan reducido como aquel y, por si fuera poco, abovedado, atraería a una multitud de infectados que entrarían por las bocas de metro como una riada furiosa.


  Bajamos del andén con aquella criatura pisándonos lostalones. No había dejado de gruñir en ningún momento pero, aparte de aquel gañido demasiado ronco para su voz infantil, no había hecho ningún otro ruido.


  Descendió del andén tan sólo unos pocos segundos después de nosotros y, en cuanto puso los pies sobre las vías, echó la cabeza hacia atrás en un gesto que, desgraciadamente para él, habíamos llegado a conocer demasiado bien. Carlos no le dio oportunidad de lanzar al aire gélido de la estación un aullido que, como un grito de batalla, pusiera sobre aviso al resto de las criaturas más grandes e infinitamente más amenazadoras que pululaban por Cuatro Vientos; avanzó sobre el niño y, en un gesto rápido y cargado de sangre fría, envolvió su pequeña cabeza con las manos y partió su frágil cuello como si fuera un mondadientes.


  Saltaba a la vista que no era la primera vez que hacía aquello, pero se volvió hacia nosotros con el rostro arrasado por un llanto silencioso mientras posaba en el suelo el cadáver del crío con el horrible chasquido de su columna al romperse resonando aún en el aire.


  El cuerpecito del niño había quedado tirado sobre las vías en una posición imposible, pero sus ojos permanecían obstinadamente fijos en nosotros y sus mandíbulas se movían lanzando amenazantes dentelladas en nuestra dirección. Lo que, en condiciones normales, habría segado instantáneamente la vida de un adulto no había bastado para matar a aquella criatura frágil y escuálida que se debatía en el suelo, incapaz de moverse, en su impotencia por atraparnos.


  El brusco gesto de Carlos había conseguido bloquearle la tráquea, de modo que no podía gritar y, además, la rotura de la médula contenida en el interior de sucolumna vertebral había cortado de raíz todas las conexiones del cerebro con sus miembros, que yacían laxos y retorcidos en torno a su pequeño cuerpo.


  Volvimos a apagar las linternas y salimos de la estación corriendo a toda prisa por el túnel, sin poder parar de llorar, sabiendo que nunca podríamos olvidar el hecho de que habíamos dejado allí tirado el cuerpo de aquel niño casi inmortal para que la inanición lo consumiera lentamente.


  No nos atrevimos a encender de nuevo los focos hasta que nuestros ojos se hubieron acostumbrado tanto a la oscuridad que pudimos atisbar en el horizonte del túnel la entrada a la estación de Puerta del Sur.


  El tránsito entre las estaciones de Cuatro Vientos y Joaquín Vilumbrales fue un auténtico calvario para nuestros nervios, en el que nos limitamos a seguir las vías a oscuras perseguidos por ese maldito gemido que ya ni siquiera sabíamos si era real o no. ¿Acaso el ruido estaba en nuestras cabezas? ¿Estábamos afectados por una especie de sugestión colectiva que nos hacía apelotonarnos como un rebaño asustado?


  No, el sonido era real. Amortiguado por las toneladas de hormigón que sepultaban la línea de metro pero, aún así, audible. Maldita sea, debía de haber una auténtica marabunta de aquellas cosas allí arriba. No quería ni pensar en el destino que habrían sufrido las personas de aquel barrio o los refugiados de la base aérea cuando se vieron asediados por aquella multitud aullante... debió de ser una matanza.


  La estación de Puerta del Sur era, en realidad, un intercambiador de dos plantas en las que se repartían losandenes de las líneas diez y doce del metro de Madrid.


  Según íbamos avanzando a través del túnel que daba acceso a la estación desde la línea diez, nos dimos cuenta de que ninguno teníamos ni idea de cuál debía ser el siguiente paso a dar para mantenernos en la ruta correcta hacia nuestro destino, así que dirigimos la luz de las linternas hacia un panel informativo que nos reservaba una desagradable sorpresa.


  La línea diez, por la que veníamos, transcurría por el primer nivel de la estación mientras que la doce, aquella a la que debíamos dirigirnos, se encontraba ubicada en el nivel inferior del intercambiador.


  A esas alturas poco importaba ya bajar un poco más, pero la sensación de oscuridad, de agobio y, sobre todo, de indefensión se agudizaba con cada paso que dábamos hacia las entrañas de la red de metro. Realmente, aunque pueda parecer mentira, los escalofríos que nos recorrían la espina dorsal a medida que nos internábamos en la inquietante boca del túnel de la línea doce no estaban provocados por el miedo, sino por una extraña incomodidad, una sensación de estar fuera de lugar que nos atenazaba por completo.


  Avanzábamos entre los raíles, en fila, bañando de luz las paredes de las estaciones a medida que las atravesábamos con paso vacilante, sin decirnos nada.


  Llegamos a cruzar cuatro estaciones antes de detenernos a comer algo en el andén de Móstoles Central. El ritmo de avance estaba siendo bastante bueno pero, lo deseáramos o no, teníamos que parar de vez en cuando si no queríamos reventar.


  Abrimos unas cuantas latas robadas del Carrefour de Aluche para compartirlas entre todos. Los ánimosempezaban a distenderse a medida que la comida y la bebida pasaban de mano en mano.


  Tomamos un café frío, envasado en botes de plástico, con la espalda apoyada contra la pared de la estación.


  Lo cierto es que estaba asqueroso pero, en aquellas condiciones, nos supo como si lo estuviéramos bebiendo en la mejor cafetería italiana del mundo.


  No pasó mucho rato antes de que Carlos sacara uno de sus cigarrillos, encendiéndolo con un gesto mecánico y cerrando los ojos mientras echaba la cabeza hacia atrás para soltar una intensa bocanada de humo grisáceo. Me uní a él inmediatamente después de dar mi último sorbo de café.


  Sergey estaba tumbado boca arriba en el suelo del andén, con las manos cruzadas detrás de la cabeza y con la vista clavada en el techo de la estación que, alejado del alcance de las linternas, se encontraba envuelto en sombras.


  Daniela descansaba sentada junto a Carlos, apoyando la cabeza en su hombro en una actitud que me hizo sonreír para mis adentros. Vaya pareja.


  Por su parte, Vito andaba de un lado a otro por el andén, como desquiciado, enfocando con su linterna en todas direcciones en busca de una amenaza inexistente.


  –¡Vito! –le llamé por el mote que le habíamos impuesto– ¿Por qué no vienes a sentarte con nosotros?


  –¡Y una mierda! –saltaba a la vista que aquel hombre estaba completamente fuera de sí–. Esos cabrones no me van a pillar desprevenido.


  –Vamos amigo –esta vez era Carlos el que intervino entre calada y calada–. No hay peligro. Aquí abajo estamos a salvo.


  –Además, si los infectados hubieran llegado aquí abajo ya habríamos visto alguno, ¿no? –fue Sergey el que remató la argumentación de su compañero.



  –Eso es –Carlos apagó el cigarrillo con la suela de la bota y se levantó, acercándose hacia el túnel y gritando, con las manos en torno a la boca para conseguir un efecto de altavoz mientras Vito le miraba con el rostro desencajado–. ¡Eh, cabrones! ¡Podridos de mierda!


  ¡Estamos aquí!


  Cuando Carlos dejó de gritar, un silencio espeso se instaló en la estación de Móstoles Central.


  –¿Ves como no pasa nada? No tienes de qué preocu...


  La frase quedó interrumpida a la mitad por un ruido que había salido de lo más oscuro del túnel. Clavamos los ojos en la negra boca por la que habíamos aparecido hacía apenas una hora esperando que no hubiéramos oído lo que creíamos... hasta que el ruido se repitió, lejano pero con algo más de intensidad.


  El aullido. Aquel puto aullido otra vez. Aquel jodido grito que desencadenó el infierno en la Plaza de Colón.


  –Mierda –Sergey no había tardado ni dos segundos en levantarse–. ¡Corred!


  Echamos a correr por el túnel en un "sálvese quien pueda" que nos condujo directos hasta la estación de Hospital de Móstoles, dónde llegamos medio asfixiados tras una carrera de algo más de dos kilómetros.


  Sólo habíamos recorrido dos estaciones, pero la desbandada había servido para despejarnos la cabeza y había puesto cada uno de nuestros cinco sentidos en alerta máxima. Estaba claro que le habíamos ganado cierta ventaja a lo que fuera que nos seguía por el túnel, pues los gemidos se oían algo más apagados... perotambién sabíamos que aquellos seres no se cansaban.


  Nunca.


  Podíamos correr todo lo que quisiéramos pero, en el momento en que nos parásemos a descansar, perderíamos toda la ventaja que hubiéramos conseguido.


  Fue por eso por lo que decidimos mantener un paso constante, caminando a buen ritmo pero sin correr para cansarnos lo menos posible y evitar tener que pararnos cada media hora.


  De esta manera, conseguimos atravesar seis estaciones más con el puto gemido pisándonos los talones hasta llegar a Arroyo Culebro, sudorosos y respirando pesadamente. Allí tuvimos que pararnos de nuevo.


  Los engendros, ni siquiera sabíamos su número, avanzaban a trompicones pero nos habían recortado algo de distancia y el sonido de sus pies desgarrados rozando los raíles se hacía cada vez más audible.


  Como ya he dicho, tuvimos que pararnos, pero no por el cansancio o por los calambres que empezábamos a notar en las piernas, sino por una enorme masa de piedra y acero que bloqueaba el paso hacia Conservatorio, la única estación que se interponía entre nosotros y nuestro destino final en Alonso de Mendoza.


  –Puta mierda de suerte –como siempre, fue Carlos el que se encargó de romper el hielo.


  –Estábamos tan cerca... –Daniela estaba a punto de deshacerse en lágrimas de frustración.


  Tengo que reconocer que aquello me cayó como un mazazo. Destrozó mi ánimo y acabó con las esperanzas que tenía puestas en la salvación. Simplemente, me vineabajo.


  Pero Vito y Sergey no, ellos aguantaron el tirón como si fueran de acero.


  –Bueno, ¿qué te parece?


  Vito se dirigió a Sergey, únicamente a él. El checheno se limitó a rascarse una de sus sienes canosas y escupir por el colmillo mientras se encogía de hombros.


  –Psé, no sería la primera vez.


  No sería la primera vez. ¿Qué coño significaba eso? No estaría pensando en... no, no podía ser. Otra vez no.


  –Señores, salimos a la superficie.


  –Mierda –no pude evitar soltar el improperio cuando Sergey confirmó mis temores.


  –Jeje –Carlos sonreía abiertamente mientras se ajustaba el casco una vez más, preparándose para la expedición–.¡Va a haber hondonadas de hostias!


  



  20. UNA VEZ MÁS


  Ni siquiera nos habíamos parado a preguntarnos por qué estaba bloqueado el túnel. Puede que alguien lo hubiera dinamitado a propósito para sellar su ruta de escape o puede que, simplemente, se hubiera derrumbado. Nunca lo supimos y nunca nos importó lo más mínimo.



  Nos topamos con el primer grupo nada más salir de la estación. Eran alrededor de diez individuos entre hombres, mujeres, niños y aquellos que no pudimos identificar debido a las terribles heridas que los desfiguraban por completo.


  Al igual que sucedió en Aluche, Carlos fue el primero en abalanzarse sobre ellos repartiendo muerte con su maza sin hacer distinción alguna por sexo o edad.


  Yo golpeaba ciegamente a los infectados adultos pero era incapaz de reventar con mi palo de golf un cráneo infantil. Sabía de sobra que si alguno de esos pequeños engendros conseguía ponerme las manos encima me asesinaría sin contemplaciones pero, aún con eso, no sé, simplemente no tenía fuerzas para hacerlo.


  El grupo quedó reducido en cuestión de pocos minutos a un pequeño montón de cadáveres tirados en el asfalto con la cabeza convertida en una pulpa sangrienta de aspecto informe.


  Recorrimos las calles como una ola justiciera que acababa con todo aquello que se interponía en su camino. Nos sentíamos fuertes, imparables, capaces de todo. Como titanes liberados en un mundo infestado deescoria que merecía ser eliminada... pero no éramos titanes.


  Hubo varios momentos en los que lo pasamos realmente mal.


  En medio de uno de los combates, un enorme engendro con una horrible herida sangrante en el pecho a través de la que podían verse sus músculos consiguió saltar sobre la espalda de Carlos y mordisquear el metal, partiéndose los dientes en el intento de alcanzar el único punto débil de la armadura, el cuello.


  Por suerte, Sergey logró incrustar la punta del bate justo debajo de la nariz del engendro antes de que éste llegase a clavar los restos de sus dientes rotos en el cuello de nuestro amigo.


  El golpe consiguió hacer saltar por los aires trozos de dientes que quedaron adheridos a la punta roma del bate junto con un enorme coágulo de sangre. La mandíbula de la bestia no resistió el impacto contra el aluminio y se descolgó dibujando en la boca del infectado una mueca salvaje y voraz que rezumaba sin cesar una asquerosa mezcla de sangre y babas.


  Aquel cabrón habría vuelto a la carga con el pecho destrozado y la mandíbula reventada de no haber sido por la providencial intervención de Vito. Nuestro compañero de fatigas apareció de la nada gritando como un salvaje y cargando con una papelera metálica que estampó con brutalidad contra la cabeza de aquel ser, que no soportó el nuevo envite y se desplomó como un fardo.


  Seguimos abriéndonos paso a través de las calles de Getafe a base de golpes. En vida, aquella ciudad había tenido casi doscientos mil habitantes que la hacían bullira diario en una frenética actividad. Ahora estaba completamente muerta, aunque gran parte de la población pululaba aún por sus avenidas y parques en busca de algo que echarse a la boca.


  Afortunadamente no tuvimos que hacer frente a toda la población de la capital del sur, como solía llamarse a principios de siglo.


  Tener que combatir aunque fuera sólo contra un millar de engendros enloquecidos por el olor de la sangre y por la visión de lo que para ellos no era más que un puñado de carne fresca corriendo por sus calles, habría sido un auténtico suicidio.


  Entramos a toda velocidad en la estación de Conservatorio, corriendo de manera brusca la verja de hierro que daba acceso al vestíbulo y bloqueando la entrada con todo lo que teníamos a mano en un gesto que se había convertido en un mecanismo de defensa instintivo.


  Habíamos tardado algo más de media hora en recorrer un trayecto de unos dos kilómetros por las calles infestadas de Getafe. Llegamos al andén de la estación bañados en sangre ajena de pies a cabeza y chorreando sudor y adrenalina en cantidades industriales por todos los poros.


  Vito miraba con los dientes apretados hacia la escalera que conducía al vestíbulo sin decidirse a soltar la estaca de madera que sostenía entre sus manos con tanta fuerza que sus nudillos empezaban a blanquear.


  En el borde del andén, de pie junto a mí, Daniela se quitaba los restos de sesos y vísceras de la ropa con cara de asco mientras Carlos me tendía un cigarrillo con el casco bajo uno de sus brazos.


  Al otro lado de la estación Sergey jadeaba sentado en un banco metálico con la cabeza entre las manos.



  –Estoy demasiado mayor para estas carreras.


  Rompió a reír nada más terminar el comentario, recreándose en su propio punto débil antes de que ninguno pudiésemos hacerlo.


  Los ánimos se volvieron a levantar e incluso Vito se unió al coro de risas que había estallado en aquel andén dejado de la mano de Dios.


  Una estación más y habríamos llegado a nuestro destino. Después de semanas enteras de pasar penurias, arriesgar nuestras vidas e incluso perder a varios de nuestros compañeros en el camino, la salvación estaba por fin al alcance de nuestras manos.


  Cuando llegáramos a la estación de Alonso de Mendoza, deberíamos salir por el vestíbulo y caminar por la superficie durante un par de kilómetros antes de alcanzar las puertas de la base aérea pero, ¿qué eran un par de kilómetros en comparación con la perspectiva de un nuevo futuro?, ¿qué eran tres o cuatro combates más ante la esperanza de encontrar seres humanos vivos en un mundo muerto y podrido?


  A esas alturas, tras superar tantos encontronazos con los engendros que habían tomado las calles, todos teníamos claro ya que el cuerpo humano es sorprendentemente resistente. No estábamos hechos de cristal y si aquellos bastardos medio podridos podían resistir el golpe de un palo de golf en el brazo sin apenas tambalearse nosotros también podríamos aguantar unas cuantas peleas más.


  Echamos a andar por la vía en dirección a la boca del túnel, desgarrando la oscuridad con la luz blanca de las linternas.


  Carlos agarraba a Daniela por los hombros con el brazo izquierdo mientras ambos charlaban conmigo de cosas intrascendentes, contagiados de la alegría general.



  Por detrás de nosotros, lejos de dejarse llevar y andando con paso cauto, Vito y Sergey discutían sobre cómo plantear la salida al exterior que restaba antes de llegar al recinto militar.


  Vito se había ganado su apodo con creces. A simple vista parecía una persona totalmente fuera de contexto con su aspecto cuidado y elegante. Por increíble que parezca, el tío había sido capaz de conservar el sombrero negro que coronaba su indumentaria pese a la multitud de peleas en las que se había visto envuelto.


  Aquel larguirucho no parecía capaz de hacer nada que excediera las atribuciones de un oficinista cualquiera pero cuando entraba en combate, cuando entraba en combate era tan preciso y letal como el sicario mejor entrenado de la mafia siciliana.


  Podía moverse a una velocidad increíble, eliminando a los engendros uno a uno al tiempo que usaba con precisión quirúrgica cualquier instrumento que tuviera al alcance de su mano.


  Sigiloso como un cuervo, misterioso como un búho y brutal como un águila. Así era Vito.


  Gracias a la cháchara insulsa llegamos al vestíbulo de Alonso de Mendoza sin apenas darnos cuenta y subimos las escaleras extrañados. No se oía ni un sólo ruido, incluso aquel gemido omnipresente había desaparecido.


  Estaba claro que allí sucedía algo raro.


  No creíamos ni remotamente que aquellos seres descerebrados y medio podridos fueran capaces de plantearnos una emboscada pero, aún así, salimos a lacalle con las armas en ristre, preparados para reventar a golpes a cualquier infectado que se atreviera a interponerse en nuestro camino. En la plaza a la que daba la boca de la estación no había ni un alma.


  Cruzamos una mirada elocuente y seguimos avanzando por calles y avenidas desiertas de una ciudad muerta hasta que, en la confluencia de la Calle de la Magdalena con la Calle Jardines empezamos a oír otra vez aquel gemido.


  El ruido era lejano y amortiguado por los bloques de hormigón y ladrillo pero, aunque pueda parecer mentira, nos tranquilizó volver a escucharlo. Nos habíamos acostumbrado tanto a que aquel sonido estuviera siempre presente que su ausencia nos inquietaba. Es absurdo, lo sé, pero en una situación de tanta tensión como la que estábamos viviendo el cerebro se agarra inconscientemente a un clavo ardiendo con tal de mantener la cordura, incluso si el clavo puede significar la muerte del resto del cuerpo.


  El avance por la Calle Arboleda se nos hizo eterno. El gemido se oía cada vez con más nitidez y no tardamos en darnos de bruces contra su fuente. Al girar la esquina de la calle que conducía hasta el acuartelamiento, nos escondimos tras los arbustos de un pequeño parque que servía para bifurcar y redirigir el tráfico de la ancha calle de doble sentido.


  –Joder, son un huevo.


  Carlos no podía haber estado más acertado en su apreciación. En la rotonda que hacía las veces de plazoleta de acceso a la base aérea los infectados eran multitud.


  –Da igual –Vito se adelantó a Sergey a la hora de dar la orden de avance–. Tenemos que seguir adelante.



  –Coño, ¿pero es que no lo entiendes? ¡Son demasiados!


  –le escupí mis reparos a la cara, sin pararme a pensar en el por qué de su interés en avanzar.


  –Sí que lo entiendo, eres tú el que parece no...


  –Estaremos muertos antes de llegar a la rotonda –


  interrumpí su frase deliberadamente, tratando de revocar la orden con mis argumentos–. ¿Y si no hay nadie en la base? ¿Y si el futuro no está aquí? ¡Arriesgaremos el pellejo para nada!


  –Sí que hay gente.


  Daniela nos pilló por sorpresa. No solía hablar demasiado y, si lo hacía, nunca era para tratar la mejor forma de abordar un combate.


  –Sí que hay gente –repitió obstinadamente mientras todos la mirábamos.


  –¿Cómo lo sabes? –el tono de Carlos había dejado de ser hiriente para bajar hasta una entonación neutra, pero no pudo evitar soltar una pequeña puya al final–.


  ¿Acaso los has visto?


  –No, no los he visto, gracioso de mierda –esta sí era la Daniela que yo había conocido en la estación de Casa de Campo–. Pero si hay cientos de esos engendros rondando la entrada de la base, sólo puede ser porque haya alguien con vida en el interior.


  Tenía sentido, claro que lo tenía. Pero, ¿tanto como para suicidarnos lanzándonos contra una masa de infectados?


  –Vamos –la cara de Sergey no dejaba espacio a la discusión, nos jugaríamos nuestro destino a una sola carta–. En cuña, abriremos hueco.


  Nos sumergimos en la marea de engendros como una lanza, con el blindaje de Carlos haciendo las funciones de punta y con Daniela y Vito en la retaguardia. Yo avanzaba junto a Sergey, hombro con hombro con el checheno que no paraba de hacer saltar dientes por los aires con ayuda de su bate de aluminio.



  En menos de dos minutos, la formación se deshizo y cada uno continuó la lucha por su cuenta. La rotonda se había convertido en un campo de batalla donde no se hacían prisioneros y en el que no quedaba ni un solo resquicio para la piedad.


  Repartimos golpes a toda velocidad, pero eran demasiados. Corríamos antes de encarar de nuevo la masacre, pero esos bichos no paraban nunca. Al final nos superaron y nuestras defensas se vinieron abajo.


  Vito se vio rodeado por un puñado de ellos y cayó al suelo sin soltar en ningún momento la estaca de madera que sostenía en su mano. Carlos le vio e intentó llegar hasta él dejando a su paso un pasillo de sangre y vísceras que su maza ampliaba un poco más con cada embestida, pero no consiguió salvarlo. Vito había sido devorado vivo antes de que nuestro amigo llegara hasta él. Sus gritos de dolor cuando aquellas bestias le dieron la primera dentellada aún resuenan en mis oídos algunas noches.


  Carlos aulló su rabia al cielo y retomó su tarea de carnicero con fuerzas renovadas. Vengaría al compañero caído en el cuerpo de aquellas criaturas y, si era posible, limpiaría la plaza él sólo o moriría en el intento.


  Afortunadamente, esto último no fue necesario.


  Estaba al borde de mi resistencia, casi sin fuerzas paravolver a levantar el palo de golf, cuando sonó un estampido y la cabeza del infectado que tenía enfrente saltó por los aires, volatilizándose en una neblina roja que me salpicó la cara y el pecho. No habían pasado más de unos segundos cuando una lluvia de plomo empezó a caer sobre la rotonda en medio de un estruendo ensordecedor.


  Corrimos desesperadamente hacia las puertas de la base tratando de esquivar a la vez a los engendros que nos salían al paso y las ráfagas que surgían por encima del borde de la tapia blanca que cercaba el cuartel. Las torres de vigilancia escupían fuego y sembraban muerte en la rotonda a un ritmo increíble.


  Llegamos a las puertas con la adrenalina por las nubes.


  Carlos cargaba con Sergey, echado encima de sus hombros como un saco y sin dejar de soltar improperios que serían capaces de sonrojar a un camionero. La verja reforzada con chapas metálicas que cerraba la entrada a la base había empezado a abrirse a una velocidad desesperantemente lenta... pero Daniela aún no había aparecido.


  La cortina de fuego que salía del cuartel mantenía a raya por el momento a los podridos, gracias a lo que pude ver a la chica. Estaba completamente cubierta de sangre, saliendo a rastras de debajo de un montón de cadáveres que, presumiblemente, ella misma se había encargado de eliminar.


  No dudé ni un segundo en salir corriendo hacia ella.


  Tuve la enorme suerte de poder cogerla, pasando su brazo por encima de mis hombros antes de que ninguna criatura tuviera tiempo de acercarse. Llegamos hasta la verja, tan blanca como la tapia, y entramos a toda prisapor el hueco que se había formado entre el último de los barrotes y la pared.


  Un minuto después, la puerta se había cerrado de nuevo y el estruendo de las armas de fuego se había ido reduciendo paulatinamente hasta quedar convertido en el recuerdo de una salvación inesperada.


  



  21. ¿SALVADOS?


  



  


  Pasamos seis meses en aquella base. El recinto militar comprendía una extensión enorme de terreno de la que sólo había sido posible salvar una mínima parte pero, aún así, eso era mucho mejor que andar vagando sin rumbo fijo por las calles de medio Madrid.


  Más de veinte militares habían conseguido resistir el envite constante de los engendros contra los muros de su improvisada fortaleza pero varios de ellos habían caído en las batallas cuerpo a cuerpo que habían librado antes de atrincherarse y otros tantos habían sido incapaces de soportar la presión y se habían arrojado contra la marea aullante o se habían pegado un tiro en la boca. Ahora sólo quedaban doce.


  Sergey estuvo en cama casi dos semanas. En la barahúnda que se había formado en la rotonda antes de que pudiésemos entrar en el cuartel, una bala perdida le había impactado en la pierna atravesándole el muslo. En el momento no me había dado cuenta, pero era por eso por lo que Carlos cargaba con él cuando llegamos a la verja blanca.


  El checheno era duro como una piedra y la herida no le había hecho mella, así que le curamos lo mejor posible con el botiquín de los propios militares y le obligamos a permanecer en reposo durante las dos primeras semanas; luego fue imposible retenerlo en la cama.


  Resulta curioso constatar cómo, en situaciones de fuerte estrés, los lazos que en condiciones normales tardarían años en consolidarse se estrechan en apenas unos díashasta cotas insospechadas.


  La muerte de Vito había supuesto un duro golpe para todos. A pesar de que le conocíamos desde hacía poco tiempo, no podíamos olvidar que fue él el que nos salvó el pellejo cuando estábamos acorralados en el parking del centro comercial Plaza de Aluche y quien nos animó a salir de allí en busca de un futuro mejor que el de pudrirnos en un centro comercial hasta morir de hambre. Sergey había trabado con él una relación bastante más cercana que el resto, por lo que el golpe fue más duro para el checheno; pero había que sobreponerse y seguir adelante a pesar de todo, eso era lo que Vito habría querido que hiciéramos.


  Los militares nos recibieron efusivamente, dando muestras de la alegría que sentían por haber encontrado a alguien más con vida en aquel infierno. Nos ofrecieron alojamiento, comida y bebida. Afortunadamente, la extensión de terreno en la que se habían atrincherado era bastante grande, estaba rodeada en todo su perímetro por una tapia alta y resistente punteada de torres de vigilancia que ofrecían una posición de disparo excelente y comprendía un alto número de edificios administrativos que habían sido reconvertidos en almacenes durante la preparación de la base para la llegada de la infección, por lo que el abastecimiento de comida y agua no suponía un problema para los militares... al menos de momento.


  Cuando llevábamos ya un par de días en la base y habíamos tenido tiempo suficiente de lamer nuestras heridas, nos dimos cuenta de que el aspecto que ofrecíamos era realmente asqueroso. Preguntamos a nuestros anfitriones dónde podíamos asearnos y nosllevaron a unos vestuarios en los que había lavabos, espejos y... ¡duchas! Dios, me tiré media hora debajo del chorro caliente que hacía saltar la mugre de mi cuerpo y empañaba los espejos. En ese momento comprendí cuánto de cierto había en eso que dicen de que los pequeños detalles no llegan a apreciarse de verdad hasta que no se pierden. Pero no fue esa la última sorpresa agradable que me deparó aquel día.


  Salí de la ducha, me afeité por primera vez desde que había sido arrancado de la comodidad de mi propia casa para defender la Plaza de Colón y me rapé el pelo al cero con ayuda de unas tijeras y una navaja de barbero que me proporcionaron los militares. Puestos a entrar en batalla, era mejor llevar el pelo lo más corto posible ya que al menos así esos cabrones tendrían un sitio menos al que agarrarse.


  Salí del vestuario ataviado con un uniforme de combate igual al que le habían dado al resto de mis compañeros.


  El uniforme era viejo y estaba un poco raído, pero al menos estaba limpio y era cómodo.


  El detalle curioso del que me di cuenta al poco tiempo de embutirme en aquel traje es que la chaqueta era igual que la que llevaba Robert De Niro en Taxi Driver. Hasta aquel momento yo pensaba que aquel tipo de ropa militar sólo salía en las películas de Hollywood pero, según me explicó el soldado que me esperaba en la puerta del vestuario, aquella era una guerrera de campaña del modelo M65 de las que había utilizado la armada estadounidense en Vietnam y que el ejército español había adoptado a principios de dos mil diez como uniforme de combate propio.


  Avancé junto a él en dirección a los barracones mientrasme contaba las múltiples cualidades de aquella chaqueta, pero no pude evitar pararme de golpe en cuanto aquel sonido llegó a mis oídos.


  –¿Qué es eso?


  –¿Qué? ¿La música?


  –¡Música! Joder, ¡música!


  Salí corriendo hacia el barracón mientras me reía como un demente. El simple hecho de escuchar música en medio del erial despoblado en el que se había convertido el mundo me hizo sentir inmensamente feliz.


  Abrí la puerta del barracón con más fuerza de la que hubiera deseado y todos se quedaron mirándome debido al sonido del portazo, pero no me importó lo más mínimo. De pie en el marco de la puerta, cerré los ojos y dejé que la melodía llenara todo mi ser. Sentía que podía verla, olerla, tocarla. La sensación de volver a escuchar algo así hizo que mi corazón se encendiera y que renaciese en mí una esperanza que creía haber perdido.


  Carlos, Daniela y Sergey ya estaban en el interior de la sala, pero fue el militar que parecía estar al mando el que se acercó hasta mí y me cogió del brazo, invitándome a entrar en el barracón con gesto comprensivo. Parece que no había sido el único en reaccionar de aquella manera.


  –Ven, siéntate y coge una cerveza.


  Joder. ¡Cerveza! ¡Tenían cerveza! Pese a que había sitio en uno de los viejos sofás que adornaban la estancia, me senté en el suelo y dejé que un buen trago de cerveza helada bajara por mi garganta mientras el equipo de música empezaba a desgranar la melodía del "Between angels and insects" de Papa Roach.


  –Madre mía, encima tenéis buen gusto.


  –Bueno, no todos –el comandante Suárez, como él mismo se presentó aquella misma noche, me miraba desde el otro lado de la sala con una sonrisa en los labios–. Ya que no tenemos tele y que ponemos poca música para tratar de ahorrar pilas, procuramos que al menos sea variada.



  –¡Brindo por eso! –Carlos bebía junto a Daniela, con su eterno cigarrillo colgando de los labios.


  Le imité sacando de la guerrera el último cigarrillo que me quedaba y encendiéndolo lentamente. No había terminado de guardarme el mechero cuando Carlos me lanzó otro paquete.


  –Cabronazo –le insulté sin malicia, en muestra de camaradería–. Has llenado la mochila, ¿verdad?


  –No –estalló en una estruendosa carcajada–. Sólo había un par de cartones. Procura que ese paquete te dure algo más. Por cierto, ¿qué coño te has hecho en la cabeza?


  –Me he cortado el pelo, ¿algún problema?


  –Si estar aún más feo de lo que ya eras no cuenta como problema, entonces creo que no –volvió a soltar una carcajada que esta vez se extendió por toda la sala.


  –Bueno, bueno... –Suárez intervino en la conversación–.


  Contadme, ¿cómo habéis llegado hasta aquí?


  Los tres miramos instintivamente a Sergey. El checheno aún no podía mantener todo el peso de su cuerpo sobre la pierna herida pero el uniforme militar le quedaba como un guante incluso sentado en el sofá. Sus sienes habían blanqueado aún más durante las últimas semanas pero incluso con eso parecía que había nacido para llevar aquel uniforme.


  Sergey le contó al comandante la historia con pelos y señales omitiendo adrede la existencia de Rashid y sinmencionar cómo y por qué habían llegado Carlos y él mismo hasta Colón. Su fuerte acento de Europa del este flotaba por la habitación, entre el humo y la música que ahora nadie escuchaba, mientras los soldados asistían al relato con cara de circunstancias.


  Bebimos y charlamos hasta altas horas de la madrugada, escuchando la historia que nos contó el comandante Suárez acerca de la caída de Getafe.


  Según nos dijo, la crisis estalló en toda su magnitud cuando una zona del extrarradio de la ciudad conocida como sector tres cayó repentinamente bajo la marea de infectados que llegaban de los pueblos de alrededor. Los humanos que consiguieron sobrevivir a aquella carnicería llegaron a los puntos de control de toda la ciudad y, en muchas ocasiones heridos, habían empezado a propagar la enfermedad.


  En pocos días la infección había tomado Getafe y los supervivientes sanos se agolpaban a las puertas de la base tratando de huir de la debacle que se estaba produciendo a sus espaldas... pero la orden tajante era cerrar la base a cal y canto, no abrir la verja bajo ninguna circunstancia.


  Pasaron casi dos días en los que hubo incluso un conato de motín por parte de los soldados que eran partidarios de abrir la base y dar refugio al pueblo que se apretujaba contra sus puertas pero la rebelión fue sofocada en un par de horas y el coronel al mando del acuartelamiento aplicó la ley marcial exageradamente ordenando la ejecución inmediata de los insumisos.


  Los propios militares se negaron a ajusticiar a sus compañeros y el pequeño motín degeneró en un desbarajuste general que terminó cuando el coronelreunió a la tropa y tomó una decisión que agradaba en mayor o menor medida a todos los presentes. Si aquellos hombres querían proteger a los civiles, debían salir de la base y sofocar la infección antes de que esta se extendiera aún más. Dejaron a cargo de la base a una veintena de soldados al mando del comandante Suárez y salieron a las calles de Getafe con el propio coronel a la cabeza de la columna de salvamento... lo que aún no sabían era que gran parte de la ciudad había caído incluso antes de que salieran de la base.


  Al amanecer del día siguiente llegaron los primeros infectados y comenzaron a hacer estragos entre la población civil amontonada a las puertas de la base aérea.


  –Intentamos detenerlos –el comandante Suárez hablaba con la voz rota por el recuerdo doloroso de aquella masacre–. Les disparamos con todo lo que teníamos...


  pero eran demasiados. Aquello fue una matanza. La gente se agolpaba contra las puertas y aquellos cabrones no tenían más que escoger cuál sería su siguiente víctima... pero no podíamos abrir las puertas. La situación ya estaba bastante fuera de control como para dejar que la base cayera en manos de los infectados, había que evitarlo a cualquier precio y, bueno, el resto es historia.


  Terminó su relato sin mirarnos, con los ojos clavados en el suelo y la cabeza escondida entre las manos.


  Pasábamos el día caminando sin rumbo o haciendo ejercicio por la simple satisfacción de tener algo que hacer. Yo mismo encontré un entretenimiento que me resultaba tremendamente útil y mantenía mi cabezaocupada varias horas al día. Cuando vio mi Mosin–Nagant apoyado junto al camastro en que dormía, uno de los soldados me instó para que le acompañara al barracón que utilizaban como arsenal y puso en mis manos un fusil Barrett M82.


  Comparado con mi trozo de madera soviético de menos de cinco kilos, aquella preciosidad pesaba como un muerto pero... joder, era un armatoste de lo más útil.


  Cuando no estaba limpiándolo o desmontándolo, se me podía encontrar en alguna de atalayas que punteaban la tapia haciendo prácticas de tiro contra la carnaza que nunca faltaba en aquellos días, los infectados.


  El peso del fusil andaba en torno a los catorce kilos y cada uno de sus cartuchos tenía una masa total de algo más de cien gramos. Las balas del calibre 12.7reventaban las cabezas de los podridos como si fueran de cristal.


  Es cierto que el Barrett M82 era bastante más aparatoso que el Mosin–Nagant y que debía ser disparado apoyándolo en un bípode incorporado por el propio fusil. También era cierto que el retroceso era brutal y que, al principio, este inconveniente me hacía fallar muchos disparos, pero la potencia de fuego, el alcance efectivo cercano a los dos kilómetros y, sobre todo, el cargador de diez balas con recarga semiautomática lo hacían infinitamente superior a su antepasado soviético.


  Aprendí a apuntar bajo la nariz en lugar de a la frente ya que, de esta manera, se compensaba en parte el retroceso del arma y se aseguraba el disparo en la medida de lo posible.


  Aprendí a tener paciencia, a no apretar el gatillo a lo loco, a no disparar hasta que estuviera completamenteseguro de que podía acertar.


  Practiqué todos los días durante casi cuatro meses hasta que cada uno de mis disparos empezó a contarse por un muerto. El mismo soldado que me había entregado el Barrett me enseñó a mantenerlo en perfecto estado y me dijo que, aunque iba a ser difícil probar esa característica en ese momento, las balas de aquel fusil eran capaces de atravesar blindajes e incluso paredes de hormigón sin apenas desviar su trayectoria.


  Estaba encantado con mi nuevo juguete y no me cansaba de explorar sus posibilidades hasta que, un buen día, todo se fue al carajo.


  Subido en la torre que quedaba a la derecha de la verja de acceso, practicaba con el Barrett situando en el punto de mira la horrible cara de cualquiera de los engendros que pululaban por la rotonda y calmando mi respiración antes de apretar el gatillo para ver como cada cartucho hacía su trabajo... hasta que, en una de las barridas que hice con el visor me pareció ver algo.


  ¿Era posible? No, no podía ser. Paseé el visor por la multitud despacio, tratando de comprobar si mi primera impresión era acertada. Mierda, sí que lo era.


  En mi punto de mira tenía el rostro de Vito. Estaba hecho polvo; le faltaba la nariz y un gran trozo del labio superior, pero no había duda posible, era él. Lamenté su muerte como el que más y nunca pensé ni remotamente que pudiera volver a encontrármelo en algún momento.


  Le disparé sin pensarlo. Su cabeza voló por los aires y yo lloré en silencio con el mentón apoyado en la culata del Barrett. Es una putada tener que matar a un compañero pero, pensándolo fríamente, seguro que Vito hubiera deseado estar muerto antes que permanecereternamente en ese estado.


  Volví al barracón en el que dormíamos, cabizbajo y sin ganas de nada. Dejé el fusil junto a mi cama y vi a Sergey leyendo una revista atrasada en la litera de al lado.


  –¿Cómo va esa pierna?


  –Bueno, voy tirando. Ya casi está curada del todo.


  –Me alegro. ¿Has visto a Carlos o a Daniela?


  –Por aquí no han pasado. Supongo que estarán por ahí revolcándose –se dio un golpecito en la pierna sana mientras se reía.–¡Ah, el amor!


  –Sí –no mencioné el asunto de Vito, no quería herir los sentimientos de nadie–. Supongo que será eso.


  Puse rumbo hacia los vestuarios pero, antes de entrar en la ducha, me asaltó la imperiosa necesidad de volver a llorar por la muerte de mi amigo y me encerré en uno de los baños individuales con el único fin de descargar mi pena.


  De repente oí risas en las duchas y una sonrisa cruzó mi rostro fugazmente cuando oí las voces de Carlos y de Daniela hablando en tono divertido.


  –Tengo que salir un momento. Espérame aquí.


  –¡No! No es justo –la muchacha protestaba melosamente–. ¿Dónde vas ahora?


  –Confía en mí, ¿vale? No te muevas de aquí.


  –Bueno, como quieras. ¡Pero no tardes!


  Oí salir a Carlos del vestuario y me sumí de nuevo en mis pensamientos mientras escuchaba a Daniela cantando una melodía de su país en voz baja bajo el chorro de la ducha. Un minuto más tarde, la puerta se abrió y unos pasos resonaron en el pasillo.


  – ¿Carlos? ¿Eres tú? –nuestro amigo había tardadopoco, muy poco–. ¿Pero qué coño? Me estoy duchando.


  ¡Salid de aquí ahora mismo! –mierda, allí estaba pasando algo malo–. ¡Dejadme cabrones!


  Salí del baño corriendo a toda velocidad y, cuando llegué al final del pasillo, me encontré a Daniela desnuda y amordazada, inmovilizada contra el suelo de las duchas por dos soldados mientras un tercero se disponía a violarla.


  –¡Soltadla hijos de puta! –grité con todas mis fuerzas tratando de que los militares la dejaran en paz.


  Lo siguiente que pasó es que la puerta del vestuario se abrió de golpe rebotando contra la pared y Carlos, vestido únicamente con una toalla, pasó por mi lado como un rayo dejando caer a su paso una botella de champán. Con una de sus manos, estampó la cabeza de uno de los soldados contra los azulejos manchando de sangre la pared y el suelo de las duchas. El crujido de aquel cráneo me hizo reaccionar y me lancé a la pelea dándole puñetazos y patadas a otro de los soldados mientras Carlos se ocupaba ya del tercero de ellos. He de reconocer que mi ofensiva no fue nada del otro mundo, pero le dio a Daniela el tiempo suficiente como para huir de la refriega y salir al exterior en busca de ayuda, tapándose como podía con la toalla empapada que se le había caído a Carlos.


  Lo siguiente que recuerdo es un fuerte golpe en la cabeza y una sensación de desvanecimiento que se iba apoderando de mi cerebro haciendo que mi visión se fuera nublando cada vez más rápido hasta que, finalmente, perdí el sentido.


  



  22. UN FUTURO INCIERTO


  Desperté entumecido, tirado en el suelo de una sala lóbrega y húmeda. Un fogonazo blanco cargado de dolor estalló justo detrás de mis ojos en cuanto me decidí a abrir los párpados, así que volví a cerrarlos de golpe echándome la mano a la parte de atrás de la cabeza, de dónde la saqué pegajosa de sangre reseca.



  –No te preocupes, te han dado un culatazo y tienes una brecha de cojones –Carlos estaba sentado en el suelo justo a mi lado con la cabeza de Daniela, dormida plácidamente, apoyada en su hombro derecho–. Pero la sangre es muy escandalosa y la herida tampoco es para tanto.


  Le miré asombrado. ¿Qué coño había pasado? ¿Por qué estábamos Carlos, Daniela y yo en aquella sala? ¿A qué venían esos barrotes? Todas estas preguntas quedarían respondidas en su momento, pero aún era demasiado pronto.


  –Además, te quedará una cicatriz en esa calva tuya. Y a las chicas les gustan los hombres con cicatrices, ¿no?


  –Me cago en la puta... –me incorporé como pude hasta quedar sentado con la espalda contra la pared, restregándome aún la nuca con la palma de las manos–.


  ¿Todavía tienes ganas de cachondeo?


  Se dejó llevar por una carcajada que despertó a Daniela, quien levantó la cabeza y le dio un beso a Carlos, ocupado rebuscando algo en el bolsillo interior de su guerrera. Su cara de felicidad fue como la de un niño el día de Navidad cuando por fin lo encontró.


  –Deja de lloriquear, nenaza –me tendió una vez más un cigarrillo arrugado, de los que parecía tener una reserva inagotable. ¿De dónde coño los sacaba?– Por lo menos no nos han quitado el tabaco.



  –Diego... –la voz de Daniela voló en el aire de la sala y entró en mi ánimo como si fuera un cuchillo caliente cortando mantequilla, deteniendo el pitillo a medio camino de mis labios–. Gracias.


  –No hay de qué. Cualquiera hubiera hecho lo mismo.


  –No, Diego. No seas modesto –el cálido acento de la colombiana volvió a inundar el calabozo–. Si Carlos no te hubiera oído gritar no hubiera corrido y, entonces, puede que esos animales se hubieran salido con la suya.


  –Tiene razón –Carlos me dio una palmada en el hombro que estuvo a punto de derribarme–. Además, no pegas mal... para ser tan flojo, claro.


  Me reí con ganas mientras encendía el cigarrillo. Al principio parecía un gilipollas pero, una vez que empezabas a conocerlo bien, era imposible enfadarse con aquel tipo maleducado y de aspecto peligroso que siempre tenía una broma a mano cuando hacía falta.


  –Señores... y señorita –La voz del comandante Suárez se escuchó claramente en toda la sala mientras su figura se hacía visible entre las volutas de humo que ya flotaban en el ambiente. Con el escándalo de risas que estábamos montando ni siquiera le habíamos oído llegar–. Me alegra ver que aún están de buen humor.


  –Comandante –Me dirigí a él llamándole por su rango, en un intento de que mi protesta se tomara en serio–.


  ¿Qué está pasando aquí? No tienen derecho a...


  –Me temo que sí que lo tenemos –me interrumpió a mitad de argumentación. La calidez de la que hacía galaaquella noche en la que compartimos cerveza, música y anécdotas había desaparecido dejando paso a una mirada fría como un témpano de hielo.


  Afortunadamente, el verano estaba cerca y el calor reinante en el recinto me ayudó a contener el escalofrío que me subía por la espalda mientras trataba de mantener mis ojos apuntando directamente a los suyos–.


  Soy consciente de que han actuado en defensa propia pero, aún así, ustedes han matado a dos de mis hombres, han dejado muy malherido a un tercero y el resto de la tropa les odia por ello.


  –Eso no eran hombres, eran animales –Carlos alzó la voz por encima de la del comandante–. Un hombre de verdad no se rebaja a eso.


  –¿Le he dado yo permiso para interrumpirme?


  –No comandante, lo siento –Carlos había pasado media vida sometido a una jerarquía militar y su gesto fue casi instintivo–. Solicito permiso para hablar.


  –Denegado –el comandante Suárez soltó un pequeño suspiro y continuó hablando–. Sepan ustedes que están bajo arresto por tiempo indefinido. Si me permiten hablarles en confianza –miró a ambos lados para asegurarse de que estábamos a solas y se acercó un poco más a los barrotes–, están aquí por su propia seguridad.


  Si les dejara en libertad, los propios soldados se encargarían de acabar con ustedes en cuanto se les presentara la primera oportunidad de hacerlo.


  –Señor, permiso para hablar –Carlos no se contentaba con la explicación.


  –Denegado otra vez –parecía que, realmente, se había visto obligado a hacer aquello–. Confío en su buena conducta durante el tiempo que pasen en el calabozo y no veo razón alguna para privarles de alimento, bebida, tabaco o lectura así como de sus efectos personales.Obviamente, no podrán tener armas mientras estén ahí dentro, pero el resto de sus cosas les serán devueltas a la mayor brevedad posible. Ahora pueden hablar.


  Carlos abrió la boca para decir algo, pero me adelanté a él provocando que me mirara con cara de pocos amigos.


  –¿Dónde está nuestro compañero?


  –Como ya sabrán, él no es culpable de ningún crimen, por lo que se le ha concedido el beneficio de la duda y permanecerá en libertad siempre y cuando cumpla la condición de no establecer contacto con ustedes bajo ninguna circunstancia –Carlos volvió a abrir la boca para, finalmente, plantear la objeción que tenía en la punta de la lengua desde hacía un rato, pero el comandante no le dio tiempo para hacerlo–. No se admiten más preguntas. Nos veremos el día de su liberación, si es que ésta se produce.


  El oficial abandonó el calabozo dando un portazo y ladró un par de órdenes que no fuimos capaces de oír al guardia que vigilaba la puerta.


  Nuestra situación había cambiado por completo y estaríamos recluidos en aquella sala hasta que a la dotación de la base se le pasara el cabreo o hasta que muriésemos cubiertos de telarañas. Bueno, al menos no nos habían fusilado.


  Carlos no paró de despotricar durante un buen rato.


  Empalmaba un cigarrillo con otro, encendiendo el nuevo con la punta incandescente de la colilla que estaba a punto de tirar al suelo sin dejar de pasear ante los barrotes como una fiera enjaulada.


  Había pasado tan sólo una media hora cuando la puertaexterior se abrió y un soldado delgado al que la guerrera le quedaba algo suelta entró en el calabozo seguido de dos armarios empotrados vestidos de camuflaje que le vigilaban de cerca.


  Aunque ya estaba anocheciendo y la luz que se filtraba por un ventanuco abierto junto a la puerta, lejos de los barrotes, menguaba por momentos, reconocí inmediatamente al soldado como aquel que me había entregado el Barrett M82 que había ocupado mi mente durante los últimos meses. No le dije nada, pues sus compañeros no tenían aspecto de ser muy sociables y no quería ponerle en peligro, pero capté un brillo en sus ojos cuando me entregó una de las tres escudillas llenas de judías pintas de lata calentadas al fuego que traía en las manos.


  Acto seguido puso ante nosotros tres vasos de agua, un paquete de Fortuna, unos cubiertos de plástico, una vela y una biblia. Sin mediar palabra, salió de la sala seguido de los otros dos soldados y nos dejó de nuevo sumidos en la penumbra.


  Daniela encendió la vela con el mechero de Carlos y mi papel se intercambió con el de mi compañero. Sus facciones se relajaron mientras comía al tiempo que las mías se crispaban con cada cucharada que ingería.


  –¡Una puta biblia! el colega nos ha traído una puta biblia. ¡Qué huevos! –me metí una cucharada en la boca y tiré el libro contra la pared–. ¿Pero para qué cojones necesito yo ahora una biblia? –un sorbo al vaso de agua–. Joder, yo quiero un lanzallamas o una ametralladora, no una biblia –una nueva cucharada de judías directa al gaznate–. ¿Pero qué coño? –en el fondo de la escudilla, bajo la capa de judías grasientas, habíaun papel. Lo saqué con la punta de los dedos y lo miré intentando encontrar una explicación–¿Qué es esto? –parecía un trozo de revista, concretamente de una revista de coches–. Espera... ¡esta es la revista que estaba leyendo Sergey!


  –¿Estás seguro? –mis compañeros de celda habían dejado de comer y se habían acercado a mí en cuanto oyeron el nombre del checheno–. Tiene algo escrito.


  –Tan seguro como de que eres el ser humano más feo que queda con vida –le devolví la jugada del día en que me rapé la cabeza y él, lejos de enfadarse, encajó el golpe con una sonrisa–. A ver, trae. Aquí pone "Ju 15,18".


  –¿Y eso qué cojones significa? –Carlos no era una persona que soliera pararse mucho a pensar las cosas pero, por suerte, Daniela le servía de contrapunto.


  –Es una cita... ¡una cita bíblica!


  Los tres nos abalanzamos a la vez contra el rincón de la celda en el que había caído la biblia pero Daniela llegó antes que nadie, buscó la cita a la que nos dirigía el papel y empezó a leerla en voz alta.


  –Si el mundo os odia, sabed que me ha odiado a mí antes que a vosotros.


  –¿Qué quiere decir eso? –Carlos fue el primero en abrir la boca tras el instante de silencio que siguió a la lectura de la cita.


  –Que está ahí, que no nos desesperemos, que va a hacer lo posible por sacarnos de aquí cuanto antes –le contesté sólo para que él volviera a preguntar.


  –¿Todo eso?


  –Y mucho más –fue Daniela la que remató la conversación con una sonrisa esperanzada plasmada enel rostro.


  Aquella noche dormimos como niños. El suelo estaba duro y el tiempo aún eran un poco frío, pero nos reconfortaba saber que alguien se acordaba de nosotros al otro lado de los barrotes e intentaba ayudarnos a su manera.


  Pasaron dos semanas sin noticias de Sergey hasta que el mismo soldado que nos había traído la primera nota nos hizo llegar la siguiente. El militar apocado y tímido sólo aparecía por la celda de vez en cuando y, además, siempre venía escoltado por los dos gorilas con los que había llegado la primera vez, por lo que empezamos a pensar que había trabado amistad con nuestro amigo y hacía las funciones de correo para él bajo la sospecha del resto de la tropa.


  En esta ocasión el mensaje estaba grabado con un punzón o algún otro objeto de punta afilada en el mango de uno de los tenedores de plástico y no me habría percatado de su existencia de no haber sido porque noté el relieve en mis manos al coger el cubierto para atacar una lata de atún.


  La nota contenía esta vez dos citas, "Mt 11,18 + Ma 4,9", lo que nos remitía literalmente a las frases "porque vino Juan, que ni comía ni bebía y dijeron: tiene un demonio" y "el que tenga oídos, que oiga". Ahora sí que no entendía nada.


  Afortunadamente, tanto Daniela como Carlos se habían negado a comer nada antes de que descifrásemos el contenido de esta nueva nota y tampoco lo hicieron cuando creímos haber dado con la solución.


  Por el contenido de ambas citas supusimos que tanto la comida como la bebida estaban envenenadas, así que noingerimos nada y el mismo soldado que había traído la comida retiró los platos llenos sonriéndome fugazmente, sin que sus dos compañeros lo advirtieran.


  Estuvimos dos días sin probar bocado y sin beber ni una sola gota de agua hasta que llegó la siguiente indicación.


  Una lata de refresco caliente en cuyo pie se habían pintado a lápiz las palabras "Mt 11,19 + Ma 4,9" sirvió para remitirnos a dos apartados del Nuevo Testamento que nos decían "ha venido el hijo del hombre, que come y bebe y dicen: este es un comilón y un borracho, amigo de publicanos y pecadores" y, una vez más, "el que tenga oídos, que oiga".


  Saltamos sobre la comida como unos salvajes, bebiendo hasta hartarnos y comiendo a dos carrillos. El pitillo que fumamos después de comer fue el que mejor me sentó en mucho tiempo.


  Por alguna razón, el soldado que se ocupaba de traer las notas siempre me las entregaba directamente a mí. El papel de la revista había venido en mi escudilla, el tenedor grabado había sido destinado a mi uso e incluso la lata de refresco, un auténtico lujo que debíamos compartir entre los tres, me había sido entregada en mano.


  No estaba seguro de por qué pero intuía que, por su constitución o incluso por su debilidad de carácter, sus propios compañeros trataban a aquel soldado como a alguien despreciable y le faltaban al respeto constantemente, lo que había contribuido a que las largas horas pasadas junto a mí enseñándome los secretos del Barrett hubieran creado en él la esperanza de haber encontrado por fin a alguien que le respetaba.


  La siguiente vez el tiempo de espera fue algo más largo.


  Pasaron cinco semanas antes de que volviéramos a recibir noticias pero, por suerte, nuestros efectos personales nos habían sido devueltos y tenía a mi disposición los libros que había sacado del centro comercial Plaza de Aluche para alejar el tedio.



  No se puede decir que hubiera sido un encierro duro, ni mucho menos pues, salvo los dos días que pasamos sin comer y sin beber nada, el resto del tiempo se nos había alimentado correctamente, se nos había permitido permanecer juntos e incluso se nos habían devuelto nuestras cosas en perfecto estado. Este último punto, sobre todo, debió de costarle más de una charla con la tropa al comandante Suárez.


  Lo peor era el aburrimiento. No podíamos salir de la celda en ningún momento, así que tratábamos de pasar el tiempo de la mejor forma posible. Hacíamos algo de ejercicio allí mismo, jugábamos a las cartas con una baraja hecha polvo que nos habían traído junto con nuestras cosas, leíamos hasta que se nos cerraban los ojos o charlábamos de temas intrascendentes. Cualquier distracción era buena con tal de escapar de las garras del tedio.


  Una mañana, cuando ya pensábamos que no nos iban a sacar nunca de allí, se abrió la puerta y apareció el soldado que nos traía la comida mirando en todas direcciones con cara de prisa. Se acercó hasta los barrotes y me soltó la cita a bocajarro antes de salir de allí a toda prisa.


  –Juan 10, 2 y 3.


  –¡Gracias! –ya tenía el picaporte agarrado para salir al exterior pero, aún así, giró la cabeza un momento.


  –No me las des a mí.


  El pasaje al que me hizo llegar el soldado decía lo siguiente: "Pero el que entra por la puerta es el pastor de las ovejas. El guarda le abre la puerta y las ovejas reconocen su voz; él llama a las ovejas por sus nombres y las saca fuera". Aún estaba tratando de comprender el significado de este último rompecabezas cuando la puerta se abrió de nuevo y en entró en la sala el comandante Suárez seguido de cerca por Sergey. No pude reprimir soltar una pequeña sonrisa cuando comprendí de golpe el significado de la cita bíblica.



  Sergey venía, por fin, a por nosotros.


  –Señores, abandonarán la base a mediodía –el comandante soltó la frase como si nada, mientras un soldado abría la verja y nos entregaba a cada uno un chaleco antibalas y una pistola Beretta como la que había tenido Rashid.


  –¿Qué? ¿Al exterior? –Carlos expresó su desacuerdo con múltiples aspavientos–. ¡Y una mierda!


  –¿Disculpe? –la cara del comandante había tardado menos de dos segundos en congestionarse y vimos peligrar nuestras probabilidades de obtener la libertad.


  –Perdónele, comandante –Sergey salió al quite–. Está nervioso, sólo eso. ¿Verdad?


  –Sí comandante Suárez –Carlos captó la mirada de Sergey y se disculpó inmediatamente agachando la cabeza ante el militar–. Le ruego que me perdone, este encierro está acabando con mis nervios.


  –Bien, por esta vez lo dejaré correr. La idea ha partido de su compañero –dijo señalando a Sergey–, así que será mejor que sea él mismo quien le explique con sus propias palabras por qué deben abandonar la base.


  Un silencio espeso se instaló en la sala mientrasesperábamos ansiosamente una explicación. Durante los dos meses que habíamos estado encerrados, él había gozado de una libertad total para moverse por el interior del acuartelamiento, así que tendría muchas cosas que contarnos.


  –Saldremos de aquí hoy a mediodía –alzó la palma de la mano para interrumpir el intento de protesta de Carlos, que se quedó con la boca abierta sin llegar a decir nada–. La comida y el agua están empezando a escasear, así que hay que hacer una incursión en territorio hostil para conseguir sustento y mantener la base con vida.


  –Su compañero –intervino el comandante Suárez–, ha decidido que su grupo acometa la misión a cambio de que los liberemos de su encierro.


  Las piezas empezaban a encajar. Seguimos escuchando atentamente las explicaciones del checheno mientras nos poníamos los chalecos antibalas sobre el traje de camuflaje y nos ajustábamos las pistoleras que nos habían dado con la Beretta en su interior en torno a los muslos.


  –El objetivo es la base de distribución de Mercadona que hay en Seseña, a unos veinte kilómetros de aquí. El comandante nos proporcionará transporte y armamento, pero el combustible que queda es muy escaso y sólo tendremos una oportunidad para culminar con éxito la misión. ¿Lo habéis entendido?


  –Entendido –musitamos Carlos, Daniela y yo al mismo tiempo.


  –¿Alguna duda? –repitió Sergey.


  –Sólo una –no pude resistirme a exponer mis inquietudes al resto del grupo–. ¿Qué pasará si no lo conseguimos?


  –Que en cuanto vuelvan –el comandante Suárez dio un paso al frente para interponerse entre nosotros y nuestro amigo–, serán expulsados de esta base y tendrán que buscarse la vida en el exterior.



  Cojonudo. Las habíamos pasado canutas para llegar hasta allí y ahora nos jugábamos la vida a una carta.


  Caminamos durante un buen rato junto a los hangares de la base hasta que llegamos a la pista de aterrizaje en la que aguardaba un enorme helicóptero Chinook pintado de camuflaje. Su compuerta trasera estaba abierta y a través de la negrura que reinaba en el interior de aquel pájaro de acero se podían distinguir las negras bocas de dos ametralladoras M60 de fabricación americana.


  Recogimos nuestras mochilas, apiladas junto a la compuerta del Chinook, y Carlos se llevó la mayor alegría del mes cuando descubrió en el interior de su equipaje la Deset Eagle metalizada que le había acompañado desde el principio de la aventura. Por mi parte, yo encontré mi antiguo Mosin–Nagant soviético y lo dejé junto a la mochila. en el interior del helicóptero, antes de volver al exterior para escuchar las últimas indicaciones. Acaricié la culata de madera de mi fusil y abandoné las tripas de acero del Chinook con una sonrisa en los labios, sin poder evitar contar mentalmente el número de veces que aquel trasto de madera nos había salvado la vida.


  –Señores –de nuevo era el comandante Suárez el que hablaba mientras Sergey formaba a nuestro lado erguido y orgulloso–, la misión que nos ocupa es relativamente sencilla. El objetivo se encuentra en medio de la nada y, justo delante de él, hay un gran espacio abierto en el que 262


  


  podrán posar el pájaro mientras cumplen con su cometido. Entrar, cargar y volver a casa. Nada más.


  ¿Nada más? ¿Nada más? ¿Acaso le parecía poco? No tuve tiempo de preguntar. La tripulación de cinco hombres que nos había proporcionado el comandante se abalanzó hacia el interior del helicóptero y las hélices comenzaron a rotar levantando un aire de mil demonios.


  Conseguí acercarme a Sergey antes de subir a bordo y le cogí del hombro mientras le daba las gracias, alzando la voz por encima de la tormenta que había desatado el Chinook.


  –¿Gracias? –me contestó sorprendido–. ¿Por qué?


  –Ya sabes, por las notas.


  –¿Qué notas?


  –¡Las que nos pasaste mientras estuvimos encerrados!


  Negó con la cabeza y salió corriendo en dirección al helicóptero antes de que tuviera tiempo de aclarar aquel embrollo. No estaba seguro de si aquella negativa quería decir "no hay de qué" o "no he sido yo" pero mis dudas quedaron despejadas en el instante en que, subiendo ya por la rampa de aquella mole de acero que se disponía a despegar, oí la voz del soldado que me había dado el Barrett y que corría hacia mí por la pista con el enorme fusil de catorce kilos terciado sobre el pecho.


  –¡Espera! ¡Te dejas esto!


  Me hizo entrega del fusil Barrett M82 con su correspondiente munición metida en una pequeña mochila y se alejó del área despegue mientras el ruido de los rotores nos ensordecía. En la penumbra reinante en el interior de la panza del Chinook acaricié la pulida superficie del fusil hasta que topé por sorpresa con unas palabras grabadas a punzón sobre el acero justo en laparte plana que quedaba sobre el cargador: "Ap 16,6".


  Inmediatamente, cogí la biblia que había guardado en mi mochila como recuerdo y sonreí mientras leía la cita:


  "Pues ellos derramaron la sangre de los santos y de los profetas, y tú les has dado a beber sangre. Bien se lo merecían.".


  



  23. REABASTECIMIENTO


  El sonido de las hélices al cortar el aire retumbaba en el interior vacío del helicóptero haciéndonos sentir, pese a los cascos protectores que nos había lanzado el piloto nada más despegar, como si estuviésemos en el interior de una enorme lavadora.



  Cubrimos el trayecto en apenas unos minutos, sobrevolando a una velocidad endiablada los pueblos de Pinto y Valdemoro para después aterrizar en una gran rotonda alargada que había justo frente a la tapia del centro de distribución sobre la que destacaban las letras naranjas que componían la palabra Mercadona.


  –Señores –como siempre, era Sergey el que llevaba la voz cantante–, abajo. Entramos, cargamos este trasto y nos vamos de aquí cagando leches. ¡Vamos!


  Echamos a correr en dirección a la tapia pero, cuando estábamos a punto de saltar al otro lado, vimos que los cinco soldados que hacían las veces de tripulación del helicóptero estaban cómodamente sentados en la compuerta del Chinook con las armas cruzadas sobre las piernas.


  –Joder, ¿es qué no pensáis echarnos una mano? –Carlos increpó a los soldados desde lo alto de la tapia, con una de las piernas ya en el otro lado.


  –No –fue el piloto el que contestó a nuestro amigo–.


  Nosotros estamos aquí para vigilar, no para cargar.


  –Cabrones.


  Carlos soltó el exabrupto en voz baja y saltó al interior del recinto. Era grande, valiente y estaba un poco loco...pero no lo suficiente como para ignorar que enfrentarse contra cinco hombres armados no era ni de lejos la mejor idea posible. Además, ellos eran los únicos que sabían pilotar el helicóptero y si les pasaba algo nadie volvería a la base.


  Abrimos a golpes el candado que cerraba la puerta corredera desde el interior y, tras reventar de un par de disparos la cerradura de uno de los portones de carga, entramos en un almacén enorme y completamente desierto que despedía un intolerable olor a podrido.


  Desde aquel centro de distribución se habían gestionado en su día tanto conservas como productos frescos por lo que, tras más de medio año cerrado a cal y canto, las mercancías habían comenzado a estropearse pero, en medio de aquel mar de estanterías repletas de alimentos en mal estado, había cajas enteras de conservas que aún aguantarían uno o dos años antes de echarse a perder.


  Sergey, Carlos y yo entramos cubriéndonos la nariz con la manga mientras Daniela se quedaba en el exterior y se dirigía hacia un lateral de la nave haciendo caso omiso de la precaución más elemental.


  En cualquier momento, uno de esos infectados podía aparecer de la nada y matarla... o simplemente darla un bocado. Sí, eso bastaría para condenarla, un triste mordisco. Pero nuestra amiga tenía más cojones que algunos de los hombres que se jactan a diario de lo valientes que son, así que salió corriendo en busca de no sabíamos muy bien qué.


  Empezamos a apilar cajas ante el portón de salida para, posteriormente, llevarlas hasta el helicóptero como buenamente pudiéramos. Perdí la cuenta de los viajesque dimos hasta que Daniela apareció de nuevo con una carretilla mecánica que supondría nuestra salvación, ganándose una cascada de besos por parte de Carlos, orgulloso de su novia como un pavo real lo está de su cola.


  Era un cacharro amarillo, lleno de golpes, que avanzaba a una velocidad desesperantemente lenta, pero que supuso la diferencia entre cargar el helicóptero hasta los topes o morir en el intento. El Chinook tenía una capacidad de carga de doce mil kilos y ya estaba lleno casi en una cuarta parte de su capacidad cuando nuestra compañera apareció pitando por la esquina de la nave, pero la cantidad de viajes que nos ahorró aquel trasto es, sencillamente, incalculable.


  De no ser por ella, habríamos tardado una eternidad en completar la carga; gracias a aquel cacharro, utilizamos los propios palés sobre los que se asentaba la mercancía, arrastrándolos hasta la compuerta de carga para que Daniela los cogiera con la carretilla mecánica y los soltara en el interior del Chinook.


  Tardamos unas cuatro horas en completar la operación y, para cuando hubimos terminado, el sol brillaba aún alto tras el omnipresente manto de polvo en suspensión y no habíamos visto a un sólo engendro en toda la jornada.


  –Bueno, pues esto ya está –me dirigí al teniente García, al que el comandante había dejado a cargo de la aeronave–. ¿Nos vamos?


  –Aún cabe otro viaje.


  –¿Pero qué coño dices? –Carlos, como era habitual en él, perdió los nervios y traté de calmarlo poniendo una mano sobre su hombro mientras le tendía un pitilloencendido y le hablaba relajadamente.


  –Amigo, hemos cargado doce mil kilos en este trasto.¡Doce mil kilos! ¿Qué más da ya si cargamos un par de bultos más?


  –Mierda –suspiró resignado al tiempo que se daba la vuelta y ponía rumbo de nuevo hacia la descomunal nave–. Supongo que, por una vez, tienes razón.


  Nos encaminamos de nuevo hacia el interior de la nave y empezamos a amontonar cajas sobre un nuevo palé que ya estaba enganchado en las palas de la carretilla mecánica que manejaba Daniela.


  Cuando habíamos conseguido llegar a media carga escuchamos un sonido que nos heló la sangre en las venas por enésima vez en menos de un año.


  –No puede ser –Sergey estaba realmente atónito.


  –¡Qué hijos de puta! –esta vez fue Daniela la que expresó lo que todos sentíamos.


  El sonido de los rotores del Chinook empezando a girar resonó en nuestros oídos como una condena a muerte dictada sin juicio previo.


  Salimos corriendo del almacén y giramos la esquina que daba a la rotonda en la que debía haber estado posado el helicóptero justo en el momento en que éste alzaba el vuelo alejándose de nuestra posición.


  –¡Hijos de la gran puta! –repetí la exclamación de Daniela y salí corriendo de nuevo hacia el interior de la nave a toda la velocidad que me permitían mis cansadas piernas.


  Cargar doce toneladas de latas de conservas con catorce kilos de acero pulido colgados de la espalda era una tarea incómoda y completamente absurda, de modo quecuando empezamos a trasegar con la mercancía dejé el fusil apoyado contra la pared del almacén, junto al portón de salida. Lo cogí bruscamente y lo cebé de munición metiendo el cargador de un golpe en su sitio, justo bajo la inscripción que hacía referencia a la cita del apocalipsis.


  Salí de nuevo al exterior y desplegué el trípode del arma sobre la parte trasera de la carretilla elevadora en un gesto mecánico que había aprendido durante el entrenamiento intensivo al que me había sometido en la base aérea.


  Me eché la culata al hombro y miré a través del visor sólo para ver como el Chinook se elevaba cada vez más en el cielo.


  –¿Pero qué coño?


  Una bala del calibre 12.7 con camisa metálica salió disparada del cañón del Barrett dejando a Carlos con la palabra en la boca. Un instante después el proyectil impactó con precisión letal contra uno de de los rotores y el helicóptero empezó a soltar espesas nubes de humo negro mientras corcoveaba, tratando de mantenerse en el aire con tan sólo la mitad de sus hélices.


  El retroceso provocado por el estampido estuvo a punto de derribarme, pero conseguí recomponerme con el ruido del disparo flotando aún en el aire.


  Mis tres amigos me miraban boquiabiertos mientras el sonido del cargador impulsado por gas constataba como otra bala se alojaba en la recámara.


  El segundo disparo fue directo al rotor que quedaba en funcionamiento y el helicóptero se precipitó sobre la autopista A–4 envuelto en una nube de humo negro y llamaradas.


  La explosión que se produjo cuando el aparato se estrelló contra el asfalto fue sobrecogedora y la descomunal columna de fuego y humo que se alzó desde la carretera debía de ser visible en medio Madrid sur. En poco tiempo, aquella zona dejaría de ser el remanso de paz que nos habíamos encontrado para convertirse en un hervidero infestado de engendros.



  Había que salir de allí, y había que hacerlo cuanto antes.


  –Bueno... pues ya está, llenad las mochilas de comida y vámonos.


  Mis compañeros me escuchaban con la boca abierta, mirándome como si fuera la primera vez que me hubieran visto.


  –¿Qué? ¿Qué pasa?


  –¡Acabas de derribar un helicóptero a tiros! –Sergey hacía gestos con las manos mientras yo llenaba el cargador hasta los topes de largos proyectiles dorados y volvía a meterlo en su sitio.


  –¿Yo? ¡Qué va! ¡Si se ha caído sólo!


  –Ja –Carlos empezó a reírse, primero comedidamente y después a grandes carcajadas–. Ja, ja. ¡Si al final va a resultar que el pipiolo tiene un par de huevos!


  El infierno en el que nos habíamos visto envueltos estaba empezando a privarnos de cualquier tipo de sentimiento para reducir nuestra capacidad de reacción a los instintos más elementales. La violencia era una norma en aquel mundo muerto y nuestro grupo la había asimilado sin ningún problema. Ya ni siquiera sentíamos lástima, el instinto de supervivencia nos había despojado de esa capacidad.


  Acababa de derribar un helicóptero cargado de provisiones que garantizarían la supervivencia de lasúnicas personas vivas que habíamos visto en más de seis meses y lo único que hacíamos era reírnos mientras pensábamos en el siguiente paso que debíamos dar para seguir con vida. Todo se reducía a eso, a sobrevivir.


  Pero qué coño. Pasé la mano por el Barrett acariciando con la punta de los dedos el grabado a punzón que decoraba el arma. Aquellos cabrones habían intentado dejarnos tirados en mitad de la nada, abandonarnos a nuestra suerte en un cementerio plagado de infectados cuyo único objetivo era devorarnos. Que les dieran por culo, se lo merecían.


  –¿Y, ahora, qué hacemos? –era Daniela la que hablaba, preguntando directamente a Sergey por el siguiente paso que debíamos dar.


  –¿Ahora? –el checheno parecía pensativo pero, finalmente, ninguno pudimos estar más de acuerdo con su decisión–. Ahora toca vengarse.


  



  24. VENGANZA


  Echamos a andar por la carretera en dirección a Getafe sabiendo que nos separaban de la base unos veinte kilómetros y que debíamos cubrir esa distancia lo antes posible. Buscamos un coche en el que poder llegar hasta Getafe, pero era imposible desplazarse de cualquier otro modo que no fuera a pie o por aire.



  La autopista estaba completamente atestada de vehículos que la gente había tratado de utilizar para huir de los núcleos de población y que habían quedado abandonados de cualquier manera en medio de la vía en un desesperado afán por continuar con la carrera cuando los infectados salieron de las ciudades y anegaron las carreteras en busca de carne fresca.


  Recuerdo, y esto es una cosa que nunca seré capaz de olvidar, que se me hizo la boca agua cuando pasamos junto al Chinook derribado que aún ardía en mitad de la A–4. Fue un gesto involuntario, inconsciente, provocado por un cerebro hambriento y con los nervios destrozados. El olor a carne quemada que despedía el aparato era tan fuerte que empecé a salivar sin poder evitarlo.


  Sabía que aquel aroma procedía de los cuerpos calcinados de la tripulación del helicóptero que yo mismo había derribado pero, aún así, llevábamos más de medio año sin probar una comida que no viniera en lata y mi cerebro sólo era capaz de pensar en el sabor y la textura de un trozo de carne caliente deshaciéndose lentamente en mi boca. Fue un alivio enorme para miconciencia que nos alejásemos de aquel maldito sitio de una vez por todas.


  Empezamos a ver los primeros infectados a la altura del polígono industrial de Valdemoro, cuando habíamos recorrido algo más de cinco kilómetros desde el centro de distribución de Mercadona.


  Aparecían de repente en los márgenes de la carretera o detrás de un coche abandonado, corriendo hacia nosotros sólo para encontrarse con una brillante bala de Beretta metida en la frente. La puntería de Carlos y Sergey era milimétrica, pero Daniela y yo también habíamos aprendido por obligación a disparar con pistola y procurábamos no quedarnos demasiado atrás.


  Tuvimos que aguantar el envite de un par de pequeñas oleadas de aquellos monstruos cuando pasamos a la altura de Pinto pero, al igual que pasó en Aluche, la suerte jugó en nuestro favor y la mayoría de los infectados se concentró en torno a la enorme columna de humo que se alzaba desde Seseña y que era visible aún cuando llegamos de nuevo a Getafe con el sol ocultándose ya tras la línea del horizonte.


  Paramos a cenar en una gasolinera que había en la entrada de la ciudad, junto a una rotonda en la que se alzaba orgulloso el fuselaje de la cola de un avión que marcaba la entrada a la ciudad.


  Reventamos el cristal de la puerta y nos refugiamos en el interior tratando de hacer el menor ruido posible mientras abríamos e ingeríamos casi sin masticar un par de latas frías de jamón cocido y de maíz. En la A–4habíamos tenido suerte de no encontrar demasiados engendros, pero la suerte nunca dura eternamente y ahora nos encontrábamos de nuevo en un núcleo depoblación habitado que podía depararnos sorpresas bastante desagradables, así que lo más sensato sería no jugar con nuestras posibilidades de salir con vida.


  –Habrá que hacer noche aquí –Daniela se asomó al exterior y se giró de nuevo hacia nosotros tras constatar que ya era noche cerrada–, ¿no?


  –No –negué ante la mirada de asombro de la muchacha–. Hay que atacar ahora, cuando menos se lo esperan –Sergey se limitaba a asentir con la cabeza y Carlos encendía uno de sus cigarrillos–. ¿Sabéis lo que es una encamisada?


  –¿Una qué? –de nuevo era Daniela la que expresaba sus dudas.


  –Una encamisada –repetí de nuevo para que todos lo oyesen–. Era, por decirlo de alguna manera, las acciones de comando nocturnas que realizaban los tercios españoles en el siglo XVI. Se llamaban encamisadas porque se vestían con camisas blancas para distinguirse del enemigo en la oscuridad.


  –Vale listillo –Carlos preguntó antes de que terminara de explicar mi idea–. ¿Y eso qué cojones tiene que ver con nosotros?


  –Si te callaras de una puta vez, a lo mejor lo entenderías–le lancé la puya a Carlos casi sin mirarle, más atento a las reacciones que pudiera demostrar Sergey ante la idea de una incursión–. Básicamente, estas acciones consistían en introducirse sin hacer ruido en el campamento enemigo en medio de la noche, degollar a los soldados mientras dormían e inutilizar tanto armamento como fuera posible. Si obviamos la parte del armamento... ¿qué os parece si hacemos lo mismo?


  Esperaba que Sergey diera su aprobacióninmediatamente para atajar cualquier conato de oposición que pudiera producirse pero, en lugar de eso, el checheno se limitó a girar su cabeza canosa en dirección a Carlos y Daniela en espera de que ambos dieran su opinión.


  –Bueno... –fue Carlos el que decidió plantear su postura en primer lugar–. La verdad es que no tenemos nada que perder. Esos cabrones nos dejaron con el culo al aire después de haberles cargado doce mil kilos de comida y agua en su puto helicóptero. Por mi parte vale, entramos ahí y nos los cargamos.


  –¿Os habéis vuelto locos? –Daniela planteó sus objeciones con vehemencia–. Si ya es difícil hacer frente a los engendros de día, ¡imaginaos por la noche!


  Nosotros nos los veremos venir y ni siquiera sabemos si ellos necesitan vernos para darnos caza. Si todos decís que sí iré con vosotros, pero que conste que me parece un suicidio.


  Todos volvimos la mirada hacia el checheno que contemplaba el suelo mientras cogía un cigarrillo del paquete que Carlos había dejado en el suelo y lo encendía con parsimonia. Nunca le había visto fumar, de hecho contuvo un amago de tos después de inhalar la primera calada, pero sus emociones debían estar a flor de piel y no era necesario presionarle más preguntándole acerca del por qué de sus actos.


  Afortunadamente, nuestro amigo tenía el corazón endurecido y los nervios templados por el paso de decenas de batallas y se decidió rápido.


  –En ese caso –dio otra larga calada al cigarrillo, esta vez sin toser y manteniendo el humo en la boca durante unos instantes antes de continuar–, creo que no hay nadaque discutir. Lo siento, Daniela; tres a uno. Preparaos, salimos en una hora.


  Lo siguiente fueron cuarenta y cinco minutos de una actividad frenética en la que cada uno trataba de pertrecharse lo mejor posible saqueando las vitrinas y expositores de la gasolinera. Luego, copiando la táctica de los laureados tercios españoles, nos pusimos cada uno una camiseta blanca de propaganda de Repsol que haría las veces de camisa identificativa y nos sentamos en círculo a fumar un último pitillo mientras terminábamos de planear los últimos detalles de la incursión.


  Salimos de la relativa sensación de protección que nos daban los gruesos cristales de la gasolinera y empezamos a caminar por el Paseo de John Lennon procurando no hacer ni un sólo ruido.


  A la luz del día, aquel gemido que lo inundaba todo era capaz de ponerle los pelos de punta al más valiente de los hombres. Ahora, en completa oscuridad y rodeados de farolas que habían dejado de funcionar hacía meses, el sonido se clavaba en los tímpanos y retumbaba en el cerebro amenazando con volvernos completamente locos.


  Llegamos hasta las inmediaciones de la rotonda que separaba la estación de Getafe Industrial de la sede que la empresa Airbus tenía en la ciudad. Desde allí, nos colamos en la base aérea utilizando un puñado de mantas térmicas que habíamos robado de la gasolinera para saltar por encima de la tapia rematada en alambre de espino.


  Estábamos casi seguros de que no habría nadie vigilando el perímetro interior de la base. En caso dehaber algún centinela, este estaría apostado de cara a la rotonda atestada de engendros y, además, sería mucho más prudente correr campo a través por el interior del acuartelamiento que hacerlo a la vista de todos aquellos infectados que rugían como posesos lanzándose contra la puerta de barrotes blancos.


  Los gemidos lastimeros se mezclaban con los gritos cargados de ira en una algarabía siniestra que sonaba cada vez a mayor volumen con cada paso que dábamos en dirección al recinto que los militares conservaban aún en su poder.


  Desde una distancia prudencial, barrí con la mira del Barrett las paredes de los barracones, pero la oscuridad era total y no pude ver nada. Teníamos que acercarnos más.


  Avanzamos agachados y en silencio. Nuestras camisetas blancas destacaban en medio de la oscuridad en el momento en que nos dispersamos para atacar un barracón por cabeza. Prácticamente a la vez, giramos los picaportes y las puertas de los barracones se abrieron emitiendo un chirrido delator que nos habría costado la vida de no ser porque no había nadie en el interior.


  Las habitaciones eran oscuras como una pesadilla y en sus rincones se producían ecos que hacían que llevásemos el dedo permanentemente pegado al gatillo de las Berettas. Además, por si fuera poco, los barracones se comunicaban entre sí y en más de una ocasión estuvimos a punto de freírnos a tiros entre nosotros; de no haber sido por las camisetas blancas de Repsol que robamos de la gasolinera para identificarnos, más de uno nos hubiésemos encontrado con medio cargador de la Desert Eagle de Carlos alojado entrepecho y espalda.


  Pasamos unos quince minutos más emboscándonos entre nosotros en el laberinto de barracones antes de que una voz nos sorprendiera haciéndonos dar un respingo.


  –¿Se puede saber qué hacéis?


  Una figura de la que sólo pudimos distinguir la silueta se alzaba en el dintel mirándonos con los brazos cruzados. Cuatro pistolas se volvieron inmediatamente hacia él, que levantó las manos en señal de paz y continuó hablando.


  –¡Eh! ¡Que soy yo! ¿Acaso no te acuerdas de mí?


  La pregunta iba dirigida a mí pero, en la oscuridad reinante, Carlos pensó que el extraño estaba hablando con él.


  –¿Que si me acuerdo? ¿Que si me acuerdo? ¡Me cago en mi puta madre!


  Avanzó hacia el soldado recorriendo en tres zancadas la distancia que los separaba y le agarró por el cuello con una mano mientras con la otra plantaba el cañón de la imponente Desert Eagle directamente sobre uno de sus pómulos.


  –¡Nos habéis abandonado! Pedazo de mierda, ¿y encima tienes los santos cojones de preguntar si nos acordamos de ti? –el soldado titubeaba incapaz de contestar, pero Carlos se mostraba inmisericorde–. ¡Habla o te juro por Dios que te vuelo la cabeza!


  –¡Juro que no sabía nada!


  –Y una mierda –nuestro compañero siguió apretando el cañón de su pistola contra el rostro del militar–. ¿Dónde están los demás?


  –Se han ido –suspiró mientras Carlos aflojaba la presión.


  –¿Dónde?



  –¿Qué?


  –Que dónde se han ido, joder. ¿Es que estás sordo?


  –Carlos, suéltalo –me acerqué a mi amigo y le puse la mano en el hombro–. Este es el tío que nos pasó las notas. Ya sabes, el que nos avisó de lo de la comida envenenada.


  –No jodas... –Carlos soltó el cuello del soldado lentamente y puso el seguro a la Desert Eagle antes de devolverla a su pistolera–. ¿Fuiste tú?


  –Gracias –el militar se dirigió a mí en primer lugar para luego centrar su atención en el hombre que había estado a punto de acabar con su vida–. Y sí, fui yo.


  –¿Por qué?


  –Bueno... digamos que tenía una deuda con Diego.


  Nos sentamos en el suelo de uno de los barracones y el militar nos contó la historia desde el principio.


  Se llamaba Raúl Quintana y era sargento. Según nos dijo, le destinaron a la base con esa graduación un par de meses antes de que se desatara el infierno por lo que a los soldados que ya llevaban un tiempo allí les molestaba tener que someterse a las órdenes de un recién llegado en medio de una crisis como aquella.


  Su carácter apocado, como él mismo reconoció, hizo que el comandante Suárez tuviese que interceder más de una vez por él para lograr que los hombres cumpliesen sus órdenes y esto, lejos de calmar la situación, contribuyó a granjearle el odio de todos los soldados que aún no le tenían por un perfecto inútil. Le consideraban un lastre y, como tal, le dejaron en tierra cuando abandonaron el cuartel.


  En cuanto al asunto de abandonarnos a nuestra suertecuando hubiéramos terminado de cargar el Chinook, nos dijo que no había sabido nada al respecto hasta que el helicóptero en el que había huido el comandante con el resto de la dotación de la base estuvo listo para despegar.


  –En el momento en que vieron la columna de humo elevarse en el horizonte, supieron lo que había pasado y salieron de aquí cagando leches.


  –¿Y tú? ¿Por qué te quedaste aquí?


  –Me dieron a elegir entre estarme quietecito mientras ellos se largaban o pegarme un tiro en la nuca. La elección era clara.


  –¿Dónde fueron? –Sergey lanzó la pregunta con su marcado acento de Europa del este.


  –Ah, eso... ni idea –resoplamos sintiéndonos, por un instante, derrotados–. Pero tengo algo que os puede interesar. ¡Venid conmigo!


  Le seguimos en medio de la noche desplazándonos entre los barracones como una comitiva fantasmal. La oscuridad era absoluta, pero Raúl no parecía necesitar ni una sola luz para llegar hasta su objetivo.


  Cuando entramos en la destartalada cabaña a la que nos llevó, el sargento encendió una vela y ante nuestros ojos apareció una mesa cargada hasta los topes de cacharros negros sobrecargados de botones, ruedas e indicadores numéricos que bailaban en sus pantallas.


  Afortunadamente, parecía que el generador de la base seguía funcionando y estaba siendo usado exclusivamente para dar vida a aquellos aparatos.


  –¡Joder! menudo chiringuito tienes aquí montado, ¿eh?


  –lo bueno de Carlos era que los enfados se le pasabancon la misma velocidad a la que los cogía.


  –Sí, tengo que reconocer que no está nada mal –al militar se le veía orgulloso de su trabajo, por lo menos hasta qué Carlos abrió la boca de nuevo.


  –Por cierto, ¿qué coño es?


  –Es una estación de radio –suspiró e hizo un gesto con las manos ante los gestos de nuestro amigo, que parecía no entender nada, y las risotadas del resto del grupo–.


  Como después del apocalipsis no encontraban un sitio peor dónde meterme y yo siempre había sido radioaficionado, el comandante pensó que sería buena idea ponerme a cargo de las comunicaciones. De todas formas, ni una sola radio emitía en todo el país los días que siguieron a la primera oleada. Al principio, aún se podían escuchas mensajes pregrabados de S.O.S. pero, con el paso de los días, la electricidad se fue agotando y las emisoras fueron quedando en silencio.


  Al sargento pareció dolerle el recuerdo de escuchar cómo se apagaba una emisora tras otra; de cómo, uno a uno, todos los puntos de resistencia que se habían establecido a lo largo de toda la península iban callando para no volver a hablar jamás... o casi.


  –Llevaba ya más de un mes escuchando únicamente ruido de estática a través de la radio cuando escuché el primer mensaje. Estoy seguro de que decía: "OM Alfa Sierra 1 al habla ¿hay alguien ahí?" –Raúl hablaba ilusionado, con los ojos llorosos mientras recordaba la emoción que le había producido aquel momento–. Perdí la comunicación. La señal era muy débil, pero estoy seguro de que sus palabras fueron exactamente esas.


  –¿Eso quiere decir lo que yo creo? –no podía contener mi impaciencia pero el sargento me miró con actitudcomprensiva mientras asentía levemente con la cabeza.


  –Sí. Hay alguien con vida ahí fuera, en algún lugar –


  sonrío abiertamente mientras todos atendíamos a sus explicaciones más atentos de lo que lo hubiéramos estado nunca–. Barrí la frecuencia una y otra vez, busqué durante meses enteros hasta que di de nuevo con la emisión. La calidad era pésima y apenas pude escuchar nada pero, entre el ruido de estática, me pareció distinguir la palabra "Asturias".


  –Asturias –me limité a repetir como un idiota.


  –Se lo dije al comandante, pero no pareció darle importancia. La primera señal de vida que escuchábamos desde hacía meses y aquel capullo presuntuoso no le daba importancia. Ahora sé que sí se la dio, pero nunca me lo dijo. Hijo de puta...


  –Así que crees que han ido a Asturias, ¿no?


  –Eso es. Cogieron un helicóptero y se largaron dejándome en tierra sin saber a dónde iban, pero supongo que pusieron rumbo al norte.


  –¿Por qué nos decían que no tenían combustible? –


  Daniela entró en la conversación.


  –Joder, ¿pero es que no os dais cuenta? ¡Nos han engañado! A vosotros y a mí –Raúl parecía desesperado–. Nos han utilizado y luego se han largado sin preocuparles lo más mínimo si esas criaturas de ahí fuera nos matan o no.


  –Pues que les den mucho por el culo –ese era Carlos, todo un diplomático.


  La frase quedó flotando en el ambiente durante unos instantes entre las formas caprichosas que formaba el humo de la vela al entrelazarse con el de los cigarrillos que fumábamos Carlos y yo mismo.


  –Chicos, tenemos que llegar a Asturias –como de costumbre, Sergey fue el primero en expresar en voz alta el sentimiento general.



  –¿Pero dónde? –Carlos le planteó la pregunta al checheno. Sus dudas tenían lógica, Asturias era demasiado grande como para vagar sin rumbo por sus montañas. Podíamos recorrerla de punta a punta sin encontrar a nadie y, entonces, estaríamos perdidos.


  –Eso es lo de menos –nuestro compañero frotaba sus sienes con una fría determinación refulgiendo en su mirada–. No van a privarme de mi venganza. Os juro que le voy a partir el cuello a ese cabrón de Suárez con mis propias manos.


  –Vale, de acuerdo pero, ¿cómo llegamos hasta allí?


  –En eso puedo ayudaros –la voz de Raúl nos sorprendió de nuevo–. ¡Vamos a los hangares!


  Siguiéndole una vez más a través del espeso manto de oscuridad que envolvía todos los rincones del cuartel llegamos a un enorme hangar donde nuestro nuevo compañero, pues ya todos le considerábamos como tal, abrió con esfuerzo la gran puerta corredera que se movió pesadamente dejando al descubierto un Hummer militar sobre el que se habían soldado planchas de acero tanto en el frontal, en forma de cuña, como en los laterales, protegiendo los neumáticos.


  –Como sabía que volveríais –empezó a hablar el sargento–, me he tomado la libertad de convertir este trasto en una locomotora capaz de sacarnos de aquí.


  ¿Nos vamos?


  –Espera, será mejor que salgamos de día –Daniela había tenido una buena idea. Salir de noche en medio de la marea de infectados que se agolpaba ante las puertas erauna auténtica locura.


  Ocupamos el tiempo hasta el amanecer en recorrer la base en busca de alimentos o armamento que se hubieran podido dejar el comandante Suárez y sus secuaces. El rastreo no dio muchos frutos, ya que sólo fuimos capaces de encontrar un par de fusiles HK36reglamentarios y algo de munición, pero todos estábamos demasiado nerviosos como para tratar de dormir y el paseo nocturno contribuyó a despejarnos las ideas.


  Cuando nos reunimos de nuevo en el interior del inmenso hangar, Raúl ya estaba sentado al volante del Hummer y la luz empezaba a entrar a raudales a través de la puerta abierta.


  –¿Y ahora qué? ¿Nos vamos?


  –Ya te estás quitando de ahí –Carlos apartó al sargento con un gesto brusco y se puso al volante–. Si hay que conducir cualquier trasto con ruedas, que quede claro que lo llevo yo.


  –Pero... –Raúl empezó a protestar, aunque una sola mirada de nuestro amigo bastó para que las objeciones murieran antes siquiera de nacer.


  Salimos al exterior del hangar con aquel tanque de fabricación casera cargado hasta los topes de gasolina.


  Tanto las ventanillas como el parabrisas estaban protegidos por pesadas rejillas metálicas, así que la visibilidad no era tan buena como cabría esperar... pero bueno, menos da una piedra.


  Raúl se bajó del Hummer cuando llegamos a la altura de la puerta blanca. Al otro lado de las chapas de acero que reforzaban la seguridad de los barrotes, la barahúnda deaullidos se había descontrolado en cuanto el sonido del motor se hizo audible en el exterior; pero no nos importaba. Íbamos a marcharnos de allí e íbamos a hacerlo en ese mismo momento.


  El sargento accionó el mecanismo que abría la verja y salió corriendo de la garita para meterse de nuevo en el todoterreno antes de que el primero de los engendros intentara colarse en el recinto a través de la rendija que había empezado a abrirse.


  Pronto, el Hummer estuvo rodeado de infectados que se lanzaban contra el vehículo rompiéndose los huesos cuando chocaban contra las planchas de acero. En medio de una sinfonía de crujidos, aullidos preñados de furia y gemidos lastimeros de aquellos que no podían llegar hasta el todoterreno, Carlos empezó a pisar el acelerador poco a poco y el Hummer comenzó a avanzar lentamente pasando por encima de los cuerpos que habían caído al suelo en su afán por llegar hasta nosotros y abriendo un pasillo en la multitud con la cuña de acero instalada en su frontal.


  La marabunta se cerraba en torno al coche a medida que la puerta se abría del todo y avanzábamos hacia la rotonda de salida a una velocidad desesperantemente lenta. Los rostros cubiertos de sangre reseca y, en muchas ocasiones, desfigurados de las decenas de engendros que atestaban la plaza, desfilaban ante las ventanillas. Las manos se destrozaban a base de golpear las rejillas de acero una y otra vez. Teníamos que salir de allí, pero había que hacerlo despacio; lo único que nos faltaba era reventar una rueda en mitad de aquel mar de monstruos.


  Tardamos casi diez interminables minutos en atravesarla rotonda y enfilar de nuevo el Paseo de John Lennon en dirección a la A–4 pero, por fin, pudimos aumentar un poco el ritmo y salir a carretera dejando atrás la enloquecida carrera de aquellas bestias que nos perseguían sin darse por vencidas.


  El sol brillaba tras las nubes de polvo, nos habíamos desprendido del último de los infectados y Raúl se incorporó en su asiento para meter en la radio un cd de Franz Ferdinand al que nadie le puso una sola pega.


  Sonreí al tiempo que encendía un cigarrillo, le tendía otro a Carlos y me recostaba en el asiento con el brazo izquierdo doblado detrás de la cabeza.


  Estábamos en ruta, sanos y salvos tras más de seis meses de penurias y pérdidas. Habíamos sobrevivido.


  Era un día perfecto para la venganza.
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