
  
    
  


  
    
      
        

      


      
        Mi Juguete favorito

      


      
        Jesús María de Val 

      

    

  


  


  
    
      
        Libro primero

      

    

  


  


  
    
      
        I Pirata

      

    

  


  
    
      Detuvo las dos primeras estocadas sin despeinarse. Pensé que matar un sólo hombre sería más fácil. Estocó a la derecha con avance de pierna izquierda para proteger el interior. Se las arreglaba mejor que bien. Le devolví en recto, previsible y poco efectivo. Cosa que aprovechó para tomarme el lateral. Retiré la punta con el débil de mi espada. Tendría que esforzarme. El sonido de los aceros atraería a la tripulación. La esencia del plan era hacer un trabajo sencillo. Subir al galeón, colarme por la escotilla y separarle la cabeza del tronco. Rápido y limpio.

    

  


  
    
      
        —Qui êtes-vous, derrière ce masque?—dijo.
      

    

  


  
    
      
        — Quien yo sea es cosa mía —respondí.
      

    

  


  
    
      
        —Espagnol—dijo con marcado acento francés.
      

    

  


  
    
      
        Hice una reverencia y él me la devolvió, al estilo francés. Tratando de colarme la punta del arma entre la quinta y la sexta costilla. No supuse que escuchar la lengua de Cervantes lo enfureciese tanto.
      

    

  


  
    
      
        —Lo que importa es quién sois vos —dije—. Torturador, saqueador y asesino de hombres, mujeres y niños.
      

    

  


  
    
      
        Desvié dos estocadas, ambas mortales; la primera al pecho y la segunda entre los ojos, ésta habría topado con la máscara. Devolví abajo sin intención sólo por ganar espacio hacia la puerta. Las paredes me asfixiaban. No centraba pensamiento, ni acertaba estocada. Necesitaba aire. De entrar me tomarían la espalda. Salí hacia el castillo de popa manteniéndolo a distancia.
      

    

  


  
    
      
        La proa se perdía entre la arboladura en una penumbra espesa. Cinco bultos se aproximaban por cubierta erizados de sables y dagas. Trastabillé con el aparataje. Maldita la hora en que eligiese al francés. Y maldito el plan de asaltarlo en un camarote cerrado.
      

    

  


  
    
      
        Antes de viajar a la época del francés, había contemplado tres destinos. Los tres igual de arriesgados.
      

    

  


  
    
      
        Erzsébet Báthory, condesa húngara del siglo XVI. Cuerpos desnudos de jóvenes doncellas drenadas hasta la última gota de sangre en busca de la juventud eterna. Impunemente. Gilles de Rais, noble francés del siglo XV. Raptó, asesinó y profanó los cuerpos de más de mil niños. Impunemente. Y Vlad Teppes, príncipe de Valaquia. Caminos sembrados por torsos y miembros en estacas.Clavos en las cabezas, ceguera, desmembración, mutilación de órganos sexuales y despellejamientos.Vlad Draculea, el Empalador.
      

    

  


  
    
      
        Para los dos primeros había que asaltar un castillo, y para el último derrotar un ejército. Demasiado para un hombre solo.
      

    

  


  
    
      
        Eran cinco y me estaban rodeando.
      

    

  


  
    
      
        —Tuez le bastard espagnol—ordenó.
      

    

  


  
    
      
        Devolví el cumplido con cinco pulgadas de acero en el riñón al más atrevido. Quedó con los pies colgando en la escala, luego cayó al mar.
      

    

  


  
    
      
        Era un gran navío de cuarenta metros de eslora, o lo que era igual, cien recios corsarios con muerte en los ojos y cuchillo entre los dientes. La brisa era densa. Sobre el mástil mayor, la luna pujaba por salir. Azulaba los cañones, el timón y el espejo de popa. Y volvía a extinguirse. Eso me ofrecía una ventaja. La negrura de la capa y la máscara me convertía en sombra. Luego todo fue un va y viene de alfanjes, espadas y chispas de metales desnudos. Desvié un sable hacia un segundo corsario, finté y lo traspasé de espaldas. Salté hacia los barriles en refugio de la oscuridad. La cosa pintaba mal.
      

    

  


  
    
      
        Mirando los dosieres de los cuatro asesinos, a la postre opté por el Olonés. Algo le ocurría con los españoles. Hábil pirata que tanto apresaba barcos y asesinaba tripulaciones enteras, como saqueaba en tierra a familias inocentes. 
      

    

  


  
    
      
        En el año1666 d.C.el médico a bordo escribió lo siguiente sobre él:
      

    

  


  
    
      
        El Olonés ordenó que amarraran al prisionero a un árbol.Extrajo su cuchillo y le asentó un descomunal tajo que le desgarró la carne. Con la ferocidad que le daba su odio a los españoles, introdujo la mano en la herida y le arrancó el corazón, que ofreció a uno de sus propios hombres. Éste se lo comió crudo, con la carne aún palpitante.
      

    

  


  
    
      Alexandre Olivier Exquemelin

    

  


  
    
      
        No supe cuál sería la razón para tanta crueldad. ¿Pero quién era yo para juzgar los motivos de un asesino? Yo conocía los míos. No había heroicidad en mi espada, ni hay belleza en la muerte. Lo hacía por necesidad. Sólo decapitar me ofrecía control sobre mis miedos. Nunca supe por qué, ni ganas de averiguarlo. El poder me hacía invencible por unos instantes, y su efecto duraba unos días, si la decapitación era buena, podía prolongarse semanas. Por ese tiempo, mis temores se mantenían a raya.
      

    

  


  
    
      
        Caí sobre el pirata que husmeaba en los barriles. Lo empujé para abrirme espacio. Lo que me alertaba no fue enfrentarme a cuatro. Ya lo había hecho antes. Era el francés. Cebaba su pistolón con pólvora suficiente para tumbar tres hombres. Desarmé al primero, le acomodé la espalda contra mi pecho y advertí con matarlo. Cosa que al Olonés no pareció importar. Disparó a bulto contra los dos. El bucanero se llevó la peor parte, cayó contra el timón. El barco viró. Quedé herido en un costado. Aún tenía mis buenos segundos antes de que volviera a cebar el arma.
      

    

  


  
    
      
        La pérdida de sangre entumecía mis manos y aletargaba mis sentidos. Mi espada era larga; sus dagas y alfanjes, idóneas para la lucha encubierta. Estaba en desventaja. Desvié sin estocar, movimientos de corte y revés, tajos rápidos. No podía hacer más. Resbalé por la grasa. Demasiados aparejos. Tomaba más luz la idea de arrojarme al mar.
      

    

  


  
    
      
        La mayor ironía era que sabía cómo acabaría sus días el francés. De no matarlo, moriría diez años más tarde a dientes de una tribu indígena. En el año1669 d.C. se lo comieron vivo en un ritual Kuna. A fin de cuentas, no era mala idea permitir ese sino. Un guiño a mi tío antropólogo.
      

    

  


  
    
      
        El barco navegaba con el timón roto. Un farolillo oscilante pronunciaba sombras que la marejada lanzó sobre sus rostros primero, y sobre el pistolón del francés después.
      

    

  


  
    
      
        Me arrojé al mar. Quedé flotando. Tres mil brazas de masa negra bajo mi espalda, con sólo el diablo sabría qué habitándolo. Cuatro millas hasta la Isla de Tortuga. La luminaria de popa reverberaba sobre la marea. Perdía sangre.
      

    

  


  
    
      
        La bruma abrazó el galeón como un amante fantasma hasta que lo engulló. Un último destello del farolillo de popa, y después nada. Sólo negrura, agua y estrellas.
      

    

  


  
    
      
        No me retiré la máscara por no regresar a la soledad de mi escritorio. Había mirado la muerte a los ojos. Y sabía que la soledad era el precio que se cobraba la máscara. Pero nunca me acostumbré. Era mi condena su tributo, la deuda mi alma y el pago los fantasmas, con la hija del embajador encabezándolos a todos. Asesinada por mi arrogancia. Su decapitación a manos del Coleccionista de cráneos era uno de esos cruces irreversibles en la línea temporal.
      

    

  


  
    
      
        Podría viajar al pasado y prevenirla. Moriría de otra forma. De otras mil formas si mil veces trataba de salvarle la vida. Sólo podría contentarme con verla. Había jurado no hacerlo, pero traicioné mi palabra.
      

    

  


  
    
      
        La oscuridad del océano me arrastró los ojos hacia el fondo de sus aguas. Flotaba como un juguete. A merced del azar y las olas, de mis heridas y los peligros mar. No era morir lo que temía. Temía morir en soledad.
      

    

  


  
    
      
        Manipule la máscara. Guardaba en la memoria cada trazo del grabado.
      

    

  


  


  
    II La Niña

  


  
    
      Tras el muro norte, lindando con la avenida St. Charles, la mansión del embajador se elevaba como un pequeño castillo. Aguardé a saltar hasta que el sol de Nueva Orleáns secó el agua de los ropajes.

    

  


  
    
      
        Ya poner un pie en el jardín fue tanto como pisarle los hígados al peor de mis recuerdos. Imágenes de un grito que mi cabeza había desterrado hacia algo mucho peor. Eran tiempos inocentes en los que perseguía al Coleccionista de cráneos acompañado por Ana. Por entonces habría entregado el alma al diablo sólo por detener al monstruo. Y ahora que el monstruo era yo, supe que ya entonces el diablo se la había quedado. A cambio me dejó la muerte de Ana, los gritos de mi cabeza y un trozo de madera maldito que me forzaba a viajar en el tiempo.
      

    

  


  
    
      
        Una niña me miraba con unos enormes ojos agrisados. Un bucle castaño le caía sobre la ceja. Nos quedamos frente a frente. Así estuvimos un momento Tal vez no fuese el lugar o la época.
      

    

  


  
    
      
        —¡Hueles a pescado!
      

    

  


  
    
      
        Su sonrisa aclaró mis dudas. Era la hija del embajador. Había errado la fecha. No debía de tener más de cinco o seis años. Año1906 d.C., calculé.
      

    

  


  
    
      
        —Me caí al mar —respondí.
      

    

  


  
    
      
        La madera de la máscara aún humedecía.
      

    

  


  
    
      
        —El mar está lejos —dijo—, a ciento sesenta y nueve kilómetros.
      

    

  


  
    
      
        Se cruzó de brazos.
      

    

  


  
    
      
        —Eres muy lista.
      

    

  


  
    
      
        Y muy valiente, no sé cómo hubiese reaccionado yo a su edad, de toparme con semejante sujeto en el patio de mi casa.
      

    

  


  
    
      
        —¿Los muñecos de madera hablan?
      

    

  


  
    
      
        Reconocí los árboles del estanque, a sólo unos pasos de donde el Coleccionista la decapitaría. Me fallaron las rodillas. Había perdido mucha sangre.
      

    

  


  
    
      
        —¿Estás enfermo? —preguntó.
      

    

  


  
    
      
        —Un poco.
      

    

  


  
    
      
        —Puedo darte cuerda.
      

    

  


  
    
      
        Apoyé el hombro en un árbol.
      

    

  


  
    
      
        —Sólo necesito descansar.
      

    

  


  
    
      
        La niña elevó la capa. Buscaba por dónde dar cuerda.
      

    

  


  
    
      
        —Estás sangrando.
      

    

  


  
    
      
        —Estoy bien.
      

    

  


  
    
      
        —Los muñecos también sangráis.
      

    

  


  
    
      
        — A veces —dije.
      

    

  


  
    
      
        — ¿Podéis morir?
      

    

  


  
    
      
        Estaba mareado.
      

    

  


  
    
      
        — Tengo que curarte —dijo.
      

    

  


  
    
      
        Me llevó de la mano.
      

    

  


  
    
      
        —¿Dónde vamos?
      

    

  


  
    
      
        —A mi casita.
      

    

  


  
    
      
        Era a una pequeña construcción de madera. El tamaño suficiente para que cupiese un niño. No había decapitado al francés y mi temor a los espacios reducidos era cosa extrema. Tiró de mí, pero no me moví.
      

    

  


  
    
      
        —Vamos, no tengas miedo. Estarás bien.
      

    

  


  
    
      
        Me sujetó ambas manos. Sonrió.
      

    

  


  
    
      
        Accedí a regañadientes.
      

    

  


  
    
      
        —Eres un muñeco cascarrabias.
      

    

  


  
    
      
        — ¿Así me ves?
      

    

  


  
    
      
        — Sí. Y triste —dijo—. ¿Te sientes solo?
      

    

  


  
    
      
        —Un poco.
      

    

  


  
    
      
        —Yo también. Mi padre me compra muchas cosas pero nunca está.
      

    

  


  
    
      
        Dentro había más rosa que blanco. Agradecí las ventanas, una por lado. Se abrían a un mar de ramas y un cielo azul. Contenía una falsa cocina bajo unas cortinillas. Un baúl abierto, una mesa y poco más. Más libros que juguetes.
      

    

  


  
    
      
        —Mis juguetes no hablan —dijo— . Mi padre me trajo de una ciudad árabe uno que es tan alto como yo. Camina. Pero es tonto. Se da contra las paredes.
      

    

  


  
    
      
        —¿Cómo se llama tu muñeco?
      

    

  


  
    
      
        —Aladino. Hace más cosas pero no sé cómo funciona. Venía con un libro escrito por una hormiga mojada en tinta. —rió—. ¿Tú tienes nombre?
      

    

  


  
    
      
        No respondí.
      

    

  


  
    
      
        —Te llamaré… Muñeco.
      

    

  


  
    
      
        —No es muy original.
      

    

  


  
    
      
        Me golpeó en el hombro.
      

    

  


  
    
      
        —No seas tonto.
      

    

  


  
    
      
        —Y a ti —dije—. ¿Te han puesto nombre?
      

    

  


  
    
      
        —Claro, me llamo Ana.
      

    

  


  
    
      
        —¿Tienes el libro, Ana?
      

    

  


  
    
      
        Se levantó de un salto y me lo extendió. Estaba escrito en árabe.
      

    

  


  
    
      
        —El juguete no hace mucho más —dije mientras lo hojeaba—. Si presionas el botón del cuello suena una canción.
      

    

  


  
    
      
        El resto era una narración de Las mil y una noches.
      

    

  


  
    
      
        Retiró de mi costado el pañuelo empapado en sangre, dobló uno de sus vestidos y presionó la herida.
      

    

  


  
    
      
        —Cuando reinaba el califa Al-Mahdi —fui traduciendo—, se presentó un hombre llamado Isaac Saíd ante el portero del palacio…
      

    

  


  La lectura del cuento formaría parte de mis recuerdos más bellos. Era la primera vez que leía un cuento a un niño. Y sospeché que también era la primera que se lo leían. No olvidaré su gesto de sorpresa a cada giro de la narración, ni los ojos de susto cuando alteraba la voz para simular los personajes. La conexión que creamos fue un trocito de vida que ella me regaló y me di cuenta de que, desde el día que me la arrebataron, llevaba muerto tanto tiempo como ella.


  
    
      
        —…Y sucedió que, llegada la noche de aquel día, tuvo el califa en su sueño la visión que Saíd le había anunciado, todo al pie de la letra, como él le había indicado.
      

    

  


  
    
      
        Se recostó sosteniendo la cabeza en los codos.
      

    

  


  
    
      
        —¿Saíd conocía el futuro?
      

    

  


  
    
      
        —Puede.
      

    

  


  
    
      
        —¿Se sabe lo que nos va a ocurrir?
      

    

  


  
    
      
        —Hay gente que sí —respondí—. ¿Si alguien conociera el tuyo te gustaría saberlo?
      

    

  


  
    
      
        Se quedó pensando.
      

    

  


  
    
      
        —¿Cuántos idiomas conoces? —preguntó.
      

    

  


  
    
      
        —Dieciocho, que recuerde. La mayor parte ya no se hablan.
      

    

  


  
    
      
        —Eres un muñeco listo.
      

    

  


  
    
      
        Sacó un pequeño botiquín. Me frotó la máscara con un algodón.
      

    

  


  
    
      
        —¿Qué haces?
      

    

  


  
    
      
        —Le saco brillo a tu cara. Tenía cositas raras —rió.
      

    

  


  
    
      
        Nunca supe qué hay en los ojos y en la risa de un niño, que el tiempo acaba borrando. Quizás por eso elegía primero a los asesinos de niños, y borrarlos a ellos. En la risa y los ojos de la pequeña Ana había eso, y algo más que llegaba redentor a mi alma para ahuyentar los miedos. Me regaló la paz que mi soledad no hallaba. Pero no duraría, en cuanto me fuese volverían las voces y los gritos, la parálisis de la culpa y de mis temores. Esa niña no viviría muchos años, y no sabía cómo evitarlo.
      

    

  


  
    
      
        —Tengo que irme —dije.
      

    

  


  
    
      
        —¡Tan pronto! Aún no has acabado de leer el primer capítulo.
      

    

  


  
    
      
        —Quiero que te vuelvas. Cuando mires otra vez ya no estaré. Pero no te asustes es parte de mi magia.
      

    

  


  
    
      
        — ¿Volverás?
      

    

  


  
    
      
        — Claro.
      

    

  


  
    
      
        — Entonces compraré muchas tiritas.
      

    

  


  
    
      
        Se giró.
      

    

  


  
    
      
        Me retiré la máscara.
      

    

  


  


  
    III Castillo

  


  
    
      Año1437 d.C. El Castillo de Tiffauges era frío, siniestro y respiraba tanta maldad como la de su dueño Gilles de Rais, quien a su muerte lo dejó en propiedad a Satán, como así reflejan las escrituras en pago a los servicios prestados. Mariscal de Francia a los 25 años, dilapidó su influencia y fortuna en rituales demoníacos y orgías de sangre. El sacrificio del primer niño sólo trajo consigo dos cosas: una tormenta y la excitación sexual de Gilles de Rais. A partir de entonces, dedicó su vida a la tortura, el asesinato y la sodomía, amparado por sus privilegios y la protección de lucifer y otros demonios. Confesó trescientas muertes aunque se le comprobaron más de mil.

    

  


  
    
      
        Tuve que trepar el muro para llegar al patio de armas, evitando el puente levadizo y la casa del guardián. Dejé al sureste la torre del homenaje. Había circulación de soldados, los evitaba buscando el cobijo de las sombras, la capa calada hasta la máscara. Accedí por las cocinas. Traspasé varios corredores hasta llegar a unas escaleras circulares que desembocaban en el salón principal. A fin de evitar las habitaciones más usadas había penetrado en varios pasadizos y una cámara pródiga en libros y pergaminos, de olor insoportable por la acumulación de elementos químicos. Había matraces y calderos, el fuego aún estaba encendido, y supuse que los alquimistas no andarían lejanos.
      

    

  


  
    
      
        En el salón principal el ritual estaba a punto, solo faltaban los niños. La estrella de cinco puntas en el centro, algunos sacerdotes y ningún soldado. Desplegué la espada.
      

    

  


  
    
      
        Mi presencia no pasó desapercibida.
      

    

  


  
    
      
        Al parecer me conocían.
      

    

  


  
    
      
        — ¡Le Décapiteur!
      

    

  


  
    
      
        Uno sacerdote me envistió con un cetro antiguo en un arrebato heroico e inútil. Lo desarmé fácilmente.
      

    

  


  
    
      
        —No quiero muertes innecesarias —dije.
      

    

  


  
    
      
        No conocía la historia de aquellos monjes, algunos serían asesinos. Otros no.
      

    

  


  
    
      
        —¡Todos fuera menos Gilles de Rais!
      

    

  


  
    
      
        Quedaron tres. Uno que portaba una máscara con ribetes dorados y venía hacia mí precedido de su olor. Gilles de Rais. Y un fraile con cara de topo y aspecto de bibliotecario.
      

    

  


  
    
      
        Favor a no supe qué brujería, el de la máscara me asió del cuello antes de que pudiera situar la guardia. Un dolor agudo me oprimió la sienes. Apestaba a muerte. Operó un oscuro maleficio que me hizo ver mis muertes, sus quejidos. Luego el horror de una guerra. El hechicero paralizó mis nervios motores; a punto de desmayar. Un grito afilado me sesgó el alma.
      

    

  


  
    
      
        Me zafé de una patada. Hizo ademán de volver a asirme.
      

    

  


  
    
      
        —Ya sabes lo que tienes que hacer —le detuvo el mariscal.
      

    

  


  
    
      
        —¡Pero…! —protestó.
      

    

  


  
    
      
        Por lo visto lo que tenía que hacer no era matarme.
      

    

  


  
    
      
        —¡Vete! Yo me encargo.
      

    

  


  
    
      
        Y se fue.
      

    

  


  
    
      
        Gilles de Rais hizo gesto de extraer una espada del interior de un bastón de plata. No llegó a mover la empuñadura. Lo envié de un golpe a los pies de una armadura. Tomó un mandoble de la pared.
      

    

  


  
    
      
        —Tendréis el privilegio de morir por una de las espadas más valiosas jamás fabricadas —dijo—. Hecha para el rey Carlos VII.
      

    

  


  
    
      
        Conocía el arma, era un montante. Un instrumento con tanta capacidad de muerte que los maestros de esgrima lo rechazaban en los entrenamientos. De mucho alcance, pero ligero como una pluma.
      

    

  


  
    
      
        Amaba tanto a esa espada como se amaba a sí mismo.
      

    

  


  
    
      
        —¿Ya le habéis puesto nombre? —dije.
      

    

  


  
    
      
        —La Pucelle
      

    

  


  
    
      
        Cortó el aire en forma de cruz.
      

    

  


  
    
      
        —¿Quién sois?
      

    

  


  
    
      
        —Quien yo sea es cosa mía —respondí.
      

    

  


  
    
      
        Dibujé un circulito con la punta del arma.
      

    

  


  
    
      
        —Lo importante es quién sois vos, mariscal. Torturador, infanticida y violador.
      

    

  


  
    
      
        Batimos las espadas manteniendo la distancia en giro.
      

    

  


  
    
      
        —Ah, monsieur Décapiteur. Nunca habéis matado, ¿cierto? Le llevamos contadas más de diez víctimas. Todas decapitadas.
      

    

  


  
    
      
        No esperó a que situase la guardia, tiró una segunda estocada sobre la primera avanzando con pierna derecha, vi pasar la punta junto al corazón. Quería acabar rápido. Se le vio venir en cuanto levantó el pie y giró el puño. Un error de arrogancia y precipitación. Me infravaloró. Pensó que años al servicio de Juana de Arco, curtido en mil batallas, le ofrecían ventaja. Me acomodaba bien el papel de inexperimentado. Su ego era grande, y él fácil de confiarse y entregar la guardia.
      

    

  


  
    
      
        —Así que me conocéis, después de todo —dije.
      

    

  


  
    
      
        Lancé un ataque simple con media estocada para ver qué más sabía y obligarle a tirar. Y sabía mucho. Paró marcando al mismo tiempo oposición con el puño bajando la punta en segunda, y creó una estocada de la nada. Se necesitaba destreza y conocimiento del arte. Tropecé para que pensara que había sorteado por error. Así continuamos un rato, él mostrando su mejor catálogo de estocadas mortales, y yo parando por equivocación.
      

    

  


  
    
      
        — Conocemos vuestra máscara, pero no al hombre que se esconde detrás.
      

    

  


  
    
      
        Había observado suficiente. Tensaba el puño y el hombro un momento antes de acometer y dirigía el pie izquierdo hacia el blanco de ataque. Esperé la estocada.
      

    

  


  
    
      
        —Lo que esconde la máscara, mariscal, es vuestra muerte.
      

    

  


  
    
      
        Antes de ejecutar, ya le había ganado el lateral. Desvié a la derecha sujetándole la muñeca con la mano libre. Poco elegante, pero muy a la ocasión. Le acalambré los tendones de la mano. La espada se le fue al suelo. Cayó de rodillas.
      

    

  


  
    
      
        —No sois hombre de honor —dijo.
      

    

  


  
    
      
        Cuando lo que va en juego es la vida, el honor no tiene premio. No hay recompensa para el segundo, ni más muerte que la propia. Su presencia me repugnaba, no por los modales ni por el perfume francés, sino por sus prácticas de homicidio, consecuencia de una mente muy enferma.
      

    

  


  
    
      
        —No hay honor en desmembrar, asesinar y profanar el cuerpo de un niño —respondí.
      

    

  


  
    
      
        Elevé el arma.
      

    

  


  
    
      
        —Tendréis el privilegio de morir por una de las espadas más canallas jamás fabricadas.
      

    

  


  
    
      
        Una voz me detuvo.
      

    

  


  
    
      
        —¡No dejaré que lo mates!
      

    

  


  
    
      
        Pensé que sería el monje. Pero la voz era joven. Un muchacho, más cerca de los quince que de los veinte, que se había materializado como por ensalmo. Portaba la máscara que había llevado Ana, eso me desconcertó. Había tomado el bastón de plata de Gilles de Rais. No resultaba una amenaza, pero si no lo evitaba me abriría la cabeza. Detuve el primer envite.
      

    

  


  
    
      
        —No quiero hacerte daño —dije con un ojo más puesto en Gilles de Rais que en el chico.
      

    

  


  
    
      
        Ponía empeño en cada intento que yo frustraba. Le acomodé la espada en el cuello.
      

    

  


  
    
      
        —¡Asesino! —gritó.
      

    

  


  
    
      
        Impetuoso y torpe. Así era yo cuando comencé a perseguir al Coleccionista con una máscara similar a la suya. Sabía lo que había en su cabeza. De tener oportunidad me mataría. Rais aprovechó para huir. Maldita fuera mi alma. Necesitaba decapitar.
      

    

  


  
    
      
        —Escucha —dije—. No voy a matarte.
      

    

  


  
    
      
        —Lo harás, conozco a los tuyos. Uno mató a mi padre y yo os mataré a todos.
      

    

  


  
    
      
        Tenía arrestos.
      

    

  


  
    
      
        —Esa máscara —pregunté—. ¿De dónde la has sacado?
      

    

  


  
    
      
        —No lo diré.
      

    

  


  
    
      
        Y le gustaba el dramatismo.
      

    

  


  
    
      
        Hizo ademán de llevarse la mano a la máscara. Comprobé que sabía que si se la retiraba volvería a su tiempo.
      

    

  


  
    
      
        —Si te la quitas te mato. Habla.
      

    

  


  
    
      
        —No.
      

    

  


  
    
      
        Era alto y fuerte para su edad. Trataba de zafarse pero la espada siempre volvía a su cuello.
      

    

  


  
    
      
        — Habla.
      

    

  


  
    
      
        —¿Qué más te da?
      

    

  


  
    
      
        La máscara de Ana. Claro que me daba, y mucho.
      

    

  


  
    
      
        —Sólo dime el año. Ya sabes que soy un asesino despiadado.
      

    

  


  
    
      
        Presioné la espada contra el cuello. Por su gesto, el papel de héroe valeroso se le vino abajo.
      

    

  


  
    
      
        —Mil novecientos veinticinco.
      

    

  


  
    
      
        Había adquirido la máscara de Ana tras su muerte.
      

    

  


  
    
      
        —No pareces de esa época.
      

    

  


  
    
      
        Sus ropajes tenían un toque de decadencia románica, como del siglo XIX. Vestía una levita elegante que le caía hasta los pies y una blusa de seda negra con volantes. El cabello largo y rubio.
      

    

  


  
    
      
        —Era de mi abuelo —bajó el rostro, avergonzado como un niño—, me disfrazaba. Y me puse la máscara.
      

    

  


  
    
      
        —¿Es la primera vez que la usas?
      

    

  


  
    
      
        —No.
      

    

  


  
    
      
        —¿Dónde la conseguiste?
      

    

  


  
    
      
        —No diré más. Mátame.
      

    

  


  
    
      
        Escuché un movimiento. El fraile con cara de bibliotecario había desaparecido por un pasadizo oculto tras una librería. No era valiente, eso se notaba. Ni hombre de armas. Había presenciado la escena hasta el final tras la protección de una mesa.
      

    

  


  
    
      
        —No voy a matarte —dije.
      

    

  


  
    
      
        Me asomé al pasadizo.
      

    

  


  
    
      
        —Si no me matas. Lo haré yo.
      

    

  


  
    
      
        Veía en mí al asesino de su padre. Eso podía entenderlo. Y tenía ganas de morir. También lo entendía. Ni siquiera me volví.
      

    

  


  
    
      
        — Entrena —le dije—. En el interior del bastón hay una espada. Búscame dentro de un par de años, y te prometo una lucha justa. Entonces podrás matarme.
      

    

  


  
    
      
        El túnel descendía por una oquedad de escalones angostos para embutirse en una estrechez sofocante. Bajé hasta perder de vista la luz de entrada. Se me paralizó el cuerpo. Mi corazón palpitó llevado por una profunda oscuridad. Traté de respirar pero no pude.
      

    

  


  
    
      
        Me retiré la máscara.
      

    

  


  


  
    IV La Nota del Bibliotecario

  


  
    
      
        Sobre la mesa de mi escritorio había un libro y una nota que yo no había dejado. Desplegué la espada e inspeccioné la casa. Quien fuera se había ido.
      

    

  


  
    
      
        Leí la nota. Estaba escrita en francés antiguo.
      

    

  


  
    
      
        Monsieur Décapiteur (que por mal sobrenombre apodamos a vuestra merced):
      

    

  


  
    
      
        Mi nombre es Fray Jehan Miélot, hermano de la orden del Cister, sometido a una sociedad secreta bajo el control de monsieur Rais. He presenciado más horror del que un ser humano debería. La vergüenza y la culpa por lo que me han obligado me avocan a un único camino, el del suicidio. Mi muerte no reportará bien por el mal que he causado, pero aliviará mi dolor y evitará más muertes. Soy importante para Rais, tanto por mi desempeño como por una facultad que poseo más cercana a la maldición que a la virtud. Cuando os vi luchar en el castillo vi prenderse una esperanza. Alguien que comparte de la instrucción de Gilles de Rais, la astucia de Prelatti y el instinto asesino de Riviére.
      

    

  


  
    
      
        La liga de monsieur Rais, acapara instrumentos de muy diversa índole. Los llamados objetos paradójicos. Son extraordinarios, y poseen en común una cualidad de origen antinatural. Su génesis es muy variada, los más poderosos tienen relación con anomalías temporales. Otros con serendipias o casualidades imposibles. Son objetos comunes en origen, imbuidos por la convergencia de múltiples improbabilidades. Son raros, pero no escasos. Una bala, por situaros, destinada a Henry Ziegland, del estado de Texas, erró y se incrustó en un árbol. Cuando veinte años más tarde ese árbol fue hecho explosionar, la bala acabó finalmente en su objetivo inicial llevándose la vida de Ziegland. Producto de esa sincronicidad imposible, ahora la bala puede matar seres inmortales. Otros son sólo valiosos por sus cualidades esotéricas, útiles para la brujería del nigromante.
      

    

  


  
    
      
        Ocurre asimismo con personas, el mariscal Gilles de Rais es un ser paradójico, tocado por la suerte. También lo es su mano derecha, Riviére, el hombre de desagradable perfume. Oculta el rostro tras una máscara al igual que vuestra merced, pero en su caso para cubrir el horror de sus facciones, descompuestas por lo putrefacto que le habita en el alma. Nació entre los cadáveres de una guerra. No sabemos bajo qué auspicios, pues guarda mucha reserva sobre sus orígenes. Pero sin duda los hubo. Puede asfixiar con el pensamiento y hacer sentir horrores que paralizan el cuerpo. Le he visto levantar a los muertos de las tumbas y forzarlos a luchar a su lado.
      

    

  


  
    
      
        Mi persona también lo es. Puedo reconocer los objetos paradójicos. Están rodeados por un halo púrpura. El muchacho de la máscaraOtoñoposee ese aura, lo que sólo puede significar que está tocado por un don. Si aún no lo sabe lo descubrirá pronto. El bastón de plata que se llevó posee la virtud de acrecentar el poder paradójico.
      

    

  


  
    
      
        La espada que portáis, sin ir más lejos, es en sí una paradoja imposible. Viaja en un bucle temporal sin principio ni fin. Lo que quiere decir que nunca fue creada. Es una espada defensiva. Aún no habéis comprendido su esencia, la veis como un instrumento para cortar cabezas, pero es mucho más. Tratáis de imponer vuestra voluntad sobre ella, mientras que deberíais aprender a escucharla.
      

    

  


  
    
      
        Hasta aquí el tablero de juego, pero hay más piezas. El astuto Prelatti negocia en nombre de Rais. Controla una facción de la orden de losassassins, que está adiestrando para contrarrestar vuestra «galipette». Como llaman a esa acrobacia que hacéis al voltear sobre el contrario, tomando suelo rodilla de espadas al cuerpo decapitado. De elevar el mencionado vuelo hallaréis una daga en vuestra espalda. Es por cosas como ésta por las que os guardan gran respeto y no menos precaución; en cierta ocasión os vieron decapitar a dos en un mismo salto. Pero quieren la máscara. Estas habilidades vuestras no los detendrán. Hay otra cosa, presencié vuestra flaqueza. Perdéis toda destreza en espacios estrechos. Si tal debilidad les llegase a los oídos ni siquiera la espada paradójica podría defenderos.
      

    

  


  
    
      
        Os preguntaréis la razón de haceros cómplice de éstas y otras circunstancias. Pero sois hombre sabio e interpreto que conocéis la respuesta. El hallaros en presencia de Gilles de Rais fue sólo un azar para vuestra merced. Para ellos una sorpresa para la que no se hallaban preparados, pues llevan tiempo tras vuestra máscara. Lo queráis o no, estáis en esto. Además os necesito. Hay sucesos ya escritos en vuestro destino, y ligados al mío, que no podréis modificar.
      

    

  


  
    
      
        En relación a esto, una última y grave advertencia, no tratéis de alterar los engranajes que articulan el curso temporal. Habréis comprobado que son difíciles de burlar. El tiempo es una dama caprichosa que le gusta que las cosas sigan como están. El devenir temporal posee un mecanismo de protección, obligado a surgir a partir de la aparición de objetos paradójicos. Los artefactos que permiten trasladarse en el tiempo suponen un riesgo. Este hermetismo asegura que las líneas temporales queden intactas. Y os ruego que así sigan. Si tratáis de romper sus bisagras, el tiempo os destruirá. La máscara que lleváis es para él una aberración que nunca debió existir. Una maldición para quien la lleve, y la inevitable destrucción de vuestra alma. Haced lo que hayáis de hacer, pero luego destruid la colección.
      

    

  


  
    
      
        Confío en que esta nota os sea valiosa. Sólo os pido una cosa a cambio. Mi cuerpo ha de ser enterrado en suelo santo. Que nunca sea encontrado. Si descubren mis restos los someterán a un ritual para condenar mi alma. Con el cuerpo encontraréis más diarios e indicios sobre los lugares de otros libros. También muestran enclaves y fechas en los que podréis hallar tanto al mariscal como a sus lugartenientes. En relación a esto os hago otra recomendación, para salir exitoso de esta empresa tendréis que construir alianzas. Todo está en mis diarios.
      

    

  


  
    
      
        Hay mucho en juego, Monsieur. Podréis dudar sobre la conveniencia de hacer vuestra la causa de esta lucha, pero no dudéis de que vuestra muerte es ahora su prioridad, y que de no cortar la cabeza a la serpiente —por lo que os he visto, en sentido literal—, será ésta quien siegue la vuestra. Mi muerte tendrá lugar en un pequeño cementerio junto a la iglesia de San Gregorio en el condado de Haut-Rhin, a medianoche el dos de diciembre del año de Nuestro Señor de mil cuatrocientos treintaisiete.
      

    

  


  
    
      
        Que la gloria de Nuestro Señor acoja mi alma e ilumine vuestra sabiduría,
      

    

  


  
    
      
        Fray Jehan Miélot
      

    

  


  
    
      
        Apoyé la nota sobre la mesa. Esa gente sabía más sobre mí que yo mismo. Pasando por alto algunos detalles como la existencia de seres inmortales, cosa que me asombró, o que hubiese otros objetos que permiten viajar en el tiempo, no se me escapó que había nombrado la máscara de Ana comoOtoño. Lo que me llevó a pensar que en los diarios pudiera haber referencia a las máscaras. Hasta donde sabía había tres. La que porto, robada al Coleccionista de cráneos. La que yo entonces usaba, y me dejé en el futuro, y por último la que había llevado Ana. Ahora en manos del valeroso muchacho que parecía haber consagrado su vida a matarme. Pero, leyendo entre líneas, me quedé sobre todo con que los mecanismos que gobiernan el tiempo tienen una falla. Si me previno contra ello era porque la posibilidad de colarse en la grieta existe.
      

    

  


  
    
      
        Abrí el libro, era la obra de un artista. El monje, sin duda un miniaturista, había grabado hasta el último detalle de sorprendentes artefactos, con descripciones minuciosas sobre sus orígenes, cualidades y uso. Ninguno de esos objetos hacía referencia al devenir temporal ni a las máscaras. Había hojas arrancadas.
      

    

  


  


  
    V Cementerio

  


  
    
      El cementerio anexo a la iglesia de Saint Grégoire de Ribeauvillé, era pequeño, pero no era tranquilo. Era impensable que aquellos monjes descansaran en paz con tanto ruido. No había lechuza, cuervo o rata que no saliese a mi paso de su agujero, ni cigarra o insecto chillón que quisiera callar.

    

  


  
    
      
        El cuerpo de fray Miélot estaba allí, aún caliente, junto a una zanja. Registré sus ropas. Escondía un pequeño manuscrito, una piedra antigua y una nota escrita a mano. Leí la nota, la doblé y me la guardé junto con el resto de las cosas. La nota mencionaba una llave que no estaba. No hubo tiempo para más. De la nada se materializó el joven de la máscara. Admiré su determinación, su obsesión rallaba la pesadilla. Traté de empujar el cuerpo del bibliotecario a la zanja.
      

    

  


  
    
      
        —¡Así que también asesinas monjes!
      

    

  


  
    
      
        Conservaba su imponente elegancia romántica. La melena le ondeaba bajo la luna. Se me acercó empuñando el bastón de Rais.
      

    

  


  
    
      
        —No es lo que crees.
      

    

  


  
    
      
        Sorteé el primer bastonazo.
      

    

  


  
    
      
        —Serás tú quien acabe en esa tumba.
      

    

  


  
    
      
        No desplegué la espada. No lo vi necesario.
      

    

  


  
    
      
        —No lo he matado.
      

    

  


  
    
      
        —¡Mientes! Te he visto matar otras veces.
      

    

  


  
    
      
        Lo derribé.
      

    

  


  
    
      
        —No escuchas, ni miras —le dije—. Te ciega el dolor y lo entiendo. Pero debes tener paciencia. Aún no estás preparado para enfrentarte a mí.
      

    

  


  
    
      
        —¿Por qué mi padre? —sollozó.
      

    

  


  
    
      
        Comprendí que su pérdida era reciente.
      

    

  


  
    
      
        —¡Cállate!
      

    

  


  
    
      
        —Responderás por…
      

    

  


  
    
      
        —¡Quieres callarte!
      

    

  


  
    
      
        No estábamos solos. Escuché pasos. Bultos entre los árboles.
      

    

  


  
    
      
        Armé la espada. Uno embozado de negro se ocultó tras una lápida. Todo fue muy rápido. Rodé y lo atravesé desde abajo. Su cuerpo cayó sobre mí. Cubría el rostro con capucha y llevaba encima hierro suficiente para trinchar un ejército. Llegaban más.
      

    

  


  
    
      
        Mi primer instinto fue el deproteger el cadáver de Miélot, dos iban hacía él. Recordé que de voltear sobre ellos me asesinarían. Le segué las piernas al primero y traspasé el corazón del segundo. Tres muertes. Eran asesinos pero no me gustaba matar así.
      

    

  


  
    
      
        Surgieron de todas partes. El enmascarado putrefacto los dirigía. Sostenía un artefacto construido en piedra.
      

    

  


  
    
      
        —Matad al chico, cogedle la máscara y el bastón —dijo.
      

    

  


  
    
      
        —¡Saca la espada! —advertí al muchacho—. ¡Está dentro del bastón!
      

    

  


  
    
      
        En la mente del joven reinaba el desconcierto, en su cuerpo la parálisis de la duda.
      

    

  


  
    
      
        —¡Ellos mataron a tu padre! Buscaban tu máscara —no volvía en sí— ¡Te matarán a ti!
      

    

  


  
    
      
        —¿No fuiste tú?
      

    

  


  
    
      
        —¡Demonio! ¡Saca la espada!
      

    

  


  
    
      
        Tuvo suerte, cortó el aire a locas con el acierto de herir a uno y derribar a otro. Volví a la zanja y me interpuse entre él y las dagas.
      

    

  


  
    
      
        El llamado Riviére elevó los brazos. La tierra tembló. El terreno se agrietó. Una lápida se abrió. Manos brotaron del suelo. Tal fue el primero de los hechos extraordinarios que presencié esa noche.
      

    

  


  
    
      
        No supe si proteger el cadáver o al muchacho.
      

    

  


  
    
      
        Lo sentí, pero el bibliotecario no podía defenderse y el chico sí. Empujé al encapuchado a la sepultura escavada por Miélot. Traspasé a otro y lo arrojé sobre el primero. Eso lo mantendría ocupado. Bien que podría el joven retirarse la máscara y hacernos un favor. Pero era terco y temerario.
      

    

  


  
    
      
        A los gritos de los heridos se le sumó el creciente graznido de un cuervo, a éste otro y después más. El griterío me ensordeció.
      

    

  


  
    
      
        El chico se defendía como podía, pero lo hacia bien. Era ágil, golpeaba y se movía. Saltó un sepulcro y se encaramó a la cruz. Guardó un difícil equilibrio, el viento le ondeó la levita mostrando en su perfil la figura de un cuervo.
      

    

  


  
    
      
        Por si no fuera poco lo que ya presenciara esa noche, el niño alzó los brazos empuñando el bastón. La luna brilló en la plata de su giro. Levantó una corriente de aire que proyectó una marea a la que no escapó parte alguna del cementerio. A mi me llegó como una brisa, a las hojas y a las ramas como un viento y a ellos como un tornado que no los dejó moverse.
      

    

  


  
    
      
        Una lechuza se le posó en el brazo. Tres cuervos aletearon sobre unencapuchado. Iban buscándole los ojos. Las ratas salieron de las sepulturas. Los insectos crearon una marea que fluía entre las tumbas.
      

    

  


  
    
      
        Eso los detuvo. Varios huyeron zafándose de los cuervos con los ojos ensangrentados.
      

    

  


  
    
      
        Riviére detuvo a los muertos. Algunos quedaron a medio crecer en las sepulturas, otros sólo eran manos que brotaban del suelo. Los que ya estaban fuera cayeron contra los mármoles de las lápidas.
      

    

  


  
    
      
        Noté el gesto de hastío en el nigromante, volviéndose y caminando después hasta perderse en el campo santo. No lo comprendí, aún estábamos en desventaja. Tampoco conseguí alcanzarlo.
      

    

  


  
    
      
        —¿Se han ido? —preguntó el chico.
      

    

  


  
    
      
        — No sé qué has hecho pero eso parece.
      

    

  


  
    
      
        Bajó de un salto.
      

    

  


  
    
      
        —¿Cómo lo hiciste? —dije.
      

    

  


  
    
      
        —Simplemente lo hice.
      

    

  


  
    
      
        Miélot ya no estaba seguro en el cementerio. Icé el cuerpo sosteniéndolo sobre el hombro.
      

    

  


  
    
      
        —Ya has visto lo que hacen —dije—. Son muchos y bien entrenados. Demasiados para mí.
      

    

  


  
    
      
        Sonó a lo que era, le pedía ayuda.
      

    

  


  
    
      
        —No me gustas —dio por respuesta—. Sé lo que eres.
      

    

  


  
    
      
        Una rata del tamaño de un gato le trepó la pierna y se recostó en su hombro.
      

    

  


  
    
      
        —No es que tú seas la alegría...
      

    

  


  
    
      
        —Estás enfermo.
      

    

  


  
    
      
        —Hoy te he visto matar —le recordé.
      

    

  


  
    
      
        —Era necesario.
      

    

  


  
    
      
        — Lo mío también. No espero que lo entiendas.
      

    

  


  
    
      
        —¿Entender que cortas cabezas?
      

    

  


  
    
      
        —No necesito gustarte. Solo que me ayudes.
      

    

  


  
    
      
        —Quiero venganza y la obtendré. Pagarán la muerte de mi padre. En cuanto a ti, ayúdate solo. Cuando acabe con ellos serás el siguiente.
      

    

  


  
    
      
        Escucharlo me despertaba dolor de oídos.
      

    

  


  
    
      
        Poseía la arrogancia de un adolescente, la inocencia de un niño y, por lo que vi, la fuerza de tres hombres.
      

    

  


  
    
      
        Me retiré la máscara. Miélot se vino conmigo.
      

    

  


  


  
    VI Segunda Nota del Bibliotecario

  


  
    
      Monsieur, si posee esta nota es porque ha encontrado mi cadáver. Me reconforta saber que mis restos reposan en lugar santo y mi alma está por fin a salvo.

    

  


  
    
      
        He conocido el origen del halo que acompaña al joven que robó el bastón del mariscal. No es púrpura sin embargo, sino negro. Tanto como su génesis. Su padre era tratante de arte, es de suponer que fue asesinado por Rais en busca de la máscaraOtoño. El joven, de nombre Suhc Andrus, fue concebido en el cementerio de St. Louis en luna llena, sobre la sepultura de MarieLaveau, la «Reina del Vudú». El azar quiso que a su vez naciera la Noche de Todos los Santos en el cementerio de Metairie, también en noche de luna. Desconozco la razón. Pero de aquella improbabilidad quedaron impregnados tanto él como los animales del cementerio. Criaturas de muy diversa índole. El círculo que lo cierra hará que extraiga la virtud de la muerte y será más poderosa en noches de luna. Gobernará animales carroñeros. Nada más cercano a la máscara que usa. No habrá conocido su don hasta la adquisición del bastón, salvando probablemente la ocasional mirada de algún búho o su atracción a los cuervos.
      

    

  


  
    
      
        Hay un artefacto que le sería útil. Aunque su adquisición no es fácil. Os anoto las coordenadas en el reverso. El objeto es en verdad un escarabajo, que deberéis situar en una cavidad escondida en el pomo del bastón de Rais. Retirad la gema que la oquedad oculta, al muchacho no le servirá, Rais la usa con otros fines, e intercambiadla por el escarabajo. Es egipcio, de la tumba de Seti I, está atrapado en un bucle temporal que lo fuerza a morir indefinidamente.
      

    

  


  
    
      
        En circunstancias de luna, con el bastón, el escarabajo y envuelto enmuerte, sobra aclarar a vuestra merced el valor que tendrá el joven del halo negro en un enfrentamiento contra el nigromante, a quien siempre atribuí la cualidad de inmortal.
      

    

  


  
    
      
        No deje nada porregistrar de mis ropajes. Deberá encontrar esta nota, un diario y una llave. La llave es importante.
      

    

  


  
    
      
        Mucha suerte, Monsieur.
      

    

  


  
    
      
        J.M.
      

    

  


  
    
      
        En la nota no había más. Únicamente en el dorso dejó escritas unas coordenadas, unas fechas y la descripción de los enclaves donde podría hallar algunos diarios.
      

    

  


  


  
    VII Xipe Tótec

  


  
    
      Las luces del ocaso encumbraban Tenochtitlan al hogar de los dioses. Sobre la cima, las gemas de las tallas de los guerreros palpitaban el último verdor. Las serpientes reptaban sus danzas. El astrotonatiuhenmudecía y su silencio cayó como un manto. Tal era la contemplación del sagrado recinto desde las coordenadas dejadas por Miélot. Eran las correctas. Un par de millas al oeste de Tenochtitlan, año1471 d.C. Era primavera, durante el segundo mes ritual del año azteca. Tras la vegetación se levantaba un modesto templo. En la margen poniente de la construcción las escalinatas serpenteaban en sombras hacia un pequeño acceso. El halo que recortaban las montañas extinguió sus últimos brillos.

    

  


  
    
      
        Los detalles realistas de Miélot facilitaban mucho la identificación del objeto. Era un cetro en forma de rayo de sol, con cuerpo de serpiente y coronado por una esfera. Al parecer era importante. El bibliotecario podía llegar a ser abundante en sus descripciones pero críptico en sus instrucciones.
      

    

  


  
    
      
        Accedí al templo.
      

    

  


  
    
      
        Escuché voces. El recinto no ofrecía una escena agradable. Había fieles, algunos enfermos, sacerdotes engalanados para un rito y sobre la piedra de sacrificio un muchacho. La luz de las antorchas sumergía los rostros en una oscuridad profunda. La danza se detuvo y el himno cesó. El sacerdote le extrajo el corazón. Un grito de júbilo, y a continuación más cánticos.
      

    

  


  
    
      
        Había representaciones en las paredes, cerámicas, bajorrelieves y una escultura. Todas dedicadas a la misma deidad, Xipe Tótec. No sabía de antropología como mi tío, pero sí de lenguas. El nombre del dios venía a juntar en náhuatl las palabras «nuestro señor el desollador». No era difícil imaginar lo siguiente.
      

    

  


  
    
      
        Localicé el objeto, estaba sostenido por la escultura del dios, cubierta por entero con piel humana, incluida la máscara de la cara. Los ojos estaban puestos en los sacerdotes, quienes se llevaban el cuerpo a una sala interior. Tome el cetro. Sonó. Miélot no había advertido que se trataba de un sonajero. Los cantos silenciaron el sonido. Me oculté tras una piedra de sacrificio.
      

    

  


  
    
      
        Ataban a hombres, algunos muchachos, en el ángulo de unos maderos. El eco de la piedra endureció la resonancia del himno. El olor de las hierbas, de las antorchas y el ritmo de la danza causaban una atmósfera de misticismo y enajenación. Orientaron las flechas hacia los atados. Era suficiente, desplegué la espada. No llegué a saltar la piedra. Noté un tirón en la capa que me devolvió al suelo. Junto a mí había un indígena, también en cuclillas. Me hizo gestos de permanecer oculto. Se armaba con una cerbatana, pero no parecía hostil. Apenas sí iba cubierto por un cinto de paja, que le ocultaba los genitales y poco más; por lo demás, multitud de amuletos y colgantes. El rostro cubierto por una máscara, similar a la mía pero prolongada con dos cuernos. Había en ella la talla de símbolos en los que reconocí algunos dioses nahuas, incluido el del ritual. Su aspecto no era tranquilizador. Me reposó una tela en la mano.
      

    

  


  
    
      
        El sacerdote salió de la habitación vistiendo la piel del joven sacrificado. Aún le colgaban las manos unidas por tiras de pellejo. Había tintado la piel de amarillo por el lugar ensangrentado. Agitó el sonajero. La danza continuó.
      

    

  


  
    
      
        El indígena gesticuló indicando que me retirase la máscara. Tardé en asentir.
      

    

  


  
    
      
        Se quitó la careta y despareció.
      

    

  


  
    
      
        También yo.
      

    

  


  
    
      
        Examiné la tela bajo la luz de mi escritorio. Recogía trazos y símbolos de difícil comprensión. La máscara del indígena pertenecía a la misma colección. Conservaba hacia la mía una conexión similar a las otras, accedía donde yo estaba y si se la retiraba volvía a su tiempo. Eso me quedó claro. Otra máscara, otro jugador en el tablero. Únicamente quedaba por localizar la máscara de mi tío, la que portaba cuando maté al Coleccionista de cráneos y tuve que dejar en el futuro. Nunca conseguí recuperarla. Con ésa sumaban cuatro.
      

    

  


  
    
      
        Miré el cetro, el fraile me había proporcionado el dibujo pero nada sobre su uso. De ser un artefacto paradójico disfrutaría de alguna cualidad. Tronco de culebra acabado en rayos y una esfera preñada con semillas que lo hacía a sonar. Lo agité dirigiéndolo hacia la pared no fuera que le saliesen rayos. Nada ocurrió. Aquel sonido a serpiente que erizaba el cabello, y nada más.
      

    

  


  
    
      
        ¿No tuviste el tiempo de señalarle utilidad al sonajero, verdad? Le dije al cadáver de Miélot. Lo había sentado al otro lado de la mesa. Me ayudaba a pensar. La luz del escritorio le anegaba el rostro en sombras, los ojos miraban reflexivos al infinito y el rictus de la muerte le había dejado una media sonrisa en la boca. O bien murió en paz, o bien me la dedicaba a sabiendas de la soga que me ataba al cuello. A fin de cuentas, él obtuvo lo que quería. Y a su modo me era útil. Su alma merecía descanso. Hasta no saber qué hacer con el cuerpo, lo más sensato sería tenerlo conmigo.
      

    

  


  
    
      
        Separé el vaso. La cercanía del agua me alteraba. A partir del bucanero y de saltar al mar, había sumado a mi colección de ansiedades alguna relacionada con el agua. No centraba los pensamientos.
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        5 de agosto de 1907
      

    

  


  
    
      
        En enero cumpliré siete años y mi padre me trata como si tuviera cinco. Lo odio. Dice que ya soy mayor para inventarme amigos. ¡Qué sabe él si nunca está en casa! No puedo volver a hablarle del señor Muñeco. Mañana me llevará al médico, dice que me borrará esas fantasías de la cabeza. No sé lo que van a hacerme, no quiero que me quiten los pensamientos con una espada de luz, como hace el señor Muñeco. Él dice que ellos no quieren que les separe los pensamientos del cuerpo. Por eso trae siempre tantas heridas. Tampoco quiero que me encierren en un cuerpo de madera como a él. Siempre está triste.
      

    

  


  
    
      
        6 de agosto de 1907
      

    

  


  
    
      
        El médico ha sido muy bueno conmigo, me ha regalado muchos caramelos. Dice que soy la niña más sana de Nueva Orleáns, pero que si vuelvo a ver a Muñeco que no haga caso y que se lo diga a mi padre o a los policías. ¡No voy a hacer eso!
      

    

  


  
    
      
        13 de agosto de 1907
      

    

  


  
    
      
        Mi padre me ha traído un baúl con libros y juguetes que consiguió en una isla africana. Hay dos muñecas pero ninguna es como Muñeco. Es mi juguete favorito. Me he puesto muy triste porque no le ha gustado cuando se lo he dicho. Dice que no es bueno encariñarse con cosas que pueden romperse. Yo lo quiero mucho.
      

    

  


  
    
      
        15 de agosto de 1907
      

    

  


  
    
      
        Muñeco nunca me ha dicho que tenga amigos muñecos, lo veo muy solo. Por eso me ha extrañado ver otra muñeca en el jardín. Es muy bonita. Con el pelo azul. Se esconde para que no la veamos, pero yo la veo. Tiene magia, cada vez que la miro se cubre con algo que la hace desaparecer, pero deja una mancha. Por eso sé que sigue ahí.
      

    

  


  
    
      
        17 de agosto de 1907
      

    

  


  
    
      
        Hoy ha sido el peor día de mi vida. No quiero volver a ver a mi padre nunca más.
      

    

  


  


  
    IX Don Alfonso

  


  
    
      El neón parpadeante se proyectaba al callejón con los contrastes de la portada de un coleccionable de cómic. Malo para el negocio que me había llevado a los suburbios del puerto. Introduje la espada entre los cables del neón. Un zumbido y después un chispazo. Quedó a mi agrado. Un cono de luz bajo una solitaria bombilla redoblaba la penumbra de la calleja.

    

  


  
    
      
        El fogonazo de un mechero iluminó cinco rostros. Unos pasos en la oscuridad. Más atrás, los faros de un Cadillac Sedán azul doblando en la calle transversal.
      

    

  


  
    
      
        Caí de las sombras sobre el más delgado. Tanto le atravesé la americana que el filo se le fue al hígado a un segundo. Mala gente del hampa. Me deshice del pincho de carne porque aún quedaban tres, incluido Al Capone. El brillo al contraluz de dos cañones y una metralleta Thomson me deslumbró. Imperaba la rapidez, enfrentar las balas y una gran dosis de suerte. Tratándose de Capone, encarar a tres ya era tener suerte. Solía protegerse por dieciocho. Había llegado de tapadillo a Nueva Orleáns para ver actuar a su mulata favorita. El callejón daba a la parte trasera del establecimiento. La puerta sonaba aJazz.
      

    

  


  
    
      
        Alimentaban manualmente la automática y amartillaban los revólveres. Salvo por el molesto asunto de las balas, era más sencillo matar a un pistolero. Un espadachín por lo general no deja de moverse y a la mínima te desvía la espada. Como era de esperar el tipo del traje se quedó en postura de estatua, lo que me facilitó volar sobre su cabeza. Aprovechando que el segundo también estaba inmóvil, lo traspasé desde la clavícula hasta la ingle. Rápido y limpio. Ambos murieron en el acto. La cabeza del primero rodó hasta los pies de Capone.
      

    

  


  
    
      
        Alfonso Capone, también llamadoScarface, ordenó decenas de asesinatos, algunos los cometió él mismo. Mantuvo en estado de jaque a la ciudad de Chicago durante tanto tiempo que no se atrevieron a juzgarle por sus crímenes de sangre. Como sabemos, lo detuvieron por evasión de impuestos. Pero la cárcel no lo frenó, allí ordenó más muertes, hasta que salió once años después. Murió por una neumonía.
      

    

  


  
    
      
        Me encañonó mientras recogía la Thomson
      

    

  


  
    
      
        —¿Quién eres?
      

    

  


  
    
      
        Había oído tanto esa frase que la respuesta se me hacía mecánica.
      

    

  


  
    
      
        —Quien yo sea es cosa mía.
      

    

  


  
    
      
        No se me escapaba que el naipe de las balas restaba valor al de espadas, pero tampoco se me escapó que jugábamos del mismo mazo. Y para ambos pintaban bastos. Veríamos si conservaba la rapidez de los inicios o si mi espada era tan defensiva como Miélot dijo.
      

    

  


  
    
      
        —Lo que importa es quién eres tú —dije— , traficante, corruptor de honestidades y asesino.
      

    

  


  
    
      
        Avancé hacia la automática. Me cubrí con la espada.
      

    

  


  
    
      
        —¿Estás de broma?
      

    

  


  
    
      
        Eso mismo pensé yo.
      

    

  


  
    
      
        Abrió fuego con una media sonrisa colgándole de la boca.
      

    

  


  
    
      
        Tanto tiempo llevaba el azar jodiéndome la vida que no vi mejor hora para cobrarle la deuda, bastase la oscuridad del callejón para hacerle errar el tiro. El brillo de la bombilla. O el destello de la espada en los ojos. No pude hacer otra cosa, invoqué al dios de la suerte, crucé los dedos y zigzagueé.
      

    

  


  
    
      
        El primer disparo lo erró. El segundo impactó en mi espada. El tercero me silbó en una oreja. Y el cuarto volvió a encontrarse con la espada.
      

    

  


  
    
      
        —Es imposible.
      

    

  


  
    
      
        Imposible o no, le segué la cabeza.
      

    

  


  
    
      
        No tuve tiempo de entregarle al momento el misticismo que me pedía. El cuerpo sin cabeza seguía en pie, se le había pegado el dedo al gatillo de la Thomson. La masa de carne vaciaba el cargador en abanico. Tuve que arrojarme al suelo y esperar a ver cómo destrozaba el callejón.
      

    

  


  
    
      
        —Así que también detienes las balas —escuché—. Eres una caja de sorpresas.
      

    

  


  
    
      
        La voz era de mujer.
      

    

  


  
    
      
        Me quité de encima el cuerpo de Capone.
      

    

  


  
    
      
        Ella portaba la máscara que me dejé en el futuro. Iba armada. Situé la guardia.
      

    

  


  
    
      
        —Baja la verga. Picha fácil.
      

    

  


  
    
      
        El traje que la ceñía era de un material tan extraordinario como la propia mujer. La ajustaba entera, causando el efecto de una desnudez coloreada de gris, o azul —iba cambiando—, y que jugaba contra la voluntad de los ojos.
      

    

  


  
    
      
        —No temas. No voy a matarte —dijo.
      

    

  


  
    
      
        Se oyó una música lejana, la puerta trasera del establecimiento había quedado entreabierta. Permanecer no era seguro. Su cuidado peinado era similar al de mi época, pero no venía de ese tiempo. Le ceñía un cinto del que colgaban artilugios suficientes para llenar un bazar chino. Supuse que del futuro.
      

    

  


  
    
      
        —Esa máscara —dije.
      

    

  


  
    
      
        —Sí, tu máscara. Bla, bla, bla. No necesito tu aburrida historia, ya me la sé. Sólo que te quedes media hora por aquí.
      

    

  


  
    
      
        Miré el callejón bañado en cristales, sangre y ladrillos. No podía quedarme.
      

    

  


  
    
      
        —He visto un jugoso banco a dos manzanas. ¿Hay que explicártelo?
      

    

  


  
    
      
        La espada se plegó. Ella sola. Una nota de saxofón se le deslizó desde el cabello por el cuello hasta el pecho izquierdo. La trasera del establecimiento se cerró atrapando la música dentro.
      

    

  


  
    
      
        —Cuatro cadáveres —dijo—, no está mal. Ni una sola ventana en pié. Me gusta tu estilo. Algo ruidoso.
      

    

  


  
    
      
        —Cinco cadáveres —repuse.
      

    

  


  
    
      
        Y no estaba orgulloso.
      

    

  


  
    
      
        Tomé la cabeza de don Alfonso. No había mucho pelo de donde sujetar.
      

    

  


  
    
      
        —¿No irás a llevarte eso?
      

    

  


  
    
      
        —Lo que haga con mis cosas es cosa mía —respondí.
      

    

  


  
    
      
        —Agáchate un momento.
      

    

  


  
    
      
        Manipuló un tubo por el que salió una burbuja densa, como de agua. Quedó flotando sobre la mujer. Luego se proyectó por encima de mi hombro e impactó. A mi espalda cayó el cuerpo de un pistolero. Acababa de levantarse, empuñaba un revólver.
      

    

  


  
    
      
        —Ya son cinco.
      

    

  


  
    
      
        Me habría matado.
      

    

  


  
    
      
        —Ahora sí me debes esa media hora —dijo.
      

    

  


  
    
      
        —No has intentado quitarme la máscara. No te resultaría difícil.
      

    

  


  
    
      
        —Ni loca la llevaría. No quiero ser tú. Ya tengo mis propias neurosis. Además, esa máscara tiene muchos novios. Gente mala, que juega a cosas muuuy malas —remarcó.
      

    

  


  
    
      
        Volvió el cuerpo en dos tiempos antes de ofrecerme la vista de su trasero, y tomó el callejón de salida.
      

    

  


  
    
      
        —¡Van a por ti, verga tiesa!
      

    

  


  
    
      
        Se cubrió con una capa que la hizo desaparecer. No del todo. Era un efecto mimético. Si me fijaba aún podía ver una mancha de agua contorneándose sobre el asfalto.
      

    

  


  
    
      
        Pronto llegaría la policía. Me senté dentro de la sombra más profunda. Haría lo que pudiera por darle esa media hora, pero no prometía nada. Unos zapatos brillaron junto a mis pies.
      

    

  


  
    
      
        Un tipo solitario me golpeaba el empeine para ver si estaba vivo. Tenía menos aspecto de pistolero que de inspector de homicidios, pero era pronto para la policía.
      

    

  


  
    
      
        —Vas a ensuciarme el calzado —dije.
      

    

  


  
    
      
        —¿A eso le llamas calzado?
      

    

  


  
    
      
        No supe qué tendría contra misConverse All Star, traídas de1985. Levanté la vista. Suficiente para que viese la máscara bajo el ala del sombrero.
      

    

  


  
    
      
        —Vas a preguntarme quién soy —dije.
      

    

  


  
    
      
        —Quien tú seas es cosa tuya.
      

    

  


  
    
      
        Por fin alguien lo entendía.
      

    

  


  
    
      
        —¿Qué quieres? —dije.
      

    

  


  
    
      
        — Soy curioso.
      

    

  


  
    
      
        —La curiosidad mató al gato —advertí.
      

    

  


  
    
      
        —Tienen siete vidas.
      

    

  


  
    
      
        Sombrero calado hasta los ojos, traje cruzado y bulto bajo la solapa. Llevaba escrita la palabra peligro.
      

    

  


  
    
      
        —¿Cuántas te quedan a ti?
      

    

  


  
    
      
        No quería matar a nadie más.
      

    

  


  
    
      
        —La última fue hace dos —dijo con media sonrisa.
      

    

  


  
    
      
        Chasqueó los labios.
      

    

  


  
    
      
        El tipo era divertido, no sólo por el tono, también por sus gestos.
      

    

  


  
    
      
        —¿Qué quieres? —pregunté.
      

    

  


  
    
      
        — He visto cosas raras, pero ninguna como ésta. Me preguntaba, primero, por qué me has arruinado la felación, no es de mi gusto privar a las damas de sus caprichos. Y segundo, por qué alguien está tan loco para ir contra Capone.
      

    

  


  
    
      
        —Mis disculpas.
      

    

  


  
    
      
        —No importa, estaba tan borracha que intentaba meterse la pistola en la boca.
      

    

  


  
    
      
        Encendió un cigarrillo, el mechero me deslumbró.
      

    

  


  
    
      
        —No eres policía —dije.
      

    

  


  
    
      
        —Detective. Del otro lado del lago.
      

    

  


  
    
      
        Aún tenía pintalabios en el cuello.
      

    

  


  
    
      
        —Andas lejos.
      

    

  


  
    
      
        —Un caso me ha traído a un callejón sin salida. Mi pista principal ahora tiene la cabeza en el culo de Capone y el cuerpo sobre el Rolls Royce negro.
      

    

  


  
    
      
        —Mis disculpas nuevamente.
      

    

  


  
    
      
        —¿Lo conocías? —preguntó.
      

    

  


  
    
      
        —No.
      

    

  


  
    
      
        Trató de determinar el grado de verdad que guardaba aquelno. Mi gesto no facilitaba mucha información. Parecía bueno en lo suyo, se había hecho una impresión rápida sobre mí, sobre lo que había sucedido y sobre el tiempo que la policía se demoraría. De haberme ofrecido esa impresión estoy seguro de que no se habría distanciado de la real. Alguien con más curiosidad que miedo. Una persona así no vive mucho tiempo, sin embargo aún parecían quedarle vidas en la recámara.
      

    

  


  
    
      
        Me entregó una tarjeta que amarilleaba entre cercos de bourbon. Su nombre era Johnny Last, detective.
      

    

  


  
    
      
        —Por cierto, muy mona tu novia —dijo antes de irse.
      

    

  


  
    
      
        —No es mi novia.
      

    

  


  
    
      
        Sonaron sirenas. Me retiré la máscara.
      

    

  


  


  
    
      
        X Notre Dame

      

    

  


  
    
      
        Los nervios de los arcos de la catedral devolvían el eco de mis pasos con redoblado empeño. Crucé bajo el altar mayor, mis ojos estaban puestos en una pequeña puerta de madera que abrí fácilmente. Trescientos ochenta y siete escalones de piedra de subida a la cúpula de Notre Dame de París dan para mucho pensar. Nunca se me dio bien hacer amigos, ni los tuve antes ni los tenía entonces. Me fue siempre más sencillo hacer las cosas solo. Y ahora que me hallaba en situación ayuda no sabía cómo pedirla.
      

    

  


  
    
      
        Desemboqué en la galería de las quimeras, la luna pronunciaba sombras sobre las ya de por sí amenazantes faces. Los rostros demoníacos contemplaban Paris ajenos a mi presencia. No supe qué habría en las cabezas de quienes tallaron aquellas figuras, ni qué almas se hallaran encerradas en las tallas. Pero de haber un objeto paradójico que diese vida a la piedra, el terror generado en París sería el mayor visto en sus siglos de historia. Una emergente luna llena, del tamaño de un coloso, azulaba los tejados de París. Abajo, en pequeñito, el Sena, más al fondo la torre Eiffel y a la derecha, como un juguete, la basílica de Sacre Coeur. Por lo que conocía de Suhc, el lugar le entusiasmaría. En lo que toca a mi persona, me aterraba la altura. Me retiré de la cornisa.
      

    

  


  
    
      
        El muchacho surgió de la nada. Sufrió un momento de desconcierto hasta que me vio. Particularmente cuando me vio.
      

    

  


  
    
      
        —No vengo a matarte —dije.
      

    

  


  
    
      
        Miró en rededor. Cuántas veces no habría sentido eso mismo persiguiendo al Coleccionista de cráneos. Primero la sorpresa y el desconcierto por el traslado, luego el súbito temor a perder la cabeza y por último la curiosidad por el entorno. Quedó más fascinado por la belleza de la altura que intimidado por mí. Una belleza que sus ojos encontraban de una grandiosidad, más amplia y más rica, mucho más limpia a la que yo pudiera apreciar.
      

    

  


  
    
      
        Se izó sobre una gárgola de jorobado perfil, recortando su figura romántica contra la luna. Era parte de aquello. Al arquitecto se le olvidó situar sobre la cúpula un par de góticos Suhcs. Elevó el bastón seguido del graznido de un cuervo, que se posó en su brazo.
      

    

  


  
    
      
        Por mi parte, me daba aprensión cualquier animal que tuviese pico. Me retraje.
      

    

  


  
    
      
        —¿Tendremos esa lucha? —preguntó.
      

    

  


  
    
      
        Una pareja de murciélagos aleteó sobre su cabeza.
      

    

  


  
    
      
        —Hoy no —respondí—. Sólo quiero ver lo que sabes hacer.
      

    

  


  
    
      
        Desplegué la espada.
      

    

  


  
    
      
        Bajó de un salto y extrajo la suya del bastón de Rais.
      

    

  


  
    
      
        —¿Cuándo entonces?
      

    

  


  
    
      
        Batimos espadas. Medí su temple. Mantenía el cuerpo equilibrado, los codos flexionados, mostraba una defensa sólida, no cargaba con imprudencia y sobretodo usaba el entorno a su favor.
      

    

  


  
    
      
        Había mejorado. Poseía un estilo muy suyo. Desconcertante, más propio de un autodidacta, cuando parecía que iba a estocar acometía solo con la punta cerrando mi línea de ataque. Luego fintaba y buscaba por intuición mi lado desprotegido. Eso era bueno, no se podía esperar por dónde iba a venir. Todo aprendido en muy poco tiempo.
      

    

  


  
    
      
        El cuervo se aburría. Se posó en lo alto de la espiga y se limpió las plumas.
      

    

  


  
    
      
        —¿Quieres la oportunidad de vengarte?
      

    

  


  
    
      
        —¿Contra ti?
      

    

  


  
    
      
        —Sabes que no asesiné a tu padre.
      

    

  


  
    
      
        —Pero mataste a otros.
      

    

  


  
    
      
        Buscaba su línea central, se defendía golpeándome repetidamente en brazos y manos. Me había convencido.
      

    

  


  
    
      
        —Vengarte contra los que mataron a tu familia.
      

    

  


  
    
      
        Bajó el arma.
      

    

  


  
    
      
        —Lo nuestro queda pendiente entonces —dijo apoyando la punta junto al pie.
      

    

  


  
    
      
        —Queda. Tendrás ocasión si lo deseas.
      

    

  


  
    
      
        — No dejaré asesino con vida.
      

    

  


  
    
      
        Cuánto me recordaba a mí. Demasiado. Salvo por el dramatismo de sus frases y su atormentada forma de entender la existencia. Yo era más práctico, expresaba mi angustia cortando cabezas.
      

    

  


  
    
      
        —Nunca bajes la guardia ante un hombre armado.
      

    

  


  
    
      
        Tiré por tercera vez hasta situarlo en equilibrio sobre la cornisa. Su elegante pose le otorgaba el aire de querer arrancar a volar. Dudé que pudiera, pero lo parecía. Preferí no mirar abajo.
      

    

  


  
    
      
        Habría sido muy fácil decirle lo que quería escuchar.
      

    

  


  
    
      
        —La venganza no te hará sentir mejor —dije—. Ni te devolverá a tu padre. Una vez me vengué. Pero no me ayudó. Sólo te hará caer a un oscuro hondo del que ya no se sale.
      

    

  


  
    
      
        —¿Qué alternativa hay? ¿Que no paguen por sus pecados?
      

    

  


  
    
      
        Tenía ángel con la espada, reprodujo con asombrosa asimilación dos movimientos que yo había aplicado contra él. Aprendía sobre la marcha.
      

    

  


  
    
      
        —Que perdones, si quieres curar.
      

    

  


  
    
      
        —No vivirán —noté tensión en su espada—. Tratas de convencerme para que tampoco vaya a por ti.
      

    

  


  
    
      
        Lo desarmé en dos tiempos.
      

    

  


  
    
      
        —Es un error —dije—, sólo hará que te sientas peor —recogió la espada—. Pero si es lo que quieres, acompáñame. Después podrás matarme a mí también.
      

    

  


  
    
      
        —¿Acompañarte dónde?
      

    

  


  
    
      
        —A su encuentro.
      

    

  


  
    
      
        Guardó la espada en el bastón.
      

    

  


  
    
      
        —¿Cuándo?
      

    

  


  
    
      
        —¿Cuánto tiempo necesitas?
      

    

  


  
    
      
        —Estoy listo.
      

    

  


  
    
      
        —Una hora.
      

    

  


  
    
      
        Me retiré la máscara.
      

    

  


  


  
    XI La señora Antonia

  


  
    
      Calenté café y le serví una taza a Miélot. Aún tenía que revisar algunos planos. Casi teníamos algo que celebrar. Gracias a las claves de sus cuadernos podríamos sacar buen provecho de la situación, y si la cosa iba bien, suprimir del tablero al rey y a la reina. Por la forma en que el cadáver me miraba no parecía convencido del plan. No temas, está todo bien medido.

    

  


  
    
      
        Miré en sus diarios, admiré la habilidad miniaturista, el detalle en el trazo de cada objeto. Noté que Rais acaparaba tanto objetos de utilidad como otros que por circunstancias improbables habían adquirido alguna habilidad, aunque ésta fuese de difícil aplicación táctica. Entre ellos, con paradero desconocido, la paleta de un pintor austriaco del siglo XIX conocido por sus retratos a la alta sociedad. Tenía la inoperante facultad de hacer que la materia de un objeto se transmutase entera al mismo colorque hubiese en la paleta.
      

    

  


  
    
      
        Pero de la misma casualidad improbable de la que surgió la paleta, apareció también otro artefacto bastante útil. Al parecer Aigner, como se llamaba el pintor, trató de suicidarse varias veces, el azar hizo que en tres de ellas un monje le salvase la vida. Por fin logró quitarse la vida a los 68 años, pero el círculo de sincronicidad no se cerró hasta que casualmente el mismo monje ofició su funeral. Al hábito del monje, Miélot lo nombra como elhábito salvamuertes. Dudé de esas facultades, pues Miélot lo llevaba puesto bajo el suyo durante su suicidio, y no le salvó la vida.
      

    

  


  
    
      
        Otro objeto de interés era lamoneda de los deseos. Estando los rusos afincados en la planicie de Karansebes, junto a sus aliados los austríacos, esperando a entrar en batalla, resultó que unos zíngaros les vendieron ron. Pero los rusos no quisieron compartirlo con sus aliados austriacos, cosa que no les sentó nada bien. De las manos se pasó a los sables y de los sables a los fusiles. De aquella estupidez quedaron dos cosas. Que cuando llegaron los turcos se encontraron 9.000 cadáveres enemigos yaciendo en la llanura, y la aparición de un objeto de poder: las monedas empleadas para pagar el licor. Lasmonedas zíngaras de los deseosaumentan al cincuenta por ciento las posibilidades de lograr un éxito. Que sea cara, o cruz, el resultado correcto para ese deseo sólo puede saberse si tras lanzarla el deseo se ha cumplido. Muy útil cuando las probabilidades de partida son inexistentes, como era el caso de los turcos y como es el mío contra el dios del Tiempo. Si las notas del bibliotecario estaban al día podría hallar una de las monedas en la fontana de Trevi, Roma.
      

    

  


  
    
      
        Sus diarios no sólo hablaban de artefactos. La información que recogían abundaba en misiones pasadas, reuniones secretas y en las relaciones que Prelatti establecía con nobles de dudosa reputación de otros estados. Inventarios de los ejércitos Gilles de Rais y otros asuntos de poca relevancia cuyas páginas hojeé rápidamente.
      

    

  


  
    
      
        Busqué un lugar seguro para los libros. Salté por la cornisa al balcón de mi vecina. Le había acertado el truco al cierre de la ventana de su despacho. Algunas noches me quedaba leyendo en él y cuando la sentía en el corredor apagaba la luz. La señora Antonia era una viuda entrada en años con muy mala uva, y que parecía tenérmela jurada. Cada vez que me la cruzaba en el rellano me amenazaba con el bastón, llamándome indeseable, criminal y cosas peores. Todo a consecuencia, también es cierto, de los sustos que solía darle en la escalera al pasar con mi antigua espada medieval, tras perder la razón, cosa inevitable, en aquellas largas épocas en que esperaba a que el Coleccionista de cráneos se ajustase la máscara.
      

    

  


  
    
      
        Repartí los libros por las estanterías. No pensé que se hubiera leído ninguno. Su difunto esposo, sin embargo, tenía una colección espléndida en el despacho. Oculté el cetro y la tela del indígena tras los libros.
      

    

  


  


  
    XII Palacio

  


  
    
      Los canales de Venecia se engalanaban de máscaras, barcas y faroles. La tonada llegaba lejana desde las fachadas de los palacios. Una góndola circulaba bajo el puente silueteando el perfil de una pareja abrazada.

    

  


  
    
      
        —¿Qué hacemos aquí?
      

    

  


  
    
      
        Suhc se sentó a mi lado. No esperé tal cosa.
      

    

  


  
    
      
        —Esperar a alguien.
      

    

  


  
    
      
        Colgó las piernas. La decadencia de los canales y las balconadas. El embrujo de las sombras y los farolillos de las barcas reverberando en las aguas. Las siluetas embozadas en capas bajo las máscaras.
      

    

  


  
    
      
        —Suhc, te presento a… No sé cómo se llama. Da igual.
      

    

  


  
    
      
        No respondió. El hechizo de las sombras, las reverberaciones de los farolillos en las aguas y la tonada lejana, todo, desapareció tras el apretado vestido de la mujer de agua. Proyectaba el blanco de la luna, contorneándole el cuerpo con sombras desnudas y brillos de agua. Se retiró el cabello de la máscara. Tuve que golpear al chico.
      

    

  


  
    
      
        —Mucho gusto señora.
      

    

  


  
    
      
        La mujer le extendió la mano para que la besara. A ella parecía divertirle. Se volvió hacia mí.
      

    

  


  
    
      
        —Psicópata —saludó.
      

    

  


  
    
      
        —Mujer de agua —respondí.
      

    

  


  
    
      
        —Venecia. Carnaval. Siglo quince. Esto es tener clase.
      

    

  


  
    
      
        —Necesito que robes algo.
      

    

  


  
    
      
        —¡Yiaipé! —pronunció. 
      

    

  


  
    
      
        Le entregué un papel. Nos dirigimos hacia el portón del palacio de Prelatti, quien iba creciendo en influencia y poder gracias a la política y a sus siniestros pactos. La mujer de agua no tardó en abrirla.
      

    

  


  
    
      
        —En la nota está todo —dije—. Planos, salidas y lo que necesito que robes. Suhc buscará a Rais. Tienen cuentas que arreglar. Yo os cubriré a ambos. Mientras estéis arriba, nadie cruzará estos arcos.
      

    

  


  
    
      
        —¿Vas a dejar que el chico vaya solo? ¿Qué tienes, quince años?
      

    

  


  
    
      
        —Diecisiete… Pronto.
      

    

  


  
    
      
        —Ah. Eso te hace invencible.
      

    

  


  
    
      
        —Sé defenderme —protestó.
      

    

  


  
    
      
        —Sabe —dije.
      

    

  


  
    
      
        Escuchamos pasos.
      

    

  


  
    
      
        —Daos prisa, tenéis poco tiempo.
      

    

  


  
    
      
        Esperaba no equivocarme con Suhc, Rais era un experimentado esgrimista y un sanguinario asesino, el chico sólo tenía de su parte el dolor, la tristeza y la ira. Aunque éstos eran altos, la mujer de agua podría llevar razón; lo había enviado a la muerte.
      

    

  


  
    
      
        Eran demasiados. El plan contemplaba sólo cuatro o cinco, pero llegaban más. No podría dar cuenta de todos, pero sí atraerlos conmigo.
      

    

  


  
    
      
        Me siguieron hasta un patio interior. No vi salida. Calculé la mejor forma de acabar con más en el menor tiempo. Y en ninguna de esas cuentas me salían los números. Retiré la capa de la mano de la espada.
      

    

  


  
    
      
        Ahí llegaban, querían acabar rápido; lanzaban el arma como si el negocio fuera para ayer. No mediaron preguntas, ni exigieron explicación. Se veía a las claras que no deseaban prisionero, ni interrogatorio. Querían al enmascarado muerto y lo antes posible. Me desenvolví en remolinos, tirar la punta o ligarme la hoja habría sido tanto como suicidarme. Postura en defensa, solo contraatacaba si veía fácil la ejecución y fiable la retirada. Los tres primeros fueron los más sencillos. Se habían entorpecido y aproveché para cortarles el cuello en el mismo tajo. Se habían situado en la línea del arma del más decidido, eso me evitó el trabajo previo. Si difícil es luchar contra tres, más lo es para tres luchar contra uno, pues en algún momento acabas estorbándote con el vecino, pisándole la bota o evitando su arma; sobre todo si lanza y no mira, como hacía éste. Vi salirle mi acero de la espalda, prácticamente se ensartó él solo hasta la empuñadura. La vida te va en un pestañeo mal dado, un mal paso o un momento de duda, y no digamos si además del contrario tienes que cuidarte de un compañero. Y eso les pasaba a todos, no habían combatido juntos. Cosa, por cierto, que daba mucho que pensar
      

    

  


  
    
      
        Los dos siguientes no me vieron venir. Me convertí en sombra. Se dispersaron en mi busca. Lo que me proporcionó una ventaja y no pocas esperanzas. No pintaba bien, pero peor pinta tenía al principio rodeado de tantos. Con el beneficio de las tinieblas, podía moverme rápido, matarlos de dos en dos y buscar otra sombra. Iba mejor que bien salvo por el molesto asunto de que no morían en silencio. Las sombras gritaban, tontos no eran y sordos tampoco. Ahora venían todos juntos.
      

    

  


  
    
      
        Doce cadáveres sobre la piedra, y aún quedaban otros tantos en pie, quizá más, porque seguían llegando. Era más seguro salir a mitad de patio. Cerraban círculo a prudente distancia, sabían que caería alguien más, y ninguno quería ser ese alguien. Dos hombres bajo el arco de entrada, por si buscaba la retirada.
      

    

  


  
    
      
        Eran demasiados, parecía que supiesen de mi visita. Finté, volteé y traspasé a otro de espaldas. Detuve dos estocadas, una por cada costado. Me preocupaba más el jaque a la diestra, era perro viejo y se le notaba. Ahora que eran menos, las armas a distancia ya podrían serles útiles. Lo habían intentado dos veces pero la poca luz, los bultos y la confusión les hizo errar o llevarse de por medio a uno de los suyos.
      

    

  


  
    
      
        El soldado era hábil, español y con muy mala idea. Daga, capa y espada; a la vieja usanza. No se dejaba matar, tampoco le impresionaba ver cómo caían asesinos más jóvenes y más rápidos. Voló un cuchillo que impactó en mi espada, vi el brillo de un segundo y me agaché, cosa que el español aprovechó para soltar la daga. De ser más larga me habría cortado los tendones. Escuché un disparo. Tiré la punta como sujeta a un hilo del ojo del español. Me desvió la hoja y contraatacó, suave y fluido. El segundo disparo me agujereó el sombrero, conté el tiempo para el tercero. Siete segundos. Maldita mi alma y maldito el plan de enjaularme en un patio. Mejor me habría ido la suerte de haberme retirado la máscara. Pero eso suponía tanto como llevarles yo mismo sobre una bandeja las cabezas de Suhc y la mujer de agua.
      

    

  


  
    
      
        Así estaban las cosas, un fulano lanzando cuchillos, a su derecha otro tirando con el rifle de chispa, yo rodeado de no supe cuántos y el español metiendo la punta como si tratase de trinchar un pez en río revuelto. Mi espada se fue hacia el cuchillo y después a la bala, pero me descubrió el costado izquierdo. Recibí una cuchillada del español. Tuve que desviar la segunda puñalada y sujetarle el brazo. Su pecho contra mi pecho, la máscara contra su rostro. Las miradas enfrentadas, la mía en brasas, la suya apagada, casi serena, reflejo de una vida señalada por la sinrazón, la inutilidad de la guerra y la miseria. Pude imaginarlo retirándose las chinches en una pensión del arrabal matritense de San Ginés. Su vida era una prisión de asco y sus ojos me pedían libertad. Se llevó una mojada en la mano de la espada y una fea herida en el cuello. No lo maté. Irse o no era cosa suya.
      

    

  


  
    
      
        El tajo del español no era para tomarlo a broma, sangraba y mucho. Clavé al de los cuchillos contra la madera de una escultura. No dejé que el otro cebara el rifle de chispa. Le metí la punta por el ojo. Lo último que vio fue mi máscara, y tras ella unos ojos tan llenos de sangre que si no fuera porque ya estaba muerto le habría atravesado el ojo de disparar.
      

    

  


  
    
      
        Me volví rápido, había descuidado la espalda.
      

    

  


  
    
      
        Sólo quedaban cinco, pero eran los más bravos.
      

    

  


  
    
      
        Fue una emboscada. No había explicación distinta para los sucesos que tuvieron lugar aquella noche. Entre ellos el entrenamiento era distinto, sus armas y hasta sus vestimentas. Gran parte de los que había matado eran solo mercenarios, viejos soldados que alquilaban su espada. Otros aprendices de la orden de losAssassins. Quien los contrató pensó que un gran número de ellos me daría muerte rápida. Y así debió ser, pero su poca coordinación había sido mi mejor carta. Y no poca suerte.
      

    

  


  
    
      
        —¿Os merece la pena morir? —dije.
      

    

  


  
    
      
        Dos se llevaron la espada al pecho en gesto de respeto y las reposaron sobre el empedrado. Después se fueron.
      

    

  


  
    
      
        De los tres que quedaron había uno de apenas quince años, de haber nacido en la Orden no juntaría cuatro o cinco de instrucción; era prometedor, pero aún no estaba preparado para una contienda a muerte. Se mantuvo al margen. La pareja era cosa seria. Los ojos mostraban arrojo y muchas muertes. Habían combatido juntos, el corazón les latía en el mismo reloj y se entendían como bailarinas. Me ligaba la hoja por el interior, para dejar libre el lateral al compañero. Menguaban mi aguante. Me estudiaban, no tiraban estocadas serias; el fallo les suponía la muerte. Y lo sabían. Optaron por cansarme y aguardar mi error. Y vaya que lo estaba. Llevaba mucha lucha esa noche, mucha sangre y demasiada fatiga.
      

    

  


  
    
      
        Se hablaban en alemán, por el modo de punta y corte de la escuela de Liechtenauer. Rápido y eficiente, nada de movimientos amplios innecesarios. Abrió el paso a la derecha en triángulo, bloqueó y lanzó en diagonal, casi no lo vi. Le faltó rematar. Eso le salvó la vida. Me habría llevado cinco pulgadas de acero en el hombro, pero él se habría empalado en mi hoja. Eran sicarios y muy buenos, pero noassassins.
      

    

  


  
    
      
        El cansancio hizo mella, la pérdida de sangre me debilitaba. El del lateral ya lanzaba la punta como si no hubiera un mañana, mientras el otro me entretenía la guardia. Esperé a que su peso cayera en pierna izquierda para acomodar la espada en su clavícula. Tomé impulso desde su muslo y volé. Caí como un pañuelo, de espaldas a ellos; con mano y rodilla sobre la piedra. La capa extendida. Las dos cabezas rodaron a mi derecha.
      

    

  


  
    
      
        Sólo quedábamos el chico y yo.
      

    

  


  
    
      
        Una retirada a tiempo es una victoria. Yo lo sabía, pero desconocía si su juventud estaría enterada.
      

    

  


  
    
      
        —¿Te vas o te quedas? —dije con la rodilla todavía hincada.
      

    

  


  
    
      
        Hizo el mismo gesto de la espada en el pecho. Y se fue.
      

    

  


  
    
      
        Todos llevamos nuestro castigo a cuestas. Los que yacían ya eran libres de los suyos. Los que aún caminamos, cargamos con una cruz cada vez más pesada, y así me lo había advertido Miélot. La profundidad a la que me arrastraba la máscara era cada vez más oscura. Tras los sucesos de aquella noche quizás el mundo fuera algo mejor sin todos esos rufianes, pero no mi alma. Que se hallaba a medio paso de los fuegos y a ninguno del dolor y la culpa. Eso lo pensaba entonces, pero no antes, cuando la necesidad de decapitar ciega y es incontestable, como ciega e invencible es la cota a la que me encumbra. Luego no hay más, la curación de mis miedos, la paz de espíritu hasta la nueva dosis de sangre. Era un adicto, y era un monstruo. No era mejor que los que yacían, tal vez salvo el español, cuya carga era peor que la mía. La naturaleza de su necesidad era tan básica como el alimento y la cama, la mía era viciosa y desviada. Y no se alejaba a la vida de aquellos cadáveres, pendenciera y cruel; cuyo reguero me indicaba el camino de salida, como las baldosas amarillas de Dorothy. Pero estaba escrito que tampoco me iría.
      

    

  


  
    
      
        El silencio del patio quedó roto por unos pasos.
      

    

  


  
    
      
        El hombre de la capa, embozado de negro, con el rostro a medio cubrir, proyectaba un perfil imponente. De las fachadas del patio se descolgaban sombras como salamandras. Algunas siluetas se resbalaron desde los tejados. Conté cuatro o cinco. Una cosa era cierta, yo estaba muerto. Eranassassinsde rango. Y el hombre frente a mí, maestro de todos. Tenía el dedo anular de la mano izquierda amputado, al igual que los otros. Quince unidades de cuchillos tintineando en el cinto y una espada de hoja corta que no se molestó esgrimir.
      

    

  


  
    
      
        —¿Quién sois? —dijo.
      

    

  


  
    
      
        Terminó de descolgarse la última sombra. Eran seis y el maestro. Dagas ocultas. Hojas huecas envenenadas. Cuchillos con gancho para los edificios. Bombas de humo. Ballestas. Y un sinfín de instrumentos, cada uno suficiente para aligerar de un cuerpo el peso del alma a la primera orden.
      

    

  


  
    
      
        —Quien yo sea es cosa mía.
      

    

  


  
    
      
        Situé la guardia.
      

    

  


  
    
      
        —Alguien se toma muchas molestias por suprimiros del tablero —dijo—. Y quiero saber por qué.
      

    

  


  
    
      
        —No caigo bien.
      

    

  


  
    
      
        Nada de lo ocurrido casaba en el menú de aquel patio. Y menos aún el postre de aquellos asssasins. El que guisó la tortilla tenía prisa por comérsela, e hizo la masa con todo lo que tenía en la cocina. 
      

    

  


  
    
      
        Me dolía el costado.
      

    

  


  
    
      
        —Estáis herido —dijo.
      

    

  


  
    
      
        Había en su voz algo que forzaba a salir corriendo.
      

    

  


  
    
      
        —Os equivocáis de patrón —dije—. Actuamos en las sombras, para servir a la luz. Esta es vuestra fe. No hay luz en quien servís hoy.
      

    

  


  
    
      
        —No sabéis nada de nuestros propósitos.
      

    

  


  
    
      
        —Entones tampoco me juzguéis. Pues no sabéis nada de los míos.
      

    

  


  
    
      
        Nadie usaba sus armas. Ya debería estar muerto.
      

    

  


  
    
      
        —Has permitido vivir a mi hijo —dijo—. Hoy te permito vivir.
      

    

  


  
    
      
        Los iniciados se desvanecieron en la penumbra. Él caminó hacia los arcos. Yo descansé sobre las rodillas. Estaba extenuado. Me senté junto al cuerpo del español. Prefirió desangrase a encontrar socorro. Aún respiraba. Presioné la herida del cuello con un jirón que arranqué de su camisa. Sus pertrechos y el mal estado de sus ropajes deslucían su gallardía y el buen hacer con la espada.
      

    

  


  
    
      
        —Combatís bien —dije, por comprobar si hablaba.
      

    

  


  
    
      
        No respondió, su mirada se perdía más allá de este mundo, como si ya negociase con el barquero el precio de cruzar al otro lado. Confíe en que la bolsa del español fuese más ligera que el coste del peaje.
      

    

  


  
    
      
        El patio quedó en sombras, olor a hierro, a sangre y a muerte.
      

    

  


  
    
      
        El muchacho y la chica de agua llegaron casi a la vez. Ella surgió al retirarse la capa.
      

    

  


  
    
      
        Les miré sin fuerza para pronunciar palabra. Al menos estaban vivos, me importó eso más que sus misiones.
      

    

  


  
    
      
        —Rais y el otro han escapado —dijo Suhc.
      

    

  


  
    
      
        Casi me alegró que no hubiese más muertes.
      

    

  


  
    
      
        —¿Te han herido? —pregunté.
      

    

  


  
    
      
        —Estoy bien —respondió—. ¿Y tú?
      

    

  


  
    
      
        —Sólo un poco de sangre.
      

    

  


  
    
      
        La mujer de agua miró el sembrado de cadáveres. Más de treinta. Tal vez cuarenta.
      

    

  


  
    
      
        —Aquí tienes —dijo—, tu escarabajo asqueroso. Los libros. Y esto.
      

    

  


  
    
      
        —¿Qué es? —pregunté.
      

    

  


  
    
      
        —Ni idea.
      

    

  


  
    
      
        Era una pieza de madera, sin otra virtud que la de estar muy bien pulida.
      

    

  


  
    
      
        —Sé cuándo alguien esconde algo de valor —dijo—. Y esto lo tiene.
      

    

  


  
    
      
        —No lo parece.
      

    

  


  
    
      
        Sólo era un trozo de madera roto.
      

    

  


  
    
      
        — Era el objeto mejor custodiado. Imposible de encontrar sin mis juguetes.
      

    

  


  
    
      
        Era ladrona y buena en lo suyo. Si decía que valía, era que valía.
      

    

  


  
    
      
        —Junto a la madera estaba esto. Igual de importante para quien lo escondió.
      

    

  


  
    
      
        Unos anteojos viejos.
      

    

  


  
    
      
        Extraje la gema de la oquedad del bastón de Suhc. Introduje en su lugar el escarabajo. Murió de repente con la patas hacia las estrellas. Y volvió a resucitar.
      

    

  


  
    
      
        —Parece que esta cosa te proporciona una buena ventaja —le dije a Suhc.
      

    

  


  
    
      
        No respondió. Lo vi abatido.
      

    

  


  
    
      
        —¿Estás bien?
      

    

  


  
    
      
        —He visto lo que hacen a esos niños —dijo—. Cuando llegué tenía a uno abrazado, le había cortado la yugular y reía ante sus últimos estertores. Lo habían desmembrado. Otro niño lloraba con los pantalones caídos.
      

    

  


  
    
      
        —Siento que hayas tenido que presenciarlo.
      

    

  


  
    
      
        —Entiendo lo que haces —dijo.
      

    

  


  
    
      
        —No sé. Quizá tuvieras razón al decir que no soy mejor a ellos.
      

    

  


  
    
      
        —Tú decapitas que limpieza, lo de ellos es distinto.
      

    

  


  
    
      
        —Nada hay limpio en mi espada —dije a pique de señalar los muertos—. No creo que Rais matase a tu padre. Sus actos son perversos y desviados, y su cabeza muy enferma. Se volvió inestable tras la muerte de Juana de Arco, él dirigía sus ejércitos. Pero su mente y su ego habitan en otro lugar. De los detalles y de la ejecución se encarga Riviére.
      

    

  


  
    
      
        —El brujo.
      

    

  


  
    
      
        —El dueño del palacio es Prelatti, se oculta en la sombra. Hace alianzas y trata en nombre de Rais.
      

    

  


  
    
      
        —Prométeme que los mataremos —dijo.
      

    

  


  
    
      
        —Me agrada que ya no quieras matarme a mí—admití.
      

    

  


  
    
      
        Echó un vistazo en rededor.
      

    

  


  
    
      
        —A mí también.
      

    

  


  
    
      
        —Ve y descansa, Such. Lo necesitas.
      

    

  


  
    
      
        Inclinó el rostro.
      

    

  


  
    
      
        —¿Para qué vale el escarabajo?
      

    

  


  
    
      
        —Puedes gobernar a tus bestias de más lejos y posiblemente a más animales.
      

    

  


  
    
      
        Se retiró la máscara. La chica de agua le miró el trasero mientras desaparecía.
      

    

  


  
    
      
        —Se equivoca —dijo.
      

    

  


  
    
      
        —¿En qué?
      

    

  


  
    
      
        —Estás igual de mal que ellos.
      

    

  


  
    
      
        Reí.
      

    

  


  
    
      
        —Pero yo no estoy mucho mejor —admitió.
      

    

  


  
    
      
        —Guardemos ese secreto.
      

    

  


  
    
      
        —Me gustó eso que les dijiste de de verdad queréis morir —puso la voz ronca.
      

    

  


  
    
      
        —¿Estabas ahí?
      

    

  


  
    
      
        —Sí. Un rato. Bueno, más de un rato. No quedaba nada que robar arriba.
      

    

  


  
    
      
        Se me ocurrieron muchas cosas que decirle, pero me las guardé para mí.
      

    

  


  
    
      
        —¿No pensabas ayudar?
      

    

  


  
    
      
        —No vi que te hiciera falta.
      

    

  


  
    
      
        Me arrimó la madera al rostro. La contrastó con la máscara.
      

    

  


  
    
      
        —Es la misma madera —dijo.
      

    

  


  
    
      
        —¿Estás segura?
      

    

  


  
    
      
        —Entiendo de materiales.
      

    

  


  
    
      
        Escuchamos pasos.
      

    

  


  
    
      
        La mujer de agua se retiró la máscara.
      

    

  


  
    
      
        Me incliné sobre el español. Le elevé la cabeza para que no se ahogase con su sangre. Luego introduje la gema de Rais en un bolsillo de su coleto, era valiosa.
      

    

  


  
    
      
        —Si sobrevivís —dije—. Esto os proporcionará alojamiento y comida por un tiempo.
      

    

  


  
    
      
        Parecía querer hablar. Apoyé la cabeza en su pecho, respiraba mejor.
      

    

  


  
    
      
        —Mi espada… —dijo en un hilo de voz.
      

    

  


  
    
      
        —No habléis.
      

    

  


  
    
      
        —Mi espada… está a vuestro servicio.
      

    

  


  
    
      
        Me reconfortó escucharlo. Sobreviviría a una muerte segura, otra supuse. Era ésa su condena. La cruz de haber sobrevivido a tanto y aún seguir arrastrándose sobre este mundo.
      

    

  


  


  
    XIII Diario de Anne Blanchard. Septiembre

  


  
    
      
        3 de Septiembre de 1907
      

    

  


  
    
      
        Hoy el señor Muñeco traía muchas heridas. Ha tardado en hablar. Estaba muy raro y muy triste.
      

    

  


  
    
      
        6 de Septiembre de 1907
      

    

  


  
    
      
        Mi padre se ha ido una semana a Grecia, esta vez por lo menos se ha despedido.
      

    

  


  
    
      
        8 de septiembre de 1907
      

    

  


  
    
      
        Me aburro mucho en las clases de francés de Madame Barraud. Me divierto más con mi juguete favorito. Me está enseñando a escribir árabe. También me cuenta historias de piratas y de castillos medievales. Creo que ya se siente mejor. Me ha regalado una fea tabla manchada con pintura. No me gusta, pero le he dicho que me encanta. No quiero que se sienta mal.
      

    

  


  
    
      
        9 de septiembre de 1907
      

    

  


  
    
      
        He conocido a la muñeca azul. Es muy graciosa y muy mal hablada, le he tenido que recordar que estaba hablado con una niña. Es muy guapa, dice que cuando sea mayor yo seré más guapa que ella, eso es imposible. Tiene muchos juguetes.
      

    

  


  
    
      
        19 de septiembre de 1907
      

    

  


  
    
      
        Casi nunca puedo estar con Muñeca azul. Desaparece enseguida, o se esconde antes de que llegue Muñeco. Me ha dado las gracias por cuidar de él, dice que me necesita mucho. Ella también cuida de él, es muy buena. Pero me ha hecho prometerle que no le diga a Muñeco que la conozco. Será nuestro secreto.
      

    

  


  
    
      
        25 de septiembre de 1907
      

    

  


  
    
      
        Me encanta la tabla de pinturas que me regaló muñeco. He tocado la casita con ella y se ha vuelto toda azul. Las sillas las hago de amarillo.
      

    

  


  
    
      
        30 de septiembre de 1907
      

    

  


  
    
      
        Hay otro amigo de muñeco. Pero no me gusta, huele mal, lo veo sólo a veces. Sé cuándo está por el olor que llega del jardín. Como a podrido.
      

    

  


  


  
    
      
        XIV Ilusionista

      

    

  


  
    
      Chicago se cubría de frío. Sobre el escenario del humilde teatro reinaba la luz de gas y la fantasmagoría. La oscuridad de las últimas butacas opacaba la máscara bajo el ala de mi sombrero. El ilusionista era entretenido. Había comenzado haciendo desaparecer sus propios guantes, además de otros trucos sencillos como materializar una naranja de la punta de la barita y extraer un conejo de la chaqueta de un espectador. Los siguientes pases crecieron en interés, añadiendo elementos de esoterismo y sugestión. Inquietantes trucos de espiritismo realizados dentro de lo que llamó el armario encantado, y cuyos efectos eran visibles, y audibles, entre las butacas del público.

    

  


  
    
      
        Mis dedos jugaban conla moneda zíngara de los deseos. Su adquisición resultó más difícil de lo que esperaba. Pasé la noche fondeando la fontana de Trevi, hasta que la encontré. Cincuenta por ciento de posibilidades de vencer al destino, eso igualaba las cosas.
      

    

  


  
    
      
        El Gran Billy era hombre de grandes ojos hipnóticos, lengua de charlatán y una codicia solo igualada por sus instintos asesinos. En marzo de 1903 asesinó a su madre para cobrar el dinero del seguro y a su esposa para convertirse en amante de su asistente. Una joven, esposa de un adinerado carnicero. Como asesinos los había peores. Pero el El Gran Billy empleaba sus dotes de manipulación en beneficio propio y no tenía reparo en matar niños.
      

    

  


  
    
      
        Sobre una mesa sentó a un niño a quien cubrió con un trapo.
      

    

  


  
    
      
        —No parece querer estar quieto —dijo—. Voy a magnetizarlo.
      

    

  


  
    
      
        El magnetismo no pareció funcionar; el niño aún se movía bajo la tela. El Gran Billy lo encañonó con un revólver.
      

    

  


  
    
      
        Meses después envenenaría al marido de su asistente, ya amante, para conseguir los 2000 dólares que ofrecía el seguro y los 3000 en herencia. Era tal el embrujo que ejerció sobre su ayudante que entre ambos acabarían envenenando a dos hijas de ésta. 250 dólares por niña.
      

    

  


  
    
      
        Abrió fuego contra el niño. De los gritos se pasó como por ensalmo a los aplausos. El tierno infante apareció como si nada caminando sobre las tablas del escenario.
      

    

  


  
    
      
        Lancé la moneda al aire. Deseé romper el bloqueo temporal. Que tras matarlo no surgiese ningún otro asesino que lo sustituyese. Salió cara. Esperé a que el teatro se vaciara para subir al escenario y traspasar el cortinaje. En la trasera había elementos de magia suficientes para llenar tres funciones. Cajas de ilusionismo, jaulas con palomas y conejos, una pecera gigante, una guillotina de pega y otro sin fin de artilugios.
      

    

  


  
    
      
        Desplegué la espada. La asistente me encañonó con el revólver de la función.
      

    

  


  
    
      
        —Si vas a disparar, dispara —dije—. Si no te aconsejo que te largues ahora.
      

    

  


  
    
      
        Dejó la pistola y se fue.
      

    

  


  
    
      
        —¿Quién eres? —preguntó el mago.
      

    

  


  
    
      
        —Quien yo sea es cosa mía.
      

    

  


  
    
      
        Tomó una espada, probablemente de atrezo, de las que había atravesadas en una caja.
      

    

  


  
    
      
        —Lo que importa es quién eres tú. Asesino de tu propia madre y de tu mujer. Asesino de niñas.
      

    

  


  
    
      
        —¡Yo no he matado a ninguna niña!
      

    

  


  
    
      
        —Aún no.
      

    

  


  
    
      
        Se cubrió con una tela, quedando como un fantasma. Alcé la espada y cuando la incliné corté la tela vacía.
      

    

  


  
    
      
        ¿Qué truco infernal era aquél? Sobre el suelo su espada y la tela. Busqué entre las cajas y los cachivaches, dentro de la pecera y cualquier sitio que pudiera haberle ocultado. El condenado se había esfumado.
      

    

  


  
    
      
        Salí al escenario. La policía llegaría avisada por la asistente del mago.
      

    

  


  
    
      
        Antes de bajar al patio de butacas abrí el «armario encantado». De cómo había llegado allí no tenía ni idea, pero lo que sí sabía es que, de no evitarlo, asesinaría a dos niñas. Le segué la cabeza y la abandoné, con la misma mueca de espanto que compuso al decapitarlo, a los pies de la guillotina.
      

    

  


  
    
      
        Me retiré la máscara.
      

    

  


  
    
      
        Consulté los libros de historia. La moneda había errado. Descubrí la aparición de un nuevo asesino. El «Gran Billard», echador de cartas. El parecido era asombroso. La única diferencia mediaba en que este nuevo asesino no había matado a dos, sino a tres de sus hijastras. También impune. El dios del Tiempo entraba en la partida. Y subía la apuesta.
      

    

  


  
    
      
        Si no era cara, sería cruz. Me fui a ver al tal Billard, «Billick», «Bullock», o como quiera que se llamase la nueva broma que el destino había puesto en su lugar.
      

    

  


  
    
      
        La sala de espera del pequeño establecimiento situado en el centro de Chicago, poco hacía desmerecer a mi apariencia.Tipos más raros que yo colgaban en cuadros de las paredes. Máscaras, bolas de cristal, libros de esoterismo y pócimas de amor. El «Gran Billard» atendía a una clienta tras unas cortinas en la parte trasera. Esperé a que terminase la consulta hojeando una revista.
      

    

  


  
    
      
        —Buenas tardes.
      

    

  


  
    
      
        No pareció impresionarse por mi indumentaria.
      

    

  


  
    
      
        —¿Es tan amable de sentarse? —dijo—. ¿Cartas, bola de cristal, o necesita algún ungüento de amor?
      

    

  


  
    
      
        —Cartas.
      

    

  


  
    
      
        Puse sobre la mesala moneda zíngara. La vio pero no dijo nada.
      

    

  


  
    
      
        —¿Me permite su mano?
      

    

  


  
    
      
        La extendí sobre la suya. Ladeó un poco la palma tratando de forzar algunas líneas. Luego indagó en mis ojos. Yo indagué en los suyos. Sólo vi la muerte de tres inocentes niñas.
      

    

  


  
    
      
        —No puedo hacer nada por usted —dijo.
      

    

  


  
    
      
        —¿Qué pasa con las cartas?
      

    

  


  
    
      
        —Como quiera. Pero su suerte es inalterable.
      

    

  


  
    
      
        Desplegó el tarot.
      

    

  


  
    
      
        —Nació solo, vivió solo y…
      

    

  


  
    
      
        —¿Cree en el destino, señor Billard? —pregunté.
      

    

  


  
    
      
        —Gran Billard —repuso.
      

    

  


  
    
      
        —Como quiera. ¿Cree en ello?
      

    

  


  
    
      
        —El destino es mi trabajo, señor…
      

    

  


  
    
      
        —Quien yo sea es cosa mía.
      

    

  


  
    
      
        —Hay muchos destinos. Todo depende de nuestras elecciones.
      

    

  


  
    
      
        —En mi caso.
      

    

  


  
    
      
        —En su caso su pasado es cambiante. Su presente también. Su futuro no. No sólo suele ser al contrario, sino que además es imposible. El pasado no puede alterarse, el futuro sí.
      

    

  


  
    
      
        —¿Está seguro?
      

    

  


  
    
      
        —Sí, aunque no en todos los casos. Hay personas avocadas a un único final, pero no tiene que ver con los designios del destino, sino con la estupidez humana. Aunque tengamos elección algunos nos empeñamos en desviarnos siempre hacia ese mismo final. No sé si me explico.
      

    

  


  
    
      
        —Perfectamente. Me refería a si un pasado no puede cambiarse.
      

    

  


  
    
      
        —¿Posee una máquina del tiempo? —dijo.
      

    

  


  
    
      
        —¿Y si la poseyera?
      

    

  


  
    
      
        —En ese caso, teóricamente sí.
      

    

  


  
    
      
        —¿Un destino escrito puede ser burlado? —pregunté.
      

    

  


  
    
      
        —Eso depende del grado de estupidez de quien estemos hablando. ¿Se considera estúpido, señor?
      

    

  


  
    
      
        —Por lo visto, bastante.
      

    

  


  
    
      
        Me incliné hacia él.
      

    

  


  
    
      
        — ¿Conoce algún caso que haya contradicho lo leído en las cartas? —pregunté.
      

    

  


  
    
      
        —Me equivoco pocas veces. Pero sí, lo conozco.
      

    

  


  
    
      
        Supo por el tono que la pregunta se la había hecho muy en serio.
      

    

  


  
    
      
        — ¿Me permite otra vez la mano?
      

    

  


  
    
      
        No dejó un trozo por escrutar.
      

    

  


  
    
      
        —No hay sentido. La línea de la vida no es tal.
      

    

  


  
    
      
        —No le entiendo.
      

    

  


  
    
      
        —No hay principio, sólo trazados que se entrecruzan, como si sus años no fueran lineales, sino espirales. Si no fuera porque le veo aquí, diría que su vida no existe, al menos no en ninguna época. Qué tontería, no sé cómo explicar eso.
      

    

  


  
    
      
        Extrajo otra carta. Algo no le gustó. Se retrajo en la silla. Sacó dos más, luego otra. Había visto esa mirada antes, pero sólo en los que estaban a punto ser decapitados. Le temblaron los labios.
      

    

  


  
    
      
        Me miró suplicante.
      

    

  


  
    
      
        —¿Por qué? —dijo.
      

    

  


  
    
      
        Me levanté y desplegué la espada.
      

    

  


  
    
      
        — ¿Por qué su madre? ¿Por qué su mujer? ¿Por qué Mary, Tillie y Rose? Gracias, señor Billard. Ha sido de gran utilidad. Me despierta una esperanza que tenía dormida.
      

    

  


  
    
      
        Le segué la cabeza.
      

    

  


  


  
    XV Migas de Pan

  


  
    
      Revisé los libros, revistas y periódicos de1905 d.C. Había otro. Herman Billick, cartomante y fabricante de pócimas, a diferencia de los dos anteriores había envenenado a cuatro de sus hijastras. Condenado a muerte salió libre en enero de1917 d.C.

    

  


  
    
      
        La moneda no había operado su lo-que-quiera-que-hiciera. El Tiempo poseía protecciones de seguridad. Lo entendía, e incluso compartía la necesidad de su existencia. Pero habría alguna forma de forzarlas a saltar. Y el resorte debía estar en los artefactos paradójicos. Miré a Miélot. ¿Qué secretos ocultas, amigo? Analicé la pieza de madera que habíamos recuperado del palacio de Venecia. La contrasté con la máscara bajo la lupa.
      

    

  


  
    
      
        En efecto era la misma madera. De hecho, era parte integrante de la máscara. Engranaba en la zona posterior. La primera pieza de un complemento, por el tamaño seguramente unido a tres componentes más. Una vez juntos, me completarían la máscara como un casco. No parecía sin embargo necesario para su manejo. Me pregunté por la utilidad y lo esforzado de su escondite, pero sobre todo por qué no había en los diarios ninguna referencia a los complementos de la máscara. El cadáver me devolvió una enigmática sonrisa, tan hermética como sus secretos. Me ocultaba cosas, páginas arrancadas. Miélot me alejaba de algo. Y me atraía hacia la muerte.
      

    

  


  
    
      
        La cuestión de losassassinsera más compleja. Prelatti negociaba pactos con una facción de la Hermandad. Puede que no todos los miembros aprobasen esos tratos, pero bien que miraban hacia otro lado. Prueba de que hasta los más altos ideales podían verse comprometidos por la política y el dinero.
      

    

  


  
    
      
        Muchas piezas de un puzle por encajar. El trozo de la máscara, las lentes, el sonajero, el mensaje cifrado del indígena. Aun después de muerto, Miélot hizo de mí el títere de su capricho. Le enderecé la cabeza, que se le había ladeado hacia la izquierda, como si prestase atención a un razonamiento bien encaminado.
      

    

  


  
    
      
        Apoyé la tela del nahua bajo la luz del escritorio. Contenía trazos que semejaban la escritura de un niño aburrido con unas ceras. Esa parte la entendía mejor, era una descripción topográfica, podía ser cualquier sitio. Los símbolos y dibujos eran más difíciles de interpretar, parecían las ruedas de un calendario. Me llevaría tiempo.
      

    

  


  
    
      
        El segundo interrogante lo dibujaba esa cuarta máscara, la del indígena. No hallé nada. Las únicas referencias sobre la cuestión temporal convergían en las culturas mesoamericanas. Todo lo demás había sido conveniente arrancado de sus diarios. Y por alguna razón Miélot me había dejado la pista precolombina. Calendarios olmecas y mayas aparecían cruzados con algunos objetos paradójicos. Y con teorías inquietantes sobre los ciclos caléndicos y el fin de los tiempos.
      

    

  


  
    
      
        No saqué mucho en claro, exceptuando una valiosa información sobre los símbolos de la tela. Respondían a un antiguo calendario azteca denominadocuentas del destino. Eltonalpohualli, como así se llamaba aparecía también en el catálogo de objetos paradójicos. Lo había visto en manos del tal Riviére. Era la herramienta que empleaban para trasladarse en el tiempo. En el catálogo lo llamala piedra del tiempo. No sólo era un sistema caléndico, también es un calendario ritual y astrológico que divide los días en rituales y dioses. Poseía dos ruedas, una exterior con símbolos de sus dioses y otra interior, que gira bajo trece números. Uno de los símbolos coincidía. Tenía la fecha, solo me faltaba el lugar.
      

    

  


  
    
      
        También descubrí que tres días es lo que un cadáver demora en oler. Tenerlo allí me ayudaba a pensar. Pero debía encontrarle sepultura. Entré sin alternativa en su juego y sin más indicios que las miguitas que me tiraba. Me enseñaba la zanahoria de lapiedra del tiempopara guiarme donde quería, a Gilles de Rais. La única fecha en que coincidían Gilles, Riviére y Pralatti llevaba al castillo de Vlad Draculea, en guerra contra los turcos. Un ejército afincado frente a sus muros. La incursión era tanto como un suicidio.
      

    

  


  
    
      
        Busqué en los mapas de Mesoamérica enclaves que casasen con los trazados de la tela del nahua.
      

    

  


  


  
    XVI Médico-brujo

  


  
    
      El indígena gesticuló para que me acercase. Le sanaba a un niño una fea herida de escorpión. Masticó una hoja de estafiate y roció al chico, luego succionó la parte dolorida. Me había retirado por no asustar con mi indumentaria. La aldea era alegre a las faldas de una montaña. Había niños riendo, jugando y corriendo.

    

  


  
    
      
        Insistió en que me acercase.
      

    

  


  
    
      
        Me senté con el mismo respeto que habría empleado mi tío antropólogo. Pronunció un conjuro antes de presionar la herida con las hojas de iztáuhyatl. Era más fácil considerándolo desde su perspectiva. La materia posee una parte sólida y mundana, pero también espiritual. Un árbol que se corta puede agredirnos si antes no formulamos el conjuro adecuado. La parte de las enfermedades era más compleja, la brujería y los enemigos tenían mucho que ver. En el caso de la picadura, pensé que el conjuro le sería al niño de tanta utilidad como la planta.
      

    

  


  
    
      
        Sus manos eran experimentadas, se le veía habituado a los ungüentos y los conjuros. Había ganado el cariño y el respeto de la aldea. Eran afectuosos, un niño se me colgó del brazo.
      

    

  


  
    
      
        —Bienvenido —dijo el médico.
      

    

  


  
    
      
        Se tocó el pecho en gesto de lo mismo dando por hecho que no entendería su habla.
      

    

  


  
    
      
        —Gracias —respondí en náhuatl.
      

    

  


  
    
      
        —Hablas la lengua.
      

    

  


  
    
      
        Lo cierto era que con esfuerzo. El habla es compleja y lamenté no haberla estudiado mejor. La conocía escrita pero nunca la había escuchado. Me costó entenderlo. Supuse que él a mí también. Preferí comunicarme con frases cortas, a veces sólo con palabras. Él hizo lo mismo.
      

    

  


  
    
      
        —¿Por qué yo aquí? —pregunté.
      

    

  


  
    
      
        —Pronto saber.
      

    

  


  
    
      
        Separó una cortina de cañas a la entrada de una cabaña invitándome a entrar. El mobiliario del interior estaba construido con paja y acogía recipientes que guardaban yerbas. Era acogedora, sobre el terreno había unas pieles, en los costados antorchas y dos vanos abiertos a la aldea. Prendió unas piedras para calentar agua de la que salió vapor. Lo aprovechó para lavarse las manos con jabón de árbol.
      

    

  


  
    
      
        —Tú medico —dije.
      

    

  


  
    
      
        Asintió.
      

    

  


  
    
      
        Por lo que vi también era hechicero. Había amuletos, serpientes en tarros y partes de animales, además de otras piezas que no supe identificar. En las paredes colgaban utensilios cuya finalidad tampoco comprendí. Estaba la máscara. Aunque transformada, pertenecía a la misma colección que la mía. Lo más llamativo eran los cuernos.
      

    

  


  
    
      
        La señalé.
      

    

  


  
    
      
        —Xopancuicatl—dijo—. Buena para siembra y lluvia.
      

    

  


  
    
      
        —¿Dónde encontrar?
      

    

  


  
    
      
        —Larga tradición. Abuelo de abuelo.
      

    

  


  
    
      
        Para él la máscara era un instrumento mágico, desconocí hasta qué punto estaría al corriente.
      

    

  


  
    
      
        —Gilles de Rais —dije.
      

    

  


  
    
      
        —Espíritu poseído.
      

    

  


  
    
      
        —¿Riviére?
      

    

  


  
    
      
        —Demonio.
      

    

  


  
    
      
        —¿Prelatti?
      

    

  


  
    
      
        —Lengua de serpiente.
      

    

  


  
    
      
        Sí que estaba al tanto.
      

    

  


  
    
      
        —Ayudar —dijo.
      

    

  


  
    
      
        —¿Tú ayudar? —pregunté.
      

    

  


  
    
      
        —No, tú ayudar.
      

    

  


  
    
      
        Asentí.
      

    

  


  
    
      
        —Es tiempo —manifestó.
      

    

  


  
    
      
        —¿Tiempo?
      

    

  


  
    
      
        —Tú saber.
      

    

  


  
    
      
        Tomó la cerbatana, la elevó en las manos y rezó una cancioncilla. Se ajustó la máscara sagrada y se desmaterializó.
      

    

  


  
    
      
        Salí a la aldea. Estaba esperándome a la entrada de la cabaña.
      

    

  


  
    
      
        Todo parecía normal, las mujeres hilaban o tejían, algunas molían maíz. Los hombres trabajaban los campos. Los niños jugaban.
      

    

  


  
    
      
        Entendí por qué me había hecho venir, y por qué en esa fecha. Un gran peligro. Los misterios del médico-brujo eran muchos, y de mis posteriores encuentros ninguno descifré. No podía saber de dónde le llegaba la sabiduría, pero lo cierto era que poseía un conocimiento profundo sobre la materia, más amplio que los médicos de mi época. Y sobre todo llegaba a la trascendencia de lo invisible, la percepción más allá de las personas y la adivinación en el tiempo.
      

    

  


  
    
      
        Soldados de Rais se acercaban armados. Venían por la máscara. No dudarían en saquear la aldea y asesinar a las mujeres y a los niños.
      

    

  


  
    
      
        —¿No guerreros en aldea? —dije.
      

    

  


  
    
      
        —Sólo campesinos.
      

    

  


  
    
      
        —Tendrán que luchar.
      

    

  


  
    
      
        —No saber. Tú saber.
      

    

  


  
    
      
        Desplegué la espada. No podría defenderlos a todos.
      

    

  


  
    
      
        —Agrúpalos ¡Ya! —dije.
      

    

  


  
    
      
        —Mejor ir.
      

    

  


  
    
      
        —Les darán caza. Agrúpalos.
      

    

  


  
    
      
        —Mejor morir pocos, que todos juntos.
      

    

  


  
    
      
        —Mejor morir ninguno. Agrúpalos.
      

    

  


  
    
      
        El médico profirió un grito ritual. Al oírlo corrieron hacia la cabaña más grande. Me quedé junto a los retrasados. En su mayoría niños. Decapité al soldado en vanguardia. Llevaba sujeto un niño que le arranqué de su cuerpo guillotinado.
      

    

  


  
    
      
        —¡Corre hacia la cabaña!
      

    

  


  
    
      
        El niño no me comprendió. Lo tomé en mi brazo.
      

    

  


  
    
      
        Me rezagué cubriéndoles la huida. Maté a dos más, pero eran muchos. Cuando vi las antorchas reparé en mi error. La cabaña estaba construida con adobes y ramas, y el techado con paja. Entregué el niño a una mujer.
      

    

  


  
    
      
        —¡Corre!
      

    

  


  
    
      
        Fui a por los de las antorchas.
      

    

  


  
    
      
        El médico-brujo se manejaba bien con la cerbatana. Acertó a un soldado en el cuello a cincuenta pasos de distancia, cayó paralizado. Echó espuma por la boca entre temblores, enseguida quedó muerto con los ojos abiertos. Aún tuvo tiempo de acertar a otro antes de que lo alcanzasen. No portaba más arma que ésa. Pensé que era su final, pero me equivoqué. Formuló un conjuro que sopló desde la mano al rostro del agresor. Cayó al suelo, muerto o hechizado. Más tarde comprobé que muerto.
      

    

  


  
    
      
        Corrió hacia la cabaña, en su marcha soplaba dardos a izquierda y derecha. No le vi fallar ninguno. Eliminó a cinco o seis. Por mi parte yo llevaba otros tantos junto a la cabaña. Mi prioridad era salvar a los niños, pero aún quedaban soldados con antorchas.
      

    

  


  
    
      
        El brujo había invocado, no tuve duda, un espíritu que combatió a nuestro lado. Sucesos de mayor complejidad y alcance le vería protagonizar con el tiempo. El ente era invisible, cuando mi camino cruzaba su trayectoria sentía un viento frío traspasándome. No los mataba, no era de esa clase, pero los poseía y los paralizaba, de quitarles la vida ya nos encargábamos el médico y yo. Llegó a resultar muy útil, sobre todo con los de las antorchas, pues no llegábamos a todos. El espíritu los dejaba tiesos con la antorcha en la mano y los ojos fijos en la espada que se les venía al cuello.
      

    

  


  
    
      
        Al fin se juntaron en la cabaña, pensé que habría sido más fácil reunirlos. De los soldados habría veinte o más sobre el suelo, por ninguno de los indígenas. Quedaban cinco matachines en pie, y el que portaba el objeto que les permitía viajar en el tiempo.
      

    

  


  
    
      
        Vacilaron, se hallaban demasiado alejados del médico-brujo, quien volvió la cerbatana hacia ellos. Y yo no les dejaría llegar a él. Eran más, pero pintaba peor para ellos.
      

    

  


  
    
      
        No dejé que se decidieran, cargué contra ellos. Cuando llegué no quedaba uno en pie. El nahua los había dejado con los ojos abiertos y echando espuma por la boca. El del artefacto temporal se había ido.
      

    

  


  
    
      
        Lo primero que los niños hicieron al salir de la cabaña fue abrazarme. Casi me tiraron. El brujo hizo un gesto de agradecimiento, que devolví llevándome la mano al sombrero.
      

    

  


  
    
      
        —Casi mueren en la cabaña —admití.
      

    

  


  
    
      
        —No. Tú buena decisión. Pensar rápido. Tú buentlanahuatiqui.
      

    

  


  
    
      
        Se equivocaba de lado a lado. Yo no era un líder, todo lo contrario. Único responsable de mi propia vida, y a veces ni eso.
      

    

  


  
    
      
        —Volverán —dije.
      

    

  


  
    
      
        —Solo venir hoy. Tú salvar.
      

    

  


  
    
      
        Agradecí que simplificase así la comprensión de su sintaxis.
      

    

  


  
    
      
        —Volverán a venir hoy —aclaré.
      

    

  


  
    
      
        Podían viajar en el tiempo y repetir el día las veces que quisieran.
      

    

  


  
    
      
        —Mismo resultado. Tú salvar. No poder cambiar tiempo. Tiempo no dejar. Yo no dejar.
      

    

  


  


  
    XVII Isla de Atlas

  


  
    
      Cuando regresé, el cadáver del bibliotecario no estaba. No ocultaré mi decepción. Primero salí, igual que si me faltase del aparcamiento el automóvil, y volví a entrar, por si había visto mal o le diera por volver. No funciona con los automóviles y menos con los cadáveres, y el de Miélot, cansado de mi poco avance, había decidido buscar sepultura por medio propio. Pero tampoco era cierto. La casa estaba hecha unos zorros. Lo habían robado.

    

  


  
    
      
        Mi instinto me llevó a saltar la cornisa y acceder a la casa de la señora Antonia. Poco me importó cerciorarme primero de que se hallara en casa, como así era. Los diarios estaban en las estanterías. Y los objetos, escondidos tras lo libros. Respiré aliviado. No acabó de asestarme bastonazos, llamándome ladrón, hasta que abandoné la vivienda con los libros. Esta vez por la puerta de entrada. ¡Criminal! ¡Amargada! Aún estuvo un rato golpeando contra mi puerta mientras seleccionaba entre mis cosas.
      

    

  


  
    
      
        Mi apartamento no era seguro. Trasladé lo más importante a la casa de mi tío fallecido. Tuve que forzar la entrada. Sus paredes eran un viaje por las culturas más bellas que la humanidad haya conocido. Piedras de Mesopotamia, piezas de los mayas y de Egipto, instrumentos de navegación de los fenicios, mascaras africanas e incluso utensilios de los primeros pobladores del neolítico. Las estanterías eran pródigas en libros, códices antiguos y papiros. Anotaciones con su letra. Fotografías con jefes de muchas tribus.
      

    

  


  
    
      
        Cuanto más lo pensaba tanto más me oprimía una dolorosa impresión de culpa. Cómo se puede perder un cadáver. A nadie podía atribuir la pérdida, sino a mi lamentable desidia hacia las cosas importantes.
      

    

  


  
    
      
        Reposé los libros sobre el escritorio, además del enigmático trozo de máscara, el cetro y los anteojos robados en el palacio de Venecia. Éstos eran llamativos por su discreción. El cetro era imponente, sin embargo las lentes eran un objeto sencillo, viejo y medio roto. Había que tener cuidado con los cristales porque a la mínima se desarmaban. Hallé una referencia en los manuscritos del bibliotecario, eran las gafas de Julio Verne, pero sin más explicación. Mi primer instinto fue el de ajustármelas. Salvo por un leve mareo debido a la graduación, en primera instancia no experimente otra cosa que me llevase a pensar en facultades extraordinarias. Fue después, cuando miré hacia las estanterías cuando lo advertí. Entre los libros había uno que brillaba. Poseía un halo púrpura que lo destacaba sobre los otros. Al quitarme los anteojos el resplandor desapareció.
      

    

  


  
    
      
        Volví a acomodarme las lentes y extraje el libro de la estantería. Eran los diálogos de Platón, elTimeoy elCritias. Leí:
      

    

  


  
    
      
        “Tuvo sucesivamente de Clito cinco parejas de hijos, todos varones y mellizos, y los educó. Dividi toda la isla Atlántida…”
      

    

  


  
    
      
        Llegado a este punto el libro desapareció. En su lugar surgieron unas montañas.
      

    

  


  
    
      
        Me aproximé prestando atención a los sentidos y constatando la realidad que me rodeaba. Era igual de real que los viajes que hacía con la máscara. Caminos, pájaros y árboles. La montaña más cercana era bordeada por círculos de agua. Más allá se hallaban las columnas de Hércules. Al Este había un bosque y numerosos animales se dirigían a la ciudad. En su mayoría elefantes. Seguí el canal que llegaba de la costa hacia un anillo de agua que rodeaba la metrópolis; allí otro canal menor y cubierto conectaba con la ciudadela. Cada viaje hacia la población era vigilado desde puertas y torres, y cada anillo era flanqueado por un muro. Nadie me detuvo. Los muros habían sido construidos con roca roja, blanca y negra, y recubiertos de latón, estaño y oricalco
      

    

  


  
    
      
        En la ciudad se levantaban notables edificios, abundantes palacios y templos. Había alimentos en cestas de donde cualquiera podía tomar. Los habitantes vestían túnicas como en la antigua Grecia y los que no estaban recostados caminaban despacio.
      

    

  


  
    
      
        —Extranjero, ¿por qué lleváis eso en los ojos?
      

    

  


  
    
      
        Era un amable ciudadano que hablaba griego clásico.
      

    

  


  
    
      
        —Me permiten ver mejor. ¿Dónde estoy?
      

    

  


  
    
      
        —En Atlántida. ¿Estáis perdido?
      

    

  


  
    
      
        —Asombrado más bien.
      

    

  


  
    
      
        —¿Necesitáis consejo?
      

    

  


  
    
      
        —No creo que podáis ayudarme.
      

    

  


  
    
      
        —Probemos, no me son extrañas las afecciones del alma. Debatía con mis colegas sobre si el alma es divisible o es irreductible. Si son todas iguales o varían según la especie y el género. Puede ocurrir que el cuerpo experimente emociones sin objeto externo que las justifique, por eso yo considero que las afecciones son formas inherentes a la materia. Explico por ejemplo la ira en términos de cambios del cuerpo o materia mientras que mi amigo la define en función de su forma específica o definición. ¿Qué os aflige?
      

    

  


  
    
      
        No hubiera sabido por dónde empezar.
      

    

  


  
    
      
        —He perdido el cadáver de alguien que confió en mí para salvar su alma —dije—. En su caso, no sé si irreductible o indivisible. Me persigue una liga de asesinos que poseen objetos que les permiten trasladarse en el tiempo y no puedo salvar la vida de una niña que morirá exactamente dentro de quince años, tres meses y cuatro días.
      

    

  


  
    
      
        Reflexionó un momento.
      

    

  


  
    
      
        —No puedo ayudaros.
      

    

  


  
    
      
        —También siento una soledad acuchilladora, la culpa recurrente de haber desperdiciado mi existencia, la certeza de tener el alma condenada y un horror incontestable hacía cualquier cosa susceptible de generarlo que me hace cortar cabezas.
      

    

  


  
    
      
        —En eso tal vez.
      

    

  


  
    
      
        Parecía sincero.
      

    

  


  
    
      
        —Quizás otro día.
      

    

  


  
    
      
        El funcionamiento de los anteojos era idéntico al de la máscara. Al retirarlos regresé a la casa de mi tío.
      

    

  


  
    
      FIN DEL LIBRO PRIMERO

    

  


  


  
    
      
        Libro segundo

      

    

  


  «Hola. Me llamoÍñigo Montoya. Tú mataste a mi padre. Prepárate a morir»


  La Princesa prometida


  


  
    XVIII Nigromante

  


  
    
      La mejor carta para recuperar el cadáver del fraile la jugaba en la mano de Riviére. Había iniciado a Gilles de Rais en las artes oscuras y oficiaba las ceremonias. De las notas del bibliotecario sobre su persona apenas nada pude averiguar. Sentía por él gran temor y poco recogía. El demonio que invocaba tenía por nombre Barron, a quien le ofrecían el corazón, los ojos y los órganos sexuales de un niño. Por influencia del mariscal también invocaba al propio Satán, pero el fraile ponía muy en duda la participación de este último. Con eso y con todo, según refiere en sus anotaciones, cada noche rezaba al arcángel san Miguel para ahuyentar su presencia.

    

  


  
    
      
        El nigromante no había perdido el día. Al amanecer, había partido tras sus pasos desde del castillo de Machecoul. Descarté mi indumentaria habitual. Elhábito salvamuertesde Miélot me acomodaba bien para mi propósito de ocultar la máscara, y la capucha me permitía el seguimiento con la cabeza agachada, por caminos y aldeas. El frío y la lluvia de la Bretaña otoñal hacían el resto. Resguardaba las manos bajo las mangas del hábito sosteniendo la empuñadura de la espada, por si acaso.
      

    

  


  
    
      
        La primera parada la había hecho frente a una vivienda humilde. Todas lo eran. Pactaba con un campesino los términos del acuerdo para que su hijo entrase como paje al castillo. Supuse que los términos darían igual. El chico nunca saldría vivo de sus muros. De esa manera hacían acopio de cuerpos para ofrecerlos de ofrenda a los demonios que invocaban. Cincuenta esqueletos de niños se hallarían años más tarde enterrados en las inmediaciones.
      

    

  


  
    
      
        Se notaba el miedo en los ojos del campesino. Y mucha reticencia, pese al atractivo de la oferta de Riviére. No sólo era su hedor, que no dejé de percibir durante toda la jornada, sino también lo siniestro de su aspecto. La máscara sólo le cubría las partes putrefactas. Dividía la cara en dos, dejando al descubierto una mejilla, la oreja y el cuello. La capucha negra hasta los ojos oscurecía su mirada. Lo demás era una túnica, también negra, que ceñía con cinto y espada, y una capa del mismo color.
      

    

  


  
    
      
        Pude haberlo matado. Solo lo acompañaban tres soldados y un eclesiástico. En peores me había visto. Desconocía, sin embargo, el alcance de las facultades de Riviére. Recordaba el infierno que sentí al asirme del cuello. Según los diarios del bibliotecario, empleaba la nigromancia para influir en la mente de terceros, crear ilusiones y doblegar sus deseos. Amén de resucitar a los muertos y descifrar los secretos del presente, del pasado y del futuro. Eso explicaría el conocimiento que tenían sobre mi persona y sobre otras muchas circunstancias. El empleo de estas artes conlleva un coste que Miélot no aclaraba, pudiera ser que su cuerpo físico se descompusiera o que los espíritus que doblegaba no estuviesen conformes con su sometimiento. A todo ello había que sumarle los poderes que ya le venían de nacimiento. Sea como fuere, no podía matarlo hasta que no me condujese al cadáver del bibliotecario.
      

    

  


  
    
      
        Podía beneficiarse de Miélot de dos formas. Aprovechando el cuerpo, a través de la invocación de un demonio que lo poseyera, o bien usando su alma. Para los nigromantes el alma del fallecido queda un tiempo atrapada en el cadáver astral. Con las prácticas adecuadas podría usar esta alma a su favor, particularmente si se trataba de un alma recta. Una vez sometida a su control la obligaría a realizar cualquier fin; ninguno bueno. Para ambas cosas necesitaba el cuerpo. Si alguien tenía el cadáver, ése era Riviére.
      

    

  


  
    
      
        La segunda parada la había hecho en una vivienda que se hallaba retirada de la aldea; posiblemente un comerciante, pues lucía mejor cara que las anteriores. El eclesiástico entró con él, y salió al rato. Bordeé la construcción en busca de una rendija. Había prendido un pequeño fuego con madera de ciprés y echado incienso por siete veces. Invocó un nombre y cubrió con un velo el marco de un retrato, supuse que del muerto. Dejó que el fuego se consumiera. Empleó la punta de un cuchillo para rasgarse varios símbolos sobre la piel. Después alzó la voz y blasfemó un conjuro.
      

    

  


  
    
      
        Yo te ordeno, oh tú el más malvado de los dragones, por el poder del Señor, y te conjuro en el nombre del Cordero sin mancha que camina en el áspide y el basilisco, y que ha pisoteado al león y al dragón; que realices rápidamente todo aquello que te ordene. Porque cuanto más demores lo que te ordeno, más duro será tu castigo día a día. Yo te exorcizo, oh espíritu maldito y mentiroso, con las palabras de la verdad.
      

    

  


  
    
      
        Un viento frío me traspasó, el mismo que hizo que el paño cayese del retrato a una silla. No era el rostro de Miélot. Noté una sombra hacia la aldea. También los soldados, pues la miraron igual que yo. Una sombra con una cruel misión. El nigromante salió sin volver la espalda al retrato. Lo noté debilitado. De bajada a la aldea su paso era menos firme; a ratos el eclesiástico le prestaba el hombro como apoyo.
      

    

  


  
    
      
        La lluvia era abundante a la altura del mercado. La corriente de aldeanos me frenó. Los pasos de Riviére no parecían tener destino fijo. A ratos se volvía como avisado por una presencia. Sospeché que me había notado. Me oculté entre los toldos. Curioseé como hacían los compradores y proseguí mi camino tan lejos como la vista me alcanzaba.
      

    

  


  
    
      
        Al atardecer penetraron en un pequeño cementerio. Profanaron dos tumbas. Los soldados cargaron con los cadáveres de vuelta al castillo. Ninguno de ellos era Miélot. Pero bien podría estar bajo de esas sepulturas.
      

    

  


  
    
      
        Una jornada tranquila, tirando a aburrida. El paseo por la Francia medieval me había relajado. Me detuve frente al muro norte del castillo, alejado del puente y de las torres de los guardias. Estudié la mejor forma de asaltarlo. La fortificación de Machecoul era una de las últimas posesiones de Gilles de Rais por explorar.
      

    

  


  
    
      
        La mujer de agua surgió de la nada.
      

    

  


  
    
      
        —No irás a entrar ahí —dijo—. He contado trescientos soldados.
      

    

  


  
    
      
        —Tengo que hacerlo.
      

    

  


  
    
      
        —Deja a una profesional.
      

    

  


  
    
      
        Oscureció el cuerpo. Su tono de agua tornó a gris parduzco.
      

    

  


  
    
      
        — ¿Qué hay dentro? —preguntó.
      

    

  


  
    
      
        —Riviére. Pero no puede morir. No hasta que encuentre lo que busco.
      

    

  


  
    
      
        —¿No vas a matarlo?
      

    

  


  
    
      
        —Busco un cadáver.
      

    

  


  
    
      
        —El del fraile —se anticipó.
      

    

  


  
    
      
        —No sé cómo sabes tantas cosas.
      

    

  


  
    
      
        —Lo que sorprende es que tú sepas tan pocas, cerebrito.
      

    

  


  
    
      
        En eso no se equivocaba. Cada vez sabía menos.
      

    

  


  
    
      
        —No sabes cuándo te siguen, ¿no? —dijo.
      

    

  


  
    
      
        —¿Me has seguido?
      

    

  


  
    
      
        —No sólo yo.
      

    

  


  
    
      
        Tenía toda mi atención.
      

    

  


  
    
      
        —Una sombra —aclaró.
      

    

  


  
    
      
        —¿Un espíritu de Riviére?
      

    

  


  
    
      
        —Un asesino muy de carne y hueso. En realidad cuatro. Del último se encargó Suhc en el cementerio. No llegué a tiempo. Te lanzó un dardo envenenado. El niño de los monstruos interpuso un cuervo entre el dardo y tú. El bicho murió en el acto. El asesino un momento después.
      

    

  


  
    
      
        —¿Te lo debo a ti?
      

    

  


  
    
      
        —Se lo debes a ésta.
      

    

  


  
    
      
        No supe a cuál de los artefactos del cinto señaló. Elevé la mirada tratando de evitarle el cuerpo.
      

    

  


  
    
      
        —Tu excursión por el campo casi te cuesta la vida.
      

    

  


  
    
      
        Escuchamos unas pisadas. Dos soldados. Desplegué la espada.
      

    

  


  
    
      
        —Estos son míos —dijo.
      

    

  


  
    
      
        Empuñó un instrumento que proyectaba un chorro de agua con la ondulación de un látigo. Osciló irradiando partículas de luz. Lanzó la punta. La fusta dividió al soldado por la cintura. El torso cayó junto a mí. La mujer de agua aún dispuso de tiempo para congelar el látigo y detener la espada del segundo. Tan frío era ese hielo que el acero del soldado se rompió. La espada le segó el cráneo.
      

    

  


  
    
      
        Fue la primera vez que la vi matar. Conocía la mirada de muchos asesinos, y su mirada guardaba ese algo. Cruel y despiadado. Para ella matar era tan natural como el comer o hacer el amor. Temí que algún día tuviese que enfrentármela.
      

    

  


  
    
      
        —Soldados —dijo—. Son tan previsibles.
      

    

  


  
    
      
        Acomodó el utensilio en la cintura. Las proporciones de su cuerpo regían algún tipo de regla matemática que hacía que los ojos se le quedasen atrapados.
      

    

  


  
    
      
        —No he visto a nadie con tanta suerte —prosiguió como si nada hubiera ocurrido—. No sé cómo sigues vivo. La primera vez se derrumbó un puesto junto al asesino y en vez de pincharte trichó un queso. Ni el niño de los bichos ni yo habríamos llegado. La segunda, ocurrió lo mismo con una tinaja. Luego probaron a la vez y los puñales chocaron. Y así unas cuantas veces hasta que se mataron. Ellos solos.
      

    

  


  
    
      
        No supe qué decir. Plegué la espada y la oculté bajo el hábito.
      

    

  


  
    
      
        Escuchamos unas pisadas. Era Suhc. Hacía rato que nos seguía.
      

    

  


  
    
      
        —¿De qué asesino vamos a aliviar al mundo de los vivos?
      

    

  


  
    
      
        El dramatismo del chico no hallaba límite. Y le estaba tomando afición a la espada.
      

    

  


  
    
      
        — Prefiero que no veas lo que ocurre ahí dentro—le dije—. Es mejor que te vayas. Lo de hoy es distinto. Únicamente estamos examinando el castillo.
      

    

  


  
    
      
        Asintió. Se quitó la máscara y desapareció.
      

    

  


  
    
      
        —¿De verdad crees que va a irse? —dijo la mujer de agua.
      

    

  


  
    
      
        —No.
      

    

  


  
    
      
        —Quédate aquí —casi me lo ordenó—. Entraré sola. No puedes registrar el castillo sin que te vean. Si el cadáver está lo encontraré.
      

    

  


  
    
      
        Algo se le tensó en la capa. La mujer se elevó como tirada por una cuerda que la izó a la muralla. Una vez arriba desapareció bajo la capa.
      

    

  


  
    
      
        Suhc era contra Riviére la carta de más valor, y la más débil. Los poderes del chico y los del nigromante eran vasos comunicantes, cuanta más muerte empleara Riviére tanto más fuerte era Suhc, y eso le forzaba, como había ocurrido en el cementerio de San Gregorio, a detener la invocación de los difuntos y los demonios de la muerte.
      

    

  


  
    
      
        Tenía un oído puesto en el castillo y otro en el área del bosque donde los cuervos se agrupaban. Suhc no andaba lejos. La mujer de agua era silenciosa. Los decididos pasos del muchacho, sin embargo, ya alertaban la presencia tiempo antes de su llegada. Escuché sonido de espadas. Fui hacia el bosque. Era noche sin luna ni estrellas.
      

    

  


  
    
      
        Cuando llegué, Suhc mataba al último. Retiró la espada del cadáver y la miró al bies. Luego limpió la sangre y se sacudió la levita. Extrajo un pañuelo de seda y frotó una mancha de lo mismo en la blusa. Había otro junto a un árbol, también con herida de espada, y tres yacían dos troncos más allá. Un festín para los cuervos, quienes aún rebañaban trozos de cerebro desde las cuencas de los ojos. Uno tenía el ala malherida, trataba de volar pero se golpeaba contra la vegetación. Moriría en poco. El chico lo tomó en su pecho.
      

    

  


  
    
      
        Volvimos hacia el castillo en silencio.
      

    

  


  
    
      
        No le reprendí por su desobediencia. Daba igual lo que le dijera.
      

    

  


  
    
      
        Miré con aprensión al ave.
      

    

  


  
    
      
        —¿No irás a traerlo al castillo?
      

    

  


  
    
      
        —No te preocupes, no dirá nada.
      

    

  


  
    
      
        Por supuesto que no, era un pájaro. Lo que me preocupaba era que graznara. Pero es cierto que no abrió el pico en todo el recorrido.
      

    

  


  
    
      
        —Hoy me has salvado —le agradecí.
      

    

  


  
    
      
        —No es nada.
      

    

  


  
    
      
        —¿Dónde obtuviste la máscara?
      

    

  


  
    
      
        —El embajador se la vendió a mi padre cuando murió su hija.
      

    

  


  
    
      
        —Ana.
      

    

  


  
    
      
        —¿La conociste?
      

    

  


  
    
      
        —Menos de lo que me hubiera gustado —admití—. ¿Por qué pensaste que era yo quien mató a tu padre?
      

    

  


  
    
      
        —Porque el que mató a la mujer llevaba tu máscara.
      

    

  


  
    
      
        —El Coleccionista de cráneos. Ya está muerto —dije.
      

    

  


  
    
      
        —¿Lo mataste?
      

    

  


  
    
      
        —Si lo hubiera matado antes, Ana aún viviría.
      

    

  


  
    
      
        Hizo un respetuoso silencio. Si alguien comprendía el valor de una pérdida, era él.
      

    

  


  
    
      
        —¿Cómo murió tu padre? —pregunté.
      

    

  


  
    
      
        —Un cuchillo cobarde en la espalda.
      

    

  


  
    
      
        El camino era lento a causa de la oscuridad. Que los puños de la blusa de Suhc se enredasen en las ramas tampoco ayudaba.
      

    

  


  
    
      
        —No me cuadra —dije.
      

    

  


  
    
      
        Ni Riviére ni sus hombres matarían a un inofensivo ciudadano con un cuchillo a la espalda.
      

    

  


  
    
      
        —¿Qué quieres decir? —preguntó.
      

    

  


  
    
      
        —Que no me cuadra del nigromante. Olvídalo. ¿Escondes la máscara? Podrían volver a tu casa.
      

    

  


  
    
      
        —Donde ahora vivo no pueden penetrar. No llegarían vivos.
      

    

  


  
    
      
        Cuando llegamos al muro, Suhc examinó el cuervo. El ala estaba curada. No quedaba indicio de herida, e incluso había ganado lustre. El animal elevó el vuelo.
      

    

  


  
    
      
        En lo alto del muro vimos a la mujer de agua. Tomó tierra con asombrosa suavidad. Me maravillé de las habilidades de ambos. Eran como eran, no se les podía aceptar sino de esa manera. Valientes, muy capaces y no menos complicados. Entre los tres reuníamos más trabas mentales de las que aparecen en un manual de psiquiatría.
      

    

  


  
    
      
        Una rata del tamaño de un hurón lamía la bota de Suhc.
      

    

  


  
    
      
        —¿Estaba? —pregunté.
      

    

  


  
    
      
        —Ni rastro del fiambre —dijo la mujer de agua—. No sabes la que tenían organizada ahí dentro.
      

    

  


  
    
      
        Prefería no saberlo. De sobra conocía las orgías de sangre del nigromante y Gilles de Rais.
      

    

  


  
    
      
        —Entremos —dijo Suhc.
      

    

  


  
    
      
        —No podemos. Nadie debe morir hasta que no encuentre el cadáver del fraile.
      

    

  


  
    
      
        —¿Qué importa un cadáver?
      

    

  


  
    
      
        —Hice una promesa —dije—. Iría a buscarlo si hiciera falta al mismo infierno.
      

    

  


  
    
      
        —Lo respeto —dijo el muchacho.
      

    

  


  
    
      
        En cuanto a la mujer de agua, no lo tenía tan claro. Suhc funcionaba por principios. La chica por interés. Su mente era imposible de leer. Pero mostraba lealtad. En eso me identifiqué con ambos. No creo que ninguno de los tres hubiésemos tenido un solo amigo en nuestra vida. Ni habría imaginado, como así sería, que las psicosis de tres mentes tan distintas pudieran verse unidas por un mismo código. Además de la paranoia, el instinto de sangre y la visión desviada de una realidad tan abrumadora que ninguno éramos capaces de controlar.
      

    

  


  


  
    XIX Efectos indeseados

  


  
    
      Pasé la mañana del Martes haciendo limpieza. Eso me relajaba. Limpiaba la casa de pequeños demonios; no eran peligrosos pero sí molestos. Trepaban las estanterías y tiraban los libros. Las descripciones de los objetos de Miélot podrían ser minuciosas, pero distaban mucho de ser un manual de instrucciones, y mucho menos un prospecto que recogiese las contraindicaciones y los efectos adversos.

    

  


  
    
      
        El uso de las lentes de Julio Verne tenía uno de esos efectos indeseados; bastante notorio. Uno de los libros proclives al halo púrpura eralaDivina comedia. Como pude comprobar más adelante, ocurría con distintos ejemplares del mismo. Me pudo la curiosidad. Estuve poco tiempo, no era ambiente agradable. Apenas sí llegué a las murallas del bajo infierno. Cuando regresé del libro la casa estaba llena de gremlins. Tuve suerte, podrían haberse escapado cosas peores.
      

    

  


  
    
      
        Eran escurridizos y difíciles de cazar. Hasta el mediodía no acabé con la mayor parte. Y la vivienda quedó con el mismo desorden que tenía tras el robo del cadáver del bibliotecario. Eran muy escasos los libros que tuvieran el halo luminoso, elNecronomicónde Lovecraft era uno de ellos. Pero con éste jamás me atrevería.
      

    

  


  
    
      
        Miré el lado vacío de la mesa donde solía sentar al fraile. Ahora por mi culpa sería el plato fuerte de una ceremonia, con el alma de juguete del nigromante y su cuerpo como títere para los demonios de la muerte. Me atormentaba una dolorosa impresión, alteraba mi inconsciente y me hacía conciliar pesadillas. Había soñado que me hallaba en una ciudad subacuática. Raros seres marinos, mitad hombres mitad leviatanes, con garras y tentáculos. Razas en guerra en un mundo anegado por las aguas. Pero no parecía un sueño. Parecía un recuerdo. Estas imágenes me asaltaban desde que portaba la máscara del Coleccionista de cráneos. La máscara traía consigo más cosas que los viajes en el tiempo.
      

    

  


  
    
      
        Últimamente llegaban también escenas de mi vida anterior. Un joven inadaptado y raro, rodeado de diccionarios, que aun su propia gente dejó olvidado en unos carnavales y nunca más lo echaron de menos. No sé si era más feliz que ahora, pero sí más seguro para quienes me rodean. Miélot tenía razón. Los ojos de la máscara me arrastraban la mirada hacia una profunda oscuridad y hacia mi inevitable destrucción. Y no sabía si había vuelta a atrás. Tal vez no me importara volver a aquella vida anterior a la máscara. Tal vez con Ana. Y con nada más. No me quedaba nadie de entonces. Estaban entrándome muchísimas ganas de decapitar. Miré a ver si quedaban demonios por la casa. 
      

    

  


  
    
      
        Le tiré de la pata a uno oculto bajo la cama. Cuando lo traspasé contra el armario profirió un alarido que se escuchó desde el rellano. Su rostro semejaba a las quimeras de Notre Dame, en colorado. Lo decapité.
      

    

  


  
    
      
        El resto del día lo pasé deshaciéndome de los cadáveres. Los deposité dentro de El Faro del fin del mundo; los libros de Verne tenían todos el halo. De aquel faro nada malo podría escaparse. Quedaron dos diablillos vivos. Y otro que había saltado por la ventana al balcón de la señora Antonia. Pero de ése no me preocupé.
      

    

  


  


  
    XX Consejo profesional

  


  
    
      Antes de alcanzar la puerta había dejado dos despachos a la derecha. La bombilla parpadeaba. El edificio era sombrío, las paredes pronunciaban desconchones, algunos de bala. Me detuve frente al cristal. Johnny Last. Detective privado.

    

  


  
    
      
        Había probado todo para encontrar el cadáver de Miélot. Había buscado en el castillo de Tiffauges, el de Machecoul, el de Champtocé, la casa de Suze y una lista interminable de sombrías construcciones medievales.
      

    

  


  
    
      
        La puerta se abrió, una señorita salía ajustándose la falda. Aún tenía el peinado revuelto. Al verme la máscara prorrumpió en gritos y corrió hacia la escalera.
      

    

  


  
    
      
        —Me espantas a la clientela —dijo el detective.
      

    

  


  
    
      
        —¿Clientela?
      

    

  


  
    
      
        —Asidua.
      

    

  


  
    
      
        Pronunció una mueca y chasqueó los labios. La mueca significaba «no preguntes lo que no te incumbe», y el chasquido «¿qué haces aquí?»
      

    

  


  
    
      
        Las persianas acuchillaban cruelmente el neón contra la pared. Johnny proyectó una luz directa al tablero de su escritorio. Se escuchaba a intervalos el motor de solitarios automóviles filtrados por el espesor del cristal.
      

    

  


  
    
      
        —¿Se te acabó el presupuesto para decoración? —dije.
      

    

  


  
    
      
        Se arrellanó en la silla.
      

    

  


  
    
      
        —¿Se te acabó el presupuesto para calzado?
      

    

  


  
    
      
        Extrajo la pistola de la bandolera y la depositó sobre la mesa.
      

    

  


  
    
      
        Me senté.
      

    

  


  
    
      
        —Ponte cómodo —dijo—. No vayas a quedarte en pie.
      

    

  


  
    
      
        Las paredes amarilleaban. Algunos agujeros del tamaño de un cuarenta y cinco. Y desperfectos de alguna reyerta. Por lo demás estaba bastante ordenado. Sin apenas mobiliario. Había muertes en su revólver, eso lo tenía claro. Pero no descifré cuántas.
      

    

  


  
    
      
        —Tengo un perchero para capas —dijo—, otro para sombreros y mañana me traen uno para las máscaras —torció el gesto, irónico—. Vuelve mañana.
      

    

  


  
    
      
        Apoyé la espada sin desplegar junto al revólver.
      

    

  


  
    
      
        —¿Sabes cómo encontrar un cadáver extraviado? —pregunté sin más ceremonia.
      

    

  


  
    
      
        Abrió un cajón del que extrajo una cajetilla de tabaco.
      

    

  


  
    
      
        —¿Por qué querría un chiflado encontrar un cadáver extraviado?
      

    

  


  
    
      
        —Chiflado —musité. 
      

    

  


  
    
      
        —Un chiflado con máscara para ocultar su fea cara, es la única razón para lo tuyo. O un chiflado que corta cabezas porque no soporta sus propios pensamientos.
      

    

  


  
    
      
        —Ya. Y eso lo dices porque…
      

    

  


  
    
      
        —Porque la otra explicación es imposible.
      

    

  


  
    
      
        —¿Cuál es?
      

    

  


  
    
      
        —Que llevas una máscara que te permite viajar en el tiempo y ajusticias con ella de época en época.
      

    

  


  
    
      
        Escuché en silencio.
      

    

  


  
    
      
        —La máscara es antigua —dijo—, fácil de reconocer, luego no eres un traficante de arte, no la llevarías. Tampoco la usas para asustar, hay otras que dan más miedo. La llevas por alguna razón necesaria. Una espada que detiene balas no puede haberse inventado aún. Tu amiga del cuerpo escandaloso no ha nacido todavía, ni sus cachivaches tampoco. Imagino que viajar en el tiempo requiere discreción. Si pudieras viajar con algo que no fuera la máscara, no la llevarías. Ésta te hace vulnerable a las miradas.
      

    

  


  
    
      
        Hizo una pausa esperando algún tipo de confirmación. Naturalmente, mi gesto era inescrutable.
      

    

  


  
    
      
        —No te gusta matar —prosiguió—. Hay gente más fácil que matar que Alfonso Capone, así que eliges asesinos para convencerte de que eres menos monstruoso de lo que realmente eres. Porque no puedes dejar de matar. Lo que nos vuelve a llevar a viajar en el tiempo. Es fácil encontrar asesinos famosos si de antemano sabes dónde van a estar.
      

    

  


  
    
      
        Pronunció una mueca y chasqueó los labios. La mueca significaba: «me estoy equivocando, obviamente», y el chasquido: «nunca me equivoco»
      

    

  


  
    
      
        —Consideremos —dije— que soy un chiflado que ha perdido un cadáver. ¿Cómo lo busco?
      

    

  


  
    
      
        —¿Por qué lo buscas?
      

    

  


  
    
      
        —Era amigo mío.
      

    

  


  
    
      
        —¿Para qué lo quieren?
      

    

  


  
    
      
        —Son fanáticos religiosos. Van a hacer un ritual para condenarle el alma.
      

    

  


  
    
      
        —¡Mierda de Cristo!
      

    

  


  
    
      
        Conjeturé de su «válgame Dios» que creía en magias y supersticiones. No logré imaginármelo nervioso frente al cañón de un revólver. Y sin embargo se impresionó como un niño al oír hablar de brujería. A fin de cuentas era de Nueva Orleáns. Había crecido rodeado historias.
      

    

  


  
    
      
        —Entonces sabes quién lo tiene —afirmó.
      

    

  


  
    
      
        —Sí.
      

    

  


  
    
      
        —Eso facilita las cosas.
      

    

  


  
    
      
        —Pero no sé dónde —admití—, he buscado en todas sus propiedades.
      

    

  


  
    
      
        —Eres muy ingenuo, un cadáver nunca se esconde en la casa de uno.
      

    

  


  
    
      
        Debería habérseme ocurrido.
      

    

  


  
    
      
        El detective se levantó por una botella de bourbon. Estuvo a punto de ofrecerme un trago pero miró la máscara. Dibujó media sonrisa y se encendió un cigarrillo.
      

    

  


  
    
      
        —Siempre hay alguien dispuesto a cantar —dijo—. Un empleado descontento. Un colega envidioso, ya sabes. Los que se hacen llamar amigos de uno suelen ser los mayores traidores. Busca por ahí.
      

    

  


  
    
      
        —¿Cómo lo hago?
      

    

  


  
    
      
        —Agita la jaula y encuentra el canario. Unos cuantos dólares será suficiente. Te sorprendería lo poco por lo que se dejan comprar.
      

    

  


  
    
      
        —No creo que sea el caso.
      

    

  


  
    
      
        —Entonces hacerles tragar el cañón de un revolver suele ser más persuasivo.
      

    

  


  
    
      
        —Un revólver —parafraseé meditando.
      

    

  


  
    
      
        —Sí.
      

    

  


  
    
      
        —En la boca —murmuré.
      

    

  


  
    
      
        —Hasta la garganta. Cantan como jilgueros.
      

    

  


  
    
      
        También debía habérseme ocurrido. Tenía que ser alguien cercano que estuviese al tanto de los negocios de Rais.
      

    

  


  
    
      
        —Gracias, Last.
      

    

  


  
    
      
        Me levanté y retiré la espada de la mesa.
      

    

  


  
    
      
        —Inventaron algo llamado honorarios —dijo.
      

    

  


  
    
      
        —La próxima vez que venga te traeré un cubo de pintura.
      

    

  


  
    
      
        Me retiré la máscara y me desmaterialicé ante sus ojos.
      

    

  


  


  
    XXI Deuda de Honor

  


  
    
      Assassinsde élite. Me di cuenta nada más salvar el primer cuchillo. Había saltado tejados, descolgado por balcones y corrido por patios y terrazas. Pero eran más rápidos. Todo con el único fin de escapar a una muerte segura. Detuve la segunda puñalada, tuve que flexionar la espalda y apoyar la mano para evitar la espada del segundo, y rodar después para que la ballesta del tercero no me acertase. Escapé hacia una callejuela. Maldita mi alma y maldito el plan de asaltar a Prelatti por hacerlo hablar.

    

  


  
    
      
        Lo había seguido por los espacios voladizos del Puente Vecchio hasta el centro de Florencia, donde tendría un encuentro con Cosimo Medeci en un uno de sus palacios en la vía Lata. Aguardé a que terminase y lo intercepté en una pequeña plazuela idónea para una emboscada. Pero el susto me lo llevé yo. Habría jurado que el italiano iba solo, y no supe de dónde se descolgaron cuatro sombras en cuanto desplegué la espada. A partir de ahí todo fue un va y viene de cuchillos, carreras y chispas de aceros desnudos. El amparo de la noche no me protegió. Veían como gatos.
      

    

  


  
    
      
        Cayó sobre mí desde un tejadillo, y con éste otro, que a golpe de espada me fue llevando hacia un rincón. No tuve un momento de respiro, la espada me defendía pero no podía con tanto. Esta gente conocía el oficio. Me contentaba con mantenerme vivo. Prelatti había dejado a los mejores para su escolta. Sólo eran cuatro, pero bien entrenados y con ganas de matar.
      

    

  


  
    
      
        Había pensado que Gilles de Rais era el Rey de negras en este juego y Prelatti la reina, y tal vez tuviese razón si es la dama la que suele mandar cuando el rey sólo obedece. El italiano se movía en vertical y en oblicuo, y abarcaba todo el tablero. Derrocaba gobiernos y erigía reyes a golpe de cofre, lingote y promesas. O eso se desprendía del último de los diarios que hallé de Miélot. Pretendía reconfigurar el mapa del mundo y cambiar la historia como la conocemos hasta hoy. Tenía comiendo en su mano a las monarquías más importantes de Italia, Francia y media Europa. Y extendía sus tentáculos a los años venideros. Particularmente los más crueles, como era el caso de Vlad Draculea, Principe de Valaquia, quien ya formaba parte de su círculo intimo. Por hacer justicia al dicho. Poderoso caballero es don dinero. Y a donde no llegaba el dinero, llegaba la espada, que de eso ya se encargaban Gilles de Rais y sus ejércitos. Y donde no llegaba la espada llegaban las oscuras artes de Riviére, doblegando voluntades en las mentes más bizarras. Solo un muro se le hacía infranqueable, el papa Eugenio IV y sus ejércitos cruzados. Y es ahí donde la pieza de los assassins por fin cobraba luz. Por seguir con el dicho. Los enemigos de mis enemigos son mis amigos. Pretendía, en resumen, instaurar un nuevo orden basado en el terror, la tiranía y como única fe la adoración a Satán. Aunque de esto último no creo que estuvieran muy al tanto sus aliados de la Hermandad de Assassins, ni sabía qué falsas promesas les habría hecho. Daría igual, a su debido tiempo, supuse, también los eliminaría de la partida. Una maquinaria muy bien engrasada. Y a esa maquinaria le había salido un grano en el culo. Un grano por cierto al que ahora tenían cogido por las manos para que no me quitase la máscara.
      

    

  


  
    
      
        Tendría que habérmela retirado la primera vez que me forzaron a huir, y desaparecer. Pero pensé que de haber una posibilidad de matar a Prelatti debía emplearla. Sólo había logrado dar cuenta de uno y casi me costó la vida. Ahora me arrepentía, mediaban dos pasos entre la espada y mi mano, suficientes para arruinarme toda defensa. El condenado me tenía bien sujeto. El italiano se acercó pausado, como si tuviese comprado todo el tiempo del mundo. Los ojos negros como cuervos, las pupilas vivas y penetrantes. Su apariencia sin embargo, ratonil; pese a su aristocrática indumentaria.
      

    

  


  
    
      
        —En cierta forma odio tener que mataros —me dijo inflexible—, sois un activo para la humanidad con esa vuestra enfermiza crueldad. Lo valoro. Pero estáis adivinando demasiadas cosas.
      

    

  


  
    
      
        Se acercó para examinar la máscara. Si algo pensó lo guardó para él.
      

    

  


  
    
      
        Mi espada saltaba en cabriolas tratando de defenderme, en un esfuerzo tan conmovedor como inútil. Cortaba el aire rodeada de nadie.
      

    

  


  
    
      
        Echó una mirada a susassassins.
      

    

  


  
    
      
        —Cuando lo matéis comprobad que la pieza sigue en elLibro egipcio de los muertos. No sé qué más ha descubierto. Id a su casa y recuperad las lentes.
      

    

  


  
    
      
        Se acabó la charla. Prelatti se fue, dejando que terminasen el trabajo.
      

    

  


  
    
      
        Me sujetó bien las manos. El otro lanzó una puñalada mortal a mi cuello. Supe que fue a partir de entonces cuando añadiese a mi catálogo de fobias la foto de uno de esos encapuchados de negro. Y juré también entonces no volver a vérmelas con uno de aquellos.
      

    

  


  
    
      
        Una espada se interpuso entre el cuchillo y mi cuello. Era el viejo solado español, surgido de no supe qué bendita sombra. Había logrado recuperarse de las heridas que le causé en el palacio de Venecia. Por su indumentaria se notaba que había logrado vender la gema que le dejé en el bolsillo del coleto. Traspasó a mi verdugo con su daga de mano izquierda y tiró de mí para librarme del abrazo del tercero. Quedaban dos. Y por lo que vi, nosotros también éramos dos. La espada saltó a mi mano en cuanto la arrimé hacia la empuñadura. Detuve la estocada. Intercambié una mirada con el soldado. Me alegré de verlo. Si el asesino era rápido, el español también. Si el asesino tiraba relámpagos con ambas manos, el español los frenaba en seco. Si el asesino metía pies, el español aferraba la distancia como tirada con un tiralíneas. Y lanzaba luego la punta con muy mala idea.
      

    

  


  
    
      
        En vez de espada el mío parecía que esgrimía una batuta. Era preciso como un metrónomo. Uno, dos, tres y en el cuatro estocada. Con sus negros ropajes y el rostro cubierto, a la luz del farolillo no se distinguía de una sombra. Siguió sin descanso con su compás de tres por cuatro, arrinconándome en una esquina.
      

    

  


  
    
      
        El español lo vio y en un Jesús me sacó del rincón. Luego acomodó su espalda contra la mía. Había combatido mucho y estaba muy hecho a vender cara la piel. Afirmó la toledana en la diestra, arrodelando la capa en torno al brazo de la daga. Le confié la vida. Nos acompasamos bien. Rotábamos deteniendo puntas y tajos sin arriesgar la guardia. Mi espada se fue al cuchillo. Me había salvado tres veces, pero el asesino era astuto y aprendía cómo funcionaba ésta. Me quedé sin comodines y el español, que lo notó, se echó a tierra arrastrándome consigo. Algo vi volar sobre mi cabeza que impactó en el cuello del que me acosaba. Muy a la ocasión fue la argucia del viejo soldado. El lanzador aún se preguntaba cómo habría llegado su estrella a la gola del camarada asesino cuando recibió una estocada del español en el corazón, entrándosela bien adentro, y una hoja como una guillotina que le segó la cabeza. Por si acaso.
      

    

  


  
    
      
        El soldado comprobó que los tres cadáveres estaban bien muertos. Me miró. Se llevó la mano al ala del sombrero e inclinó la cabeza. Yo hice lo mismo.
      

    

  


  
    
      
        —Disculpadme —dijo—. No tuve tiempo de saludaros con el debido protocolo.
      

    

  


  
    
      
        Su voz era ronca y arrastrada.
      

    

  


  
    
      
        Pensé que estaría de broma, pero leí en sus ojos que nunca bromeaba.
      

    

  


  
    
      
        Lo llevé a la penumbra.
      

    

  


  
    
      
        — Después de esto tendréis que huir —dije.
      

    

  


  
    
      
        —Aún puedo ser útil cerca de Prelatti. Los que me han visto están ahora muertos.
      

    

  


  
    
      
        —No lo sabemos —dije—. Las sombras tienen ojos.
      

    

  


  
    
      
        —Ya me encargué de esos ojos.
      

    

  


  
    
      
        —Es peligroso —insistí.
      

    

  


  
    
      
        El dinero de la venta de la gema de Rais había mediado en su pro. Vestía ropa de precio, aunque discreta. Iba enguatado en ante, capa larga y botas con hebilla de plata. Pero conservaba sus aires soldadescos. El pelo arreglado, cogido en coleta. Algunas canas en las sienes.
      

    

  


  
    
      
        —Durante años fue mi palabra lo único que tuve en propiedad —dijo—. Ahora gracias a vos además tengo alimento y cama. Y la vida que me regalasteis para disfrutar de lo uno y de lo otro —limpió de sangre la daga—. Pero no se me olvida que mi patrimonio es mi palabra, y ésa os la di a vos.
      

    

  


  
    
      
        —Estamos en paz.
      

    

  


  
    
      
        —En paz estaré con Dios cuando hagamos recuento. Y si las cuentas no salen será con el diablo. Pero con vos estaré siempre en deuda.
      

    

  


  
    
      
        Asentí. No le haría cambiar de opinión.
      

    

  


  
    
      
        —No os lo pediría pero debo detener a Prelatti.
      

    

  


  
    
      
        —No tenéis que explicarme vuestros motivos —dijo—. Los conozco sobradamente. Y los reconozco cada vez que lo miro a los ojos.
      

    

  


  
    
      
        Envainó la herreruza y se caló el sombrero.
      

    

  


  
    
      
        —Hay otra cosa —dije—. ¿Sabéis algo del cadáver robado de un monje?
      

    

  


  
    
      
        —No.
      

    

  


  
    
      
        —Si os enteráis decídmelo.
      

    

  


  
    
      
        Asintió.
      

    

  


  
    
      
        —Id con Dios.
      

    

  


  
    
      
        Caminó unos pasos y desapareció en una sombra.
      

    

  


  
    
      
        Me retiré la Máscara.
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        30 de septiembre de 1907 
      

    

  


  
    
      
        La cajita que me regaló Muñeco sólo resucita mariposas. He probado con escarabajos, con hormigas y con saltamontes, pero nada. Seguiré probando.
      

    

  


  
    
      
        1 de octubre de 1907
      

    

  


  
    
      
        Me gusta más la cajita que el juego de mesa. El tablero es muy bonito, y gigante cuando lo monto entero. Es como un puzle, ya he conseguido armar el mapa del mundo, pero tiene más combinaciones. Son raras, prefiero el mapa del mundo. Viene sin fichas, le estoy haciendo figuritas con barro. Una es Muñeco. Me ha quedado con el sombrero torcido, pero la capa me ha salido muy bien.
      

    

  


  
    
      
        2 de octubre de 1907
      

    

  


  
    
      
        Voy a hacer más figuras para el juego con los amigos de muñeco. A Muñeca la he pintado de azul con la paleta de pintar cosas. Al que llama Otoño le he puesto un cuervo en el hombro, ha quedado fatal. Hay otro con cuernos.
      

    

  


  
    
      
        Al que huele mal también tengo que hacerlo, pobrecito, él no tiene la culpa de oler así. Lo he pintado de negro.
      

    

  


  
    
      
        Mañana haré a los que cuenta en sus historias.
      

    

  


  
    
      
        3 de octubre de 1907
      

    

  


  
    
      
        Hoy muñeca azul no ha hablado. Pensaba mucho. Me he sentado junto a ella y no la he molestado. Luego se ha puesto a leer uno de mis libros. He hecho como que yo también leía, hasta que ha desaparecido.
      

    

  


  
    
      
        4 de octubre de 1907
      

    

  


  
    
      
        Qué raro. Ayer dejé las figuritas sobre el juego de mesa y esta mañana estaban descolocadas. Cuervo se ha venido para Nueva Orleáns, el detective también. Muñeco está en Europa y Cuernitos en México. Las figuritas malas están todas en Francia. Oloroso acaba de llegar a Nueva Orleáns.
      

    

  


  
    
      
        La que hice de un fraile desapareció. La he buscado por todas partes pero no está. Haré otra.
      

    

  


  
    
      
        5 de octubre de 1907
      

    

  


  
    
      
        A Muñeco lo dejo siempre durmiendo dentro de la cajita de resucitar mariposas. Por si acaso. En una de sus batallas me lo rompen. Así si muere, la cajita lo resucita. Aunque hasta ahora sólo he conseguido que revivan las mariposas y las mariquitas.
      

    

  


  
    
      
        6 de octubre de 1907
      

    

  


  
    
      
        Me lo he pasado muy bien, hemos estado dentro de un libro que se llama David el Gnomo. Hemos corrido por el campo y jugado con seres extrañísimos pero muy simpáticos. Creo que Muñeco también se ha divertido. No estoy segura.
      

    

  


  
    
      
        7de octubre de 1907
      

    

  


  
    
      
        El jardín está lleno de gnomos.
      

    

  


  


  
    XXIII El Libro Egipcio de los Muertos

  


  
    
      Sentía como si me hubieran cosido la boca, pegado los párpados y arrancado las manos; no podía ver, ni oír ni sentir el tacto. Traté de gritar pero no me vino la voz. Estaba muerto.

    

  


  
    
      
        Había perdido el conocimiento nada más leer lo siguiente en uno de los jeroglíficos del Libro Egipcio de los Muertos:
      

    

  


  
    
      
        ¡Oh tú, dios del disco lunar! Yo penetro a mi capricho ora en la Región de los Muertos; yo difunto…
      

    

  


  
    
      
        Caí fulminado.
      

    

  


  
    
      
        No era agradable mi estado, como tampoco lo era el camino que me aguardaba. El sendero hasta el «campo de juncos» sería largo y peligroso. Dioses y monstruos acecharían para devorar mi alma. Traje conmigo los mismos engaños que el resto de los egipcios momificados. Debe ser que ninguno de aquéllos confiaba en la rectitud de su alma, pues se iban al más allá con todo tipo de amuletos, sortilegios y encantos, todos con un solo fin: burlar el juicio de los dioses. Si eras rico, naturalmente. Pues los pobres se pudrían en una oscura fosa del desierto a la sombra de una opulenta mastaba.
      

    

  


  
    
      
        La bendición vino en forma de plegaria.
      

    

  


  
    
      
        Oh, he venido en tú busca, he separado tu boca por ti. Tu boca está en perfecto estado, porque yo la he unido a tus huesos por ti. He separado tus párpados por ti.
      

    

  


  
    
      
        Fui poco a poco recibiendo la luz de la sala mortuoria. Era amplia. Un ser con cabeza de chacal alejaba de mi rostro un cuchillo de luz en forma de cola de pez. Era Anubis, mi guía por el inframundo.
      

    

  


  
    
      
        —¿Cuál es tu nombre? —dijo en Demótico.
      

    

  


  
    
      
        Quiso asegurarse de que recordaba mi nombre. Tras la ceremonia de apertura de la boca y la recuperación de los sentidos, una momia que no recuerda su nombre pierde la individualidad, y con ésta la continuidad de su existencia.
      

    

  


  
    
      
        Me incorporé.
      

    

  


  
    
      
        —Quien yo sea es cosa mía —respondí en la misma lengua.
      

    

  


  
    
      
        Me aparté un jeroglífico de la cara. Se había quedado adherido a la máscara como una tela de cebolla. Ocurría dentro de los libros. En éstos, a menudo se descolgaban letras de algún sitio. Algo parecido sucedía con el piso. La atmósfera era vaporosa y caminaba entre algodones, aunque no pocas veces tropezaba con algún punto o alguna coma mal puestos. También solía tener visiones ajenas al libro. Supuse que algo del inconsciente del propio autor, que se colaba entre líneas. Fantasmas de la mente.
      

    

  


  
    
      
        Sea como fuere, el libro de los muertos había sido recopilado en miles de años de historia. Allí dentro había de todo, pero nada de lo que buscaba. Anubis me miraba de manera extraña, no me acostumbraba a tener a mi lado un tipo con cabeza de perro. Me cogió de la mano. Me llevaba por distintas salas. Por lo que le escuché a Prelatti, lo más probable es que hubiesen escondido en el libro alguno de los fragmentos de madera que completaban mi máscara. No la vi a simple vista. La ornamentación era sobria. Jeroglíficos en paredes y techos, bajorrelieves y algunas efigies.
      

    

  


  
    
      
        Tras no sé cuántos jarrones rotos, papiros desenvueltos y baldosas levantadas, no había encontrado nada.
      

    

  


  
    
      
        Mi alma estaba en juicio. Y no tenía buen pronóstico.
      

    

  


  
    
      
        Ya me había quedado sin amuletos y sin ensalmos, había empleado los nombres de los dioses que recordaba para hacerlos retroceder. El escarabajo gigante fue de los primeros en aparecer, tenía el tamaño de dos hombres y traía el caos consigo. Dioses y criaturas híbridas de animales, y de animales con hombres, que blandían cuchillos más grandes que mi espada. Y la omnipresente sombra de la serpiente Apofis, acechando en cada salón. Burlé a uno llamado «el que vive entre serpientes»; y otro de peor apellido, «el que baila ensangre», y cuyo nombre le hacía verdadera justicia. Anubis, el muy cobarde, y su cabeza de perro, habían desparecido nada más ver a la serpiente cornuda. Debe ser que éste no guardaba buena relación con aquél, o que le daba tanto miedo como a mí. Así que me tuve que llegar yo solo al santuario del juicio. Allí debía confesar, o más bien negar, los pecados que no había cometido —todo mentira—, para que los dioses me dejasen traspasar esas puertas. El fallo suponía mi muerte y condenación. Aunque de poder escoger infierno, igual aquél era mejor al que me aguardaba.
      

    

  


  
    
      
        En aquellas confesiones negativas tuve que salir al paso de preguntas como «¿Has blasfemado?» o «¿Has mentido?». Otras como «¿Has obstruido las aguas? » o «¿Has apagado la llama que debía arder?» fueron fáciles, significase lo que aquello significase; pues no había cometido ninguno de tales.
      

    

  


  
    
      
        La deidad a la que me enfrentaba tenía dos veces mi tamaño, y no tenía ni idea del animal cuya cabeza le adornaba los hombros. Custodiaba la última puerta. Detrás de aquélla sólo aguardaba Horus para guiarme al juicio de Osiris. Última sala sin registrar.
      

    

  


  
    
      
        Esperé su pregunta y crucé los dedos por que no fuese uno de mis pecados verdaderos.
      

    

  


  
    
      
        —¿Has matado? —dijo.
      

    

  


  
    
      
        Estábamos bien jodidos.
      

    

  


  
    
      
        Desconocía el sortilegio de engaño y el nombre místico del ser. Si respondía que sí, me soltaría los escorpiones; si respondía que no, cosas peores devorarían mi alma mentirosa.
      

    

  


  
    
      
        Desplegué la espada.
      

    

  


  
    
      
        —¿Tú que crees?
      

    

  


  
    
      
        No tuvo tiempo para nada. Lo decapité. Teníamos que haber empezado por ahí.
      

    

  


  
    
      
        La mujer de agua se materializó de la nada.
      

    

  


  
    
      
        —¿Qué remierdaleches es esto? —dijo.
      

    

  


  
    
      
        La cabeza del dios le golpeó un muslo.
      

    

  


  
    
      
        La atmósfera era ligera, casi etérea. Jirones de jeroglíficos ventaban como llevados por una corriente. Por cada grieta salía un ser, cada cuál peor. Nos cercaban aquéllos, con el cuchillo más largo de lo que medía su cuerpo; y éstos, con el nombre de «devorador de almas», y el sobrenombre de «el que come heces de sus extremidades traseras», cosa que por cierto hacía.
      

    

  


  
    
      
        —Estamos dentro de un libro —dije.
      

    

  


  
    
      
        —¿De un qué?
      

    

  


  
    
      
        Desplegué la espada.
      

    

  


  
    
      
        —Un libro.
      

    

  


  
    
      
        —¿Cuál?
      

    

  


  
    
      
        —El libro de los muertos —respondí—, de la cultura egipcia.
      

    

  


  
    
      
        Un escorpión se impulsó hacia la mujer, lo partí en dos a mitad de vuelo.
      

    

  


  
    
      
        —¿No tenías Blancanieves?
      

    

  


  
    
      
        —Sí, pero no es mucho mejor.
      

    

  


  
    
      
        El aguijón, que había salido despedido, se me clavó en la máscara. Vertió el veneno enverdeciendo la madera. Eso no lo sacaba Ana ni con el algodón de todos sus botiquines.
      

    

  


  
    
      
        —¿Hay arena? —preguntó.
      

    

  


  
    
      
        ¿Qué importaba eso? Me preocupaban más los aguijones y las fauces de aquellos seres.
      

    

  


  
    
      
        —¿Hay arena?
      

    

  


  
    
      
        —Hasta ahora no he visto.
      

    

  


  
    
      
        Parece que mi respuesta la tranquilizó.
      

    

  


  
    
      
        Hizo rodar un puñado de pequeñas bolitas, sembrando con ellas un círculo. A medida que las pisaban una masa fría emergía desde las pezuñas, transformando desde allí su materia hasta convertirlos en estatuas de hielo, rotas luego al primero de nuestros golpes. Cada vez llegaban más. No había minas para todos.
      

    

  


  
    
      
        Extrajo el látigo de agua y lo hizo girar. Tuve que agacharme.
      

    

  


  
    
      
        —Ten cuidado con eso —dije.
      

    

  


  
    
      
        —Ándate listo, verga tiesa.
      

    

  


  
    
      
        Desmembró a tres del primer fustazo. Con el segundo los dividió por la mitad. Reconocí su eficacia; bastante mayor que la mía. Levantó un muro de hielo para proteger nuestras espaldas.
      

    

  


  
    
      
        Tardamos horas en acabar con todos.
      

    

  


  
    
      
        La entrada al salón del juicio era tan alta, unos cinco o seis cuerpos, como inaccesible. Al tiempo que ella fijaba explosivos, helaba el portón o hacía lo posible por echarlo abajo, yo estudiaba las inscripciones. La puerta era infranqueable. Y la única manera de entrar tenía la cabeza a cuatro metros de su torso.
      

    

  


  
    
      
        El médico-brujo se materializó. No saludó. Fue derecho hacia la puerta y extendió las manos sobre el metal, la madera o lo que fuese de lo que aquello estuviese hecho. No lo habían concretado en los escritos. De cómo sabía el nahua lo que la mujer de agua y yo perseguíamos no tuve ni idea. Pero le era conocido lo que había de hacer. Pronunció un conjuro y la puerta se abrió. La chica y yo nos miramos.
      

    

  


  
    
      
        Me dispuse a entrar.
      

    

  


  
    
      
        —Si entrar no volver —dijo el médico-brujo.
      

    

  


  
    
      
        —De haber peligro me quitaré las lentes y saldremos del libro —respondí.
      

    

  


  
    
      
        —Las lentes no saber encontrar camino de vuelta. Lugar maldito. Ir yo.
      

    

  


  
    
      
        Asentí.
      

    

  


  
    
      
        Le ofrecí el amuleto contra Osiris; un escarabajo de piedra. Lo rechazó.
      

    

  


  
    
      
        Nos sentamos a los pies de una columna en espera del regreso del médico-brujo. Se retrasaba.
      

    

  


  
    
      
        —¿Qué hay dentro? —me preguntó la mujer de agua.
      

    

  


  
    
      
        —El juicio de Osiris. El último salón antes de llegar al paraíso. Ahí se halla la diosa Maat, encarnación de la verdad y la justicia. Tiene que pesar el corazón y sopesarlo en la balanza con una pluma de avestruz. De no ser igual de ligero, una bestia con la fortaleza de un hipopótamo, la fiereza de un león y las fauces de un cocodrilo, lo hará pedazos.
      

    

  


  
    
      
        —¿Cómo es ese paraíso?—preguntó.
      

    

  


  
    
      
        —Como la orilla del Nilo. Pero tienen que trabajar también.
      

    

  


  
    
      
        —¿En qué clase de paraíso te obligan a trabajar?
      

    

  


  
    
      
        —Se traen estatuillas que hacen el trabajo por ellos.
      

    

  


  
    
      
        Se quedó pensativa.
      

    

  


  
    
      
        La mujer de agua guardaba un profundo misterio, aunque todos lo hacíamos. Y a veces se quedaba ausente, como si su mente la arrastrase a otro lugar, más lúgubre y oscuro.
      

    

  


  
    
      
        Parece que me leyó el pensamiento.
      

    

  


  
    
      
        —En mi mundo las cosas son tan fáciles como en el tuyo —dijo.
      

    

  


  
    
      
        Escuché en silencio.
      

    

  


  
    
      
        —Una vida no vale nada.
      

    

  


  
    
      
        No dijo más.
      

    

  


  
    
      
        —En el mío tampoco —dije.
      

    

  


  
    
      
        —De donde yo vengo no hay descanso. La guerra no cesa.
      

    

  


  
    
      
        —¿Entre quién es esa guerra?
      

    

  


  
    
      
        —¿Nunca has viajado al futuro?
      

    

  


  
    
      
        Apenas. Únicamente para matar al Coleccionista. Y otras incursiones cercanas. Me compré misAll Stary poco más.
      

    

  


  
    
      
        —No mucho.
      

    

  


  
    
      
        —No hay tierra donde pisar. Te hablo de un lugar más lejano al futuro del Coleccionista. Todo es agua.
      

    

  


  
    
      
        —¿El planeta se inundará?
      

    

  


  
    
      
        —Lo inundarán.
      

    

  


  
    
      
        —¿Qué hizo tal cosa?
      

    

  


  
    
      
        —Los progresos en genética llegaron al extremo. Surgió una nueva raza de evolucionados. Luego apareció un loco, que los llevó a todos a pensar en la supremacía y el exterminio. Lo hicieron de una vez. Construyeron ciudades subacuáticas y descongelaron los polos. Pero el deshielo no dio para cubrir los picos más altos. Unos pocos miles se salvaron. Habitantes del Tíbet. Ermitaños del atlas. En su mayoría místicos. Son ahora guerreros religiosos. Monjes que defienden los últimos rasgos de humanidad. Levantaron sus ciudades hacia el cielo. Colosales edificios que se pierden a la vista por encima de las nubes la efigie de ángeles.
      

    

  


  
    
      
        —Viendo los tiempos que vivimos —dije—, nunca pensé que el futuro de la humanidad desembocase en la espiritualidad.
      

    

  


  
    
      
        —Hay una tercera raza que no cayó al exterminio, pues no necesitaban respirar. Híbridos humanos que comparten de la tecnología tanto como de sus propios órganos.
      

    

  


  
    
      
        —Disculpa la duda —interrumpí—. ¿A cuál de las tres perteneces?
      

    

  


  
    
      
        —A los evolucionados. Soy soldado. Me crearon genéticamente con esa única finalidad. Pero con el tiempo resulté defectuosa. Logré huir de esa época. Se había programado mi exterminio.
      

    

  


  
    
      
        —¿Cómo huiste?
      

    

  


  
    
      
        —En una de las cuatro esferas que permiten viajar en el tiempo. Fueron creadas a finales de tu sigloen un experimento del gobierno ruso. Increíble para una época tan primitiva. No te ofendas.
      

    

  


  
    
      
        No me ofendí.
      

    

  


  
    
      
        —El descubrimiento fue por casualidad —dijo—. Como todos. Fue a partir de investigaciones sobre la temperatura en cero absoluto, lo que proporcionó una protección al movimiento por encima de la velocidad de la luz. Evita la desintegración de la materia. No me sigues, ¿verdad?
      

    

  


  
    
      
        —Me perdí aquella clase en el colegio.
      

    

  


  
    
      
        —Las esferas alcanzan la velocidad de la luz girando sobre su eje. El cero absoluto evita que se desintegren. Pero tienen algo más. Porque nunca se han podido replicar, ni siquiera en mi época. Me hice invisible, me colé en una sin que me viese su tripulante y escapé a la fecha del Coleccionista de cráneos.
      

    

  


  
    
      
        —Háblame de los monjes.
      

    

  


  
    
      
        —Rechazan todo avance tecnológico y exaltan la espiritualidad. Paradójicamente están evolucionando. La naturaleza impone su curso. Es supervivencia. Han desarrollado habilidades PES. Percepción extrasensorial, telequinesis. Esas cosas. Son fieros y peligrosos, pero nobles. No eran los que más me preocupaban. Los híbridos son peores. Comenzaron por simples injertos bio-mecánicos. Conexiones neuronales. Casi cualquier parte del cuerpo es reemplazable. Ojos adaptados. Alas.
      

    

  


  
    
      
        —Cuchillos en vez de brazos —dije.
      

    

  


  
    
      
        —Son los guerreros, los llamamossegadores. ¿Cómo lo sabes?
      

    

  


  
    
      
        —Lo he soñado. No sólo eso. He visto vuestras guerras. Las armas implantadas en las extremidades.
      

    

  


  
    
      
        —No sólo brazos retráctiles. Tienen mente colmena. Conectados por tecnología.
      

    

  


  
    
      
        —¿Son hombres o máquinas?
      

    

  


  
    
      
        —No se sabe. ¿Qué queda de humano una vez te han remplazado todas las piezas?
      

    

  


  
    
      
        —He visto más seres. Acuáticos.
      

    

  


  
    
      
        —Son nuestros. Creados para el agua a partir de la genética de animales marinos. Pero con mente inteligente. Como la de cualquier humano. Tentáculos, garras. Guardianes de las proximidades de nuestras ciudades subacuáticas.
      

    

  


  
    
      
        Me recliné en la columna.
      

    

  


  
    
      
        —Bueno o malo, era tu mundo —dije—. El único que conocías y para el que habías nacido.
      

    

  


  
    
      
        —No envidio aquellos días. Nos programaron genéticamente para no sentir, la tensión nos mataría. Pero yo sentía, hasta que no pude ocultarlo más.
      

    

  


  
    
      
        —¿Ese era tu defecto?
      

    

  


  
    
      
        —Para los humanos místicos soy un engendro. Para los evolucionados, inoperante. No encajo en ningún sitio. Ni en ninguna época. Soy defectuosa.
      

    

  


  
    
      
        No hacía falta mirarla dos veces para ver que no lo era.
      

    

  


  
    
      
        —Tienes lo mejor de ambas razas —dije—. Lo que les completa a ambos. Te juzgas injustamente.
      

    

  


  
    
      
        —Yo por si acaso les complicaba la vida a todos. Ocasioné unos cuantos destrozos antes de irme. Algún día te pediré que viajemos a ese futuro. Me dejé algunos juguetes.
      

    

  


  
    
      
        No lo creí posible. Con mi emergente ansiedad hacia el agua, no resistiría en un lugar donde todo es océano.
      

    

  


  
    
      
        Vimos un punto a lo lejos, era el médico-brujo. Nos gritaba algo pero no lo entendíamos.
      

    

  


  
    
      
        —Tienes que ir a ver al niño de los monstruos —me dijo en voz rápida.
      

    

  


  
    
      
        —¿Suhc? ¿Qué ocurre?
      

    

  


  
    
      
        —Se ha sumido en una depresión de las suyas. Algo relacionado con su padre —hizo una pausa, como si las palabras se le atragantasen—. Necesita un amigo.
      

    

  


  
    
      
        Qué sabía yo de amigos. En la vida tuve uno.
      

    

  


  
    
      
        —¿No puedes ir tú? —dije.
      

    

  


  
    
      
        —Yo no sé tratar a la gente. No está en mi genética —rió.
      

    

  


  
    
      
        —No sé dónde vive —reconocí.
      

    

  


  
    
      
        —Encuéntralo.
      

    

  


  
    
      
        El médico-brujo corría como alma que lleva el diablo. Lo perseguía de todo. Un zoológico le comía los talones. Por no hablar de los treinta metros de serpiente Apofis.
      

    

  


  
    
      
        —¡Correr! ¡Correr! —decía.
      

    

  


  
    
      
        Y corrimos.
      

    

  


  
    
      
        La pieza de máscara me la entregó como en una carrera de relevos. La pluma de avestruz de la diosa Maat, se me quedó adherida en el brazo. Supuse que lo mismo le había ocurrido a él cuando huyó de lo que quiera que hubiese allí dentro. Me retiré la máscara y las lentes.
      

    

  


  
    
      
        En mi regreso a casa, encontré que mis gárgolas jugaban con una momia. Sus demoníacas manos tiraban de la venda y la hacían girar como una peonza. La vivienda estaba poblada de cadáveres. Escorpiones desmembrados, seres con cabeza de pájaro y escarabajos del tamaño de la cama yacían destripados. Las gárgolas habían estado alimentándose de todos. Por fin supe qué comían, desde que se escaparon de la Divina Comedia no habían probado bocado.
      

    

  


  


  
    XXIV El Reloj de Arena.

  


  Lo relativo a la muerte del padre de Suhc era una madeja de cabos sueltos, tan embarullados como el ovillo de la momia con el que jugaban las gárgolas. Era tratante de arte, difícil saber si de los honrados o de los otros. El señor Andrus guardaba mucho secretismo sobre la identidad de sus clientes y la relación que ligaba a éstos con otros. La muerte apuntaba a una antigüedad más que a la máscara, pero podría tratarse de ambos.


  De lo que no había duda era de la dudosa reputación de algunos de sus clientes. La cosa giraba en torno a un objeto de poder. Un reloj de arena, que también aparecía en el catálogo de Miélot y cuya pista se perdió siglos atrás.


  Los trazados del diseño del fraile eran minuciosos. Recogía del reloj no sólo los reflejos de los vidrios sino los detalles de cada grano. La caída de los mismos le daba movimiento al grabado. Más complejas aún eran la historia y las cualidades. De los artefactos más letales que figuraban en sus catálogos. Al invertirse el objeto, el tiempo de vida de la víctima —que debía estar presente ante su verdugo— quedaba ligado a la caída de esos granos. Una vez agotado el tiempo, la persona se consumía también dejando como único recuerdo un cerco de arena. Al asesino le bastaría con barrer esos granos para no dejar huellas del homicidio.


  Me incorporé, sujeté la momia y la metí en el armario. ¿Vais a dejarla en paz? Tuve que echar la llave porque las dos quimeras no dejaban de abrirlo. Y era peor. Sacaban la ropa y lo desordenaban todo.


  Engrané los componentes a la máscara. Vislumbré la forma que pudiera tener el casco. Pero sólo aprecié la riqueza del diseño una vez dibujase los dos trozos que faltaban. Lo que no veía era la utilidad.


  Por fin las gárgolas se quedaron tranquilas. Si iban a vivir conmigo tendría que ponerles nombre. Y normas. Me gustó Árfide para la más grande. Y Sífride para la de tono rosado. Si la momia les sobrevivía la llamaría simplemente momia. Por el momento estaba bien en el armario.


  


  
    XXV Diario de Anne Blanchard. Octubre. Semana 2

  


  8 de octubre de 1907


  No sé de dónde saca Muñeco tanto cacharro. Algunos no son bonitos y suelen ser muy viejos, pero hacen cosas que nunca habría imaginado. Al mapa del tablero de mesa le salen dibujos cuando lo dejo tiempo sin cambiar. Como si se aburriera de estar así y aparecen las casas. He descubierto para qué sirve la ruedecita con números. Son fechas. Si la giro se mueven las figuritas. También cambia el dibujo, aparecen y desaparecen calles y casas.


  Muñeco me ha regalado un lapicero con el que puedo dibujar recuerdos. Le he dicho que dibujo fatal, pero dice que no importa. El dibujo queda igual que en mi recuerdo. La verdad es que quedan mejor, porque en mi cabeza tienden a emborronarse si los pienso mucho. Algunos ya se me habían olvidado y sólo los descubro después de pintarlos. Tengo que dibujarlos todos antes de que se me vayan de la memoria.


  9 de octubre de 1907


  Muñeco me ha pedido que haga un reloj de arena y que lo ponga en el tablero para ver hacia dónde va. ¿De qué color se pinta un reloj de arena? Luego he desmontado el tablero y he unido los cuadraditos para formar la ciudad de Nueva Orleáns.


  Los recuerdos salen mejor cuando intento no pensarlos. Hoy he dibujado cómo se veía el mundo desde mi cuna. Era enorme.


  11 de octubre de 1907


  La profesora de francés se ha quedado dormida en clase. Como me aburría la he pintado de azul con la pala de pintar cosas. La baba que se le caía también la he pintado azul. Lo malo de la pala es que no sé como volver a dejar las cosas del color que tenían antes. La he pintado en marrón pero no ha quedado igual.


  12 de octubre de 1907


  El reloj estará en una casa con forma de queso. Si luego viene Muñeco le digo la fecha. La he tenido que mover varios años. A mí me gusta que esté siempre en el día de hoy. Me da miedo llevarla al futuro y que desaparezcan cosas importantes. Mi padre está de camino. Ha parado en Nueva York.


  13 de octubre de 1906


  Me gusta ayudar a Muñeco. Aunque no sé para qué quiere saber la cosa esta del reloj. Me da que mañana viene con más heridas. Esta noche lo meto en la cajita de resucitar mariposas.


  Con el monje no puedo ayudarlo. En cuanto lo pongo en el tablero desaparece.


  14 de octubre de 1906


  Estar siempre sola es un asco. Voy a ver si descubro qué comen los gnomos.


  


  
    XXVI Florencia

  


  No me agradaba el camino que tomábamos, los pasillos eran estrechos y la huida difícil. Adecuado para una emboscada. Traspasamos otro corredor y el español encendió una antorcha. Abrió una puerta hacía un túnel descendente. Me detuve.


  —¿Ocurre algo? —dijo.


  —Nada. Pasad primero.


  Me había traído por un laberinto de calles, puertas secretas y patios que daban a otros patios. Si existía un lugar oculto en Florencia, sin duda era aquél.


  —¿Qué hay abajo?


  —Pronto lo sabréis.


  —¿Por qué tanto misterio? —insistí.


  —Diría que estáis nervioso.


  —No soy hombre de sorpresas —dije.


  —La gente que nos aguarda es reservada.


  Nada más entrar en el agujero la puerta se cerró. Cinco assassins nos miraban. El gesto no amenazaba, pero mostraban tensión. Incluso a rostro descubierto despertaban ese sentimiento que sólo se tiene ante el peligro cierto. Pero de éstos ninguno me helaba tanto la sangre como aquél que me permitiera vivir en el palacio de Venecia, tras hacer yo lo propio con su hijo. Ambos estaban allí.


  Miré al español buscando traición en sus ojos. No la había.


  —Sentaos —dijo el maestro.


  Su voz sonó más a petición que a imposición.


  —Estoy bien así.


  La sala era parca, horadada en la roca. Ideada para encuentros secretos con sólo lo imprescindible. Una luz, una mesa y varias sillas. Estaba deseando salir. Ocultaba la mano bajo un bolsillo de la capa. A la primera sospecha desplegaría la espada.


  —¿Qué sabéis de Prelatti? —preguntó.


  —¿Qué sabéis vos?


  Ignoró mi atrevimiento y respondió.


  —Más de lo que me agradaría. Pero os diré lo que sé de vos. Nada. No hay misterio mejor guardado que el vuestro. Mis espías no os han podido seguir el rastro. No habéis nacido. No existe sastre que haya confeccionado vuestras ropas, ni herrero que haya forjado una espada tan prodigiosa. Nunca nos habíamos topado con alguien de vuestra liga.


  Muy a propósito, mi capa estaba confeccionada a partir de una gabardina años treinta. Por no decir de mi sombrero, que tomé prestado de la cabeza de Capone. De las Converse All Star mejor no hablar.


  —Os halláis muy lejos, Maese. Pensé que vuestra información sería tanta como vuestra sabiduría. Y no obstante os miro y veo ingenuidad. Hay asuntos, sin embargo, que no os interesa indagar. Os baste saber que la honorabilidad del hombre con quien vuestra orden hace alianzas es bastante dudosa y podrían éstas resultaros muy onerosas. Añadid también que los mandos de vuestra hermandad están bajo su influencia.


  —Eso lo sabemos.


  —Sabed entonces que el diablo con quien se junta Prelatti, Gilles de Rais, es un ser de naturaleza enferma y que no sólo obtiene placer en dilapidar fortuna coleccionando autómatas de pájaros y máquinas de guerra.


  —También lo sabemos.


  —Entonces sabréis que se avecina un peligroso juego, donde las cartas están marcadas. Y en el que sólo veo un ganador. Ya estoy hablando demasiado. Vos no me habéis dado nada.


  Me dirigí a la puerta.


  —¡No hemos terminado!


  Su voz tenía el don de erizarme el cabello.


  Dos assassins se interpusieron.


  El español echó mano a la empuñadura en acto de precaución. Su fidelidad me conmovió. Ninguno de ambos tendríamos nada que hacer ante su entrenamiento, sus cuchillos ocultos y sus dagas envenenadas. Los assassins que no habían sido reclutados, habían nacido en la orden con un único propósito de vida, matar.


  —¿Me amenazáis? —dije.


  Hizo un gesto para que sus asesinos se relajaran.


  —Sois libre de iros. Pero escuchad lo siguiente, nuestra orden es muy antigua, sólo la preservación del libre albedrío puede garantizar…


  —Podéis ahorrároslo —le interrumpí—. No lo toméis a mal. Es sólo que sé sobre eso. Al igual que sé sobre vos. Sois un creyente y no os gusta lo que veis.


  —Entonces comprenderéis que preciso saber quién hay bajo la influencia de Prelatti y quiénes quedan libres de mancha. Manejáis información difícil. Conocéis cuándo se reúnen, tenéis planos, acceso a lugares que supuestamente no existen, agendas de última hora y desaparecéis como una sombra sin haber existido nunca.


  ¿Por qué me necesitaba para eso? Le bastase con husmear un poco. Pero caí en la gravedad de su posición. No podía disparar a ciegas. Errar el tiro les suponía la vida tanto a él como a sus fieles. La primera sospecha de deslealtad le costaría la muerte. Había poco que perder indagando lo que yo sabía. Y mucho llamando a las puertas de su Orden.


  —Dadme algo y os daré algo —dije.


  —¿Qué queréis?


  —El cuerpo de un bibliotecario. O la vida de Gilles de Rais.


  —¿Quién es ese bibliotecario?


  —El fraile que llevaba el inventario de Rais. Ahora está muerto y su cadáver desaparecido.


  —¿Por qué os interesa un muerto?


  —Eso es cosa mía. Encontrad ese cadáver y os diré lo que deseáis saber.


  La información que precisaba no le sería de agrado. Una mancha, ciertamente, en siglos de tradición. Se enfrentaba a la destrucción de la Orden, al menos como la conocía. Una vez al servicio de Prelatti, el ideario de ésta habría muerto con él, resultando una mera banda de valiosos asesinos al servicio de un tirano; eso si sobrevivían a la purga cuando ya no le fueran útiles. Todo estaba en los diarios de Miélot. Los que no estaban comprados, estaban bajo la influencia de objetos paradójicos o de las artes del nigromante. Sólo había dos que se opusieron al proceso, uno estaba muerto y era el antiguo mentor del maese. El otro accedió porque le tenía más aprecio al pellejo que a la Hermandad. Éste último era su única baza y no era seguro. Hacía bien en ser cauteloso. Estaba solo.


  —Sabéis que tenemos medios para haceros hablar.


  —También sé que esa información os costaría cara. Pero sobre todo sé, Maese, que sois hombre de código. Estaré gustoso de aportaros esa información porque la usaréis con fines altos. Pero sin el cadáver de Miélot, no hay nada.


  Me dirigí a la puerta, flanqueada por los dos assassins. Esperaban la señal del maestro. Nos abrieron paso.


  —¡Décapiteur! —dijo antes de que la cruzásemos.


  —¡Por Dios! No me llaméis así.


  Mira que había nombres.


  —Hay algo que sí sabemos de vos. No os agrada la oscuridad.


  Más que una amenaza, tome la revelación de ese secreto como un signo de buena fe. Pero también en eso estaba desinformado. Me gustaba la oscuridad. Lo que me aterraba era no ver en una oscuridad rodeada de paredes estrechas.


  Miré al hijo del maestro.


  —¿Has aprendido algo hoy?


  —Que dais menos miedo en una dependencia que en un patio rodeado de cadáveres.


  Sonreí bajo la máscara, pero no lo notó.


  —Que tu padre es un hombre sabio. Que la palabra llega donde no llega la espada.


  —¿Sabio por no haberos matado? Podría con vuestro acero y con veinte iguales al vuestro.


  —No me cabe duda. Pero sabio porque conoce sus limitaciones. Y eso siempre le salva la vida a uno. No os ofendáis, Maese, pero la política no es lo vuestro. Sois hombre de honor, y eso no liga nada bien con las intrigas palaciegas. Tu padre y tú habríais muerto a la primera pregunta.


  Hicieron un reflexivo silencio.


  —Sabio —proseguí—, porque sabe pedir ayuda. Nada hay más pequeño que un grande dominado por el orgullo —me atribuí la cita cervantina—. Y sabio porque sabe que el coste de una vida nunca es gratis.


  El español subió delante portando la antorcha.


  Nunca es gratis, pensé. Por muy regalada que a nuestra espada resulte.


  


  
    XXVII. Cementerio.

  


  El cementerio de St. Louis era un laberinto de sacramentales y ángeles de piedra. Por estar emplazado bajo el nivel del mar los enterramientos no eran tales, debiendo construirse en su lugar edificaciones y panteones que levantaban una verdadera ciudad de muertos. Tuve que guiarme por el plano que había trazado. Me había perdido. La paz y la belleza que diurna tuviese eran devoradas por las sombras nocturnas, por el enjambre de sonidos de las alimañas y por la luna que parecía extinguirse a los límites propios del cementerio. Unas pisadas me siguieron, por el sonido eran pocos. Los sentí desde que crucé por segunda vez el panteón de Marie Leveau, Reina del Vudú. Volví la espada hacia ellos. Eran dos.


  Mercenarios de Prellati, que conocían mi fama desde el incidente de Venecia. O eso pensé, porque desaparecieron nada más encararlos. Pero no se fueron por mí, sino por el lobo que había surgido entre las lápidas. Me llegaba al pecho y de ponerse en pie me habría superado tres cabezas. Mantuve la guardia. Los ojos le eran del mismo color que la sangre, y al proyectarse la luna en ellos dejaban un halo de oscuridad. Escondió las fauces y se volvió. Quería que lo siguiera.


  El panteón que buscaba estaba cerca. El lomo del animal desapareció tras una puerta convenientemente abierta. Le llegaba al umbral la luz de unas velas.


  Suhc se arrellanaba en un sillón de piel. El eco de la piedra entristecía aún más una sinfonía de cuerda y piano que él acompasaba con la mano. Había botellas de vino francés. Caras, tan antiguas como el sillón y la gramola. Y tan vacías como de espíritu carecía la carcasa que envolvía el alma de Suhc. La máscara se mostraba a la vista, la había ajustado sobre el rostro de un arcángel de piedra.


  —Disculpa que no me levante —dijo.


  No tenía buen aspecto. Una descuidada melena le cubría parte del rostro. El lobo reposó a sus pies. De dónde lo había sacado no tenía ni idea. Tampoco le pregunté.


  —Soy yo quien pide disculpas —dije—. Creo que te he atraído a los soldados.


  —No te preocupes. Llevan viniendo toda la semana. No llegarán muy lejos.


  Sostenía un papel. Por el estado había sido leído muchas veces. Me volví hacia el sarcófago de su padre. No lo toqué. Luego me detuve ante la que fuese la máscara de Ana, lucía distinta. Me trajo su recuerdo sobre el rostro del ángel. Suhc me extendió la mano para que tomase la carta.


  —La encontré con sus cosas —dijo.


  La leí bajo un candelabro de siete brazos. Otra antigüedad.


  —¿Qué demuestra esto? —dije.


  —Mi padre no es quien decía ser.


  —¿Cómo era tu padre?


  —Un hombre bueno. Pero tenía tratos con mala gente. Posiblemente él fuera igual.


  El contenido me cuadraba con mi información. El remitente era conocido para mí, pero no para Suhc. La carta estaba dirigida a su padre. Reportaba el robo de unas antigüedades dando buena cuenta del dueño. Apuntaba a que el trabajo lo había orquestado él. Pero había que leer mucho entre líneas. En cualquier caso se le hacía confirmación de un robo y de un asesinato.


  —¿Y tu corazón qué dice?


  —Que era un hombre bueno —dijo—. La persona más noble.


  —¿Crees en eso aún?


  —Quiero creer.


  —Entonces deberás sacar la verdad a la luz —dije—. Dejar libre tu corazón de mancha. Y su nombre de toda sospecha.


  —¿Y si no lo consigo?


  —Tendrás que perdonar.


  —No a quienes lo mataron.


  —Pero sí a tu padre.


  El lobo irguió la cabeza en señal de alarma. Movió las orejas. Se incorporó y abandonó el panteón.


  —¿Quieres que lo ayude? —dije.


  —Se apaña bien.


  —¿Tienes más familia? —pregunté.


  —Era pequeño cuando mi madre murió.


  Se me quedó mirando esperando respuesta a la misma pregunta. Se merecía esa concesión.


  —Tampoco tengo a nadie —dije.


  Llegaron gritos del exterior y el aleteo lejano de unos cuervos.


  —¿Qué sentido tiene vivir? —dijo en pregunta que no me hiciese.


  —¿Qué sentido tiene morir?


  —Tal vez más que vivir.


  Tendría suerte si no se suicidaba tras alguna de mis frases. Había venido a consolarlo y estaba a pique de abrirle la tapa del segundo sarcófago. El que sería suyo a su muerte, supuse. No vi cama, por cierto, en más parte del panteón.


  —¿Aún pides venganza? —dije.


  Tardó en responder, como si articulase una confesión.


  —Ese deseo es lo único que me hace estar vivo.


  —¿Qué te quedará después? La venganza no te devolverá a tu padre. Conozco la oscuridad que la sigue.


  —Ya la llenaré.


  No se llena. Tira del alma hacia un hondo al que no llega luz. Y a cada muerte se hace más negra. Y pide más muerte.


  —Las iniciales de la carta, M.S. —dije—, responden al asesino de tu padre.


  —M.S. —pronunció.


  Y repitió tres veces.


  —Había una antigüedad por medio —continué—. M.S. actuaba con otro compinche bajo las órdenes de alguien más.


  —¿Cómo sabes tanto?


  —Conozco al mejor detective de Nueva Orleáns.


  —¿Es de mi tiempo?


  —Del otro lado del Lago.


  El lobo regresó. Aún le goteaba sangre de los colmillos. Sus garras eran cuchillos con restos de lo mismo.


  —No creo que la máscara tenga que ver con su muerte —proseguí—. Aunque no descarto la participación de Prelatti. Tiene relación con anticuarios y cazadores de tesoros de muchas épocas. Son quienes mejor cumplen su propósito de adquisición de objetos. Luego sella su silencio con muerte. Lo que sí parece seguro es que la mano ejecutora de tu padre comparte las mismas iniciales de quien firma esta carta. Michel Sanders.


  —De nombre francés —dijo.


  —Y apellido irlandés.


  —Michel Sanders —repitió—. ¿Estás seguro?


  —Tendrás que comprobarlo.


  Extraje el reloj de arena y lo situé sobre el sarcófago. No había otra superficie libre.


  —Tu padre murió por esto.


  Se levantó rápido, con la energía propia de la mocedad. Ya no me pareció tan derrotado. Lo tomó en la mano. Casi muero del susto.


  —Será mejor que vuelvas a dejarlo como estaba.


  —¿Por qué?


  — Es peligroso


  —Es sólo un reloj.


  — Una vez invertido la persona cuyo reflejo quede atrapado en el cristal no tendrá más tiempo que el tiempo que tarde en deslizarse la arena, con el último grano se convertirá en polvo.


  —¿Incluye al portador?


  —El portador está a salvo. Es justo que lo tengas tú. Empléalo con sabiduría.


  No me retiré la máscara. Necesitaba caminar. Los soldados no habían llegado muy lejos. Estaban desmembrados casi todos, no supe si antes o después de muertos. Las ratas se daban un festín con los restos.


  


  
    XXVIII El Príncipe

  


  Necesito consejo —dije.


  El griego se recostó y prendió una uva. Detrás, las columnas de Hércules se alzaban como dos colosos. Atlántida era lugar para quedarse a vivir. No sólo por la paz de la Isla y sus azules, sino por la amabilidad de las gentes.


  —¿Con aquello de las alteraciones que os aquejan el alma?


  —No, con lo otro.


  —Como os dije, no puedo ayudaros. No sé nada sobre las traslaciones en el tiempo, suponiendo que ello fuera posible.


  El griego era un hombre no muy mayor pero parecía llevar dos mil años vivo. Dentro de aquel libro parecía que nadie envejeciera. A tantos se desprendían trozos de cielo, como si a Platón al escribirlo se le hubiera olvidado coserlos bien.


  —Pero entendéis la política.


  Prelatti siempre iba un paso por delante. Y era porque yo lo había orientado mal. Trataba de penetrar en la mente de un asesino. Pero debía vestirme la piel de un político. Y de esto último, entendía más bien poco.


  —La política, así como la ética, buscan el único fin de la justicia. De modo que las personas, que en naturaleza no se bastan a sí mismas, necesitan de la ciudad para alcanzar la felicidad. Y por tanto la estructura del estado reposa en…


  El buen griego no iba a ayudarme, entendía de la buena política. Necesitaba a alguien que comprendiese la otra.


  Escuché con atenta educación.


  —Muchas gracias. Ha resultado muy útil.


  —¿Pasamos entonces a aliviar las afecciones del alma? Precisamente…


  Dejé de escucharlo, mi alma no tenía salvación. Ni había fin a su oscuridad, salvo en la luz que llegaba de dos lugares. Uno reposaba en el gris de los ojos de Ana y el otro en el azul de aquella isla a la que a ratos me escapaba. Por lo demás, todo volvía a ser igual cuando volvía a quedarme conmigo mismo.


  —Tal vez otro día —le interrumpí.


  Caminé hasta el segundo anillo de agua, donde me retiré las lentes alejado de las miradas de la muralla.


  Lo peor era que quedarse con uno mismo es costumbre a la que nadie huye. Ni hay objeto paradójico que la evite. Salvo mi espada quizá, como ya me indicase el Coleccionista de cráneos al tratar de separarme con ella el cuerpo del pensamiento en aquel anfiteatro romano. Del griego poco aprovechaba sus consejos, salvo la paz, quizá, que de su sencilla bondad y de la isla me llegaba. Debía buscar alguien menos ingenuo. Viajé a la Florencia de 1506.


  Aproveché el baile para acercarme al hombre del traje oscuro. Su máscara era dorada. El palacio Antinori se vestía de gala. Nobles y burgueses competían por lucir sus mejores trajes. Bajo la máscara, ellas embutían los pechos en tallas imposibles y ellos estiraban sus andares en dorados de terciopelo. Todos jugaban al juego más antiguo del mundo. Lo intercepté en un solitario corredor, camino supuse a las dependencias de alguien.


  — El Príncipe debe hacer uso del hombre y de la bestia —dije.


  Esas palabras no habían sido aún acuñadas en ninguna carta, y su libro El Príncipe aún no había sido escrito.


  —Astuto como un zorro para evadir las trampas —dijo Nicolás Maquiavelo sin apenas reflexión, posiblemente tuviese recién ideada una de las máximas que más fama le dieran—, y fuerte como un león…


  —Para espantar a los lobos —concluí.


  —A los lobos… —musitó.


  Interpreté que esto último aún no se le había ocurrido.


  —¿Quién eres? —me dijo.


  —Quien yo sea es cosa mía.


  —¿Cómo puedes saber…?


  —Sé muchas cosas. Pero la única que debéis tener presente es que el mundo que conocéis está a punto de derrumbarse. No os ocultaré que seréis hombre conocido y vuestra fama perdurará siglos después. Pero esto también está en riesgo. Pues se está gestando una amenaza que traerá la devastación.


  —El rey de Pisa.


  —La amenaza no es de este siglo, sino de hace 50 años. Si les resulta, su libro el Principito no verá la luz porque no quedará gobierno que aconsejar.


  —¿Vienes de otro tiempo? ¿Tal es posible?


  — Cuanta más arena ha escapado del reloj de nuestra vida, más claramente deberíamos ver a través de él.


  La cita era suya y yo no debería conocerla aún.


  —¿Cómo te puedo ayudar?


  El hombre en concreto está cambiando el mapa del mundo. Tiene las nuevas monarquías lamiendo de su mano. Su nombre es Prelatti.


  —No está en los libros de historia.


  —No aún. Pero si no lo detenemos será quien los escriba.


  —Y quieres saber cómo detenerlo…


  —Francamente, se me da un ardite la política. Y por mí puede el mundo irse al carajo con todos dentro.


  —Hablas extraño.


  —Digo que me mueven otras motivaciones. Pero quiero verlo muerto.


  —Los hombres se conducen principalmente por dos impulsos; o por amor o por miedo.


  —No es el caso.


  —No hay nada más difícil de llevar a cabo, más peligroso de conducir, o más incierto en su éxito, que llevar la iniciativa en la introducción de un nuevo orden. Si como dices es cierto, podrá ser convincente con algunos pero no con todos.


  —A éstos los aniquila.


  —Deberás entonces encontrar un aliado en ellos antes de que los haya destruido.


  El Papa. Con él no había podido hasta la fecha, aunque bien había estado minando su poder con la creación de monarquías afines.


  —Buscará asegurarse contra el ataque —añadió—, y luego atentará contra otros.


  —Hace lo primero conmigo, siempre va un paso por delante. Y lo segundo con los más poderosos, pero a través de terceros para no delatar sus propósitos y ocultar la amenaza que supone.


  —Es bueno. Ninguna empresa tiene más probabilidades de triunfar que una oculta del enemigo hasta que esté madura para ser ejecutada.


  —Habláis como si ya lo admiraseis.


  —Buscará ganar por la mentira lo que no puede ganar con el ataque. No hay que ir contra el poder si no tienes la seguridad de destruirlo, hasta que el enemigo esté tan debilitado que no pueda corresponder. Si una lesión tiene que ser hecha ha de ser tan severa que su venganza no necesite ser temida.


  —Necesito un punto débil, un error.


  —La experiencia siempre ha demostrado que jamás suceden bien las cosas cuando dependen de muchos.


  —Y eso nos lleva a...


  —Nos lleva a que quien te ayuda a llegar al poder te lo puede arrebatar. Y por tanto es el primero al que hay que destruir.           


  —¿Significa eso que es posible que alguien traicione a uno de sus socios?


  —No es posible, es inevitable. Tratará de deshacerse de sus aliados, a no ser que otro les convenza a éstos de la manipulación y consiga que lo destruyan antes a él. Los ejércitos mercenarios le serán luego inútiles y peligrosos. ¿Los tiene?


  Gilles de Rais.


  —No podría, a su socio principal lo quiero tan muerto como a él. La sola idea de alinearme con ese diablo me causa nauseas.


  —Es central saber disfrazar bien las cosas y ser maestro del fingimiento. El fin justifica los medios.


  Se quedó prendado de su última frase, como tratando de recordarla para que no se le olvidase y escribirla más adelante.


  —No tengo esa virtud. Lo mataría nada más verlo.


  —Encuentra pues la forma de volverlo en su contra y deja que se destrocen entre ellos. El ataque desde dentro es el que más daña.


  No era fácil lo que proponía, pero era una idea a considerar.


  —Gracias —dije—. Volveremos a vernos.


  Me retiré la máscara.


  Echaba de menos el silencio reflexivo de Miélot al otro lado de la mesa, con la mirada perdida en el infinito como si pudiera escudriñar sus misterios. Senté a la momia, pero no era lo mismo. No me dejaba pensar igual. Profería sonidos que me desconcentraban y trataba de levantarse de la silla. Tendría que dejarla con todo lo demás en el Faro del fin del mundo antes de que Árfide y Sífride la despojaran de todas las vendas.


  Sobre el mapa del viejo mundo, traté de figurar el papel que cobraban las monarquías levantadas durante el siglo XV. Les tentáculos de Prelatti se extendían por cada casilla. A partir de los cuadernos del Fraile y las relaciones establecidas por éste pude establecer un enjambre de líneas y flechas que abarcaban la totalidad del mapa. Su socio principal seguía siendo el mariscal Gilles de Rais, circunstancia que no comprender de comprender a la luz de otras de mayor influencia. Y más desconcertante aún era su relación con el nigromante. Ambos eran los componentes feos que a un niño le estorban en su mecano, pero que forman parte de un engranaje mayor. Y al retirarlos se le viene abajo. Eso mismo debía ver el italiano. Y según Maquiavelo, estaba esperando a que no sujetasen nada.


  Pero el puzzle estaba incompleto. Y no vislumbraba las piezas que faltaban. Me era difícil pensar. Ya se demoraba decapitar en condiciones. Cada vez que lo hacía el dios del Tiempo inventaba otro asesino mayor. Y sólo lograba empeorar el mundo. Miré no obstante los libros de historia. Luego traté de ahogar el ansia del cazador antes de la partida.


  Doblé el mapa, metí la momia en el armario y tomé la espada.


  


  
    XXIX Liu Pengli

  


  En lo alto de la muralla china ya me di cuenta que mi reciente miedo a las alturas no era para tomárselo a broma. Tuve que reajustar mi destino para salvar los siete metros de construcción. Era el año 131 a.C.


  La protección del palacio del gobernador no era poca. No quería llamar la atención ni asesinar a otro que no fuera Liu Pengli. Me deslicé por el alero de la construcción, la estructura de tobogán se acomodó bien a mi propósito de descolgarme hasta uno de los vanos posteriores. El espacio carecía de columnas, bueno para la espada en caso de hallar resistencia. Me sorprendió la pulcritud de la ornamentación pese a lo antiguo de la fecha. Liu Pengli era el primer asesino serial documentado de la historia. Si exceptuamos a Caín, naturalmente. Quien, matando por envidia a su hermano Abel, sirvió de fiel modelo a seguir durante el resto de los siglos. En lo primero, en lo segundo y en lo tercero.


  La iluminación era escasa, los farolillos proyectaban a la sala un reflejo rojizo y a mi máscara un aspecto fantasmagórico. El gobernador, que se hallaba recostado mirando el techo, no me vio. O dormía con los ojos abiertos. Tuve que zarandearlo para que me notase. Enseguida reparé en que le afectaba una tajada de licor de las que marcan época.


  —levanta —dije. 


  Trató de incorporarse. Al ver que no se sostenía le asomó una sonrisita que amenazó en carcajada. Tuve que sujetarlo del brazo.


  —¿Quien eres? —dijo—. Fantasma.


  Entonces vino la carcajada.


  —Quien yo sea es cosa mía —dije—. Lo que importa es quien eres tú, saqueador, violador y asesino de...


  Comenzó a roncar. Lo dejé caer sobre el jergón. Era tontería matarlo. De todos modos el dios del Tiempo me enviaría otro peor. Y eso que éste no era poca cosa, abusando de sus privilegios recorría sus territorios en noches de diversión acompañado de sus esclavos, matando y robando a sus propios súbditos. Se le atribuyeron más de cien muertes, pero hubo muchas más. Al fin abrió los ojos.


  El sueño lo había devuelto a su ser. Nada más despertar trató de envestirme. Cuando lo empujé contra el jergón notó que aún no coordinaba los brazos, sus dos puñetazos sólo habían alcanzado el aire llevándole a pensar que traspasaba mi silueta.


  —¿Quién eres? —dijo.


  —Soy el espíritu de la Navidad —respondí.


  —Desconozco ese lugar.


  Nunca supe lo que nos convierte en monstruos, ni si un buen retrato de lo que somos haría de nuestra vergüenza una voluntad mayor a la fortaleza de la monstruosidad. O si habría aún redención para la calaña de Liu o la mía propia. Lo sujeté de la solapa y viajé con él veinte años atrás.


  —Quiero que veas algo —dije.


  Pensé que llevándolo al pasado recordaría con añoranza el ímpetu soñador de la mocedad, la ilusión de convertirse en un valeroso militar. Otra persona mejor a la que luego fue.


  —¿Quién ese joven? —dijo.


  Dos muchachos peleaban con palos, entrenándose para convertirse en soldados.


  —¿No te reconoces?


  —¿Soy yo?


  —Así es. Hace veinte años.


  —Lucho como una niña —dijo—. Déjame que le enseñe.


  Cuando vi que iba hacia allá lo detuve.


  —No te molestes —dije—. No pueden vernos.


  El joven Liu, que iba perdiendo, tomó una piedra del suelo. Y se la incrustó al otro en la cabeza, quien quedó mareado el tiempo justo de arremeterle con el palo, hasta que sangró por la herida del cráneo. Logró levantarse malherido y corrió hasta un río.


  Observé el orgullo de Liu en la mirada hacia el joven, pero era la excitación de la sangre lo que más le brillaba en los ojos.


  Lo tomé de la solapa y me lo llevé a su presente.


  —¿Dónde estamos?


  —Es la vivienda de uno de tus súbditos.


  —Lo conozco, es Xiong.


  Se hallaban alrededor de una mesa baja. Había con él una mujer y también dos niños que reían. Eran pobres pero el hogar era feliz. La mujer había hecho un caldo con lo poco que tenían y había cocido algo de arroz. El padre miraba con orgullo su familia.


  —¿Por qué me traes aquí?


  —¿No te dice nada el verlos?


  —¿Que mi cuchillo tiene que liberar a Xiong de esa vida de mierda?


  —¿No añoras esa felicidad para ti?


  —¿Bromeas?


  Me lo llevé al futuro, porque ya miraba a la mujer con no supe qué ojos. Y después a los niños.


  Había llovido y el barro enfangaba los ropajes de un hombre que pedía limosna.


  —No en mis tierras —dijo Liu—. Le cortaré las manos.


  —Eres tú —dije—. ¿Reconoces la cicatriz?


  —No puede ser...


  —Dentro de diez años serás denunciado a tu primo el emperador Jing por tus crímenes. La corte querrá justicia. Pero tu primo te perdonará la vida a cambio de perderlo todo. Los títulos y tus privilegios.


  —¿Mi primo haría eso?


  —Será la única forma de salvarte.


  Esto sí le afectó. No dijo más hasta que volvimos al presente. Y tampoco allí dijo mucho. Volvió a recostarse pensativo en el jergón.


  —Espíritu —me dijo—. No hay nada que...


  Desconozco lo que querría decirme. Me retiré la máscara ante sus ojos.


  


  
    XXX Bajo el Agua

  


  El páramo inabarcable de aguas azules sólo le habría cambiado el color al desierto del Sahara. Por lo demás era igual. A diferencia de que, en lugar de alacranes, bajo las olas había un ejército de seres acuáticos, brazos mecánicos de alta tecnología y ráfagas de explosiones que desestabilizaban la balsa. Hasta donde alcanzaba la vista todo era mar. La mujer de agua se sumergió. El tiempo que tardé en perderle la vista se asemejó más a una sirena que a una persona.


  Si aquél iba a ser el mundo que tratábamos de salvar, mejor habría sido aprovechar las facultades de la máscara para irnos a una isla en una fecha en la que no hubiese guerras, y no salir de ella hasta haber envejecido. Me habría construido una cabaña en la que llevarme mis libros, la mujer de agua un castillo de hielo sobre el mar y habríamos hallado un buen cementerio para Suhc. Pero dudo mucho que encontrásemos tal. En ese remanso de tranquilidad habría indígenas matándose por poner una raya en el suelo.


  Era el año 2307 d.C. Sobre la línea que dividía el agua con el cielo se levantaban construcciones de efigies aladas, cuya visión se perdía en las nubes, kilómetros y kilómetros de altura si eran vistas desde allí. Posiblemente sobre algunos de los picos más altos del Altas que no quedasen anegados en las aguas. O de los Alpes, era difícil orientarse sin otra referencia que el agua. La balsa flotaba sobre lo que un día fuera Londres. Tenía lugar una batalla, fecha de la mujer de agua quiso sacar provecho para recuperar algunas cosas. «Juguetes» los llamó.


  Contaba los segundos. Sentí vértigo y náuseas. La idea de no haber lugar donde pisar me atormentaba. Con millas y millas de agua de a saber qué bajo mis pies. La balsa se cimbreaba llevada por los efectos de la batalla. Tentáculos de seres surgían bajo las olas, para reaparecer desmembrados junto a bolsas de fluido verde. Los híbridos tecnológicos no flotaban, el peso de los aceros tiraba de sus cadáveres hacia el fondo del océano. Me mantuve al margen, tampoco desplegué la espada. Necesitaba las dos manos para sujetarme.


  La mujer de agua fue rápida. Alzó un baúl sobre la balsa. Un brazo con forma de calamar se ancló a su tobillo. Ella desplegó unas aletas que le iban del pie a la rodilla. Eran afiladas. Le seccionaron el tentáculo. Yo lo decapité por lo que parecía la cabeza, por si acaso. La peguntosidad hizo que se quedase unido a la balsa. Después cayó al mar. Mostraban los ojos mucha inteligencia.


  —Ése era de los tuyos —dije.


  —Los míos sois tú y el niño de los monstruos —respondió.


  Quedó mirando el horizonte.


  —Sólo los monjes deberían subsistir —añadió—. Son los verdaderos herederos.


  —¿Cómo podéis vivir bajo el agua? —dije.


  —Igual que vivís en vuestras casas —respondió—. Sólo que en nuestras calles hay agua.


  No se me había ocurrido. También respiraban como los peces.


  —Vayámonos —dijo—. Están a punto de llegar los soldados del aire.


  —¿Los suyos o los vuestros? —pregunté.


  —Ambos.


  


  
    XXXI Best Seller

  


  Abrí la puerta.


  Johnny Last. Detective privado.


  El estado del despacho había empeorado. Los desconchones de las paredes llegaban al rodapié y había más agujeros de bala. Una estantería con solitarios libros esperaba a ser colgada. Sólo el mueble bar parecía gozar de buena salud. Last se esmeraba al teclado de una vieja máquina de escribir. Se le caían las teclas al ser golpeadas por el único dedo que empleaba. El botón de la erre era inexistente. Iba a amanecer. Apoyé el cubo de pintura y dejé encima la brocha. El detective miró de reojo.


  —Last —saludé.


  —Tipo raro.


  Estaba concentrado en buscar la letra b.


  —Enseguida estoy —dijo.


  Eché una ojeada a los libros. Había mucho allí de la Orleáns profunda, la del vudú y la magia. Posiblemente los empleara en alguno de sus últimos casos. Se me hizo evidente que investigaba algo más que asesinatos.


  —¿Qué sabes de fantasmas, Last?


  —¿Los de la mente, o los otros? —respondió mientras tecleaba la última frase.


  Podrían ser ambos. Tal vez algo relacionado con la espada, como aquella leyenda samurái en cuya hoja quedaban las almas de sus muertos.


  —No lo sé.


  —Todo organismo fabrica sus desechos —dijo—. Algunos se van por la taza del váter. Otros no.


  Extrajo la hoja del rodillo y la depositó sobre las otras. Tenía trazas de novela.


  —¿Tus memorias? —dije.


  —Un poco de todo.


  Me senté. Estaba clavándome las lentes de Julio Verne, que corrían peligro de desarmarse. Las puse sobre la mesa junto a la empuñadura de mi espada. Last hizo lo mismo con el revólver. Nunca supe a qué obedecía este ritual. Pero seguíamos manteniéndolo. Se hacía difícil pensar que tras aquella dura mueca hubiera un hombre supersticioso. Los ojos no eran fríos sin embargo. Me pasó un papel.


  —Ésta es la dirección del señor Sanders —dijo—. Está en el barrio irlandés. Se reunirá el viernes con su socio.


  —¿También sabes eso?


  —Esa información es cortesía de mi ayudante.


  —La rubia.


  —El socio es de lengua fácil.


  Le pasaría la información a Suhc. Quien por cierto no vivía alejado de allí.


  —¿Y esta antigualla? —dijo tomando las lentes de Verne.


  Se las puso, mirando en rededor.


  —Vamos, Last. No tienes edad.


  —¿Por qué se ve la máquina de escribir morada?


  Eso sí era una sorpresa. Sólo los libros poseían el halo.


  —¿Dónde la adquiriste?


  —En una tienda de segunda mano. El tipo que me la vendió me dijo que con ella podría escribir un Best Seller.


  —Sin las erres.


  Pronunció una mueca.


  —Algún día compraré la Underwood.


  Eso hablaba bien de Last. Era de carácter complicado, pero honrado. Vivía al día y no se quedaba con nada ajeno. Alguien de sus características podría haber hecho una pequeña fortuna a punta de pistola.


  —Las hojas que he escrito tienen también una luz morada —dijo.


  Cuando vi que deslizaba los ojos por el papel traté de cubrirle las líneas para que no pudiera leerlas. Pero sólo conseguí tocarle las manos y quemarme con el cigarro, que cayó sobre las páginas. Lo siguiente que vi fue el interior de un local de Jazz.


  —¿Qué ha pasado? —dijo.


  —Nos hemos metido en tu Best Seller.


  —¿Esto lo he escrito yo?


  —Me temo que sí.


  La atmósfera llegaba cargada por el humo de los cigarros, las voces y una melodía de piano. La luz que entraba entre las persianas acuchillaba literalmente el interior. Había una pelirroja hecha rodajas. Last atrapó una corchea que había quedado florando junto a la silueta de una mujer perfilada con neón. Por lo demás, casi todo estaba sin colocar o fuera de su sitio.


  —El neón debería ser rojo —dijo.


  —¿Qué color le pusiste?


  —Añil.


  La mujer salió del establecimiento desprendiendo chispazos. Noté que le molestaban las lentes. Estaba a punto de quitárselas.


  —No te las retires —dije—. Puede ser peligroso.


  Estaba divirtiéndome. Acaba de entrar un fulano con el pecho cruzado por un cinto con bananas. No sé qué quiso escribir pero no creo que quisiera ponerle una bayeta en la mano. Nos encañonó con el trapo.


  —¿Qué mierda lleva en la mano?


  —Esa boca, Last.


  Una bala me pasó silbando. Me tiré al suelo. Last no lo hizo. Llovían proyectiles de cualquier dirección. Lo arrollé y me lo llevé hacia el mostrador desviando con la espada la ráfaga de una Thomson. Saltamos al otro lado de la barra.


  —¿Estás loco? —dije—. ¿Quieres morir dentro de tu libro?


  —Pensaba que no era real.


  —Claro que es real. ¿Qué viene ahora? —le pregunté.


  —Roban el establecimiento y al irse lo hacen estallar con dinamita.


  —¿Por qué? ¿Quién hace eso?


  —Quería darle un toque de clase.


  El local era un infierno. Last había cargado su prosa con tantas balas que sólo respiraba pólvora. Caían cristales de espejo. No viviríamos ninguno si no salíamos del libro.


  —Quítate las lentes —dije.


  —¿No era peligroso?


  —Lo peligroso es quedarse. Si te las quitas saldremos.


  Se las quitó.


  Un cadáver cayó junto a nosotros. Seguía recibiendo balas aunque ninguna trayectoria fuera posible.


  —¿No deberíamos haber salido? —dijo.


  —Algo falla.


  Me retiré la máscara. Tampoco nos fuimos.


  —No lo entiendo —dije—. Estamos atrapados.


  —¿Para siempre?


  —No lo sé. Nunca había pasado. ¿Cuánto tiempo tenemos para la explosión?


  —Cinco minutos —dijo—. Hasta que el pianista bese a la camarera.


  —Perdona que te diga, pero tu novela tiene un argumento de mierda. ¿Y qué demonios está tocando el pianista? Mejor no me lo digas.


  Media barra voló por los aires.


  —Una rapsodia en do bemol.


  —¿Tú sabes lo que es una rapsodia?


  —Quedaba bien.


  —¿En do bemol?


  Last asomó el cuerpo por la barra, soltó una andanada de plomo y volvió a agacharse.


  —Dos menos —dijo—. ¿Ya sabes cómo vamos a salir?


  —No tengo ni idea. Primero deberíamos irnos del bar.


  Extrajo algunas balas del bolsillo de la americana y amartilló el tambor.


  —Ponte detrás y dispara a todo lo que nos encañone -dije.


  Caminé hacia la salida. La espada desviaba los proyectiles. Last hizó bien su parte, pero no llegaríamos a la puerta. El pianista acababa de besar a la camarera. Nos arrojamos contra la cristalera y rodamos hasta una boca de incendios. El local explosionó.


  Me sacudí los cristales de la capa y guardé la máscara y las lentes en el bolsillo. Johnny miró la avenida.


  —Esto no debería estar ocurriendo —dijo.


  Los edificios de media manzana estaban en llamas.


  —Yo no lo he escrito —añadió.


  —¿Estás seguro?


  —Si quieres te lo canto en do bemol.


  El fuego se extendía y amenazaba con arruinar lo que quedaba de ciudad. No había bomberos, el detective no los había escrito. Pero sí mucha policía bombeando agua de las bocas de incendio.


  —El cigarro ha quemado tu manuscrito. No podemos salir, porque no hay manuscrito del que salir.


  —Mierda de Cristo.


  —Last. Tu lengua.


  Caminamos por instinto hacia el área que menos ardía. Bajamos la avenida principal dejando a derecha e izquierda licorerías y establecimientos de música, que era lo único que Last había situado en ese pasaje de la novela. Tropecé con una coma mal puesta y al llegar al suelo me golpeé con un punto. Si no me mataban sus personajes me mataría su mala escritura. Una erre cayó de un rótulo golpeándome la cabeza.


  No pudimos seguir. No había llamas pero a partir del bulevar se abría una negrura imposible de traspasar.


  —Explícamelo otra vez —dijo.


  —Que el libro en el que estamos, tu libro, ya no existe. Ni nosotros tampoco. Estamos en un limbo.


  Iba a blasfemar pero lo interrumpí.


  —¿Tienes algo más escrito? ¿Una segunda parte?


  —No. Era lo último. Mi segundo capítulo.


  —¿Y el primero? ¿Se ha quemado?


  — Está en la estantería.


  —Menos mal —dije.


  —¿Qué significa?


  —Si encontramos la forma de saltar al primer capítulo. Creo que podremos salir.


  —¿Cómo lo hacemos?


  —Yendo a dónde empieza éste. Dime que tienen relación.


  —Relación tienen.


  —¿Van seguidos en el tiempo?


  —No.


  Estábamos listos. De todas formas el capítulo comenzaba en la zona que ya no existía.


  —Cuéntame la historia.


  —Comienza con un asesinato en la habitación de una pensión. Sobre el cadáver hay un siete picas.


  —¿Quién hace eso?


  —Las mafias del juego. Pero no es tan simple. El asunto es de faldas, aunque sí tiene que ver con bandas. El protagonista es un detective que recibe la visita de una misteriosa mujer. La hermana del muerto. Ese es el primer capítulo. El segundo va hacia atrás…


  —El segundo es en el que estamos.


  —Sí. Cuenta algunos sucesos ocurridos antes de que el detective comience la investigación, que será en el capítulo tres.


  —Eso es bueno. Escribes in media rex.


  —Me perdí ese día la case de griego...


  —Si seguimos los acontecimientos nos llevarán al inicio del capítulo que tienes en la estantería.


  —¿No hay que ir hacia atrás?


  —No. Hay que ir hacia adelante.


  —¿Hay que resolver el caso?


  —No creo, si llevan al comienzo de la historia sólo hay que pasar por ellos.


  Parecía fácil, pero no lo fue. No sólo porque no todo lo que había estaba como Last quiso escribirlo, ni siquiera porque no se acordaba de la mitad sino porque lo relacionado con la trama se había quemado.


  —Hay otra forma —dijo—. Escribí la parte del muerto. No escribí la de ella, pero llegan al mismo sitio. Sé dónde trabaja.


  Tomamos la avenida hacia el norte, donde doblamos hacia una calle cortada. Estaba llena de adjetivos, licorerías baratas y metáforas malas. Accedimos al local llamado La Trompeta Llorona. El detective fue hacia la vendedora de cigarros. La muchacha, en un encantador arranque de espontaneidad, le abrazó el cuello. La había escrito bien, era de ese tipo de mujeres que cuanto más prolongado es el abrazo más hombre te hacía sentir. Tenía las piernas tan largas como la autopista 66 y tan llenas de carreras como la misma. Le puso los dedos en la nuca y le susurró algo en la mejilla. Se veía la mano de Last en sus personajes. Había llevado tanta lujuria a las miradas del establecimiento que me hacía sentir incómodo. Sobre el escenario un músico de raza negra tocaba la trompeta. Sonaba bien. La clientela había venido a divertirse. Ni sicarios ni policía. Johnny desapareció tras una puerta acompañado de un fulano con cara de boniato que la cigarrera le había presentado. Se oyeron golpes. Pedí un refresco y tomé el periódico. Según leí, la ciudad había sido arrasada por las llamas. Sólo se habían salvado algunas calles del centro y del sureste. Nada me agradaba menos que quedarme en una ciudad mal escrita y medio en ruinas, en la que no sobreviviríamos más de dos días.


  Una morena ocupó un taburete y cruzó las piernas soltándome el humo. Pidió un whisky con soda.


  Luego se inclinó en gesto de pedirme fuego. Cosa que hizo. Pero su cigarro ya estaba encendido. Era guapa. La boca dibujaba un corazón rojo, brillaba como una bombilla de cuarenta y olía a botella de vinagre vacía. Sus ojos parecían decirme que estaba a punto de besarme. Bebí de mi refresco y pasé a la sección de necrológicas. Diez páginas después hablaba del caso del cadáver del siete de picas. La policía lo había dado por cerrado. Un ajuste de cuentas entre bandas.


  Last llegó y pidió un bourbon.


  —No tenemos nada —dijo—. La chica está muerta, se quemó en lo que falta de ciudad. Adiós al plan.


  La morena acarició el cabello de Johnny bajo el sombrero.


  —¿Te fías de la cigarrera? —le pregunté.


  —Claro que no. ¿Por qué?


  —Nada más hablar contigo hizo una llamada, ha pasado una nota al camarero y se ha ido por la puerta trasera.


  —Creen que investigo el caso —dijo—. Tenemos que irnos antes de que lleguen.


  —¿Quién?


  No hizo falta que me explicara. Al salir un Rolls Royce negro frenó en el bordillo y silbaron las balas.


  —¿Nos defendemos o nos vamos? —pregunté.


  No contestó, tenía la navaja ocupada en forzar la cerradura de un Mustang. Lo cubrí, pero la espada no daba para tanto proyectil.


  —¡Entra! —dijo.


  Arrolló el Rolls y por si acaso disparó a las ruedas, dobló hacia la avenida y frenó a unos 250 metros, tal vez un par más.


  —¿Por qué paras?


  —¿Cómo salimos?


  Aún estaban lejos para acertarnos. Los veía venir por el espejo retrovisor.


  —No lo sé —respondí.


  —Deberías estar muerto hace mucho. ¿Sabes por qué estás aún vivo?


  No contesté, yo también quería saberlo.


  —Porque cuentas —dijo—. Alguien como tú cuenta los golpes que recibe en la escuela, cuenta los minutos para la hora del recreo, cuenta cuántos le vienen y sobretodo cuenta las salidas. ¿Cuántos nos vienen?


  —Siete por detrás y probablemente aparezcan dos por la trasversal. Y si le da tiempo habrá un décimo que nos espere en la siguiente calle.


  —¿Cuánto les queda?


  —Calculo unos treinta y siete segundos. ¿Vas arrancar?


  —No.


  El cristal posterior estalló por el impacto de una bala. La trayectoria la forzó a incrustarse en el techo.


  —¿Cuántas salidas había en el callejón en que mataste a Capone?


  —Tres ventanas bajas, una escalera de incendios exterior y una puerta sin candado. Arranca.


  —No.


  Last se volvió, encañonó y derribó al más cercano. Eso nos dio quince segundos.


  —¿Cuántas había en el local que acabamos de abandonar? No tienes ni idea. ¿Sabes por qué? Porque no había peligro. Alguien como tú, siempre encuentra una salida. Pero tienes que estar bajo las balas. Y ahora, ¿cómo salimos del libro?


  —No jodas, Johnny. Arranca.


  Los teníamos encima. Asomó la cabeza por la ventanilla y le voló el sombrero a otro. Noté una metralla contra la puerta y reventó el cristal delantero.


  —¿Cómo salimos?


  La puerta cayó.


  —Ve al sureste, a la parte quemada.


  Arrancó.


  No sabía si estarle enfado o agradecido. Se me habían ocurrido dos ideas para salir del libro, no sé si antes o después de mojar los pantalones.


  —Eres un maldito chiflado —dije.


  Había vencido el enfado.


  De recibir el comentario de otro le habría metido el cañón en la boca. Pero me miró de reojo y pronunció una mueca que acabó en sonrisa. Era contagiosa con sólo el encanto que Last sabía darle. Nunca le había escuchado la risa que vino después, como tampoco me la había oído a mí en mucho tiempo. No se nos cortó hasta llegar al callejón.


  —Ya hemos estado aquí —dijo.


  —Dudo que el fuego hiciera una trazada recta —dije—. Alguna de estas calles debe llegar más profundo y con suerte una conecte.


  Antes de salir del callejón nos detuvimos. Había una silueta plantada en el medio. El sujeto en cuestión portaba una máscara, una espada, una capa hecha de una gabardina y un sombrero. Para rematar calzaba zapatillas de baloncesto.


  —¿En serio, Last?


  —No pensé que te importara. Es uno de los personajes importantes.


  El tipo se elevó unos metros por encima del suelo.


  —¿Levita?


  —Le di un toque personal.


  Last le vació medio cargador que desvió con la espada. Luego el enmascarado hizo un gesto telequinético con el que nos lanzó la farola que teníamos a la espalda.


  —¿Qué mas hace? —pregunté.


  —Mejor vámonos.


  Retrocedimos hacia el edificio penetrándolo por el tragaluz de un semisótano. Luego subimos por la escalera hasta que no pudimos más. La atmósfera del interior llevaba a la lengua el regusto de haber lamido un cenicero. Nos asomamos a una ventana, el horizonte lo marcaban las brasas de una hoja de papel. Abajo era negrura envuelta en humo. El habitáculo era un despacho de oficina. La sala al otro lado de la mampara era la redacción de un rotativo. Volví a asomarme a la ventana. A tramos el humo dejaba entrever un suelo claro, como el de una hoja en blanco. Si pertenecía al primer capítulo estábamos a salvo, si no Last tendría que reescribirlo. El sonido de unas Converse acercaba sus pisadas.


  —Tenemos que saltar —dije.


  —Tú no estás bien.


  —¿Prefieres al de la máscara?


  —No.


  —Pero antes tienes que cambiarle la fecha a la novela. Tú eres el autor, debería funcionar. Asegúrate de que es la fecha del primer capítulo.


  Sobrescribió la fecha en uno de los diarios. Lo arrojamos por la ventana, me ajusté la máscara y las lentes y saltamos.


  La caída no fue tan dura como imaginé. Rodé para no verme atropellado por un coche patrullero. El vehículo frenó en seco y los agentes salieron. Johnny estaba al otro lado de la calle. Estaba bien. No había edificios quemados. Parecía la versión buena del manuscrito. Last miró hacia un negocio de alimentación y me gesticuló subiendo el pulgar. No esperé a que llegaran los policías, me retiré las lentes.


  Lo primero que hice en el despacho de Last fue deslizar la espalda por un desconchón de la pared hasta apoyarme en la baldosa, tan aliviado como exhausto. Johnny fue al mueble bar.


  —¿De verdad movía farolas? —dije.


  Pronunció una mueca. Y colmó el vaso con Bourbon.


  Al detective no le faltó razón, siempre cuento. En el local que explosionó sabía que no llegaríamos a la puerta y encontré la única salida posible. No sólo eso, averiguó mi infancia. Conocía más sobre mí que yo mismo. Seguramente sabría también por qué llevaba años sin reír.


  La puerta del despacho estaba entreabierta.


  —¿La puerta se abre por fuera? —pregunté.


  —No sin forzarla.


  No estaba forzada. Algo había salido del libro.


  —Vas a tener trabajo —dije.


  


  
    XXXII Diario de Anne Blanchard. 15 de octubre.

  


  La casita está hecha un asco. Los duendes lo tienen todo perdido. Hemos intentado devolverlos a su libro pero cada vez que lo hacemos se escapan más. Muñeco dice que puede dejarlos en un libro del que no sale nada, pero le he dicho que no. Sería como meterlos en una cárcel. Es mejor que me quede con ellos ahora que los conozco. Aquí los veo contentos.


  No son fáciles de cuidar, tienen la costumbre de cavar el jardín en busca de tesoros. Yo les dejo, no van a encontrar nada. Luego tapo los agujeros para que mi padre no los vea. Cuidan el jardín, cuando llueve fabrican toldos con las hojas para proteger las flores. Lo hacen muy bien. También se reúnen para contar historias, pero son muy tristes. No suelo quedarme porque me hacen llorar. Me preocupa Rojito, ha entrado en lo que llaman el paseo prolongado. Dicen que ocurre cuando cumplen más de 400 años, no paran de caminar hasta que encuentran una montaña donde se dejan morir. En Nueva Orleáns lo más lejos que podría llegar es al río Misisipi. No queremos que se ahogue. Cada vez que llega a la puerta del jardín le damos la vuelta y dejamos que camine hacia la tapia.


  Las hadas no saben lo peligroso que es salir de noche. Parecen mariposas con linterna. Tengo preparada la cajita de resucitar mariposas por si acaso. Aún no la he probado con las hadas. Tampoco se ha muerto ninguna. Pero como sigan saliendo de noche alguien va a confundirlas con una luciérnaga y van a llevarse un zapatazo.


  Hoy voy a dibujar a mamá. Era muy guapa.


  


  
    XXXIII Venganza

  


  Suhc caminaba delante. Nos amparaba la noche. No había sido fácil llegarnos al apartamento en mitad de la ciudad con una bestia tan grande. Cada uno tiene sus mascotas. ¿Qué podía decir yo?


  El edificio era de planta circular. Cruzamos una corrala con ropa tendida y subimos al piso 4, puerta 5, en Canal Street. Nueva Orleáns. El lobo por delante. De echar la puerta abajo se había encargado la bestia. Me acomodé la pluma de Maat en el sombrero. No sé expresar cómo, pero me decía quién era inocente y quién no. La bestia los tenía acorralados en una esquina al lado opuesto de la puerta.


  Me mantuve al margen. El asunto era entre Suhc y los codiciosos que mataron a su padre. Yo mismo los habría ajusticiado siguiendo la costumbre, pero el negocio era cosa suya.


  
    
      
        —¡Quítame eso!
      

    

  


  Se refería al lobo. Era el que respondía a las iniciales M.S. El otro sólo era el compinche. Pero no estaba en condiciones de exigir. Por mi parte, temía que la bestia los matase antes de hacerles hablar. O que Suhc no pudiera reprimir su afán de venganza.


  
    
      
        —¿Quién eres? —dijo dirigiéndose a mí.
      

    

  


  
    
      
        Ya estábamos.
      

    

  


  Yo portaba la máscara, Suhc no.


  —Quien sea es cosa suya —se me adelantó—. Lo que importa es quién eres tú. Ladrón, traficante y asesino.


  El chico cada vez me gustaba más. Con el sentimiento que puso la sentencia sonaba mejor en su voz que en la mía.


  — Mi nombre es Suhc Andrus —dijo—. Y tú mataste a mi padre.


  —¡Prepárate a morir! —dije.


  El lobo mostró las fauces.


  —No tengo nada que ver —dijo el compinche en un hilillo de voz.


  Decía verdad. Y no sólo en este asunto, la pluma me avisaba del error que sería matarlo.


  —Déjalo ir, Suhc.


  —No se va nadie hasta hacer una confesión completa.


  Tardó bien poco. Entre jadeos y temblores explicó punto a punto el encargo del reloj por parte del señor Andrus, quien a su vez había sido contratado por un extranjero italiano. Las muertes ya fueron el sello personal de M.S, tanto la del poseedor del reloj como la de su padre. Lo que no quedaba claro era si también por encargo. Nos costó entenderlo, porque mientras delataba al otro la voz le era cada vez menos alta que la respiración del lobo.


  —Puedes irte —dijo Suhc.


  El tal Sanders lo insultó de todas las forma posibles y luego lo llamó traidor.


  —¡Estás muerto! —le dijo—. ¡Me entiendes! ¡Muerto!


  Suhc extrajo la espada del bastón.


  —Y ahora nos vas a decir quién es ese italiano.


  —¿Crees que me asusta morir?


  Sanders ya estaba muerto. Y de elegir, la muerte por Suhc sería más amable que la muerte por ese patrón, de quien ya sospechábamos el nombre.


  —¿Murió por esto?


  El chico depositó el reloj de arena sobre la mesa.


  No teníamos un Colt del 45 que meterle en la boca, pero el reloj bastaría para forzarlo a hablar. Lo conocía bien; le mudó el rostro. Me retiré para que el vidrio no captase mi reflejo.


  —¡Espera! —dijo.


  Al parecer era una muerte dolorosa. La materialización de cada grano de arena era un chuchillo. Y no quedaba claro que esos granos no fueran aún conscientes después de muertos. El reloj ya había atrapado su reflejo en el cristal.


  —¿Quién es tu patrón?


  —No sé mucho de él. Es italiano, pequeño. Con mucho mando. Se rodea de encapuchados. Asesinos expertos.


  —Es Prelatti —dije.


  —Ya puedo hacer justicia —dijo Such con ese sentimiento que lo caracterizaba.


  La pluma se venció en el sombrero con el peso de tres hombres. Quería sangre. Yo también.


  
    
      
        —Suhc, deja que lo mate yo.
      

    

  


  
    
      
        —No.
      

    

  


  
    
      
        —Más tarde te arrepentirás. Es mejor si lo hago yo —insistí.
      

    

  


  —No.


  Llevó la mano al reloj para voltearlo.


  —¡Sé más cosas! —dijo el sentenciado.


  —No nos interesa nada que puedas decir. Mentirías para salvarte.


  —Eres al que llaman Décapiteur —me dijo.


  —¿Y qué?


  — Que buscas el cadáver de un monje.


  Tenía mi atención.


  —No sé dónde está, pero sí quién puede tener la información.


  —Habla.


  
    
      
        —No hasta que prometáis que me dejaréis vivir.
      

    

  


  
    
      
        —Te lo explicaré de otra forma. Nos cuentas lo que queremos saber y el lobo no te arrancará nada que necesites para reproducirte.
      

    

  


  
    
      
        —¿Cómo sé que no me matarás después?
      

    

  


  
    
      
        —No lo sabes.
      

    

  


  
    
      
        —Tienes mi palabra —dijo Suhc.
      

    

  


  
    
      
        El mundo se me cayó a los pies. El chico era capaz de renunciar a lo único que lo mantenía vivo, por mí.
      

    

  


  
    
      
        —La palabra de chico vale —dije—. Más que tu inútil vida. No sabes la suerte que tienes.
      

    

  


  
    
      
        —Hay un hombre que trabaja para el italiano. Les oí una conversación en la que mencionaban tu nombre, y luego hablaron del cadáver de un monje. No sé más. Sólo que tuvo que volver a Florencia.
      

    

  


  
    
      
        —Su nombre.
      

    

  


  
    
      
        —Lo llamaba Giberti. Bruno. Bruno Giberti.
      

    

  


  
    
      
        La información era buena. No me habría mentido. Si no fuera por la palabra de Suhc, ese nombre habría sido lo último que se le escuchase en vida.
      

    

  


  
    
      
        —Vayámonos —dijo Suhc.
      

    

  


  
    
      
        Tomé el reloj y lo metí en un bolsillo de la capa.
      

    

  


  
    
      
        El lobo salió primero. Cuando llegamos al vano de la puerta escuchamos gritar a M.S. como si lo quemasen vivo. Las manos se le habían convertido en arena y el proceso le subía por el brazo.
      

    

  


  
    
      
        —¿Qué pasa? —dijo Suhc.
      

    

  


  
    
      
        —No lo sé.
      

    

  


  
    
      
        Era cierto, no tenía ni idea.
      

    

  


  
    
      
        Cuando saqué el reloj de la capa era tarde, se me había volteado en el interior.
      

    

  


  


  
    XXXIV Acción y Reacción

  


  
    
      Busqué la momia para sentarla conmigo pero no la encontré. Prendí la luz del escritorio y fui por un café. Bien podía decir que mi pareja de gárgolas eran una de letras y la otra de números. Árfide se había quedado bien con la métrica del libro del que escapó; me apilaba los míos en series de once y filas de a tres. Sífride en cambio los hojeaba, que los leyese era otra cosa. De la pila de libros le retiré a Árfide un ejemplar de El Príncipe, y lo sustituyó por otro. Algo de la métrica no le agradó, pues volvió a cambiarlo por un siguiente. Luego reparé en que era la rima; el color no le combinaba con el último libro de la tercera fila.

    

  


  
    
      
        Maquiavelo había puesto algo de orden en mi cabeza y me ofreció algunas ideas, pero no puede armarse un puzzle sin las piezas. No vislumbraba el papel que cobraba el acopio de objetos en los propósitos del italiano, ni me figuraba la naturaleza del orden que quería instaurar; podía imaginarlo por la raleza de sus socios, un mariscal y un brujo, muy inclinados al asesinato y a hábitos peores. Desconocía incluso si Prelatti sería de ese siglo y ni siquiera estaba seguro de que fuera italiano. Le había algo raro en la voz a lo que mi destreza con la fonética no me permitía llegar. Acento italiano tenía, pero había algo más. Quizás eligiera esa época por alguna razón, tal vez vio una debilidad en el papa o había una bisagra en ese siglo que le acomodase mejor para dar un giro a la historia. El devenir histórico, como todo lo demás, se rige por el principio de acción y reacción. Y es cíclico, hay épocas más proclives para los cambios. La Edad Media llegaba a su fin y comenzaba el Renacimiento. Un buen caldo para cultivar una nueva era. O algo relacionado con los cruces temporales. En eso me llevaba ventaja. Miélot me había dejado sin ases. Me era imposible averiguar las cartas que escondía Prelatti, solo podía ver las que había sobre el tablero. Y entre éstas y las mías no había ningún comodín, los guardaba él todos.
      

    

  


  


  
    XXXV Visita de alcoba

  


  Me senté a los pies de la cama. El máximo poder de Dios en la tierra me miraba con ojos de espanto. El reguero de cadáveres que había seguido me condujo hasta sus aposentos. El papa llevaba blusón largo y gorrito de dormir. Se cubría con las colchas como si eso pudiera servirle de escudo. Junto a la cabecera de la cama había dos cuerpos y sobre la cómoda estaban las cabezas. El azar las puso juntas. Parecía que se besaban.


  Eran buenos esos asesinos, habían caído como dardos desde los tejados no dejando dar la alarma, el patio del convento dominico a tan altas horas era un mar de sombras y de cadáveres. Cuando llegué no quedaba uno vivo. Me había entretenido.


  Mi destino primero era aquél, pero de camino había visto al hijo del Maese assassin que a su vez seguía a escondidas a otros de la Orden. La curiosidad me hizo perseguir a éste; a quien vi que seguía otro, también de la Orden. Así que fui tras al último. Y no era fácil porque sus ropajes estaban hechos de la misma sombra que tejía Florencia. Crucé los dedos por que en ese carrusel no hubiese otro tras de mí o por que la mujer de agua cerrase la procesión. Apenas sí les seguía la estela. Eran sombras de salamandra descolgadas por los tejados. Los primeros ya estaban lejos. Y éste a pique de caer sobre el niño. Estaba oscuro. No sabía qué llevaba en la mano. Tuve que matarlo. El bulto le llegó al hijo del Maese de lo alto. Después me descolgué yo. El chico ya iba a opinar sobre mi torpeza cuando lo interrumpí.


  —Éste iba a saltar —dije—. No sé si para matarte o para seguirte.


  Descubrió la cara del cadáver.


  —Sé quién es —dijo.


  —¿Por qué los sigues? Son de tu Orden.


  —¿Por qué me seguís a mí?


  —No tengo tiempo para esto. ¿Sabe tu padre que estás aquí?


  Agachó la cabeza.


  —Arriesgas su vida.


  —¿La de mi padre?


  —Cuando hubieran reportado que los expiabas, ¿cómo lo habrías explicado? Las miradas se habrían puesto en tu padre. Apresarlo por traidor es lo menos severo que le hubiera ocurrido.


  —¿Me han seguido más? —preguntó.


  —No.


  —¿Adónde van?


  —A matar al papa —dije—. Cosa que harán si no lo evito.


  —Bien muerto estará. No lo evitaréis.


  Me amenazó con su daga.


  —Vuelves a equivocarte —dije.


  Lo desarmé fácilmente.


  —¿Aún no te has dado cuenta de que el juego ha cambiado? Dile a tu padre que te lo explique. Me falta tiempo. Y paciencia.


  Me fui.


  —¡Décapiteur!


  —¿Qué quieres ahora?


  —Mi padre os respeta.


  Y con eso quería decir que ahora él también. Pero era demasiado arrogante para reconocerlo. Aún podría llegar a tiempo si iba a buen paso sobre el adoquinado, como hacen las personas. Era menos seguro que los tejados, pero más rápido.


  Continué las miguitas de cadáveres tras saltar la tapia del convento. Fue fácil. La guardia ya había sido eliminada. Vi el estallido de una bomba de humo. Y me dirigí hacia allí. Mal amigo son las prisas en el negocio de salvar la piel. Me había puesto al descubierto. Eran cinco. Tras matar al último de la guardia, tres se quedaron para entorpecerme y dos treparon una ventana. Si estos tres eran tan hábiles retrasándome como fueron para encargarse de la soldadesca, el papa ya podía darse por muerto. Eran menos que una sombra, y supuse que de darle figura a la Muerte, tendría ésta la imagen de uno de aquellos tres, sin rostro, flotando en su halo de humo y dispuestos a llevárseme el alma con el mismo sigilo con que la muerte nos roba.


  El hijo del Maese, que al parecer era igual de silencioso, me había seguido. Se situó a mi lado.


  Se abrieron para cercarnos con pisada de gato. Estaban cercanos, y aún me costó distinguirlos de la sombras del convento.


  —Id —me dijo el muchacho señalando la ventana—. Yo me encargo.


  —¿Por qué lo haces?


  —Mi padre lo hubiera hecho. Os tiene fe.


  No era tan sencillo. Ni era empresa segura que el niño saliese vivo. Era el papa o él. Nada incomoda tanto como la decisión en la que siempre uno acaba muerto. Ya estaba en decidirme por la muerte menos mala, cuando el lobo de Suhc me ahorró el dilema. Cayó de no supe dónde arrancándole, no supe cómo, la cabeza al primero. No es que le cupiese en las fauces. Se la separó del cuerpo arrancándole el cuello.


  —Ve —dijo Suhc.


  Extrajo la espada del bastón.


  Por fortuna el papa tenía guardia en la puerta. A los asesinos les duraron poco, pero suficiente para llegar yo a los aposentos muy a punto de ver cómo uno separaba la colcha mientras el otro acercaba la daga al santo cuello. De juntos que estaban se llevaron ambos el mismo acero.


  Lo siguiente fue el terror en los ojos del pontífice, que al despertar no vio a los primeros pero sí mi espada y la máscara. Llamó a la escolta. No vendría nadie. Me asomé a la ventana. Sólo vi cadáveres. Ninguno era el del niño. Me senté a los pies de la cama. Aún escuché los cuervos.


  —¡A mí la guardia! —repitió.


  —No os molestéis —dije—. Están todos muertos.


  La espada se plegó, por sí sola.


  —Los habéis matado.


  — Han sido ellos —dije señalando los cuerpos—. Iban a hacer lo propio para con su majestad.


  Guardó silencio. Parecía que se mordía la lengua por haber dicho algo.


  —Tenéis poderosos enemigos —dije.


  Y numerosos. No hubo papa igual creándose enemistades, entre lo ajenos y entre los propios.


  —¿Quiénes?


  —Es de suponer que conocéis esas ropas.


  —De la orden de los Assassins —dijo.


  —Así es.


  —Enviados por los turcos.


  —Siento decepcionaros. A éstos los envía el demonio.


  —El demonio se sirve de otros caminos.


  —Es otro demonio. Uno que mueve monarquías y ejércitos como fichas de dominó. Y la próxima en caer será la vuestra.


  —¿Quién eres? —dijo. Noté por el tuteo que estaba más tranquilo—. ¿Por qué la máscara?


  —Quien yo sea es cosa mía. Y la máscara es por lo mismo.


  —¿Qué quieres?


  —Más adelante necesitaré algo; por el momento que os mantengáis vivo.


  Asintió.


  —Vuestros ejércitos cruzados —proseguí— son el último bastión que resiste a las hordas del infierno. Y está a punto de caer. Me temo que en esta empresa la diplomacia no funcionará. Tenemos enemigos comunes. Y en vuestro caso están más cerca de lo que pensáis.


  —Los turcos.


  El buen hombre habitaba en Babia, tan ocupado con sus concilios y sus devaneos políticos, protegiéndose de unos y de otros, que no se había dado cuenta de que se le echaba el infierno encima. Probablemente literal.


  —Más cerca. Dentro de Europa.


  —Los ejércitos no están para eso. Están para resguardar…


  —Disculpad —dije en tono aburrido—. No me interesa para qué está un ejército. No creo en ellos. Ni en las contiendas. No entiendo la política. Y aún menos a los políticos. Tampoco sé de fronteras. Ni quiero saber. Pero quiero entender de personas.He visto demasiadas guerras para saber que me gusta ver reír a los niños. Y nada sofoca tanto la risa de un niño como la muerte.


  El mundo que conocía era lamentable, peor caí en que aún podía ser peor.


  Recordé las palabras de Maquiavelo. Antes de todo lo demás, ármate.


  —Vuestros efectivos es lo poco que podría amedrentar al ejército de las tinieblas. Y ni siquiera ese freno persistirá. Pues brotarán los muertos de las tumbas. Sonará el cuerno y los cielos se teñirán de negro. No crecerán más niños porque serán pasto para Satán. Veréis ruina. Un nuevo orden gobernado por la tiranía y el terror.


  Yo mismo me escuché como a un demente.


  —Hablas en sentido figurado, claro —dijo—. Hablas de los turcos.


  Nos comunicábamos con idiomas distintos. Su fijación por los turcos no le dejaría mirar más allá. Decidí marcharme antes de perder su confianza.


  —Volveré con más información —dije—, por el momento manteneos vivo.


  Me dirigí a la puerta.


  —Tengo una deuda contigo.


  —No me debéis nada —dije. Me detuve bajo el zócalo—. Aunque tal vez… Creo que hay algún tipo de perdón papal, no sé bien cómo lo llamáis, con el que cambiar la orientación de la suite que tengo reservada en el más allá. Me han asignado malas vistas.


  —Me temo que no funciona así. La salvación de tu alma sólo le corresponde al Altísimo… Y a la bondad de tus actos.


  En resumidas cuentas, que no.


  Salí al corredor.


  Era largo y penumbroso. Pasé sobre los cadáveres de los guardias tratando de evitar las miradas de los tapices. Sólo una de las lámparas quedaba prendida.


  —Señor… —escuché.


  La voz era tan débil que parecía proceder de la pintura de uno de los pontífices.


  —Señor… Por aquí.


  Me llamaba una puerta entreabierta. Por fin alguien no me nombraba como Decapitador o cosas peores.


  —Por aquí…


  Un fraile me hacía gestos para que entrase en el aposento.


  —¿Quién sois? —dije.


  —El auxiliar de su eminencia. Fray Miélot es amigo mío. Estudiamos juntos. Me dijo que vendríais. Y me dejó este paquete para vuestra merced.


  Contenía dos cuadernos celosamente envueltos en tiras de cuero.


  —Me dijo que no los abriera. Fue muy estricto con eso.


  —Gracias.


  —Os llevaré a una salida segura.


  Abrió una puerta oculta y me condujo a una galería cubierta por vidrieras. Luego llegamos a un atrio.


  —No podéis hacer entrar en razón a su Eminencia —dije.


  —Santidad.


  —Lo que sea. Es de suponer que estáis al corriente de la gravedad de los hechos. Su vida corre peligro.


  —Lo estoy. Pero no me escuchará, solo escucha a su secretario y a algunos cardenales. Yo me ocupo de atenderlo en lo básico. Y de dirigir al equipo de sirvientes.


  Lo del consejo de los cardenales debía ser cierto, otro de los errores de aquel papa. Con una polémica bula había entregado a los mismos la mitad de las posesiones de la Iglesia, en favor de tal.


  —Entiendo.


  Habíamos llegado a la salida.


  —Padre —dije.


  —Hermano.


  —Deduzco que desconocéis que vuestro amigo ya no vive —estudié su reacción—. Lo siento. También era amigo mío.


  Guardó un doloroso silencio. Interpreté que no lo sabía, pero que de algún modo lo esperaba.


  —Id con Dios —dijo.


  Me volví hacia los edificios de la Piazza de Santa María Novella. Pero aún quedaba una pregunta, la misma que había temido que me hiciese.


  —¿Dónde está enterrado?


  Agradecí llevar máscara, por el sonrojo de la culpa.


  —Es lo que trato de descubrir —respondí.


  Me calé la capa hasta el sombrero y me dirigí en la dirección opuesta a la Piazza.


  


  
    XXXVI El Tablero de Mesa

  


  Le entregué los cuadernos a Sífride. Que sabía esconderme las cosas con tanto entusiasmo que luego no las encontraba.


  —Ocúltalos bien —le dije.


  Desconocía cómo sabía Miélot que me hallaría en los aposentos del papa tal noche como aquella. El bueno del fraile seguía moviendo los hilos aun después de muerto, allí dondequiera que su cuerpo estuviese. Lo del alma era otro asunto. El nigromante sabría qué hacer con ella. Aún tenía el indicio que obtuvimos de M.S. bajo amenaza sobre el paradero de su cadáver. Demasiado fácil. Guardaba ese regusto a trampa en la que uno cae a sabiendas. Aun así, era la evidencia más sólida. Lo tenían bien escondido.


  Prendí la luz del escritorio. Repasé el mapa de Europa del siglo XV. Comprendí la fijación que el papa Eugenio VI tenía hacia los turcos. Bizancio estaba a punto de caer. El emperador austro-húngaro los tenía a las puertas de su propia casa. Vlad II había sido nombrado dragón por el emperador en el mismo año en que nació su hijo Vlad III, después conocido por Draculea: hijo del dragón. Tal había ocurrido sólo siete años antes de mi visita al pontífice. Eran los dragones lo único que daba sostén a esa frontera del imperio. Pero lo que había dentro de Europa no era poco. Las monarquías surgían debilitando su poder y la burguesía adquiría tanto como éstas. O más, como era el caso de Prelatti.


  No había en los libros de Miélot nada que no quisiera dejarme. Algunas de las hojas seguían arrancadas. Nuestros afanes eran muy distintos. Pero sus claves me servían. Esperaba encontrar un error en sus informaciones, algo que hubiera olvidado ocultarme relacionado con los mecanismos temporales. Tal vez alguno de aquellos artefactos paradójicos.


  Sífride volvió y se recostó en la mesa. Tenía las alas más largas que Árfide y un solo cuerno que le brotaba desde el centro de la frente, su tono era más rosado. Árfide en cambio tenía las alas pequeñas, dudé que le sirviesen para volar, pero tenía las piernas robustas y dos pequeños pero afilados cuernos. Retiré de los cuadernos el ala de Sífride. Pesaba como si estuviese esculpida en roca.


  Ojeé el catálogo de objetos de poder. Había una moneda romana, que por lo visto servía para la toma de decisiones. Una de sus caras llevaba esculpida la figura de Aequitas, diosa de la equidad, que da a cada cuál lo que corresponde. Perteneció a varios generales romanos y se hallaba en manos de uno de los consejeros del joven emperador Honorio. Era de uso difícil, pues al dar a cada uno lo merece, el poseedor podría llevarse sorpresas. Tal vez no fuese el mejor objeto para mí. Lo que sí parecía claro es que, al lanzarla, si caía por la parte de la diosa significaba que debíamos confiar en nuestra elección. El modo era similar a la moneda zíngara, salvo que ésta te acercaba a un éxito aumentando sus posibilidades a la mitad. La moneda de Aequitas, sin embargo, daba conformidad a las decisiones importantes. Sífride paseaba los ojos por las mismas líneas que yo como si supiera entenderlas. Me la quedé mirando. Gruñó.


  Había entre los objetos varios que pudieran resultar útiles por sus nefastas cualidades. En particular contra un ser paradójico como Gilles de Rais tocado por la suerte. El más interesante parecía el broche de Violet Jessop. El complemento, bordado con flores de tela, era en sí de diseño espantoso, pero la casualidad quiso que estuviese en el hundimiento de tres barcos. Incluido el del Titanic. La camarera se salvó de los tres. No disponía de datos personales sobre ella. Si quería adquirirlo tendría que trasladarme a alguno los hundimientos en tiempo real. Y estaba por ver si la mala suerte que conllevaba era tanta para neutralizar la opuesta de Gilles de Rais. Luego pensé en el Titanic. Podría servir.


  Quiso la casualidad también que uno de aquellos artefactos paradójicos estuviera en manos de un viejo conocido. Liu Peng había tenido uno bastante impresionante.


  El objeto de interés era un tablero de mesa en el que desplegaba los ejércitos de las batallas de su primo el emperador de China. Quedaba como una maqueta de las guerras, pero las posibilidades estratégicas que le ofrecía eran múltiples. Sabía dónde se establecerían los ejércitos enemigos. Con una rueda giraba distintas fechas indicándole la trayectoria futura de las figuras. Las cuadrículas móviles trazaban un enjambre de líneas que podían ajustarse con otra vecina para configurar cualquier mapa del mundo.


  Miré los libros de historia para ver si mi visita había tocado el alma del gobernador tirano. En el año 129 anterior a Cristo, dos años después de nuestro encuentro, ya había asesinado a veinte personas más.


  


  
    XXXVII FU

  


  Yo no sé qué hacía Lui Pengli, que me taladraba el oído.


  Pude ver que ya en la antigua China había una fuerte creencia en los fantasmas. Y tenían sus propios métodos para ahuyentar espíritus.


  —¡Fu! ¡Fu! —repetía.


  Se cubría la coronilla con un trapo rojo y golpeaba una campana.


  —¡Espíritu de la Cavidad! —dijo—. ¡Vana a tu morada! ¡No vuelvas más!


  Me estaba mareando, la atmósfera venía tan cargada de vapores que no me llegaba el aire. Desplegué la espada.


  —¡Fu! ¡Fu!


  Había poco que decir. Aquel asesino tuvo oportunidad de redimirse y la desaprovechó.


  Lo decapité.


  Empleé el paño que Lui llevaba sobre la cabeza para asfixiar los inciensos y dejé la campana encima. Inspeccioné la sala. Una puerta corredera me llevó a una pequeña habitación tapizada de estantes. Contenía figurillas hechas en terracota con la efigie de guerreros y un sinfín de otros artilugios destinados a la guerra. Tuve que emplearme a fondo hasta que distinguí el tablero. Parecía incompleto, estaba compuesto por casillas de forma cuadrangular cruzadas por líneas que podían engranarse al dibujo de otras piezas. Pero no tenía figuras o fichas que lo completasen. Me lo llevé de todas formas.


  No encontré más información sobre el tablero en el catálogo de Miélot. No entraba en ninguna de las clasificaciones. Que eran tres. Los artefactos más numerosos habían surgido de forma espontánea por la convergencia de casualidades imposibles, eran imprevisibles y la mayor parte sin facultades aprovechables. A la segunda categoría pertenecían aquellos que habían sido creados, bien a partir de la meditación o de la magia. El objeto se impregna de una corriente relacionada con la propia energía humana y, en no pocos casos, con el último hálito de vida. Era ahí donde entraban en juego los sacrificios. Cabían también en esta clasificación de artefactos creados los que se obtienen a partir de la transformación intencionada de aquellos primeros, objetos espontáneos, o de la combinación de éstos.


  Tanto Prelatti como Gilles de Rais y, sobre todo, Riviére trabajaban en la creación de objetos. Los alquimistas que sorprendiera en el castillo de Tiffauges se empleaban en una de estas creaciones. Miélot sólo trabajaba en la catalogación, pero logró hacerse con documentación de los alquimistas. Al parecer la creación de objetos daba lugar a anomalías compensatorias, o lo que es lo mismo: efectos secundarios. O por concretar más, a fantasmas. Toda creación llevaba consigo la aparición de un opuesto y además una energía sobrante. La energía sobrante eran formas incorpóreas o materializaciones de energía indestructible, condenadas a vagar en la naturaleza. En cuanto al opuesto, era guardado. No podía destruirse para no alterar las cualidades del objeto primario. Lo que viene a decir que la creación de un objeto supone la materialización de uno contrario. Lo denominaban aportes y gozaban de corporeidad espontánea. A partir de la madera de un anciano árbol sagrado podía crearse un amuleto de protección juntando algunos metales y bajo el ritual de un sacrificio. Si el utensilio había sido correctamente creado aparecía de la nada otro de efectos contrarios y la energía sobrante bien provocaría un accidente tres pisos más abajo, además de una sombra errante. Este objeto contrario podía presentarse de forma cualquiera, incluso viva. Se documentaba que en uno de los experimentos tuvieron que atrapar a un extraño pájaro con cara de mono que acabó con la vida de tres personas. Sólo un maestro podría revertir el proceso de creación, mediante la coincidencia de los tres elementos, a partir de un ritual similar al que los causó. Dando lugar a la reaparición de los objetos primarios y la desaparición de los espontáneos.


  La tercera categoría estaba reservada sólo para los artefactos de génesis temporal o características relacionas con el tiempo. De éstos sólo encontré hojas arrancadas. Mi espada sería uno de ellos, y también las máscaras. Aunque éstas bien pudiesen caber en todas las tipologías.


  


  
    XXXVIII Una Mala Digestión

  


  —Esta es la situación —dije—. Vuestro patrón tiene interés en que os raje la tripa y os saque lo que lleváis dentro. ¿Qué es?


  —No lo sé. Me hizo tragar algo.


  Lo habían dejado atado a una silla. La vivienda no era gran cosa. No era la casa de un noble, pero tampoco tan parca para ser de un soldado. Posiblemente un comerciante. Respondía al nombre que M.S. nos había facilitado como primera vía para encontrar el cadáver de Miélot. Pero parecía no saber de la misa la media. Habíamos esperado lucha o al menos resistencia, pero en su lugar hallamos al infeliz, atado de pies y manos, orinándose en los pantalones.


  —No ocultaré mi curiosidad por lo que lleváis en las entrañas —dije—. Eso sólo puede significar, si me conocéis, que estáis muerto. ¿Me conocéis?


  Asintió.


  —¿Qué tenéis en la tripa?


  —Os juro que no lo sé.


  Me volví hacia la mujer de agua y hablé en voz baja.


  —¿Qué hacemos?


  Le pasé la nota que habían dejado en el bolsillo del maniatado, convenientemente a la vista.


  Signor Tagliatore di teste,


  Como espero sin duda ya habréis matado a este hombre para hecerle hablar, y no habréis hallado la información que buscáis sobre el paradero de vuestro amigo el bibliotecario, me he tomado la libertad de dejaros un obsequio dentro de su cadáver.


  Prelatti.


  —Hay que rajarlo —dijo ella.


  —¿No podríamos esperar a que…? Ya sabes.


  —Yo lo abriría.


  Me ajusté la pluma de Maat en el sombrero. Me acerqué tanto que la máscara le rozó el rostro.


  —¿Dónde está el cadáver del monje? —era la tercera vez que se lo preguntaba.


  —No sé nada.


  Miré a la mujer de agua:


  —Está bien. Rájalo —le dije.


  —¡Os juro que no sé nada de un monje!


  Y no sabía. Habría hablado. Además, la pluma me indicaba que decía verdad.


  Prelatti sabía que vendríamos. Es más, seguramente lo hubiera orquestado a través del codicioso M.S.


  —Me sorprende tanta molestia para dejarnos una información —dije.


  —O una trampa —dijo la mujer de agua—. Sólo hay una forma de averiguarlo.


  Le situó el cuchillo en la tripa.


  No era culpable de delitos de sangre. Sólo de los que tienen que ver con la codicia; pero ésos, aunque altos, no eran asunto mío. Era una suerte injusta.


  —¿Qué tamaño tiene lo que os habéis tragado? —pregunté.


  —Grande para ser defecado.


  —¿Podríais vomitarlo?


  —Puedo intentarlo, pero les costó hacérmelo entrar. Casi me asfixio. Tuvieron que empujarlo con el atizador de la chimenea.


  Le soltamos las manos para que inclinase mejor la cabeza. Tras la segunda arcada salimos de la dependencia, no tanto por las nauseas, que también, sino por registrar la casa.


  Accedimos a una sala con cuadros y espejos de estilo renacentista, sobre una mesa ella situó una esfera que irradió a las paredes un haz azulado. En pocos segundos se dibujó sobre el orbe una imagen tridimensional de la estancia.


  —Detrás de la pared hay algo —dijo.


  La dejé tratando de hallar la entrada a la cámara oculta mientras fui al despacho del señor Giberti para mirar sus papeles. Eran todos documentos propios, algunos muy bien escondidos; pero sólo ocultaban sus ilegalidades. Nada en la sala me hizo pensar en asuntos que no estuvieran relacionados con su propia ambición. Volví con la mujer de agua, había encontrado la forma de acceder a través de una librería falsa. Empleaba un utensilio que al contacto con los objetos creaba unos códigos de símbolos y números que flotaban en el éter de la habitación. No los entendí.


  —¿Has descubierto algo? —dijo.


  —A parte de que era un usurero y un estafador de ancianas, nada.


  —Aquí hay reliquias valiosas —dijo.


  Supuse que esos signos le ofrecían información sobre la antigüedad o la autoría. Había muchos objetos, pero me sería imposible distinguir si alguno era paradójico. No tenía modo ni habilidad, como pudiera tenerla Miélot. Bruno Giberti era un colaborador de Prelatti, mercader de antigüedades robadas, y siguiendo la costumbre éste lo eliminaba.


  —Posiblemente el infeliz pueda darnos información sobre el catálogo de objetos del italiano —dije.


  Unos gritos ahogados nos llegaron.


  Cuando irrumpimos en el salón lo encontramos azul. Miraba hacia la pared con los ojos desorbitados. Prorrumpía en denuestos que nos hicieron temer por su vida.


  —¿No puedes hacer nada? —dije.


  —¿Me ves que sea médico?


  Traté de introducirle los dedos por la garganta, pero lo que fuera no estaba a mi alcance. Luego le di palmadas en la espalda, que fueron cada vez mayores. Pero sólo se quejó más. Desplegué la espada por metérsela en la boca y empujar el objeto.


  —Lo vas a matar —dijo ella.


  —Ya está muriendo.


  —Encuentra un palo, o algo.


  Fui a la cocina por un cucharón. Cuando volví ya no emitía sonido ninguno. Le introduje el utensilio y empujé hasta topar con el objeto.


  —Déjalo. Ha muerto.


  Continuaba con los ojos abiertos, que miraban hacia las piernas de la mujer de agua. Al menos se llevó ese recuerdo al otro lado. No era muerte que apuntarme, pero supe que me atormentaría tanto como las otras.


  —Habría sido mejor abrirlo —dijo—. Alguien podría haberle cosido las tripas.


  El hombre no tenía buen aspecto.


  —Ya podemos—dije.


  —¡No! Conmigo no cuentes. Es tu regalo y ahora tus tripas.


  Se quitó la máscara.


  Tendría que abrirle y meterle las manos en las vísceras. Me acerqué al ventanal, por retrasar la estampa. Tenía buenas vistas de Florencia. Conocía éstas de cuando la visité en mi último año de Bachillerato. Qué distinto se veía todo, no porque la ciudad fuese cinco siglos más joven, no era tan distinta, sino porque, desde aquella visita, mis ojos parecían llevar a cuestas la fatiga de cinco siglos. Donde antes viese belleza, ahora veía cadáveres, tres: cuatro calles al sur, los cuarenta de palacio de Venecia y éste que ahora tenía ante mí. Lo sujeté y me retiré la máscara.


  


  
    XXXIX Caro signor Tagliatore di teste

  


  Nada más soltar el cadáver sobre la mesa del comedor las gárgolas se abalanzaron sobre él. Salté la ventana hacia el balcón de la señora Antonia, comprobé que en el despacho los componentes adicionales de la máscara seguían donde los había escondido. También los diarios de Miélot y la piedra egipcia que llevaba cuando se suicidó. Agité el cetro orientándolo hacia la puerta del despacho, por si acaso. No ocurrió nada. Pero el ruido alertó a la tercera gárgola, que asomó los cuernos por la puerta. Apagué la luz y me escondí bajo la mesa.


  —¡Gatito! —escuché.


  La gárgola entró huyendo de la voz y encontró el mismo escondite que yo. Me miró.


  —¡Gatito!


  La puerta se abrió.


  Se apretó a mí buscando el hueco bueno. Tenía la piel áspera. Retrajo el ala para que cupiésemos los dos. Olía a azufre, aunque no tanto como Árfide.


  —¡Está la cena!


  Noté cómo temblaba.


  La señora Antonia miró por encima y se fue.


  — No te gusta gatito, ¿verdad?


  No reaccionó pero bajó los ojos.


  —Te llamaré Cálifre. ¿Sabes esconder cosas, Cálifre?


  Me miraba.


  Cubrí las piezas de la máscara con el trapo y le tendí el paquete para ver qué hacía. Trepó a lo alto de un armario, movió una caja y lo dejó detrás. tomé las lentes y me fui.


  Al regresar a mi apartamento, del cadáver de Giberti sólo quedaban algunos huesos, el objeto envuelto en cuero y algo de sangre. Árfide había lamido casi toda para no dejar cerco en el tablero. Deshice el paquete. Era una carta.


  Me serví un café y situé el papel bajo la luz del escritorio.


  Caro signor Tagliatore di teste,


  Unos meses atrás habría caminado sobre vuestra mísera existencia prestándole a ésta la misma atención que mi zapato presta a la cucaracha. Pero a más fui conociendo vuestra molesta persistencia por ignorar la muerte, más habría tratado de persuadiros de que olvidaseis todo conocimiento adquirido sobre mis empresas, a cambio de conservar aquello que más améis. Que por lo que veo no es la propia vida, aunque sí tengáis un sorprendente don para conservarla. Ahora que voy conociéndoos casi disfruto con vuestras apariciones y anhelo con renovado entusiasmo nuestro próximo encuentro.


  Entretanto, y en prueba del afecto hacia la rivalidad que nos une, le obsequiaré una información. Encontraréis a monsieur Gilles de Rais sin escolta practicando su esgrima en el lugar y la fecha que indico al dorso.


  I miei migliori saluti.


  Prelatti.


  Una emboscada, ciertamente. De nuevo el castillo de Vlad Draculea, quien siempre estuvo en mi lista y cuya muerte descarté por la dificultad de enfrentarme a ejército tan grande. Lo novedoso de la información era la ausencia de protección de Gilles de Rais. Pero nada más matarlo un infierno se desataría sobre mí. En cuanto a las motivaciones para la traición de Prelatti a su principal socio no me eran desconocidas, y me quedaron claras a partir del encuentro con Maquiavelo. Lo que me llevó a pensar que el italiano ya estaba preparado para lo que fuera.


  Le pedí a Sífride que me trajera los cuadernos que Miélot había dejado en manos de Fray Philippe. Me trajo uno.


  —¿Dónde está el otro, Sífride?


  Me contestó con un signo de interrogación.


  —Encuéntralo.


  Se tumbó sobre la alfombra y apoyó la cabeza en ésta, pensativa.


  —¡Sífride!


  Me miró de reojo pero no se movió.


  El cuaderno era del máximo interés. Hacía referencia al nigromante Rivere, revelando su verdadera esencia. Pero lo más importante, sin él saberlo me señalaba dónde encontrar su propio cadáver. A la luz de esas líneas supe que debía encontrar el ejemplar del libro donde Riviére habría ocultado a Miélot. No sería fácil.


  Mencionaba también a un artefacto singular. Mantenía la creencia de que existía un objeto primigenio, uno a cuyo lado los otros se ven como baratijas. Creía estar relacionado con el origen de la creación. O tal vez de la vida. Ya fuera causalidad o casualidad, el evento no era poca cosa. ¿Un fragmento de estrella? ¿Un fósil de protozoo?


  Su extraordinaria mente lo explicaba como la única manera de cubrir los huecos que existían entre las interacciones de los objetos. Estudiaba una red en la que éstos forman parte de un sistema. A mi modo de ver se equivocaba, para mí sólo eran consecuencia del azar. Al más puro estilo de los grandes filósofos deducía una esencia que no tiene ser de necesidad y es la causa de necesidad de otros .O como más tarde hicieran algunos astrónomos, capaces de demostrar la existencia de una estrella nunca vista a partir de sus manifestaciones sobre otros astros. Algo parecido ocurría con los objetos, había encontrado una secuencia entre ellos que determinaba la causa de necesidad, hablaba de la distinción entre esencia y existencia, donde ya me perdí, citando a filósofos árabes, a Maimónides y Avicene. El caso es que su vía también llegaba a la demostración de un motor inmóvil, causa incausada de los artefactos, que los mantiene a todos cohesionados. Para ello había tomado datos a partir de la experimentación de objetos relacionados con el azar. Descubriendo un patrón que violaba las leyes del mismo y que sólo era explicable a la luz de un objeto desconocido con cuya aceptación los datos acomodaban el resultado. Hizo la misma suposición para familias de objetos distintas, llegando a la misma conclusión.


  Uno de los objetos mencionados en estos experimentos de azar era la moneda de los deseos, ahora en poder de Ana, que jugaba con la suerte al cincuenta por ciento. Objeto que así mismo me recordó la moneda de la diosa Aequitas, con un funcionamiento parecido pero de uso muy distinto.


  Su lógica me pareció de interés pero débil. La muestra que empleaba no me era suficiente. Pero también había que concederle que nunca se había equivocado. Y poseía conocimientos que trascendían la teología y penetraban en el mundo sobrenatural. Por mi parte, poco sabía yo de los grandes misterios, y aún menos me interesaban. Mis ojos estaban puestos en la próxima cabeza.


  Las gárgolas dormían sobre la alfombra tras la opípara cena. Apagué la luz del escritorio, apoyé las lentes entre las patas de Árfide, por si alguien entraba a la noche, y me fui a descansar. Apenas sí pegaba ojo por las pesadillas y por el ansia, que llevaba sin satisfacer desde la muerte de Pengli.


  


  
    XL Génesis de un Monstruo

  


  De Jehan Miélot sobre Riviére. Cuaderno de Fray Philippe.


  Que monsieur Riviére fue traído de la muerte es hecho cierto. No he logrado descubrir cuándo pero sospecho que la fecha data de épocas remotas. Su halo paradójico es complejo, posee la confluencia de muchos estratos, como si hubiera sido superpuesto al ánima de más seres y todos convergieran en él. Eso le otorga un aura negruzca.


  No es de extrañar. Conoce el conjuro para infundir vida a los trozos de carne con los que remplaza las partes del cuerpo en descomposición. De alguna manera prenden como injertos. Y mantiene la estructura viva con más sacrificios y rituales. Es un inmortal fabricado a sí mismo. Indestructible por lo que he visto.


  En Flandes vi cómo le arrancaban el corazón. Pero siguió en pie gobernando a los muertos que salían de las tumbas. Ahí descubrí que las partes de su cuerpo se autoalimentan de vida con independencia de un sistema circulatorio.


  He visto lo que les hace a las almas, algunas las consume para uso propio, otras las fuerza a entrar en otros cuerpos y las mantiene prisioneras. Cuando ya no cumplen una misión las consume también. Ni siquiera a Satán se le atribuye poder igual. En Aix en Provence le vi arrancar el alma de un hombre vivo y tragársela. Maldije mi don por presenciarlo, el halo paradójico del infeliz fue atraído hacia la oscuridad que rodeaba al nigromante con tanta celeridad que el cuerpo se le desplomó en momentos.


  Si el alma se le resiste la introduce en una piedra hasta que ésta forma un rostro. Una vez conformado, el alma queda inmóvil, entonces ya puede extraerla de la piedra y la consume. Luego deja las cabezas de piedra como ofrenda al dios Taranos, que preside la oquedad del templo. La cueva de Aix en Provence es una de las cinco puertas al inframundo.


  Su esencia está en conflicto con la creación divina, y condenaría la mía sólo por hallar la manera de matarlo. Pero su inmortalidad lo ha mantenido milenios en la tierra. Y seguirá en ella el día que entre los tres la destruyan.


  Monsieur Riviére es hábil para enterrar sus secretos. Suele hacerlo en los libros de acceso difícil gracias al monóculo de Julio Verne. Desconocen que yo poseo las lentes, debo esconderlas bien. Pero de poco me valen. No son muchos los pasos que lograría dar dentro de su ejemplar de la Divina Comedia. El can Cerbero, que guarda que no penetren los vivos ni escapen los muertos, me arrancaría la cabeza en el primero de los círculos del infierno. Nadie sino monsieur Riviére entra y sale a placer. No está muerto ni vivo, y lo que no consiguen sus hechizos lo remedia la espada.


  Sólo la búsqueda del objeto primigenio mantiene viva la llama de la esperanza. Y tal vez ese nuevo extranjero de la máscara temporal. Es sanguinario pero astuto y parece tan loco como para no tenerles miedo. Lo han subestimado. Esto puede resultarle una ventaja. Un lobo acorralado sin nada que perder sólo puede hacer dos cosas: dejarse morir o enfrentarse a un enemigo superior. No parece de los que se dejan morir. Pero necesitará ayuda e información. Si consigue juntar el poder de las máscaras tendrá una posibilidad.


  Aun así, nunca podrá dominar lo que salga del portal, nadie puede; pero el joven Andrus, cuyos dones van más allá de mi entendimiento, podría quizá combatir alguno de los seres menores, incluso gobernarlos. Su halo es oscuro, pero su corazón puro. La voluntad deberá luchar contra el instinto, de domarlo se convertirá en un caballero negro de blanca espada. De lo contrario la espada será tan negra como su halo y el extranjero tendrá otro problema. El nigromante y su maestro se equivocan al creer que pueden doblegar el poder que desatarán las puertas del inframundo.


  Lo dejo por hoy, últimamente estoy descuidando mis oraciones. El altísimo traerá la iluminación y la herramienta que detenga esta barbarie y me colmará el corazón con la paz que no merezco. Aunque esto último, me temo, sólo será tras el descanso eterno de mi alma.


  


  
    XLI Magister Militum

  


  El motor del mundo no es el amor. Es la envidia. Por amor se hacen pocas cosas. Por envidia se levantaron las obras que más quitan el aliento. No quedó catedral que no creciese con un ojo puesto en el cielo y otro en la edificación del vecino, por si ésta llegaba más cerca del mismo. Ni obra literaria o musical que no padeciese de la misma enfermedad. Y allí donde no llegase el genio creador para responder al genio del otro, llegaba el cuchillo. Tal vez el Taj Mahal se hiciera por amor, no lo sé.


  Y si a la envidia se le suma el odio propio de ésta, además de la codicia; para alguien tan enfermo como yo, la antigua Roma era un parque de atracciones, con su túnel de los horrores y todos los payasos.


  Bajé por la vía Sacra dejando atrás el Capitolio. Era más seguro tomar el foro para llegar al templo de Saturno, y de allí encontrar la entrada a los baños.


  La era romana llegaba a su fin. Occidente cedería a manos bárbaras. Bizancio resistiría hasta que cayese otra vez por éstos. Y éstos por los turcos. Y ya me cansaba de leer los libros de historia, porque siempre leía lo mismo y lo corroboré en todos mis viajes. Guerras, siempre guerras. Me hastiaba que el único denominador común de mis destinos fuera encontrar una idea traducida en muerte. La idea siempre de un ególatra, o de un ponefronteras o de un envidioso que quiere codiciar lo que tiene el otro. Estaba harto de esas mentes, de esos eruditos de la palabra mentirosa y de tanto borrego como las sigue.


  —No se levanten señores —dije—. Sigan con su terapia de grupo, a la que si no les importa me uno.


  Los consejeros del joven emperador Honorio, heredero del imperio de Occidente, se reunían con la aconsejada prudencia que la planificación un asesinato exige. Tan distinguido honor se lo concederían al militar de origen germano Estilicón, casado con la sobrina del emperador Teodosio. El Magister Militum, como llegó a ser, se había ganado ante los ojos de éste la confianza que se deposita en un general hasta el punto de entregarle no sólo el mando supremo del ejército sino la educación de su hijo, el joven Honorio. Se recostaban en lechos alrededor de una mesa en forma de U. Me situé en el centro.


  —¡Guardias! —dijo uno que tenía cara de moneda antigua.


  —No se molesten —dije—. Están todos muertos.


  A decir verdad estaban drogados. Pero para el caso era lo mismo. Éstos sin embargo, rodeados de higos, faisanes y vino, no eran hombres de armas. Ninguno hizo ademán de embestirme. Fuera tal porque no me había tomado la molestia de alterar mi indumentaria habitual y aún trataran de acomodar la idea del peligro que el enmascarado les suponía. O estaran, quién sabe, interesados en salvar el pellejo haciendo más uso del cerebro que de las manos.


  —Sin duda conocerán a Aristóteles —dije—. La envidia es un sentimiento que se da entre iguales, no por querer algo, sino porque justamente el otro lo tiene, y tú no.


  —¿Te envía Estilicón?


  Me acerqué al romano y le tomé la bolsa de las monedas. Estaba la que buscaba. En el reverso llevaba grabada la efigie de la diosa Aequitas.


  —Me envían sus malas conciencias.


  La intriga incluía difundir el rumor de que Estilicón había planeado el asesinato de Rufino invitando a los bárbaros a la Galia en el año 406. Y pese a que el mencionado Magister Militum educó bien al joven emperador, las hienas que tenía frente a mí ya habían convencido al muchacho de que el militar planeaba poner a su hijo en el trono imperial.


  —¿Notan eso que les come por dentro? —dije—. Ese bichito se introduce en sus cabezas infectando sus corazones de rencor. Y avanza destruyendo a su paso cualquier vestigio de humanidad, porque la codicia, el desencanto y la amargura sólo se mitigarán por un rato tras el asesinato y el robo de lo que, disculpen les diga, no les será otorgado. Pero pronto resurgirá el bichito envenenando sus pensamientos con peores sentimientos y mayor codicia por lo que el azar les negó. Esa enfermedad necesita terapia. Un remedio que extirpe el mal de sus cabezas.


  Desplegué la espada.


  —Si no eres un asesino de Estilicón, ¿quién eres?


  El manipulable joven emperador declararía a su maestro enemigo público de Roma. Quien no opuso resistencia por el bien del debilitado imperio, siendo ejecutado en el año 408. No sólo eso, también asesinaron al hijo del militar para que sus partidarios no trataran de auparlo al trono.


  —Hoy, considérenme su terapeuta.


  


  
    XLII Pachacútec

  


  Un niño se me agarró del brazo y otro se colgó del cuello. Ninguno entendía mi Náhuatl, así que dejé de insistir. En un momento me creció una montaña de chiquillos.


  —Tú gustar —dijo el médico-brujo.


  Me ocurría con los niños y con los perros, solían venirme. Nunca entendí esa atracción. Pero era mutua. Ambos me agradaban más que los humanos adultos.


  —También ocurrir con fantasmas —dijo.


  Por lo visto el médico brujo leía en mi pensamiento. Ahora comprendía por qué era el único capaz de entender mi Náhuatl.


  Le entregué el cetro de Xipe Totec. Lo tomó del extremo inferior. Cerró los ojos y agitó el sonajero, transformándose, al punto, en una serpiente que aún desataba el mismo escalofrío. El cascabel se erguía al extremo del reptil. No bien fuera mordido por ésta, el médico brujo estiró el brazo entonando un sonido ritual, que repitió en intensidad creciente. Bajo el cuerpo de la serpiente brotaron unas florecillas. Movió el brazo en semicírculo causando el mismo efecto. Al dejar de pronunciar la cancioncilla la serpiente volvió a transformarse en el cetro. Había poblado el terreno cercano de plantas y flores.


  Entramos en su cabaña. Guardó el cetro en un cesto de mimbre y tomó su máscara. No creí que Miélot me hubiese llevado hacia el cetro de la fertilidad sólo para que el nahua se hiciera un jardín.


  —Antes mencionaste algo sobre fantasmas —dije.


  Me ignoró. Se ajustó la máscara.


  —Estar preparado —dijo.


  Nos trasladamos a las montañas andinas no muy lejos de Cuzco. El médico-brujo me había advertido para no interferir. Era el año 1438 d.C. La belleza de los festejos se vería empañada en unas horas por el sacrificio de decenas de niños. Desde el alba los orfebres labraban la platería para la coronación del nuevo Inca. Las llamas llegaban portando conchas, finas telas y armas para los suntuosos ropajes de los señores. Los cazadores salían a los riscos en busca de pájaros raros cuyas plumas ornarían el penacho del rey. Habíamos estado ocultos a buena distancia, a fin de tener mejor panorámica de la gran plaza. Llegaban las momias de los incas difuntos en solemne cortejo rodeadas de sus descendientes. Los ídolos del sol ya estaban emplazados en su lugar del recinto, ninguno podía quedar sin sacrificio.


  Las muertes no tendrían lugar hasta el primer rayo del alba. Mi amigo me hizo una señal y trepamos un risco. Al otro lado tenían a los niños. Los alimentaban para que no llegasen al hacedor descontentos de hambre. El nigromante Riviére iba adornado con metales preciosos y exóticas plumerías. Conversaba con el jefe de los sacerdotes, que iba vestido muy distinto.


  Por lo que vi, ninguna cultura ni época se salvaba de la corrupción. O fuese coacción. Era difícil saber sin escucharles. El hecho cierto fue que Riviére se llevó siete de aquellos niños a cambio de unos cofres.


  La pureza de éstos era óptima para el propósito del nigromante. Habían estado preparándolos durante un año para el sacrificio. Lo acompañaban diez hombres simulando ser señores confederados. Los seguimos hasta el adoratorio de uno de los cerros nevados, donde desaparecieron por una oquedad. Cuando llegamos no había nadie.


  —¿Cómo es posible? —dije.


  —Puertas al inframundo.


  Me entregó unas coordenadas con una fecha. Accedimos a las mismas desde las cercanías de un desierto a la margen de dos ríos. El nuevo enclave era un complejo de templos a la falda de un cerro en la costa de Perú. La disposición de los edificios nos ofrecía aristas en las que ocultarnos. La fecha era antigua, varios siglos anteriores a Cristo. A juzgar por los relieves, la sociedad que lo habitó era sangrienta. El lugar respiraba maldad.


  Allí el nigromante se había reunido con Gilles de Rais y más soldados. También había otros sacerdotes cubiertos con taparrabos.


  Riviére se inclinó ante un ser aún más siniestro que él. Era alto con la cabeza afeitada bajo un gorro elevado que lo hacía más alto. La pintura de la cara dividía la misma atravesando un ojo para dejar el otro desorbitado con la mirada de un loco. La uña del dedo pulgar era prolongada como un cuchillo. Me pregunté qué ser sería tan poderoso para postrar al nigromante. Posiblemente un viejo maestro.


  Situaron a los niños en círculo. Me llevé la mano a la espada.


  —No hacer —dijo mi amigo.


  Lo conocía lo suficiente para confiar en su sabiduría. Y no hablaba si no era necesario. Seguramente fuera peor interferir. El médico-brujo no era pródigo en explicaciones. Pero muy buena tenía que ser ésta. Me llevaron los demonios, por no hablar de la oportunidad desperdiciada.


  Las paredes representaban escenas de un guerrero que realizaba sacrificios, y a cada una de éstas su poder aumentaba. Amputaciones de lenguas y ojos. Cabezas cortadas. En el último relieve sostenía un cetro. El maestro oficiaba ataviado igual y sostenía el mismo cetro.


  —Boca del infierno —dijo—. Malo.


  —¿Cuánto de malo?


  —Ejército oscuro. Él no poder controlar. Hombre alto sí.


  —¿Puede desatarlo?


  —Yo ver.


  Que era como decirme que me callase de una vez.


  Gilles de Rais abandonó el templo seguido por uno de sus hombres y dos niños. Me dispuse a seguirlo. Si no podía frenar la barbarie prefería no presenciarla. Miré al médico-brujo, quien asintió. A Rais sí podría frenarlo; esos niños eran para otros fines. La complejidad de la arquitectura de los templos trenzaba un laberinto que me frenó. Cuando salí del recinto el mariscal no estaba. Habían viajado.


  Traté de volver a la ceremonia, pero el médico-brujo me interceptó en uno de los cruces.


  —No poder hacer nada —dijo.


  O poco le conocía o la voz se le entrecortaba a caballo entre la ira y el miedo. Se alejó tan deprisa que me costó seguirlo. Se detuvo luego junto a la orilla de un río, exhausto. Se sentó.


  —¿Ha logrado el brujo su propósito? —pregunté.


  —Estar a punto —dijo—. Fuerte perturbación.


  Se Retiró la máscara. Por lo visto tenía prisa.


  


  
    XLIII Sombras vivas

  


  Busqué las coordenadas del enclave de los templos. Respondían a Cerro Sechín, en la costa de Perú. Recordaba haber leído algo en uno de los cuadernos de mi tío. Razón por la que fui a su casa. Solía evitar la vivienda. La sala que guardaba las reliquias mesoamericanas padecía una alteración. Había sombras vivas. Lo que no ocurría para con el resto de las dependencias.


  Había relojes de sol que dividían el día en veinte porciones y otros instrumentos cuya creación tuvo también la finalidad de medir el tiempo. Debía investigarlos. Algunos estaban relacionados con el estudio de las estrellas. Asimismo había instrumentos musicales de viento muy básicos, a partir de caracolas y ocarinas hechas de hueso y arcilla. La menor corriente despertaba un murmullo continuo que se prolongaba de un objeto a otro de modo antinatural. Esto, unido a las sombras, causaba mucha gana de salir corriendo. No descartaba que tuviera relación con los espejos de obsidiana, la mayoría de Tehuacán. Abundaban en la estancia y habían sido empleados en rituales ceremoniales. Pero mucho me temía que esas sombras viajaban conmigo y que algo entre tanta reliquia las despertaba. Me cercaban y dejaban una estela fría en mi espalda.


  Poseía un mapa, que tapizaba media pared, cruzado con líneas y círculos. Los llamaba sendas del dragón y sobre la intersección de éstos había lugares que fueron centros ceremoniales desde épocas remotas. Lo que primero fue un dolmen más tarde paso a ser un templo y sobre éstos se edificaron iglesias y después catedrales. Hoy son lugares de adoración y según indicaba son centros de energía benigna que nacen de la misma tierra. Lugares con poderes espirituales.


  Con un trazado distinto había otras líneas. Marcado en un círculo rojo se hallaba el templo de Perú. Eran pocos, había otro en Francia en Aix en Provence, lo llamaba entremundos, muy frecuentado por los nazis. Y varios en Egipto. Estos vórtices eran los que el médico-brujo denominó «puertas al inframundo» y más adelante «bocas del infierno». Alguien de la antigüedad ya había pensado en esto. Algunas de esas bocas fueron selladas con monasterios o iglesias. Como en San Lorenzo de El Escorial.


  Poca utilidad tendría mi espada en asuntos de magia oscura. Para éstos el médico-brujo se las arreglaba mejor. A juzgar por los cuadernos de mi tío, el alcance de mi místico amigo sería mayor al que imaginaba. Uno de estos nahualli poseía la habilidad de gobernar las nubes de granizo o doblegar los meteoritos. Podían llamárseles teipitzani, pahmictiani o tepupuxacuahuia según soplaran maleficios sobre la gente, los envenenasen o hiciesen girar sus corazones. Pero los que más me atraparon la atención, a parte de los que hacían enfermar sangrando sobre la víctima o mirándoles de frente, eran éstos que dominaban las tormentas y los meteoros. Para matarlos había que hacerles salir el tonalli, o destino, o, como decían los escritos, trasquilarles el pelo.


  Mi tío había viajado mucho con la máscara que ahora portaba la mujer de agua. Pudiera ser que guardase en sus diarios alguna investigación sobre su funcionamiento. Y por ende sobre los mecanismos del tiempo. Pero todo lo que encontré fueron advertencias. Limitaba mucho el uso de la máscara, como ya me aconsejaría Miélot en tono más grave.


  Una de las sombras me traspasó el hombro al tiempo que escuché la gravedad de un rumor que no supe si vino de los instrumentos o de la propia sombra. Éstas eran cada vez más numerosas, como si fueran convocadas por las otras o como si los instrumentos les abrieran la puerta con su gemidos. Umbrales que tanto podían abrirse desde las bocas de las ocarinas como, quién sabría, desde otro lugar más profundo que habitase en mí.


  Culpaba de la oscuridad a la máscara, pero el monstruo que me habitaba yacía mucho más profundo. A Miélot no le faltaba razón, sólo la destrucción de la máscara podría salvarme, y ni siquiera eso estaba seguro. Pero no sin Ana. Antes debía librar su muerte de las cadenas temporales.
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  16 de octubre de 1907


  Hoy he podido estar más tiempo con Muñeca azul. Muñeco ha dicho que tenía cosas que hacer y me ha dejado en el bosque junto al lago jugando con los unicornios. Está muy gracioso con las gafas. Creo que sabe que cuando se va me quedo con Muñeca y por eso lo hace.


  Me gusta mucho la piedra que tiene el tablero del juego de mesa. Tiene la forma de una estrella perfecta que señala los puntos cardinales. No sé cómo la han unido, a veces se mueve sola para señalar el norte cuando cambio el mapa del tablero. Si la toco hace cosquillitas.


  17 de octubre de 1907


  El muñeco Gilito siempre sabe dónde está Muñeco. Aunque lo ponga de espaldas acaba volviéndose. Hoy han estado juntos en América del Sur con Oloroso y Cuernitos. Pero Gilito se ha ido de repente a Francia. Luego Muñeco también se ha ido. Gilipondio los seguía mirando. Detective siempre está en Nueva Orleáns. Mi padre sigue en Europa. Voy a ver cuándo viene. El viernes.


  18 de octubre de 1907


  Muñeca monta muy bien los unicornios, a mí no me deja. Me sube pero lo lleva de la rienda. Hoy me ha dejado acompañarla y hemos cabalgado hasta la casita de la montaña. Me duele todo el cuerpo. Creo que me he resfriado.


  La piedra con forma de estrella del juego de mesa cura los constipados.


  19 de octubre de 1907


  A madame Barraud le gusta el marrón que le puse. Cree que fue el sol. Ahora siempre quiere dar la clase en el jardín. Es verdad que estaba muy blanca. En cuanto se duerma le pongo un poco más de marrón.


  20 de octubre de 1907


  Muñeca azul nunca ha sido niña, pobrecita. Dice que ya la fabricaron con el tamaño que tiene. Por eso le gusta tanto jugar conmigo. Aunque no sé qué tiene de bueno ser niña. Le he preguntado si ella y Muñeco son novios. Se ha reído mucho. Dice que sólo a él le confiaría su vida, pero que no lo quiere de esa forma.


  Me ha dicho que no entiende por qué matamos árboles vivos para hacer con ellos cosas muertas. Dónde ella vive no hay árboles. Yo le digo que los árboles siguen vivos en el papel de los libros. No se lo cree del todo. Eso es lo que dice, pero luego bien que le gustan los libros. Igual que a mí.


  A Muñeca también le ha llamado mucho la atención la piedra del juego de mesa. Le ha puesto encima una cosa que ha llenado de figuritas azules la casita. Las tocaba con el dedo y las cambiaba de sitio, hasta que se le han puesto los ojos tan grandes como dos platos. Luego me ha devuelto el juego sin decir nada.


  21 de octubre de 1907


  Ya no sé cómo pegar a Oloroso. Se le van cayendo trozos por el tablero. Lo he vuelto a hacer en arcilla y lo he metido en el horno con el que cocemos el pan. La moneda que me regaló muñeco no funciona, es igual de mala que la otra. Se supone que el lado de la señora es el lado de la decisión correcta. Le pregunté si el horno de cocer pan también valía para la arcilla. Pero no vale. Oloroso se ha tostado primero y luego ha salido ardiendo. Los panes también se han quemado con tanta llama. Estoy castigada hasta el domingo.


  22 de octubre de 1907


  Me gusta que muñeco no tenga novia. Yo no voy a tener siempre seis años.


  


  
    XLV El Fin Justifica los Medios

  


  Había cometido el mayor de los errores: arreglar con Maquiavelo la fecha de nuestro encuentro. Y con la misma, la cita con la muerte.


  La charla con el pensador florentino había sido breve. Era la sala más grande del palacio, buena para la lucha a espada pero mala para una reunión a dos. Eso debió alertarme. Maquiavelo había ganado tiempo hasta que Prelatti apareció por una librería tan falsa como su sonrisa. Pero antes de mi emboscada pude sacarle al pensador un par de cosas. Sólo tuve que atar cabos para entre líneas leer que sus conclusiones iban más allá del puro razonamiento filosófico. Las observaciones que me hiciese sobre Prelatti le eran de primera mano. La construcción del nuevo orden era inminente.


  —Signor Decapitatore —dijo Prelatti, con su voz de resonancia ratonil.


  La apariencia tampoco se le distaba, bigotillo incluido.


  —Chiflado egomaníaco —le devolví el saludo.


  Lo acompañaban tres hombres. Uno de ellos era de la Orden de los Assassin, los otros parecían matachines profesionales. Coleto de búfalo hasta las rodillas, botas vueltas, sombrero de mucha falda y tantas cicatrices que hacían difícil imaginarse la cara. Al bajito le faltaba un ojo y parecía ansioso por meter mano a la herreruza. El otro, cariacuchillado también, conservaba los dos pero con un mirar muy negro.


  —Este nuevo socio vuestro es amigo de la familia Medeci —dije a mi traidor amigo.


  —¿Y qué? —respondió.


  —Que cuando éstos regresen del exilio en 1512 seréis encarcelado —aseguré.


  Pero me equivocaba, este socio no era nuevo. Pasé por alto la historia. Maquiavelo había pertenecido a la Orden de los Asesinos. No sólo esto, apostaba ahora por la única hegemonía que quedaría en pie. La de Prelatti.


  —Nada grandioso fue jamás construido sin peligro —respondió.


  Era fácil decirlo cuando era mi cuello el que iban a degollar.


  —Sois hombre sabio —le dijo Prelatti — todos los hombres tienen ojos pero vos tenéis el don de la penetración.


  —Decirme la verdad no me ofenderá —le respondió.


  Aprovechando que esos dos se hallaban a pique de besarse, me salté los prolegómenos. O equilibraba la lucha o mucho me temía que aquéllos eran lo mejor que el oro florentino podía comprar. Le arrojé el mango de la espada al tuerto. La hoja se desplegó antes de entrarle por el ojo bueno. Apenas tuvo tiempo de atraparla rebanándole también los dedos. Media espada le salía por la nuca quedando a escasas pulgadas de Prelatti. Luego cayó.


  —Soberbio —dijo—. Y despiadado.


  Al verme desarmado, el segundo tiró la punta forzándome a rodar para evitarla. No con eso, volvió a lanzar hacia dónde me dirigía. Me impulsé para salvarla y seguí rodando. Era la mano de un maestro, debí haberle arrojado el mango a éste. Al llegar junto al cadáver del primero me cayó la tercera estocada. La espada salió de la cabeza del muerto impulsada a mi mano para detener el acero.


  —Magnífico.


  Al parecer disfrutaba del espectáculo.


  —¿No os bastaba con jugar al Monopoli con el mapa de Europa? —dije.


  Volteé para incorporarme, aprovechando para llevarle la espada a Prelatti. El Assassin la interceptó con una hoja de gancho que le salió de la muñeca.


  —Europa está quedándose pequeña —respondió.


  Mi espada parecía haberlo asustado tanto como un palillo en manos de un niño. El iniciado tomó postura defensiva junto al italiano y el largo vino hacia mí. Me tiró tímidamente el acero. Me tanteaba forzándome la posición lejos de Prelatti.


  —Subestimáis a la humanidad —dije—. A la larga el equilibrio se abre camino. Nunca una tiranía resistió lo suficiente.


  El rostro de Maquiavelo me daba la razón, pero la discreción de su astucia lo mantuvo en silencio.


  Yo le retiraba a mi contrario la punta mientras retrocedía. O me tenía respeto o bien sus órdenes no eran matarme. Más lo primero que lo segundo, tardó en retratarme el mismo poco que yo. Me llevaría librarme de él y estaba por ver que no fuera al contrario. Era de ésos que invitaba a entrar para después contraestocar mortalmente. Y lo hacía bien. Tiró una estocada alta que detuve, largándome luego una puñalada baja que me hubiese entrado a las tripas si no la hubiera previsto.


  —No sabes con quién te las gastas, hijo —algo que arrojase había topado con el amor propio del italiano. Cada cual tiene su flaqueza, y la suya le hacía hablar.


  Preferí confiarme a la defensa. Pero éste no daba respiro y no abría la guardia. Sólo defenderme me agotaría. No se me ocurría forma de vencerlo y el tiempo jugaba en mi contra. Me encontraría una debilidad.


  —Me sobran ideas —le respondí.


  —El rey no va a cagar si no le doy permiso.


  —Eso explica el estreñimiento de su majestad —dije—, pero no aclara vuestro papel.


  —El papel en el que se escriben los libros de historia —interpuso Maquiavelo.


  Prelatti no tardaría en irse. Sólo había una forma de vencer al diestro, engañándolo. Pero debía fiarlo a mis reflejos y a la ayuda que la espada pudiera prestarme. Nunca la había llevado tan al límite.


  —Me refería a otro papel —dije—. Ése con el que los monarcas se limpian el culo.


  —Crees saber sobre mí pero no conoces nada —dijo—. Ni te has acercado a los misterios que guarda el universo.


  —¿También se os queda pequeña la tierra?


  No me gustó la mirada que puso. Y mucho me daría después que pensar.


  Dejé caer la espada por error. Si conocía bien a mi contrario me estocaría al corazón, como así hizo. Me revolví hacia el lado opuesto. Si hubiera vuelto la espada al medio me habría matado. El filo pasó tan cerca que me hirió la piel. Pero el baile me llevó a su espalda. No le calculé un Jesús en volverse para lanzar una estocada ciega que me hiciera la piel sillón para el diablo. Pero ya había dado la espalda a mi espada. Cuando lo leyó en mis ojos era tarde. Ésta le sobresalía muy por el pecho. Un hilillo de sangre le asomó a los labios.


  Prelatti no esperó. Palmeó dos veces. A su orden la puerta se abrió y entraron soldados.


  —Interpreté mal vuestras misivas —dije—. Pensé que me teníais la vida en estima.


  —Y desaprovechar la torpeza —dijo—. Nos has hecho un regalo.


  Entraban más espadas. Permanecieron cubriendo la salida. Caminé en semicírculo para no retirar la vista del iniciado. Pero tenía orden de no moverse del lado de Prelatti. Mi siguiente instinto fue mirar los ventanales. El cristal había sido reforzado y no disponía de mecanismo de apertura. Primero busqué el amparo de una columna y luego opté por encaramarme a la mesa. El assassin extrajo unas boleadoras que mi espada desvió. Luego silencio. Era ese momento de calma que precede a la tempestad. El italiano no había reparado en efectivos. Me querían bien muerto, como también me lo mostró el hecho de que Riviére me regalase su aparición. Sugió como Santa Claus, por la chimenea. El conjunto se había abierto dejando a la vista el inicio de un túnel. Con el nigromante llegaron más soldados.


  —No permitáis que se quite la máscara —dijo Maquiavelo.


  —No lo hará —corrigió Prelatti.


  Él mismo, y Riviére, eran la zanahoria. Sabía que sería tan estúpido de dejarme matar antes que perder la ocasión. Que de pintar a la ocasión calva, a la muerte tampoco le hacían pelo.


  La altura me otorgaba ventaja. A los tres primeros los recibí con diez pulgadas de bienvenida. No les iba siendo fácil llegarse a la mesa sin llevarse un recuerdo. No tenían prisa, hacerme caer era cuestión de paciencia. Yo por si acaso les dejaba claro el precio. Metían pies por romper la distancia con tretas que mi espada había aprendido. Y la cosa no iba mal entre falsos de izquierda y contrapases, llevándose muchos buen acero y no poca suerte de punta. Hasta que mostraron las lanzas. Para cuando salté a suelo firme ambos italianos ya habían salido por la librería. Me defendí en molinetes. Me arrinconaban hacia el ventanal. Eran muchos y mi espada no tenía para tantos. Maldita mi alma y maldita la cabezonería. Pero no me iba sin la cabeza del italiano o la del brujo. Sentí el viento de la muerte helándome la espalda. Y después un estruendo. Pero no fue la muerte lo que salió del frió. Era la mujer de agua, que emergía entre cristales y fragmentos de hielo. Eso los detuvo.


  —Psicópata —dijo.


  Plantó la silueta frente a la ventana llevándose la mano a un sombrero que figuraba ser el mío. Gesto que multiplicó sus curvas.


  —Has tardado —dije.


  —Ya sabes, Florencia...


  Aprovechó la inmovilidad de la contemplación de su cuerpo para rebañarles las babas con una de esas esferas que dejaba suspensas en el éter. Hasta que menguaban la fuerza se llevaban por delante cualquier cosa. Una de éstas perforó el cráneo del iniciado assassin. Vi la pared desde su cerebro s.


  Hizo una rápida composición de la situación. Entre los suyos y los míos habían caído unos veinte. A cuatro cinco pasos se quitaban el miedo los menos, preparándose para cargar; y otros tantos ya aguardaban turno detrás.


  —Vámonos —me dijo—, no podemos ganar.


  —Nunca he tenido tan cerca a Prelatti.


  El azul se le volvió pardo, que era su tono de batalla.


  —¿Está aquí?


  —Tras la librería.


  Muy mal tuvo que verlas porque soltó todo lo que tenía. Supe que no lo hacía por Prelatti. Ni por ver un mundo mejor, pues peor del que ella venía no lo había. Y era al que íbamos, por cierto. Se quedaba porque había elegido. Sabía que yo no me iría. Escoger al lado de quien morir era un privilegio que nunca tuvo, dicho por ella el día que visitamos su mundo. Los guerreros de su especie estaban hechos para dos o tres batallas a lo sumo, y ninguno superó las cinco. Excepto ella, que debía llevar años muerta y resultó ser una molestia. Los soldados no vivían el tiempo de presentar anomalías. La empatía y los sentimientos que le descubrieron fueron la razón de su exterminio. Muerte que tampoco le acomodaba, no tanto por la fecha sino por la compañía, según dijo. Pero yo sabía que éste tampoco era el día. Me tranquilizaba saber que, de verle el rostro a la parca, siempre podría quitarse la máscara.


  Y lo que tenía no era poco, hizo rodar unos orbes del tamaño de un pie que al segundo giro proyectaron extremidades y saltaron sobre los soldados. Luego se volvió invisible. Fue tal el terror que causó que éstos contra los que yo luchaba dejaron de hacerlo por ver cómo iban cayendo sus camaradas. Era un tsunami de soldados ensangrentados y divididos en dos, que extendían su ola en una corriente de muerte que no se extinguió hasta llegar al lado opuesto de salón. Casi acabó con todos.


  Pero era igual, por muchos que matara siempre llegaban más por la oquedad de la chimenea.


  —¡Cerebrito! ¡Vámonos! ¡Esto pinta mal!


  —¡Quítate la máscara!


  Casi lo hizo, pero cuando vio que mi intención era quedarme, arrojó una cápsula sobre el túnel, que explosionó creando una nube. Llovió agua hirviendo, o ácido, o no supe qué; el fluido que arreciaba desde el techo les abrasaba la piel, frenando la entrada de más soldados.


  —No durará mucho —dijo—, lo que tengas que hacer hazlo ya.


  Tenía a los suyos demasiado cerca, convirtió el látigo en espada de hielo.


  Los míos también eran siete u ocho, pero el que más me preocupaba era el nigromante. Se había apostado frente a la puerta de la librería e invocaba un conjuro.


  Un puñal me pasó rozando. Los soldados de Riviére no eran como los assassins de Prelatti, pero eran correosos y vendían cara la piel. Me obligaban a atender tres frentes metiendo series de estocadas que me estrechaban hacia la columna. Ella vino para protegerme la espalda. Mi entendimiento con la mujer de agua iba más allá de quienes han combatido juntos. Una intuición me invitaba a evitar su látigo y saber por dónde me pasarían sus proyectiles. Ella también se dio cuenta, pues se situaba donde a mí mejor me acomodaba para meter la espada, fintar y después decapitar donde ya no estaba. Cuando los matachines repararon en ello se esforzaron más en separarnos que en matarnos. Esto les llevó muchas vidas. Los conjuros de Riviére es escuchaban cada vez más alto. La nube de ácido aguantaba sobre el agujero.


  Para entonces la mujer de agua ya era rodeada por muchos, la habían desarmado y encontró como mejor opción erguir la capa y elevarse. Movimiento que el nigromante detuvo, y no sé cómo lo hizo, alargando la mano hacia ella, como si ese mismo gesto se hubiera comido la distancia que los separaba. Le asfixiaba el cuello.


  Yo no podría llegar ni a la una ni al otro. Los míos eran buenos y me cortaban el paso.


  Aún habría tenido el tiempo de retirarse la máscara pero eligió arrojar su minas sobre los soldados, conviertiéndolos en hielo. Fue lo último que hizo antes de perder el conocimiento, el cuerpo cayó inerte sobre sus efigies. El fragmento de hielo más grande que quedó no era mayor que mi puño.


  A mí me quedaban tres. Volteé sobre sus cabezas dejando dos decapitados y el otro mal herido. Me incliné hacia ella. No tuve tiempo de ver si respiraba. Noté un espíritu que me invadió, paralizándome el cuerpo y arrojándome contra la pared. Donde me quedé a dos palmos del suelo como un crucificado. Riviére se acercó situándome la diestra en el cuello. Y extrajo un cuchillo del cinto con la mano libre. El diablo tendía la alfombra y me ahuecaba la almohada. Hasta aquí habíamos llegado.


  Traté de interceder al menos por la vida de la pequeña Ana, sabía de las frecuentes visitas del nigromante al jardín; no por Ana, ni siquiera por la mujer de agua, de quien sabía se preocupaba. Lo sabía por el ácido hedor de aquel a ser, que iba dejando un reguero de putrefacción. Ambas me habían ocultado esa amistad y me había hecho cómplice con mi silencio. Nunca me preocupé tanto de Ana como viendo la muerte tan cercana, y no me importaba ésta sino no seguir vivo para velar por ella. Un ser tan frágil era plato fácil para Riviére, y no menos tierno. No me había preocupado tal vez porque el destino de Ana ya estaba escrito y no moriría hasta cumplir los veintidós. Pero ¿y si hubieran aprendido a romper las cadenas del Tiempo?


  No estaba en situación rogar. Y menos de negociar. Ni siquiera tenía voz. Me asaltaron capítulos pasados de mis muertes trayéndome los cadáveres con la cuchilla de la culpa. Me mostró los ojos de esas muertes y su abismo de miedo. Tiraban de mí hacia su desesperación. Los mismos difuntos supuse que habían asaltado a la mujer de agua. Eran los propios fantasmas que llegaban para recoger mi alma y llevársela a las llamas.


  Riviére enrojeció. Desprendía calor, su mano me abrasaba. Pensé que era parte de su brujería, pero él pareció tan sorprendido como yo. Se miró la mano, como si le hubiesen encendido un farol. Lo que operaba en su interior no perdió el tiempo. Estalló en llamas. Dios, cómo ardió. Temí por mi vida. Se me incendió la capa y llegó hasta el sombrero, tuve que quitarme la máscara para que no se quemase también. Ni idea de cómo ni por qué. El caso es que de Riviére solo quedaron cenizas. Y un recuerdo tan pestilente como infame que jamás se me iría de la nariz.


  De camino al cuarto de baño aún quemé algunos libros. Las gárgolas acabaron de extinguir el fuego de mis ropas con sendos cubos de agua. Valoré mucho el gesto. No les gustaba el agua. Debe ser que en el infierno no la había.


  La máscara estaba bien. Me la acomodé y volví por la mujer de agua. Ya no estaba. En salón del palacio sólo había sangre, cadáveres y las cenizas del nigromante. Desconocía qué había matado a Riviére; pero una cosa era cierta: no debió ocurrir. Casi escuché el sonido de esa bisagra del tiempo haciéndose añicos. En todos los cruces temporales el nigromante debía haber estado en el año en el castillo de Vlad III junto al mariscal y el italiano. No lo estaría, merced a no supe qué poder.
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  23 de octubre de 1906


  Mi padre ha despedido a la señora Barraud. Dice que se pasa el día durmiendo y tomando el sol en vez de darme clase. Lo primero es cierto. No la necesito, las cosas que me explica las suelo saber. Me he leído casi todos los libros de la biblioteca que mi padre hizo para mí. Algún día me gustaría hablar con él de lo que pone en los libros.


  24 de octubre de 1906


  No entiendo por qué no me deja ir al colegio como las demás niñas. Dice que soy demasiado lista. Creo que es porque dentro de poco nos tendremos que ir a otra ciudad. No quiero decirle nada porque aún tiene que cargar conmigo muchos años. No quiero que me encierre en un internado y no vuelva a verlo más.


  No me gusta que el muñeco Gilito se gire hacia Muñeco. No son amigos y siempre lo está mirando.


  25 de octubre de 1906


  He gastado todo el botiquín en arreglar a muñeco. Estaba hecho un asco. Esta noche lo meto en la cajita de resucitar mariposas, por si las moscas. Estaba triste.


  26 de octubre de 1906


  No entiendo por qué la gente se pega en los libros. No es bonito pegarse. Muñeco dice que es porque no sabemos hacer otra cosa. Pero no es verdad. Yo sé hacer muchas cosas. Voy a poner florcitas en el tablero. El mundo está más bonito con florecitas.


  27 de octubre de 1906


  He arreglado lo de Gilito. Ya no ve a Muñeco. Le he puesto dos cruces. Una en cada ojo. Igual que el osito que tengo sobre la cama. Ahora ya no se vuelve hacia donde está Muñeco. Me gusta que no pueda verlo. Se llevan muy mal.


  28 de octubre de 1906


  Muñeca azul ha convertido en hielo el lago de los unicornios. Hemos estado patinando hasta que he visto que había peces dentro congelados. Aunque quedaba un poquito de luz ya se veía la luna. Luego ha salido otra más grande.


  Me ha hecho un regalo en un trapo cosido con muchas cuerdas. Está un poco asquerosito. Me ha pedido que lo entierre y no lo abra hasta que cumpla 18 años, y sobre todo que no se lo enseñe a Muñeco. Si pensaba que no iba a darme cuenta de lo que guarda es que no es muy lista. Tiene la forma de una máscara como la que llevan Muñeco y ella. La he enterrado muy abajo aprovechando un agujero que habían hecho los gnomos. No voy a decir dónde está por si alguien me lee el diario.


  29 de octubre de 1906


  Muñeco se ha alegrado mucho cuando le he dicho que ha funcionado el juego de los frailes. He llenado el tablero del mundo con figuritas de monjes. Han desaparecido todos menos uno. Se ha quedado borroso pero seguía ahí. No sabía que fuera tan importante, si lo sé lo hago antes. Está en un castillo tenebroso. En Francia


  Las cruces que he puesto en los ojos del muñeco Gilito funcionan. No puede ver a Muñeco aunque lo tenga delante.


  


  
    XLVII Pasadizo Secreto

  


  —Reconozco este salón —dijo Suhc.


  —Justo ahí intentaste matarme —dije.


  Nos habría venido bien la mujer de agua para dar con el ejemplar de la Divina Comedia donde se hallaba escondido el cadáver de Miélot. Pero estaba más preocupado por ella que por el libro.


  —No te preocupes —dijo Suhc—. Estará bien.


  Yo también lo sentía. La conexión entre las máscaras era compleja. Había un nexo de unión entre nuestras mentes que escapaba a toda comprensión.


  —¿Puedes leer mi pensamiento? —dije.


  —Puedo leer tus gestos —respondió—. Estás distraído y nervioso.


  —A ella. ¿Puedes sentirla?


  —No. Pero sé que está bien.


  Algo parecido me ocurría a mí.


  La ayuda de Suhc tampoco fue mala. Tardamos poco en registrar el castillo de Tiffauges gracias a sus alimañas. Los ratoncitos se colaban por debajo de las puertas y por donde no cabían éstos, un gusano o un insecto cruzaba ojos de cerradura o agujereaba alacenas. Descubrimos cámaras en el ala de los alquimistas que había pasado por alto la primera vez que registré el castillo. En algunas se guardaban los objetos espontáneos materializados a partir de la creación de artefactos. Casi todos los libros poseían el halo, figuramos que los empleaban para ocultar los objetos en sus páginas. Aún quedaban algunos de éstos almacenados en cajas o atrapados en jaulas para el caso de los que estaban vivos. Ninguno de los libros era el que buscábamos.


  El salón donde Suhc trató de matarme estaba distinto. Habían movido algunas mesas y retirado las armaduras. El escritorio, sin embargo, donde vi por última vez vivo a Miélot, seguía allí. Recordé el acceso secreto por el que huyó. Busqué en el escritorio el mecanismo que activaba su apertura.


  La puerta falsa de la librería se abrió dejando a la vista el inicio de un túnel.


  —¿Quieres que vaya yo? —dijo Suhc.


  —Basta con que me lo ilumines.


  No bastaba.


  El recorrido descendente fue un infierno. La grieta se estrechaba en algunos tramos donde nos forzaba a pasar de perfil. En otros había que agacharse. Cuando llegamos al final del pasadizo apenas sí podía respirar, hacía tiempo que había perdido el resuello. Temía desmayarme.


  —Necesito un minuto —dije.


  En el descansillo no había gran cosa. Sólo unas escaleras que llegaban de otra parte del castillo. Eran anchas y habían sido talladas en la piedra. Forzamos la única puerta. Guardaba una biblioteca. Nada más acomodarme las lentes de Verne distinguí el halo púrpura del libro.


  —Ése es —dije.


  —He leído el libro —respondió—. No puedes ir solo a los círculos del infierno.


  —El médico-brujo me acompañará. Necesito que custodies el ejemplar. Si alguien lo quema mientras estamos en él, o lo destruye, nos quedaremos atrapados para siempre.


  —¿Vas a entrar aquí?


  Suhc apoyó el bastón de plata en la roca y se arregló los volantes de la blusa, que era lo que hacía antes de una batalla. Había mejorado la indumentaria. La levita le había sido confeccionada a medida, los pantalones a juego y la seda de la camisa lucía un blanco tan limpio como sus ojos.


  —Cualquier cosa que salga del libro no la mates —dije—, trata de atraerla hacia las escaleras y haz que suba al castillo. Eso los distraerá.


  Comencé a leer.


  


  
    XLVIII La Comedia divina

  


  Círculo séptimo: Violencia.


  Aro concéntrico: Violencia de los enfermos de espíritu.


  Gerión, Cerbero, Medusa, el brujo cornudo, el monje del halo, el enmascarado.


  Descripción del círculo concéntrico, donde los valles han alterado su hondura, las bestias han mudado la costumbre, han escapado de círculo o han muerto antinatura. Virgilio expone al poeta que nunca vio en el averno tamaña aberración.


  Llegué hasta un sitio en el que el rimbombo oía


  del agua, cual rumor de una colmena


  que a otro círculo oscuro descendía.


  Esperábamos tres sombras en pena


  que ya deberíamos haber sentido


  y nunca llegaron desde la arena.


  Volvióse Virgilio, el gesto torcido,


  a un demonio con cuernos de cabestro


  que huía hacia el río despavorido.


  “¿Qué es aquesto que obra?”, dijo mi maestro,


  “que todo está mudado en esta fosa


  y es hallado en silencioso secuestro.


  “Que esta orilla do el abismo reposa


  atestada de gemidos tendría,


  por aullidos de una bestia furiosa.


  “¿Dónde se hallan los pájaros arpía?


  ¿Dónde el engendro de voraz vileza?


  ¿Qué arte es éste y qué aviesa brujería?


  Saltó el maestro con alta presteza


  a una fosa donde estaban los restos.


  Sobre el río, en cada ola una cabeza.


  Llevaban éstas asombro en sus gestos


  a hombros de su muerte la cercanía.


  Aún emitían sus graves denuestos.


  “Y ésta que gime en tan alta agonía


  es la testa de la bestia Gerión,


  de cuerpo escorpión”, me dijo mi guía.


  “Era fiera de aguzado aguijón,


  que montes pasa, rompe aves y muros,


  que el mundo apesta con desolación.


  “Por pasar sobre llamas y sulfuros,


  nuestro jinete era al círculo octavo.


  ¿Quién ha obrado tan oscuros conjuros?


  “No he visto alma ni del infierno esclavo,


  en años de guía en el inframundo,


  que logrado haya proceder tan bravo”.


  Bajamos luego por un risco inmundo,


  caminando por no tener montura


  sobre efluvios de hedor nauseabundo.


  Y si mala fuera nuestra ventura,


  al llegar del pantano a la pendiente


  peor fue el horror que halló nuestra andadura.


  Una bestia con cola de serpiente,


  luz de unos ojos de rojo infernal,


  negro veneno cayéndole el diente,


  puso en mi cuello su garra mortal.


  Era Cerbero el guardián de la entrada


  con tres cabezas de fiero chacal.


  Alzóse de figura enmascarada,


  un vivo de la nada con dos lentes.


  Lo acompañaba el brillo de una espada


  y un amigo que agitaba unas simientes.


  Palabras fueron las de un hechicero


  que hicieron al perro esconder los dientes.


  Vio el can guardián de una espada el acero


  en presta caída con muerte sangrienta,


  librándome él de un destino certero.


  “¿Por qué le habéis dado suerte tan cruenta?”


  dijo Virgilio en el llanto más tierno


  “Era el guardián que el infierno regenta”


  “¿Quién sois que así alteráis el averno?


  con magia malsana y espada impía


  cambiándole el sino al abismo eterno?


  “Quien yo sea”, dijo “es cosa mía.


  Que esa cosa por poco se merienda


  a tu amigo, con mucha peor felonía.


  “No espero gracias de tanta jodienda,


  pero al menos no jodas con tanta pregunta


  que aún nos queda por bajar mucha senda.


  “Y ese sol negro que al alba despunta


  es sol que alumbra más negros los pasos,


  y ya me pone los nervios de punta.”


  “No os falta razón”, dije. “Pues ocasos


  más crueles no he visto en sol tan nocivo


  que alumbra rayos de negros tan crasos.


  “De agradecidos es ser bien nacido,


  y por mi honor habéis un compromiso


  si ayudar puedo en vuestro cometido”.


  “Matar al perro” dijo “era preciso,


  pues es su misión que no entren los vivos


  ni salgan los muertos sin su permiso.


  “Y un muerto buscamos en los cautivos


  escondido aquí por un arte oscura


  por culpa de seres incompasivos.


  “Darle queremos santa sepultura,


  pues no hubo en la tierra monje más santo”.


  Acercóse así mi maestro a su altura:


  “Yo mismo he visto de un fraile su manto


  y harto gustoso llevaros pudiera


  si prometéis no matar entretanto”.


  Bajamos los cuatro por una ladera


  hacia un vano de oscuridad profusa


  con tumba y signo de una calavera.


  Al pie de la fosa estaba Medusa,


  furiosa cabellera de serpientes


  y mirada armada por luz difusa.


  Había a la entrada estatuas yacentes,


  malditos por Medusa convertidos


  en mármoles de piedra para fuentes.


  Guióse ella con pasos decididos


  a un alto donde mirarnos pudiera,


  volviendo el gesto en agudos aullidos.


  “No es menester atacar a la fiera”


  dijo Virgilio subiendo la mano.


  “No es la gorgona mujer traicionera”.


  Y así fue como mi maestro anciano


  quedó convertido, la mano subida,


  en piedra inmóvil como un dios romano.


  Le quedó un poco la boca torcida


  de su última reflexión consecuencia,


  al ver venir la mirada encendida.


  Cuán alto fue y con cuánta vehemencia


  luego el salto del vivo enmascarado


  cayendo a tierra tras firme sentencia.


  Habíale a ella la testa cortado


  en vuelo alado con bella cabriola


  dejándole el cuerpo decapitado.


  Dejamos después la cabeza sola


  para bajar los tres hacia la fosa,


  do había un monje con rara aureola.


  Tenía la piel esculpida en rosa,


  raro color para un muerto la faz,


  que no halla descanso do el mal reposa.


  Llevóselo el hombre del antifaz


  a hombros afuera y con aire contento,


  diciendo que ansí descansare en paz.


  Alzó luego el brujo cornudo un viento


  tocando la piedra a mi amo cautivo


  volviéndolo en carne y dándole aliento.


  Y fuéronse ansí con pie fugitivo


  y la testa de la Medusa arpía.


  Pedíles razón, y díjome el vivo:


  “Lo que hiciere con ella es cosa mía”.


  


  
    XLIX Planos secretos

  


  Reposé a Miélot sobre las escaleras del sótano. Luego bajé los párpados a la Medusa y la cubrí con un paño, por si acaso. La mujer de agua se inclinaba sobre Suhc, quien yacía inmóvil con los ojos cerrados.


  —¿Está muerto? —dije.


  —Se ha desmayado al ver lo último que ha salido del libro. O al olerlo, no sé.


  Lo abanicó.


  —¿Qué era?


  —No sabría decirte. Algo muy grande lleno de pústulas.


  —¿Han salido muchos seres?


  —Una horda.


  Me alegré de ver a la mujer de agua. Había temido por ella.


  —El nigromante ha muerto —dije.


  —¿Llegaste a matarlo?


  —Ardió de repente.


  No se extrañó.


  —¿Sabes algo de eso? —dije.


  —Algo imagino.


  Pero no me lo iba a explicar. No dijo más.


  Sífride me recibió con el segundo cuaderno de Fray Philippe. Pensé que nunca lo encontraría. A veces no recordaba el lugar de las cosas una vez las escondía. Me ofrecía la tranquilidad de que si ella no las encontraba nadie más podría hacerlo.


  —¿Dónde está la momia?


  Me respondió con un signo de interrogación y se fue.


  Preparé dos tazas de café y le serví una a Miélot. Me reconfortaba volver a tener al monje sentado a la mesa de mi escritorio, pero había que buscarle un lugar seguro. Iluminé el tablero y desenvolví el cuaderno. Miré a Miélot, que recibía las sombras de la iluminación indirecta. Aún no le habían cerrado los ojos. ¿Qué sorpresas me guardas, amigo?


  El cuaderno era una colección de planos. Algunos ya los había logrado por mi cuenta. No había sido fácil y solían ser inexactos, casi todos los edificios antiguos habían sido sometidos a alteraciones. Me habrían venido bien tiempo atrás, cuando escrutaba los castillos de Gilles de Rais en busca de su cadáver. Estaban los planos de Machecoul, el de Champtocé, la casa de Suze y en resumen todas las propiedades de Rais y la mayor parte de Prelatti. También algunos con quien tenía relación, como el castillo de Vlad Draculea. Pero más llamativo fue ver los planos de algunas tumbas egipcias. Mostraba un enclave y una fecha. Quería que fuese. Había dibujado en él la piedra que recogí de su hábito la noche que se suicidó. Entendí por qué la nombró como una llave. El enclave llevaba al desierto de Farafra, en el oeste de Egipto, entre los oasis de Dakhla y Bahariya. Mal lugar para perderse.


  Era la segunda vez que Arfide pasaba distraído junto al cuerpo de Miélot. El olor a cadáver lo atraía como la cocina de una hamburguesería.


  Le acomodé la espada en el cuello.


  —¿Sabes lo que es esto?


  Sí lo sabía, porque se quedó quieto. Como vuelvas a mirar a mi amigo que te envío de vuelta al infierno sin cabeza. Lo solté y se fue como alma que lleva el diablo. Sífride se me quedó mirando. Nunca me había escuchado ese el tono.


  —Protegedle —dije—. Es importante para mí.


  Se recostó junto a Miélot y apoyó la cabeza sobre su pie.


  Estaba cansado y necesitaba dormir, apenas sí pegaba ojo por culpa de las pesadillas. La conexión entre las máscaras era cada vez mayor y mucho quedaba en mi inconsciente. Algunos sueños los identificaba con Suhc y la mujer de agua. Pero había otros peores en los que aparecían mujeres con bocas en la nuca, seres con extremidades de araña y cabezas demoníacas, comadrejas con garras de acero y sobre todo un esqueleto gigante que devoraba ejércitos.


  


  
    L Desierto

  


  El desierto de Farafra no era el mejor lugar para mi indumentaria. No hay indumentaria para un sitio así. Castigaba un sol de justicia. Estaba muerto de sed. Las dunas no ofrecían final por ninguno de los horizontes. Hacía rato que tendría que haber llegado a las coordenadas de Miélot. Se levantaba una tormenta de arena.


  —¿Annus? —escuché.


  Vislumbré una silueta haciendo gestos con un farol.


  —¡Aquí! —dijo.


  Fui a contra viento.


  —¿Eres Annus?


  —No que yo sepa.


  Hablaba egipcio clásico.


  — ¿Conoce al señor Jehan Miélot?


  —Sí.


  —Me dijo que vendría un extranjero con una máscara. Lo llamó Annus. Una fila de escalones horadaba la arena. Me sacudí la capa. Descendimos hasta una puerta que se abrió a una pequeña cámara. Me sentí intranquilo hasta que encendió una antorcha. Las sombras no mejoraron mi ánimo.


  —También mencionó otro nombre.


  —Décapiteur.


  Era una pequeña construcción funeraria sin más accesos que la apertura a un oscuro túnel. Había un pequeño féretro con poca decoración. Las antorchas descubrían en pareces la misma sobriedad. Abrió el féretro.


  —Me dejó esto para usted.


  Era una llave idéntica a la mía envuelta en un trapo. Conocía por los planos la planta de la construcción. Tras el túnel comenzaba un laberinto de galerías que harían desorientarse al explorador más intrépido. El plano marcaba las intersecciones donde había trampas. También describía la naturaleza de éstas y no ofrecían formas agradables de morir. Para llegar sin embargo a la cámara que buscaba no debía tomar los túneles. Estaba allí mismo, en la primera bifurcación, oculta tras una pared que sólo abrirían las llaves. Precavido como siempre, el fraile las había separado. Le pedí al egipcio que me acompañase. Ofrecimiento al que accedió muy a regañadientes. Tomamos el primer túnel a la derecha e iluminamos el muro. Le entregué la llave y las accionamos a un tiempo. El muro se abrió. Mi acompañante hizo ademán de entrar pero lo detuve. La primera loseta guardaba una trampa.


  De haber sido igual a las otras habría bastado con saltar la baldosa, pero la sala estaba defendida por un artefacto paradójico. Aunque más que dañar, el objeto protegía al visitante. La sala era mortal de necesidad. El artefacto era doble. Lo formaban la loseta y también un espejo. La primera era una piedra de alma que no aguardaba a que uno muriera para llevársela. El espejo evitaba que esto ocurriera, pero para ello debía obtener el reflejo de la persona. Una vez dejase de captarlo la piedra era letal. El espejo estaba situado a la entrada pero vuelto hacia la pared. Lo orienté hacia la sala y accedimos buscando nuestro reflejo en él.


  La cámara poseía iluminación. Era débil pero suficiente. Sobre una mesa ardía el cabo de una vela. El espejo no recogía toda la cámara pero no necesitaba más para estudiarla. Miélot había pasado muchas horas allí. Había códices suyos y objetos personales. Nada que pudiera servirme. A pesar de la protección del espejo aún notaba como algo tiraba de una parte de mí. Sin éste no creo la piedra necesitase demasiado para llevarme el alma. Lo orienté hacia la mesa. Había un cuaderno.


  El egipcio se mostraba inquieto. Se notaba que quería irse.


  —¿El fraile solía venir solo? —pregunté.


  —Siempre.


  —¿Cómo entraba sin ayuda?


  —Lo desconozco. Yo no penetro en los túneles. Lo espero junto al sarcófago. A veces permanecía días y yo me iba. En esta zona suele haber tormentas de arena. Le importa si...


  —Claro, váyase.


  No esperó a que acabase la frase. La cera de la vela no estaba consumida ni había menguado en el tiempo que estuve allí. La sofoqué y volvió a prenderse. El cuaderno estaba envuelto con las mismas tiras de cuero en las que solía precintarme los diarios. Debía de ser importante; fue el primero que quiso que tuviera. Dejé el espejo convenientemente orientado hacia la entrada y me fui.


  Le pregunté a Árfide por la momia pero no me respondió, me contenté con que la gárgola aún no se hubiera merendado a Miélot. La cabeza de la Medusa seguía sobre la mesita auxiliar del recibidor. Le descubrí el trapo para ver qué hacían las gárgolas, puede que se acordasen de cuando vivían en La Divina comedia. Sí que se acordaban. Se situaron a su espalda, donde las serpientes no les alcanzaran. Ahora sólo había que descubrir si los ojos eran igual de letales estando cerrados. La momia me lo aclaró, que salió de no supe dónde paseándose por el frente hasta chocar con la pared. Luego penetró en el cuarto de baño. Comencé a sospechar que en mi apartamento había pasadizos secretos que sólo ella podía hallar. Porque no volvimos a encontrarla. Dejé a la Medusa junto a las otras cabezas. Me serví un café y miré al fraile. Cuando prendí la luz del escritorio Sífride ya estaba sentada en él. Desenvolví el cuaderno.


  Paseé el dedo por las líneas. Los ojos de la gárgola lo seguían con atención, posiblemente una conducta de imitación. Era uno de los textos más reveladores que Miélot me había entregado. El cuaderno hacía mención a las máscaras. Me quedé mirando a Sífride devolviéndome ella una enigmática mirada de comprensión. Era difícil saber si me entendía o si miraba más allá de los ojos, tratando de dilucidar qué parte del cerebro sería más apetitosa. Había cierta inteligencia en los ojos de las gárgolas como tal vez sólo pudiera hallarse en la mirada del autor que escribió el libro. Ya había notado, en los ojos de los personajes de esos libros, que eran distintos a los ojos de otros libros, y similares entre ellos. Algo del autor supuse. Sífride siguió leyendo, o haciendo como que leía. Eran los nombres de las máscaras.


  Equinoccio de Otoño: tiene el poder de la decadencia.


  Solsticio de Invierno: mantiene la decadencia muerta.


  Equinoccio de Primavera: tiene el poder de la creación.


  Solsticio de Verano: mantiene la creación viva.


  Annus: gobierna el ciclo del tiempo.


  En pliegos aparte mencionaba también una máscara denominada Noviembre, pero Miélot desconocía toda relación con la colección. O con la máscara Otoño. En todo caso, esa Noviembre nuca fue vista, ni encontradas pruebas de su existencia. Fue catalogada en el apartado de artefactos por descubrir.


  Si Otoño era Suhc y el médico-brujo era Primavera, por lo que podía deducir, Invierno debería ser la mujer de agua. Entonces, ¿quién era Verano? No habíamos visto esa quinta máscara guardiana de la creación, y me extrañó. La mía era Annus.


  No decía más, ni mencionaba el origen ni la finalidad de su creación. Tampoco hacía mención a las piezas adicionales, cuya única leyenda eran unas marcas circulares unidas por segmentos rectos. Sífride emitió un gruñido, como un estertor. Y se quedó dormida.


  


  
    LI Embajador

  


  Nada más saltar el muro de la mansión del embajador me esposaron. No pude retirarme la máscara. Me esperaban. Había un policía apostado en cada tramo del perímetro. Camino al edificio principal había otros tantos en busca de indicios, escrutaban el jardín en cuadrículas. Vi algunos gnomos tratando de esconderse y un obrero echando abajo la casita de Ana. Al menos se habían tomado la molestia de sacar las cosas. Me preocupé.


  Me llevaron a un salón con vistas al jardín. Desde allí divisaba el lugar donde el Coleccionista de cráneos mataría a Ana quince años después. Aquél era el tiempo de vida que le quedaba, por eso me esforzaba en que fuera el mejor de los posibles. Eso de no estar ya rota su bisagra temporal, y que su excelencia el emperador del Tiempo hubiera querido adelantar la fecha.


  —¿Dónde está mi hija? —dijo el embajador.


  Mis peores sospechas acababan de confirmarse.


  —¿Hace cuánto que falta? —dije.


  El jefe de policía me golpeó.


  —Responde —dijo.


  —¡Cuánto! —insistí.


  Volvió a golpearme.


  El embajador desfallecía. Se sentó. La madrugada había sido larga. Conjeturé que la echaron en falta la noche anterior. Posiblemente al atardecer. Eso era bueno, ahora no jugaba en mi tablero sino en el del dios del Tiempo. Apoyó los codos sobre una mesa de mármol y se cubrió la cara con las manos. Por lo que recordaba del encuentro que tendríamos quince años después, el embajador era un hombre razonable.


  —He recorrido mundo suficiente—dijo—. Y cuando algo parece lo que es, acaba siendo lo que parece —su tono se volvió amenazador—. Y tú pareces lo que eres.


  —Me perdí en el primer parece —respondí—. Si lo que quieres decir es que parezco de esos que se llevan a los niños, no lo sé. Pero te diré lo que es. Un padre que llega del otro extremo del mundo tan cansado que espera a mañana para darle un beso a su hija. Un corazón de piedra que incapaz de ofrecer cariño sólo ofrece regalos caros. Que nunca jugó con ella, que nunca le leyó un cuento y que nunca le dijo que la quería. Un idiota que se pierde la infancia de su hija. Y ella es una niña que pasó su último cumpleaños llorando, abrazando uno de los muñecos que le trajiste porque no podía abrazarte a ti. Una niña tan lista y tan buena que jamás quiso decírtelo para que no te sintieras culpable. Y lleva haciéndolo desde la muerte de su madre.


  —Era muy pequeña cuando murió su madre. No creo que se acuerde.


  —Claro que se acuerda. La tiene incluso dibujada.


  El embajador elevó la cabeza.


  —Dejadnos solos.


  Los policías desalojaron. Se le escapó una lágrima.


  —Eso que te ocurre se llama mala conciencia —dije.


  —Algo que tú no tienes —dijo—. Hace meses que se te ve saltando nuestro muro. Voy a matarte. Aunque arruine mi carrera.


  —Eso es lo único que te importa. Tu carrera.


  —¿Qué has hecho con mi hija? ¿Y qué hacías con ella en el jardín?


  —Prestarle atención. Ella no quería tus regalos, sólo un beso de buenas noches y un cuento antes de dormir.


  —¿Qué insinúas?


  —Si le hubieses prestado esa atención, probablemente ella no me la habría dedicado a mí.


  —¿Me culpas?


  No lo hacía. La culpa de su desaparición me la llevaba yo entera.


  —Yo no tengo a Ana —dije—, pero sé quién puede tenerla.


  Me creía, una lágrima le surcó el rostro. Mi inocencia ahorcaba sus opciones.


  —Mi hija nunca me contó nada.


  —Porque tenías que darte cuenta solo.


  —Confiaba más en un extraño que en su propio padre.


  —Me temo, embajador, que así es.


  —Soy un imbécil.


  —Me temo que también.


  Tomó una silla y se sentó junto a mí.


  —¿Quién la tiene?


  —Gente que no se anda con bromas.


  —¿Qué van a hacer con ella?


  Ritual de satanismo. Descuartizarla, asesinarla y profanar su cuerpo, y no estaba seguro de en qué orden. O solamente la raptaron por tenderme una trampa, qué demonios sabía yo.


  —Lo único que sé —respondí—, es que soy tu única opción de encontrarla.


  —Dispongo de la mejor policía del mundo.


  —¿La mejor policía del mundo puede viajar al siglo XV?


  —¿Por qué el siglo XV?


  —Porque es donde la tienen.


  Meditó largamente.


  —¿Pretendes que crea eso?


  —Ahora mismo creerías cualquier cosa por encontrarla. Si me quitas las esposas te lo mostraré.


  —No voy a quitarte las esposas.


  —Olvídate de encontrar a tu hija.


  Por muy delirante que le pareciese la idea, trataría de considerarla. No tenía otra cosa.


  —Sé que no es fácil de creer —dije—. Sólo te pido que me dejes mostrártelo.


  Abrió una puerta del salón. Un pequeño vestidor encerraba los gnomos que habían encontrado en el jardín. En la lámpara había varias hadas.


  —Hoy podría creer cualquier cosa —dijo—. Avisaré al jefe.


  —Si lo avisas no hay trato.


  —Escaparás.


  —No lo haré.


  —Me matarás.


  —Correrás ese peligro. Decide si el amor por tu hija es mayor del que sientes por tu vida.


  Me quitó las esposas.


  —No te asustes —dije.


  Me retiré la máscara y desparecí. Le di el tiempo justo para que no llamase a los policías y reaparecí.


  —Muy convincente —dijo.


  Tuve que sentarme. No me encontraba bien.


  —Si puedes trasladarte en el tiempo. ¿No podrías volver a la noche de ayer?


  —Lo he hecho. He estado con ella. No he podido hacer nada. No sé cómo se la han llevado. No vinieron en su busca. Sencillamente despareció.


  Desconocía qué artefacto pudiera hacer una cosa así.


  —Averiguaré dónde está —dije.


  Me incorporé y me llevé la mano a la máscara.


  —Has tenido suerte, embajador, de que sea yo quien porte esta máscara. Estaba tan falta de cariño que habría entregado su corazón a cualquiera.


  —Y te aprovechaste de eso.


  —Vuelves a equivocarte. Ana es amiga mía. La primera vez la conocí con 22 años. Ahora sólo trato de que llegue con vida a esa edad.


  —Por favor, tráemela.


  No sabría por dónde empezar a buscar. Tenían épocas infinitas para llevársela y todo el globo a su alcance.


  —Lo haré, naturalmente. Pero no por ti. Esa niña es lo único que he querido.


  Asintió.


  —Otra cosa —dije—, dudo mucho que a Ana le gustase que dejaras sus gnomos encerrados en un armario.


  


  
    LII Memorias de Taira no Yumiko. Final de las guerras Genpei y años siguientes

  


  Pude haberlo matado a la grupa de su caballo mientras cabalgábamos. Era pequeña aún, pero a mis once años ya grande para saber que no hay mayor honor para un samurái que morir en batalla. Y aquél que me sujetaba respetó a mi padre, más tarde supe que lo admiraba. Acababa de darle una buena muerte. No sentí deseo de venganza, sólo una tristeza que aún perdura en el recuerdo de los cuerpos. Los cadáveres de mi clan yacían junto a mi padre, de quien aprendí a ser persona antes que guerrera, conocí el honor y sobre todo el valor de una vida. De Takeshi aprendí a manejar el arco. De Seiya a leer y a escribir primero, las raíces de nuestro clan y por último las artes y la poesía. De Kazumi aprendí a amar la naturaleza y sus misterios, los visibles y los invisibles. Y de éste con el que cabalgaba aprendí todo lo demás.


  La misma noche que murieron, mi padre sofocó el fuego de la hoguera y después me arropó.


  —¿Por qué huimos, padre?


  —No huimos —me dijo—. Caminamos hacia nuestro destino.


  —Pues caminamos muy deprisa.


  Fue la única vez que lo vi reír.


  —No huiremos más.


  Lo escuché ajustarse la armadura. Era roja con los cuernos más temibles que había visto.


  —Puedo luchar —dije en un lloro.


  Y posiblemente fuera cierto. Había aprendido a lanzar con arco antes que a andar.


  —Cuida tus lágrimas, Yumiko —volvió a subirme la manta, que yo me empeñaba en retirar—. Si de las lágrimas de Izanagi surgió una nueva deidad, ¿qué no brotará de una lágrima tuya?


  No se me quitaron las ganas de llorar, pero me hizo sonreír.


  La sombra de los cuernos adentrándose en la vegetación del bosque fue lo último que vi de él. Lo acompañaban los cinco que quedaban. Sabían que iban a morir, yo también, mi padre me había besado. Me pidió que durmiese, que me hiciese grande y sabia. Y que no clamara venganza. Ruidos de espada y el bosque sembrado de cuerpos, no recuerdo más. Se habían defendido bien. Veinte o treinta cadáveres del clan enemigo. Minamoto no Yoritomo me izó a su caballo al verme. Luego arropó el cadáver de mi padre con el estandarte de clan Taira, nuestro clan, tomó de éste la cabeza y la armadura. Y cabalgó.


  Era tarde para mi educación de princesa. Yoritomo lo intentó, a los trece años manejaba el arco tanto como sus mejores samuráis. Ya lo hacía a los once. Y no sé cuantas veces no habría él cambiado mi naturaleza de muchacha rebelde por haberme matado también con mi clan. O eso decía cada vez que me escapaba para entrenar con sus bushis. Pero me amó como a una hija.


  Para entonces mi protector ya era la suprema autoridad de las fuerzas militares del emperador, era el año 1192. Yoritomo, a quien yo llamaba Yori, tras el título de Shogun fue controlando gobiernos y acumulando cantidad de conocimientos y extrañas posesiones. Aprendí la estrategia militar y pronto confió en mis decisiones más que en sus Shogus. Aunque ganamos muchas batallas, yo estaba más interesada en la poesía y en las fuerzas elementales. El arte de la lucha cuerpo a cuerpo es sólo una disciplina mental. De niña ya supe que la mejor flecha salía del estado de mayor calma. Con el tiempo descubrí que la flecha no era lo único.


  Fui mi instinto lo que más ayudó en las victorias de Yoritomo. Hasta entonces las guerras entre clanes no eran más que luchas cuerpo a cuerpo hasta que un ejército diezmaba al otro. Dependíamos del adiestramiento y del tamaño de nuestros efectivos. Resultó mejor movernos como una sola mente, y cada batalla exigía estrategias distintas. Las mayores victorias las obtuvimos moviendo sus líneas con fuego hasta nuestros arqueros, comandados por mí. Del resto se encargaba la caballería. Pero no siempre fue así. Cada enemigo era distinto. Luego, si yo estaba en batalla, me correspondía cortar la cabeza de los más dignos, mayor signo de honor y respeto no hay. Yoritomo hacía adecentar las más importantes. La de mi padre estuvo siempre con nosotros, con los dientes sin teñir. Más tarde supe que también conservó su casco como una reliquia.


  En el año 1207 nos topamos con un ejército comandado por un misterioso general extranjero. Perdimos esa batalla y nunca pudimos relacionarla con los enemigos del Shogunato. Fue la primera vez que vi un Gashadokuro. Yoritomo también lo vio. Hombre práctico de armas nunca había creído en leyendas. Rezaba a Hachiman, nuestro dios de la guerra. Con mucha devoción por cierto, levantándole el templo de Kamakura tras la muerte de mi padre. Pero creía en poco más. Por mi parte, yo sí creía en las leyendas. Difícil no hacerlo cuando puedes ver cosas que otros no ven. En la batalla de Mutsu había visto cómo los Kamaitachi destrozaban con sus hoces-pezuña a nuestros soldados, que poco después morían por las heridas. Las lesiones de estas comadrejas eran indoloras e invisibles. Sólo pude salvar la vida a los menos graves.


  Pero nunca había visto un Gashadokuro. Lo vimos todos, se elevó entre los caballos de nuestros samuráis. El esqueleto gigante se lo comía todo, caballos y hombres. Y con sus huesos crecía. No supimos cómo matar algo así. Optamos por la retirada. Entre las pertenencias de los rehenes que habíamos tomado antes del surgimiento del Gashadokuro hallamos artefactos de difícil comprensión. Yori no sólo comenzó a creer en lo oculto. Se obsesionó con ello. Eran objetos en apariencia comunes pero con facultades que helaban la sangre. Algunos en sentido literal. Objetos usados por nuestro enemigo en batalla. Yori persiguió muchos de ellos, creando una unidad especial, pero nunca los empleó. Los temía. Me dejó a cargo, construyendo un salón inexpugnable para su custodia. Algunos de estos mismos objetos protegían la llamada habitación roja, siendo únicamente yo quien tuviese acceso al inventario.


  Nunca olvidé a mi verdadera familia, el clan Taira, y lo que aprendí a tan tierna edad. Hay cosas que se aprenden de niña o no se aprenden. Aún recuerdo la fuerza de vida que presta la energía de un árbol anciano y cada uno de los poemas de Seiya, y podría relatar las heroicidades de aquel grupo de amigos como si fuera hoy. Que interponían el honor y el valor de una vida por encima de la sinrazón de la guerra. Fueron vistos como proscritos, lo último del clan Taira. Y ahora entiendo a mi padre. No huíamos, caminábamos hacia nuestro destino. El suyo era la muerte. El mío el aprendizaje, para algún día hacerme digna de pertenecer a un grupo como aquél, unidos por una causa y un gran sensei, justo y humilde, como lo fuera mi padre. Una segunda familia.


  Gracias a las enseñanzas transmitidas por Kazumi desarrollé la habilidad de ser una con la naturaleza y las fuerzas invisibles. Yoritomo no lo veía bien, pues les tenía gran temor. Pero le gustaba menos verme en batalla, pese a ser su mejor samurái. Antes de su muerte enterró y selló la sala roja.


  Algunos objetos no podían ser empleados sin la iniciación que había adquirido de niña. Al lado de mi maestra, mi conocimiento de las leyes naturales era muy superficial. Pero el suficiente para ser la única de los súbditos de Yoritomo con la habilidad de gobernar la flecha. Con la concentración adecuada podía cambiársele la trayectoria en vuelo y luego forzarla a volver al carcaj. La sala roja guardaba objetos de esta índole, pero mi mentor nunca me dejó emplearlos. Para algunos violaban las leyes naturales, para mí estaban más cercanos a la naturaleza que aquellos otros llamados comunes. El más portentoso no lo descubrí hasta la noche que mi protector murió.


  No quiso confiarle el secreto de la máscara a ningún otro. Tenía por nombre Natsu y nunca supe cómo la adquirió. Un alto poder conlleva una gran sabiduría, me dijo. Fue su deseo otorgarme también la responsabilidad del objeto. En parte por disimularlo, y en parte por respeto a su primer gran enemigo, la había insertado entre los cuernos del casco de guerra de mi padre, la armadura más imponente jamás vista en batalla.


  


  
    LIII Taberna

  


  La taberna era sombría. Menudeaba la chusma. Rufianes de la barriada matritense de San Ginés, embravecidos por los humores del vino y las enaguas. Ellas se zafaban de las manos indiscretas de aquellos rufos con una risotada obligada. Cosa que, por lo que advertí, incomodaba al español. Lo noté tenso y torcía el gesto cada vez que uno de éstos lanzaba la mano a una que no superaba los dieciséis.


  Calé la capa hasta el ala del sombrero.


  —¿Os han seguido de Italia? —pregunté.


  Aprecié la diligencia del español y la rapidez con la que atendió mi súplica. Yo sabía que la batalla no la libraba contra Prelatti sino contra el dios del Tiempo. Era su tablero y eran sus normas. Podía disponer del destino de Ana como él quisiera. Y ganaba la partida, ya había logrado bloquearle a la máscara algunos accesos temporales. Hasta ahora ninguno importante. Pero era incómodo. No acertaba mis destinos con la misma exactitud y a otros ni siquiera llegaba. Florencia era uno de ellos.


  El español dio un segundo trago a la jarra.


  —En esta ciudad no hay espada que no haya combatido junto a la mía —la apoyó sin soltarla—. No habrían cruzado la Cerca del Arrabal sin que lo supiera.


  Le tenía el ojo puesto a los de la mesa colindante. Y no parecía centrar palabra. Ya le habían atropellado el brazo dos veces camino a aliviar la vejiga. Hombre frío, me sorprendió que el pájaro de la vizcaína estuviera a pique de lograr lo que años de carrera soldadesca no habían conseguido. Destemplarle los hígados.


  —¿Qué sabéis?—dije.


  —Poca cosa. Guardan mucho secreto sobre la niña.


  Yo había nacido a pocas cuartas de allí, cinco siglos después. Madrid no era tan distinta. Algunas fachadas aún permanecían, muchas calles conservaban el mismo sabor y otras el mismo olor. Semillero de pícaros que olían al forastero a boca de pistolón, mujeres que buscan el sustento, burgueses de rica bolsa, soplones y mercaderes de estocadas. Lindos doctorados en leyes, más peligrosos aún, que a punta de palabra le sacan a uno hasta el último maravedí; ahora llevan corbata. Los mismos actores con distintos trajes. Por mucho que viajase en el tiempo la condición humana siempre sería la misma.


  — Pero vuestro amigo el Maese parece que cumple —dijo—. Os traigo una carta de Florencia.


  Depositó un papel en la mesa y apoyó el vino encima.


  Estaba sin abrir.


  La muchacha cruzó con tres jarras y las dejó sobre la mesa vecina. No le abrieron sitio a fin de que se inclinase sobre ellos. El más alto tiró del brazo de la muchacha sentándola en sus rodillas. Tan de improviso le tomó a ésta que, sin saber cómo proceder, lo abofeteó inocentemente. Bofetada que el otro devolvió, con mucha menos inocencia. Llevándole luego la mano a las nalgas. El español tensó tanto el puño que temí por la jarra y la carta.


  —Disculpaos con la señora —dijo éste.


  Sus palabras sonaban arrastradas pero llegaron con claridad a los oídos a los que iban.


  —¿Con la puta?


  Ella corrió en lloros al mostrador.


  —El saber estar es saber ser… —musitó en ese tono bajo tan suyo, taladrante y bien dirigido a los ojos.


  Como no acabaran de distinguir las palabras, y tuvieran éstos ansias de tomárselas a ofensa, en muy brava ejecutoria se levantaron y rodearon al soldado, gesto que éste ignoró.


  —Mañana vuelvo para Florencia —me dijo—. ¿Hay algo para el Maese?


  —Mi agradecimiento —dije sin quitar la vista a la daga del más cercano—. Debéis ser cauteloso. Sabéis que no me debéis nada.


  —Eso es cosa mía.


  En el palacio de Venecia, cuando le ayudase a evadir la muerte y la miseria, no fue mi intención comprar su espada. No merecía morir, eso era todo.


  — Arriesgáis vuestra vida en Florencia.


  —También es cosa mía.


  Reí.


  —¡Repetid o disculpaos! —dijo al fin el valentón, con los pulsos alterados por el ninguneo.


  —¿Amigos vuestros? —le dije al español.


  —No jodáis.


  Se llevó el vino a los labios y tomó su tiempo para devolver la jarra a la mesa.


  —Si me disculpa vuestra merced —me dijo.


  Se levantó retirando la capa y, lejos de disculparse, repitió:


  —El saber estar es saber ser.


  Y añadió:


  —Lo ajeno a este simple principio es mierda de perro, como la que sale de vuestra boca.


  Como quiera que el verbo no parecía ser la mejor virtud del aludido, y como tampoco pareció apreciar la advertencia que viajaba en la mirada del viejo soldado, por respuesta hizo aspaviento de llevarse el guante al pomo de la espada. Ademán que el español sofocó sobre la empuñadura.


  —Aquí no —dijo.


  Se dirigió a la puerta entre las mesas seguido en procesión por los tres; como quien a la muerte sigue la comitiva de la Santa Compaña.


  Escuché un tintineo de espadas que la puerta asfixió al cerrarse.


  Acerqué la carta a la luz grasienta de la candela de sebo y la leí.


  
    
      
        Stimato Cavaliere mascherato:
      

    

  


  Hemos podido averiguar que ocultan a la niña de su interés en Valaquia. Lamentablemente desconocemos en cuál de las posesiones de Vlad III Draculea, hijo de Vlad el dragón, conocido azote de nuestra orden. Hecho que confirma las suposiciones sobre la relación de Prelatti con los enemigos de la Hermandad, tal y como nos sugeristeis. Y que complica nuestras acciones toda vez que también controla la propia Orden.


  Advertiros, Cavaliere, que la información, pese a ser veraz, pues hay testigos, nos ha sido de fácil obtención. Y que por tanto podría tratarse de una emboscada. Sentimos no poder ofreceros la localización exacta de la niña. Las tierras de Vlad son extensas y los escondites muchos.


  I miei migliori saluti,


  buona fortuna,


  Arrimé el papel a la llama hasta que se consumió entero. Luego me incorporé. Iba siendo hora de sacar las estacas y los crucifijos.


  Cuando salí el español no estaba y los tres ya se reunían con el diablo. Pasé sobre los cuerpos y me orienté calle abajo.


  


  
    LIV Sepultura

  


  Tardé en despertar al monje amigo de Miélot. Fray Philippe dormía profundamente en sus aposentos, así que me lo traje dormido.


  —No os asustéis, estáis a salvo —dije al verlo abrir los ojos.


  Miró en rededor. Estaba oscuro; la ausencia de luna tampoco ayudaba. La colina no se levantaba muy lejos de las murallas pero tampoco llegaba luz de la ciudadela. El terreno era pedregoso y árido.


  —¿Dónde estoy?


  —En Judea.


  Me había descolgado por la ventana del pontífice, que por raro que parezca era la manera más segura de penetrar en el convento dominico para llegar a los aposentos del monje. El papa estaba despierto, pero no podía quedarme. Pasé a su lado y me dirigí a la puerta. La capa le rozó.


  —¡Décapiteur! —me dijo cuando sujeté el pomo de la puerta.


  Vi que se había informado sobre mí.


  —Si me disculpa su majestad debo atender asuntos.


  —Santidad.


  —Tampoco es Décapiteur mi nombre.


  —Tal vez si nos dijeseis qué trato debemos daros…


  Por lo visto habíamos abandonado el molesto tuteo. No había tiempo para aquella conversación.


  —Volveré en un rato —dije.


  Incluso sin cadáveres, el corredor causaba los mismos escalofríos que la primera noche. Lo achaqué a las pinturas de los pontífices. Sujeté a Fray Philippe y nos trasladamos a la Judea del año 30. No me lo llevé hasta no haber estado seguro. Ya lo había hecho en vano cargando con el cadáver de Miélot al año 33. O bien los datos no eran precisos o temí que Jesús no hubiese existido. Cosa, que unida a la molesta inexactitud de la máscara, hizo que me llevase varios intentos dar con la fecha. El lugar sí era el correcto, el Gólgota. No se me ocurrió suelo más santo para enterrarlo que bajo la Sagrada Cruz. Pensé que el bueno del Fraile estaría conforme.


  —¿Eso es lo que parece? —dijo Fray Philippe, señalando la cruz vacía.


  —¿Creéis que le parecería bien?


  Terminé de acomodarle las manos sobre el pecho y salí de la fosa.


  Asintió.


  El fraile comenzó su responso, que fue interrumpido desde una de las cruces. Chssss. Chsssss.


  —¡Estamos tratando de oficiar un funeral aquí abajo! —dije—. Si no te importa.


  —Bajadme.


  El ladrón malo, sin duda. El otro estaba dormido. O muerto. Fray Philippe prosiguió. Chsssss. Chsssss.


  —No vamos a bajarte, pero si quieres subo a aliviar tu agonía.


  Pareció pensárselo.


  —Agua.


  Se la di. Mientras el monje concluía la oración eché sobre el cuerpo las últimas palas de tierra, despidiéndome de él, y preguntándome si descansaría o si aún me reservaba alguna sorpresa. Noté un viento frío en la nuca procedente del calvario. La cruz de Jesús y la del ladrón malo extendían sus tablas como dos árboles gemelos contra un cielo negro que me pareció bañado en sangre. Miré sendas cruces y me pregunté cuál de ambos árboles habría plantado mejor su semilla. No tuve que pensarlo demasiado. La savia de la madera del ladrón malo había calado más hondo en la tierra. Lo vi en las almas de sus gentes y lo corroboré en todos mis viajes. Pero mi alma no estaba libre de la misma savia.


  —…Requiescat in pace. In nomine Patris et Filii etSpiritusSancti.


  Al menos Miélot había recuperado la suya. Fray Philippe compuso la señal de la cruz y me miró.


  —Amen.


  FIN DEL LIBRO SEGUNDO


  


  
    
      
        Libro tercero

      

    

  


  
    
      
        «Dos cosas son infinitas: laestupidez humanay el universo; y no estoy seguro de lo segundo»
      

    

  


  Albert Einstein


  


  
    LV La aceleración de un reloj en movimiento.

  


  —Su Majestad —saludé.


  —Santidad.


  Lo que sea.


  —Os retrasáis —me dijo el papa.


  Un error de horas no era tanto, considerando la cada vez más molesta imprecisión de la máscara.


  —Tenéis una deuda contraída conmigo —dije.


  —¿Qué deuda?


  —Os salvé la vida.


  —Me temo que no puedo libraros de la llamas del infierno, si os referís a eso.


  —Necesito vuestros ejércitos cruzados.


  —¿Para qué?


  —Para combatir a Vlad de Valaquia.


  —¿Por qué iba a hacer eso? Los ejércitos de Vlad Dracul mantienen el imperio a salvo de los otomanos.


  Era fijación lo de este hombre con los turcos. Pero en eso llevaba razón.


  —En realidad no se trata de él, sino de su hijo.


  —El pequeño Vlad… ¿qué tiene? ¿7años?


  —De hecho no es ahora, es dentro de unos años. Es difícil de explicar.


  —Hago un esfuerzo por entenderos.


  Posiblemente lo hiciera, pero no me veía con la paciencia y la astucia de convencerlo sin ponérmelo en contra. No aprendí lo suficiente de Maquiavelo.


  —¿Me prestáis ese ejército o no?


  —Naturalmente que no.


  No lo culpé. Lo que le pedía iba en contra de lo que más creía. Me acerqué al balcón, abrí la puerta y me embocé la capa.


  —Podéis salir por el recibidor de entrada, si preferís.


  —Últimamente tenéis el convento muy transitado.


  Al final me iría con las manos vacías, sin hablarle de sus verdaderos enemigos y con la certeza de tener el alma condenada.


  —Entonces, ¿de lo de la bula no hay nada? —dije.


  —Me temo que eso es entre vuestras acciones y Dios. Pero puedo ofreceros un acuerdo al servicio del papado. Todo de la máxima discreción, naturalmente. Seríais un gran azote para mis enemigos.


  —Ya.


  Miré por si había assassins.


  —Si me disculpa su majestad, tengo un ejército que derrotar.


  Me fui de allí sabiendo dos cosas. Que sale gratis salvarle la vida a un papa y que estaba solo en esto.


  Prendí la luz de mi escritorio y apilé sobre el tablero los libros que encontré sobre Vlad Draculea y la sociedad de los dragones, sobre sus ejércitos y sobre sus castillos. No sólo estaba solo, sino que además había de estarlo. Ya había puesto en peligro demasiadas vidas que me importaban. La primera la de Ana.


  Hacia el año 1462 d.C. Vlad sembró los campos con el empalamiento de más de 20.000 hombres. Estos aliados de los otomanos hacían crecer, insertados en palos, un bosque de cuerpos que llegaba hasta las puertas de Targoviste. Al parecer nuestro hombre despertaba mucha atracción por la sangre y la mojaba en pan cuando aún estaba fresca. Para verano su único efectivo de 10.000 hombres esperaba la visita de los 200.000 turcos que avanzaban dispuestos a plantarse ante los muros de Targoviste, con mucha gana de borrar de la historia a Vlad el Empalador, a su dragones y el resto del territorio valaco. Pero lo que encontraron entonces fue al mismo diablo. Era la fecha que Prelatti había escogido para ocultar a Ana.


  Me esperaba un ejército alerta, reforzado supuse con lo que Prelatti quisiera enviarme, y mucho me temía que, estando Gilles de Rais, también me esperaban otras sorpresas.


  Reí.


  Sífride acudió atraída por la risa.


  —¿Por qué flanco ataco? —le dije—. ¿Crees que podrán conmigo?


  La gárgola me acercó de la estantería El arte de la guerra de Sun Tzu. No es que me tuviera fe, era que sabía que iría de todas formas. Jamás me perdonaría a mí mismo no haberlo intentado.


  —Un suicidio no necesita estrategia —le dije—. Sé dónde estará Gilles de Rais. Si logro matarlo buscaré a Ana. Llegaré hasta donde pueda. No hay nada que preparar.


  Sífride se alteró y me arrancó el libro de las manos, lo devolvió al último terceto de los libros de Árfide. Iría porque no podía no ir. Y porque sabía que mi verdadero adversario no caminaba armado con espada sino con un relojero. Escruté de nuevo los cuadernos de Miélot. Estuvo muy interesado en esa fecha y desde el principio quiso atraerme a la cita, pero entre tanto documento no me dejó uno solo que me ofreciese una oportunidad, exceptuando algunos planos. No comprendí el propósito del fraile. Nada sobre Drácula, pero sobre todo nada sobre el dios del Tiempo. Mi verdadero verdugo.


  Nunca supe lo que es el tiempo. Sus misterios son muchos. Y los de la máscara no eran menos. No sólo eran las visiones y los sueños, sino la forma en la que la percepción del tiempo se me alteraba cuando la portaba. A veces se enlentecía, como si la maquinaria que engranaba mi entorno se me trabara, permitiéndome ser más rápido con la espada. Fuera lo que el tiempo fuera enloquecía ante la máscara. Dichosa creación de la ciencia en nuestro afán por controlarlo todo. Quisimos atraparlo en una esfera, pero se nos escapó. No puede retenerse algo que no existe, o que acostumbra a hacer exactamente lo que le viene en gana. Por mucho que viajara al pasado, el reloj nunca dejaría de avanzar en la dirección que más le apeteciese. Siempre creí que el tiempo no es más que un invento creado por el hombre para certificar en cifras nuestra andadura hacia la muerte. Por lo demás innecesario. No importa dónde lo encarceles, acabará arrebatándotelo todo, la infancia, los seres queridos, la alegría, los recuerdos y por último la vida. Y no te deja nada a cambio.


  Sífride me miró, había estado pensando en voz alta. Y con esa mirada quiso decirme que no estaba solo, que el tiempo me había dejado tres personas, las tres tan dementes como yo, además de dos gárgolas y una momia. Quien, por cierto, había aparecido esa misma tarde de no supe dónde para penetrar en el armario y desaparecer de nuevo. No había vuelto a verla desde que se esfumó del cuarto de baño días atrás.


  —No, Sífride —dije—. Tengo que hacerlo solo, no puedo arriesgar más vidas.


  Árfide llegó para situarse junto a Sífride y estirarse lo alto que era, que no era mucho, y parecer que mi ejército era más grande.


  —¿Sabíais que un reloj en movimiento avanza el tiempo más lento que estando fijo?


  Árfide me miró con esos ojos suyos tan de vislumbrarme el cerebro.


  —Marca una hora distinta al primer reloj —le aclaré.


  Sífride corrió a la cocina y me trajo el reloj de pared.


  —Gracias, Sífride. Pero tiene que moverse más rápido. Con esto no podemos salvar a Ana.


  Agachó las orejas.


  —Pero de ser cierto —repuse—, esa alteración sólo puede significar una cosa: el tiempo no existe como lo pensamos. Es sólo una idealización imperfecta de algo que ha escapado de su jaula... Algo —dije— que ahora viene a por mí… Y ¿sabéis por qué?


  Árfide clavó una garra sobre el tablero.


  —Eso también. Pero, sobre todo, me tiene miedo.


  Sífride simuló unos antojos con las pezuñas delanteras.


  —Exacto. Tiene miedo a la máscara. No es una simple careta, para él es un arma.


  Fui por la espada. De camino al salón me topé con Cálifre, que saltaba el zócalo de la ventana huyendo supuse de la señora Antonia.


  —¿Te has hartado de la comida para gatos?


  Llevaba un hatillo que abrió sobre la mesa. Contenía las dos piezas de máscara, algunos diarios y las llaves de la tumba egipcia. Con eso pensé que no quería volver a casa de la señora Antonia y que no protegería más mis cosas. También había juntado dos latas de comida para gatos; su travesía sería larga.


  —No te preocupes. Puedes quedarte conmigo.


  Por el gesto comprendí que le agradaba la idea.


  —Empieza por buscar un sitio para esconder los diarios.


  Trepó el armario con los trozos de máscara en las fauces.


  —Cuida de Sífride y de Árfide —murmuré.


  Pero no me escuchó.


  —¡Cálifre!


  Me miró.


  —Si tenéis hambre usad los anteojos. Os dejo comida en la cocina, dentro de un libro que se llama Los diez negritos. No sería suficiente, fui a la cocina y reposé en el frigorífico El Necronomicón, por si acaso.


  Cuando volví a mi escritorio Árfide y Sífride me esperaban junto a la máscara. Parecían dispuestas venirse.


  —No puedo llevaros —dije—. Dudo que volviésemos.


  Señalé las coordenadas en la máscara y crucé los dedos por que el dios del Tiempo no me dejase demasiado lejos. Antes de ajustármela Sífride me tomó de la mano y lo mismo hizo Árfide. Cálifre se sujetó a ambas. En fin, no podía prohibírselo. Tampoco ellas habían tratado de impedírmelo a mí. Cada cual toma sus decisiones. Cuando me acomodé la máscara vi por el rabillo del ojo que la momia enredó la venda en la pezuña de Cálifre.


  


  
    LVI Memorias de Taira no Yumiko. Guerras Tengu.

  


  Portaba a la grupa el casco de guerra de mi padre. Era la primera vez que lo usaba. Me enorgullecí de entrar en batalla con sus pertrechos. La armadura había sufrido muchas batallas, pero nunca me calé el casco hasta que murió Yori, quien le había incrustado una máscara. Una alteración acertada, pues su visón sembraba aún más terror. Lo sujeté bajo el brazo mientras estudiaba al enemigo.


  Los daitengu se habían organizado en torno al monte Kuruma. A los Sójóbó se les unieron los Jiróbó del monte Akiba y más monjes cara de pájaro que volaban desde Cryptomeria, con los pequeños Konoha-tengu, escoltando un ejército de perros visitante. Pero no eran éstos, ni los Kawatengu, creadores de bolas de fuego, los que más me preocupaban. Eran las bestias del aire quienes mejor podrían diezmar mis tropas. Tampoco me gustaba no entender al enemigo. Los Tengu son fantasmas arrogantes y orgullosos, espíritus de la ira que mezclan facciones humanas y de aves. A los Tengu los conocía, pero desconcía cómo respondería un ejército gobernado por ellos. Vi en lo alto del monte al que portaba el Shakujo. Golpeó la colina con el báculo creando una pequeña corriente que impulsó las alas de los Konoha-tengu.


  Pedí a mis generales que no abandonasen la formación. Yoritomo había acumulado demasiados objetos de poder creándose muchos enemigos entre los monjes cara de pájaro. Se suponía una misión sencilla al monte Kuruma para recuperar un abanico de plumas. Aunque el ha-uchiwa estaba bien custiodado, y en fortuna había traído conmigo mi mejor guarnición, no esperé ser emboscada por una alianza de seres tan numerosa. Cuando los Tengu agitaron los vientos me calé el casco de guerra. Pero lo siguiente que divisé no fue a los Konoha que volaban desde el norte, ni siquiera los bosques.


  En su lugar vi las calles de una pequeña ciudad portuaria a orillas de dos mares. Las aguas de levante eran tranquilas. Poniente extendía un océano profundo que sentí muy lejano al mío. Estaba desorientada. No reconocí el lugar ni jamás vi civilización parecida. Había festejos en las calles. Casi todos portaban máscaras; eran parte de la diversión de esas gentes. Algunos luchaban por mero entretenimiento con espadas falsas, exceptuando dos enmascarados que se disputaban la vida entre el tumulto. El más joven portaba una máscara clara y una espada inapropiada que apenas sí sabía empuñar. El de la máscara oscura era un maestro que blandía un acero de poder. Lo mataría. Noté algo común en esas máscaras que compartía de la misma fuerza elemental que la mía. Cuando me retiré el casco vi que los Konoha-tengu estaban sobre nuestras cabezas. Mi cuerpo había vuelto al monte Kuruma y mis samuráis esperaban órdenes. Me habían visto desaparecer y también reaparecer de la nada.


  Ordené retirada, no tanto por la confusión que experimentaba como por el deseo de salvar a mis hombres. Sabía que la mejor victoria es vencer sin combatir, y que mientras no conociese a mi enemigo por cada batalla que ganara perdería una. Aunque en campo abierto éramos objetivo fácil para las aves, evité los bosques. No en vano los Tengu son los espíritus guardianes del secreto de los árboles. Ese día perdí muchos samurái, aunque de haber permanecido los habría perdido a todos. Pero lo más importante, había ganado la siguiente batalla antes de producirse. Comprendí cómo pensaban los Tengu. No lucharía hasta hallar la manera de que fueran ellos mismos quienes se destruyesen.


  Jardines del templo de Kamakura     .


  Tras concluir la meditación oré por el frío de las almas que yacían en mi arco, cada vez pesaba más. Luego reposé el cuenco de té sobre la fuente y lo impulsé con el poema dentro.


  Sangre sobre las aguas


  que arroja a las flores


  su espada.


  Me gustaba verlo frotar entre las hojas. Mis momentos de trascendencia se hacían cada vez más cortos. Anteriormente podía permanecer días compartiendo con la naturaleza, tiempo en el que mi cuerpo no recibía alimento hasta que mis sirvientes se preocupaban y me hacían regresar del reino de las flores. En esos días tuve que sustituir algunos momentos de meditación por otros de lectura y también buscar la armonía en la danza de mi entrenamiento. Pero tampoco terminaba de ahuyentar el espíritu de la preocupación.


  Los enemigos de mi mentor perseguían nuestros objetos de poder tanto como yo. Pues Yoritomo mandó enterrarlos antes de morir llevado por el terror que le despertaban. Luego selló su secreto con la muerte de todo aquel que hubiese tenido contacto con los artefactos. Su localización fue de tanto misterio para mí como para nuestros enemigos. Yori los subestimó si pensó que no removerían cielo y tierra hasta encontrarlos.


  Por mi parte, sólo conservaba el casco de guerra, la flecha y algunos objetos de la sala roja. En cuanto al casco no operaba siempre. Tuve que aguardar meses hasta el siguiente traslado. La ubicación fue distinta a la anterior. Se alzaban largas edificaciones de diseño poco imaginativo que encerraban calles inhóspitas. Era de noche. Me sorprendí al ver al portador de la máscara. Era el joven inexperto. Incomprensiblemente había logrado matar al virtuoso y conservó su máscara. Un guerrero sin espada, sin entrenamiento y sin más a favor que su empeño había ganado mi respeto. Vestía una capa negra como la de los sokutai pero más larga. Sentí curiosidad y lo seguí hasta una calleja donde preparó una emboscada. Eliminó las luces y se ocultó en las sombras. Un carro brillante de poderosas luminarias me obligó a saltar para no ser arrollada. El lugar era extraño y peligroso, preferí trepar a los tejados. El extranjero había entrenado su esgrima. Era muy loco o muy valiente para enfrentarse a un arma de proyectiles sosteniendo únicamente una espada. Pero venció. Luego le cortó la cabeza a su líder igual que hacemos los samurái; el enemigo debía ser notable y el loco de la capa un maestro más sabio de lo que pensé. También había una mujer azul. Portaba la máscara que él llevaba cuando lo vi por primera vez. Un hilo mágico une estos objetos y las mentes de quienes los portamos. Un instrumento único con poderes de batalla. Y, como pude comprobar las siguientes veces, en manos de un Sensei justo, pero dueño de un destino doloroso.


  


  
    LVII Entrampado

  


  No podía moverme. Me tenían atado al potro de tortura para que no me retirase la máscara. Era una húmeda cueva en los bajos de un castillo. Disponía de todo lo que se le supone a una mazmorra de tormento. Hierros, garfios y cadenas se suspendían de la roca junto a jaulas, ataúdes de pinchos y un completo repertorio de cuchillas y tenazas que enrojecían a medias entre los fuegos. Drácula era aficionado a la tortura y a la sangre. Sobre todo si era de húngaros y turcos, a los que les arrancaba vivos la piel, los ojos y los brazos. Y cuando no les taladraba el cráneo con clavos, les taladraba el ano hasta la boca con esas mismas estacas.


  Tenía frente a mí la prueba viviente. Muriente más bien. Los gemidos me traspasaron el alma. Había un turco fijado a las argollas, con el que parecían querer probar todos los instrumentos. Luego de llegar el príncipe Vlad preguntó por el interrogatorio del turco y después se me acercó. También estaba el maestro de Riviére. Ése que tenía el cráneo ahuevado y los pulgares prolongados en forma de cuchillo. Cuando lo vi en los templos de Cerro Sechín pensé que serían cuchillaspostizas, pero se trataba de sus propios dedos. Por dos veces me rajó con el pulgar para sorber mi sangre. El primero en beber fue Vlad, quien a continuación dijo algo a uno de los torturadores y desapareció escoltado por dos soldados. Drácula olía más a muerto que a vivo. Y sí, tenía colmillos.


  Noté que me hacían una incisión en la máscara. Pretendían atornillármela al cráneo. Lo que me llevó a conjeturar que el propósito de la emboscada no era yo, sino la colección de máscaras.


  


  
    LVIII Valaquia

  


  La zanahoria había sido bien escogida por Prelatti. Sabía que no renunciaría a matar a Gilles de Rais. Y a esas alturas el italiano también conocía, gracias a Maquiavelo, lo que yo presumía. Que la arrogancia de Prelatti, su ambición o, qué sabía yo, la demencia de quien quiere gobernar el destino de todos, lo forzarían a traicionar a su socio francés. El Décapiteur sería su verdugo, quien se calzaría el disfraz de gato a sabiendas de la emboscada, sólo por aprovechar la oportunidad. Pero nunca una trampa fue mejor puesta a aquella que tiende el ratón a la vanidad, y atrapa al gato en su propio cepo.


  Me había llegado a los campos de Targoviste, que era lo más cercano que la máscara me permitió de Drácula. Hileras de cadáveres jalonaban los caminos ensartados en estacas. No era lugar agradable. Pero daba gusto ver a las gárgolas contra el ocre crepuscular. Mientras que Árfide tendía al rojo y Sífride al rosa, Cálifre tiraba más hacia el blanco. La que sí tendió hacia los bosques nada más llegar fue la momia, que había ido tropezándose con las piedras y los matojos hasta que dejamos de verla. Tardó en alcanzar los árboles porque las vendas se le enredaban a los arbustos. Árfide la tomó con Cálifre. Y ésta le devolvió un empujón en forma de puñetazo, que con una garra de diez kilos suponía tirarlo al suelo. Árfide se abalanzó sobre Cálifre y rodaron.


  — ¿Queréis dejarlo ya? —dije—. Se supone que vamos de incógnito.


  A Sífride le pareció divertido y se hizo un ovillo con ambas. Luego mordió a Árfide, quien emitió un gañido.


  —¡O paráis, u os juro que doy media vuelta y os dejo en casa!


  Pareció funcionar. Las tres endurecieron el gesto, pero dejaron de armar escándalo. Sífride portaba un zurrón que formaba un bulto grande y desigual.


  —¿Qué llevas ahí, Sífride?


  No me lo mostró. Tiré del cuero pero ella tiró más.


  —Como quieras.


  No sería yo quien la enojase.


  Suhc surgió de repente. Me sorprendió no haberlo notado, tan como solía ser. No dijo nada y caminó a mi lado. Venía con el lobo, quien se quedó atrás y fue hacia las gárgolas. O el lobo había crecido o era otro, su tamaño me pareció duplicado. Miré a Suhc pero tampoco hablé, necesitaba el tiempo de encontrar las palabras que lo convenciesen de su marcha. Caminé con él, aunque ninguno de ambos supiésemos hacia dónde.


  El lugar olía igual que cabría imaginar con 20.000 turcos empalados desde el ano hasta la boca.


  —¿Por qué hacer esto? —dijo Suhc.


  —Para persuadir al ejército turco, están a punto de llegar.


  —¿Funcionará?


  —Sí, creerán que se enfrentan al demonio. Envenenarles los pozos a su paso y quemarles los sembrados y las aldeas también ayudará. Además de los enfermos contagiosos que introducirán en sus filas.


  El lobo y las gárgolas parecían llevarse bien. El animal estuvo a punto de soltarles un zarpazo cuando lo olisquearon, pero Suhc lo evitó. Ahora caminaban juntos como si se conociesen de antiguo. Miramos la luna que se descubría entre las nubes. Estaba en plenitud. Ambos sabíamos lo que eso significaba. El poder del joven Andrus era máximo. Tenía heridas profundas en las manos que trataba de ocultar bajo el puño de la levita. Le llegaban hasta el cuello.


  —¿Te han atacado? —dije.


  —Estoy bien.


  —¿Soldados? —insistí.


  —No te preocupes.


  Me detuve.


  —Sí me preocupo, si te he puesto en riesgo.


  —No tiene nada que ver —dijo.


  Trató de caminar, pero lo frené.


  —¿Con qué tiene que ver?


  —No sabría explicarte.


  Las huellas eran profundas. Al descubrirle el viento la melena noté que las heridas se extendían hasta la oreja. Tenía sangre seca en el cráneo. Supuse que el cuerpo estaría igual. Parecían de garras. Movía el brazo con lentitud y empleaba el bastón para apoyarse. Por lo demás, parecía recuperado. Su gesto era enérgico como de costumbre y el aire jovial, aunque el pesimismo no se le hubiese caído de la voz desde el día que lo conocí. Una romántica combinación que conjugaba en la misma persona, como si eso fuera fácil.


  —Inténtalo —dije.


  —El mundo sobrenatural es inabarcable en palabras —dijo—. No imaginarías la clase de criaturas que esconde el reino de las sombras.


  Era cierto, no podría imaginarlo salvo por lo que me llegaba a través de sus sueños. Suhc crecía en un mundo en el que sólo él podía adentrarse.


  —Estoy aprendiendo a combatirlas —añadió—. Otras aprenden a combatirme a mí. Eso es todo.


  En eso no podía ayudar. Sus asuntos eran cosa suya. Pero me preocupaba igual. Para mí aún era el niño que intentó matarme con un bastón el día que lo conocí. Sus ojos eran pura luz. Lo fueron entonces y seguían siéndolo, aunque hubiesen variado a no supe qué, por la condena de un oscuro destino.


  Seguimos caminando.


  —Quiero que te vayas, Suhc. Tengo que hacerlo solo.


  —Ya no soy el joven inocente que conociste —dijo, como si me leyese el pensamiento.


  —Esta empresa no tiene… como decirlo…


  Suhc se detuvo y miró hacia el bosque. Llevaba rato haciéndolo.


  —No tiene cordura —dijo.


  —No creo sobrevivir —concluí.


  Cálifre se acercó a uno de los cadáveres empalados. Jugoso como un pincho moruno. Supuse que no había gozado una buena comida desde que vivía con la señora Antonia. No dejó nada del turco.


  —Moriré contigo —dijo Suhc.


  El dramatismo del joven Andrus siempre me parecía excesivo, pero no por ello dejaba de conmoverme.


  —Hay un ejército de Valacos esperándonos.


  —Hay más cosas —dijo—. Criaturas que no dejarían acercarte siquiera a esos ejércitos. Me necesitas.


  —¿Qué hay?


  —Ya sabes. Colmillos, gusto por la sangre y duermen en ataúdes.


  —Bromeas, ¿no?


  —Lo de los ataúdes no sé si es cierto.


  Rió.


  —Lo que menos me inquieta son los vampiros —admitió-. En esos bosques merodean seres informes, es raro encontrárselos. Algunos los nombran como metamorfos. Yo simplemente los llamo residuos.


  —¿Residuos de qué?


  —Lo desconozco. No sé lo que están haciendo los hechiceros de Prelatti, pero se les están escapando… cosas.


  —¿Qué… cosas?


  —Sobras. Residuos de sus experimentos. O algo que se sale por las puertas que abren, no lo sé. Masas informes. Pero están vivas. Luego adoptan la forma de quien se encuentran.


  —¿Quieres decir que puedo toparme con otro como yo?


  —O con otro que sea como la cosa te vea. No esperes ver un hombre con capa y sombrero. Captan tu esencia y la convierten en cuerpo. He tardado mucho en matar uno de esos.


  —¿Tienen debilidades?


  —Las mismas que tengas tú. Si te encuentras con uno mejor corre. Porque para matarlo tendrías que mirar dentro de ti. ¿Podrás hacer eso?


  —¿Correr?


  —Mirar dentro de ti.


  Ya no era el niño que conocí meses atrás. Y en cierto modo despertaba mi admiración por enfrentar en soledad el camino que emprendía. Me recordó a mí cuando recibí la máscara. Igual que yo, él era preso de un destino. Pero el suyo era más oscuro, y lo encaraba tan a ciegas como yo. En su caso mostraba la sabiduría que yo no poseí. En el mío, esa ceguera obedecía sólo a una demencia tan enferma como incontrolable. Miré sus ojos tras la máscara. Aún no era adulto, y sin embargo parecían poseer la fortaleza de quien ha vivido varias vidas. Y poseían también, esos ojos, la belleza de quien mira la vida como si fuera la primera vez que la descubría.


  —Además de los residuos hay otras criaturas. Me necesitas —repitió.


  Era cierto, lo necesitaba. Necesitaba a todos, y aún así los condenaría a una muerte segura. Suhc haría lo que quisiera, siempre lo había hecho. Nada importaba lo que le dijera.


  —Encontramos a la niña y me voy —dijo—. Prometido.


  Tenía palabra, pero esas promesas nunca las cumplía. Se quedaría hasta el final. Por otro lado, yo no sabría por dónde empezar a buscar a Ana. Sólo conocía a una persona capaz de encontrarla. Y a éste no me importaba ponerlo en peligro. Extraje mi libreta y anoté una dirección.


  —En cuanto me quite la máscara ve a esta calle —le dije—. Su nombre es Johnny Last. Ambos vivís en Nueva Orleáns. Sois coetáneos. Ponle al día. Yo tengo que recuperar algo de mi apartamento.


  No creí que el detective pasara desapercibido en el siglo XV. El hábito salvamuertes de Miélot le iría bien.


  —Johnny Last —repitió.


  —Si da problemas —cosa que esperaba—, lo traes a la fuerza.


  —¿Cómo?


  —Lo sujetas y te pones la máscara. Se trasladará contigo.


  —¿Qué clase de problemas?


  —Es hábil con el revólver y con la navaja. Pero no creo que pase de atacar tu indumentaria.


  —¿Qué le pasa a mi indumentaria?


  —Nada, pero tiene fijación con eso. Búscame en ese bosque.


  Los árboles iniciaban la trayectoria más recta hacia Gilles de Rais. Y la más segura, o eso pensé. La luna era casi un sol que descubría nuestras siluetas como figuritas entre un belén de cadáveres. Suhc miró el bosque. No sé qué vio pero se lo guardó para él.


  —¿Confías en él?


  —De ser un marido preocupado, Last sería la última persona en la que confiaría, pero hoy le confiaría mi vida y la de Ana. Fue quien dio con los asesinos de tu padre. No sé cómo lo hace pero tiene el olfato de conocer tu infancia únicamente mirándote los ojos; de liar un ovillo con tu cerebro y hacerlo botar hasta desesperarte, y de saber lo que comiste hace una semana oliendo lo que has cagado hoy. Si él no encuentra a Ana nadie puede.


  —Ese olfato hay que conocerlo —dijo la mujer de agua que había surgido de ningún sitio, tan como solía, con su sigilo habitual.


  —Tú tampoco deberías estar aquí —dije.


  —Ni haber nacido, ni tener aletas en las piernas. Ni tú tener un sable tan diminuto como tu cerebro... Nunca las cosas son como uno quiere, cerebrito.


  Me retiré la máscara.


  


  
    LIX Bosque

  


  Suhc tenía razón, el bosque no había sido buena idea. Era un nido de ojos, sonidos y movimiento de ramas. Por no hablar del laberinto de senderos, que me desviaban la trayectoria sin saber si iba o volvía. La vegetación me ocultaba las estrellas y la luna tampoco ayudaba creando sombras vivas. Era el trazado más corto para llegar a Rais, pero incluso de eso dudé, pues me había perdido. Podría llevarme días encontrar la salida.


  Lo más agradable que había eran los búhos y las culebras. Estaban éstos y otras cosas deformes de los mismos. Eran las masas de las que Suhc me había advertido. Fue inquietante ver cómo estos seres metamórficos proyectaban en ellos mismos la naturaleza salvaje de los animales que copiaban. Lo peor era que adquirían la dimensión que la masa tuviera, así que algunos de estos abortos de culebras psicópatas podían alcanzar el tamaño de un vagón de tren. Por lo demás, fáciles de matar. Pues tampoco creo que interpretasen demasiada inteligencia de la fauna que replicaban. Algo que sí la tenía me había seguido, pero se mantenía oculto mientras yo desplumaba búhos con cabeza de hormiga. Al parecer los informes podían captar varios seres a la vez en el proceso de transformación.


  Menos bueno era lo que me caía de los árboles. A los terrestres los veía, pero algunos con forma de ardilla se lanzaban con las garras por delante. Otras veces se devoraban entre ellos, pude observar cómo un ratón de mi tamaño con tenazas de avispa y alas de lo mismo persiguió un búho hasta arrancarle las alas y tragárselo a mordiscos. Algunos informes se conservaban en estado puro. Antes de la metamorfosis eran una masa negra de aspecto inconsistente que no permitía adivinar si era sólida, líquida o vaporosa. Descubrí tarde que parte de su proceso transformación consistía en inmovilizar a la víctima hasta que terminaba la copia.


  No pude moverme durante ese lapso, debido supuse a una sustancia que me forzó a respirar, pues no llegó a tocarme. La masa permaneció frente a mí hasta que alteró la forma hacia un algo que no me gustó, y que demostró tener mucha más inteligencia. Nada más desplegar las aspas, brillantes como cuchillas, de su cabeza emanó unas sombras, que quedaron libres como fantasmas vivos rodeándole la espalda. Una vez acabase la transfiguración, no esperó. Volteó sobre mi cabeza. De no ser porque ya lo esperaba me habría guillotinado. Casi tuve que apoyar la espalda en la tierra. La primera cuchilla me rozó la máscara, la segunda la salvé volteando yo. Desplegué la espada para cortarle las extremidades, sin embargo el arma se me cerró. Volví a abrirla pero volvió a plegarse.


  Tuve que rodar de árbol en árbol y aprovechar los troncos como escudo. Me llevó varios intentos, y muchas vueltas, comprender que la espada no tenía intención ninguna de dañar a ese ser. Cosa que el ser no parecía compartir. Estaba exhausto de tanto saltar y agacharme para evitar las guillotinas. Sus sombras no eran tan peligrosas, pero algo había en ellas que me aterraba cuando se situaban a mi espalda para llamar la atención de la bestia.


  —¿Vas a salir ya? —grité—. Esta cosa está a punto de rebanarme en lonchas.


  Había aprendido a distinguir la marca que deja la capa invisible de la mujer de agua, quien llevaba allí no poco rato entretenida con el entremés. Sus formas azules emergieron de bajo los pliegues como una sirena que brotase de un mar transparente.


  —Es que es tan mono tu maxi-tú —dijo.


  No desplegó el látigo ni empleó arma alguna. Se acercó al ser y lo cercó en un muro que luego estrechó como un ataúd. Eso lo paralizó. Cuando deshizo el hielo, la criatura temblaba como un niño. Luego sí, lo partió en dos con el látigo de agua. Las sombras vivas se desvanecieron.


  —No era para tanto —dijo—. ¿Qué era?, por cierto.


  —No tengo ni idea —respondí—. Al parecer el bosque está lleno de esas cosas.


  —Y de otras. De camino he tenido que defenderme de unas criaturas de ojos rojos que viven en los árboles. Hay otros que parecen ramas con brazo de pulpo y ventosas de gancho.


  —Fauna autóctona.


  Eran los mismos seres, que tenían prolongaciones. Para nada parecían pulpos, pero la mujer de agua hacía sus propias referencias. Con ésos podíamos lidiar. Yo también los había notado. Emitían un ruidito antes de soltar los garfios, dejándonos el tiempo justo para salvar el brazo y cortárselo. Luego no volvían a intentarlo. Pero eran molestos.


  —No tendrás una brújula —dije.


  —Tengo mucho más que una brújula —respondió—. Pero aquí no funciona nada.


  —¿Un vórtice de ésos raros?


  —Ni idea. Todos mis aparatos enloquecen.


  Daba igual cuánto caminásemos que siempre volvíamos a cruzarnos con los mismos árboles. La mujer de agua era incluso más torpe que yo orientándose.


  —Pensé que estabas hecha para la supervivencia —dije.


  —¿Viste muchos bosques en mi mundo?


  Era cierto. Habría sido desaprovechar material genético.


  El follaje no nos permitía seguir una dirección. Tampoco las ramas, que nos ocultaban las estrellas. La luna se colaba a ratos entre las hojas acentuando las sombras y multiplicando los sonidos, aunque no creo que la luna tuviera mucho que ver con los ruidos. Quién sabría, tampoco estaba en mi material genético el conocimiento de lo oculto. Suhc nos habría venido de perlas, pero Last debía estar haciendo de Last. Ahora sí que se desplegó la espada. Lo que había no era bueno.


  Una de esas cosas informes se detuvo frente a la mujer de agua. En nada se volvió azul y le crecieron tentáculos prolongados con látigos. De un fustazo segó varios árboles. Y en poco ya había podado varios metros de bosque.


  —Estamos jodidos, cerebrito —dijo.

  Era tal la furia del ser que no encontramos cobijo, y tanta fue la vegetación que partió que abrió un claro en el bosque. Luego, el informe rompió a chillar. El gañido viajaba preñado con tanto dolor que me dejé llevar por la lástima, más que por el miedo. Un reguero de algo le brotó de los ojos.

  —Juraría que está llorando —dije.

  La bestia orientó hacia sí uno de los látigos y se fustigó tanto como éste le abarcó, perdiendo de una vez varias extremidades. Luego se abrió el pecho mostrando varios corazones que trató de arrancarse, hasta que se quedó sin brazos. Y como aún no moría, tuvo que clavarse el aguijón en el cerebro varias veces, cuando por fin se desplomó.

  Miré a la mujer de agua.

  —Como abras la boca te hago tragar la espada.

  


  Tampoco habría tenido tiempo para tal, pues ese claro del bosque no tardó en poblarse de réplicas mías. Habían quedado al descubierto tras la poda de la bestia. Y no eran pocas. Todas muy similares, lo único que variaban era la forma de la protuberancia de la capa o el número de guillotinas. Por lo demás eran altas, con el cráneo abultado y el rostro deformado en muchas caras, como si cada careta hubiera querido imponerse a la anterior quedándose todas a medio camino. Tampoco se me escapó el ribete que lucían con la estrella de las Converse en alguna de sus cinco o seis patas, dependía. Algunas tenían más.


  —No tengo muros para todas —dijo la mujer de agua.


  No fueron necesarios. De los árboles cayeron garfios y cuerdas, y con ellas algunos encapuchados. Eso sí que fue matar. Despejaron de informes el claro antes de que pudieran siquiera pensar en defenderse. Algunas voltearon sobre los encapuchados pero encontraban la muerte al tomar tierra tras un ridículo intento por decapitar. Cualquiera hubiera dicho que esos assassins llevasen años entrenando sólo para matar estos seres.


  Cuando el Maese de los asesinos se me acercó embozado de negro, no supe si situar la guardia o besarle los pies. Bien podría agradecer que hasta la fecha no hubiese tenido que enfrentarme a sus hombres. Me tenían la medida bien tomada. El español venía con él, también el hijo del Maese.


  —¿Cómo habéis llegado? —dije— ¿Estáis a años de vuestra época?


  
    
      
        Impuso su perfil contra el brillo de las hojas. La luna le arrancaba brillos al acero. Quince unidades de cuchillos tintineando en el cinto y una espada de hoja corta que aún goteaba. La capa hasta los pies.
      

    

  


  —Con las tropas de Rais.


  —¿No le basta con los ejércitos de Vlad?


  —No quiere subestimaros.


  —¿Cuántos son?


  —Cinco mil —dijo el Maese—. Y Prelatti trae una escolta de cien.


  —Vlad tiene diez mil —dije—. Eso hacen…


  —Quince mil cien, cerebrito.


  La mujer de agua se acercó a los árboles para matar uno de esos seres de ojos rojos. Un instante después apareció Suhc, que traía a Last de la solapa. Primero me vio a mí y luego se fijó en los cuerpos de los seres informes. Había algunos con las patas colgando y otros atravesados a los troncos o suspendidos de las ramas.


  —¡Por los pelos del sombrajo de Cristo! —exclamó.


  —Ese lenguaje, Last.


  —Y ¿qué mierdas ha hecho el Dorian Gray conmigo?


  —Has viajado en el tiempo.


  —¿A qué tiempo?


  —Estás a salvo —le tranquilicé—. En el siglo XV, pero a salvo.


  —Te lo dije —le increpó Suhc—. Catorce veces. ¿Éste el hombre del cerebro privilegiado?


  —¿Entonces lo de la niña es cierto?


  —Todo lo que Suhc te ha contado.


  —Ya. Y fuiste a buscar al experto en niños y en el siglo XV.


  Se lo había tomado mejor de lo que esperaba. Aunque enseguida pensé que no. Cuando el detective mostró el revólver nos desconcertó a todos, no sabíamos si iba a emprenderla a tiros con Suhc o conmigo. Pero no fue con ninguno de ambos. La mujer de agua había matado a la criatura y salía de los árboles. Johnny disparó por dos veces. Por lo visto los tentáculos de esas cosas siguen proyectándose después de muertas. Last lo evitó. La mujer de agua sonrió al detective, quien le devolvió la sonrisa con una mueca y un chasquido. El chasquido significaba «de nada», la mueca no supe bien qué. Pero viajaba con tanta lujuria como la mirada de ella. El Maese se acercó a Last y le pidió el revólver para estudiarlo. El detective me miró. Asentí.


  —Puedo daros cien hombres —murmuró el español—. Soldados bravos. Buenos camaradas. Morirían por mí. Y ahora también por vos.


  —Ya tienen que ser bravos —dijo la mujer de agua—. Sin ánimo de ofender. Nos quedamos cortos.


  —Treinta iniciados —dijo el Maese.


  —Las cuentas no salen, cerebrito.


  —¿Cuál es el plan de Prelatti? —pregunté.


  —Aún no tenemos órdenes —dijo el español—. Sólo esperar.


  Llovieron cadáveres de soldados. Me sorprendió que hubiesen llegado tan lejos. Luego se descolgó un assassin. Eso le sumaba a los árboles veintinueve sombras. Y por lo que vi, cada vez menos soldados. Cayeron tres más.


  —Una avanzadilla —dijo—. Tenemos poco tiempo.


  —Deberíamos irnos —le dije al español—. Antes de que os descubran.


  —O de que un residuo se transmute en Last y nos arroje juramentos y blasfemias hasta matarnos de un dolor de cabeza —añadió Suhc.


  Aún caía algún cuerpo, pero con menos frecuencia. También se oyeron gritos y espadas en los troncos bajos.


  —Ponte esto —le dije al detective.


  Le extendí el hábito de monje salvamuertes de Miélot.


  —No pienso ponerme esa mierda.


  —No querrás pasearte por el siglo XV vestido de Al Capone.


  Lo tomó a regañadientes.


  —Esto sube mis honorarios.


  —Voy con él —dijo la mujer de agua.


  Si alguien había que pudiese encontrar a Ana eran ellos dos.


  —¿Podríais cubrirlos? —le pedí al Maese.


  —Iré yo —se ofreció su hijo.


  Noté a Suhc nervioso. Veía lo que ninguno podíamos ver. Miraba repetidamente hacia el bosque y luego hacia el cielo. Algo nuevo, y nada agradable si lograba inquietar a Suhc. Por mi parte, yo miraba el color de los acontecimientos próximos. Citado con Gilles de Rais y su trampa. Prelatti estaba decidido a matarme y yo a quedarme. Y mucho me temía que Suhc y el resto también.


  —Maese —dije—. No puedo deciros lo que debéis hacer, pero si aprovecháis la confusión no tendréis ocasión mejor para matar a Prelatti.


  —Morirá.


  —Hoy van a ocurrir muchas cosas —añadí—. Pero de todas, vuestra misión es…


  —Lo sé —me interrumpió—. No dejaremos que viva. Cread una buena distracción y os prometo su cabeza.


  El Maese compuso un gesto y las sombras se deshicieron en los árboles. Después lo hizo él.


  —Volved con los ejércitos y no os descubráis si no es necesario —le dije al español.


  Se llevó la mano al ala del sombrero y se perdió en el bosque.


  —Suhc, tú haz lo que tengas que hacer.


  Que por lo visto era mucho.


  Yo tenía una cita con una emboscada y no deseaba demorarla más.


  Pero tuve que demorarla, porque me perdí otra vez. Nunca habría salido del bosque de no ser por Suhc, que tuvo que volver con una sonrisita bajo la máscara para guiarme hasta los caminos de turcos empalados.


  


  
    LX El sueño de los injustos

  


  Se me cayó la espada. La había usado con sólo el despliegue de la punta a modo de piolet para trepar el edificio. La información de la nota de Prelatti era correcta. Mucho me contentaba con permanecer sujeto a la verticalidad de la fachada. Trepar era otra cosa. El vértigo me agarrotó los brazos. Bastó el momento de mirar dónde cayó la espada, para recibir otro mareo más profundo acompañado de vómito. La espada quedó oculta entre los setos. La recuperaría después, la sola idea de descender me mortificaba. Aún tuve que esperar a recobrar el resuello para trepar la cornisa que quedaba.


  Desde la ventana aprecié una sala grande y diáfana. Gilles entrenaba la esgrima con otro de más habilidad. Me fascinó el oponente por la forma de dar el compás y la angulación que escogía para la estocada. Creí imaginar quién era por la manera de tirar la cuchilla, la posición del hombro y la secuencia de lanzada. Lo había leído en libros, y ahora que lo contemplaba vi que me había quedado corto en la belleza de mis figuraciones. Salté al interior y rodé. De sobrevivir, le pediría al Maese un cursillo rápido de parkour. Había demorado casi tres horas alcanzar la balconada.


  Quedé en el medio de la sala y me incorporé. Efectivamente era Ridolfo Capoferro, algo más joven que en el retrato de los tratados de esgrima. Yo mismo había aprendido de él y admirado la elegancia y la eficacia de sus estocadas. Cuando fui a echar mano a mi espada noté que no estaba. Maldita mi alma y maldita la idea de trepar un palacio de cuatro plantas. Percibí la punta de una espada en mi costado. Era Gilles de Rais con la guardia en segunda. No es lo que yo hubiese escogido para amenazar a un oponente. Pero si me movía igualmente me traspasaría el corazón por ese mismo costado.


  —¿A qué esperáis? —dijo el maestro—. Matadlo.


  — ¿Matar a quién? —respondió Rais.


  Miraba a través de mí. Por alguna poderosa razón no podía verme. Me aparté y le tomé su querida Puccelle de las manos porque el maestro ya acometía. Su espada era una ropera. Traté de recordar que su técnica estaba basada en el uso de la punta.


  Batimos las espadas. Le crucé el débil con un palmo del mío en línea recta. Volví a cruzarle la parte fuerte y contrapasé. Él hizo lo mismo, pero con mucha más gracia.


  —¿Contra quién lucháis? —dijo Gilles.


  —¿No lo veis?


  —Os veo batiros con un fantasma.


  Adelantó la pierna derecha con una zancada extraordinaria. Ésta la conocía. Lo había hecho girar por ganarle la espada por dentro, sabía que no le gustaba. Rápidamente pasó la espada por afuera hacia mi parte diestra metiendo la punta al hombro. En ese venir pasó por debajo y trató de herirme en cuarta de una sola punta. Se sorprendió que desviase.


  —¡Se maneja bien el fantasma! —dijo.


  Cambié la guardia con seguridad llevando atrás la pierna izquierda y arrastrando la derecha en el movimiento. Había notado que trataba de herir cada vez que cambiaba la guardia.


  —¿Es un enmascarado con capa y sombrero negros?


  —Rojos, en poco —respondió con arrogancia.


  Y así fue. Tenía el brazo como la cinta de un carnicero. Sus tiempos de herir eran cinco y ya los había ejecutado todos. Me hirió al mover el pie que tenía adelante, la primera vez. Otra, después de parar. La siguiente, al cambiar la guardia tras el tajo anterior; y la última cuando, llevado por la frustración, tiré contra el rostro y sólo agujereé el aire. Ésa me hirió el costado. Me felicité por ejemplificar con tan buen hacer todos sus tiempos de herir en menos de diez segundos. Me dejaría seco. Paré en dos tiempos.


  Eché de menos mi espada. Aquel trozo de acero sin vida apenas sí me defendía. No podría con Capoferrro. Sólo había dos circunstancias a mi favor. La primera, que mucho de lo que había aprendido fue leyendo sus tratados; y, en mi pro también, un mayor gobierno del tiempo. Que de no haber sido por éste ya me habría trinchado hacía rato. Posiblemente fracciones de tiempo, pero suficientes para reaccionar. Algo había notado también trepando el edificio, cuando estuve a punto de caer y quedé suspendido como prendido al aire. Domaba los momentos con una fluidez desconocida para mí. Debí enloquecer el reloj de la sala, lo vi pararse y caérsele las piezas como si el mecanismo se le hubiese forzado con tanto vaivén de agujas.


  Cubrí la punta de su espada en línea recta con el débil de la mía. Ya en cuarta baja, me llevé otra mojada. El negocio no tenía buen pronóstico. Pensé en sus tratados y noté que Capoferro esgrimía exactamente como en los mismos. Seguía al pie de la letra un manual que aún no había escrito. No supe si todo lo que recogía el tratado era ya parte de su hacer, aún no me había mostrado lo que más me interesaba. Pero había visto suficiente. Y de una cosa estaba seguro, sabía cómo procedería ante un falso por la derecha. Lo atraje hacia el ventanal. No podría vencerlo, eso también lo tenía claro. Pero podría emplear su conocimiento a mi favor. Le tiré el falso, giró bien la mano y paró el filo. Cuando tiró mortalmente la punta, aproveché la inercia para patearle de espuela el culo y arrojarlo por el balcón. O Capoferro sabía volar o mucho me temía que había dejado a la historia sin tres tratados de esgrima.


  Como quiera que no quedasen más armas en la sala que la que flotaba en el éter de mi mano, y a Gilles no le quedase otra que jugársela a una, embistió contra la espada del fantasma. Me zafé de una invisible patada, arrojándolo contra el rincón. Le puse el filo en el cuello.


  —¿Mataréis un hombre desarmado?


  —No os quepa duda —respondí.


  Recibió la voz como venida del más allá.


  —Como os dije una vez, no tenéis honor —afirmó con rara serenidad.


  Elevé la Pucelle.


  
    
      
        —Y como también dijisteis, mariscal, tendréis el privilegio de morir por una de las espadas más valiosas, hecha para el rey Carlos VII —alcé la voz tratando de hallar el tono dramático que escuché a Suhc cuando la venganza de su padre. Pero a él le quedaba mejor—. Gilles de Rais, torturador, asesino y profanador de niños, violador de...
      

    

  


  —Debéis encontrar la cuarta pieza de vuestra máscara —me interrumpió.


  Sostuve en alto la espada.


  —Aún no tengo la tercera —respondí.


  —La tenéis, Monsieur. Está en mi bolsillo.


  Si había entendido bien, estaba ofreciéndome poseer el casco completo. Extraje el componente de la máscara de su traje de entrenamiento, era cierto.


  —¿Sabéis dónde está la última pieza?


  Después de todo, trataría de comerciar por su vida.


  —La escondía mi bibliotecario en su refugio del desierto.


  —¿Conocíais el escondite de Miélot?


  — Naturalmente. Dejé que conservase sus secretos. Me convenía que escondiese la pieza a ojos de Prelatti y de Riviére.


  —Acabáis de quedaros sin información con la que negociar —dije.


  —¿Me habría servido?


  —No.


  —Por supuesto que no. Merezco morir. Y aunque no lo creáis soy hombre temeroso de Dios.


  —Lo sé. En vuestra línea temporal original mostrasteis un desmedido arrepentimiento. Pero ¿por qué los niños?, ¿por qué Satán?


  —¿Por qué hacéis vos lo que hacéis?


  En eso tenía razón.


  —Somos iguales —añadió.


  —No lo somos —dije—. No decapito niños, ni clavo sus cabezas en picas para hacer concursos de belleza.


  —También perseguí un mundo mejor.


  —El mundo no es mejor sin cientos de niños.


  —Los niños crecen.


  También era cierto. Costaba creer que incluso él había sido niño.


  —Tratáis de levantar un mundo más alto —añadió—, como hice yo con Juana de Arco. Trascendí a la historia como haréis vos. Con vuestro juego de fichas cambiáis el devenir de los acontecimientos.


  —El mundo que trato de levantar no se extiende más allá del espacio que me acompaña cuando camino —respondí—. Y es tan alto como llega mi espada.


  —Os equivocáis. Cada pieza que dejáis caer hace que su dominó llegue muy lejos.


  —Cabezas —dije—. No tiro piezas, dejo caer cabezas. Y no van más allá de dos o tres votes, a lo sumo cuatro. Depende, cada cabeza tiene su propia trascendencia.


  —Entonces cortad la mía. Y veamos cuánto trasciende.


  —¿Dónde está la pieza de la máscara? No la vi en la tumba egipcia.


  —Tendréis que buscarla bien. El monje era astuto… Confiaba en mi bibliotecario, aunque sólo me obedeciese por miedo… Era hombre recto. En cierto modo me agrada que recuperaseis su cadáver. ¿Le distéis sepultura?


  —La mejor.


  Hizo un gesto de asentimiento.


  —Traicionáis a vuestro socio —dije.


  —¿No me ha traicionado él? Nunca me fié. Seré muchas cosas pero no tonto.


  —Tenéis razón. Os la ha jugado bien. Decidme qué planea. Cómo puedo matarlo.


  —Lo desconozco. Guarda oscuros secretos. Ni siquiera pienso que sea humano. Tampoco me compartió sobre sus empresas futuras.


  Seguramente fuera cierto. Dudé que Prelatti le ofreciese a Rais algo que pudiese emplear en su contra.


  —Ana, ¿sigue viva?


  —Aún no tiene planeado matarla.


  —Con eso me vale —dije.


  El mariscal llevaba razón en algo más. No había honor en mi espada, Suhc le hubiese perdonado la vida por esa última muestra. Mi caso era otro. Tal vez porque supiese que en su lugar yo tampoco merecería misericordia.


  Dos votes. Eso fue lo que dio. Parece que después de todo su cabeza no era de las que trascendían.


  La sala de entrenamiento poseía dos puertas, la primera estaba candada por el exterior. La segunda, más pequeña, se abrió con facilidad. Era un vestidor alargado que llevaba a otra puerta que también crucé. Al notar que ésta se cerró a mi espalda reparé en mi error. Habría sido mejor haberme ido por el balcón, como hizo el maestro de esgrima. La puerta me llevó a una ratonera. Lo último que recordé fue una profunda oscuridad, mi tentativa de retirarme la máscara y un golpe en la nuca que me forzó a caer. Después nada.


  


  
    LXI El dios del Tiempo

  


  El dolor del segundo tornillo fue más agudo. Me traspasó un nervio que me paralizó el lado izquierdo del cuerpo. Con eso, mi suerte era mejor que la del turco. No me notaba el brazo ni la pierna, pero a éste le habían llenado la cabeza de clavos, lo habían despellejado, mutilado los órganos sexuales y desmembrado. Y no supe en qué orden, me había desmayado varias veces por el dolor.


  Uno de los torturadores se me acercó con un hierro que retiró de los fuegos. Habían decidido no matarme; no sabían cómo reaccionarían las otras máscaras si el portador de la principal perdía la vida. Era mejor atraerlos aprovechando la conexión que las máscaras creaban. Si me torturaban, los demás portadores lo sentirían. Tampoco tenían clara la mejor forma de darme tormento sin matarme. Al parecer no les pareció suficiente atornillarme la cabeza, me abrasaron las costillas. Pero no lo noté, había dejado de sentir ese costado desde el segundo tornillo. Por si acaso grité. Era fácil saber cuándo, por el olor a la carne quemada.


  Me fue imposible ver lo que ocurrió después, escuché unos alaridos. Los cuerpos de los guardianes sonaban como fardos arrojados de un tejado. Y no eran pocos. Para entonces Prelatti no se encontraba en la mazmorra, había entrado varias veces para interesarse por mí, pero se iba enseguida. Drácula solía quedarse más tiempo, pero tampoco se hallaba. Un torturador cayó a mis pies, llevaba el ojo traspasado por la misma tenaza que había empleado conmigo. Luego un soldado se desplomó sobre éste. Vi la amenaza que los mataba. Su sola visión forzaba a salir corriendo. Como así fue. De los cinco que restaban sólo quedaron tres. El monstruo llevaba fijada al rostro la careta más grotesca que las fraguas del infierno pudieran forjar, cuernos incluidos. Le cubría la cabeza completa. No portaba armas, exceptuando un arco que le cruzaba la espalda. Por lo demás parecía un guerrero samurái. Le quitó al del hierro el utensilio de las manos y le atravesó el cuello. Lo último que vio al morir fue ese rostro tallado con la cara de un grito. Los otros dos echaron a correr.


  Me aflojó las ataduras.


  —¿Puedes caminar? —dijo—. No sé si me entiendes. Sé que hablas muchas lenguas.


  Su voz era de mujer.


  —Puedo.


  Me incorporé. No podía. Si no fuera porque me sujetó me habría desplomado. La mitad del cuerpo no me obedecía.


  Tardó en ayudarme a salir del castillo, donde un caballo nos aguardaba. El animal portaba una armadura bien a juego con la del guerrero, y que despertaba el mismo espanto. Me ayudó a izarme a la silla. Luego caminó a mi lado tomando el caballo de la rienda. En el costado colgaba la cabeza de Gilles de Rais. Notó que la miré.


  —Pensé que querrías conservarla.


  La luna dominaba los campos anexos al castillo. Engrandecía cada vez su contorno recortando sobre las almenas el perfil de las nubes. Éstas dibujaban el contraste de cuchillos cortando en jirones el astro. Algunas enrojecían.


  —Habrá mucha sangre esta noche —dijo.


  Su voz me resultó familiar, como si llevase escuchándola de siempre. Su presencia también. A ella le ocurría lo mismo, bordeamos el castillo en un cómodo silencio.


  —Gracias —dije. No tanto por la cabeza de Gilles de Rais como por sacarme de la mazmorra.


  —Te enseñaré a adecentarlas. Las de tu vivienda no huelen bien.


  —¿Has estado?


  —Una vez la máscara me trasladó allí.


  Me fijé que había sido engastada en un casco samurai.


  —¿Cómo lo has hecho? —dije.


  —No fui yo. Es una larga historia que mereces conocer. Pero habrá tiempo cuando te recuperes. Ahora debemos pensar en cómo salir de estas tierras. No puedes retirarte la máscara hasta que no saquemos los tornillos. Habrá que pelear aún.


  De una alforja del caballo, extrajo la empuñadura de mi espada.


  —Esto es tuyo.


  La mujer samurai había ido siguiendo y recogiendo las miguitas que llevaban a mí. Sostuvo la espada mientras la estudiaba.


  —Sólo funciona conmigo —dije—. No sé por qué.


  Le pasó los dedos por el lomo como si la acariciase, o como si la desenvolviese de un paño invisible.


  —Ten cuidado —dije—. No sé cómo pueda reaccionar. Es una espada defensiva.


  La espada se desplegó.


  —¿Cómo has hecho eso?


  Me maravilló verla en sus manos en esa postura tan de samurái. Cortó el aire por dos veces y luego la plegó.


  —Tienes un objeto único.


  Después la introdujo en el bolsillo de mi capa.


  —¿No te pesa? —preguntó.


  El acero era ligero. Ella debió notarlo, no usaba espada pero parecía entender.


  —Almacena demasiadas almas —añadió.


  —¿Se le puede aliviar ese peso?


  —También te ensañaré.


  Aunque lejanas, nos cayeron con poco acierto varias flechas del castillo, pero no descartaba que alguna de las próximas nos llegase con más suerte.


  —No sé si estoy en situación de empuñar la espada —reconocí.


  El lado derecho también se me vio afectado por efecto del primer tornillo. E iba a más. En cualquier momento podría perder la movilidad de los dos brazos.


  —Puedo encargarme —dijo.


  Tensó el arco. Fue desviando las flechas con otras que ella situaba allí donde me pareció imposible que pudiera ponerse una flecha. No la vi fallando ninguna. Lo siguiente que hizo fue eliminar a los arqueros.


  Habría aplaudido de tener manos.


  —Saben dónde estamos —dijo—. Enviarán soldados.


  Tardaron menos de lo que esperábamos. El brillo de la luna mostraba un campo despejado hasta los lindes del bosque. Las inmediaciones del castillo habían sido aclaradas por tal motivo, dejando visible cualquier ejército que pudiera acercársele. Y eso mismo era lo que vimos venir. Me ayudó a bajar del caballo y desplegué la espada. Tuve que apoyarme en el animal para mantener el equilibrio. No era éste mucho, pero suficiente para detener lo que nos llovía y proteger a la mujer samurai mientras tensaba el arco. No resistiríamos mucho.


  —Vete —dije—. No quiero que mueras aquí.


  —No va a morir nadie —respondió.


  Su voz era firme como la de un líder.


  Los primeros en llegar fueron los hombres de Vlad, que salían del castillo.


  La mujer samurái tomó una flecha que llevaba en el cinto. Era distinta a las otras. Roja y más grande, con inscripciones talladas. El proyectil trazó una trayectoria imposible. Cuando volvió a su mano habían caído unos quince hombres. Volvió a tensarla. Ambos sabíamos que, por muchos que matase, si se acercaban lo suficiente, la flecha no tendría utilidad. Por el Este llegaba otra guarnición, reconocí el estandarte de los ejércitos del mariscal Gilles de Rais.


  Los más cercanos también percibieron nuestra debilidad. Cargaron hacia nosotros desde varias posiciones. La flecha no los detendría a todos. Nos vieron un objetivo fácil a distancia de espada y eso los animó. Pero no lo fuimos.


  —¿Qué ha sido esa fuerza invisible? —dijo la arquera.


  De la primera oleada no quedó ninguno en pie. Los que no habían caído por efecto de la flecha se desplomaron entre estertores con los ojos ensangrentados echando espuma por la boca. Otros fueron cercenados como rebanadas de pan. La mujer de agua emergió de entre los pliegues de su capa invisible dejando a la vista el látigo, cosa que fue de mejor efecto. Pues acabó de alejarlos a la distancia óptima de la flecha. Eso detuvo también a los que estaban a pique de cargar. El médico-brujo se situó junto a nosotros. Habíamos salvado el primer envite, y con esto la oportunidad de acabar rápido. Ahora debían coordinar la estrategia.


  —Cerebrito —saludó la mujer de agua.


  No supe si alegrarme. No veía la forma de que aquello acabase bien.


  —Estás hecho polvo —dijo.


  —¿Encontrasteis a Ana?


  —Estamos cerca.


  —Vuelve por ella—dije.


  —Last sabe lo que se hace. Me necesitas aquí. El niño ninja también sabe de lo suyo.


  —¿Cómo supiste…?


  —Simplemente lo supe. Algo me atrajo a ti.


  Escuchamos unos gritos procedentes del bosque. Suhc se abría camino entre los soldados huyendo de una cosa tan alta como los árboles. Le crecían más patas de las que pudiera contar y tantos ojos como soldados iba aplastando.


  —¡Al quinto ojo! —nos gritaba.


  El lobo le abría camino entre los soldados, que no sabían si huir de éste, de los cuervos o del destrozo de las patas y los aguijones de la criatura. La mujer samurai tensó el arco. Dejó que la bestia aún devorase algunos y le traspasó el mencionado ojo. Cayó todo lo grande que era sobre una de las máquinas de guerra de Gilles de Rais.


  Suhc se sacudió la levita y se situó junto a mí. Las cinco máscaras estaban juntas.


  —Algo me hizo venir —dijo.


  —Igual que a todos.


  Por el norte acudía otra guarnición.


  —¿Va en serio? —dijo la mujer de agua— ¿Van a soltarnos todo lo que tienen?


  Un cuervo que llegaba también del norte se posó sobre el hombro de Suhc.


  —Eso me temo —dijo—. El ejército se extiende kilómetros en cada dirección.


  El cuervo echó a volar.


  Lo más cercano eran los efectivos de Drácula. Siluetas de movimientos rápidos trepaban los muros del castillo reptando de modo antinatural. Algunos traían sangre en los colmillos.


  —¿Suhc, esos seres están muertos?


  —Bastante.


  —¿Puedes gobernarlos?


  —Lo intentaré. Son inteligentes.


  —No podremos contra un ejército de quince mil —dijo la mujer de agua.


  —Son inoperantes si no pueden atacarnos a la vez —respondió la mujer samurai.


  —Por muchos que matemos siempre habrá más.


  Suhc logró que dos vampiros se atacasen entre ellos.


  —Los tengo —dijo.


  Su ejército daba los últimos pasos. El sonido que levantaron causó tanto temblor en la tierra como incomprensión en nuestros ojos. Daba igual donde mirásemos, sólo apreciábamos aceros y estandartes en formación. Una vez cerrado el cerco se creó un silencio de mucho peor augurio.


  —¿Y ahora qué?


  —Enviarán un emisario para negociar los términos de nuestra rendición —dijo la mujer samurai.


  Pero la Europa de Prelatti poco tenía que ver con los códigos de honor del Japón feudal, en los que el seppuku ofrecía una salida honrosa a la derrota. Tampoco pensé que a ninguno nos ayudase el hecho de rajarnos las tripas. Lo que enviaron fue una andanada de flechas y lanzas que a duras penas pudimos desviar.


  —Mantente cerca de Otoño —le dije a la mujer de agua—. Eso ayudará.


  —¿Quién es Otoño?


  —Es Suhc —quien por cierto no se separó de mi lado. Era el más afectado por mi estado y se tomó mi protección como una cuestión personal—. Las máscaras operan en pareja —añadí.


  —¿Yo qué soy? —dijo.


  —Invierno.


  —Me gusta.


  —Proteges y agrandas el poder de Otoño. Verano hace lo mismo con Primavera.


  —¿Quién es primavera?


  —El médico.


  —¿Y tú?


  No llegué a responder. Un dolor paralizó mis nervios. Llevaba rato viéndolo venir. Caí de rodillas. No pude mover los brazos ni otra cosa que no fuese la cabeza. La mujer de agua fue la primera en notarlo.


  —¡Quítale la máscara! —le gritó a Suhc.


  Estaba bien clavada. Suhc echó mano a la máscara pero el médico brujo lo impidió. No sentía el cuerpo por debajo del cuello.


  —Si hacer, morir —dijo.


  La colección estaba junta, y Prelatti debió conocer este hecho con mucha anticipación. Pues cada paso que dio respondía a un plan que desembocaba en esa explanada junto al castillo de Targoviste. Y no quise pensar a cuántos habría atornillado antes sólo por encontrar la mejor forma de taladrar un cráneo. Si me la retiraba volveríamos a nuestras épocas. En mi caso muerto. Pero mejor así que morir los cinco.


  —¡Arráncamela! —grité.


  Escuchamos tambores y después gritos de guerra. Los soldados embistieron en estampida. No necesitaban más táctica militar que ésa. Suhc extrajo la espada del bastón. La mujer samurái tensó el arco. La mujer de agua formó una cúpula sobre nosotros que frenaba sus proyectiles y aún nos permitía ver a través. El médico-brujo no sé muy bien qué hizo. Siempre era difícil entender el conjuro que invocaba. Pero lo que sacó de las profundidades de la tierra nos atemorizó a nosotros tanto como a ellos. El sonajero se convirtió en serpiente y le mordió la mano. Con esa misma sangre regó la tierra de la que emergió el ser, alto como un castillo y con más brazos que piernas. Si el médico-brujo lo crease, era la guerrera samurái quien lo hacía crecer y posiblemente la dirigiera, pues se fue hacia dónde más daño hacía, que era donde lindaban sus tres ejércitos. Suhc dispuso los vampiros en una línea defensiva. Eso no igualaba las fuerzas pero los mantendría ocupados mientras el médico-brujo me examinaba. Luego miró a la mujer de agua y negó con el gesto, quedándome bien claro hasta dónde habíamos llegado.


  —¡Matadme ya!—grité.


  —No seas dramático, cerebrito.


  La mujer de agua levantó un muro de hielo a mi espalda para detener lo que aún se colaba a través de la cúpula desde el castillo.


  —Hay que eliminar a los de arriba —dijo—. Somos vulnerables por la espalda.


  Tensó la capa para elevarse pero la mujer samurái la detuvo. Es mejor seguir juntos —dijo—. ¿No notáis el poder de las máscaras?


  Era notorio.


  —Yo me encargo —añadió.


  Extrajo del carcaj la flecha roja y tensó el arco. No supimos qué hizo aquel proyectil que silbaba como un demonio. Pero tardó en regresar. No volvió a caernos nada del castillo, exceptuando los cuerpos de los soldados que iban desplomándose ante los muros.


  Nuestra fuerza se multiplicó y lo notamos. Desconocía si alguna vez habrían estado las máscaras juntas, pero lo que sí era seguro es que el vínculo era estrecho y una energía nos unía con la fuerza de un solo cuerpo. Y de un solo pensamiento. Hacía rato que habíamos dejado de hablar. Lo que nos comunicábamos era a través de la conexión que creaba la máscara.


  —¿Cuál es el plan? —pensó la mujer de agua.


  Me quedé en silencio. Todos sabíamos a quien correspondía el rol de general.


  —Mantener la posición —pensó la arquera.


  —No podremos con ellos —pensó Suhc—. Vamos a morir todos.


  —Tú no eres muy optimista, ¿verdad?


  —Tiene sus días.


  —Es cierto, no ganaremos —dije.


  —No tenemos que ganar —pensó la mujer samurái—. Sólo abrir una brecha de salida.


  —¿Es posible?


  —Necesitamos una distracción y seguir el trazado más corto a los bosques. Allí tendremos ventaja táctica.


  —Dará igual. No podéis cargar conmigo. Y en los bosques tampoco podréis quitarme la máscara. Sabéis lo que hay que hacer.


  —¡No vamos a hacer eso! —me llegó como un único pensamiento gritado por cuatro voces.


  —Qué mono es Last. No sé cómo me hacía eso de…


  Era evidente que aún no habíamos aprendido a controlar cómo compartir los pensamientos. Exceptuando el médico-brujo y la mujer samurái, que reflexionaban para sus adentros.


  —Lo que daría por tener mi ejército —compartió la mujer samurái.


  —Ahí tienes tu ejército —le dije.


  Llegaba sonido de espadas y arcabuces del interior de la masa de soldados enemigos, los españoles habían formado un corro como el nuestro y se defendían con todo lo que tenían.


  —Es un error separarnos —pensó.


  —El error es dejar que mueran.


  Sólo eran cien, pero supo leerme bien. No sólo fuera que no mereciesen morir, sino que resultaban más útiles vivos. La guarnición contra la que luchaban eran franceses del regimiento de Gilles de Rais. Verano tomó el caballo, abandonó el cobijo de la cúpula y cargó contra ellos. Jamás vi nada igual. Desplegó mi espada, que en sus manos de samurái era un rayo de luz. Such la protegió con los cuervos. Impuso su silueta a lomos del animal, que se afianzó sobre los cuartos traseros proyectando la luna en los cuernos de la máscara. Yo mismo habría corrido ante tamaño jinete del infierno. Algo había en esa armadura que helaba la sangre. Pero no tanto como la cabeza de Gilles de Rais, que sembró el miedo y la duda entre sus soldados. Al ver el rostro de su mariscal alzado por sobre sus cabezas muchos depusieron las espadas. Los que aún combatieron no tardaron en caer traspasados por las flechas de Verano y por los arcabuces de los españoles, quienes recompusieron filas en torno a su general. La mujer samurai cabalgó la montaña de los cuerpos de los franceses para divisar mejor el campo de batalla.


  —Van a abordaros por el costado oeste —pensó—, los vampiros están cayendo, me llevo a los españoles para allá. Otoño, necesito el lobo y todo lo que puedas darme delante nuestro.


  Los vampiros eran vigorosos y rápidos, pero si aún no habían caído no era tanto por su fortaleza, como por el miedo de los supersticiosos valacos de enfrentarse a criaturas inmortales.


  —¿Alguien ha perdido tres gárgolas?


  —¿Están vivas?


  —¿Vivas? Se están dando un festín. Suhc, olvídate del lobo. Las gárgolas nos están abriendo paso. Llévalo al Este. No sé cómo ha ocurrido pero en aquella parte hay cientos de soldados convertidos en estatuas de piedra. Será nuestro camino de salida.


  —¿Puedo ir con él?


  —Ve. Necesitamos esa vía abierta.


  —Por cierto, ¿Sabéis qué hace una momia aquí?


  —¿Está luchando?


  —No, pero acaba de salvarme la vida. Ha tropezado sobre uno enredándole la venda en la espada.


  Suhc se abrió camino hacia el Este. Lo perdimos de vista al rato, pero era fácil saber dónde se hallaba por la nube de cuervos. Había profundizado mucho y acrecentaba su poder rodeado de tanta muerte. Hizo crecer los cuervos al tamaño de águilas, grandes para levantar los soldados. Lo mismo con las ratas y los insectos. Después se detuvo.


  —Son demasiados —pensó.


  —¡Niño! Aguanta.


  La mujer de agua fue a ayudarlo. Su corriente de destrucción era una marea de yelmos, brazos y torsos salpicados por esa ola que orientada su dirección hacia los cuervos. Sólo el médico-brujo quedó conmigo bajo la cúpula. Pero se las arreglaba bien con los dardos. Y donde no llegaba el dardo surgía un espíritu que poseía al más cercano y lo volvía contra sus camaradas. Gracias a ellos y a los vampiros, los saldados aún no habían logrado traspasar la semiesfera. Invierno se detuvo a medio camino, no lograba llegar a Suhc. Daba igual cuántos eliminase, siempre aparecían más. El medico-brujo tuvo que salir de la cúpula a ponerle la culebra en el ojo a uno que se había acercado más de la cuenta.


  —Cerebrito, me vendría bien esa cosa que sabes hacer con el tiempo. ¡Ahora!


  No supe a qué se refería.


  —¡Gracias! Se me habían acabado las bombas.


  —¿He sido yo?


  —No sé. Pero se movían como si les hubiesen metido un palo por el trasero.


  —Tu máscara puede dilatar el tiempo —pensó la mujer samurái.


  —No sé cómo hacerlo.


  —Vas a tener que esforzarte. Esto se pone feo.


  —Peor que feo —pensó Suhc—. Han visto que abrimos una brecha.


  —Están basculando —pensó la mujer samurái—. Suhc, vuelve. ¡Ya!


  —Si termino de abrir la vía la mujer de agua puede mantenerla abierta hasta que lleguéis.


  —No puede.


  —No puedo.


  —Estoy cerca —insistió Suhc.


  —No importa. Lo están llevando todo hacia allí. ¡Vuelve!


  Dos soldados penetraron la defensa de los vampiros y corrieron hacia la cúpula. El médico-brujo estaba aún en el exterior de ésta, entretenido con los que venían por ese costado. No tendría el tiempo de llegar. Les sopló un dardo pero el campo de fuerza de la cúpula lo reflectó. Lo mejor sería que me alcanzasen. No quería pensarlo porque sabía que me escucharían. Ellos merecían vivir. Sobre todo Otoño, quien sólo era un niño tocado por un don. Y si Suhc devolviese vida, arrancándola antinaturalmente de la muerte, era el médico-brujo quien la creaba de la propia vida. Generaba siembra, sanaba y no supe qué otras cosas, pues los de su género tenían un poder que escapaba a mi comprensión. Al igual que la mujer samurái, que era tanto una sabia comandante de ejércitos como una guardiana de los conocimientos arcanos, tanto de lo que existe como de lo que no. A veces me llegaba en sueños eso que hacía cuando se fundía en mariposa o se convertía en agua, fluía con sus mismos ojos y sólo entonces mi cabeza hallaba momentos de paz. Todos eran necesarios. Todos, salvo yo. Y probablemente la mujer de agua, aunque ya la miraba con otros ojos tras ver la transmutación del ser que la replicó. Sentí orgullo por todos y agradecimiento por haber cruzado destino. Sabía que no renunciarían. Lo mejor era que me matasen.


  —Te estamos oyendo, cerebrito.


  La cabeza del médico brujo entró en convulsiones. Se formó una nube muy negra sobre los dos que venían, quienes recibieron un viento que se tornó en ciclón. La pequeña tormenta sólo les afectó a ellos. Bastante tuvieron con sortear rayos, granizo y viento. El ciclón no los arrancó del suelo pero no les permitía caminar hacia la cúpula. Aun así redoblaron esfuerzos, estaban cerca. El nahualli reforzó el conjuro con una segunda nube.


  —¡Otra vez, cerebrito! Me están jodiendo viva.


  —No sé hacerlo.


  —¡Gracias! Lo has hecho.


  —Ni idea de cómo.


  —Lo de Last… Eso sí que ha sido joderme viva…


  —¿Es necesario compartir todo lo que pensamos? —pensé.


  —Lo siento. No sé evitarlo… Pudo ser el cañón de la pistola, no sé. El caso es que no lo noté frío.


  —Podía estar recién disparada —apuntó Suhc.


  —¿Os vais a callar?


  —Perdón.


  —Disparar… disparaba.


  —Una vez conocí uno de esos… de larga katana… no sé si sabes a qué me refiero.


  —Perfectamente, querida.


  El más cercano a la cúpula logró desenvainar la espada, el otro voló con lo que quedaba de tornado. Penetró a ciegas la punta cubriéndose los ojos para resguardarse del granizo.


  —¿Estamos a lo que estamos? —pensé.


  —Por mí pueden seguir… Vaya, tengo un vampiro fuera de control. ¡Samurái!


  —¿Puedes gobernar los vampiros de tan lejos?


  Veía los vampiros tras éste que agitaba la punta como si quisiera trinchar libélulas. Eran rápidos y sanguinarios, pero sobre todo tardaban en morir. Algunos soldados les mostraban escapularios y crucifijos, mucho menos eficaces que las estacas. No sólo mantenían la defensa de ese costado sino que varios penetraron en sus filas.


  —Casi todos. Gracias al escarabajo que me pusiste en el bastón.


  —Listo. Se quedó sin colmillos.


  El cielo se abrió, una esfera de fuego penetró la atmósfera, buscó la cúpula y fulminó al soldado. Cuando miré, del meteoro y del soldado sólo había un agujero en la tierra.


  —¿Cómo está la cosa?


  —Volviendo —pensó Suhc.


  —Te espero, niño. He despejado la vuelta.


  —Mal por aquí —pensó la mujer samurái—. La formación de vampiros casi ha caído. También vuelvo hacia la cúpula. Los españoles parten hacia su general. Si los dejamos sin órdenes, el ejército quedará desorganizado.


  —Morirán.


  —Lo saben. Pero no hay alternativa. Quizá ellos tengan mejor suerte. Si logran llegar al general habrán salido del campo de batalla.


  —¿Cuál es su guarnición?


  —Unos mil.


  —¿Los españoles?


  —Aún quedan muchos.


  —Lo conseguirán.


  Verano llegó por un costado. La seguía Árfide, que recogía las flechas que ésta lanzaba.


  —¡Bravo, Árfide!


  Noté que su piel era dura como la piedra. Casi todo lo que le lanzaban caía otra vez a tierra. La gárgola dejó un zurrón colmado de flechas y regresó al campo de batalla. En seguida llegaron Otoño e Invierno. Volvíamos a estar los cinco. Formaron un corro en rededor mío. La mujer de agua examinó el campo de fuerza.


  —La cúpula está fallando. No aguantará. En poco estaremos al descubierto.


  Un lateral ya estaba abierto, circunstancia que aprovecharon para orientar sus flechas.


  —Me he quedado sin vampiros.


  Era un río de puntas lo que entraba. No quise imaginar lo que se nos vendría encima cuando cediese la cúpula. Primevera hizo emerger una pequeña criatura, que empleó para obturar la brecha, pero era enclenque y débil. No tardó en caer.


  —Tierra estar seca. No poder generar más.


  La arquera tocó la semiesfera por si podía reforzarla.


  —Es cierto. Hemos agotado la naturaleza. No puedo hacer nada.


  —¡Quitaos las máscaras!


  —Lo siento cerebrito, pero soy yo quien elijo —dijo la mujer de agua—. Me quedo.


  —Ha sido un privilegio —dijo Suhc—. También me quedo.


  —Si os quedáis, tendrán la colección de máscaras.


  —Que se jodan las máscaras.


  Otoño extrajo la espada del bastón como si el gesto le fuera a servir de algo. Invierno hizo lo mismo con el látigo, Primavera se acercó la cerbatana a la boca y Verano tensó el arco. Luego juntaron sus espaldas junto a la mía. Noté la cercanía de las máscaras como nunca antes la había sentido.


  Cuando la cúpula venció, vi el infierno desplomándose sobre nuestras cabezas. Lo primero una lanza con trayectoria a mi cuello. La mujer samurái se interpuso quedándole el cuerpo empalado a mis pies. Ya amanecía, noté los primeros claros en el horizonte. Y aún tardé en darme cuenta. No necesité fijarme en que ese sol no salía por el Este, ni en que a la osa mayor se le había vuelto las estrellas del revés, para saber que el atronador sonido que escuché fue una de las bisagras del tiempo haciéndose añicos. Las flechas y las lanzas, las espadas y los puñales, incluso los gritos de los soldados, todo, era un cuadro inerte suspendido en ese trozo de lienzo congelado, en el que incluso la tierra había enloquecido su eje de rotación forzando el sol a salir por el Oeste. Y allí por donde debía haber salido el astro, era una faz lo que emergía. Un rostro que ocupaba media cúpula celeste.


  —¡Qué haces, mortal… mortal! —dijo la faz.


  La voz sonaba como el segundero de un reloj, o así imaginé. Llevaba el eco de un tic-tac que hizo que ese mortal tardara aún en desvanecerse.


  El rostro mostraba la misma distorsión, producto de la dilatación temporal supuse.


  —¿Cómo lo has hecho… hecho? —dijo el dios del Tiempo.


  Lo cierto era que no tenía ni idea, ni cuánto más podría mantener el planeta en pausa. Aunque no todo estaba en pausa. El médico-brujo se movió. No tanto él, cuyo cuerpo permanecía inerte, como otra parte suya de transparencia distinta: un astral con su misma figura que pujaba por salir del cuerpo. Al principio lentamente, como tratando de entender el plano en el que se hallaba. No era la primera vez; tardó bien poco en caminar.


  —¿Aún no sabes que nadie puede sobre mí... sobre mí?


  —¿Por qué no vuelves a mover el tiempo? No puedes, o ya lo habrías hecho.


  La transparencia del médico-brujo pronunció un conjuro. No supe con qué propósito. Pero, fuera cual éste fuera, creí que debía regalarle tiempo.


  —Haré saltar en trozos tus candados —dije—. Romperé tus cadenas y te encarcelaré en un bazar chino.


  —¡No eres más que un juguete roto... roto!


  —¡Tú un reloj al que se le ha parado la aguja!


  —¡Un truco de salón es insignificante!


  —Desata entonces tu poder —le reté.


  Debí haberme callado. Lo intentó. Puede sentir un temblor en el engranaje de la tierra. Pero nada cambió.


  —¿Se te ha roto la cuerda? —dije.


  Volvió a intentarlo. Lo noté en una flecha suspendida ante los ojos. Pero sólo llegó a temblar.


  —¡No puedes someterme! —dijo.


  —¡Conozco tu debilidad! —respondí.


  —¡Fuiste mi diversión favorita! —dijo— Piezas rotas para mi nuevo juguete... juguete... juguete... juguete.


  Devino un silencio tan abrumador que el latido de mi corazón palpitó en ese mismo tic-tac con el eco de su voz.


  —¡Devuélveme a Ana! —dije.


  El nahualli se rodeó de un ejército de seres, luces o no supe muy bien qué, que iban de soldado en soldado como una horda de espíritus alterándoles el rostro y haciendo que se desplomaran. Tiempo que éste aprovechaba para retirar las flechas que nos cercaban. A Suhc le extrajo una que ya le había penetrado varias pulgadas el pecho.


  —¿Crees que voy a permitir que una insignificante molécula se mueva entre mis tripas… tripas?


  —No es personal —respondí—. Puedes seguir divirtiéndote arrebatándonos civilizaciones con un tic, viendo cómo nos odiamos y nos asesinamos. Poner el reloj a cero y volver a contar. No es asunto mío. Pero deja vivir a Ana, o te destruiré.


  —¡La mortal morirá… morirá!


  No supe si se referñia a la fecha ya conocida o a otra que ya hubiese alterado para satisfacción de su capricho.


  Con ese último morirá dio por terminada la charla. El rostro comenzó a desvanecerse.


  —Espera —dije—. Haré lo que quieras. Destruiré las máscaras si la dejas vivir.


  —¿Cómo vas a hacerlo sin brazos, juguete roto… roto?


  En eso tenía razón.


  —¡La mortal morirá… morirá! —la voz se diluyó en el rumor de la brisa del alba.


  Allí por donde se disipaba el rostro comenzó a clarear, hasta que el amanecer se fundió con sus ojos creando la aparición del sol. Los primeros rayos causaron sombras oblicuas sobre los cuerpos de los soldados que yacían en los campos. No había ninguno en pie. El médico-brujo me miró, esperé de su boca un «no ser bueno enfadar poderoso enemigo» o un «Tlanahuatiqui estúpido», pero no dijo nada. Sólo se acercó y estudió los tornillos que me fijaban la máscara al cráneo. Cuando me tocó los brazos no los sentí. Suhc cayó al suelo, pero fue por la inercia. Estaba bien. También lo estaba Invierno. No tanto la mujer samurái, que yacía inmóvil.


  —Sálvala a ella —le dije al médico.


  Pero habíamos dejado de sentirla desde el momento en que la lanza la traspasó. La conexión entre nosotros estaba rota. No volvimos a escucharnos el pensamiento. Se necesitaban las cinco mentes, y la de la mujer samurái nos había abandonado.


  Por el Este se acercó el español. Aún quedaban varios buenos camaradas con él. Estaba herido, pero bien. No tanto uno de sus hombres, que había sido mordido. Tenía el rostro alterado, palidecía y los ojos tomaban un color que mucho nos hizo temer que sólo quedaban segundos para echarse sobre nosotros. El español partió una lanza y le traspasó el corazón.


  —Mal rayo nos parta —dijo.


  Noté en sus ojos que le preocupó esa muerte, pero lo vi más alarmado por mí. Seguía arrodillado. No era una postura muy digna, pero me pareció mejor a yacer sobre el rostro. Le había pedido al médico-brujo que me inclinase.


  —Estoy bien —dije.


  No lo estaba. Y él lo sabía. No era el primero al que viera perder el movimiento del cuerpo, y no solía recuperarse.


  —Ya podéis decir que un puñado de españoles resistió un ejército de dragones, de franceses y de vampiros —dije, por decir algo.


  —Tuvimos un buen general —susurró el español—. ¿Dónde está?


  El médico-brujo había situado a la mujer samurái con los brazos sobre el pecho. Una postura más propia para un noble guerrero a la que le dejó el empalamiento de la lanza. También reposó sobre ella unas pequeñas ramas en flor que extrajo de su bandolera. Coincidí en que a ella le habría gustado.


  —Supo mantenernos con vida —dijo—, y nos convenció de lo imposible. La habríamos seguido contra un imperio. Ella habría hecho tambalear los cimientos de Roma.


  —Gracias —dije, como si pudiera prestarle mi voz.


  Desvié los ojos hacia el bosque, el Maese se acercaba acompañado por las negras siluetas de sus assassins. O no los había contado bien o mucho parecía que no había perdido a ninguno. Trataban de pisar entre los cuerpos de los soldados, pero eran tantos que les resultaba difícil encontrar tierra. No tuve que preguntarle, aún miró los campos antes de hablar:


  —Prelatti ha escapado —dijo—. Nos retrasaron unos seres con colmillos que no había manera de matar.


  —¿Probasteis con estacas?


  —No se nos ocurrió.


  —Los crucifijos también funcionan.


  —Preferimos las estacas, como podéis imaginar. Pero encontramos la forma de arrancarles el corazón con las dagas de gancho. Cuando llegamos a Prelatti armó un artefacto que lo hizo desaparecer.


  —¿Os vio?


  —Frente a frente.


  —Ahora tendréis que vivir escondidos.


  —Ya lo hacíamos. Y seguiremos haciéndolo por la Hermandad…


  Fijó los ojos en el inabarcable campo de cadáveres.


  —Hemos escogido bien —aclaró.


  Suhc trajo a las quimeras. La gárgola de la señora Antonia yacía inmóvil y Árfide estaba muy malherida. Sífride estaba bien. Esa cabrona era dura. Y lista. Es lo que tiene la lectura. No vimos a la momia.


  Árfide emitió un último estertor.


  —¿Puedes hacer algo por ella? —le dije a Suhc.


  —Tal vez. Por la blanca no creo. Me la llevaré por si acaso.


  Suhc puso las manos sobre Árfide.


  —Se ha ido —dijo.


  Luego se rodeó de cuervos y se inclinó sobre los cuernos. El lobo se recostó a los pies de Otoño. A la luz diurna vi que no era tal. Lo semejaba por sus rasgos cánidos, pero era un ser que había domado y traído de más allá de esas puertas que sólo Suhc sabía cruzar. También vi que podía alterar forma y tamaño, parecía un cachorro.


  No todo iba a ser malo. Ana venía de la mano de Last. Nunca olvidaré esa estampa.


  —Salta ese brazo —le decía—. Ahora esa mierda de cabeza del jodido inframundo.


  Se refería al vampiro que el español acababa de matar.


  —Oye, que estás hablándole a una niña.


  —Perdona.


  —Vale, pero que no vuelva a repetirse detectivito.


  No imaginé que Johnny llegase a reír así. Se había encariñado en el poco tiempo que la conoció. Ana nos ganaba a todos.


  Al verme quiso abrazarme, pero la mujer de agua la sujetó antes de ver a su muñeco roto, con los ojos en lágrimas y sin articular movimiento que no viniese de la cabeza. Se quitó la máscara y desaparecieron.


  A Suhc le tomó tiempo y no menos empeño. No le era fácil revivir un ser que no era de los suyos. Ni siquiera era real. Murieron en el proceso varios cuervos que luego trató de reanimar. Supuse que extrajo la vida de ellos. Pero aquello que hizo operó. Árfide abrió los ojos.


  —Está muy mal —dijo—. Si no consigue sanar las heridas volverá a morir.


  —Gracias, Suhc.


  —No habría podido —reconoció—. Pero las circunstancias son distintas.


  Se refería a la muerte que lo rodeaba. El hijo del maese también miró los muertos, tres ejércitos con solo nosotros en pie.


  —No se andan vuestras mercedes con pequeñeces—dijo.


  Ninguno respondimos.


  —Una notable victoria.


  No supe dónde vio la victoria. No todos esos hombres eran malos, muchos tendrían familia y también hijos. Ese día habíamos perdido todos. Por no hablar de Verano.


  El médico-brujo empleó las manos de la samurái para retirarle el casco y que así el cuerpo pudiera viajar a su hogar. Su alma ya lo había hecho tiempo antes. Aún tuve la ocasión de contemplarle el rostro antes de desvanecerse. Llevaba la paz escrita.


  


  
    LXII Diario de Anne Blanchard. 8 de noviembre de 1907

  


  Me gustan los amigos de Muñeco, ahora que los conozco es más fácil hacer las figuritas de barro. Detective es muy lindo, pero dice más palabrotas que Muñeca azul. Pensaba que eso no era posible. Cuando me tenían encerrada y escuché los petardos creí que era muñeco que venía a rescatarme. Pero era detectivito. Entró con otro vestido de negro al que sólo se le veían los ojos. Llevaba muchos días con el mismo vestido, pasando frío y aburriéndome mucho. Pero descubrí para qué servían las clases de francés de madame Barraud. La puerta de la habitación tenía agujeritos por donde a veces podía escucharlos. Por no sé qué telar de no sé qué pepino, esa parte no la entendí bien, saben cuándo tiene que morir la gente. Escuché que Muñeco tiene tres fechas seguras. El día que me liberaron era una, pero supongo que ésa no vale porque aún estaba vivo. Otra no pude entenderla. La última tiene que ver conmigo cuando sea mayor. Muñeco sabe cuándo moriré y para alejarme de mi muerte me llevará con él a otro sitio donde podrán matarlo. Pero yo no dejaré que eso ocurra, ya seré mayor y habré podido desenterrar la máscara que muñeca me regaló. Lo protegeré como hace ella.


  Pensar recuerdos es muy difícil. No vienen como una fotografía. Cuanto más pienso menos los veo. Pero el lápiz de dibujar recuerdos los deja muy bien.


  Cuando Detective abrió la puerta, me pidió que me vendase los ojos y que jugase a taparme los oídos. Yo sé que estaban haciendo daño a los que me tenían, me entró pena por ellos. Me habían hecho pasar mucho miedo, pero nadie merece dolor. No les dije nada porque me parece que si no hubieran dejado tiesos a los del castillo no habríamos salido nunca. Ya me había cansado de jugar con los bichitos, de cenar sopa asquerosa y de llamar troglodita al de la puerta.


  No me gusta saber cuándo va a morir Juguete. Aunque ahora que lo pienso eso significa que también sé cuándo voy a morir yo, el siguiente día al que venga para pedirme que me vaya con él. Ya seré mayor, pero no sé cuánto falta. Si lo acompaño morirá, si me quedo moriré yo. Tendré que tomar una decisión. No pienso preguntarle a la tonta moneda de las decisiones, siempre se equivoca. Además, ya tengo claro lo que haré.


  La piedra con forma de estrella del juego de mesa no sólo cura los constipados, también resucita lagartijas. La cajita de revivir mariposas no puede.


  


  
    LXIII La sonrisa de un niño

  


  Creo que fue el cariño de los niños lo que me ayudó a sanar. Acudían cada mañana a la cabaña. Me traían flores y ramas de copal. Se turnaban para nunca dejarme solo. Me acostumbré a sus risas hasta hacerme adicto. Necesitaba oírlas tanto como los cuidados del médico-brujo, quien llevaba una férrea disciplina con mis horarios de cura. Y cuando no, pronunciaba conjuros sosteniendo una escudilla que recibía mi tonalli, o destino, en forma de agua. Luego la tomaba con la boca y me la arrojaba por aspersión sobre la cabeza. Eso logró que con el tonalli no se me escapase también la vida. Me extraía obsidianas y ramas muertas que parecían materializarse de los propios tornillos. Sólo con el tiempo se me comenzó a dibujar unos garabatos con la apariencia serpientes, también en la cabeza; pero de esto se encargaba una mujer que me visitaba mientras entonaba una cancioncilla. Necesité semanas para recuperar la movilidad de los brazos y meses para caminar. Pero las heridas del cráneo nunca dejaron de supurar. El hechicero determinó que era mejor no extraer los tornillos. Al menos por un tiempo. La mujer de agua había deshecho el extremo de los mismos con un fluido helado que posibilitase la extracción de la máscara.


  El médico-brujo se extendió tabaco con cal en la palma. Luego la desbarató con el pulgar y se frotó las manos. Elevó los brazos. Le hablaba a la yema de sus dedos. Esperé a que terminase su invocación.


  —¿Por qué enviaste a la mujer samurái a su tiempo? —le pregunté.


  Para mí era evidente, su cuerpo debía recibir los honores de los suyos. Pero debía preguntárselo por si decía lo otro que necesitaba oír. Y me lo dijo.


  —Yo no tener medicina. Ella sí.


  —¿Está viva?


  —Desconocer.


  Me midió el antebrazo con la palma y después lió unas cuerdas.


  —No la presiento —dije—. Supe que Invierno sobreviviría a Riviére, a ella sí podía sentirla. Pero con la mujer samurái es distinto.


  —Ella habitar muchos planos. Saber encontrar camino de vuelta si cuerpo vivir. Pero para vivir necesitar naturaleza de isla.


  —¿Notaste su cuerpo muerto?


  —Cuerpo no morir, pertenecer a reino de las flores. Si naturaleza querer, ella vivir.


  Con eso me servía.


  —In cualli tlapouhqui tetonalpohuiani, tlacxitocani —dije.


  El nahua tiró de las cuerdas y ninguna se anudó.


  —Tú estar bien —me dijo—. Poder ir.


  Los niños irrumpieron en la cabaña. Me rodearon y uno me besó. Luego corrió y tropezó al salir. Otro le ayudó a levantar. Todos lo hicieron. El niño abrazó a quienes lo ayudaron y miró para sonreírme. Y supe, de esa sonrisa, cuál era el mundo por el que yo luchaba.


  


  
    LXIV Cronos

  


  Nada más penetrar en la tumba del desierto de Farafra, la momia tomó el pasadizo que se adentraba en el laberinto de túneles. Me quedé en la primera pared. No podría acceder a la cámara secreta hasta que no llegase la mujer de agua. Intenté que la momia me ayudase, pero cuando le di la pieza para que accionase la llave corrió con ella hacia el corazón de la tumba. La seguí hasta la primera trampa, había un esqueleto con los huesos vueltos del revés. La construcción estaba sembrada de peligros. Volví a la cámara principal por si la momia regresaba con la llave. Pero no volvió. Me senté sobre el féretro y me acaricié el tornillo derecho, no me acostumbraba a los dos pequeños cuernos. Cada vez que lo presionaba notaba un calambre en el brazo.


  —¡Tumbas! —exclamó la mujer de agua nada más aparecer.


  Luego miró con decepción la sobriedad de la sala. No había nada que robar.


  —¿Qué hacemos aquí?


  —Recuperar una pieza de la máscara que el bibliotecario ocultó.


  Fuimos hacia los pasadizos.


  —No será fácil —dijo al hacerse una idea de la extensión de las galerías.


  —No hay que adentrarse —dije—. Es aquí.


  No tardó en abrir la pared de la cámara secreta gracias a un molde que fabricó de la propia cerradura. Orientamos el espejo hacia la mesa donde ardía el cabo de vela y saltamos la loseta.


  —¿Nunca se apaga? —dijo.


  —Creo que no.


  Extendí los planos junto a la llama. Los pasadizos estaban diseñados para perderse en ellos, no sólo formaban ramificaciones que dificultaban el camino de vuelta sino que penetraban varios niveles. Incluso con los planos era difícil. A no ser que fueras momia, naturalmente. Ésta apareció, no supimos de dónde. Noté que era inmune a la trampa de la piedra de alma. Se movió con libertad por la sala y después se quedó junto a nosotros. Emitió un estertor. Parecía contenta.


  —Podría llevarnos semanas —dijo—. Por no hablar de las trampas.


  —Están localizadas —la tranquilicé.


  —El plano no es fiable.


  Dudé mucho que Miélot tratara de jugármela. Pero también era cierto que me ocultaba cosas.


  —¿Por qué razón?


  —No es original —dijo.


  Le arrimó uno de sus artilugios.


  —Es posterior a la fecha.


  —¿Qué significa eso?


  —Que se les perdería el original o lo usaron para hacer venda de momia. Pero si le preguntas a una ladrona… alguien ha querido ocultar una sala.


  —¿Puedes encontrarla?


  — La construcción es demasiado grande.


  El artefacto comenzó a trabajar. Creó un proyección tridimensional de las primeras galerías, a las que iba añadiendo imágenes azules de otros túneles, que la momia trataba de atrapar como si fueran moscas. El tamaño del diseño se reducía en la medida en que crecía el número de cámaras y galerías que el aparato descubría en la tumba. Los peligros también aparecían, señalados en azul más intenso. La momia se pisó una venda persiguiendo uno de los reflejos. La sujeté para que no cayese.


  —¿Hacía falta traerse a la momia?


  —Si tu mascota fuera un pingüino y visitaras la Antártida, ¿no te lo llevarías? Además, necesita un hogar.


  —¿Y no puede callarse? Parece como si se ahogara.


  El diseño crecía más lento, como si al aparato le costase llegar a los rincones más lejanos.


  —Tiene la costumbre. Ya nos hemos acostumbrado al gruñido.


  —¿Gruñido? Suena como si la voz viniese del fondo de una tumba.


  —Sífride ha descubierto lo que significan. A veces se comunica con ella.


  —Tú sabes que tus mascotas no son gárgolas, ¿verdad?


  El aparato debió de terminar. Fijó la imagen en blanco.


  —Lo parecen.


  Una vez fija, la mujer de agua podía manipularla en el éter de la cámara. Giró la proyección y la agrandó donde las galerías formaban cámaras. Luego volvió a reducirla y la rotó de nuevo. Buscaba algo.


  —Vamos a tener que cotejarla con los planos —dijo.


  —También nos puede llevar días.


  La momia desapareció por la pared de la estantería.


  —Lo hace siempre —dije.


  Ambos nos miramos llevados por la misma intuición.


  —Al final va a resultarnos útil el trapo con patas —dijo.


  La mujer de agua rotó la imagen hasta que dio con nuestra cámara. Más allá de la estantería había un habitáculo que no recogían los planos.


  —¿Cómo entramos? —dije.


  Ajustó una de sus bombas sobre el muro.


  —¿Lo ves prudente?


  —No.


  Tras la explosión notamos un temblor y cayó arena del techo. Por lo demás, nada se dañó; exceptuando el propio muro, que abrió un agujero a la sala contigua.


  —Aquí no está la pieza de tu máscara —dijo.


  La nueva sala era más pequeña y estaba casi vacía. Contenía tallas de algunos dioses romanos y su correspondiente con la cultura griega, además de cuadros y pequeños jarrones. La momia manoseaba las esculturas. Tiró la de Cronos. Volví a situarla en su sitio.


  —Estate quieta —dije—. Deja trabajar a la señora.


  En la cámara, la mano de Miélot se apreciaba menos que la de un traficante de arte que buscase un escondrijo. Por si acaso la mujer de agua analizaba cada pieza.


  —Nada —dijo—. No me aparece. Tendremos que buscar más salas.


  La momia la había tomado con la talla de Cronos. Volvió a arrojarla.


  —¿Quieres parar? —volví a ponerla de pie. Estaba agrietada—. Ya la has roto.


  —Eso no debería haber ocurrido —dijo la mujer de agua.


  —¿El qué?


  —Agrietarse así.


  Cuando la momia la tiró por tercera vez, la talla se abrió en dos.


  —Vaya con la estatua —dijo.


  La momia parecía orgullosa.


  La madera del interior tenía incrustado el fragmento de la máscara. Junto a éste había una pieza similar a la llave de la tumba.


  —¿No la detectaste?


  —La madera de la escultura no sólo es de la misma densidad que la máscara, es del mismo árbol. Se han tomado mucha molestia. Me aparecía como una deformidad de la estructura, nada más.


  Desunirla llevó tiempo. La mujer de agua no quiso dañarla; cambió varias veces de herramienta hasta que dio con la adecuada. Después la situó junto al cabo de vela ardiente para verla en detalle.


  —Éste es el último componente de la máscara —dije.


  —¿Sabes para qué sirven?


  —Ni idea.


  La volví, mostraba las mismas marcas circulares unidas mediante segmentos.


  —¿Reconoces los símbolos? —dije.


  —Diría que es Centauro —dijo—. Y también Orión. En mi época es algo distinto, pero parece un mapa de estrellas. Esto de aquí sería nuestro sistema solar.


  No evité pisar la cabeza del dios griego del tiempo al salir del habitáculo. Doblé los planos, orienté el espejo y me llevé la mano a la máscara.


  —¿Vas a dejar aquí el trapo con patas?


  Miré a la momia.


  —¿Quieres quedarte? —le pregunté.


  Parecía preferir la tumba. Se alejó hacia el muro que daba a las galerías. Después se volvió. Se me acercó y me abrazó. No supe si quería venirse conmigo o despedirse.


  —Vendremos a verte. Lo prometo.


  Era lo que necesitaba oír. Regresó a la pared y despareció. Apareció luego por otra y volvió a esfumarse. Parecía feliz.


  Cuando regresé a mi apartamento dejé la máscara sobre la mesa de mi escritorio y traté de encontrar sobre el armario los otros complementos. Pero no supe dónde los había escondido Cálifre. Allí no estaban las dos piezas.


  —Sífride, tú no sabrás dónde… Es igual, déjalo.


  Preferí no recordarle la muerte de la gárgola. Ya bastante preocupada estaba por Árfide, que aún no se había movido del lecho que le fabricamos junto a la ventana. Le gustaba ver los tejados.


  Sífride extrajo la cabeza de la Medusa del zurrón que había llevado a Valaquia y la reposó donde solía estar. Miré las serpientes del pelo, aún se le movían.


  —No me refería a eso, pero vale.


  Me senté.


  —Cuando recibí la máscara de mi tío nunca imaginé que todo fuera a ser tan difícil —murmuré.


  La gárgola llevó la garra hacia la máscara, como si pretendiese acariciarla.


  —No, no era ésta —dije—. Era otra. Ésta se la quité a un monstruo. La que me envió mi tío sólo la usé durante el tiempo que coincidí con Ana. Hasta que murió. Tuve que dejarla en el futuro donde su asesino malvivía en una ciudad que crecía hacia abajo. Ahora es la que lleva la mujer de agua. No sé por qué te cuento esto.


  Pero Sífride sí lo sabía. Había leído casi todos los libros que había en mi apartamento. Sorprendentemente le interesaban los de romance.


  —Crees que debería ver a Ana, ¿verdad?


  No respondió.


  —Pero no a la niña. Debería visitar a la mujer.


  Se levantó y fue a cambiar las vendas a Árfide. Con eso dio por terminada la sesión de terapia sabiendo que por fin había llevado mi razonamiento a donde debía llevarlo, o puede que no me entendiese. Era difícil saber lo que escondían sus ojos. Pero solía comprenderme; más debió ser lo primero que lo segundo.


  


  
    LXV La chica de los ojos agrisados

  


  Demoré saltar el muro de la mansión del embajador. Había movimiento en el portón. Algo relacionado con los preparativos de la fiesta de nochevieja. Pero tardé sobre todo porque estaba nervioso. Tanto como en la época en la que la conocí. Llevaba sin ver a la Ana adulta desde que perdió la cabeza. No sabía si me temblaban las piernas por el hecho de reencontrarme con ella o por algo que tuviese que ver con los tornillos de mi cerebro. Ana estaba en el jardín, un vestido de invierno cubría su cuerpo. Se inclinaba junto a las flores. Ignoraba si aún conservaba los gnomos, habían transcurrido catorce de aquello. Me vio acercarme.


  —Traes otra máscara —dijo.


  Su voz me supo a polvo de hadas. Escuchar ese mismo cristal ya me hizo saber que había merecido la pena visitarla. Un par de hadas aletearon sobre mi cabeza y se fueron.


  Asentí. Era difícil escoger las palabras sin explicar más de lo que debía saber. Por aquella época yo llevaba mi primera máscara. Y ésta que ahora portaba era con la que me veía de niña. Eso debió confundirla.


  —Mataste al Coleccionista de cráneos —dijo con prudencia.


  Asentí de nuevo. Parece que, después de todo, esa habilidad que tenía de pequeña de llegar al fondo de las cosas había calado profundamente en su inteligencia. Siempre me maravilló su modo de pensar.


  —¿Hace de mucho?—preguntó.


  —Un par de años, no sé. El tiempo se me hace extraño desde entonces.


  —Suenas distinto —dijo—. Y parece que vienes de la guerra.


  Aún tenía las ropas destrozadas por la batalla de Valaquia. Y se me notaba cierta cojera.


  —Vengo de la guerra —dije.


  —¿Contra quién has batallado esta vez?


  Cortó unas ramas secas que afeaban los rosales.


  —Contra Drácula.


  —¿Bromeas?


  —Los muñecos de madera no bromeamos. ¿Recuerdas?


  —No hago otra cosa… Así que ya has ido a verme de pequeña.


  —Muchas veces. Eres... Eras una niña maravillosa. Lo único auténtico que he tenido. Después de ti.


  Para mí era como ver un fantasma. Para ella, no sé muy bien qué era. Acababa de verme una semana antes, en el ritual celta. Y llevaba viéndome toda su vida.


  —Tuviste que hacerte un lío —dije—, cuando viste a aquel joven con una máscara distinta a la que acostumbrabas de pequeña.


  —Había poco que entender. El joven que conocí hace unos meses eras tú recién descubierta la máscara. Cuando te vi en el siglo XVIII, mi corazón dio un vuelco. Hasta entonces sólo había visto a tu tío con esa máscara. Ahora llevas la máscara del Coleccionista, por eso he pensado que lo has matado en el futuro. Luego fuiste a visitarme de pequeña. Y hora estás aquí.


  —Cuando te conocí guardaste el secreto de que ya me conocías.


  —No podía decírtelo. Acababas de recibir la máscara de tu tío. Estabas asustado. No entendías lo que ocurría. Era demasiado pronto para que comprendieses la relación que nos unía. Que me unía. A ti aún no. Llevaba años sin verte, nunca me visitaste de adolescente, siempre de niña.


  —Te hiciste demasiado lista. Ya no sabía contestar tus preguntas. Y volví otra vez a visitarte de niña. ¿De verdad pensabas que era un muñeco?


  — Mi padre no me permitía hablar con extraños, pero sí con juguetes.


  Terminó de retirar las últimas hojas muertas y cortó por el tallo una rosa blanca que luego sostuvo. Se incorporó y me golpeó el hombro como solía hacerlo de pequeña. Parecía que llevase una vida esperando para hacerlo.


  —¿Y eso? —me quejé.


  —Te la debía. Cuando dejaste de visitarme pensé que habías muerto.


  —Lo siento.


  —Lo pensaba hasta hoy. Lo que no comprendo es qué haces aquí... —se quedó pensativa—. Aunque puedo imaginarlo....


  Y no me gustó lo que pensó. Se le mudó el rostro.


  —¿Qué es lo que imaginas? —pregunté.


  —No puedo decírtelo.


  La noté incómoda. Prefería no hablar. Por mi parte, no quería arruinar el momento de volver a verla.


  —Te visité mucho —dije llevando la conversación a mis recuerdos.


  —Mi juguete preferido —respondió—. Me contabas historias de piratas, de castillos y de príncipes malos mientras te curaba.


  —Seguiré contándotelas.


  No era justo para ella. Yo volvería a ver a aquella niña. Ella moriría la noche siguiente.


  —Ven —dijo—. Estás fatal.


  Me supuraba sangre desde las sienes por debajo de la máscara. Las gotas formaban regueros en el cuello.


  Me llevó a la casita, como hiciese aquella primera vez. La había reconstruido. Por el camino noté la silueta de su padre el embajador tras uno de los ventanales. También reparó en mí. Ana extrajo un botiquín. Contenía instrumental médico, avanzado y muy caro para la época. Me retiró la sangre.


  —La relación con tu padre, ¿cambió?


  —Gracias a ti. Me dijo que fuiste muy duro con él. Desde entonces habla bien del enmascarado. Me hizo muchas preguntas hasta que comprendió lo que eras… lo que eres para mí.


  Vi varios de sus gnomos, un hada recaló en el tejado de la casita. Terminó de retirarme la sangre.


  —¿Sabes a qué me dedico? —dijo.


  —¿A qué?


  —Enfermera. Creo que lo hice por ti. Eso cuando no voy por ahí persiguiendo asesinos contigo.


  Reí.


  —Era yo quien perseguía al monstruo de la máscara. Tú sólo cuidabas de mí. Sabiendo lo que ahora sé es un milagro que el Coleccionista no me matase.


  —Los milagros existen. Me lo mostraste de pequeña.


  Los milagros no existen, pensé. La prueba era que ella moriría. No deseaba otro prodigio distinto a ése. Pero nos era negado.


  —¿Me has preguntado por qué he venido? Podría haberte visitado de niña. Pero he elegido esta fecha con un propósito.


  —No lo digas.


  —¿El qué? —dije.


  — Lo que vas a decir.


  —Debo hacerlo —insistí.


  —¿Si yo supiera cuándo y dónde vas a morir te gustaría que te lo dijese? —preguntó.


  — ¿Cómo ibas tú a saberlo si…?


  Me interrumpió:


  —Si moriré antes que tú.


  Me maldije por no saber hacerlo mejor. Ana era demasiado lista, y yo demasiado torpe para disfrazar la verdad.


  —No podrías saberlo, cierto, si mueres antes yo —admití—. Eso iba a decir.


  Me miró en lágrimas.


  —Si supiera cuándo será tu muerte —dijo—, ¿te gustaría saberlo?


  —Supongo que no. No hasta que sepa cómo evitarlo —reconocí.


  —Entonces dejémoslo así.


  Llevaba ya mucho dejando las cosas así, pero tampoco sabía cómo hacer para cambiarlas. Ambos tomamos conciencia de eso, y de que nada podríamos hacer para evitarlas.


  —Por favor no llores —dije.


  —No lloro.


  —Me gustaría besarte —me atreví a decir.


  —No puedes. La máscara.


  —Vente conmigo. Bastaría con sujetarte y quitarme la máscara. Viviremos juntos, lejos de todo. Sin máscaras, sin asesinos y sin locos que quieren gobernar el mundo. Solamente nosotros.


  —Por favor, vete.


  —Entiendo, nunca me has visto la cara. Quizás sea demasiado horrendo para ti. Tú eres preciosa.


  —No me importa tu cara. Debería odiarte por lo que acabas de decir.


  —Vente conmigo.


  —¡No puedo! ¡No lo entiendes!


  —No. No lo entiendo —reconocí.


  —Hay circunstancias de tu destino que aún desconoces. Y no pasan porque me vaya contigo.


  No lo comprendía, pero tendría que respetarlo. Ella sabía lo que no podía decirme. Y yo no soportaba seguir jugando a la vida con las cartas marcadas.


  Asentí.


  —Volverás a verme mañana —dije—. Con otra máscara. Nervioso como un niño por encontrarme contigo. Por favor, no le cuentes nada de esto.


  No había más que decir, eché una última mirada a la Ana mujer. Tal vez la última. Y me dirigí hacia el muro.


  —¡Juguete!


  Me volví.


  —Siempre he estado enamorada de ti.


  La máscara podía ocultar mi rostro, pero no mis ojos.


  —Mi juguete favorito —dijo.


  Al retirarme la máscara me llevé conmigo su rostro, su voz y su alma de ángel.


  


  
    LXVI Planeta 5

  


  «Mi juguete favorito», qué distinto sonaba en palabras de Ana a como sonó en la voz del dios del Tiempo. Sífride había encontrado las piezas de máscara escondidas por Cálifre. Reposaban sobre la mesa de mi escritorio junto a la hallada en la tumba egipcia y la de Gilles de Rais. Releí los diarios del Miélot con la esperanza de hallar alguna palabra que hubiese pasado por alto sobre los mecanismos que rigen el tiempo. Pero el bibliotecario había sido muy cuidadoso arrancando las hojas. No quedaba nada, como tampoco quedaba sobre el uso de las piezas adicionales de la máscara.


  Era fácil de armar, los cuatro complementos engranaban con una exactitud asombrosa. Prácticamente se unieron ellos como atraídos por una fuerza magnética. Había que hacer mucha fuerza para volver a separarlos. El diseño ofrecía mucha fascinación. El cierre no era completo, su contorno recortaba curvas que pensé resultarían útiles para la movilidad de la cabeza. El conjunto era de gran armonía. La zona posterior mostraba los símbolos ya conocidos, trazando puntos de unión sobre segmentos rectos. El mecanismo para fijar las coordenadas era parecido al que poseía la máscara. No escogí ningún destino. Me calé el casco.


  Creí que si no fijaba unas coordenadas el artefacto no operaría, tal como ocurre con la máscara. Pero erré el pensamiento. El casco debió de obedecer al último destino. Tardé en acomodar la visión. Eso también funcionaba distinto. El lugar era rocoso y desértico. No era noche completa. La luna clareaba. Imponía su colosal transparencia sobre el horizonte otorgando al astro una belleza inusual. Miré la cúpula celeste. No estaba en la tierra. Otra luna de mayor magnitud azulaba sobre las primeras estrellas. El terreno era abrupto, pero también formaba dunas de mucha arena en varias direcciones. Me orienté hacia la zona que mejor permitía caminar. Había una cueva escavada artificialmente en la piedra. Sólo pude penetrar unos pasos. La oquedad estaba sellada por una puerta que simulaba la apariencia de la roca. Extraje la pieza que había encontrado en el escondite de Miélot. Si conocía al fraile, la pieza oculta en la tumba egipcia era otra llave. Y si estaba oculta junto al último componente de la máscara, la cueva no podría ser sino uno de sus escondrijos. Así fue. La puerta se abrió con facilidad. El habitáculo no era lugar de lectura; no disponía de mesa de estudio, ni de iluminación artificial. Había algunas baldas que azulaban por las lunas, creando sombras entre rimeros de libros y cuadernos. No eran muchos, pero suficientes para forzarme a hacer varios viajes. Dejé cada cosa como estaba y salí de la cueva. Sentí curiosidad por el paraje, pero no pude explorar más allá de unos pasos. A poco de salir de la cueva me topé con unas siluetas de apariencia humanoide embutidas en trajes coronados con escafandras. De aquella visión deduje dos cosas. La primera, que, fuesen quienes aquellos fuesen, no podían respirar de modo natural en ese planeta. Y la segunda, y más reveladora, que no eran amistosos.


  —¡Time Masked! —les escuché.


  El grito valió para alertar a otros que también rastreaban la zona. Tras las rocas surgieron dos figuras que sostenían sendas armas.


  Me retiré el artefacto como siempre hacía para volver a mi tiempo, pero no me trasladé. Tras escuchar el primer disparo corrí. El funcionamiento era evidentemente distinto al de la máscara. No supe con qué me disparaban, pero no eran balas. Una de esas cosas atravesó la capa chamuscándola de lado a lado. Otro rayo me pasó junto a la oreja. Desconocía el diseño de las constelaciones y no recordé cuál correspondía con nuestro sistema solar. Tendría que poner más atención a la mujer de agua. Escuché el zumbido de una luz junto a los ojos, al que se unió un calor intenso en el tornillo de la sien. Elegí una dirección al azar y me calé el casco. Seguí corriendo, pero, en vez de dunas, mi carrera transcurría ahora sobre la peguntosidad de un pantano. Uno de esos rayos también había viajado conmigo. Impactó en un árbol que comenzó a arder.


  Me senté entre la bruma. No necesité ocultarme; una fina neblina devoraba la atmósfera. Razón por la que no vi el ser que se me acercó. Tampoco estaba en la tierra. Nunca había visto algo semejante. Deduje que no era inteligente, gruñó. Desplegué la espada, por si acaso. Aunque más pareciese un oso de peluche. Tenía grandes orejas y el cuerpo cubierto de pelo. Se me abrazó a la pierna. Estuve a pique de decapitarlo, pero la espada se plegó por sí misma. El pelaje era muy suave y me ofrecía calor. Eso me hizo notar que el lugar era frío y la humedad penetraba en los huesos. Estudié el casco. Probé otro destino. Los símbolos guardaban más parecido a los que me hubo indicado la mujer de agua.


  Era la tierra. No sólo eso, también descubrí que el casco conservaba en la memoria las coordenadas de partida. Era mi apartamento y coincidía con el momento de salida. El ser seguía abrazado a mi pierna. Abrió mucho los ojos y me miró, estaban cubiertos por mucho pelo. Cuando Sífride se acercó para olerlo temí por su vida. Pero éste emitió dos gorgoritos y se abrazó a Sífride. La gárgola se lo llevó puesto camino de mi escritorio. Aunque parecían llevarse bien debía estudiar el mecanismo del casco y devolver el ser a su pantano. Recordé a Cálifre, no quería encariñarme con nada que pudiera morir. Aún no sabía nada de Suhc, ocupado supuse con todo eso que se escapaba del inframundo.


  Tracé un plano en hoja aparte tratando de reproducir los trazados del casco. Una vez terminado el mapa marqué con números cada uno de los destinos. Y eran muchos. El lugar donde se hallaban los diarios de Miélot respondía a lo que había redondeado con el nombre de planeta 5.


  


  
    LXVII Detective en apuros

  


  La noche del tres de enero de 1924 la niebla abrazaba el río Missisipi como un amante fantasma. La máscara me dejó al otro lado de lago; distancia que empleé para pasear hasta el despacho de Last. Observé de lejos los faroles del muro de la embajada donde vivió Ana. Me había dicho que me amaba. Pero borré aquella mañana de la historia rompiendo mi promesa de conservar intacto el recuerdo de nuestro último encuentro. Fui enterrándolo bajo sucesivas visitas hasta que de él sólo quedó el eco de sus últimas palabras, el gris de los ojos y el ángel de su voz. Ahora mi afán era prevenirla de su asesinato. Aunque no viniese conmigo, aún tendría la oportunidad de vivir si no se hallaba en la mansión la noche de su muerte. Pero el dios del Tiempo juega su siniestro juego con las cartas marcadas.


  Escuché dos disparos. Traté de desplegar la espada pero no me obedeció. Last se parapetaba tras un Cadillac azul y abría fuego por encima del capó. Eran tres, al primero lo acertó por casualidad. Probé por segunda vez; o bien la espada no lo encontró necesario, o no me notaba recuperado para permitirme esgrimirla. Más bien lo segundo, porque el detective estaba cercado. Se había quedado sin balas y sin tiempo para recargar el revólver. Lo intentó, pero sólo pudo acomodar un proyectil en el tambor antes de que el pistolero lo abordase por el morro del automóvil. El segundo lo sorprendió por detrás. Last era de ésos que habían nacido para reírse del destino, desconocía su biografía pero supe que se colmaba de pasajes en los que burló a la muerte con la mismo sarcasmo que el dios del Tiempo se reía de mí. No creo que en Valaquia hubiese necesitado el hábito salvamuertes para salvar el peligro. El detective empleó su única bala con el que le vino por el morro. Circunstancia que el segundo aprovechó para encañonarlo. Le arrojé la empuñadura de la espada. Pensé que al menos lo aturdiría por el golpe, pero el arma se abrió en el vuelo introduciéndose a su llegada por el cuello del pistolero. El cuerpo cayó sobre Johnny.


  —Mierda de Cristo —dijo.


  Lo ayudé a incorporarse.


  —¿No pensabas ayudar?


  Se sacudió el traje.


  —De nada, Last.


  Estábamos ante la entrada del edificio donde tenía el despacho. Una emboscada sin duda.


  —¿Una copa? —dijo—. Tengo la boca como si me la hubiera cagado un dromedario.


  —¿Vas a dejar aquí los cadáveres?


  —La policía se encarga. Luego vendrán a verme... —torció el gesto.


  El bote de pintura que le traje en pago de sus honorarios estaba en el mismo lugar donde lo hube dejado, junto a la puerta. Johnny tomó dos vasos del mueble bar y la botella de bourbon. Luego se sentó al otro lado de la mesa, extrajo el revólver y lo apoyó sobre el tablero. Reposé el mango de la espada.


  —¿No te funciona? —dijo.


  —No lo sé —reconocí.


  La empuñé y se desplegó. Volví a plegarla. Last colmó los vasos y me alargó uno. Luego miró la máscara.


  Sonrió irónico.


  —¿Te importa? —dijo acercándome un rimero de hojas tecleadas a máquina.


  Era el capítulo tres de su manuscrito.


  —¿Lo ves prudente?


  —He cerrado la puerta con llave.


  No era la puerta lo que me preocupaba. La última vez que nos metimos en su novela a poco acabamos siendo personajes en llamas dentro de una ciudad en cenizas. Por no hablar de sus moradores.


  Extraje las gafas de Verne y se las extendí.


  Sonaba música de jazz. Los espejos se extendían por el local creando un efecto multiplicador. Como de hecho ocurría; había un camarero triplicado. Johnny miró en rededor. Extrajo una libreta y escribió unas líneas. Anotaba cambios que hacerle al manuscrito.


  —Te veo muy en tus circunstancias —dije.


  Había mejorado; al menos el establecimiento parecía lo que era. Ya no había jovencitas acuchilladas por el resol de la persiana ni pistoleros con cara de boniato. O boniatos con cuerpo de pistolero, según se mirase.


  Pidió un bourbon y apoyó el revólver sobre el mostrador. Pedí lo mismo y reposé la empuñadura de la espada.


  —Con pajita, por favor.


  El camarero terminó de abrillantar el vaso y guardó el trapo.


  —No tenemos pajita.


  Opté por quitarme la máscara. No desaparecí. Fue un alivio, la madera rozaba a ratos la mella de los tornillos que el brujo no quiso extraerme. El eco del roce se proyectaba profundo en el cráneo.


  Last estaba metido en algo. Los ojos se le veían cansados bajo las lentes de Verne, tenía magulladuras recientes y camisa de tres días.


  —Tienes mal aspecto —dije.


  —El tuyo tampoco es muy bueno.


  La capa estaba hecha unos zorros tras la lucha de Valaquia, las deportivas necesitaban una buena limpieza y a ratos me supuraba de la sien una gota de sangre que descendía hasta el cuello. Por no hablar del agujero de la pistola de rayos.


  —Una vez leí un libro sobre uno que llevaba la cabeza sujeta por dos tornillos.


  —No jodas, Last.


  —No acababa bien.


  —¿Quieres que te diga cuándo vas a morir?


  —No.


  —Entonces no jodas.


  Un hombre de raza negra con cara de pájaro entonó una canción. Sonaba igual que un canario cogido de los genitales con la puerta de una jaula. Se llevó la mano a los genitales y se acomodó la jaula. El caso es que se las arreglaba bien con los agudos. Por lo demás la ambientación era buena, exceptuando quizá aquello que contuviese en el nombre la letra R. Había un cuadro con vanos en el marco y la barra se cortaba a la mitad.


  —¿Volviste a perder la R? —dije.


  Admiré la personalidad de Last. Poseía la mente analítica de quien une un puzzle inventándose las piezas que no existen, de tanto brillo que de haber caído en manos de la ciencia de otro estaríamos hablando. Pero escogió esa vida. No dudaba en robar, mentir o asesinar cuando el trabajo lo requería, o cuando el otro lo merecía. Y sin embargo seguía ahorrando como un niño para comprarse una máquina de escribir que nunca podría permitirse.


  Quedamos mirando el bourbon durante dos cigarros suyos y tres canciones. Last no era muy hablador. Yo tampoco.


  —¿Qué has descubierto? —le pregunté.


  —Tu novia…


  —No es mi novia.


  —Ana… murió en un tren camino de Baton Rouge.


  —¿Cuándo?


  —Año nuevo.


  —¿Conservaba la cabeza?


  —No.


  Probé el bourbon. Era bueno. No me sorprendí.


  —Alguien me dijo una vez que si no quieres el mismo resultado debes intentar algo distinto —dijo—. Y es la séptima vez que probamos lo mismo.


  —¿Fui yo quien te lo dijo?


  Las dos últimas veces también la encontraron decapitada, primero en Lake Charles y luego en Gulfport.


  —Tú, o uno de los amigos de tus libros. Pero es cierto. No vivirá si no probamos otra cosa.


  —Tienes razón. Esta es la última vez.


  Apoyé el vaso.


  —Gracias, Last.


  Johnny pronunció una mueca y chasqueó los labios. La mueca significaba «de nada». El chasquido no supe; hacía tiempo que había renunciado a hablarme de sus honorarios.


  —He dejado un regalo en tu despacho —dije.


  —¿Cómo?


  La pregunta era cuándo.


  —Lo encontrarás a la vuelta.


  Me miró con un brillo infantil.


  —Es una Underwood antigua —aclaré.


  La primera que se comercializó. Me llevó lo mío conseguirla.


  —¿Sabrás encontrarle la R? —añadí— No tienes costumbre.


  Reí, él no. Parecía sorprendido.


  Se guardó el revolver, hubiera jurado que mostraba inquietud por ver su regalo. Metí la espada en la capa.


  —Deberías escribir tus memorias —dije—, antes de que…


  —No lo digas —me interrumpió.


  Había algo en Last que había visto en muy pocos. Una parte de él aún conservaba la pureza de un niño. Ésa con la que yo disfrutaba haciéndolo refunfuñar. Moriría, pero por increíble que fuera, no por una bala ni por una barra de acero. Sería atropellado por un borracho al volante de un Sedan del treinta y siete mientras paseaba. Aún quedaban muchos años para eso. Y en cierto modo creo que lo libró de una penosa ancianidad.


  Nada más penetrar en el cuarto de baño encontré que el ser del planeta 3 había abierto el grifo del agua caliente para colmar la habitación de vaho. Tenía los pies sumergidos en la bañera. Debía encontrar un rato para devolverlo a su pantano. Me miró y emitió gorgoritos como si cantara, luego corrió a abrazárseme a la pierna y de ahí no se movió hasta que terminé de extender sobre el escritorio los cuadernos de Miélot. Eran muchos y había estado trayéndolos con precaución del planeta de las dos lunas. Afortunadamente no me había topado con los seres que me dispararon y que parecían conocer mi casco. Algo de mi futuro supuse, o del pasado de otro.


  Árfide se acercó. Era la primera vez que lo veía en pie desde que perdió la vida en la batalla de Valaquia.


  —¿Qué se siente al volver de la muerte? —pregunté.


  La respuesta era hambre. Sostenía el libro de Los diez negritos que había dejado en la cocina y las gafas de Verne. Me alegré de que no hubiera cogido del frigorífico el Necronomicón. Les permití ir. Sífride también debía de estar hambrienta. Y no era la única. Por fin descubrí lo que comía el ser del planeta 3. Se me soltó de la pierna nada más ver una libélula que se coló por la ventana.


  Cuando dirigí la luz de mi escritorio hacia el último de los cuadernos de Miélot, encontré lo que buscaba. Los anteriores escritos hablaban de visitantes de otros mundos, de luchas entre razas por el control del tiempo y de su influencia en civilizaciones antiguas. Pero era este último el que guardaba las notas arrancadas de sus cuadernos, había documentos sobre calendarios olmecas, mayas y aztecas; otros también egipcios. Y un catálogo completo de artefactos paradójicos relacionados con el devenir temporal. Miré su localización, algunos eran de fácil adquisición. Era hora de robarle un par de ases al dios del Tiempo.


  El ser lanzó sobre la libélula una lengua tan larga como mi brazo. Me miró con sus grandes ojos medio ocultos tras el pelaje y emitió dos gorgoritos.


  —No tengo más —dije.


  Pero recordé haber visto mosquitos en el cuarto de baño.


  —Busca en tu habitación —añadí—. Puede que encuentres algo.


  Se fue hacia la estancia de aseo. Su pelaje era de un gris que me fijé alteraba según fuera el color del lugar que pisaba. Tampoco era inmune a su estado de ánimo, cuando cantaba se aclaraba y después de volver del cuarto de baño fue casi blanco.


  Cerré el libro que contenía los documentos ocultos de Miélot. Quedó apoyado sobre otro que Sífride había dejado sobre la mesa. La biografía de Erzsébet Báthory, condesa húngara del siglo XVI que había asesinado a más de seiscientas doncellas adolescentes para consumir su sangre. Sometía a sus víctimas, algunas sólo niñas, a un sistema de drenaje que hacía que la sangre virginal fluyera, hasta que se desangraban, hacia una bañera donde la condesa recibía la juventud eterna. Luego de desangrarse sepultaban los cadáveres en las inmediaciones del castillo. Las voces me desviaron los ojos hacia la oscuridad de los ángulos que la lámpara proyectaba. Las sombras gritaban las voces de los muertos. El ser abrió mucho los ojos y se volvió negro. Estaba sentado donde solía hacerlo Miélot, y me recordó a mi amigo, quien incluso después de muerto había logrado lo que perseguía. Aún quedaba Prelatti, pero el alma del monje ya gozaba del merecido descanso y la de sus captores ardía en el infierno. Yo ansiaba mucho más. La forma de penetrar en los recodos del tiempo, a Ana viva, un mundo con menos asesinos de niños y una vida por la que no tuviera que pagar peaje. Pero el precio de mi condena era la culpa, y la condena era el precio de la máscara, que me llevaba a la insaciable necesidad de decapitar para aliviar el peso de los fantasmas. El bálsamo duraba cada vez menos. Y cuando la condena volvía lo hacía con más culpa. Me hubiera gustado no ser presa del monstruo, ni perder la vida que tuve. Pero es lo que había; aquélla no la recuperaría, ésta no me valía y la que me aguardaba ya estaba empeñada a cambio de mi alma.


  Cerré la biografía de Erzsébet Báthory, tomé la espada y me ajusté la máscara.
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