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    Rodrigo Silva se ve obligado a asistir al ahorcamiento público de su padre por la pérdida de un galeón a manos de los piratas ingleses. Es una gran injusticia. Es falso. Y por ello jura vengarse. Pero el destino le tiene preparada una sorpresa. Tras formarse como cartógrafo en Sevilla, se convertirá en un maestro en el arte de navegar y trazar cartas náuticas, lo cual le llevará a formar parte de uno de los planes más ambiciosos de Felipe II: la conquista de China.


    Como emisario secreto del rey habrá de partir de inmediato e infiltrarse en el fabuloso reino oriental para estudiar la viabilidad de una colonia hispana en ese territorio, trazar con datos fiables las coordenadas del vasto país e informar de la actividad de un asentamiento jesuita que Roma oculta de manera misteriosa. Ahí sus conocimientos le abrirán muchas puertas, pero también le empujarán al borde de la muerte y le llevarán hasta la misma corte imperial en la Ciudad Prohibida. A lo largo de su trepidante peripecia, entre almirantes y corsarios, conjuras, virreyes y espías, nativos salvajes, clérigos fanáticos y misioneros bondadosos, descubrirá que no se puede confiar en cualquiera y que el amor sublime se encuentra donde menos se lo espera.
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    Dedicado a mi nieto Marco, quien vio la luz de la vida


    el mismo día que concluí esta novela, con la certeza


    de que amará los libros

  


  PROEMIO


  (1572)


  La ejecución


  
    Sevilla, primavera del año de 1572


    Durante el reinado de Felipe II

  


  El día no pudo amanecer más amargo para el joven Rodrigo Silva.


  A pesar de que un tibio aroma a azahar oreaba la plaza de San Francisco, a Rodrigo lo agobiaban los quejidos entrecortados de su madre, el acecho al que lo sometían los espectadores, los cuchicheos del populacho y la vergüenza de ser señalado como un apestado por el gentío que había acudido a la ejecución.


  Aquel no era un acontecimiento cualquiera para él y su familia. El deshonor y la desgracia habían caído como una losa sobre ellos. Su padre, el capitán don Pedro Silva, iba a ser ajusticiado por traición al rey. Rodrigo miró la silueta del cadalso y la siniestra horca que se recortaba avasalladora entre la neblina. Sintió sobre sí la severidad de la deshonra y bajó los ojos con una vergüenza paralela a la ruindad con la que la chusma lo señalaba.


  —¡Es el hijo del traidor! —vociferó uno, apuntándolo.


  Los enemigos de su padre habían desguazado su existencia de una forma ultrajante y su madre no había querido evitarle aquel acto de humillación. Pero él se esforzaba en no perder la compostura y sacar una lección de la emboscada que le tendía la vida.


  Una marea humana había acudido para presenciar el ahorcamiento, arremolinándose frente al patíbulo. Nadie en Sevilla quería perderse el macabro espectáculo. Crepitaba el sol y una primavera prolongada pervivía entre los olores germinales de los naranjos. Los mendigos del Salvador, los hidalgos vestidos de negro, los clérigos de manteos burdeos, las damas con brocados de Yprés, las rameras de la Puerta del Carbón, los pícaros del Arenal y los aguadores moriscos que vendían confituras se empujaban para ocupar un lugar de privilegio cerca del patíbulo.


  El reo no era un ladrón, ni un delincuente común, o un hereje de los que se ajusticiaban en aquella misma plaza. Era un oficial del rey. El tribunal lo había tachado de cobarde y acusado de falta del arrojo que se le suponía como capitán de la Armada. Según las noticias llegadas de las Antillas, el capitán Silva se había dejado arrebatar el rico cargamento del galeón que capitaneaba, El Princesa, abandonándolo a merced de los piratas ingleses. Su pecado era contra todos: la Corona, la nación, la reputación de España y su bienestar.


  Nadie ignoraba los pormenores del proceso que se contaban en los mentideros y corrillos de la urbe portuaria: La flota de Indias, formada por una veintena de naves, había salido del puerto de San Lorenzo de Ulúa, cerca de Veracruz, siendo interceptada por una escuadrilla de barcos ingleses. Según el testimonio del almirante de la escuadra, don Baltasar de la Cerda, se impartió la orden a través de señales de buscar refugio en La Habana, pero la nao del capitán Silva, que navegaba rezagada, obró por su cuenta y se protegió en contra de lo decretado en la cercana bahía de Matanzas.


  Pero parecía que los corsarios estaban bien informados de las ricas mercancías que atesoraba El Princesa en sus bodegas, pues se olvidaron del grueso de la flota y lo persiguieron solo a él. Así que para su desgracia, seis fragatas corsarias con más de cincuenta cañones vomitando fuego y más de doscientos hombres dispuestos a hacerse con el botín entraron con las velas desplegadas en la ensenada, convertida en su ratonera por rechazar las órdenes de su almirante.


  Según las vistas judiciales, el condenado insistió en que su orden era navegar en retaguardia de la escuadra y que viéndose perdido, dio la orden de resguardarse en Matanzas y tirar la plata en el puerto para luego recuperarla. Pero la mayoría de la tripulación, huyendo de los ingleses, escapó en los esquifes dejando el galeón a merced del enemigo.


  Silva, viéndose solo, intentó prender fuego al Princesa, aunque para su infortunio no dio tiempo a que se hundiera. En el último instante abandonó la nave junto a su fiel timonel, apodado Cara de Perro, cuando los asaltantes la abordaban por estribor. Misteriosamente el timonel desapareció también y él se entregó a las autoridades españolas. Los bucaneros se hicieron con la presa y luego pregonaron en los puertos del Caribe que el expolio perpetrado ascendía a más de cinco millones de florines.


  Una ruina, una afrenta degradante para la Corona de España.


  Cuando se conoció en Sevilla la desastrosa noticia, los pilares de la Casa de Contratación se tambalearon. Pedro Silva fue señalado como único culpable y concitó sobre su persona la indignación general, atizada por anónimos y por los familiares del almirante De la Cerda.


  La sociedad no toleraba la cobardía de sus oficiales y menos aún si habían vuelto las espaldas al enemigo dejando a su voluntad semejante botín. La Armada del Rey había perdido parte de su reputación, causada por la flaqueza del inculpado, que había desoído las ordenanzas de su general, según el acusador de la Real Audiencia, quien pidió la muerte en la horca.


  Silva había requerido una y otra vez el testimonio del timonel, conocido como Cara de Perro, que corroboraría sus testimonios de que seguía las consignas de su comandante, pero este había desaparecido de la faz de la tierra. Los escasos marinos supervivientes del El Princesa excusaron de la calamidad al almirante, pariente de la casa ducal de Medinaceli y del actual virrey de Sicilia, señalando al capitán Pedro Silva como único responsable del desastre, quien pregonó una y otra vez su inocencia.


  Pero no podía exhibir ninguna orden escrita.


  Era su palabra contra la del general. El fiscal del Consejo de Indias urdió un incendiario alegato sobre el sacrificio de la vida en las armas hispánicas y la bizarría de los soldados del rey. Y Silva había transgredido las dos virtudes. Calificó de escandaloso su proceder, de mentiras sus declaraciones y de falta de pruebas exculpatorias sobre su infamante conducta de dejar su barco y la carga a merced del adversario inglés. Y el implacable peso de la inquina popular y de la ley del poderoso recayó sobre Silva, que con asombrosa rapidez fue sentenciado a la pena capital, cumpliéndose aquel adverso día.


  Durante el año que habían durado los juicios, los Silva habían padecido toda suerte de difamaciones y casi perdido su fortuna en letrados, secretarios y guardianes. Encarcelado en el alcázar de Carmona, se despidió en un emotivo adiós de su familia y amigos, en una tarde de lágrimas. El joven Rodrigo no olvidaría nunca la indigna actitud de los carceleros, la sequedad de los alguaciles, el seco crujido de los cerrojos, la paja podrida del catre de esparto, el ventanuco por donde entraba un mustio rayo de luz y el tufo a humedad rancia que se palpaba en el aire.


  Rodrigo miró de cerca la fractura de la nariz de su padre, seguramente ocasionada en los interrogatorios, y un rictus marcado por la angustia a la cercana muerte. Don Pedro siempre había sido un hombre fuerte, de un tesón sin paliativos, y ahora se sublevaba contra su infortunio influido por testigos falsos.


  —Hijo mío, no soy un cobarde. Los verdaderos responsables han quedado inmunes. Existió algo turbio en aquel abordaje —le descubrió mientras le acariciaba la nuca—. Esos bastardos han falseado las pruebas y no han creído uno solo de mis testimonios. ¿Por qué?


  —El abuelo dice que este juicio se ha montado con mentiras y que los magistrados han mordido el cebo del poder.


  —Sí, hijo, un anzuelo muy bien trenzado por la casta del almirante y sus protegidos —contestó exasperado—. Busca a Cara de Perro. Prométemelo, hijo. Ese hombre, que huyó con las órdenes y el diario de a bordo, me habría justificado de los cargos y nunca me habrían sentenciado a muerte. Seguro que le han tapado la boca con oro.


  Rodrigo lo miró atónito. ¿Había perdido la razón con el trance?


  —¿Es cierto lo que me decís, padre? ¿Dónde he de buscarlo? —preguntó con un hilo de voz.


  —En Nueva España, México. Ha debido esconderse en Veracruz o en los poblados limítrofes, donde tenía intereses y una amante mestiza. Es achaparrado, velludo y pelirrojo y ahora debe rondar la treintena. Posee unos dientes afilados y cara perruna. De ahí su apodo. Su modo de proceder fue muy sospechoso y lo vi escapar monte arriba en Matanzas agarrado a su petate de viaje, que no abandonó durante el abordaje. Algo debía esconder. El remordimiento es un sentimiento indeseable que no deja vivir en paz. Él mismo se delatará. ¡Búscalo, Rodrigo!


  Deshecho en sollozos, Rodrigo se abrazó a su padre que se asemejaba a un asceta. Él, un hombre, fornido, alto y de barba y cabello rubios, parecía un desecho humano. Notó su fragilidad, una magulladura tumefacta en las muñecas causada por los grilletes y el olor pantanoso propio de los encarcelados. ¿Qué había sido de su proverbial vigor? Había padecido meses de desesperación y de sufrimiento físico y había encanecido prematuramente. El momento resultó embarazoso, pero le juró, besándole la mano, que no olvidaría su ruego, si el cielo le concedía ocasión y fortuna.


  No se resignaría a que la infamia sepultara la memoria de su padre mancillada por palabras falsarias y un estercolero de falacias con piel y un nombre propio: el del almirante De la Cerda.


  Aquella misma tarde, don Pedro Silva fue trasladado a la cárcel real de Sevilla, donde dispuso su alma en paz con Dios. Pero Rodrigo salió persuadido de que su padre había sido traicionado y engañado. Pero ¿por qué? ¿Qué razón de naturaleza perversa escondía su sentencia?


  De repente el populacho enmudeció. Llegaba el reo.


  El estandarte del águila bicéfala de los Austria apareció en la puerta de la prisión. El penado era escoltado por cuatro arcabuceros y otros tantos piqueros. La comitiva la encabezaba el capellán mayor, acompañado por los Niños de la Doctrina con velones de cera de color ciruela. Lo seguían varios frailes con los roquetes al viento, los maceros con sus mazas plateadas y atuendos granas, los criados del Justicia Mayor con bastones para despejar el camino, los tres alguaciles de Espada y los tres de Vara Alta, algunos regidores de los llamados veinticuatro, así como el escribano de la Audiencia, un insignificante hombrecillo lleno de encajes y galones.


  El condenado compareció maniatado y vestido de sayal, montado sobre una mula enlutada. A Rodrigo el corazón le palpitó con fuerza, y aunque sentía las manos frías, le ardía la garganta. Y como si la existencia le fuera insoportable, vio cómo su padre, Pedro Silva, ni invocaba a Dios, ni pedía perdón.


  —Terra tremuit in juicio divino —rezaba el fraile salmos fúnebres, engarzándolos sin ningún sentido— Miserere mei Deus. Ora pro nobis.


  La sobrecogedora procesión, al compás del estruendo de un timbal, enfiló la calle Camiseros entre el silencio religioso de los vecinos que lo miraban con desprecio. Siguió por la calleja de Morales, salió a la rúa de Francos y al arquillo de Chapineros, e ingresó entre cruces y pendones en la atestada plaza. La multitud rompió en un grito de furor delirante al comparecer el condenado.


  Discutían con apasionamiento sobre el ahorcamiento, unos a favor y otros en contra. Un sudor frío perlaba la frente de Rodrigo, quien presentía que los jueces del caso y algunas voces sin escrúpulos habían encontrado en su padre el chivo expiatorio de algo más sonado.


  —¡En cuanto vio las velas inglesas, se escondió en la madriguera como un conejo! —gritó un desmirriado espectador.


  —¡Sí, pero allí lo esperaba la comadreja de Drake! —Rio otro.


  —¡Muerte! —vociferaron—. ¡Que pene en el infierno su cobardía!


  El pecho de Rodrigo aceleró sus latidos. Sonaron voces sueltas de marinos amigos de su padre. Pero él no quería oír ni ver y sudaba bajo su jubón negro. Las voces de la chusma, las campanas de la catedral tañendo a difunto y las letanías de los clérigos le sonaban como ecos lejanos. La situación se le tornaba asfixiante y solo percibía el tintineo del rosario de su madre Beatriz de la Gasca, una mujer llena de proporción, ojos verdes trastornados por el tormento de sentirse señalada, melena azabachada y tez blanca. De rancia alcurnia, la dama parecía una diosa destronada y con la belleza petrificada por la tragedia.


  «Miserables. Qué acto más inhumano y qué infamia la justicia del rey», musitó para sí Rodrigo asqueado.


  El muchacho contenía las lágrimas y se apretaba contra el talle de su madre. Todo a su alrededor era un abejeo de gestos desencajados de una muchedumbre ansiosa de sangre. Las caras miraban a la familia del reo llenas de rencor y Rodrigo notaba cada vez más desamparo. Confortados por un fraile agustino de piel lamiosa, varios miembros de la cofradía de Marinos y dos togados de la curia de los Fieles Ejecutores, con sus flotantes ropajes violáceos, ocupaban la esquina del estrado de autoridades, presidida por las figuras hieráticas del regente del Tribunal Real, los alcaldes del crimen y los oidores de la Audiencia Real.


  Zumbaban las moscas y Rodrigo vagaba en la confusión de un espejismo que empañaba su candor juvenil. El espanto lo mantenía tieso y con los labios resecos. Alzó sus grandes ojos grises y distinguió que la mirada de su padre se había vuelto de vidrio. El capitán Silva, con expresión de delirio y la mirada perdida en el infinito, subió las escalerillas del tablado, momento en el que el notario regio, un secretario petulante, proclamó la sentencia ante el gentío que esperaba de pie bajo la soga bamboleante. Las cabezas se alzaron expectantes.


  —¡Esta es la justicia que manda cumplir el Rey Nuestro Señor don Felipe Segundo, por la culpa que tuvo don Pedro Silva en la pérdida de un galeón de la flota! Mándalo ahorcar por su yerro. Quien tal hace, que tal pague —proclamó el alguacil con ardor.


  El inculpado no miraba a la abigarrada masa humana. No era un espíritu débil. Le dispensó su sincero perdón al verdugo, un sicario grasiento, quien le colocó una capucha en la cabeza. Luego le ató el ramal al cuello y apretando el nudo aguardó unos instantes, que a Rodrigo le parecieron eternos. El sonido del repique del tambor le taladraba las sienes, cuando súbitamente dejó de tocar.


  Cesaron los gritos del populacho y se hizo un mutismo majestuoso en la plaza. Un golpe seco abrió la trampilla cayendo el cuerpo en el vacío como un pesado fardo. Se oyó un grito inhumano y un rumor de pavor se elevó entre la muchedumbre. Su agonía había sido fulminante y Rodrigo retrocedió sobrecogido. Comprobó cómo lo invadía una atroz desolación, se le agarrotaban las piernas y le faltaba el aire. Agarró con fuerza la mano de su madre, que tenía los ojos febriles y brillantes de lágrimas y estalló en una tormenta de sollozos.


  «Mi padre ha sufrido una muerte sucia, degradante e inmerecida. No he visto ningún soplo de clemencia por parte de nadie, solo injusticia y saña. ¿Dónde está la piedad de los poderosos?», se preguntó el joven Silva, conteniendo las lágrimas.


  ¿Cuál era la bastarda verdad que encerraba la ejecución? De golpe comprendió, a la pudorosa edad de quince años, el complicado engranaje de la vida que exige víctimas propiciatorias que sacien la voracidad de los poderosos. Esparcir la culpa y redactar una versión dorada y dulce para ser exculpados. Le pareció en aquel instante que su existencia era un reloj desordenado, cuyas manecillas se movían al capricho del albur y al influjo de la impiedad de los hombres.


  Rodrigo había vivido los primeros años de su vida a los pies de sierra Mágina, alejado del barullo de la corte y de las ganancias de la flota de Indias, pero anhelando seguir los pasos de su padre. Miró desolado al público que aún permanecía mirando el cadáver bamboleante de su padre, y pensó que lo más sórdido, despreciable y turbio de la naturaleza humana se habían dado cita allí. Rodrigo renegaba de su condición de ser humano e intentaba redimirse de aquella atrocidad y desorden interior, pero no lo lograba.


  Mientras la gente se dispersaba murmurando sobre la ejemplaridad del castigo, unos cofrades de la hermandad de la Santa Caridad condujeron el cuerpo rígido del ahorcado al convento de San Francisco. La familia, a quien habían confiscado la casa de Sevilla y parte de los bienes, se hizo cargo de los restos. Rodrigo se acercó a la yacija y vio cómo su padre tenía el cuello partido y amoratado.


  La maltrecha cabeza pendía hacia un costado, el cuerpo estaba sucio y los pies desnudos y rígidos como palos. Para contener su llanto inconsolable, apretó las uñas tiñendo la mano de gotas encarnadas. Le organizaron unas exequias apresuradas y austeras a las que asistieron con la condolencia en los labios marinos, armadores y amigos de la Casa de Contratación. Los únicos que no lo habían abandonado en el penoso trance.


  —Doña Beatriz, Rodrigo iniciará su educación de cartógrafo en Sevilla, en las aulas del cuarto del almirante del Alcázar, bajo el amparo del piloto mayor, don Alonso de Chaves. Nuestro gremio se encargará de sus estudios y asistencia. Haremos de él un maestro en el arte de navegar y en trazar cartas náuticas. Como su padre —le prometieron sus compañeros a la viuda.


  A Rodrigo aquellas palabras le causaron un gozo extraordinario dentro de su amargo dolor. Amaba la vocación de marino, y a pesar del dolor, una sombra milagrosa se proyectaba sobre su futuro.


  —La vida se ha enemistado para nosotros, pero se endereza para ti, hijo —le habló su madre en medio de un llanto devastador.


  El crepúsculo del día más nefasto de su vida enrojecía los campaniles de Sevilla, como si la serenidad de las nubes quisiera devolver la calma a su espíritu atropellado. Rodrigo se hallaba preso del desconcierto más espantoso y su espíritu era incapaz de abarcar otras certidumbres más allá del vacío. Con las primeras sombras se coló por la ventana un viento de levante que arremolinó un polvo seco que le aguijoneó la cara.


  El día no podía concluir más desavenido para su espíritu.


  Al quedarse solo en su habitación se despojó del jubón y de la golilla y se echó sobre el jergón, sumido en pensamientos descontrolados. Era una hora ambigua llena de sobresaltos e intentaba recomponer los fragmentos dispersos por su cabeza. Repasó una a una las imágenes de la ejecución como piezas de un rompecabezas imposible de concluir. Masticaba su propio dolor y trataba de espantar sus desconsuelos sin conseguirlo. Las lágrimas buscaban un modo de escapar, pero se resistían a salir. No lo venció el sueño durante toda la noche. Le abrasaba la sangre. Necesitaba reflexionar y plantó en las raíces de su memoria la promesa hecha a su padre recién sepultado. Aunque le fuera la vida, encontraría al tal Cara de Perro, por lo que comenzó a rezar para que Dios conservara la vida al timonel desaparecido, hasta que tuviera la edad necesaria para navegar e iniciar su búsqueda.


  Era como buscar una aguja en un pajar, pero lo haría.


  Sabía que le aguardaba un invisible tramado de engaños escondidos en la hojarasca de la traición, y que algo sospechosamente oscuro flotaba en la condena de su padre. ¿A qué evidencias se refería? ¿Qué ocultó el timonel en su enigmático zurrón? ¿Qué secretos ocultaba el almirante?


  Su corazón le punzó como roído por un insecto voraz. Siempre había sido un muchacho resuelto. Ahora se veía como un fardo amorfo incapaz de imaginar sueños de futuro. Pero su vida había cobrado de repente un propósito, un rumbo que no lo haría caer en el desaliento: la venganza.


  Necesitaba saber la verdad para no sentirse como un ser maldito. Se preguntó después si podría continuar viviendo como los demás mozalbetes tras haber visto su cuerpo bamboleante colgado de la soga y el gesto grotesco de su rostro.


  Desde aquel día Rodrigo se convirtió en un joven impresionable, misántropo, y sufriría atroces migrañas que ni las hierbas curativas, timiamas o brebajes podían curar, y que solo la artemisa aliviaba. Había sobrevivido a un día de desesperación y se veía indefenso, como un pobre diablo luchando sin armas por atrapar algo que a su edad se le escapaba de entre las manos. Pero asumió que en la vida se doblan ciertas esquinas por las que ya nunca se vuelve.


  Aquella noche la reparación del honor de su familia no susurraba en la mente de Rodrigo Silva de la Gasca, sino que clamaba como un vendaval. Y se prometió que solo viviría para vengar la muerte de su padre.


  EL CARTÓGRAFO DEL REY


  (1579-1581)


  Siete años después


  1


  La Junta de Noche


  Madrid, otoño de 1579


  Hacía frío y un viento helado batía las contraventanas del Alcázar Real. Pero nada alteraba la armonía matemática del orden de palacio, una colosal ascua encendida con la declinación del sol.


  El soberano más poderoso de la Tierra, Felipe II, irrumpió en su despacho del Baluarte Nuevo del ala oeste, una cámara desangelada en la que chispeaban unos braseros de cobre. Una constelación de motas de polvo flotaba en un moribundo haz de luz que penetraba por el ventanal. Al rey se le apreciaba un gesto impenetrable.


  La campaña de Portugal había sido un éxito tras las intervenciones del duque de Alba por tierra y del marqués de Santa Cruz por mar. Las Cortes de Tomar lo habían proclamado rey de Portugal, tras quedar el trono vacante por las muertes de su sobrino don Sebastián, en una extravagante cruzada en Marruecos, y de su heredero el cardenal infante don Enrique. El trono era suyo.


  Felipe se hallaba en la cúspide de su poder y la ansiada monarquía universal era un hecho consumado: «Señor del Este y del Oeste.» Los miró dispuesto a la condescendencia, como si contemplara un escenario extraño y su realeza se negara a concederles la legitimidad de creerse iguales a él. Era el rey.


  Miró uno a uno a sus consejeros más íntimos, que al entrar hicieron una reverencia, poniéndose de pie en un gesto deliberadamente sumiso. El metódico monarca de España buscaba su diaria compañía, como si a aquella hora de la anochecida quisiera eximirse de sus obligaciones. Los malos augurios en los asuntos de Flandes se habían solventado y las provincias del norte, las más prósperas, habían sido pacificadas; se había firmado una tregua con el bajá turco Mehemet Sokobi, los conquistadores extendían sus dominios por el Nuevo Mundo, que por el sur fundaban Buenos Aires, y el virrey Toledo había dominado a los incas del Perú. La Pax Hispánica se extendía por todo el globo. Se descubría feliz.


  Absorbido el reino hermano de la vieja Iberia, su autoridad se extendía como un humo vivificador hasta las puertas de China. Únicamente la arrogancia de Isabel de Inglaterra y de su jefe de espías lord Walsingham lo irritaban, y por eso precisaba cada noche del solaz de la charla amiga. Venía de confesarse con fray Diego, su padre espiritual, y había serenado su espíritu antes de reunirse con la leal Junta de Noche, como la designaban en la corte.


  En los últimos meses el afligido rey viudo soportaba una soledad demoledora, amén de sus proverbiales enfermedades, el asma, las hemorroides, la artritis, la recurrente malaria y la temible gota. Muy pronto se trasladaría a Lisboa y abandonaría la Villa y su reposo de El Escorial, donde se hallaban sus grandes afectos, los infantes Diego, Felipe, Isabel y Catalina.


  Su atormentado espíritu siempre estaba entregado al dominio de las suspicacias; y su puritanismo moralista a los miedos por desfallecer como campeón de la fe católica en el mundo. El retraído don Felipe, que vestía de negro riguroso tras la muerte de su cuarta esposa, Anna de Austria, no era un hombre efusivo y le costaba prodigarse en cálidos despliegues de afecto hacia su círculo privado de amigos, al que por otra parte no le permitía ni la más mínima familiaridad en lo concerniente a la etiqueta cortesana y a la sumisión debida.


  Formaban aquel cenáculo de máxima confianza seis leales consejeros. El primero era el hábil diplomático y secretario de Estado, Antoine Perrenot de Granvela, a quien los ministros llamaban «el Barbado», por su patriarcal barba. El cardenal nacido en Borgoña era el administrador de los asuntos imperiales, una vez desaparecido de la escena política el traidor Antonio Pérez; y en él recaería el gobierno del imperio cuando el rey se trasladara a Portugal. Conversaba con el segundo ministro de la Junta, el ambicioso clérigo Mateo Vázquez de Leca, secretario personal del soberano, conocido como «el Moro», por su piel morena, cabello negro y fuerte complexión. Con los años se había convertido en el perro guardián del rey y era un hombre muy ambicioso y no menos peligroso.


  Aspiró por su nariz ganchuda y compuso un sesgo de sumisión.


  A su lado se ajustaba la golilla el secretario de claves y jefe del espionaje real, el diplomático Pedro de Idiáquez, cortesano discreto, suspicaz, de buen carácter y de reconocida franqueza; un cerebro privilegiado con el que el monarca compartía amplios conocimientos en criptografía y claves. Miraba al rey, con la inquisitiva expresión de unos ojos azules. Ambos transcribían los escritos secretos de las cancillerías y supervisaban los resortes de los servicios secretos.


  De pie junto a la ventana conversaban sus otros tres contertulios: el dicharachero conde de Barajas, un hombre nervioso cargado de tics que escondía su oronda tripa en un jubón de tafetán escarlata con la espadilla roja de Santiago. Él representaba la voz del pueblo en la Junta. A su lado estaban el comedido noble portugués don Cristóbal de Moura y el conde de Chinchón, don Pedro de Cabrera, un hombre de mundo, refinado y paradigma de la compostura cortesana.


  Felipe, siempre inclinado al secreto, paseó su mirada por la cámara. Ellos sabían que les exigía lealtad e integridad. Y sobre todo reserva de cuanto allí se hablaba. Era un momento placentero dentro de la liturgia de sus costumbres diarias y sonrió levemente. Sus pupilas mostraban la dureza de su carácter y su innata desconfianza y timidez. Y los seis lo conocían.


  Al rey le agradaba rodearse de secretismo cuando acudía a la tertulia y consideraba que la confianza de un hombre era lo más valioso para un rey. Los sirvientes habían despabilado las velas y en una mesita habían servido una bandeja de plata con una jarra de oloroso de Borgoña, manzanas almibaradas, higos de Esmirna y confituras, que exhalaban una suave fragancia. El rey atravesó la habitación y contempló cómo un millar de luminarias comenzaban a adueñarse de un cielo azul cobalto.


  Sus leales lo advirtieron especialmente torturado por su estricta conciencia moral y por las desgracias que había sufrido con la muerte de su primogénito don Carlos, muerto en un delirio de locura, de su venerada Isabel de Valois, del pequeño Fernando, de su amada hermana y de su última consorte, la tediosa Anna, que habían agriado su carácter. Pero ellos sabían que aunque el rey ocultaba su inseguridad bajo una imagen de insensibilidad, esta no era verdadera.


  Don Felipe cumpliría pronto los sesenta y dos años y se hallaba en un punto de inmensa duda, a pesar de su triunfo en Portugal. El Consejo de Finanzas reunido en Amberes hablaba de bancarrota de la monarquía hispánica, y su cara era el pliego donde estaba escrito el desastre financiero. El pueblo se empobrecía cada día más y la nobleza se mostraba más sospechosa por enriquecerse; y sus despachos de El Escorial y el Alcázar se iban llenando de papeles y de asuntos sin resolver. Sin embargo, don Felipe no era el ángel sombrío, el mesías oscuro o el hombre amargado que transmitían en sus mensajes los espías ingleses y flamencos. Era un caballero galante, amante apasionado, padre cariñoso, piadoso en el credo, considerado, irónico e ilustradamente formado en el saber clásico.


  Aficionado a los libros antiguos, la pintura y el coleccionismo de obras de arte, relojes, ingenios mecánicos, armas y curiosidades, algunas noches les mostraba alguna rareza comprada a algún anticuario florentino, o les hablaba de sus proyectos arquitectónicos, de los que era gran entusiasta. El duque de Barajas le contaba los desvergonzados chistes que se relataban en la plaza de la Cebada, o en los mentideros de San Felipe el Real, y le leía los pasquines en su contra que se colgaban en la plaza Mayor. El monarca solía ir de caza con él a los montes del Pardo, cuando los asuntos de Estado y su delicada salud se lo permitían, y frecuentemente se aislaban en el claustro de los Jerónimos para disponer su alma en paz con Dios.


  Los cuadros de los pintores flamencos e italianos que colgaban de las paredes se fueron oscureciendo paulatinamente. El escaso pelo dorado del rey parecía cano, y aunque se esforzó en parecer considerado, al acomodarse en un sillón de alto respaldo, su voz grave se elevó por encima de sus cabezas.


  —Buenas noches tengan vuestras mercedes.


  —Y vos, Majestad —contestaron al unísono.


  —Os felicitamos, señor —tomó la palabra el cardenal Granvela, con su gutural tono francés—. ¡Si levantara la cabeza vuestro padre el emperador! Al fin se han cumplido las profecías y en unos meses seréis coronado rey de Portugal. Un solo pastor, una sola monarquía.


  Las persistentes alusiones del viejo ministro a su padre, del que había sido canciller, irritaban a don Felipe, pero antes de que contestara, el conde de Chinchón, que no quería quedarse atrás en los halagos, insistió:


  —Vuestro imperio, Majestad, es veinte veces mayor que el romano y nuestros misioneros llevan la fe de Cristo a los dos hemisferios. Incluso habéis añadido a vuestra corona el exótico título de Rey de Ceilán.


  A pesar del muro que los separaba, el rey mostró gozo.


  —Sí, finalmente la unión de las naciones ibéricas es una realidad y nos permite diseñar una estrategia más ambiciosa —aclaró triunfal—. Pacificado el Mediterráneo trasladaremos las fronteras hacia el Atlántico, el Pacífico y Extremo Oriente. Era nuestro destino. Desde las posesiones portuguesas arruinaremos el comercio holandés de las especias, y pondremos proa hacia Inglaterra, si esa reina apóstata sigue asaltando nuestros barcos. Dios me ha dotado de un instrumento definitivo contra la herejía, que trataré de aprovechar como mejor convenga a su causa, y a la de España —expuso—. Aunque existe una impensada contrariedad que me desasosiega en extremo.


  Con tanta euforia, se preguntaron qué podía alarmar al rey.


  —¿Qué problema os incomoda, Majestad? —preguntó Vázquez.


  El soberano quería granjearse la atención de sus ministros.


  —Un peligroso hilo nada tranquilizador que se ha dejado suelto en la madeja portuguesa, y que no es otro que la desaparición de ese díscolo prior de Crato. Ese bellaco reclama el trono de Portugal, cuando toda la nobleza, incluso el duque de Braganza, se rinde a mis pies. ¿Cuándo un bastardo e hijo de una judía se sentó en un solio real? El muy ladino se refugió en las Azores y fue sacado de su escondrijo por el marqués de Santa Cruz, pero ha escapado y pedido ayuda a Inglaterra y Francia, donde ha estado escondido un tiempo. Nuestros agentes han perdido su rastro, y un escrito secreto recibido hoy mismo asegura que huyó en una goleta inglesa y que se ha escondido en Goa, o en Macao. Es una espina que hay que descubrir primero y extirpar después.


  Idiáquez frunció sus cejas enmarañadas. Era cometido suyo.


  —No os preocupéis, Majestad, pronto os lo entregaremos cargado de cadenas —prometió inexorable.


  El rostro del soberano no se advertía jovial como otras noches, sino que era un muestrario de expresiones de inquietud. Luego, con gestos enigmáticos removió en la mesa unas cartas y algunos proyectos quiméricos, una muralla entre el mundo que él dominaba y su introvertida personalidad de burócrata. Parecía que no hallaba lo que buscaba y los segundos transcurrían con lenta morosidad. De repente lo encontró y se sonrió receloso:


  —Han de saber vuestras señorías que después de la huida de Crato he recibido unos documentos reservados que se conectan a ese nuevo mundo que la Providencia me ha otorgado, como piezas que completaran el colosal rompecabezas del Oriente Extremo, prestándole una importancia que antes no le había concedido.


  Durante un instante se detuvo por un repentino dolor de gota que martirizaba su pierna derecha y compuso una mueca de dolor. ¿De qué asunto de Estado quería departir el rey aquella noche que ni tan siquiera se había detenido a hablar de los chascarrillos que circulaban por la Puerta del Sol sobre el asunto de Portugal? Sabían que don Felipe solía asfixiarse en su propia indecisión, y aguardaron.


  —Os escuchamos, Majestad. —Granvela se inclinó hacia delante.


  La conversación comenzó a ganar en matices de sorpresa.


  —Se trata de un asunto enigmático y os pido total discreción. He recibido de los agentes de Roma unos mapas extraños y sin duda extraordinarios y muy oportunos. Por eso he de rogar vuestro consejo.


  —Os aseguro que la cuestión me entusiasma.


  Los asiduos de la Junta de Noche conocían que había heredado de su padre don Carlos el gusto por las cartas náuticas y la estima por los cartógrafos. Sabían que se carteaba con asiduidad con el piloto mayor de la Casa de Contratación, don Alonso de Chaves, y con el magister Santa Cruz, autor de conocidos volúmenes de geografía, como el Atlas, o La Sphera. Además, asistía a la Junta de Cosmógrafos de Valladolid y sostenía con sus rentas a los geógrafos Ortelio y Esquivel, de la Universidad de Alcalá. Al cosmógrafo flamenco, Jacob van Deventer, le había encargado un mapa de España, y entre sus libros favoritos se hallaba la Suma de geographia de Martín Fernández. ¿Pero qué misterioso mapa había concitado su atención?


  —¿Tanto os han cautivado esos portulanos, Majestad? —habló Vázquez.


  Al rey, y ellos lo sabían, no le agradaba inventar expectativas o ser portador de novedades falsas. Escrutó a su alrededor, achicó la voz y en medio de un gran secretismo, les adelantó:


  —Poseen un inusitado interés para las Españas —explicó más misterioso aún—. Estoy convencido de que la internacionalización de las rutas del mar necesita de una nueva visión. Precisaba ilusionarme con algo realmente exclusivo y os aseguro que este motivo excitará vuestras mentes. Don Pedro —y miró a Idiáquez incisivamente— ha interpretado unas interesantes cartas marinas que llegaron a nuestras manos por correo secreto que me han inquietado. Puedo aseguraros que se trata de un enigma de naturaleza excepcional.


  El rey abrió las cubiertas de un cartapacio y ante los ojos de los seis consejeros descubrió las abarquilladas hojas de una colección de mapas de lugares vagamente conocidos y otros ignorados. La luz azafranada de los candelabros los iluminó sesgadamente.


  —Escuchen vuestras mercedes —atestiguó el rey imperturbable—. Hace solo unos meses, un agente de don Bernardino de Mendoza, nuestro embajador en Inglaterra, adquirió a precio de oro estos documentos que habían circulado secretamente por Amberes y Roma. Al parecer habían pertenecido a un viajero veneciano llamado Niccolò dei Conti, convertido al islam y muerto hace un siglo. Pero lo más significativo es que fue coetáneo de un marino y cartógrafo oriental, de China, del que jamás se había oído en esta corte, ni incluso en tiempos de mi padre el emperador.


  La estancia se convirtió en un estanque de murmullos. La conversación se había iniciado por vericuetos suaves y se animaba.


  —¿A quién se refiere Vuestra Majestad? —se interesó el conde.


  El soberano hizo una pausa consciente de que los asombraría.


  —Os adelanto que ni tan siquiera los pilotos de Sevilla, ni los geógrafos de Salamanca y Valladolid lo conocían —aseguró el rey con firmeza—. El nombre de ese marino es Zheng-He.


  —¿Zheng-He? Jamás escuché ese nombre —dijo Granvela.


  —Pues fue gran comandante de las flotas chinas de hace más de un siglo, al que al parecer conoció en persona el tal mercader Conti. En su estancia en Calicut, el veneciano mantuvo relaciones con un subordinado suyo, el almirante Huan, con quien viajó en uno de sus juncos a lugares desconocidos para nosotros. La ocasión le permitió al veneciano hacerse con una copia de estos mapas. Nos consta que los portugueses conocían el relato de este renegado de Conti, y también del llamado Mao Kun de China, una valiosísima tira de papel de seis varas de larga, en la que están estampados centenares de puertos, rumbos y derrotas de la flota china por medio mundo.


  —¿Y qué nos puede interesar de esos mapas, Majestad? En España residen hoy los mejores cartógrafos del mundo —indicó don Pedro, entrometiéndose.


  —No seáis impaciente, conde —lo cortó el monarca—. Estas asombrosas cartas de navegar nos vienen a demostrar que estos paganos de China y de las islas de Poniente están al tanto desde hace más de un siglo de los secretos de la marinería: calcular la tan ansiada longitud. Conocerla ha sido siempre nuestro anhelo oculto. ¿Es o no importante el documento enviado por Mendoza?


  Por un momento los miembros de la junta esbozaron un gesto de asombro y también de desconcierto. Era curioso, pero durante meses, don Felipe había mantenido silencio sobre el asunto de China y hoy estaba arrebatado. ¿Había obrado esa mutación al convertirse en rey de Portugal, una posición que le daba una nueva visión del mundo?


  —Sería un descubrimiento capital para nuestra Armada —señaló Granvela, que recibió un unánime respaldo de los contertulios.


  —Eso creo yo, ahora que nuestras flotas son las señoras de los mares —aclaró el rey—. Después de leer las cartas transcritas por Idiáquez y por el descifrador de palacio, don Luis Valle, he emborronado algunos comentarios al margen. Tomad y ojeadlos.


  Los miembros de la poderosa Junta de Noche se fueron pasando las cartas y los planos marítimos y contemplaron las llamadas «arañas aplastadas», como designaban los secretarios regios a las acotaciones al margen que hacía el rey, generalmente en latín. Todas ellas llevaban el apelativo de: Secretum gravis, «Secreto reservado». Vázquez, que poseía un raro instinto para desentrañar enigmas, dijo:


  —¿Y cómo se hicieron con esta joya los portugueses, señor?


  Al unísono sostuvieron la mirada de su soberano, que se explicó.


  —Empleando el método de siempre. Según el embajador Mendoza untaron con una generosa bolsa de ducados a un amigo de Conti, un tal Poggio Bracciolini, secretario del papa Eugenio IV, antiguo enemigo declarado de España como sabéis. El legajo, sacado secretamente del Vaticano, contaba con algunos mapas cruciales que posibilitaron más tarde los descubrimientos de Portugal en África y la India. Pero es nuestro deber intentar hacernos con ese valioso invento de la longitud por nuestra cuenta. Seríamos los dueños de los mares.


  —Si los pilotos de nuestra Armada conocieran el dato geográfico de la longitud, cobraríamos una ventaja inapreciable sobre holandeses e ingleses por el dominio de los océanos, ciertamente —adujo Vázquez.


  —Nos convertiríamos en sus indiscutibles amos, pues sabríamos con una precisión rigurosa la situación de nuestros barcos, y sobre todo la de nuestros enemigos, cosa imposible actualmente —ratificó el rey—. Significaría un golpe mortal y una ventaja sobre esos ingleses del demonio. ¿Comprendéis ahora su importancia?


  Aunque todo lo reconstruía con lenta dificultad, don Felipe impartió una lección magistral de gobierno:


  —Los descubrimientos han demostrado la potencialidad de España. La cartografía náutica, la capacidad de nuestros pilotos y la veloz comunicación que poseemos son unos instrumentos de control político excepcionales. Pero nos falta conocer la longitud.


  Mateo Vázquez se lamentó en su fuero interno de que los asuntos se eternizaran llenos de polvo en aquella misma mesa. El cauto Moura se removió en el asiento y apuntó con su voz cascada:


  —¿Y ha ideado Su Majestad el plan para seguir esta pista, llamémosla «china»? Quizás antes deberíamos someter la autenticidad de estos mapas a la Junta de Pilotos del Consejo de Indias.


  La pregunta pareció paralizarlos en una expectante curiosidad.


  —Ya se ha hecho, don Cristóbal. El piloto mayor de la Academia de Sevilla, el magister Chaves, posee desde hoy una copia de estas cartas náuticas y las está verificando. Además me ha dado un consejo que he decidido seguir al pie de la letra.


  Aún quedaba la confidencia más espectacular de la noche.


  —¿Cuál ha sido el consejo, señor? —preguntó Vázquez.


  El rey se demoró en unos instantes sabiamente tamizados. Los miró renuente amparado bajo la cúpula de su superioridad.


  —Que envíe a China a un agente que solo responda ante mí y no ante el virrey o el gobernador de Manila, a los que solo animan egoístas intereses y corruptelas. Un emisario desconocido, leal e incógnito que únicamente conozcamos yo y Chaves —dijo enigmático.


  El estupor asomó en los rostros de Granvela, Vázquez e Idiáquez. ¿Acaso aquel plan no era una locura que contravenía el modo de operar del Consejo de Indias? ¿No era conocido que China era un muro impermeable para cualquier extranjero? No obstante, miraron sin pestañear a su anfitrión, pues ignoraban cómo conseguiría introducir a un espía real en reino tan hostil, lejano e impenetrable.


  —Para ese viaje, mi señor, no necesitáis alforjas. Ese cometido lo ejecutan los virreyes, y claro está, mis agentes —le recordó Idiáquez.


  Con una sutil insistencia, el monarca hizo hincapié.


  —No, este caso precisa ser distinto —lo cortó don Felipe.


  —Os escuchamos, mi señor —intervino Granvela, interesado.


  —Liberaos de vuestro escepticismo —habló el rey, torciendo el gesto ante el pulso al que lo sometían sus leales contertulios—. He remitido una carta cifrada al piloto mayor Chaves donde se le dan instrucciones para que un cartógrafo de su confianza, un oficial real cauteloso, decidido y cultivado, parta de inmediato a las islas de Poniente y trate de infiltrarse en el reino de China, con tres propósitos muy claros: Uno, comprobar la viabilidad de la fundación de una colonia hispana en suelo chino. Dos, hacerse con ese conocimiento esencial de la longitud; y de camino informar sobre la actividad de una comunidad de jesuitas portugueses e italianos que hace poco tiempo reside en China y que Roma ha cubierto con un tupido velo de secretismo. Quiero saber qué hacen allí esos jesuitas. Y claro está, abrir los ojos y oídos sobre el paradero del bastardo Crato, por si se ocultara en Macao. Una misión confidencial que no pase por el tamiz de nadie. Solo de mí.


  Los asistentes estaban demasiado absortos para argumentar nada, pero sabían que la minuciosa mente de su soberano ya había puesto en marcha el plan sin decirles una sola palabra. Granvela e Idiáquez se sintieron incómodos. ¿Don Felipe interesado en China?


  —Ya sabéis, Majestad, que el papa nos desea lejos de Oriente —apostilló don Pedro de Cabrera, frunciendo el gesto—. Se opondrá a una intervención española en China.


  —¿Y por qué, conde? —lanzó al aire el monarca, sonriéndose.


  La enigmática pregunta, nada alentadora, los intrigó aún más.


  El rey aspiró el sahumerio a heliotropo y espliego de un perfumador que ardía en un rincón. El aire de Madrid, su capital elegida, no era tan liviano como suponía, y de la calle ascendía un tufo pestilente a estiércol, sirle de cabras y humanidad.


  El tema abierto no podía ser más seductor. El soberano del mundo había espoleado su curiosidad y lo miraron con impaciencia.


  Deseaban saber quién sería ese enigmático agente real.


  2


  La Enseña del Dragón


  En la cámara solo se escuchaba alguna tos seca y el chisporroteo de las ascuas del pebetero. Don Felipe, amparado bajo la bóveda de Su Majestad, posó su mirada en sus sorprendidos consejeros.


  De repente sonaron las campanadas de ánimas de la iglesia de San Francisco, sacándolos de su reflexivo silencio. Hacía tiempo que la tertulia nocturna del rey no platicaba de una cuestión que los cautivara tanto. El asunto del agente oculto los había alarmado.


  Moura, en un tono de duda, retomó el hilo de la conversación.


  —Nos habéis sorprendido verdaderamente con este asunto de China y del espía real. Nunca os oímos hablar de una intención de conquistarla. Pero ¿qué os hace recelar del Vaticano, Majestad? —opinó—. Nunca interfirió en vuestras conquistas.


  El rey se limitó a contestar con fulminante autoridad.


  —Desconfío de todos, don Cristóbal, y no necesito inventar nada —puntualizó—. El papa Gregorio XIII y Everardo Mercurian, el superior de los jesuitas, su brazo ejecutor en Oriente, se reunieron hace unos años y decidieron anticiparse a España y Portugal en esas tierras, según nos informó Mendoza, que se entera de todo. Desean para ellos solos ese colosal panal de miel: almas, caudales, tierras y mucho poder.


  El cardenal encendió su rostro. No se hallaba tranquilo.


  —Pero ¿tenemos noticias de contactos de Roma con China?


  —Las poseemos, cardenal —descubrió el rey, que dubitativo revolvió unas cartas—. Hace poco tiempo dos sacerdotes italianos de la Compañía de Jesús pasaron secretamente de Macao a China, y se han instalado en una ciudad del sur, ganando para nuestra fe al gobernador de aquella región. Su intención es la de presentarse ante su emperador, para luego extender su influencia por todo el reino.


  »¿Debo, o no, de estar preocupado? Esa es la oportunidad que he estado aguardando. Jugaré con sus mismas armas.


  Granvela acusaba a la Compañía de deslealtad:


  —¡Esos jesuitas extienden sus tentáculos por todas partes! ¿Cómo nos anticiparemos a ellos, Majestad? —se interesó el borgoñés.


  Se volvió hacia el cardenal, que lo miraba con ojos entornados.


  —Dándoles de la misma medicina: jesuitas contra jesuitas —señaló el rey.


  Pronunciada aquella inconcebible frase, les sonó a escándalo y produjo un revuelo de discusiones.


  El clérigo Vázquez, con gran sentido del sarcasmo, ironizó:


  —Pues entonces, si la fiel Orden de San Agustín reclama el derecho para evangelizar China, y anda por medio la Compañía de Jesús, hemos de prepararnos para una colisión de intereses entre jesuitas, agustinos y dominicos, favorecidos por vos. La guerra de los púlpitos está servida, Majestad.


  El soberano le dedicó una mirada reprobatoria.


  —Se ve que conocéis bien los entresijos de la Santa Madre Iglesia, don Mateo —enfatizó—. Os explicaré el plan. He escrito al gobernador de Filipinas, don Gonzalo Ronquillo de Peñalosa, para que en el plazo de un año prepare una embajada que parta de Manila a Macao, ahora colonia nuestra, con el propósito de intercambios entre portugueses y castellanos, y por supuesto para indagar sobre el paradero de Crato, y si es verdad que se esconde allí. No obstante, el objetivo secreto será entablar el primer contacto con China. La dirigirá un jesuita leal a su orden, pero que lo es más a la Corona de España.


  —¿Os referís, Majestad, al padre Alonso Sánchez?


  —Efectivamente, don Cristóbal —confirmó—. Un hombre de Dios versado en lenguas paganas y de naturaleza indómita. Él anhela un paraíso de almas a quienes adoctrinar y nosotros le facilitaremos ese anhelo. Es el acuerdo al que hemos llegado con su ilustrísima Domingo de Salazar, obispo de Manila, un dominico que estuvo preso en Roma, y que detesta a la curia vaticana, y también a los jesuitas.


  —¿Ese será vuestro hombre en China, señor? —se extrañó Vázquez.


  Don Felipe lo observó renuente y les reveló paternal:


  —No, don Mateo, «mi» agente personal irá oculto en esa expedición, cifrada con el nombre secreto de: «La Enseña del Dragón.»


  —¡El hombre del rey, sin nombre! —manifestó Granvela irónico, aunque respetuosamente.


  —Sí, mi hombre. Y nadie salvo yo conocerá su identidad. Un agente sin vicios secretos —apostilló el rey—. Existen demasiadas ovejas negras en el cuerpo de espías de la Corona.


  Los consejeros se miraron desconcertados. Era la primera vez en mucho tiempo que el soberano se guardaba para sí mismo un secreto.


  El perfumador exhaló una nube de volutas de incienso y alhucema envolviendo la cabeza del monarca, que arrellanado en el sillón se asemejaba a un viejo Zeus apostado en su santuario. Parecía como si la voluntad del Altísimo y sus inescrutables preceptos le hubieran dictado aquella conquista que llenaría de almas cristianas su Santo Reino Universal. Granvela curioseó:


  —La empresa la presiento difícil, Majestad —insistió el cardenal, a quien le dolía no haber participado en su gestación e ignorar el nombre del agente real—. Nada conocemos de esos reinos de Oriente y desde Acapulco a China hay tres meses de viaje. No tendríamos las espaldas cubiertas y el traslado de efectivos sería costosísimo.


  El monarca encajó con indiferencia el comentario.


  —Nuestra reputación está siendo cuestionada en el mundo y precisamos de un golpe de efecto —contestó—. La operación de China nos podría devolver la credibilidad.


  El conde de Barajas, hombre apasionado, sintió extrañeza por aquel repentino interés de su amigo el rey por el enigmático reino.


  —¿Y no la extraviaréis allí, señor? Afrontarla resulta muy expuesto.


  El rey, en actitud distante, objetó:


  —Tan arriesgada como las demás campañas, conde. Ni más ni menos. No nos engañemos, las Filipinas no solo no acrecientan las rentas reales, sino que las menoscaban. Si no fuera por las elevadas ganancias del galeón de Manila, la empresa no podría haber sido más ruinosa para las arcas de la Hacienda. Ha llegado el momento de plantearse la conquista de China.


  El rey deseaba mostrarse persuasivo con sus ministros. En su cabeza veía forjarse un nuevo y temible instrumento de poder que lo convertiría en el dueño absoluto del mundo.


  —¿Consideráis urgente el proyecto, señor? —se interesó Moura.


  —No a corto plazo —lo corrigió—. El colonizador de Filipinas, Miguel López de Legazpi, lo consideró como una tentativa que hemos de madurar. Todo quedó paralizado cuando el agustino fray Martín de Rada, en el año 1575, embarcó con rumbo a la bahía de Amoy, y con perspectivas de hacerse con un puerto franco. Pero la operación fracasó, y el fraile y sus acompañantes fueron expulsados y abandonados en una isla. Por ahora no confío en su nuevo gobernador. Demasiado interesado en enriquecerse. Por eso he tomado una determinación: saber por mí mismo qué posibilidades tenemos antes de emprender la empresa de China. Y en ese punto nos hallamos.


  Todos dedujeron que don Felipe deseaba ampliar su prestigio con una maniobra espectacular, aunque costosa y arriesgada.


  —Majestad, ¿ese agente de incógnito que os disponéis a enviar a Oriente pertenece al aparato de don Bernardino de Mendoza? —curioseó Idiáquez con una pálida sonrisa, pues deseaba dirigirla.


  A don Felipe le pareció una observación ingenua, una burla a su intelecto. Tras un efímero mutismo, objetó:


  —Será mi secreto. Quien envíe a esa misión debe ser ajeno al equipo de agentes reales, pero con suficientes conocimientos en cartografía, claves, marinería e idiomas, pues parecerá que solo viaja para trazar cartas marinas. Debe ser alguien modesto en sus exigencias y que no se deje comprar por el gobernador, o los agustinos o jesuitas, pues de lo contrario se convertiría en su cómplice y volveríamos a la posición de partida. En definitiva, un hombre insobornable. Don Alonso ya trabaja en ese sentido en Sevilla, y cuando lo elija, partirá secretamente para Nueva España en un barco de correo. Tengo puestas muchas expectativas en este servicio, «La Enseña del Dragón», por ser este el distintivo de ese reino. Al oficial escogido se le conocerá en mi despacho con el nombre cifrado de «Argos», la nave que transportó a los argonautas a la Cólquida.


  A los consejeros los tenía verdaderamente interesados.


  —¿Y se comunicará con palacio en clave? —preguntó Idiáquez, deduciendo que lideraría el timón de la ambiciosa operación.


  La mirada felina del soberano se clavó en su ministro y todos le vieron temblar. El rey nunca perdía la compostura:


  —Ambos —dijo don Felipe—, empresa y agente, serán de carácter reservado y secreto, y sus informes y cartas solo serán leídos por mí. ¿Comprenden vuesas mercedes? Así que ya sabéis, don Mateo, qué debéis hacer con esa correspondencia cifrada. Solo la leeré yo.


  —Ha quedado meridianamente claro, Majestad. Así se hará.


  Educado para mandar y tomar decisiones, sus órdenes eran inapelables por irritantes que les parecieran. Granvela e Idiáquez se miraron sorprendidos. Indispensables colaboradores del rey en la red de agentes, confidentes, delatores y escuchas de medio mundo, dominaban los servicios secretos del monarca, menos aquel. Y aquella inusual situación los exasperaba. Falsos peregrinos, curas y mercaderes, sobornadores y envenenadores, aparecían y desaparecían en el vórtice de todas las conspiraciones del imperio y solían trabajar de una manera discreta a sus exclusivas órdenes. Estaban plenamente orgullosos de la eficaz máquina que dirigían y no comprendían que aquel asunto tan inquietante se les escapara de las manos.


  Pero ¿por qué elegir a un extraño sin experiencia en cometido tan crucial? Sitiados por la sorpresa, el silencio creció sobre un cúmulo de desconciertos. ¿Cómo que nadie de sus leales, ni tan siquiera el todopoderoso Granvela, o Vázquez, ni ningún otro componente del Consejo de Estado, sabían nada de tan trascendental cuestión? ¿Por qué ese ocultismo sobre el secreto emisario?


  Evidentemente el secreto formaba parte de la vida de aquel príncipe escrupuloso y enigmático. La tertulia de la Junta de Noche se animaba y los seis miraban sin pestañear a su señor natural, con la viva sorpresa de la intriga dibujada en sus rostros. Sin embargo, algo los inquietaba: el soberano abortaba cualquier tipo de diálogo y quedaba claro que nadie de ellos podría controlar aquella misión.


  Era cosa exclusiva del rey.


  De repente se oyeron unos sutiles golpes en la puerta de la cámara, que se abrió para dar paso a un palaciego que acarreaba en las manos un cojín caliente y perfumado con algalia. Alzó la vista, y le pareció que violaba el cónclave de un grupo de conjurados. Se inclinó a los pies del monarca y le sustituyó el almohadón, donde don Felipe acomodó su pie gotoso.


  Luego salió y cerró el picaporte sin decir palabra.


  De nuevo solos, el soberano hizo una indicación a Vázquez, quien adelantándose a sus deseos extrajo de un macizo armarium de caoba un legajo con cartas enviadas al rey por los descubridores de Filipinas, el fraile y geógrafo Urdaneta y el capitán Legazpi, otros del padre Rada, y unos memorandos del falaz Enríquez, el virrey de Nueva España, que le habían hecho meditar seriamente sobre la viabilidad del asalto y conquista China. Pero era un despacho del nuevo gobernador de las Filipinas el que había merecido al parecer la atención del rey. Lo ojeó unos instantes y se lo devolvió al sacerdote, ordenándole:


  —Nos ha llegado una carta del gobernador de Filipinas, que me gustaría que conocierais, y que conecta con mis sueños sobre China.


  Una oleada de interés se abrió entre sus seducidos interlocutores. El asunto del enigmático agente del rey, los había interesado hasta lo inusitado.


  —Leedla en voz alta, don Mateo, os lo ruego —rogó el monarca.


  
    La gracia del Espíritu Santo more siempre en vuestra alma, mi señor y rey don Felipe, paladín del catolicismo y soberano de los Reinos Ibéricos —leyó Vázquez, colocándose sus lentes de aumento en su nariz grande y achatada—. China es un país extenso y poblado, a cuarenta leguas de distancia de estas costas de Luzón, o sea, a dos días de navegación. Las virtudes más relevantes de sus pobladores son el orden, la armonía, la magnificencia, la ausencia de agresividad y su notable progreso.


    Según nuestros confidentes no admiten de buena gana a los extranjeros, es más, sus gobernadores de provincias tienen orden terminante de su emperador de expulsarlos nada más poner sus pies en sus tierras. Pero en cambio estando más y mejor armados que los indios de Nueva España, y siendo más numerosos, poseen menos valor que ellos.


    El reino está dividido en quince provincias, y su soberano, un muchacho de nombre Wanli, está tutelado por su madre, algunos castrados y varios tutores. Los chinos son gentiles, aunque me parecen gente maltratada por sus dignatarios, que se comportan con el pueblo como unos tiranos. Sustentan una peculiar concepción de su reino, al que llaman Dyung Guo, «El País del Medio, o Reino del Centro», ya que piensan que son el eje del mundo y que son superiores a todos los pueblos del universo. Ese es el gran inconveniente para establecer relaciones con ellos.


    Son notoriamente temerosos y pocos de ellos andan a caballo, aun siendo estos muy abundantes en esas tierras. No escasean los salteadores de caminos; y denotando su escaso temor de Dios, venden a sus hijos por la necesidad que padecen. Ninguna ciencia saben, si no es leer y escribir, y se maravillan de nuestras cosas, aunque hay que afirmar que parecen conocer muchos secretos de navegación ignorados en Occidente, como la tan buscada medida náutica de la longitud y la situación exacta de algunas tierras ignotas del continente Austral.


    Beben frecuentemente agua caliente con hierbas y son supersticiosos de toda suerte de fanatismos, ya que no creen en un Dios único. Nunca se cortan las uñas y son muy lujuriosos, idólatras, y sodomitas, amén de peligrosos filibusteros de mares y ladrones de caravanas. Cuentan su tiempo por los años de reinado de su emperador y los meses por las lunas. En esa Babel de millares de idiomas y razas, se hablan más de ciento cuarenta lenguas, y aunque tienen abundancia de pólvora, su artillería militar es ruin y escasamente operativa. Poseen, no obstante, abundancia de sedas, paños, algodón, pimienta, canela, clavo, jengibre, oro, loza fina, jade, plomo, alazanes, elefantes y piedras preciosas. Y los llamados «mandarines», sus caudillos locales, visten vistosas sedas y ricas alhajas, indudables indicios de su riqueza.


    Le informo a Su Majestad que las «Naos de la Plata» de Portugal, que comercian con China desde el enclave de Macao, obtienen copiosas ganancias con ese reino por explorar, y es llegado el momento en que también los castellanos disfrutemos de ese privilegio. Solo precisamos de vuestra autorización para poner pie en sus playas, y la orden clara para conquistar este país extraño, pero fructífero y próspero. El haber trasladado la capital a Manila, abandonando los bastimentos de Cebú, no ha sido casual, sino para mejor orientar nuestro objetivo: la conquista y salto a la China, Majestad.


    En proporción, trescientos soldados españoles pueden acometer a veinte mil de ellos. La gente común carece de armas y de coraje, os lo aseguro. Con seis mil hombres armados de pica y arcabuz, navíos suficientes que hostiguen los bastimentos costeros, artillería pesada, municiones y víveres sobrados, podría conquistarse toda una provincia en seis semanas. La población, secularmente humillada, se revelaría contra sus tiránicos amos y nos seguiría como a sus libertadores, por lo que podría acometerse la conquista de la totalidad de la nación en muy pocos años. La China es un territorio bárbaro y ciego al credo de la Cruz, que pasaría a la fe verdadera de Dios Nuestro Señor gracias a vuestra contribución.


    La guerra contra China es justísima conforme al derecho de gentes, pues son personas que no guardan fe ni lealtad fiel a su rey, ni a la piedad humana, ni a ningún credo reconocido. Yo me ofrezco a servir a Su Señoría en esta misión de conquista, cuando así lo determinéis, como leal vasallo de vos que soy. Puedo asegurar a Su Majestad católica que en ganando la primera batalla, el negocio de la conquista total será concluido prontamente, pues contamos con la ayuda de algunos príncipes de Japón, como el ilustre daimio, Konishi Yukinaga de Hiradao, que ya se ha ofrecido a auxiliarnos, así como los habitantes de las islas de Poniente, Siam, Brunéi y ciertos pueblos de la India, hastiados del saqueo chino y de su despotismo secular.


    Después accederemos al lugar donde el emperador tiene su guarnición y morada, que guardan cerca de un millón de mercenarios y siervos, que se rendirían a nuestra mayor pujanza, a la fe en Cristo y a nuestro incontable poder militar. Así añadiríais a vuestra áurea corona la joya más preciada del Extremo Oriente: Taibín, Catay o China, nombres todos como la llaman por aquí, un país antiguo y de grandes provechos mercantiles que acarrearán sobreabundantes tributos a la Hacienda Real. Envío un mapa de la isla de Luzón y otro de China, trazado a mano por un sangley, un chino que comercia con nosotros, y que se ha convertido al cristianismo, y que piensa como muchos de sus compatriotas que sin grandes esfuerzos ensancharíais vuestros reinos y señoríos en gran número si decidierais acometer militarmente la empresa para la gobernanza de la China.


    Dios guarde a Vuestra Real Majestad, según vuestros vasallos deseamos.


    En Manila. Isla de Luzón. Enero de 1579.


    Besa Vuestras Manos:


    Francisco de Sande


    Gobernador de Filipinas de S.M.

  


  —Como veis China podría convertirse en un objetivo militar de nuestra Armada —rompió el fuego el rey—. Un fabuloso territorio que se nos muestra como un reto colmado de esperanzas y de fabulosas riquezas. Manila y Macao son dos firmes espolones frente a las mismas puertas de China. ¿No debemos intentarlo al menos, señorías?


  Había conseguido una expectación coral. Una sonrisa de agrado se dibujó en su rostro, mientras sus fervientes consejeros mostraban una curiosidad irrefrenable por aquel proyecto. Mateo Vázquez advirtió, sin embargo, que algún conflicto moral invadía el ánimo de su señor referente a aquella sorprendente operación. Se acentuaron los silencios de la noche. Hacía tiempo que no platicaban de un asunto tan llamativo. Sabían que don Felipe amaba el poder, pero también le atraían las desatinadas quimeras y los espejismos delirantes.


  Don Felipe siempre actuaba con sigilo, y pasaba por el soberano mejor informado de los asuntos del mundo. Sabía que las cadenas de la codicia son más sólidas que las de la lealtad, y no se fiaba ni de los virreyes de las Indias y menos de sus gobernadores. Prefería a los hidalgos desconocidos y a los clérigos ilustrados de baja cuna.


  —Os ruego absoluta reserva sobre este asunto, señorías —advirtió.


  Y bien sabían que la advertencia no era trivial. Conocían que don Felipe empleaba a los enanos y bufones de la corte para espiar a su familia y a sus secretarios, escribanos y consejeros de Estado. Así que más les valdría sellar sus labios con el cerrojo más invulnerable. Admiraban su capacidad de trabajo y deducían que la posesión de Portugal le había infundido una nueva confianza. Su aspiración de conquistar China no era sino el producto de una sesuda reflexión. Con ella su imperio rodearía la totalidad del globo, para gloria de la fe verdadera, de España y de la estirpe Habsburgo. El tiempo de las acciones salvadoras había expirado. Llegaba la hora del acuerdo con las naciones.


  Don Felipe amplió su sonrisa, y les informó afectivo:


  —Tengo que participaros que por unos meses interrumpiremos esta placentera tertulia. Hace veinte años que no he salido de España y preciso trasladarme a Lisboa para estar cerca de mis súbditos lusitanos. No olvidéis que la mitad de mi sangre es de allí. Ya me están disponiendo el palacio del Pazo de Ribera, frente al mar y erigiendo un torreón, el Torreâo, lo llaman. Me acompañará don Cristóbal, que será mi principal consejero en los asuntos del reino hermano y también mi escudo contra esos revoltosos «populares» del bastardo Antonio de Crato, que se me oponen frontalmente.


  Moura sonrió con un ademán beatífico. Mateo Vázquez se incorporó y corrió las colgaduras de terciopelo cetí recamadas con dibujos de hojas de acacia. Luego escanció el vino, ofreciéndolo en una copa de plata a cada uno de los contertulios, que distendieron sus facciones. La atmósfera, antes expectante, se convirtió en relajada. Los ruidos de Madrid se habían eclipsado. Ya no se oían los chirridos de los carros, ni los gritos de los acemileros, mercachifles y de las lavanderas de San Blas, y solo la voz de los guardias dándose el santo y seña rompían la tranquilidad de la tertulia.


  Poco después, el rey se incorporó del sillón y les dio a besar la mano. Sonó una campanilla y dos criados abrieron las puertas. Inclinaron sus cabezas y el Rex Mundi salió cabizbajo en dirección al pasaje del salón de Embajadores, seguido de su aposentador y del mayordomo palatino. Luego, tras el toque del rezo de completas, don Felipe se encerraría en su oratorio privado a rezar, rendido en su reclinatorio ante la grandeza del Creador.


  «El mundo no le basta», pensaban de él sus leales junteros.


  Allí, en la inaccesible altura del Alcázar y bajo el amparo de una orla de esplendor, residía su supervivencia. Se sumergió en el silencio de la capilla real y apoyó su perfil regio en el reclinatorio donde oiría palpitar el inmenso corazón de un imperio donde no se ponía el sol.
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  La Casa del Almirante


  Sevilla, primavera de 1580


  Una niebla porosa cubría Sevilla en la recién iniciada primavera.


  Rodrigo Silva notó cómo se le empapaba el jubón acuchillado y se arrebujó en la capa, aunque pensó que hay brumas peores en el alma que nunca se disipan. Transcurridos casi ocho años de la afrentosa ejecución de su padre, el recuerdo le seguía martirizando como un trago amargo, aunque su carácter se había atemperado con la necesidad.


  Había sobrevivido en la gran ciudad solo, repudiado y sin el calor de su madre y de su abuelo que habían regresado a los lares de su Úbeda natal. Se había esforzado en desterrar de su corazón la muerte ignominiosa de su padre y se había cubierto con un caparazón de insensibilidad que ahuyentaba su mal recuerdo. Seguía padeciendo la repulsa de algunos de sus compañeros por el baldón de su padre, y lo sufría con paciencia. Pero había traiciones que no se olvidaban y su espíritu aún no se había apaciguado. Y encima, toda aquella soledad e incomprensión humillante que había soportado.


  Rodrigo había sido becado por la Academia de Pilotos en el colegio de San Estanislao de los jesuitas, y luego cursado los estudios de cartógrafo en la Casa del Almirante, a cuenta de las rentas del piloto mayor, don Alonso de Chaves. A la par, el muchacho asistía por las tardes al taller del pintor Alejo Fernández donde componía bocetos de barcos, caras de mendigos y efigies de pilotos de la Casa de Contratación, que luego vendía en el mercadillo de la Alfalfa a adinerados nobles. Sus dotes pictóricas eran muy valoradas en la academia, y aquel talento especial había hecho que fuera considerado como uno de los alumnos más aventajados en el arte de delinear portulanos.


  A pesar de su vida austera y plena de penurias, nunca se le veía triste. Rodrigo amaba la aventura, se movía en la prudencia y sabía cómo convivir con los poderosos. Además, había desplegado unas óptimas cualidades de mimetismo para pasar desapercibido y no concitar en su persona envidias; y a sus veintitrés años, presto a aprobar los exámenes de piloto, se advertía más pletórico. Había conocido a una florista del Corral de los Olmos, en el arrabal de Santa Cruz, que vendía ramilletes a las puertas de la catedral, y con ella contagió su insolente juventud de las delicias de la carne.


  Al salir con la amanecida del barrio de San Vicente, donde tenía alquilada una alcoba, aspiró el aire húmedo del Arenal y se dirigió hacia las atarazanas. Sevilla se había convertido en el emporio del comercio de ultramar, una Babel ruidosa, refinada y floreciente, donde la nobleza, los banqueros y mercaderes competían en ostentación con los burgueses, los dogos y las signorias de Amberes, Venecia o Génova, alzando palacios fastuosos.


  Al rebufo del oro y la plata americana acudían gentes de toda la cristiandad para hacerse ricos, medrar, robar, o para embarcarse en la flota y buscar fortuna en el Nuevo Mundo. También al calor de aquella cornucopia de abundancias había crecido una ralea variopinta de pícaros, falsos mendigos, rameras y falsificadores, que pululaban por las esquinas, junto a los clérigos, inquisidores, marinos, damas y regidores. Aquel animado flujo, donde cualquier picardía tenía acomodo, había conseguido que la ciudad se convirtiera en una de las más señoriales de Europa, además de Puerta de las Indias.


  Rodrigo paseó la vista por el bosque de mástiles que se esparcía por la orilla del Guadalquivir, repleta de barricas, sacas de especias, toneles, jaulas y fardos. Palos de carabelas con las velas tremolando al viento, naos, bajeles, jabeques y pataches, así como barcas de alijo que iban de un lado a otro acarreando vituallas, pertrechos y mercancías, recortaban sus perfiles entre el cielo malva del amanecer.


  Más abajo, junto a la torre barragana del Oro, se hallaban fondeados los galeones de la flota de Indias, más de ochenta bajeles que estibaban para zarpar hacia América, y una veintena de galeras que servían para ayudar a los pesados bajeles a sortear los arenales de los Pilares, Albayla y el Naranjal, que unían las veinte millas que separaban Sevilla de Sanlúcar. Aparte se hallaban varados una docena de los disimulados «navíos de correo», que hacían el viaje al Caribe y el tornaviaje en tan solo tres meses y que jamás habían caído en manos de los piratas Howar, Drake, Raleigh o Hawkins, que en las islas británicas tenían por lores y almirantes de Inglaterra.


  Paulatinamente se desvanecían las tenebrosidades de la noche y se apagaban las luces de los candiles. Las iglesias convocaban a los primeros rezos, y los postigos de la muralla almohade se abrían de par en par. Las rondas de vigilancia hacían el cambio de guardia y los alguaciles se dirigían al baratillo de los Alatares y al mercado de alfareros de El Salvador para organizar el pandemonio de caballerías, carromatos y reatas de acémilas que arribaban a la urbe. Los burdeles del Compás de La Laguna y de San Gil cerraban sus cancelas y los mesones de la Sierpe se abrían a los vendedores y buhoneros, mientras los hortelanos se congregaban en la Puerta de Carmona.


  Las calles y plazas comenzaban a colmarse de viandantes madrugadores, y aún se deslizaban las sombras escurridizas de las busconas de callejón, las licenciosas cantoneras, los rufianes embozados, los crápulas, los vendedores de filtros y amuletos y los proxenetas medio borrachos que regresaban de los garitos de Triana por el puente de barcas.


  Rodrigo se paró ante una hornacina del Postigo del Aceite que cobijaba una imagen sagrada repleta de lamparillas, y se persignó.


  El piloto mayor le había notificado que lo aguardaba a primera hora en su estudio de la Casa de Contratación. Una instintiva alarma no le había permitido conciliar el sueño en toda la noche. ¿Qué querría de él don Alonso?


  En ágiles zancadas pasó ante la catedral, cuyas escalerillas se estaban llenando de comerciantes prestos a urdir sus tratos en los claustros, y se deslizó cabizbajo en el Alcázar Real, hacia la sala de Almirantes, tras cruzar el animado Consulado de Mercaderes. En aquel instante sus tres principales burócratas, el contador, el factor y el tesorero, daban fe de las licencias a un grupo de armadores y organizaban el suministro de la flota en el patio que daba al río.


  Rodrigo se destocó de su gorrilla emplumada y aguardó en un banco a que lo llamaran. Un desordenado flujo de ideas pasaba por su cabeza. «¿Será que no me admiten al examen de piloto por lo de mi padre? ¿Habrá expirado mi beca en la academia?» De repente, un asistente hizo acto de presencia como si fuera una aparición.


  —Pasad, os aguarda el magister. —Y le indicó la puerta entreabierta.


  Don Alonso de Chaves, el piloto mayor del reino, era un nonagenario marino, además de cosmógrafo y astrónomo. De carácter frío, aire inteligente y de encomiables habilidades para la navegación, se hallaba acomodado en un sitial aterciopelado, bajo un estante de cedro repleto de cartas náuticas, compases de marcaciones, brújulas de bronce, cuadrantes, astrolabios, ballestillas y sextantes.


  Las arrugas le marcaban el rostro y los labios le palpitaban entre la blanca barba. Había sustituido su jubón negro por un ropón y capa de esclavina de paño, por donde asomaba una golilla almidonada.


  Rodrigo había aprendido de él cuanto sabía sobre la cartografía, y también de la dignidad del hombre. Chaves era un hombre imbuido por el conocimiento y la ciencia. El joven cartógrafo echó una mirada a su abastecida biblioteca formada por un centenar de pergaminos y libros donde sobresalían los lomos con incrustaciones de oro y cabujones de los Portulanos de Pizzigano y de Cristóbal Bruno, el Mapa Universal de Jerónimo Girava, o la Geografía de Murillo, que Rodrigo se sabía de memoria.


  La tamizada luz de los ventanales iluminaba el rostro marchito del marino, donde destacaban sus ojillos azules, el cuello arrugado como el de un galápago, la nariz puntiaguda y sus cabellos escasos y enmarañados. Sus manos reposaban sobre un volumen de tapas gofradas: El Espejo de navegantes, su libro más afamado, de obligatorio estudio en las academias de marinos de toda Europa.


  El recién llegado miró al anciano lleno de agradecimiento, pues desde la ejecución de su padre se había convertido en un aliado de su familia y en su generoso benefactor. Lo veneraba.


  —Adsumus, magister, «heme aquí, maestro» —lo saludó Rodrigo respetuoso—. ¿Qué desea vuesa merced de mí?


  Los anteojos redondos del maestro encararon al recién llegado y su mirada midió al alumno. Al entrar Rodrigo, el profesor efectuó un riguroso examen de su alumno. Después constató la cuidada indumentaria que lucía Silva y que exigía a sus alumnos. Chaves pensó que sus ademanes sueltos, proporcionada estatura, melena castaña, nariz griega, bigote y perilla incipientes, y unas pupilas grises le conferían un aspecto agraciado.


  Lo tenía por un joven discreto dotado de un aire de determinación que, además, mantenía un equilibrio entre delicadeza y virilidad. Para él el halago carecía de valor y eso le gustaba. Sabía que le excitaban los desafíos y que había sufrido un calvario por el asunto de su padre.


  —Rodrigo, te voy a hacer partícipe de un asunto de suma importancia para tu vida y tu porvenir —le manifestó circunspecto.


  —Os escucho, maestro —dijo intranquilo.


  —Verás, Rodrigo, he de participarte que has sido elegido por la Junta de Pilotos para ejecutar un servicio especial para España y la Corona. Su naturaleza es de índole secreta y has de viajar en breve a las islas de Poniente en la más estricta de las reservas. Desde hoy te has convertido en un agente privativo del rey.


  Rodrigo no podía creerlo y sintió una infinita turbación.


  —¿Yo, señor? ¿Creéis en verdad que soy la mejor opción? Os manifiesto mi inmensa gratitud, y vuestro ofrecimiento me abruma, pero no sé si…


  —Así lo creo yo, y basta —lo cortó—. Eres discreto al tratar los asuntos más espinosos y no temes el riesgo. Estás dotado de gran erudición y no desacreditarás el trabajo de los cartógrafos de Su Majestad. Por otra parte dominas el latín y el árabe y eres un marino sagaz. Y aún no eres conocido en el mundo de las flotas reales.


  Una corriente de expectación se abrió en la mente del alumno, que no sabía de qué naturaleza era el trabajo.


  —¿Y he de zarpar entonces a las Indias Orientales? —insistió.


  Pensativo, pero congraciándose con el joven oficial, el maestre escogió sus palabras cuidadosamente. Lo invitó a sentarse y le dijo:


  —Así es, a Filipinas, y no lo tomes como un pago de favores, Rodrigo. Confiamos en tu pericia, y es tu deber hacia Su Majestad.


  Para desterrar cualquier ambigüedad, Silva manifestó:


  —Nunca olvidaré que el rey ratificó la sentencia de mi padre.


  El maestro le contestó sin ningún rodeo.


  —Rodrigo, siempre habrá alguien que esté por encima de ti. Los hombres nacemos egoístas y olvidadizos, y los reyes, además, tiránicos. Don Felipe es nuestro Señor Natural y le debemos obediencia, y dudo de que ni tan siquiera estuviera al tanto del asunto.


  El joven piloto asintió y bajó la mirada en señal de respeto.


  —Don Alonso, creo que aún no estoy preparado para una misión señalada. Se trata de una tierra casi incógnita —quiso excusarse.


  El doctor sabía que Silva había cursado la totalidad del programa de estudios, realizando cálculos muy precisos en las costas de Cádiz, Málaga y Huelva, y computando la posición de los navíos de Su Majestad, así como la distancia exacta entre los puertos, aparte de fabricar espléndidas cartas náuticas. Había elaborado un tratado meticuloso de la costa de Berbería con la representación de las mareas y vientos, y conocía a la perfección la toponimia, la orientación marítima y el trazado de los rumbos. Y había dibujado un mapamundi orientado al «norte» que había constituido la admiración de la academia. Aparte, había fabricado una ballestilla y una aguja de navegar, y últimamente supervisaba el taller donde se copiaban los mapas para regalos a embajadores. El magister sabía que era un discípulo con un talento notable y no había dudado en elegirlo.


  —Para el trabajo que se te confiará eres el hombre idóneo —corroboró sin mirarlo.


  Rodrigo miró a su maestro alterado, de hito en hito.


  —¿He de cartografiar algún lugar inexplorado de las islas?


  Chaves adoptó un tono persuasivo con él.


  —El cometido es más complejo aún. Escucha —dijo, bajando la voz—. Don Felipe es un monarca de gran visión política y muy celoso de los tratados firmados con otras naciones, como Portugal. La conquista de Filipinas inutilizó el Tratado de Tordesillas por el que ambos países se repartían el mundo. Legazpi, cuando decidió adentrarse en Asia, engañó a su compañero, el religioso agustino Urdaneta, que abrió los pliegos y órdenes del viaje cuando estaban a más de cien millas de Acapulco. El fraile cosmógrafo no quería ser cómplice de tan loca e ilegal expedición, porque sabía que las islas Filipinas estaban fuera de la demarcación española. Pero prevalecieron los intereses de los funcionarios del tesoro. Y a la postre, esas islas se han convertido en un motivo de confrontación entre las dos naciones ibéricas, ahora felizmente unidas.


  Rodrigo no sabía dónde quería ir a parar su preceptor.


  —¿Entonces qué he de hacer allí? Exculpad mi ignorancia, maestro, pero no llego a comprender el objeto de esa labor para la que soy requerido —se expresó más incómodo aún.


  —Atiéndeme, Rodrigo. Extenderemos una cortina de humo aprovechando el controvertido asunto de la jurisdicción española en Filipinas. Oficialmente tú irás para constatar oficialmente si estas islas están, o no, en nuestro hemisferio de influencia, o sea, fuera o dentro del «antimeridiano» de Tordesillas. ¿Comprendes?


  —Ya sabemos que están fuera de nuestro dominio, magister.


  —¡Pues esa será la misión oficial, testarudo del demonio! —pareció enfadarse Chaves—. Se te ha elegido para una empresa de gran secreto e importancia, compréndelo, ¡por Dios! Ya ha sido comunicada al virrey de Nueva España y al gobernador de Manila.


  —Comprendo, maestro —aceptó sumiso.


  Chaves se mesó la oreja. Deseaba decirle algo más, y esperó.


  —El caso es, Rodrigo, que se nos ha demandado otra tarea que emprenderás en esos territorios con la ayuda de Dios —se expresó misterioso—. Algo distinto, una misión secreta y reservada que te enaltece. Que los mapas de las Filipinas estén dibujados con maldad, o sea, deliberadamente cercanos a América, solo es la excusa. De esta forma nadie recelará de tu verdadera misión y esquivaremos a los espías extranjeros.


  Rodrigo no comprendía nada y se turbó.


  El maestro se caló sus quevedos y deliberadamente situó ante sus ojos tres extraños mapas de lugares inexplorados, admirablemente trazados y glosados en una rara escritura cuyo significado ignoraba Silva, aunque tenía las trazas de ser china, o japonesa. Examinó impresionado un portulano que representaba el extremo sur del Nuevo Continente, las islas Malvinas y la Tierra del Fuego; otro que describía el extremo norte de una gran isla traducida por el transcriptor de la Casa de Contratación como la Gran Java;[1] y finalmente una carta marinera que caracterizaba las islas del Caribe y lo que se asemejaba al contorno de la península de California, aunque no podía precisarse.


  Después de un somero examen, Rodrigo supuso que aquellos planos marítimos no eran castellanos, ni catalanes o venecianos.


  —¡Espléndido! —corroboró—. ¿Qué magistral dibujante ha elaborado estos mapas? Nunca vi nada igual en precisión y colorido. ¿Qué lugares representan, maestro? Parecen trazados por el ojo de un águila.


  Con extrema fascinación, el maestro ratificó sus comentarios.


  —Provienen de un original chino de hace casi un siglo —le reveló—. Algunos lugares los conocemos, otros no, y si percibes como yo la perfección del diseño, es porque quienes los han trazado conocen por supuesto la latitud, como nosotros, pero también el misterio de los misterios de los marinos y cosmógrafos de Occidente: la longitud[2]. El gran secreto ignorado por los navegantes europeos. Ese enigma tan codiciado por las potencias cristianas, y que al parecer solo los chinos conocen.


  —¿Lo dice vuesa merced en serio? ¿Poséis pruebas al respecto?


  El talento vibró en las cansadas pupilas del piloto mayor.


  —Así es —asintió con la cabeza—. He llegado a esa conclusión después de estudiarlos. Los he examinado día y noche y quemado un celemín de sebo, junto a mis cejas y mis manos. Son verdaderamente excepcionales, y en los márgenes aparecen decenas de medidas de la longitud del lugar. ¿No te parece asombroso?


  Rodrigo deducía que aquellos mapas eran de una trascendencia portentosa, y si además llevaban aparejados los cálculos de la longitud entonces eran valiosísimos.


  —¿Y su origen es chino, decís, maestro? —preguntó el joven.


  —Ciertamente, de Catay, China —recalcó maravillado—. Y han permanecido ocultos hasta que un emisario del rey se ha hecho con ellos, después de pagar una fortuna —le explicó.


  —¿Y se sabe quién fue su experto ejecutor?


  —Yo lo he sabido al abrir el correo cifrado del mismísimo rey, y te diré que se trata de la gran contribución a la humanidad de un viajero excepcional apenas conocido en Europa y del que yo sería indigno de servirle el agua con que lavar sus manos. Un descubridor que marcará un nuevo tiempo en las exploraciones del mundo. Murió en China hace ahora cien años y nada se conoce de su identidad y expediciones. Pero lo admiro en la clandestinidad de mi corazón, como a un hermano. Hubiera dado mi vida por conocerlo y viajar de grumete en uno de sus gigantescos barcos de velas rojas —reconoció admirado.


  —¿A quién os referís? Habéis omitido su nombre —dijo impaciente.


  El maestro Chaves no contestó de inmediato, pero la seductora influencia de su revelación había impactado en la misma médula de la curiosidad del alumno.


  —Su nombre era Zheng-He, que significa: «El eunuco de las tres joyas» —repuso en un tono enigmático.


  Un largo titubeo y una desconcertante perplejidad se adueñaron del joven piloto. Ante él se abría un secreto portentoso y la oportunidad de enrolarse en una de las más grandes expediciones de la Corona de España. Rodrigo se hallaba decididamente sorprendido, y la misión que iban a encomendarle y la variante china del asunto lo cautivaban. Pero también se preguntaba por qué entre tantos cartógrafos que le superaban en méritos lo habían elegido a él, que solo era un oficial inexperto. Escrutó con sus pupilas el aspecto envejecido de su maestro y aguardó su explicación.


  Chaves le rogó paciencia con un gesto plácido de su mano.


  La cautivante reunión se animaba.
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  El eunuco de las tres joyas


  Una tensa calma planeaba en el gabinete del piloto mayor Chaves.


  Don Alonso levantó la cabeza despuntando las pobladas cejas sobre sus ojos inquietos. El magister, hombre cauto que no se dejaba llevar por falsas alarmas, no solía ser expresivo en sus lecciones, pero aquella mañana se estremecía como un colegial el primer día de clase. Era evidente que sin conocerlo veneraba a aquel personaje desconocido, el almirante chino Zheng-He, como si fuera de su misma sangre, y parecía que se complacía en evocarlo una y otra vez.


  —¡Qué extraño! ¿Un eunuco navegante? —se asombró Rodrigo.


  —Aunque parezca pasmoso así es —reveló Chaves entusiasta—. Zheng-He fue un castrado protegido por el cuarto emperador de la dinastía Ming, Yongle, o Zhu Di, el llamado «rey astrónomo». Además, por Magallanes ya conocíamos que los chinos han calculado la circunferencia de la Tierra y la latitud de los dos hemisferios a través de dos estrellas: la Polar en el norte, y Canope, en el sur.


  —Ciertamente, magister —ratificó el joven cartógrafo.


  —De modo que cuando este visionario de Zheng regresó a su país, después de veinte años de navegaciones, había recorrido cuarenta mil millas, amén de haber descubierto tierras desconocidas hasta hoy. Y he llegado a la conclusión, después de un estudio exhaustivo, que es imposible que no conociera la longitud marina, pues fue dejando observatorios astronómicos por medio mundo.


  —Y dejado un legado impresionante de datos geográficos, señor.


  —Curiosamente tras los viajes de Colón estos secretos están alzando el vuelo y pasando a ser de dominio público. ¿No resulta curioso? ¿Los conocía nuestro almirante? —opinó el piloto.


  —¿Y de ese extraño marino chino qué sabemos más, señor?


  —Pues de Zheng-He he conocido que fue un muchacho musulmán natural de Asia Central, de nombre Muhammad, que fue hecho prisionero y educado en la Ciudad Prohibida de Pekín. Castrado y desarraigado de su tierra, fue un hombre de excepcional estatura y no menos ambición política. Fue instruido en palacio por astrónomos imperiales, para luego ser elevado al rango de primer ministro por su saber, frente a los intrigantes mandarines, que lo odiaban visceralmente.


  —Fascinante personaje, don Alonso —terció Rodrigo.


  —Y hay más. Aseguran que entre los pliegues de su túnica, este gigante portaba en un estuche de plata los restos de su pene y de sus testículos. Por esa razón lo llamaban San Bao, o «el eunuco de las tres joyas». Fue nombrado por su protector imperial almirante de la flota real y comandante en jefe de doscientos cincuenta barcos formidables, «los barcos del tesoro», juncos de velas carmesíes, tan asombrosos en adelantos navales como lo fue su imponente odisea. Con esta ciudad flotante, China pretendía extender su imperio por los mares ignotos, cartografiar el mundo conocido, cobrar tributos, ampliar mercados y convertir el convoy naval en un observatorio astronómico movible. ¡Algo portentoso para su tiempo! —exclamó el maestro.


  Rodrigo no perdía detalle, y apenas si pestañeaba.


  —Me siento honrado por vuestras confidencias, don Alonso.


  —Pues te han de servir en tu secreta tarea. Ese Zheng-He debió de ser un cartógrafo brillante —siguió revelando con entusiasmo—. Con su admirable gesta de siete grandes viajes, consiguió que China se convirtiera en la gran potencia marítima de Asia. He descubierto en estos protocolos que viajó a Sumatra, Ceilán, la India, Arabia y África. Zheng-He, cuando aquí en España aún no gobernaban los Reyes Católicos, ya puso en contacto a pueblos muy remotos entre sí. Y lo más grandioso es que esas copias datan de 1424.


  —¡Cincuenta años antes de que Colón pusiera sus pies en las Antillas! —corroboró Rodrigo.


  —Cierto, y por eso cada día que me adentro más en los secretos de la cartografía, más persuadido estoy de que don Cristóbal no iba a ciegas a las Indias. Poseía algunas candelas ignoradas por todos que iluminaban su camino. A Zheng-He, su emperador le confió la orden de: «Implantar el orden en los cuatro cuartos de la Tierra y hasta donde alcance el poder de los hombres.» Y a fe mía que lo logró.


  Una dilatación de sus pupilas probó la sorpresa de Silva.


  —Seré digno de lo que me solicita la secretaría del rey y esta academia, maestro. Este viaje me ilusiona y me honra.


  —Apunta más arriba de los secretarios —soltó Chaves misterioso.


  El joven comenzaba a notar ansiedad.


  —¿El encargo es del todopoderoso Consejo de Indias, quizás?


  —Espera, y te asombrarás —replicó más hermético aún.


  El viejo piloto mayor le sostuvo la mirada, tratando de parecer más solemne. Después abrió con un llavín uno de los cajones de su escritorio, del que extrajo un delgado rollo de papel de tonalidad amarfilada, anudado con una cinta escarlata que antes estuvo lacrada. Desató el lazo y se la extendió a su alumno, que no salía de su estupor. ¿Qué metamorfosis se había producido en su maestro que lo trataba como a un igual, e incluso lo hacía partícipe de secretos asuntos de Estado? Con su mano trémula lo cogió y lo alzó a sus ojos.


  —Léelo y entenderás la importancia de lo que se te exige.


  Advirtió que la letra era rotunda y regular. El autor era un calígrafo experimentado, y solo la firma se torcía sesgadamente.


  
    Magnífico piloto mayor,


    dominus Alonso de Chaves.


    Salutem:


    Es necesario para el buen gobierno del imperio determinar de una vez por todas la línea de demarcación del hemisferio oriental, ahora que Portugal forma parte de la Corona. La disputa por los derechos de conquista demandan una solución científica que zanje el asunto definitivamente. A tal efecto os envío estos valiosos legajos y unos mapas chinos para que los estudiéis detenidamente, y que bien pudieran alumbrar las pesquisas que se os solicitan y que se llevarán a cabo en la más estricta de las reservas. Según los geógrafos de la corte son asombrosas y de un valor incalculable para un entendido como vos.


    En vuestras manos dejo su estudio y comprobación. Las grandes distancias entre los reinos hispanos constituyen un gran enemigo para su adecuada administración e impiden adoptar decisiones rápidas. Y como quiera que el imperio se ha engrandecido, ahora China se yergue como un territorio ignorado, pero próximo a mis pensamientos, al que por razones de reputación debemos conocer, e incluso emprender en un futuro otros proyectos de mayor envergadura.


    Según la Junta de Geománticos de El Escorial, la ciudad de Manila está solo a tres días de las costas del reino de Taibín, también conocido como Catay, o China, nuestro objetivo. Un nuevo ámbito floreciente y sin explorar se ofrece como una fruta madura a la creencia verdadera de Cristo. Pero lo ignoramos todo sobre sus costumbres, su organización interior, sus intenciones, su riqueza real, sus defensas y la actitud frente a un poder extranjero y universal que tiene a sus mismas puertas.


    En consecuencia os ruego que elijáis de entre vuestros cosmógrafos más destacados a uno que no sea aún conocido entre los marinos de las flotas y que atesore las virtudes precisas de prudencia, saber, reserva y discreción para enviarlo como espía secreto, e informe directamente a la Corona sobre estas eventualidades y riesgos que nos preocupan y ocupan.


    De modo que os rogamos señaléis a ese oficial instruido, de confianza y temeroso de Dios, para este trabajo que deberá ser llevado a cabo con la mayor de las precauciones y cautelas, pues este reino se juega el prestigio y riquezas fabulosas, así como el alumbramiento de millares de paganos a la fe verdadera. Creemos que el hombre escogido debe ser también un escrupuloso servidor que conozca el alma humana, no tema el peligro y sea insobornable.


    Es necesario que nuestro cartógrafo se introduzca en estos reinos, bien a través de la colonia portuguesa de Macao, o bien enrolado en una expedición que me solicitan tanto el gobernador de Nueva España, don Martín Enríquez, como el gobernador de Filipinas, don Gonzalo Ronquillo, o el padre jesuita Alonso Sánchez, y nos informe luego con veracidad de las posibilidades de conquista y colonización.


    No nos fiamos de los virreyes, siempre prestos a llenar sus bolsas, ni de los mercaderes interesados, ni de los agustinos y dominicos, cuya rivalidad con la Compañía de Jesús nubla sus mentes, pues buscan solo su provecho, poder e influencia exclusiva en aquella parte del mundo.


    Según el Consejo de Indias, estudiadas las particularidades del posible sometimiento de esos territorios, y como primera providencia, sería tener acceso a los avanzados conocimientos de navegación del Imperio celeste, y ver la manera de posesionarse de un puerto en la costa de Catay, y a ser posible en la bahía de Amoy, próxima a la isla de Luzón para caso de retirada, sea fácil de defender con unos pocos bastimentos. Esta estratagema ya la llevaron a cabo con notable éxito los portugueses en Macao, y nos puede servir de espejo para iniciar un primer contacto con el emperador Wanli y proceder luego a su evangelización y ocupación por las armas.


    Según el parecer de la Corona, sería preciso indagar también sobre la actividad de unos jesuitas italianos y portugueses llegados hace años a China, al parecer contrarios a nuestra expansión en Extremo Oriente, y que en connivencia con el papa y su prepósito general, mantienen una dura pugna con los agustinos y dominicos para la conversión de aquellos paganos. Ese sería la triple misión real y secreta de nuestro experto de la Academia de Pilotos que vos regís, para honra de Dios y de los santos intereses de la monarquía hispana.


    Que el designado por vos emplee cualquier medio disponible, aunque sus métodos puedan quedar al margen de los límites jurídicos y de los mandamientos de Dios. Si ha de matar, que mate, si sobornar, que soborne, y si ha de corromper, que corrompa, pues trabajará para la santa causa del Altísimo y del trono católico de España.


    Partirá en secreto, para que nadie rastree dónde se encamina. Únicamente el almirante de la flota y el virrey de México han sido advertidos por mí mismo sobre esta secreta misión y ayudarán a su buen fin, que se considera prioritaria por parte del Consejo de Indias.


    Responderéis solo ante mí, don Alonso, y no como en otras ocasiones ante don Pedro de Idiáquez, Mateo Vázquez, o don Bernardino de Mendoza. Una información detallada y fidedigna fortalecería el poder que Dios ha otorgado a esta nación elegida, y que en su santo nombre hemos de preservar. Actuad con vuestra proverbial prudencia, previsión, discernimiento y cordura. Confío en vos. Sería preferible que nuestro oficial se trasladara en uno de los «navíos de aviso y correo» y no en la flota de Indias, dada su rapidez en cubrir la distancia entre Sevilla y Nueva España.


    Espero vuestros informes sobre ese oficial, los métodos y claves que va a emplear para comunicarse con vos, y la fecha de partida. Y más adelante, y regularmente, vuestras noticias y pesquisas, confiando que mientras ejecuta su cometido, dará tiempo a la reflexión que tan magna empresa precisa. Aprovecho para enviaros los Portolanos de Albino de Canepa y el Arte de navegar, de Pedro de Medina, que han sido copiados por los monjes del scriptorium de El Escorial. Así, vuestra biblioteca, aumentará en celebridad.


    «Yo con el tiempo.» Fabius

  


  Rodrigo se quedó inmóvil, como una estatua de sal.


  Aquellos eran altos secretos de los que suelen quemar los labios y oídos de los simples mortales como él. ¿Quién era aquel Fabius que ordenaba con tal autoridad a secretarios reales, magistrados y pilotos de la Casa de Contratación? ¿Acaso no sería el todopoderoso canciller, el cardenal Granvela, el halcón de su casa real, ante quien muchos condes y duques doblaban la rodilla? ¿Debía arrimarse al efluvio letal de los poderosos y acabar en la horca como había acabado su padre por acercarse demasiado a sus turbias ganancias?


  No estaba dispuesto a repetir la historia, pero veneraba a don Alonso, y por nada del mundo se opondría a sus deseos. Aspiró el aroma a pergamino y velón quemado de la cámara y se dispuso a aclarar quién era Fabius, el ejecutor de la terminante orden. No debía albergar motivos para alarmarse, pero un críptico secreto había decidido instalarse entre él y su destino. El ritmo de su pulso iba en aumento, y sus retinas, en alerta. Tuvo un extraño presentimiento de que su vida iba a cambiar si hacía la siguiente pregunta:


  —¿Quién es Fabius, señor?


  Rodrigo trató de no dejar traslucir su impaciencia y permaneció terso en su banqueta, atento a los labios de don Alonso. Aguardó, tras tragar saliva.


  —Promete por la salvación de tu alma que guardarás secreto de lo que aquí se ha hablado —le exhortó, y le alargó un crucifijo.


  —Juro solemnemente ante Dios que sellaré mis labios sobre lo que oiga, vea o lea en esta estancia —se expresó conmovido.


  El magister hizo una pausa inteligentemente condensada. Después con una sonrisa calmosa, le reveló con gesto íntimo:


  —Fabius no es otro que nuestro rey, don Felipe II.


  El joven guardó silencio, desconcertado y estremecido. Observó con interés a su maestro, pero enseguida recompuso una expresión de exigencia. El mutismo entre ambos se convirtió en viscoso.


  —¿El rey? —cuestionó Rodrigo tras sobreponerse de la sorpresa.


  —Así es —repuso el anciano, mesándose la enredada barba—. Nuestro Señor don Felipe se sirve de ese nombre de Fabius, el general romano que con sus dilaciones consiguió derrotar a Aníbal el cartaginés, cuando el asunto, por su naturaleza secreta, así lo requiere. Lo conocen por ese nombre cifrado muy pocos cortesanos, ahora tú entre ellos. Su Majestad es como un ciego que ve a través de los ojos de quienes lo servimos. Y como su condición natural es no decidir nada al instante, sus servidores han de acelerar sus decisiones. ¿Sabes el grado de confianza que ha depositado en ti nuestro soberano, Rodrigo?


  Silva no pudo evitar una mueca de contrariedad. ¿No se volvía su sino extremadamente cruel? ¿Habría en todo aquello algún mensaje encriptado que no llegaba a comprender?


  —Aunque sé que tienes grabado el ajusticiamiento de tu padre en tu mente con tinta indeleble, una corazonada me dicta que esta misión rehabilitará su nombre.


  Durante unos momentos pareció que Rodrigo ordenaba su pasado aún no cerrado y que con el tiempo había conseguido embalsamar. Pero aquel adverso ayer, de nuevo irrumpía en su vida con vigor inusitado.


  —Lo haré por vos que os habéis convertido en mi segundo padre, don Alonso. Además, me habéis enseñado cuanto sé. Y también porque estoy seguro de que en el Nuevo Mundo hallaré el bálsamo que aquí no he encontrado —expuso, imaginando la imagen perversa de Cara de Perro y la búsqueda del hilo del secreto que esperaba hallar en algún rincón de México, si la ocasión se lo permitía.


  —Que no sea el rencor y la venganza quienes dicten tus acciones.


  —La venganza serena nunca llega tarde, maestro. Así que acepto la tarea con la mejor de las disposiciones…, y que Dios me ayude.


  —Ciertamente, pero déjame que te explique otra cosa —señaló Chaves enigmático—. Sé que en tu alma anida un deseo razonable de rehabilitar la memoria del capitán Silva, al que yo tanto estimaba. En estos años, y tras acopiar retazos del caso recogidos de aquí y de allá, sé que el galeón perdido escondía una perversidad oscura que no se probó en su día, pues el principal testigo, el timonel Lucas Olid, Cara de Perro, desapareció sin dejar rastro. Por aquel entonces ya vislumbré sospechosas conexiones de ese truhán con el almirante De la Cerda, que siendo el verdadero responsable, salió indemne del juicio.


  —Sin su testificación condenó a mi padre a la soga —recordó.


  Chaves apoyó las manos en la mesa y se inclinó hacia Silva.


  —Pero no desesperes. Mal piloto mayor sería si no tuviera oídos para prestar atención a lo que aquí se murmura, por baladí que parezca. Hace un año, escuché a un calafate del galeón La Santísima Trinidad, que había visto en un tugurio de la playa de los Sacrificios, cerca de Veracruz, al tal Lucas Olid. ¿Entiendes?


  Rodrigo se incorporó de su taburete como impelido por un resorte oculto y comenzó una tarea dolorosa: destejer su pasado. Aquel personaje odioso que se hallaba aprisionado en el arcón de su memoria reaparecía como un fantasma por un factor casual del azar.


  —Ese bellaco tiene sus raíces bien plantadas en mi memoria, don Alonso. Y no es que me complazca recordar su nombre, pero ¿acaso sabéis de su paradero exacto? —lo interpeló con gesto esperanzado.


  Si su maestro no le facilitaba una contestación convincente, el esquema de su venganza se desmoronaría para convertirse en una decepción. Aguardó con la mirada fija en sus pupilas azules.
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  El doble juramento de Rodrigo Silva


  Cuando el anciano maestro se dirigió a Rodrigo, lo hizo utilizando su tono más paternal.


  —Escucha atentamente, hijo. Aquel marinero me contó que al hallarse frente a Olid, al que conocía sobradamente, este se mostró azorado; y al ser interpelado negó su nombre, e insistió en llamarse Pascual Zafra. Claro, no le convenía identificarse. Es tu hombre.


  —¡Canalla del diablo!


  —Pasado todo este tiempo puede tratarse de una señal fidedigna, o de una falsa pista. ¡Quién sabe! Tenla en cuenta y acude incluso al regidor de la ciudad, don Diego Sarmiento de Figueroa, buen amigo mío, si lo precisaras. Él te ayudará a encontrarlo.


  —Os agradezco en el alma la revelación, don Alonso. Sin menoscabo de mi misión, trataré de hallarlo y descubriré la verdad que se oculta tras la conducta de ese felón. Vuestra información vale su peso en oro. Al fin tengo una hebra que me puede llevar a deshacer la madeja —se expresó entusiasmado.


  —Bien, Rodrigo, emplea esta información con juicio. Es cuanto tenía que decirte. Tu actitud es admirable y así se lo haré llegar a Su Majestad, a quien hoy mismo comunicaré tu elección —le prometió—. Ya formas parte de los proyectos de esta casa y de la Corona de España.


  El joven oficial experimentó una inusitada alegría al comprobar que su protector se convertía en cómplice, y que no era ajeno a sus proyectos más íntimos. Respetaba a aquel hombre, que siendo una de las lumbreras más preclaras de las Españas era humilde y magnánimo con sus semejantes. Nunca podría agradecerle lo suficiente lo que había hecho por él tras la muerte de su padre y ahora tenía la oportunidad de agradecérselo. Le había enseñado los secretos de la navegación. Se había ocupado de su manutención diaria y desde hacía siete años se había empeñado en hacer de él un instruido oficial de la Casa de Contratación. La dedicación, el cuidado y el empeño que había puesto en su progresión merecían cualquier sacrificio.


  Luego, Chaves, tras animarlo a encontrar a Olid, comenzó a explicarle detalladamente los pormenores del viaje, los contactos que debía conseguir tanto en Veracruz, Acapulco, México y Manila, y los navíos en los que debía embarcarse para allanarle su labor en las Indias Occidentales y Orientales.


  —¿Y cómo he de comunicarme con vos, maestro?


  —Siempre a través del correo de las naves de la Armada que han hecho juramento de la inviolabilidad del correo real; y como en estos reinos pocos conocen las operaciones de álgebra, la clave será la matemática. O sea, la de sustitución numérica de las sílabas. Por esta vez olvidaremos los signos esteganográficos que empleamos en las mediciones náuticas y el de trasposición de letras de nuestros avisos. Mientras haces los preparativos, repasa el Tratado familiar de la cifra de Mateo Argenti. Llévate también en tus alforjas una redoma de sulfato de vitriolo romano y un tarro de galla de Istria para ocultar textos. ¡Ah!, y la tinta que emplees para encubrir información procura que sea de carbón de sauce. Este sistema de ocultación, propio de esta casa, nos será muy útil para nuestras comunicaciones, Rodrigo.


  Le habló luego del fabuloso galeón de la China, que hacía una ruta anual entre Nueva España y las Filipinas, y luego le ofreció una cuantiosa bolsa y varias libranzas para hacerlas efectivas en las pagadurías reales de Veracruz y Manila, así como cartas y salvoconductos necesarios para presentar en caso necesario, además de tres documentos firmados con el preceptivo «Yo, el Rey», por si los precisaba en algún momento grave de su cometido.


  Rodrigo se acarició su incipiente perilla y pensó que no dejaba de ser curioso que el mismo hombre que había firmado el veredicto de ejecución de su padre le pidiera, sin conocerlo, convertirse en el agente personal de sus intereses expansionistas, pidiéndole además una fidelidad sin fisuras.


  «El destino puede causar la ruina de un hombre, o cumplir sus deseos plenamente —pensó—. A esto último me agarraré.» Después de reflexionar desapasionadamente durante unos momentos, Rodrigo se distendió, y se interesó por las razones de Estado que ignoraba.


  —¿Y por qué Su Majestad ha puesto los ojos en el reino de China, y desea con tanto ahínco conocer la longitud?


  Chaves reflexionó. Era secreto de Estado.


  —Su Majestad está al tanto de la carencia de cronómetros fiables que registren las horas locales de un hemisferio, para luego convertirlas en grados, y hacer posible el conocimiento de la longitud. Sus consejeros saben que hoy por hoy, es técnicamente irrealizable. El conocimiento genera poder, y Su Majestad ve en China un panal de miel de conocimientos cosmográficos y riquezas para llenar sus precarias arcas y combatir a sus enemigos en todos los frentes.


  —Siempre me enseñaron que la excesiva ambición es un pecado.


  —Pero en nuestro soberano se convierte en virtud, Rodrigo.


  Rodrigo, preocupado, negó con la cabeza.


  —Maestro, escuché en esta misma casa a unos mercaderes genoveses asegurar que el imperialismo mesiánico de don Felipe está llevando al país a la peor de las ruinas. Estamos a las puertas de la bancarrota y el pueblo soporta hambrunas, levas y penurias que no merece. ¿No es llegada la hora del repliegue de las conquistas? España no puede soportar ese peso y el coloso se desmoronará.


  En el longevo cosmógrafo afloró un evidente escepticismo.


  —Yo ya soy muy viejo y poco me importa que me tilden de hereje, o de traidor a mi soberano, que no lo soy —manifestó con resignación—. Pero te voy a confesar una reflexión muy personal. Siempre he sido leal a mi rey y a mi religión, pero estos Habsburgo han dilapidado las riquezas de América para mantener su prestigio en Europa a costa del sudor y de los caudales de Castilla. De haber gobernado un rey castellano a la hechura del sagaz don Fernando el Católico, hoy España sería la nación más próspera del mundo, y no la más injusta, pícara y ruinosa que es. Pero ni tú ni yo lo podemos cambiar, hijo.


  Rodrigo bajó sus francos ojos. Seguía abrumado por la tarea que se le confiaba. Pero estaba decidido a enfrentarse a la empresa que le exigían, y desdeñó cualquier tipo de autocompasión.


  —Bien, don Alonso, vuestra voluntad es una orden para mí. Pero decidme, ¿corre peligro mi vida?


  El maestro le hizo una señal para que se acercara.


  —No quiero contestarte con palabras temerarias, presuntuosas o falaces, pero no será nada fácil, Rodrigo. Pero las vidas y haciendas son de Dios y Él decide cuándo nos las corta. Te moverás, si es que consigues entrar en China, en tierra hostil, pero posees el arrojo y el tesón que a mí me han faltado siempre. Y se añadirá otro problema mayor, según me informó el padre Martín de Rada en una carta que me envió no ha mucho. No me refiero a la travesía, al idioma o a las penalidades con las que te puedes encontrar, sino a otro de mayor envergadura y dificultad.


  Sus pupilas fueron de un lado hacia otro, como un péndulo desordenado. Aquella revelación lo había inquietado.


  —¿A qué adversidad os referís, magister?


  —A la proscripción, a la censura y a la prohibición.


  —No os comprendo, don Alonso —se interesó perplejo.


  Sin inmutarse, Chaves habló mezclando decepción y ánimo.


  —Has de conocer que para nuestra desventura el legado del almirante Zheng-He ha sido borrado de los anales de la historia de China, corriéndose un injusto velo de ocultación sobre las exploraciones del gran navegante castrado. Allí es ahora mismo un personaje proscrito y maldito, cuyo solo nombre provoca repulsa. Sus obras se han prohibido, los astilleros se han cerrado y su legado extirpado a la fuerza de la memoria colectiva china.


  —Me cuesta creerlo, don Alonso —se sorprendió el joven.


  —Pues así es. Una vez más el conocimiento es perseguido por el oscurantismo. Una constante en la historia del hombre —dijo Chaves—. Al ascender al trono el nieto del emperador que lo protegió, este suprimió las expediciones navales y mandó ocultar sus libros y arrinconar sus descubrimientos astronómicos y geográficos. Se ha escatimado su prestigio por decreto, y el nombre de Zheng-He hoy es detestado en China. Los vengativos mandarines mandaron destruir sus relatos y ocultaron sus avances sobre las «flotas del tesoro». Los eunucos de palacio habían triunfado sobre la ciencia y el progreso.


  —Injusto final para un hombre de tanto crédito —se lamentó.


  —Posiblemente esta bárbara reprensión cambie. Aun así deberás moverte en el rechazo, la dificultad y el recelo. Ten cuidado.


  Rodrigo aminoró sus ilusiones, que pulverizaron la inicial alegría sentida ante la peligrosidad de su misión, y cuyas conclusiones le eran imposibles de prever. Se echaba en manos del veleidoso azar.


  —Y ya sabes, hijo mío, no puedes cambiar las cartas que te han dado para jugar en esta peligrosa misión, solo decidir cómo vas a jugar con ellas —lo aleccionó.


  —Trataré de cumplir con eficacia vuestros deseos y los del rey.


  Poco a poco la realidad de la ardua tarea que le aguardaba se fue asentando en su mente. Pero ¿era consciente de cuán frágil era su situación en un viaje que encerraba mil adversidades? ¿No era exorbitante la carga que volcaban sobre sus inexpertos hombros?


  Sin embargo, el destino le otorgaba la oportunidad de explorar un territorio, exótico y fascinante, ensayar sus conocimientos de cartografía y descifrar los misterios de la navegación de los mares. Y recalar en China, el gran sueño de Colón.


  Pero a menos que aceptara tentar a la fortuna, nunca lo sabría.


  La transparencia del cielo de Úbeda apaciguó el ánimo de Rodrigo tras el penoso viaje desde Sevilla, donde hubo de transitar por caminos de herradura, vados y caminos polvorientos y embarrados. El paso en barcaza del río Guadalimar había resultado infernal y dos viajeros habían caído en las turbulentas aguas, siendo rescatados por los lugareños en estado agónico.


  El sol invadía las piedras doradas de su ciudad natal con una rabiosa claridad. Aspiró el efecto balsámico de los olores de su tierra, la lavanda, el espliego, el tomillo y el romero, y se le apartaron todos los nubarrones de su mente. Se apeó de la diligencia en la Puerta de Toledo y rezó una plegaria ante la hornacina de la Virgen de los Remedios. Observó a un grupo de buhoneros quincalleros flamencos y charlatanes italianos que vendían bajo los soportales paños, cueros repujados, bordados y aceros. No le pasó desapercibida la esplendidez de los nuevos palacios, conventos y hospitales que se alzaban dentro de las murallas con las piedras del derruido Alcázar, convirtiéndola en una de las villas más esplendorosas de Castilla.


  Volaban las familiares campanas de San Pablo y San Pedro tocando al ángelus, y sonaban las esquilas de las reatas de asnos de los alfareros, camino de la Puerta del Losal. Frailes, hidalgos, braceros, maestros y aprendices de talleres se confundían con los letrados con lechuguillas almidonadas, y caballeros y capellanes de seriedad cómica, destacando la gallardía de los encajes, las plumas de las damas y el lujo de las carrozas que transitaban por la calle Real Vieja. Ya no se escuchaba el temido aviso de: «¡agua va!», que lo habían prohibido «los caballeros veinticuatro» que regían la ciudad. Úbeda era una urbe laboriosa familiarizada con la excelencia.


  Rodrigo paseó por sus callejas ajeno al mundo. Le seducían las callejas blancas de la judería y el arrabal de San Millán. Abstraído contempló la colosal fábrica de San Salvador y del palacio que se construía Vázquez de Molina, sobrino del ilustre de los Cobos y secretario del rey Felipe, y sintió latir en sus sienes su colosal corazón. Al rato se dirigió a su casona en la amada plazuela de los Cuevas. Ansiaba hacer partícipes a su madre y a su abuelo de que por fin ganaría un sueldo y zarparía para trazar los límites del imperio.


  El viejo caserón de don Blas de la Gasca, su abuelo materno, un castellano orgulloso de sus blasones, aunque de empobrecida alcurnia, seguía en pie. Olía como siempre a ceniza de hogar, a cuadra y a vela quemada. Era la misma casa que recordaba de su niñez de cuartos gélidos, despensa parca, austeridad rayana en la penuria y bolsa con no más de veinte ochavos. La providencia no proveía, se habían sucedido las malas cosechas; y un olivar, una mula y una viña daban solo para sostenerse a duras penas.


  Las estancias se distinguían por su ascetismo franciscano, y Rodrigo observó entristecido que la aflicción por el recuerdo de su padre aún planeaba por la casa, cuyos azulejos desvencijados se caían a pedazos. Se palpaba la tristeza y el orgullo de la sangre pisoteada por la justicia del rey, el hombre al que más había odiado y al que ahora debía servir, aun a costa de su sangre.


  La maledicencia de los vecinos había causado estragos en la estirpe de los Silva y los Gasca, que padecían su repulsa y desprecio. Un día había aparecido un pasquín anónimo clavado en el zaguán de la puerta en el que se les tachaba de cobardes, traidores y proscritos. Don Blas se asemejaba a un príncipe legendario que hubiera huido de un libro de caballerías. Arrogante hidalgo, siempre vestía jubón oscuro y calzas del mismo color. En otro tiempo capitán de arcabuceros del Tercio Viejo de la Armada, parecía una ruina a punto de derrumbarse.


  El tedio cotidiano y la rutina presidían su vida. De silueta frágil y barba blanca triangular, se adornaba con una cadena de plata sobre la almilla enlutada. Rodrigo los abrazó entre lloros y exclamaciones de alegría. Su entusiasmada madre, doña Beatriz, lo besó, alabando su porte galán y su espléndida indumentaria. Rodrigo sabía que su madre era una de esas mujeres que no fascinaban tanto por su belleza como por su porte elegante y sus ojos de fuego recubiertos de ternura.


  —Te has convertido en un hombre, hijo mío —dijo, y lo acarició ofreciéndole una jarrilla de vino, que extrajo de una jícara de loza.


  —Madre, abuelo, os traigo una noticia excelente. El quince de julio parto para Veracruz, y de ahí a la isla de Luzón para elaborar unos mapas para la academia —expuso con orgullo, mintiendo por obligación—. Seguiré los pasos de mi padre. Hoy se sentiría orgulloso de que su hijo perteneciera a la flota real como cosmógrafo.


  Doña Beatriz de la Gasca, vencida en lágrimas, con su atuendo sin adornos y su rostro cada vez más ajado, lanzó un largo suspiro al verlo ante sí tan gallardo, y le pidió al Altísimo su protección cuando su hijo les narró a medias la inmediatez de su viaje al Nuevo Mundo y la misión encomendada por el piloto mayor sobre la elaboración de ciertas cartografías en las islas Filipinas, que lo mantendrían alejado de las Españas al menos tres años.


  Rodrigo amaba a su abuelo materno más que a nadie. En sus paseos infantiles por la Corredera y los miradores de Santa María, le había narrado sus peripecias en Orán y Pavía, luchando a las órdenes del emperador Carlos V. Don Blas, que sufría en silencio el hecho indigno del ahorcamiento, le había abierto sus ojos vírgenes a las veleidades del mundo.


  El último día de su estancia en Úbeda lo llamó. Su barba plateada contrastaba con el negro azabachado de su indumentaria.


  —Querido Rodrigo, creo llegado el momento en el que debo hacerte una revelación —le detalló, tomándolo de las manos—. Pasados tres años de la injusta muerte de tu padre me trasladé a Madrid para entrevistarme con el clérigo Hernando de Escobar, un pariente de Coello, el pintor del rey, que como sabes pertenece al círculo de secretarios de Su Majestad.


  —Es primo nuestro, ¿no es así, abuelo? —se interesó.


  —Lejano. Ahora es encargado de cifrar documentos. Me hospedé en su casa de la plaza de los Herradores, y realizó para mí algunas averiguaciones sobre el caso de tu padre. Al parecer todo estaba en regla, pero burlando a otros secretarios se hizo con un legajo firmado por don Sebastián Caboto, el piloto mayor de entonces. Había hallado entre los papeles firmados por el cobarde de don Baltasar, el almirante de la flota, una boleta o participación de mercancías del galeón de la China que no pertenecía a ningún español afincado en Filipinas. Esto está muy castigado y quien lo contraviene puede perder su cabeza, si es acusado ante el virrey.


  —¿Qué es una boleta, abuelo?


  —Al decir de los conquistadores de Filipinas un fardo lleno de mercancías, generalmente de seda de la China. Cada español de las islas, según su rango, tiene derecho a una cuota de boletas que envía a Acapulco en el galeón, sacando excelentes beneficios del trato. Mil pesos invertidos en las islas se pueden convertir en Nueva España en cinco mil. Un buen negocio en el que está penado que participen extranjeros, o españoles no residentes. ¿Comprendes?


  Rodrigo compuso un gesto de entendimiento, y asintió.


  —Pues verás, hijo mío. Don Hernando indagó por su cuenta y revisó el libro de mercancías de la infortunada flota asaltada por los ingleses en la que viajaba tu padre, y asómbrate —le siguió revelando su ascendiente—, ¿sabes a qué nombre estaba aquel ilegal permiso de mercancías de productos de la China?


  —No sé, abuelo.


  —Pues ni más ni menos que a nombre de Lucas Olid, Cara de Perro, ese perjuro que según los jueces había muerto, o desaparecido, y que se negó a testificar a favor de tu padre.


  Rodrigo apretó los dientes. El matiz era muy importante para él.


  —¡Ahora lo veo claro! Mentiras, embustes y subterfugios de poderosos. Así le pagaba ese almirante del diablo el favor por no declarar contra él, o por alguna otra cosa peor —se enfureció—. ¡Jodido bastardo de Satanás! ¿Qué ocultarían esos truhanes? Sé que merodea por Veracruz, y te juro que lo encontraré, abuelo.


  —Siempre me olió mal el asunto de tu padre. Se echó sobre él tierra demasiado pronto, y el almirante De la Cerda, un Medinaceli, salió libre de sospechas sin más. No obstante, don Hernando me reveló que aunque lo intentó, el general nunca fue recibido por el rey. Cayó en desgracia y no se le encomendó ninguna misión oficial más. Incluso su familia le dio de lado. Después perdió a su hijo en Flandes y al poco él mismo murió de una infecta enfermedad, que el escribano la achacó a la melancolía, el remordimiento y el desprecio de los suyos. ¡Que el Señor lo juzgue!


  —Dios suele ser el más justo de los jueces, abuelo —aseveró.


  —Pero hay más, Rodrigo. —Y bajó la voz el anciano.


  —¿Más podredumbre? ¡Dios Santo!


  —Vericuetos sin salida, muertes extrañas, observaciones de traición, confusión de datos —reveló el anciano—. Escucha. Mi amigo Escobar me aseguró haciéndome jurar que jamás lo desvelaría, que cuando desaparecidos los corsarios ingleses se hizo a la mar la flota, dos pilotos con fama de ser amigos de tu padre murieron en extrañas circunstancias, y en el mismo día. Uno cayó a la mar, y nadie lo vio. Y otro agonizó echando el alma por la boca, quizás envenenado por no estar de acuerdo con el proceder cobarde del general. Se echó arena sobre sus muertes, y nadie se atrevió a decir esta boca es mía.


  Rodrigo se sumió en una honda tristeza.


  —Por mi sangre, abuelo, que reconstruiré la verdadera historia de mi padre aunque me vaya la vida —se juramentó, apretando los dientes—. Depuraré su ejemplar conducta. Ya lo comprobarás.


  —Pero el caso es que se perdieron casi todos los registros y papeles del caso, y solo tu padre cayó con la culpa. ¡Maldita sea!


  —No soy un estúpido, abuelo, y puede que ni encuentre a ese mal nacido de Olid, o que haya muerto y ahora se pudra en los infiernos. Pero removeré las selvas de Nueva España, y si vive, lo traeré a rastras ante el tribunal.


  —Que los dilemas morales no rijan tu mente, Rodrigo. Cuando actúes en la vida, sea en lo que fuere, cava hondo, con ardor, pero siempre con prudencia —le aconsejó.


  Con fervorosa serenidad el venerable anciano lo tranquilizó. Se incorporó de su ruinoso sillón de madera taraceada y se inclinó ante un arcón de roble, de donde sacó una espada cincelada con empuñadura anillada, gavilanes troquelados, cazoleta dorada y doble filo. Era el acero toledano de sus ancestros, los Gasca, la joya de la familia, vencedor según él, en sus fantásticas narraciones alrededor de la hornilla en las tardes de invierno, de ardorosas batallas con los moros de Granada, con los infieles en Flandes y con los berberiscos en Orán. La alzó, mientras una lágrima caía por sus párpados resecos.


  —Rodrigo, desde hoy te pertenece. Cíñela con honor, y sé fiel al lema burilado en su puño: «Apacigua tu vanidad y aplaca tu ira.»


  —La llevaré con dignidad y limpiaré la infamia de la familia. ¡Lo juro por nuestros antepasados, o me martirizará eternamente!


  —No olvides que el único interés de tu persona debe ser el de Su Majestad, aunque te cueste hacerlo. Solo así recobraremos el honor perdido —le aconsejó.


  —Lo tendré en cuenta, abuelo. Pero ¿quién sabe lo que puede deparar el futuro?


  —Los que no han sufrido esa afrenta no saben lo que es padecer. Esta es tu oportunidad. Confía en ti, y sé cauteloso. Si está de Dios, Él pondrá en tu camino a ese Lucas Olid, no lo dudes. Ten paciencia.


  —Tendré paciencia, pero no cobardía —manifestó sereno.


  Aquel grato atardecer era el último en su pueblo antes de aventurarse en la mar océana. Se caló la gorra de terciopelo y se ajustó la pulcra lechuguilla de encaje que ceñía su cuello. Ingirió una infusión de artemisa, pues su habitual dolor de cabeza había comenzado a atormentarlo. Y era su único remedio.


  El cielo estaba techado por un velo azul exento de nubes. Paseó por el lindero del convento de los carmelitas y contempló el vasto paisaje de viñas, acequias, almendros e higuerales que se le ofrecía a su visión en el apacible valle que acunaba el Guadalquivir. Permaneció un rato disfrutando del majestuoso silencio del paisaje y observando los cerros dorados, como sombreados por un pintor prodigioso.


  El aroma de las mieses, sementeras y huertas le llegó aromático. Una infinitud de hileras admirablemente alineadas de trigales partían desde el pie de las murallas hasta perderse en las azules cumbres de Sierra Mágina.


  No cabía mayor serenidad y grandeza. Paulatinamente el cielo palideció y comenzaron a titilar las estrellas. Rodrigo Silva de la Gasca respiró con alivio. El oficio de agente regio era percibido por la sociedad como un nombramiento de prestigio. Ser cartógrafo y oficial del rey significaba estar rodeado de una aureola de leyenda. Don Alonso le había asegurado que ganaría trescientos escudos anuales, un sueldo que compensaría los arriesgados trances que debía arrostrar, y que le cambiaría su austera existencia.


  No obstante, lo que más le atraía de aquella empresa era lo que no le habían ordenado hacer: encontrar a Cara de Perro, una criatura inaprensible a la que odiaba en lo más hondo de su corazón. Había alcanzado ese punto en el que seguir adelante suponía enfrentarse a lo desconocido. Y ya no había vuelta atrás. La aventura era desquiciada a todas luces, y Rodrigo no estaba del todo seguro de sí mismo. Pero aun así, era un desafío, e improvisaría un nuevo destino.


  Pronunció en voz baja el nombre de Cara de Perro, y sintió como si tuviera un tizón en la lengua.
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  El señor del mar


  Sevilla y Veracruz, verano de 1580


  A través de la sutil cortina del dormitorio relucía el cuerpo desnudo de una mujer. Era la amante de Rodrigo, la vendedora de flores que yacía sobre la cama revuelta.


  Rodrigo ordenó en el baúl de viaje las vestiduras, algunos libros, la espada que le regalara su abuelo, el recado de escritura y su instrumental de cosmógrafo. No quería despertarla y corrió el postigo. Del patio preñado de naranjos y limoneros ascendían las voces de los chiquillos y la cháchara de los vecinos que en la frescura del zaguán pasaban las horas de la siesta. Estaba esperanzado en conseguir sus propósitos, aunque sobrecogido por la envergadura de la labor que había asumido, y en la que podía irle la vida.


  Partía al día siguiente en un navío de correos rumbo a Veracruz, aprovechando que un mensaje de la Casa de la Moneda anunciaba a las autoridades indianas la inminente partida de la flota de Indias. Aquel hogareño cuarto de la calle San Vicente guardaría para siempre los secretos que había acumulado y también sus sueños y dudas. Besó a la florista, que se abrazó a él con ternura. La muchacha siempre había entendido en la clandestinidad de su corazón que el suyo sería un cariño semejante al perfume de sus flores, lozano al principio, marchito tras la consumación de su belleza.


  Una lágrima le resbaló por sus pómulos hasta perderse en la comisura de sus labios. Luego le regaló a Rodrigo una sonrisa de dulzura, se vistió, y se marchó sin volver la mirada.


  El Arenal de Sevilla estaba repleto de marineros, oficiales de la Casa de Contratación, estibadores de torsos desnudos, soldados, banqueros, frailes misioneros y de una legión de rufianes y furcias que pululaban como tábanos alrededor de las carretas, barriles y fardos por si afanaban algo. Recuas con costales iban acopiando los productos que llenaban poco a poco las panzas de los gigantescos galeones de la flota de Su Católica Majestad. La formación, alineada en la dársena fluvial, resultaba grandiosa con los velámenes recogidos y los áureos mascarones recortados en el añil del cielo y las oriflamas flameando al viento. Pronto zarparía al Nuevo Mundo y regresaría al año siguiente repleta de oro y plata para sufragar las guerras en Europa.


  —La armada del Rey Nuestro Señor estará lista en una semana —le indicó a Rodrigo el capitán de la carraca La Marigalante al presentarse este en cubierta.


  —¿Y cuándo partimos, señor? Ya sabéis las prisas de la corte.


  —Levaremos anclas en nombre de la Santísima Trinidad con la primera marea, domine Silva —indicó atento—. He de deciros que es un honor transportar en esta nao a un cosmógrafo real en misión tan principal. Me tenéis a vuestra disposición.


  La obsequiosidad del marino produjo en el geógrafo una sensación nueva. Le había cedido el mejor camarote en el castillete de popa, y los tripulantes se destocaban la cabeza al cruzarse con él. Conocido en la cristiandad el prestigio de los pilotos de la academia sevillana, era evidente que lo consideraban «un señor del mar». Y la nueva realidad le agradaba.


  En un zurrón de piel llevaba, aparte de sus útiles de escritura y cifra, dos libros insustituibles para él: el Libro de las Longitudes de Santa Cruz, un tratado de claves y mensajes cifrados, y la Geografía de las Indias de Lope de Velasco, que releía cada tarde, y que depositó sobre el cofre con sus útiles de medir.


  Por vez primera desde hacía años, Silva notó en su interior que algo comenzaba a cambiar de sí mismo. No quería dejarse vencer por el peso de los atormentados pensamientos de antaño y ya no se sentía maldito e indefenso. Había escapado de los sobresaltos de su infancia y ya no se manifestaba como el joven temeroso de lo que murmuraban a sus espaldas. Su fe en sí mismo se había agigantado en su corazón. Él sabía que el largo viaje era un camino sin retorno, pero había empeñado su palabra: vengaría a su padre y serviría al rey.


  Antes del mediodía, sin apenas haber sido notado en la dársena, el navío de correos partió rumbo a la amenazadora barra de Sanlúcar. Pasó como un pececillo junto a los cascarones de los galeones de la flota, los temibles amos del Atlántico, con las bocas de los cañones emergiendo como dragones dormidos en la triple línea de las escotillas. Aquellas embarcaciones, impulsadas por un poderoso velamen distribuido en cuatro mástiles, el del bauprés, el trinquete, la vela mayor y el mástil de mesana, concluían con el que llamaban los navegantes el palo de buenaventura. Rodrigo confirmó que eran auténticas fortalezas flotantes y que los piratas ingleses y holandeses se lo pensarían antes de atacarlos, salvo que alguno quedara rezagado, como lamentablemente le pasó a su padre.


  El pavor a los despiadados filibusteros intranquilizaba a la tripulación de La Marigalante y la angustia de las incursiones de los enemigos del rey flotaba en el ambiente, mucho más que el temor a contraer la fiebre amarilla o el escorbuto, o a padecer un naufragio. Rodrigo sabía por los pilotos de la academia de la impiedad de Drake con los navíos españoles. Si divisaban un barco solitario, surgían de las brumas del mar en sus ágiles barcos, imprevisibles y furtivos, escalaban las cubiertas con garfios y llegaban a pasar por la quilla a los timoneles, o a torturar a los cómitres, para robarles los mapas y hacerles confesar dónde escondían los caudales.


  Al poco, y sin ser notado por nadie, cuando La Marigalante desaparecía río abajo, un hombre embozado en su capa se apartó del embarcadero y se perdió entre los curiosos que prestaban atención al gran convoy de la flota. Caminó presuroso y se dirigió a su morada en la calle de la Caza. Entró en la cámara, encendió un candil y abrió un estante cerrado con llave, de donde extrajo tinta y papel y un libro de signos secretos. Luego redactó un mensaje cifrado dirigido a uno de los secretarios de Estado de Su Majestad: don Mateo Vázquez de Leca. Pero la dirección que escribió no era la del Alcázar Real de Madrid, como era lo usual en un agente, sino la de su casa particular de la madrileña calle del Cordón.


  
    Mi Señor Secretario. Dios os guarde.


    Hoy, 16 de julio del año del Señor de 1580 ha zarpado el «hombre del rey» rumbo a Veracruz en un navío de correo. Según mis pesquisas atiende al nombre de Rodrigo Silva de la Gasca, piloto y cartógrafo de la Casa del Almirante. Y aunque parezca discorde a toda razón, es hijo de un infame capitán de la Armada Real que hace años fue ahorcado por un asunto turbio de traición y cobardía en un galeón de Su Majestad. De aquí hasta Manila será vigilado por nuestros agentes conforme ordenabais. Os tendré informado de sus pasos en el Nuevo Mundo por el cauce habitual.


    Vuestro seguro servidor, L.M. Dios os guarde.

  


  Horas más tarde y con los velámenes desplegados La Marigalante enfiló las calmosas aguas atlánticas.


  Encaramados en las jarcias, los marineros se afanaron en las maniobras de costumbre. El mar brillaba radiante, y el aire oreaba en la rojez del ocaso. Soplaba un fresco sur que henchía las velas, y Rodrigo, embozado en un capote de piel participó en las faenas marineras. Con la noche cerrada realizó algunas mediciones con el sextante y la ballestilla, que luego anotó en los pliegos de navegación.


  Transcurrieron los primeros días de travesía y Rodrigo se vio sorprendido por la existencia de un prisionero de alta alcurnia en la bodega. No era lo usual. Su anónima presencia en el barco acrecentó su curiosidad. Reparó también en que dos guardias custodiaban día y noche el cofre de seguridad con el correo del rey, protegido con cerraduras de hierro, y que un marinero bajaba a la sentina cada tarde con un plato de rancho, alguna salazón y un vaso de vino avinagrado, y que subía al cabo de un rato con la ración consumida. Guiado por su prudencia habitual le preguntó al capitán con gesto indiscreto:


  —He advertido, capitán, que llevamos un pasajero de incógnito.


  —Sí, ciertamente —replicó sin darle importancia.


  —¿Y quién es, si puede saberse? Su anonimato ha despertado mi interés.


  —¡No os preocupéis por él! Se trata de un punto filipino.


  El cosmógrafo jamás había escuchado aquel original título.


  —¿Un punto filipino? No os comprendo.


  —¡Ah, claro! Se ve que no estáis al tanto. Os lo explicaré. Los que tenemos relación con el Nuevo Mundo llamamos a cierto tipo de individuos de esa forma. Generalmente son jóvenes descarriados de la sociedad más notable de Castilla, que sin ser criminales, perjuros o ladrones, se les envía lejos como correctivo a su conducta libertina y desordenada, o para poner agua de por medio en asuntos de faldas, o de honor. Este, de nombre Martín Velasco, tuvo relaciones prohibidas con una hembra sevillana de alta cuna. La joven ha sido encerrada en el convento de San Clemente, según cuentan, y él ha quedado consignado a bordo en calidad de punto filipino. He de entregarlo al alguacil de Veracruz, que si lo ve peligroso lo pasaportará luego a Acapulco, y de ahí, en la nao de China, a las Filipinas, donde vivirá unos años penando su yerro. Así se le bajarán los humos y la virilidad.


  —¡No puedo creerlo! Os aseguro que nada sabía de estos sujetos.


  —Este es un joven noble, crápula, excéntrico y sin escrúpulos. Es de esos petimetres que no se dan cuenta que son detestados. Creo que es bachiller por Salamanca. Con unos años fuera de España, se le enfriará la bragueta, os lo aseguro. —Rio a carcajadas, mostrando unos dientes negros y amarillos—. Si lo deseáis, podéis visitarlo. Pero no os fiéis de ese libertino, miente como un Satán del infierno.


  —Sí, claro. Lo haré, gracias —confirmó, y se quedó pensativo.


  Pasaban las horas tediosamente y Rodrigo, para ahuyentar su nostalgia, meditaba sentado en la proa. Pensaba en su madre y en su abuelo, las dos reliquias de su infancia que más quería, y con la figura de su padre indeleble en su alma, siempre colgada de sus pensamientos. Con los ojos desmesurados contemplaba la mar y se imaginaba su futuro, sabedor de que podía dejarle un vacío en el alma más torturante que el anterior.


  Una de las noches se alzaron densas neblinas y desapareció la visión del océano. Las olas se fueron haciendo cada vez más impetuosas y se alzó un norte de popa que sacudía con fuerza las jarcias. No obstante, el veloz casco se deslizaba por las encrespadas aguas, y a Rodrigo, despierto en la yacija, se le vino a la mente el recuerdo del extraño tripulante y decidió conocerlo, si aquel cascarón seguía a flote al día siguiente. Las saladas rociadas bañaban la cubierta y la mar se hizo cada vez más gruesa. Oyó la voz del capitán ordenando arriar las velas, mientras las imponentes oleadas rompían contra los costados. Rodrigo, que había navegado por el Estrecho y la costa andaluza, nunca había sufrido aquellos golpes de mar tan empinados que se erizaban por la cubierta como cuchillas de espuma.


  Con el albor salió del camarote a trompicones y vio que solo el trinquete y los zoques fijaban el rumbo de la embarcación. El efecto resultaba desolador. Estaban a merced del viento y empapados de agua salitrosa. A Rodrigo se le encogió el corazón al escuchar el ruido atronador de los embates y el seco gemido de las arboladuras que iban a partirse en dos. Salió un sol asustadizo por levante pasadas unas horas, y el viento contrario amainó. Izaron las velas y la nao se disparó como una saeta impulsada por el impetuoso céfiro. El capitán y su tripulación parecían imperturbables y eso tranquilizó al geógrafo, que después de las oraciones matutinas y de ingerir un sopicaldo de habas, galleta y tocino, detestable y nauseabundo, se interesó por el estado del preso desconocido.


  El cómitre le abrió la trampilla y descendió por la escala. Las lonas de los fardos estaban empapadas y caminó despacio entre los barriles de salmuera, quesos, salazones, ajos, frutas, cebollas y judías, donde se deslizaban algunos gorgojos negros. Tuvo que entornar los ojos para distinguir a un hombre joven, de quizá su misma edad, vestido con un jubón y calzas color canela y medias amarfiladas, sucias y deshilachadas. El cuchitril donde yacía despedía un olor insoportablemente fétido a paja corrompida. Se hallaba tendido entre unos sacos y unas jícaras de agua con los pies atados con grilletes. Estaba lívido como la cera, había vomitado y se lamentaba de su suerte, lanzando por su boca improperios como culebras. Parecía un rufián de puerto y no un caballero. No sería bien recibido.


  —¿Quién va? —soltó balbuciente.


  —¡Un amigo! —atestiguó Silva.


  —Yo no tengo amigos en esta barcaza del diablo, salvo las ratas que pasean por mi cara. ¿O pensáis que debo tenerlos estando atado con cadenas, ¡carajo!?


  El cosmógrafo pudo vislumbrar con la luminosidad que traspasaba la trampilla en cuadrículas de luz que el cautivo era un prójimo de aspecto distinguido. Su cabello enmarañado se asemejaba a la paja seca y lucía una barba de varias semanas. Sus ojos penetrantes y claros le daban un aspecto de gallardía. Después de las presentaciones hablaron durante más de una hora, rompiendo los recelos del punto filipino, que comenzó a mostrarle cierta confianza, tras unos inicios de frases cortantes y de parcos monosílabos.


  Era una bendición hablar con un semejante y más si era un hombre tan ilustrado como él y conocedor de astrologías. Al final de la plática no le pareció a Rodrigo de esos hombres que quebrantan las normas morales ni de Dios ni del rey, ni tampoco un cristiano de confusa reputación o falta de miramientos, como lo acusaba el capitán.


  —Me aseguran que estudiasteis en Salamanca. ¿Es eso cierto?


  —Para el año que viene debía licenciarme en Álgebra y encomendarme a la enseñanza en el Colegio de Nobles de Navarra. Pero se me cruzó un ángel en mi camino y todo se ha ido al traste. ¡Maldita sea mi suerte!


  —Un ángel con encarnadura mortal, a tenor del castigo que os han impuesto. Debisteis mostraros más comedido —le recordó.


  —No os riáis de mí y de mi desgracia, señor geógrafo —le suplicó—. Pero no lo creáis. Todo es cuestión de nobleza de sangre, de dinero y de posición. Yo soy hijo de un hidalgo venido a menos, y la joven, doña Leonor de Figueroa, sobrina de los duques de Feria, una Grande de España, aunque de dudosa fama. Pero las injurias circulan muy rápido, y si no tienes influencia, te hunden y la pagas.


  A Silva se le vino a la cabeza el recuerdo de su padre. En la pugna entre hidalgos y nobles, la espada de la justicia se inclina a favor del más poderoso. Era la ley de Castilla.


  —Una batalla perdida de antemano, creedme. Picasteis muy alto, don Martín, y lo estáis pagando caro —repuso el cosmógrafo con una entonación seria.


  —Ese es mi pecado, que purgaré en Veracruz, o esas infectas islas Filipinas —se lamentó con rabia—. ¡Si es que no nos traga antes este endemoniado océano!


  Rodrigo pensó que era un hombre de mente inquieta. Lo reanimó con palabras esperanzadoras, conversaron durante un rato y luego se despidió del penado. Inmediatamente una idea comenzó a rondarle la cabeza. Hablaría con el capitán y mediaría por él. Podría convertirse en un ayudante ideal y sus conocimientos en matemáticas serle de una utilidad capital en su cometido.


  —Intercederé por vos. Dejadlo de mi mano —le prometió.


  —Será todo en vano, señoría. Yo se lo he suplicado de rodillas y me ha escupido en la cara. Ese hombre es una hiena de mar sin misericordia. ¡Que se pudra en el abismo el muy cabrón!


  Rodrigo pasó el día pensativo en la amurada, viendo cómo jugaba la marinería al cubilete, las tabas y los naipes, hasta que el sol declinó por el horizonte y rezó la salve. Una noche de acero caía entre celajes violetas, que arrastraban un carro de fulgurantes luminarias. «¿Por qué los sueños, los nuevos mundos y las quimeras están siempre en dirección oeste?», meditó, y contrito, rezó un avemaría.


  Resultó asombrosamente sencillo.


  El capitán lo acompañó a la bodega, precedido de un marino picado de viruelas que hacía sonar un manojo de llaves.


  —¡Alzaos, rata inmunda! —le ordenó, atizándole un puntapié al prisionero—. Aunque estáis contaminado por el pecado de la lascivia, y el desdoro corroe vuestra alma, don Rodrigo, hombre de alma compasiva, me ha pedido que mientras dure la travesía os suelte para que le sirváis de ayudante en sus menesteres. Pero no os hagáis ilusiones, de noche volveréis a dormir aquí. ¿Entendido?


  —Gracias, capitán —aceptó—. Eso mitigará mi sufrimiento.


  —No os quitaré ojo, y a la menor falta o provocación, os aseguro que penderéis de una de las vergas. En mi barco la ley soy yo. ¿Comprendéis, Velasco?


  Don Martín pensó que no tenía nada que perder, y aunque era un atrevimiento, esperó la reacción desaprobatoria del navegante.


  —Me permito pediros algo a cambio de servir al magister Silva.


  —¿Acaso estáis en situación de solicitar alguna merced? ¡Qué insolencia tan infinita, por todas las putas del Caribe! —declaró irritado el capitán, a quien la desfachatez de aquel hombre le era intolerable—. Veo que no domináis los malos impulsos alojados en vuestro corazón, y que todo lo cifráis en vuestra ambición. ¡Venga, hablad, os escucho!


  —Solo os ruego benevolencia para mi persona. Soy un caballero y no debéis deshonrarme ante la chusma —le rogó circunspecto.


  —¿Vos oís, don Rodrigo? —señaló socarrón.


  —Batirse y enamorar damas es propio de la juventud, capitán.


  —Velasco, procurad no enojarme y os tendré por invisible. A vuestro cuidado os lo dejo, don Rodrigo, pero no os fiéis de él. Quien peca una vez, cae de nuevo. Ojalá así recuperéis la sensatez.


  Velasco era listo, y una incipiente complicidad se instaló entre el cosmógrafo y el punto filipino, que se guiaba con prudencia para no colisionar con el capitán y quebrantar sus normas. Juntos calculaban distancias y marcaciones con la brújula, el octante, el astrolabio y el cuadrante, que luego anotaban en el cuaderno de mediciones, en las que el preso demostró un notable manejo del álgebra.


  Una indisposición digestiva mantuvo a Rodrigo tres días tumbado en la litera, cuando dejaban atrás La Gomera, donde realizaron la aguada y dejaron un correo para el gobernador y Rodrigo una carta en clave para don Alonso, que remitiría inmediatamente a «Fabius». Agravó su estado una fogosa cellisca. Su camarote se venía abajo y vomitaba cuando engullía. Martín le ofreció un brebaje de fabricación propia elaborado con poleo, manzanilla, menta, raíz de espino blanco y nébeda, que lo libró del mareo como por ensalmo.


  —Poseéis habilidades que me asombran, don Martín. Gracias.


  La última semana de agosto, La Marigalante recaló en la isla Dominica para abastecerse de frutas, surcadas las dos mil millas que la separaban de las Canarias, y cuando cumplían treinta días desde la partida. Y al mes y medio de navegación, el 2 de septiembre, el raudo barco del correo atracó con la suavidad de una caricia en el puerto de Veracruz. Los lugareños de la primera ciudad fundada por los europeos en el continente estaban aguardando la inminente llegada de la flota de Indias y comenzaban a llegar gentes de todas partes para comprar y vender. Los comerciantes esperaban los finos paños de Holanda, los aceros de Vizcaya, los cueros de Granada, el aceite y el vino de Andalucía y el aguardiente de Jerez.


  A Rodrigo le llegó a la nariz el tufo de las fritangas de las tortillas de maíz y el olor a melaza de los tabucos que atestaban el amarradero. Le pareció que la ciudad de las Tablas, así llamada por los navegantes por sus edificaciones de madera y techos de palma, era un lugar húmedo e insano, pues estaba empapado en sudor y apenas si podía respirar. La Villa Rica de la Verdadera Cruz, como la bautizó Hernán Cortés al desembarcar el Viernes Santo del año 1519 en sus playas, se asentaba en un edénico paraje llamado La Antigua, frente al islote de San Pedro de Ulúa.


  Soplaba una brisa caliente que agitaba los árboles, los espesos mangles, los palmerales y las esteras de los balcones. Rodrigo saltó al pantalán mientras le bajaban el baúl de sus pertenencias.


  Las pulperías del puerto estaban repletas de jarochos, los nativos del territorio, con sus blusones de lino blanco, tocaban una marimba en las puertas con mujeres envueltas en telas de vivos colores; un dulce soniquete que atrajo la atención del cosmógrafo real, que se acercó a los tenderetes donde vendían aguacates, frijoles, pulseras, aretes de coral y alhajas de oro maya. Nada más atracar, una pareja de arcabuceros se hizo cargo del correo y del punto filipino, a quien maniataron para ingresarlo en la cárcel real. El cansado cosmógrafo se despidió de él con compasión.


  —Espero que el destino cruce de nuevo nuestros caminos.


  —Señor Silva —declaró el preso—, trabajar para vos ha sido un privilegio. Pero será mejor que no nos veamos más.


  —Esta prueba os hará más fuerte. Perseverad. Yo parto en el próximo galeón de la China. Quién sabe si compartiremos rumbo.


  —No sé dónde termina mi viaje y dónde empieza mi calvario, señor Silva —replicó resignado el punto filipino.


  Rodrigo, agotado, con la barba crecida, y sucio de salitre, presentó sus credenciales en el edificio del cabildo, y de inmediato le buscaron acomodo en un albergue cercano, una construcción baja de piedra, cal y adobe, cuidadosamente limpia y con una floreada terraza cubierta de pámpanos y parras. En el umbral había colgadas jaulas de madera con pinzones, cacatúas y colibríes, y ristras de higos secos y pimientos rojos. Un crucifijo de metal, un lecho con sábanas de lino, un arcón y una bacinilla de arcilla eran los únicos exornos de la soleada habitación. Se aseó y realizó aquel mismo día las primeras pesquisas sobre el paradero de Cara de Perro. Pero al parecer nadie lo conocía y ni tan siquiera habían oído hablar de él. El joven piloto quedó decepcionado a causa de los serios esfuerzos para dominar la decepción que hervía en su alma. Se lo había tragado la tierra. ¿Cómo era posible que en solo unos años hubiera desaparecido su rastro y su memoria?


  Cayó rendido en el lecho después de comer una fritada de huevos, hundiéndose irremisiblemente en la sinuosidad de un profundo sueño. Lo necesitaba. Después pondría sus asuntos en orden.


  Pero tenía solo cuatro semanas para descubrir su escondite y seguir su rastro. A primeros de octubre partía en una caravana de pasajeros hacia el puerto de Acapulco, en el mar del Sur, Pacífico, para embarcarse en el galeón de la China. Se preguntó si Cara de Perro viviría aún, y si seguiría llamándose Lucas Olid, o Pascual Zafra, como le había asegurado su maestro don Alonso. No había comentado nada de su búsqueda personal en el barco por temor a espantar a la presa que había condenado a la horca a su padre.


  Al día siguiente su afanosa actividad se convirtió en incansable.


  Aprovechando la frescura de una mañana espléndida, se dedicó a sus búsquedas que resultaron estériles y demoledoras para su ánimo. El aire era balsámico, vivificante y lo llenó de ánimo. Pero nadie sabía nada de aquel marinero, aunque sí recordaban el trágico hundimiento de El Princesa, el malogrado barco que capitaneara su padre, que seguía presente en la memoria de aquellas gentes.


  Varias jornadas después, harto de ocultaciones, mentiras y medias verdades, visitó el único lugar que le quedaba por fisgonear: los sucios y peligrosos chamizos de las playas de Los Sacrificios y de los Pájaros y las pulperías de la isla de las Blanquillas, donde poner el pie podía costarle la vida. Se armó de un pistolón cebado, de un puñal y de la espada, que se dejaba ver disuasoria, pendiente del tahalí.


  Rodrigo había desarrollado en muy poco tiempo una osadía de la que no se creía capaz. Y eso lo animó indeciblemente. Todo en aquel lugar era un cúmulo de sensaciones nuevas: charcos con despojos de pescados, humeo de carnes asadas al aire, tersuras de frutas azucaradas, lenguas desconocidas y humedad bochornosa.


  Los individuos que pululaban por aquellos encenagados andurriales eran de la peor catadura: truhanes, amigos de lo ajeno, asesinos y bucaneros de poca monta, antiguos forzados, prostitutas, echadoras de cartas, proscritos y evadidos de galeras con cuchillos en las manos que intimidaban. Deslizó la espada en la anilla del talabarte, para que se viera brillar, y soltando algunos ochavos, invitó a beber a unas furcias que se lo comían con los ojos, interesándose por Cara de Perro, el timonel perdido.


  Las caras congestionadas por el vino y el ron lo miraban llenas de curiosidad. Silva no sintió ninguna ansiedad y preguntó a unos y a otros. Pero, o no lo conocían, o recelaban y preferían callar, decepcionándolo irremisiblemente. Decidió cambiar de conducta y dejó de preguntar por Lucas Olid. En otro tabuco maloliente del fondeadero, donde unos soldados de fortuna jugaban a las cartas y a los dados plomados, preguntó por el nombre supuesto que le había revelado don Alonso de Chaves: Pascual Zafra. De inmediato recibió información precisa, aunque tamizada por el odio. Quedó estupefacto, pues los datos que facilitó sobre su perfil, coincidían. ¿Había dado con él al fin? Impaciente los animó a hablar.


  —¿Es amigo de vuesa merced? —se interesó un marino cojo.


  —No precisamente —les informó Silva en un tono impostado de bravucón—. Jamás lo he visto, pero traigo noticias de unos parientes suyos de Sevilla.


  —¿Ese cabrón tiene parentela? Creía que lo había parido un tizón del infierno —satirizó uno de los borrachos, al que le faltaba la nariz.


  La ira mal contenida gobernaba las palabras de sus confidentes. Resultaba obvio que tenían cuentas pendientes con el tal Zafra. Suspiró íntimamente. Al fin lo había encontrado, y una inmensa alegría se desbordó por sus entrañas. Hasta un rubor de agitación coloreó sus mejillas. Interiormente juró por la memoria de su padre que lo llevaría a la cárcel, y si se lo impedían, le clavaría su espada en el corazón. Un torrente de rabia brotaba en su acelerado corazón.


  —Ese Zafra es un mal bicho —terció un viejo calvo y desdentado—. Después de andar media vida por esos mares de Dios, se convirtió en hombre de confianza del regidor de Veracruz. Se ha enriquecido a expensa de los más humildes, ¿sabéis, amigo? Andad con cuidado con él, o acabaréis mal.


  —Para ser un vulgar alguacil del justicia del rey maneja mucho dinero y se pavonea como si fuera un gentilhombre, cuando es un advenedizo de mierda, ¡un canalla, señoría! —le reveló un soldado famélico que tosía constantemente.


  —Ese es un mal endémico en España —añadió Silva irónico.


  —No es de fiar, y más de un cristiano ha dado con sus huesos en la cárcel por fiarse de su vileza —sentenció el tabernero, escupiendo.


  Rodrigo decidió que iría a ver a Zafra, ¿o era Olid?


  La ilación de sus ideas se volvió caótica. ¿Ahora alguacil y antes marinero? No le cuadraba. Los invitó a una ronda de aguardiente y tras dejar unos ochavos en el mostrador salió del tugurio. Mientras miraba hacia atrás por si tenía un mal encuentro, se preguntaba si la fortuna podía ser tan pródiga con él. Había tenido suerte, pero dejó que se filtraran algunos interrogantes en la amarga sensación que advertía. ¿Iba en la dirección correcta? Sus deseos habían cobrado una perspectiva esperanzadora, la mejor aliada para una mente atormentada como la suya. Sin saberlo aquellos desechos humanos habían prendido la mecha de la certidumbre.


  «Mi padre no merecía la infamia con la que mancillaron su nombre. Y muy pronto alguno lo pagará caro, aunque tenga que apelar al mismo trono.»


  No le cabía duda alguna. Zafra era su hombre. Cara de Perro había ocultado su identidad en aquel hombre y en él escondía su villanía. Y aunque no se atrevía a concebir una ilusión absoluta, ni tampoco a vislumbrar un fatal desengaño, se dirigió resueltamente a desenmascararlo en la mismísima casa del corregidor Figueroa. No existía lugar más apropiado. Una febril esperanza hizo que temblara su estómago. Estaba firmemente decidido a que en unos instantes el río de respuestas que anhelaba saber desde niño le fuera desvelado.


  Aunque fuera a la fuerza, o usando los poderes del rey.
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  Una carta enigmática


  Al alguacil debieron informarle de que lo buscaban y bufaba inquieto, mientras esperaba impaciente la visita del recién llegado, que había preguntado por él en todas las pulperías de Veracruz.


  Pero cuando apareció el cartógrafo real, del que se decía portaba poderes del Consejo de Indias para ejecutar ciertos mapas de las islas de Poniente, palideció. No esperaba que el cosmógrafo de la influyente Casa de Contratación se interesara por su vida y se removió como un escorpión al verle entrar en el recinto del Concejo.


  El piloto, que vestía un jubón negro y capa de tafetán, imponía por su presencia y su gesto decidido. Rodrigo se destocó el sombrero emplumado, posó su mano enguantada en el acero, e hizo una reverencia, al tiempo que preguntaba por Zafra. La mirada del alguacil se tornó súbitamente opaca.


  —Yo soy Pascual Zafra —se presentó altanero, aunque precavido—. ¿Qué desea de mí vuestra merced?


  Rodrigo, al verlo, permaneció desorientado nadando en las aguas cenagosas de la confusión. No respondía exactamente a la descripción que le hiciera su padre. Pero comprendió que podía tener ante sí la respuesta a sus dilemas y debía mostrarse sereno. ¿Sería Cara de Perro? Le causaba satisfacción comprobar que sus oraciones habían obtenido sus frutos. Lo examinó y constató que podía rondar los cuarenta años, que era un hombre inquieto, de cabeza desproporcionadamente grande, de dentadura desigual, achaparrado y de mediana estatura. Y si no era pelirrojo, sus greñas y su barba rizada, del color de la paja, se le asemejaban, aunque no coincidían. Todos los dedos de la inculpación lo señalaban como Lucas Olid, y decidió entrar a saco en su pasado.


  Gastó las palabras con urgencia, expresando lo que su alma guardaba desde años, aunque a la postre lo hizo de una forma tan precipitada, que envalentonó al alguacil. Y después de divagar con revelaciones triviales apuntó a lo que le interesaba: la inculpación a su padre, la afrentosa ejecución, el paradero desconocido del timonel y su precipitada fuga, así como su osadía por usurpar la identidad de alguacil mayor de Veracruz, al ser reconocido por un piloto sevillano.


  —Pero vuestra señoría se equivoca de hombre —lo cortó seco Zafra—. Andáis muy errado, maestro geógrafo. Yo no soy Lucas Olid.


  —¿Y entonces por qué ese bribón se hizo pasar por vos? ¿No os parece sospechoso? Algún vínculo debéis de tener con ese sujeto, ¿no? —se expresó airado.


  —Vuestra contumacia en acusar me confunde —replicó Zafra.


  Silva no esperaba aquella frustración, pero estaba seguro de que se trataba de una burda estrategia para escurrir el bulto. Decidió arriesgarse, e insistió. O Zafra y Olid eran la misma persona, o entre ellos existía una truculenta conexión que estaba dispuesto a descubrir, por lo que decidió exagerar sus títulos y tomar precauciones.


  —¿Estáis seguro, Zafra? Traigo firmado el testimonio de don Alonso de Chaves, piloto mayor, y una carta para el corregidor Sarmiento Figueroa, en la que se os vincula con ese personaje —apostilló, mintiendo—. Más os vale hablar, pues me acompañan órdenes de arresto de la Audiencia de Sevilla. Tras el abordaje de El Princesa, ocurrieron muchas cosas censurables que aún no se han esclarecido.


  Zafra se agitó incómodo, y enarcó las cejas, desazonado.


  —Eso es agua pasada y anda por ella la honra de un poderoso.


  —¡Y la de mi familia, señor alguacil! Así que hablad —lo intimidó.


  Su decidida energía, el nombre de la embarcación asaltada por los ingleses y la mención del Tribunal del Rey, obraron un milagro en la decisión del alguacil Zafra, un matón de aspecto malencarado, que torció la boca. Permanecieron enfrentados durante unos instantes en la más corta de las distancias y sin pronunciar palabra. La desfachatez de su interlocutor se había derrumbado y el atrabiliario alguacil enrojeció.


  Si se enteraba el corregidor de sus andanzas pasadas, estaba perdido y extraviaría las prebendas de las que disfrutaba en la colonia de ultramar. Silva percibió que ocultaba algo, y era evidente que había prendido una mecha peligrosa al solicitar la mediación del alcalde de Veracruz. Agobiado, Zafra se desabrochó la camisa de batista que le asomaba por el jubón y balbució entre dientes un improperio.


  —Bien, Silva, acompañadme —le rogó—. Tratemos esto en privado.


  Accedieron a una maloliente taberna aneja al edificio del Concejo y se acomodaron en un indecoroso cuartucho donde jugaban a los naipes cuatro individuos de porte truculento, que al ver a Zafra se levantaron de un salto y salieron fuera, como si temieran algo. Comprobó que Zafra poseía un aspecto de relativa pulcritud dado su cargo. El pelo húmedo y untado con aceite le hacía el cráneo más abultado. Arropaba su corpulencia con decoro y se esforzaba en parecer un mártir de sus propios recuerdos. El alguacil, antes de abrir la boca, trasegó unos jarrillos de aguardiente, que se bebió de tres sorbos. Se le veía caviloso, pero sin ambages le soltó:


  —Veo que tenéis relaciones de sangre con el capitán Silva.


  Los ojos de Rodrigo se inyectaron en sangre, y su mirada glacial lo taladró. No era hora de titubeos, y le salió una voz de reprobación:


  —Era mi padre —reveló con la mirada llena de reproches.


  La escueta respuesta no admitía discusión. El desconocido no soltaría así como así su presa, y la expresión de Zafra se transformó.


  —¡Ah, comprendo! —apuntó dubitativo—. Pero la verdad es que implicar a estas alturas al almirante y a Olid, es una locura.


  Silva no permitiría que nadie le perturbara, por lo que le habló exagerando sus méritos:


  —Veréis, señor alguacil, poseo pruebas fundadas para manifestaros que Lucas Olid no permaneció ajeno a las corruptelas de la flota de Indias, que comandaba ese general inmoral de la familia Medinaceli. Y os aseguro que no pretendo que ahorquen a nadie, solo que se rehabilite el nombre de mi padre. Nada más. Así que os lo pediré de nuevo: ¿Queréis ayudarme por propia voluntad? De lo contrario buscaré el arbitraje del corregidor, presentándole la declaración de Chaves, persona muy influyente en la corte, y una orden real de debido cumplimiento para cualquier súbdito del rey don Felipe. Estoy dispuesto a todo.


  —¿Vos qué sois, un inquisidor o un geógrafo? —comentó sarcástico.


  La respuesta de Rodrigo Silva fue un fulgor de ira en sus ojos y un dedo inculpador. Con un gesto desdeñoso de su mirada gris, lo amenazó.


  —Únicamente un oficial de la Armada con capacidad para poner patas arriba este Concejo con tal de restablecer el honor de mi familia, sin con ello menoscabar los intereses de Su Majestad y los cometidos que se me han confiado. Sería muy duro que os cargaran de cadenas y os enviaran a la Audiencia de Sevilla para ser juzgado.


  Zafra comenzaba a estimar la auténtica medida de la influencia del cartógrafo y adoptó una actitud menos fría. Resultaba obvio que Rodrigo aplicaba a su innegociable concepto de la vida, la lealtad al monarca y a la autoridad de la ley, y que no era de los que se arredraban. Así que aminoró su atrevimiento y templó la situación, ya de por sí tensa. ¿Acaso le convenía posicionarse abiertamente como enemigo del forastero y perder su posición de privilegio?


  No había vuelta atrás en el tiempo y trataría de salvar su pellejo, confesando lo preciso, y todo aquello que un vulgar soplón de puerto podía descubrirle por unos doblones. Pero no le convenía calentarse la boca demasiado.


  —Os referiré cuanto sé de Olid, que no es mucho, si como caballero que sois me prometéis dejar a un lado al corregidor en este asunto. Os juro por mi honor y por la salvación de mi alma, y ante los Evangelios si fuera menester, que lo que os voy a revelar se ajusta a la verdad —habló en un tono considerado.


  Rodrigo lo miró serio. Al fin iba a conocer el mayor misterio de su vida. Contuvo la respiración y esperó a que apurara el vaso.


  —No os lo voy a negar, señor Silva —reconoció—, pero sí, conozco a Lucas Olid y tuve en el pasado una relación lucrativa con él, pero nada más. Esa puede ser la causa de que utilizara mi nombre, pues yo fui su socio y luego su patrón, y a él, por muchas razones, no le interesaba revelar su identidad. Olid siempre me pareció un hombre enviado por el diablo, lleno de secretos y de sospechas.


  El ánimo de Rodrigo se derrumbó como un castillo de naipes.


  —¿Y sigue Cara de Perro aquí, en Veracruz? Decidme su paradero. Necesito hablar con él, y parece esfumado en el viento.


  Zafra se mostraba poco cuidadoso, y elevaba el tono de su voz.


  —¡No está aquí! Los negocios le fueron mal y abandonó estos pagos, huyendo de los acreedores. Por eso no os han dado fe de él. Ya se sabe, pérdidas de unos, beneficios de otros —indicó Zafra burlón.


  —¿Y no dejó esposa o parientes? —reflexionó en voz alta.


  El alguacil se limpió la bocaza con la manga y como un fanfarrón de taberna acercó su cara exhalando un apestoso tufo a alcohol.


  —¡Ja! Solo deudas y enemigos, algún bastardo mestizo y una amante despechada, pero ignoro su paradero, os lo juro, señoría. Lucas de Olid es un ánima de las que lleva el diablo en el rabo; de esas que parecen manejadas por una estrella errabunda y maldita. Acabará mal, lo sé, pues lo pierde la codicia del oro.


  —Al parecer no es un buen compañero de viaje —añadió Rodrigo.


  —¡El peor! Es marinero de una reputación deplorable —soltó el chorro de sus sonoras palabras—. Sin embargo, dicen que se le ha visto por Manila y que comercia por aquellas islas y por Macao con patente de corso. Siempre jugándose el pellejo con riesgo. Si le preguntáis a don Diego Sarmiento de Figueroa, el corregidor, os corroborará cuanto os digo —ratificó el alguacil.


  —¡Vaya por Dios! He de seguir tras su maldita estela una vez más —se lamentó, dejando notar su desencanto—. Me ha defraudado vuestro testimonio. Pero unos son los proyectos de los hombres y otros los de la Providencia, ¡maldita sea! Habré de aguardar.


  —Sin duda. ¡Y no sabéis lo que lo siento! Pero si queréis un consejo de quien conoce la sucia alma de los mortales y los impúdicos tejemanejes de los poderosos, olvidaos de vuestro desagravio y entregaos a la tarea de dibujar portulanos. El Princesa forma parte del pasado y como tal debéis de olvidarlo. Un duque como enemigo, es mucho enemigo. Es más útil para vuestra tranquilidad echar tierra sobre el asunto. ¡A vuestra salud! —brindó y apuró el jarrillo.


  —Cumpliré con mi venganza, señor alguacil —le contestó Silva.


  —La venganza no se improvisa —dijo Zafra—, precisa de reflexión, resentimiento viejo y mucha mala fe, y vos carecéis de esas cosas.


  —No infravaloréis el poder del dolor que lleva escondido casi media vida en mi corazón —contestó sin pestañear.


  Sin embargo, Silva no tuvo por menos que reconocerle la discreta declaración, aunque se negó a brindar. El desencanto lo corroía. Pero su sexto sentido le apuntaba que Zafra había callado más de lo que había destapado. Cara de Perro se le había escapado de las manos, como se escurre entre los dedos el agua de un manantial. Pero Olid no podía huir eternamente y la cacería proseguía a su pesar, aunque en otro escenario.


  —Es cuanto os puedo decir. Quedad con Dios —se disculpó Zafra.


  —No dejéis de atender vuestras obligaciones. Adiós —ironizó.


  La frontera del reino de China era un bastión infranqueable para cualquier europeo, y más lejos de Manila o Macao no podía ir Olid con su culpa, ni esconderse en la obscena cueva de un pasado tan infame. Silva había vuelto al punto de partida, pero tenía esperanzas de encontrarlo. Hallaría las respuestas a sus preguntas para calmar definitivamente los zarpazos de su alma herida.


  El vengador no había acertado con la víctima, pero no obstante sabía que pronto los dos estarían cara a cara.


  A pesar de ser media tarde la luminosidad era plena y se percibía nítidamente el aroma de la primavera eterna que reinaba en el lugar. La luz no languidecía como en los pueblos de Castilla, y se animó a visitar una de las pulperías de la ciudad de las tablas.


  Lo necesitaba.


  Desde que arribara a Veracruz, Rodrigo Silva solía ir a misa a la ermita del Rosario, una iglesia blanca que solía mantener encendida la llama del sagrario y que apartada del bullicio, poseía el impagable honor de haber sido la primera alzada por los conquistadores en el nuevo continente. La airosa espadaña de tres campanas recortaba su albor entre la frondosa vegetación. En un atrio que la rodeaba se veneraban las catorce estaciones del Vía Crucis en un azulado mosaico de Talavera, regalo del conquistador Hernán Cortés, ante las que al cartógrafo le agradaba meditar. Tras la conversación con Zafra, lejos de sentirse aliviado, su desorientación había crecido, pues estaba persuadido de que le ocultaba más de un secreto del bellaco de Olid.


  El clima húmedo del lugar lo mantenía en un sopor continuo que dificultaba la hilazón de sus pensamientos. Percibía en su interior una desazón ansiosa, pero sabía que un día se mitigaría para siempre. De una cosa estaba segura: Cara de Perro vivía, y eso lo confortaba.


  Rezó una salve por la memoria de su padre y tras persignarse en una pila bautismal de roca volcánica, se dirigió a la posada, donde se proponía enviar un mensaje cifrado a su maestro Chaves, indicándole lo ocurrido en su viaje. En cada etapa, «Argos», estaba obligado a rendir cuentas de su situación a «Fabius».


  Tomó cabizbajo la vereda, pero al poco comprobó alarmado que alguien lo seguía desde que saliera del oratorio. Apreciaba en su nuca su incisiva mirada y sus pasos lentos. Se detuvo, y su seguidor lo imitó. Prosiguió y al poco simuló limpiarse el pernil del jubón. Fuera quien fuera el desconocido perseguidor, este volvió a frenar sus pisadas. Entonces Silva se revolvió como un áspid con la mano en el puño de la espada y ante su perpleja visión se le presentó un tipejo delgaducho, de cabellos ralos, barba incipiente y piel morena. Vestía una chaquetilla negra sobre una remendada camisa, calzas de felpa y alpargatas de esparto. No era un caballero.


  —¿Queréis algo de mí? —le preguntó Silva sin dejar de mirarlo—. Os advierto que no soy amigo de aguantar insolencias.


  —No os incomodéis, señor —balbució—. Sé que habéis llegado recientemente de Sevilla, que sois un oficial del rey y que preguntáis con insistencia por Cara de Perro. Pude escuchar parte de vuestra conversación con Zafra, que vocifera como un bravucón, y comprobé que tenéis como yo una deuda pendiente con ese pendejo de Olid, que el infierno confunda. Yo estaba en la taberna trasegando unas botas de vino y os aseguro que Zafra no os descubrió toda la verdad.


  Silva se sintió aliviado. El desconocido había acrecentado su curiosidad. Lo miró de arriba abajo, y se interesó:


  —¿Quién sois, amigo?


  —Me llamo Ambrosio del Pino. Soy cristiano viejo, natural de la Puebla de Montalbán y hombre de bien. Llevo un negocio de vinos y licores, y la taberna y la posada donde estuvisteis son de mi propiedad. Olid me hizo mucho daño en otro tiempo, pues me arrebató a la única mujer que he amado, solo por capricho, y sin amarla. Ese hideputa aniquiló mi vida, señoría.


  Semejante confidencia hizo que atenuara sus sospechas.


  —¿Qué deseáis decirme? —contestó sin evidenciar sorpresa.


  —Caminemos, os lo ruego. Me ha podido más la exigencia del desahogo que la prudencia del silencio —se justificó el ventero—. Al llegar a las primeras casas de madera separaremos nuestros caminos y esta noche en mi casa os revelaré un asunto que os asombrará. No deseo que Zafra me vea con vos en el poblado. Pero estoy seguro de que vos, un caballero de estudios, influencias y amistades en la corte, obtendrá más provecho que yo. Deposito en vos mi confianza.


  A Rodrigo le pareció un ofrecimiento sincero y nada perdía con oírlo. Aprobó con la cabeza y esgrimió una sonrisa de medio lado. Le rogó que se detuvieran bajo un árbol próximo. Estaba ansioso por saber. En un principio le resultó todo muy extraño y se limitó a opinar:


  —Convendréis conmigo en que este encuentro no es nada usual, señor Ambrosio. Me parece raro que ahora todo el mundo quiera hablar de Olid, cuando antes nadie quería soltar prenda. Bien, mientras llega la noche, quiero escuchar algo que me interese —aclaró Silva, mostrando una faz impasible.


  Se acomodaron uno junto al otro en una roca musgosa.


  —Veréis, gracias a ese indeseable de Cara de Perro, mi vida se ha visto inmersa en la mayor de las desdichas. Cuando tras el apresamiento de El Princesa Olid regresó de Matanzas, rico como el duque de Mantua, se asoció con ese otro haragán del alguacil Zafra y entre ambos se adueñaron de los negocios más oscuros del puerto, comerciando de contrabando con los productos que cada año reportaba el galeón de la China. Y como la plata mexicana tiene un alto valor en ese Oriente, compraban artículos suntuosos a precios baratos, que luego revendían en Acapulco y Veracruz con un inmenso margen de ganancia. Apenas si tenían competidores, y si los había los eliminaban sirviéndose de matones sin escrúpulos —dijo, e hizo un gesto de acuchillarse el pescuezo.


  —Veo que la perversidad guía las acciones de ese puerco de Olid.


  —No lo sabéis bien, señor. Ese bellaco anda por los caminos de Dios sin más bagaje que sus culpas y su maldad. Os contaré más —prosiguió—. En el año del Señor de 1575 fue cuando conoció a «mi» María, una huérfana natural de Sanlúcar que administraba la hospedería de mi establecimiento, y con la que yo estaba comprometido. La sedujo con malas artes y la engatusó con cuatro abalorios y unas promesas que nunca cumplió. Reprobé públicamente su innoble acción, y sin darme tiempo a armarme, me atravesó el hombro con su florete. Estuve a punto de morir y me recuperé gracias a la intervención de Santa María de Guadalupe, virgen muy milagrosa en estas tierras, y del cirujano de Veracruz, un físico hábil y sabio.


  —Tuvisteis gran fortuna, amigo. Un tajo así suele ser mortal.


  —Fue por entonces, señor, cuando cerca de Yedo, en Japón, un tifón sorprendió al galeón Santa Cecilia, que venía de Manila atestado de riquezas, perdiéndose casi toda la carga. Olid y Zafra se arruinaron completamente, y el malandrín, que nada tenía que perder, huyó a Filipinas, acosado por sus acreedores, y por mí, que había jurado matarlo. Y allí anda urdiendo maldades y tentando a la suerte, hasta que el azar le procure lo que ese canalla merece: la horca.


  —Parece que ese hombre posee la complacencia por lo prohibido.


  —¡Y por el engaño, el crimen y la vileza! Supe después que María y él se entendían desde hacía tiempo y que incluso tenían un bastardo en común. Desengaños de la vida. ¡Cuánto mal me hizo el hideputa!


  Rodrigo estaba cada vez más satisfecho con su compañía.


  —¿Podría entrevistarme con ella?


  —Vive muy lejos de aquí, en Tlacotalpan, casada con un destripaterrones. Nada sacaréis de ella, pues nada sabe. Solo que él y Zafra estuvieron enredados en asuntos turbios, e incluso se vieron implicados en casos de corrupción en Veracruz con intendentes reales de dudosa fama, e incluso en penas de lesa traición a Su Majestad.


  Tal afirmación turbó a Rodrigo. Su actitud inalterable no solo se iba templando, sino acalorando. E incrédulo, lo interpeló:


  —¿Qué decís? ¿Habláis de deslealtad a la Corona?


  —Disculpadme, pero no pretendo ser ofensivo. Puedo probar lo que digo. En aras de la estricta verdad, solo me interesa proporcionaros cierto documento de gravísima importancia, no soltaros una perorata sin valor —lo calmó—. Si no escuché mal, vos sois el hijo del capitán Silva, el comandante del Princesa. ¿No?


  —Así es, y Olid era el timonel de mi padre —recordó—. Pero a Cara de Perro solo le achacaba el pecado de cobardía por negarse a ayudarlo y testificar ante la Audiencia. Esa era mi única certeza, pero ya veo que la condición humana es peor aún de lo que imaginaba. ¿Ocultáis aún algo más?


  El mesonero dejaba clara su inequívoca intención de que iba a hacer una revelación espectacular. Sin grandes efusiones sacó de la sobada almilla un papel atado con un bramante ennegrecido. Aquel hombrecillo lo había contagiado con la mayor de las incertidumbres, afectando incluso a su estado emocional.


  —¿Qué es eso, buen amigo? No imagino de qué puede tratarse.


  —Ya veis, una carta —repuso—. Este documento os interesará.


  Más que palpar lo inaudito, la plática rozaba lo alarmante.


  —¿Quién es el remitente?


  La réplica del posadero fue inequívoca y contundente.


  —El almirante de la escuadra a la que pertenecía El Princesa, don Baltasar de la Cerda. Si os fijáis bien, al trasluz veréis la aguada del pliego. Aunque muy levemente aparecen las heráldicas de la casa ducal de Medinaceli: los castillos, los leones y las flores de lis. Y está dirigida al traidor Lucas Olid. Un escribano real me lo ha investigado por unos buenos dineros. Es auténtica, señor.


  La respuesta entrañaba no menos sorpresa e interés personal. Rodrigo situó sus ojos frente a frente de los del posadero.


  —¡¿Del almirante De la Cerda?! ¿Y cómo la tenéis vos en vuestro poder?


  Ambrosio del Pino se había transformado en un faro de difusión de secretos, que por una causa que Silva desconocía, nunca había participado a nadie. Y estaban impregnados por el tufo de la traición.


  —Lo tengo por la propia estupidez y malicia de Olid, aunque él ignora que yo sea su dueño. Él cifraba su satisfacción personal en la ambición, y en contagiar a los que lo rodeaban con la iniquidad. Quiso conservarla oculta para poder acusar al general, si este se iba de la lengua, en vez de deshacerse de ella, pues lo inculpa con una falta de traición a la Corona. Al fin y a la postre, puede ser la prueba que lo lleve a la horca, señale con el dedo a De la Cerda, el almirante felón, y rehabilite la memoria de vuestro padre, si la manejamos con prudencia y la elevamos al regidor o juez real indicado. Pero en Castilla, no aquí. Por eso os necesito, tanto como vos a mí.


  Hay momentos en los que a los hombres se les agolpa la vida en un instante. Y ese era uno de ellos. Como una burla colosal se le amontonaban las súbitas imágenes de lo que fue la sobrecogedora tragedia de su padre. Y en la mente de Silva, que estaba impresionado, se deslizaron muchos interrogantes. El asunto cobraba una importancia que nunca había calibrado, y que nada más rascar la corteza, la podredumbre y la traición salían a flote.


  —¿Escondéis alguna trampa, Ambrosio? —indagó, escamado.


  A juzgar por la enojada expresión del mesonero, la pregunta lo había incomodado. Arrugó las facciones y manifestó:


  —Tened la seguridad de que es auténtica, señor. Merece vuestra atención, aunque el veneno de la perversidad emponzoña este papel. No tengo otra manera de convenceros más que pidiéndoos que creáis en él. Vos tenéis acceso a las más altas instancias de la justicia del rey, y a mí me echarían a patadas de un tribunal con solo verme. ¡Examinadla, y opinad luego!


  Rodrigo quedó paralizado por la incertidumbre. Desplegó el escrito y lo expuso hacia la luz, comprobando que densas nubes ocultaban el sol. El inicio de la carta lo había seducido y ansiaba acercarse a la solución del enigma que envolvió la muerte de su padre. Pero a los pocos instantes de acercárselo a los ojos se dio cuenta de que aquel despacho era un rompecabezas que no acertaba a interpretar. Estaba escrito en clave, por otra parte natural, pues sabía que era la forma habitual de comunicarse los almirantes y generales de las flotas de Indias. Miró al posadero y le sostuvo la mirada.


  —¿Queréis burlaros de mí? Explicaos. ¿Qué galimatías es este? ¡Esto no lo entiende ni un letrado!


  La tensión había paralizado a Silva en un rictus de estupor, y la palidez de su rostro denotaba asombro.


  El secreto se acrecentaba de forma alarmante.


  8


  Traición


  Un denso silencio se había impuesto entre Rodrigo y el ventero.


  Silva, con una mueca de contrariedad, sintió el impacto interior que le causaron aquellos misteriosos signos que por el momento le era imposible desvelar. Era evidente que el mensaje estaba cifrado para evitar cualquier tipo de inculpación. Aquel escrito solo podía ser comprendido por quienes habían convenido algún tipo de traición. «Ladinos y cobardes», pensó. Tenía las trazas de parecerse a uno de los mensajes en clave que utilizaban los tercios en Europa y la Armada en el mar. Miró con ansiedad al posadero y sacudió el escrito.


  —¿Qué es lo que me habéis dado a leer, amigo?


  —¿Pensabais señor que esos truhanes que utilizaron a vuestro padre iban a autoinculparse así, sin más? Arriesgaban demasiado y no podían dejar ninguna prueba suelta. Se jugaban la cabeza.


  —Explicaos —dijo, temiendo alguna trampa oculta.


  —No aquí, señoría. Como os he dicho, cuando se ponga el sol os espero en mi taberna y concluiremos allí nuestra plática. Entrad por la puerta que da a las huertas y subid la escalera de atrás. Yo os aguardaré en mi estancia, donde os mostraré una curiosa clave que lo explica todo. Confiad en mí, os lo ruego, y tened paciencia.


  Silva no miró atrás y desapareció entre las callejas de la ciudad.


  Había llovido torrencialmente durante la tarde y salvo algunos carreteros que jugaban a los naipes, la taberna se veía poco frecuentada. El astro solar declinaba tras un bosque densísimo y se perdía en el fondo de una hondonada de color esmeralda. Las mulas de silla, las literas y los carruajes iban en busca de las cuadras. Un borracho salía dando tumbos del retrete y Rodrigo lo apartó de un empujón. El mesón tenía una herrería a la espalda que al parecer servía de cuchillero y armero y estaba desierta. Saltó sobre una tablazón extendida sobre el fango y ascendió por la escalera trasera. Silva miró escamado en derredor, pues comprobó que alguien se acercaba al solar, seguramente un esbirro del alguacil mayor. Pero pasó ajeno a la presencia del cartógrafo.


  Por las rendijas de la primera habitación escapaban leves destellos y una franja amarilla delataba un candelabro encendido. Echó mano de la espada y escondió disimuladamente un puñal en la bota. No se fiaba del posadero y temía alguna connivencia con Zafra. Se destocó y trasteó la puerta suavemente, que no era sino un fárrago de tablas de algún naufragio cogidas con tiras de cuero.


  Esta se abrió sin hacer ruido y oyó una voz que lo invitaba a entrar. El mesonero lo miró achicando los ojos y vio que el marino se mantenía en alarma, con el guante en el pomo del acero. La habitación era un cochambroso lugar con una sucia mesa, un arcón, una escupidera de latón y una yacija, hecha con tablones barnizados.


  —Entrad, no temáis, don Rodrigo —lo animó a pasar.


  —No os temo a vos, sino a ese desalmado de Zafra.


  —Vivimos malos tiempos —añadió el anfitrión—. Los lobos habitan los grandes palacios y los señores se han convertido en salteadores de haciendas.


  —Con ayuda de zorros y villanos sin escrúpulos, como Olid.


  —Así es —ratificó Del Pino, y extendió sobre la mesa el mismo documento que le entregara a la salida de la iglesia.


  —Vos me asegurasteis que teníais la respuesta a su solución.


  —Y la tengo —reconoció triunfal el ventero—. ¡Aguardad!


  El tabernero, que parecía un hombre de mente abierta, se rascó su grasienta pelambrera y dando media vuelta sacó una llave del chaleco. Abrió el arca y se tocó el mentón como si buscara algo impreciso. Estaba demasiado oscuro para ver nada y Silva se impacientó. Regresó con una bolsa de pelleja seca de cabra, anudada con un grueso cordel. Con premura sacó un papel en blanco —la contracifra o escantillón que llamaban los espías—, del mismo tamaño que el anterior papel, pero al que le habían practicado con una cuchilla tres orificios alargados e idénticos, simétricamente colocados uno debajo de otro, cada uno con un número, del uno al tres. El papel tenía manchas de aceite y la letra era grande, sin errores ortográficos, y la tinta aún conservaba su lozanía. Después, como si fuera el oficiante de un aquelarre de brujos, el ventero colocó el descodificador justo encima del pergamino, los aplastó con sus manos, y cuando parecían una misma cosa indisoluble, lo animó a que le dedicara su atención.


  —Lea ahora vuesa merced el escrito y verá como por arte de magia todo cobra su diabólico sentido. ¡Vamos, hacedlo!


  Rodrigo acercó el candelero, inclinó la espalda y se dispuso a «descriptar» el documento con la plantilla superpuesta, operación que estaba habituado a hacer con frecuencia. Sus ojos estaban muy fijos en las letras apretadas que oscilaban sobre el fondo amarillento del pergamino. La cifra de los tres niveles no pretendía tener gran complejidad, pero su ejecución merecía la alabanza de la astucia. Se trataba de un sistema de ocultación, solo revelado por otra notificación que recibía el destinatario aparte, en blanco, o escrita.


  Vio que no pertenecía a la «cifra general» usada en el Alcázar Real, sino a una clave particular, propia de los agentes de don Bernardino de Mendoza, el jefe de los espías extranjeros de Su Majestad. Toda la luz se concitó en el pringoso papel y comenzó a analizar uno a uno los textos que sobresalían entre los cuadrados, y que tal como aseguraba su cómplice eran tan claros como el primer día de la creación y tan ominosos como las zahúrdas del infierno. No dejaba de ser un escrito con una regla bastante burda, pero entre la chusma de la mar no podían realizarse escritos en clave muy sofisticados.


  En la abertura señalada con el número uno, podía leerse:


  PRIMUS: Los corsarios ingleses están de acuerdo con el arreglo. El Princesa navegará en el regazo de la escuadra y servirá de cebo. En el momento oportuno se harán señales desde la nao capitana para que abandone la formación y entre en la bahía de Matanzas, mientras el resto de la flota escapa a toda vela a puerto seguro.


  En la oquedad número dos Silva descifró:


  SECUNDUS: Los bucaneros ingleses os seguirán y se darán por satisfechos con el botín que transporta la embarcación de la que sois su timonel. Vuestra cooperación consistirá en haceros con el control de la nave, si el capitán Silva se niega a obedecerla, o recela de nuestras intenciones. Procurad encallar en la rada y animad a la tripulación a que abandone la cubierta.


  Rodrigo se detuvo: «No se cansaron de ser cobardes», pensó. No podía creer lo que estaba leyendo y movió la cabeza de atrás a adelante mostrando un gesto de dolor en su corazón. Luego dirigió la vista a la tercera y última perforación, y prosiguió con su lectura.


  TERTIUS: Debéis oponeros tenazmente a que el galeón sea quemado según la costumbre, pues entra en el compromiso con los piratas. Como convinimos, arrojad en una red veinte lingotes de plata, que luego volveréis a recoger, cuando pase un tiempo. Es vuestro pago, junto a la «boleta filipina» que le solicitasteis al general, y claro está su gratitud eterna. M.S.


  Rodrigo se quedó sin habla y lo leyó otra vez para estar seguro de que lo había descifrado. Su rostro adquirió la tonalidad de la lividez. Había seguido una leve pista y encontrado una colosal traición al rey, cuya cabeza de turco había sido su desventurado padre. Lucas Olid había elegido el camino de la felonía y no había seguido el sendero marcado por Dios, enterrando a una familia entera en vida. No podía creerlo, y el escándalo no podía ser más mayúsculo.


  La sinceridad del ventero había abrumado al piloto.


  —¿Y cómo llegaron a vuestro poder estos documentos tan comprometedores? No son de esos papeles que se abandonan en un banco, o en un escritorio.


  Ambrosio abrió sus labios amoratados y reveló vanidoso:


  —Fue fruto del azar, señor Silva. Ocurrió hace solo un par de meses y fue por mera casualidad. Me dispuse a hacer unas reformas en la posada, pues cada día vienen más mercaderes al tufo del galeón de Acapulco, y precisaba de nuevas estancias. Una de las habitaciones que amplié fue la de María, donde como os dije solían verse esos dos falsarios. Pues bien, iba a quemar algunos muebles comidos por la carcoma, entre ellos un ropero deteriorado, cuando casualmente al deslizarlo por la escalera se nos escapó de las manos y se partió en dos, dejando al aire un falso fondo, donde encontré oculto su perverso secreto: la carta y la plantilla que lo interpretaba. Si el mozo que me ayudó hubiera sido más fuerte, ¿habría ocurrido? ¡No! Su destino era arder con los demás enseres, pero Dios escribe con renglones torcidos. Ese Cara de Perro vendió su alma cristiana a cambio de una considerable suma de dinero, y vuestro padre, el capitán Silva, fue una víctima más de una vil infamia —le explicó con rotundidad.


  Rodrigo no albergaba dudas sobre la autenticidad del oficio y de la clave, pero no interpretaba las dos iniciales, «M.S.» que parecían ser la firma del remitente, seguramente el escribano del general, extremo que corroboró el tabernero, señalándolas con el dedo.


  —¿Y estas siglas M y S? —preguntó ávido.


  —Lo he comprobado y pertenecen a la Casa del Almirante. Pertenecen a Marcial Spínola, un legista al servicio del almirante. Es fidedigna, y así me lo corroboró el secretario del regidor, cliente y amigo mío, que realizó unas prudentes averiguaciones en Sevilla, a cambio de una buena suma de dinero.


  —¡Qué colosal traición a la Corona! —admitió Silva desconcertado.


  El ventero extendió la mano con los documentos.


  —Ahora son vuestros, señor, y os pido que hagáis justicia. Cara de Perro debe pagar sus malas acciones. ¿Quién mejor que vos la puede emplear? —concretó con un tono nasal.


  —¡Negociaron con los enemigos de España! No puedo creerlo.


  El incendiario mensaje del recado enviado por don Baltasar de la Cerda a Olid, quizá semanas antes de la partida de la flota, había desconcertado al piloto. Algunas de las respuestas que llevaba tiempo buscando presidían los renglones cifrados del papel que atenazaba entre sus dedos. Ahora comprendía muchas cosas.


  —Esta cadena de perfidias no está dentro del orden lógico de las cosas. A un rey jamás se le traiciona, y mi padre no merecía la vergüenza con la que mancharon su nombre —se expresó Rodrigo profundamente abatido—. ¡Los muy bellacos!


  —¿No necesitabais una respuesta? Pues al fin la habéis obtenido.


  —A fin de cuentas soy un extraño para vos, pero os aseguro que es como si me hubierais abierto una portezuela en mi cabeza y encendido un farol en ella. ¡Qué cobardes! —exclamó Silva—. Un velo de oscuridades se ha apartado de golpe de mis ojos. Os agradeceré eternamente vuestro «regalo», señor Ambrosio.


  El mesonero meditó unos instantes y se incorporó triunfante.


  —He estado esperando este día mucho tiempo. Sé que estáis de paso y que otros menesteres de vuestro oficio os llevan a Manila. Allí se halla Olid haciendo el corso por Macao, las islas de los Ladrones y las Molucas. Sé que bastaría una acusación salida de vuestra boca, para que tenga que responder ante un tribunal sumarísimo. ¡Esperaré impaciente el día de mi venganza!


  La noche avanzaba y se agotaba el aceite de los candiles. Silva no pudo disimular su satisfacción. Ya nunca más podría escudarse en el desconocimiento sobre lo sucedido años atrás al Princesa, y no tendría que prestar oídos al rumor envenenado que tantas veces había soportando en silencio en los mentideros de Úbeda y Sevilla. Nunca había querido dar pábulo a semejantes chismes, pero ahí estaban, revelados por una cabriola del caprichoso azar.


  Y agradecido la guardó a buen recaudo en su faltriquera.


  Utilizaría aquella documentación ante el Tribunal y rodarían cabezas. Los perfiles más turbios de don Baltasar de la Cerda, el almirante de la flota, quedarían al descubierto, y su memoria, arruinada sobre su tumba.


  El piloto salió lentamente y el hospedero lo alumbró con un candil. A lo lejos se escuchaban sonidos de guitarras y panderos, jolgorios de rameras y gritos de la chusma y de los mercaderes que habían llegado a Veracruz al tufo del galeón. A pesar de la penumbra observó que una sombra desconocida lo seguía a una prudencial distancia. Pero cuando miró para hacerle frente, había desaparecido. Una espiral de humo salía de la chimenea de la posada, exhalando un fuerte tufo a pescado asado. Rodrigo se embozó en su capa, aprisionando su escarcela donde escondía la carta y el papel de cifras.


  Era la prueba que precisaba para cargar de cadenas a Olid. Su felicidad le había sido arrebatada siendo casi un niño, y a pesar de los años transcurridos, la rabia vencía su proverbial templanza.


  La noche de Veracruz era un cuadro borroso perfilado en las aguas del mar, y una gran luna amarilla flotaba en el infinito oscuro.
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  La nao de China


  
    Acapulco y Manila, otoño e invierno de 1580


    y primeros meses de 1581

  


  Acapulco, «el paraje de las cañas grandes» en idioma mexica, era una población sedienta de los vientos del Pacífico, cuya razón de ser eran las fabulosas riquezas que reportaba la nao de China, o de la Seda, el famoso galeón de Acapulco, o de Manila, que de todas esas formas era conocido por las gentes de las dos orillas.


  El día que Rodrigo Silva llegó a Acapulco, un vendaval de viento y lluvia acosaba a la ciudad que unía los tres continentes: Europa, América y Asia; y con los postigos batiendo apenas si pudo dormir en la primera noche que intentaba descansar en la posada de El Asturiano, tras el tedioso viaje desde Veracruz. Y ni una manta de gruesa lana fue capaz de arrancarle el frío que notaba.


  Según sus noticias el tránsito de la legendaria nave de mercancías pasaba por ser el más arriesgado y largo del mundo y también el más valioso en riquezas. Durante dos meses al año, la humilde aldea de pescadores mexicana se convertía en el puerto más activo del Nuevo Mundo, y sus ferias en las más concurridas, con la llegada de comerciantes de Puebla, Guadalajara, México, Lima y Tlaquepaque. Su ávida población se hacinaba en un caserío disperso de chamizos de palmera, casas blancas con enrejados verdes, cobertizos de caña, fondas con mosquiteros de gasa y garitos de cortinas de flecos en los que el trajín y la diversión no se detenían ni de día ni de noche.


  Silva, echado en el catre, se preguntaba qué hacía metido en la incertidumbre de aquel comprometido viaje. Pero su responsabilidad y la sed de venganza lo empujaban hacia su punto culminante: las islas de Poniente.


  El tiempo mejoró al día siguiente y la bonanza de Acapulco le procuró a Rodrigo un alivio al aspirar las brisas del océano y los olores portuarios a salazones, café verde, cacao y pescados en salmuera.


  Pero fueron los aromas a sándalo de Timor, jengibre de Malabar, alcanfor de las Molucas, y los perfumes de Ceilán y Borneo, los efluvios que fascinaron al cartógrafo, para quien todo aquello era una seductora novedad para sus sentidos. Con apenas experiencia y con el asombro metido en el cuerpo, se veía inmerso en una empresa en la que podía irle la vida, rodeado de soldadesca, de matones sin alma, marineros de fortuna y comandantes de horca y cuchillo.


  Se vio solo y vulnerable, a cientos de leguas de la seguridad de los suyos, pero lo animaba un ímpetu grandioso que le nacía en los pliegues más íntimos de su corazón. Había cruzado de costa a costa el territorio de Nueva España a través de los pedregales de Puebla, Cuernavaca y México, donde se les unieron recuas de acémilas con destino a Acapulco, así como el contingente de la plata recogida en la Ciudad de los Virreyes, que acarreaban una treintena de acemileros a lomos de mulas y que era vigilada por cien experimentados adalides y arcabuceros castellanos de feroces miradas.


  En los cenagales del río Balsas y en las áridas laderas de la sierra Madre del Sur, Rodrigo hubo de ser atendido de una disentería que le deparó un cólico desgarrador. Pasó el tabardillo postrado, arrojando por la boca cuanto ingería y oliendo a sirle de cabras, cuero remojado y bosta de caballerías. Reposó lo que podía en la diligencia y en las infectas casas de postas donde paraban y que exhalaban hedores a tasajo y cuadra.


  Pero resistió y en dos días recobró el resuello.


  Aquella mañana descargó sobre Acapulco un fragoso aguacero sin previo aviso. Por un momento Silva se libró del tormento de las moscas, pero las calles del emporio comercial se anegaron y los charcos y arroyuelos incomunicaron las callejas. Rodrigo se refugió en un soportal y mientras se limpiaba la cara con un pañuelo paseó la mirada por el muelle de Playa Larga.


  Y allí, atracado en medio de la bahía, solitario y desguarnecido, vislumbró el fantasmagórico y descomunal perfil del galeón de China, que aguardaba a ser estibado. A pesar de la pertinaz cortina de agua pudo leer su nombre en letras doradas, El Fénix, compitiendo con el desnudo mascarón de proa que encarnaba a la diosa Minerva.


  Con las velas plegadas, meciéndose las cofas de la selva de los mástiles, se asemejaba a un gigantesco cetáceo varado en el arenal. Delante, un muro de fardos, sacas, toneles, cajas y tinglados cubiertos con lonas y guardados por centinelas guarecidos con capotes. Ese era su mundo y estaba ansioso por zarpar y avistar con sus ojos las tierras de Catay y Cipango que con tanto ahínco había buscado el almirante Colón y que jamás pudo contemplar.


  La violenta cellisca cesó y compareció un sol deslumbrante, como un clarín de luz. Olía a tierra mojada y al frescor de la frondosa vegetación que envolvía con un palio verdemar el cerro de la Aguada y Punta Bruja. Los tejados y cañizos aún goteaban, pero eso no impidió que la escollera se llenara de mozos, espías extranjeros, aventureros, forajidos emboscados, enfebrecidos frailes, dispensadoras de placer y marinos vocingleros.


  Durante todo el día fueron zarpando las barcazas, y la tripa del galeón se fue llenando de estibadores que transportaban talegos de todas las procedencias, costales con pimienta de Veracruz, vinos, aguardientes y vinagres, colorantes del Yucatán, quitasoles de México, encajes de Holanda, ponchos andinos, plumones de aves amazónicas, quesos castellanos, y sobre todo cajas selladas con la plata del Perú y Potosí, para pagar las lacas, porcelanas y sedas chinas.


  Los comerciantes convenían, regateaban y especulaban a voz en grito, junto a unos tenderetes improvisados donde exhibían olorosos sacos de vainilla, tintes, cueros repujados y cántaros de zarzaparrilla. Agobiado por el cansancio, la humedad y los espesos tufos del fondeadero, Silva regresó a la posada El Asturiano, un mesón donde había que espulgarse al salir, y donde mataba el tiempo hojeando la Geografía de las Indias de Lope de Velasco, su libro de cabecera.


  Mientras El Fénix se estibaba y se disponía para partir, la monotonía de las horas y la desgana sumieron al cartógrafo en un rosario de pensamientos. Como disponía de tiempo estableció una íntima amistad con la dueña de la hospedería, una hembra varios años mayor que él y cuyo marido se hallaba en Valparaíso. Las malas lenguas la señalaban como una mujer decidida y de carne caliente.


  La primera vez que lo visitó, la posadera escogió el momento de la siesta, cuando los criados descansaban. Se deslizó en la habitación del huésped sin ser advertida. Se habían cruzado ardientes miradas de pasional connivencia, pues la voluptuosa matrona lo atraía, pero se había retenido para no servir de argumento a la maledicencia.


  Era una mestiza de cabello azabachado, que además tenía fama de curandera. Poseía unos grandes ojos negros, pómulos salientes, senos turgentes y ampulosas formas, amén de un carácter risueño. Entró en su habitáculo y ahogó sus pasos con sigilo, atenuados por la esterilla de palma. No precisaron de ninguna invitación. Los segundos se sucedieron lentos, y ella reposó su cabeza en el torso desnudo del español. Rodrigo se dejó reconfortar con sus suaves caricias, sin decir una sola palabra, y sintió su aliento perfumado. A Rodrigo lo sacudió un escalofrío cuando la mujer se desnudó. Palpó su cara, sus senos firmes y su sexo húmedo y rizado.


  Un destello iluminó el cuerpo de ébano y la melena salvaje de la mexicana que pareció iluminarse de reflejos de plata. Mordió sus labios y las caderas de la mestiza se agitaron, y durante más de una hora se sumergieron en el placer, se abrasaron en su fuego y se abandonaron enloquecidos a una pasión desenfrenada. Una fuerza delectable los poseyó y los arrastró, hasta que empapados de sudor gimieron sobre el lecho en un océano de placer.


  El cuerpo firme y posesivo de la mexicana se convirtió en el bálsamo de la espera y Silva se vio reconfortado por su dulce amistad.


  La mañana siguiente compareció bochornosa. Silva se levantó pletórico de vigor y devoró un plato de migas con tocino que le preparó su amante. No había parado de llover en toda la noche. Era como una condena o un presagio diabólico al que a partir de ahora debía acostumbrarse en aquella parte del mundo.


  Tras asearse en un barreño se dejó llevar por el soniquete de las campanillas de los aguadores y por la guitarra de unas jotas corraleras que provenían de una mancebía donde el juego, las barajas amañadas, los dados plomados y el naipe poseían su reino. Se acomodó en un banco aledaño al corral de la taberna, donde pidió un aguardiente. Pero cuál no sería su sorpresa al descubrir al otro lado de los bancos a su amigo y ayudante de mediciones, el bachiller Martín Velasco, «el punto filipino». Se hallaba cabizbajo junto a otros cautivos atados a una cuerda de presos. Estaban vigilados por un arcabucero con marcas de viruela, de trazas simiescas y peor catadura.


  Lo había visto la última vez en el fondeadero de Los Sacrificios de Veracruz y alegró su rostro, pues no esperaba verlo en Acapulco. Era evidente que compartirían viaje en el galeón hacia Manila.


  —¡Don Martín, veo que nuestros caminos se juntan de nuevo!


  Una inesperada satisfacción afloró en la faz de Velasco.


  —Me alegro de veros, sinceramente. Ya veis, me quieren muy lejos de las Españas, señor Silva. Celebro que os halléis con tan buen aspecto. ¿Zarpáis para las islas de Poniente, Filipinas, en El Fénix?


  —Así es, y espero recuperaros como ayudante. Tendréis noticias mías —le prometió—. ¿Puedo invitaros a un vaso de vino?


  —Sí, claro, si extendéis la invitación a estos pobres prójimos tan puntos y tan filipinos como yo. ¡Ya veis nuestra puta suerte!


  Al cabo de un rato los reos, el guardián y Silva se enzarzaron en una animada charla, en la que el soldado les narró sus poco creíbles aventuras de abordajes como soldado del Tercio de Galeones. Conforme crecía la camaradería, ascendían los efluvios del licor y se pasaban la jarra de unos a otros.


  Velasco se acercó como pudo al cartógrafo, y de forma imprevista le consultó con voz queda, para no ser oído:


  —A propósito, don Rodrigo, tenía que comentaros una cosa. Mientras estuve encerrado en un cuartucho del concejo de Veracruz, advertí que fuisteis a entrevistaros con ese burro sin pelar de Pascual Zafra. ¿Tenéis quizá negocios con él? Por la estimación que os tengo he de advertiros que ese hombre no es de fiar. Está metido en asuntos poco claros, a pesar de pasar por un cristiano fiel a Su Majestad y al altar. Es de esos hipócritas de oficios, limosnas y golpes de pecho.


  A Silva le extrañó la confidencia, pero estaba animado a seguir.


  —Nada tengo que ver con ese bravucón. Preguntaba por un conocido común llamado Lucas Olid. Nada más.


  Una incierta mirada afloró en las pupilas de Velasco.


  —¡Aguardad! Ese nombre que habéis referido me es familiar. Lo he oído recientemente —musitó mientras reflexionaba—. ¿Habéis dicho Olid, al que apodan Cara de Perro?


  Silva asintió, arrastrado por la atrayente respuesta. ¿Qué podía saber el penado del canalla de Olid? Lo miró incrédulo.


  —Sí, ese es —balbució intrigado el piloto.


  El bachiller se sumió en una honda cavilación, como si intentara atar en sus recientes recuerdos unos detalles inconexos, pero importantes. Quiso ser discreto y se acercó al oído de Rodrigo, mientras sus colegas seguían trasegando el brebaje entre risotadas.


  —¡Ahora lo recuerdo, don Rodrigo! Escuchad, pues puede ser de utilidad lo que vais a oír —dijo en un tono reservado—. Nos servían el rancho a esos y a mí cuando Zafra le estuvo refiriendo a uno de los mercaderes que hicieron la ruta con nosotros hasta este inmundo lugar, algo de un tal Olid. Lo hacían de forma muy urgente y con caras de preocupación y reserva. Algo importante, seguro, pensé yo.


  —Veo que la traición no posee límites, ¡por todos los diablos! ¿Y oísteis algo de la conversación? —se interesó el piloto ávidamente.


  —Apenas algunas palabras sueltas —añadió Velasco—. Le encarecía que buscara al tal Olid por las islas de Poniente y su gesto era de gran intranquilidad. Pero sí vi cómo le entregaba una cuerda del tamaño de un palmo con dos nudos marineros que conozco bien: un ahorcaperros y un as de guía. Yo no entendí nada, pero escuché que le comentaba al vendedor, de quien parecía ser muy amigo: «A la vista de los nudos, Olid entenderá el urgente mensaje que le envío. No dejéis de buscarlo, os pagará bien, pues le va la vida.»


  El cartógrafo meditó unos instantes, y con excitación apuntó:


  —No sabéis, don Martín, la importancia que ha tenido para mí vuestra confidencia, que viene a corroborar mis fundadas sospechas. Zafra y ese malnacido tienen mucho en común y le avisa quizá de mi llegada. Ahora sé que voy en el camino adecuado en un asunto grave y personal, y que esos dos compadres son unos truhanes de cuidado y amigos de corruptelas. Intentaré adelantarme a sus propósitos.


  —No subestiméis la maldad de ese alguacil —corroboró el preso.


  —Descuidad, pero al rey jamás se le estafa ni se le traiciona —comentó, sin que Martín lo comprendiera—. Ese Olid es un bellaco y un traidor.


  Velasco se quedó desconcertado con la revelación.


  —¿Qué me habéis querido insinuar, don Rodrigo? Vos escondéis un secreto oscuro que os atormenta. Ya conocéis mi incondicional respeto hacia vos que me obliga de por vida —le ratificó—. Podéis volcar vuestro corazón en mí. Yo siempre os seré leal, os lo juro por mi alma.


  Rodrigo volvió el rostro; y siempre dispuesto a conceder a cualquier ser humano que hubiera errado una segunda oportunidad, le manifestó afable:


  —Bastante tenéis con vuestro amargo exilio, don Martín. Gracias. Algún día os lo revelaré —le descubrió enigmático y le sonrió grave.


  Silva se despidió de la cuadrilla, que le agradeció su generosidad, pero la referencia de Velasco le había recordado su corazón acongojado por el recuerdo de su padre. Su deseo de venganza había revivido, hasta el punto de que toda la angustia de su adolescencia retornaba con toda su crudeza.


  Y a medida que conocía los tejemanejes de la colonia, más se concienciaba de la corrupción de los oficiales del rey y percibía la desabrida sensación de la podredumbre que se ocultaba tras el oro del Nuevo Mundo. El perturbador contenido de la revelación de Velasco había prendido otra mecha en el fuego de la búsqueda de Cara de Perro. ¿Qué significado tendrían los nudos del mensaje marinero? ¿Sería una jerigonza secreta y solo conocida entre las tripulaciones de las flotas de Indias? Lo averiguaría y a través de ella daría con él para tomarse cumplida satisfacción.


  «El veneno del oro corrompe el corazón del hombre», pensó.


  Los hechos se precipitaban inevitablemente.


  Febrero del año del Señor de 1581 compareció grato y bonancible.


  Reinaba una gran excitación en el puerto y la brisa del mar, fresca y reparadora, acariciaba los rostros. Una pintoresca feria organizada por el cabildo precedía a la salida de la nao de China de Acapulco y las gentes se arracimaban junto al gigantesco galeón. Los tesoreros reales inspeccionaban el contrabando y no permitían que la plata almacenada en las bodegas superara el medio millón de pesos, pues se corría el peligro de colapsar el monopolio sevillano y estimularía peligrosamente la fuga del preciado metal a Asia.


  Bastante tenía Su Majestad con la bancarrota que le vaticinaban en Amberes para añadir más inseguridades a sus rentas. La nao de la Seda era un opulento monopolio cuyos únicos beneficiarios eran el rey, los empleados regios, el ávido clero, y en menor medida los españoles establecidos en las colonias. Ganancias solo para poderosos.


  La víspera de la salida era un día transparente que anunciaba una floreada primavera, Silva mantuvo otra noche de entrega pasional con la mestiza. La besó, la acarició y la amó hasta el alba. Antes de marcharse le regaló unas pulseras de jade talladas en la India, agradeciéndole sus cuidados. Luego la dejó tendida en el lecho revuelto y abandonó el albergue. Al cartógrafo le llegó el olor a fritanga, a torreznos, pollo con guindillas y tortas de maíz, y se unió a la marinería de El Fénix, que acudía a las pulquerías, donde se jugaban verdaderas fortunas, entre vaso y vaso de chicha, pulque o aguardiente como si aquellos fueran los últimos momentos de sus vidas.


  En un rincón, un grupo de marineros que no habían obtenido pasaporte para viajar a las islas de Poniente se alistaban en las dotaciones de contrabandistas que operaban en el puerto de San Blas, Zihuatanejo y Huatulco para poder seguir viviendo, aunque fuera contra la ley y con la amenaza de la horca.


  Con cierta precaución, Silva preguntó a algunos navegantes el significado oculto de los nudos marineros que le había comentado Velasco, pero nadie supo decirle si lo tenían. Algunos se tomaron a chanza su pregunta, con lo que el cartógrafo pensó que debía de tratarse de una jerga propia de aquellos dos bribones, Zafra y Olid, y dejó de lado el asunto, aunque no olvidado.


  Pensaba que había llegado a aquel lugar a ciegas, y se apreciaba inquieto, pero en los pliegues de su corazón latía un valor penetrante, que como un susurro le descubría que una experiencia irrepetible se le abría ante sus ojos.


  El día del embarque el amarradero se había transformado en un enjambre de carros, caballerías y hombres enloquecidos por el ruido ensordecedor de los silbatos, las campanas y las trompetas, y por el trapeo de los velámenes de la majestuosa estructura de El Fénix. Resonaban los chasquidos de los látigos sobre los lomos de las mulas con sus ojos dilatados por la carga y los ollares latiendo por el esfuerzo. Costeado por la Hacienda Real y construido en teca oscura en los astilleros de Cavite, el galeón de Manila ya había sido amortizado con un solo viaje. Estaba recién calafateado, lustrado y baldeado, y sus dos mil toneladas de reflejos metálicos formaban un imponente y no menos armonioso conjunto de maderas, lonas, cordajes, jarcias y oriflamas blancas con la cruz de San Pedro y la divisa de los Habsburgo al viento.


  A Silva, amante de los barcos, le pareció un navío prodigioso.


  Los pasajeros y la tropa, después de la confesión general y de la misa solemne en la ribera, embarcaron sus pertenencias, que quedaron estivadas en el barrigón de la nave junto a los toneles de las galletas, frutas, garbanzos, habas, tocino, aceite y vinagre, agua, pólvora, fardos y marquetas de salazones y arenques, así como las botas, alcarrazas y toneles de agua que se almacenaban en los rincones más profundos del galeón. Rodrigo, antes de presentarse al general, observó cómo dos centenares de animales, entre gallinas, cerdos, cabras y corderos, reducidos en un corral de la amurada de aquella Babel de madera, eran apiñados por varios grumetes entre una algarabía de gruñidos, balidos y cacareos.


  El pasaje lo componían no más de medio centenar de soldados, una veintena de viajeros civiles, treinta artilleros armados y provistos de armadura y celada empenachada, un centenar de marineros y una treintena de oficiales, sargentos, pilotos y cómitres. Todos sin excepción facturaban igual equipaje, un baúl y una bolsa para el viático, escribanía y dineros, y dormían en catres y hamacas de igual categoría, aunque ubicadas en distintos lugares del ciclópeo maderamen, junto a sus criados, generalmente mexicanos o filipinos.


  Rodrigo dejó sus pertenencias a un mozo, entre las que iba su bolsa de artemisa y pasiflora para sus ocasionales ataques de jaqueca.


  Rayano al castillete de proa se transportaba la carga más valiosa: la plata, o el «situado real», que así lo llamaban los contables y tesoreros, y los pesos y lingotes extraídos de las minas de Nueva España y Perú. Se trataba de pesos acuñados en México con el troquel del rey de España, como exigían los comerciantes chinos; y claro está la más codiciada presa para los piratas ingleses y holandeses, que solían merodear emboscados en la costa de California. Con ellos se haría frente a los gastos y a los pagos de las mercancías de Oriente.


  Guardaba las arcas un personaje muy singular de la dotación: el «maestre de plata», un teniente de frente amplia, casi calvo, mostachos retorcidos y gesto perspicaz, ayudado por una guardia de arcabuceros que se turnaban en su custodia, con los mosquetes cebados, alabardas y picas. De nombre Juan Eslava, provenía de la villa de Arjona del reino de Jaén, y al ser paisano de Rodrigo hicieron una buena amistad desde el principio. Relucía su calva, su mirada penetrante, su barba y mostachos rojizos, su tez blanquecina y su gallarda figura entre la marinería; y su voz tonante se imponía a todas. Huésped también de la mesonera mestiza, se lamentaba de no haber podido calentar sus sábanas y gozar de sus lindezas.


  —¿Qué tenéis vos más que yo, don Rodrigo? —le decía socarrón.


  —Tal vez menos años, arrugas y costurones, señor Eslava. Las mujeres son caprichosas en los lances del amor, ya sabéis.


  —Sois un tordo entre gavilanes. Pero aquí ganaréis en rudeza, pues os veo un hombre listo y entendido en marinerías.


  A los pocos días, Silva ya había constatado que aquel grandullón poseía un alma compasiva, y que era hombre de fiar.


  La mañana de soltar amarras Eslava relucía imponente con el uniforme azul con charreteras doradas, calzas altas y sombrero de ala ancha, negro y con plumajes blancos. Guiñó el ojo a Rodrigo que lo contempló admirado con la espada, daga y puñal colgando de unos tahalíes de cuero. Había retorcido sus bigotes y su perilla con tenacillas calientes, y los había dejado tiesos usando aceite y goma arábiga. A los ojos de la marinería se semejaba a un sultán de Estambul.


  Como una bruma inasible, circulaba entre el pasaje el espanto hacia los piratas holandeses e ingleses, y a los tifones que causaban más de un naufragio. Andaba en las bocas una murmuración que acrecentaba el pavor entre las mujeres, pues aseguraban que el corsario Thomas Cavendish, Candi para la marinería, merodeaba por las costas de Tehuantepec. Aún se recordaba su sangriento saqueo, devastando ciudades, haciendas y barcos desde el cabo de Hornos hasta Panamá. Y también tenían aprensión de avistar las enseñas del Golden Hind, la nao capitana del hereje Drake, demonio de Su Majestad católica, que bogaba por el cabo San Lucas, según los espías del virrey.


  Mientras la procesión volvía las espaldas al galeón y regresaba tras ser bendecido, la mesonera alzó lánguidamente el brazo y se despidió con el alma conmovida por su joven amante, que subido en el castillo de popa observaba las salvas con las que era despedido el señor de los océanos. Y sollozando contempló su cabellera al viento.


  Rodrigo se presentó ante el comandante del galeón, don Ruy de Villalobos, que vestía su uniforme de general con banda púrpura y con el pecho resguardado por una brigantina, pieza de cuero y láminas de hierro, copiada de los guerreros de Moctezuma. Hecha con tendones de maguey y tiras de cuero se convertía en una coraza difícil de ser atravesada por flechas. Lo rodeaban el contramaestre, los cómitres, el contador, el veedor, el despensero, el ministril del agua, dos frailes dominicos y los ocho oficiales a su mando, entre ellos Eslava.


  Nadie ignoraba que el cargo lo había comprado al virrey, conocedor de que con las ventas en Manila sacaría tres veces más de ganancias. El general se extrañó de la juventud de Silva, pero lo recibió tan obsequiosamente que la oficialía pensó que se trataba de un miembro del Consejo de Indias, o consultor del rey en la Junta de Geógrafos de Valladolid.


  —Don Rodrigo, es un honor que un cartógrafo de la Casa de Contratación viaje en nuestro galeón; y más sabiendo que os trae una misión tan esencial para Su Majestad —lo saludó reverente.


  —Gracias, señoría. Los provechos del rey son los míos.


  Silva se sorprendió con la cumplida deferencia y le sirvió para reafirmarse. ¿Conocía el general su cometido secreto? Pronto salió de dudas, pues solo estaba al tanto del encargo oficial, y respiró aliviado.


  —Que os dispongáis a cartografiar las costas de Macao y Filipinas, y a delimitar definitivamente el antimeridiano de Manila no ayudará a nuestro cometido. Desde hoy os ruego que os sirváis comer en nuestra mesa cuando se os apetezca, y disponer de cuanto preciséis. La dotación de esta nao está a vuestro acomodo.


  —¿Incluso de cualquier persona bajo vuestra autoridad? —dijo.


  —No os entiendo, don Rodrigo. ¿A qué os referís?


  —Excusad, general. Conozco a uno de los puntos filipinos que están confinados en las bodegas. Se trata de un conocido caballero de sangre noble y matemático por Salamanca. Está acusado de un suceso equívoco de faldas, poca cosa, os lo aseguro. Os rogaría que me lo cedierais como ayudante de mediciones. Respondo de él y de su conducta —le rogó, extrañando a todos.


  —Por supuesto, señor Silva. Ordenad de él como decidáis.


  Concluida la presentación comenzó la oleada de bregas para levar anclas y mover el mastodonte de los mares. El contramaestre se situó ante don Ruy y se hizo un silencio general en la dotación.


  —¡Halad gavias y trinquetes en nombre de la Santísima Trinidad! —gritó, mientras las gentes de mar se afanaban en los cabrestantes y palos, y subían con esfuerzo la gigantesca ancla, cantando una salve marinera que emocionó al pasaje de El Fénix, que se confiaba temerosa a la Providencia de Dios en tan largo y azaroso viaje.


  Dos días tardó la nao en echarse a mar abierto, a causa de los arrecifes y arenales del Paso de Acapulco, una trampa mortal para marinos inexpertos y piratas ingleses u holandeses. El galeón arrastraba cuatro esquifes para hacer las aguadas y por si por mano del diablo había que abandonar la nave por naufragio. Con la mesana y la mayor desplegadas, el gigantesco galeón bogó libre por las aguas del océano que se fueron amansando hasta que los vientos alisios soplaron a favor. Por la noche se encendieron los fanales y el galeón se detuvo hasta que germinaran las primeras luces por levante. El emperifollado Eslava, sentado en el bitoque de la escotilla, repartió guardias entre la tropa y se hizo un silencio religioso en la nao, momento en el que la marinería solía jugar a la luz de un candil a las cartas, dados, escaques y tablas en algún rincón.


  Avanzaron en la mar y la nave fue llevada en volandas por las vertiginosas corrientes del ecuador. El geógrafo se habituó al rancho de habichuelas, habas, queso y tocino, en el que no faltaban algunos gorgojos. Usualmente almorzaba con los pilotos y capitanes, aunque algunos días fue invitado a la mesa de oficiales por Villalobos, que evidenció la sólida preparación del joven, que lo mismo le citaba a Cruz, a López de Velasco o al emérito doctor Aguilera, de la universitas de Salamanca, que le descubría al dedillo los cartulanos de Gerard Mercátor o le demostraba que con relojes precisos y exactos, y en una graduación de observatorios escalonados, se podía saber la codiciada longitud.


  —Es cuestión de tiempo, general —le aseguró Rodrigo.


  —El día en que la Armada Real de España conozca esa medición marina, el poder sobre los mares será absoluto —dijo el comandante—. A España le ha tocado el papel en la Historia de convertirse en descubridora de pueblos, pero precisa de ese conocimiento —insistió.


  Dentro de aquel bamboleante microcosmos que gobernaba Villalobos con pericia, Rodrigo dormía en las hamacas del castillete de estribor, donde al parecer había menos chinches, piojos y cucarachas, el tormento de los pasajeros, junto al bochorno de la constante humedad. A pesar de haber sido desinfestado el barco con azufre, los irritantes insectos campaban a sus anchas por las grietas y maderámenes de El Fénix, junto a las avispadas ratas de bodega.


  Separado por una cortina dormía junto a Velasco y Eslava, con el que acrecentó una amistad sin pretextos, confiándole que tenía que recalar inexcusablemente en Macao por un encargo real. Eslava solía pavonearse de que unas sanguijuelas que tenía para sangrarse cuando le venía el asma y la gota le predecían el tiempo: «Si se revuelven mucho, tormenta. Si se van al fondo del bote, temporal o tifón, y si están tendidas como sirenas, bonanza. Así es.»


  —¡Vamos, don Juan! ¿Aseguráis que vuestras sanguijuelas son barómetros andantes? ¡No me hagáis reír, por Dios! —Se reía de él.


  —Como lo oís, piloto incrédulo. Observadlas cada día y os convenceréis de lo que os digo. —Y se carcajeó abiertamente.


  Pocos días después, el cartógrafo, mientras comía junto a Eslava, le preguntó bajando el tono de su voz, como si recelara:


  —A propósito, amigo mío, tengo que entrevistarme en Manila con un tal Olid, al que apodan Cara de Perro, un vendepatrias, felón y renegado. ¿Lo conocéis acaso, don Juan?


  Eslava se enderezó de su asiento y reflexionó. Luego dijo:


  —El caso es que me suena mucho, ¡y sí, ahora recuerdo que un tipo de ese apellido fue buscado por la justicia en Veracruz durante algún tiempo! Pero no os preocupéis, en llegando a las islas tendréis un informe cabal de ese pájaro. Contad con ello, tengo amistades allí.


  Desde aquel día Eslava pensó que su amigo Silva era algo más que un cartógrafo real que realizaba cartas náuticas, y que ocultaba un secreto críptico de índole indescifrable. El interés del general Villalobos, de Velasco, y sus medias palabras, ocultaban más que expresaban.


  El maestre de plata resumió sus impresiones sobre el joven piloto mientras intentaba conciliar el sueño, y aunque estaba complacido con su sensatez y sinceridad, balbució entre dientes:


  —Silva acarrea en el alma un gran dolor y un sombrío secreto.


  Y no andaba errado.
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  El hombre del rey


  Desde el crepúsculo matutino Rodrigo estudiaba los astros con los sextantes, mientras Velasco anotaba los datos en un cuaderno de ruta. Había amanecido un luminoso día primaveral y el océano del Sur brillaba inusualmente puro, mientras corría una brisa reparadora en la claridad del alba. Los marineros baldeaban y ensebaban los maderos cantando antiguas salomas del mar.


  Navegar en aquel bastimento era pura delectación para el espíritu aventurero de Rodrigo. Había iniciado la aventura más insólita de su vida y advertía en su corazón una rejuvenecida fuerza, que lo hacía no temer al vacío del miedo.


  El imprevisible Velasco apenas si le agradeció sus gestiones para liberarlo de su condición de preso. Lo notaba altanero y lo sorprendió algunas veces asentando notas que inmediatamente emborronaba con rapidez, como si fuera un niño sorprendido en una falta. Su futuro en las islas de Poniente, hasta que su caso fuera revisado en la Audiencia de Sevilla, no era precisamente halagüeño.


  El calor se fue volviendo agobiante al cubrir milla tras milla, y Rodrigo respiraba el soplo del mar para librarse de las humaradas de los fogones de cubierta donde los pasajeros y la tripulación se arreglaban las comidas por riguroso turno. Por la tarde Velasco solía hacer un puchero de chocolate caliente que a Eslava y a Silva les deleitaba, en tanto un sacerdote dominico convocaba al ángelus a toque de campana. Se detenían las labores y la dotación se recogía devotamente.


  La monotonía se fue haciendo perezosa, y solo la instrucción de Eslava con sus hombres en cubierta, y algún rosario, lectura bíblica, representación religiosa o Vía Crucis, animaban la vida de El Fénix. No avistaron ninguna vela enemiga, con la natural alegría de los tripulantes, y no era época de tifones, por lo que el galeón rumbeó hacia el sur aprovechando los vientos favorables, con las telas de las velas subidas. Al llegar al paralelo de Manila la nave viró hacia el oeste, en medio de una tormenta de esas que amenazan con aguas densas y amargas tanto del océano como del cielo.


  —¡Colla larga y temporal a babor! —gritó el vigía—. ¡Olas de seis varas! —Y los pasajeros se protegieron en sus cuchitriles.


  Una siniestra procesión de nubes negras compareció atizada por un violento terral. Silva, no acostumbrado a aquellos vastos mares, temió por el galeón, la carga y el pasaje, y el general Villalobos ordenó toque de llamada general. El pánico y la angustia cundió entre el pasaje y se oyeron rezos lastimeros, y gentes corriendo de un lado a otro y escondiéndose en la bodega. La lluvia azotaba los rostros de la marinería y los rayos zigzagueaban sobre las cofas.


  Crujieron las cuadernas y la marinería se aprestó a subirse a las jarcias para plegar las velas con evidente peligro para sus vidas. Por un momento se escoraron peligrosamente hacia estribor, y Rodrigo se refugió en su camarote, donde a pesar del frío que advertía en su cuerpo empapado, pudo comprobar que las sanguijuelas de Eslava, que antes sesteaban en el tarro, no paraban de retorcerse en el verdoso fondo.


  —¿Os dije, o no, que se acercaba una borrasca? Estos gusarapos no fallan —le recordó Eslava, aparentemente tranquilo.


  —Terminaremos tragados por estas aguas, y también estos gusanos. ¿Y vos andáis tan tranquilo? —le replicó Silva aterido.


  —¡Quiá! ¿No veis que empiezan a subir al borde? Cesará pronto.


  Y Rodrigo asistió incrédulo al sarao de las sanguijuelas, mientras su estómago se le alteraba con el zarandeo. Los capellanes encomendaban oraciones a Santiago y a san Cristóbal, patronos de viajeros, con el pavor en sus pupilas. Villalobos tenía horror de encallar, pero el timonel era un nauta con sobrada experiencia, y solo hubo que lamentar una vela menor desgarrada y algunas gallinas y cabras desaparecidas en el combés de cubierta.


  La tempestad cesó al día siguiente para gozo de los pasajeros que echaban por la boca cuanto ingerían y que se resbalaban por la cubierta cuando iban a las letrinas de popa y a las rejillas del bauprés para liberar sus vientres. Allí, sujetados a unos cordeles, lo mismo coincidían hombres que mujeres, ya que las necesidades del cuerpo los hacían semejantes.


  El cirujano del barco no cesó de prescribir timiamas para los estómagos extraviados, y hubo de zurcir algunas heridas y recomponer huesos dislocados a varios marineros. Pero nadie perdió la vida. El vendaval había drenado la basura y el detritus acumulado en la embarcación, que escaparon a mar abierto por las rendijas de la sentina, con lo que el hedor nauseabundo que se había adueñado de la nave, desapareció. Tras arreglar cuanto el temporal había desaliñado, lamentar que varios aparejos se habían soltado, y que dos toneles de pólvora y su munición se habían convertido en inservibles, los sacerdotes improvisaron un altar en el castillete de proa y oficiaron una «misa seca», sin vino consagrado para evitar que se derramara la Sangre de Cristo, en agradecimiento a Dios por el cese de las inclemencias del océano.


  Con mar agitada, navegaron vertiginosos por los paralelos diez y once, y luego entre los trece y catorce, según constató con sus instrumentos Rodrigo, hasta alcanzar las islas de los Reyes y de los Corales, como venían designadas en el mapa de Legazpi y Urdaneta, descubridores de las Filipinas. Con mar de leva y oleajes que rebasaban la cubierta, pasaron de largo de los islotes de los Arrecifes y Matalotes. Silva estaba absorto con la ligera maniobrabilidad de la embarcación y con el orden matemático de la gobernación, a pesar de convivir tanta gente diferente entre sus cuadernas. Estaba seguro de que jamás se había visto otra nao semejante, tan segura y tan bien armada y guarnecida, navegando por los mares de Dios.


  El Fénix siguió raudo en su derrota, y Silva no perdía detalle de la navegación y del paisaje que avistaba, verde y deslumbrante. Era otro mundo el que se le abría a su fascinada visión. Y después de cuarenta y siete días de travesía avistaron las islas de los Barbados, como las bautizó el conquistador por el aspecto de sus moradores. Dos días después, enfrente del bauprés, surgió ante sus ojos una isla alta y de cumbres azules de lujuriante belleza; y el timonel, que de experto hasta olía los malos vientos, roló al paralelo diecinueve y se acercó cuanto pudo hacia la costa, pues numerosas canoas se acercaban a vender abalorios de conchas y corales, carne fresca y frutas, y a contemplar El Fénix y verlo brincar entre las olas que producía el mastodonte de madera.


  El resuelto Eslava, que actuaba con él como un padre, le dijo:


  —Ahí tenéis las islas de las Velas Latinas, o de los Ladrones,[3] Silva, que de las dos formas se conocen.


  —¿Por qué dos nombres? —se interesó el cartógrafo.


  —Magallanes las llamó así primero por parecerse a los velámenes del Mediterráneo, y luego de los Ladrones porque los aborígenes eran unos auténticos rufianes. Fueron las primeras que vieron los españoles cuando Magallanes y Elcano circunnavegaron el globo terráqueo. En ellas veréis tres volcanes aún vivientes, el Asunción, el Pagán y el de los Pájaros. Cualquier día revientan y desaparece todo bicho viviente en estos pagos. Aquí desertó un gallego llamado Gonzalo, de la dotación de La Trinidad, y por eso, estos paganos llaman a los españoles «gonzalos» y también «chamorros», que quiere decir «amigos». Aunque yo no me fiaría de ellos.


  —Sois un pozo de ciencia, amigo Eslava. Salamanca se ha perdido con vos un gran doctor —se chanceó Rodrigo, ante la hilaridad de Velasco, que soltó una carcajada, quizá la primera de todo el viaje.


  —Los caballeros tenéis un deplorable sentido del humor —dijo Eslava, y se fue, aunque sabía que volvería en menos de una hora.


  Olvidado el enfado del teniente ante una jarra de vino avinagrado, El Fénix aproó hacia el oleaje, en derrota hacia la última singladura. Villalobos ordenó cebar las pistolas y mosquetes, desenvainar sables a los oficiales y aprestar los cañones, ya que era zona de asaltos de filibusteros y de contrabandistas. Y aunque no deseaba alarmar, era una medida necesaria.


  Después de cincuenta y cinco días de boga los vigías de las cofas alargaron el grito de: ¡Tierra! ¡Las islas Filipinas en el horizonte!


  Y los alborozados viajeros rezaron al cielo por el feliz término del viaje y el cese de sus cuitas, sus tormentos y el suplicio de los insectos. La nao de China se deslizó suavemente por las mansas aguas de la bahía de Cavite, provocando el volteo de las esquilas de San Agustín, una singular iglesia de madera, pues la primitiva de bambú y nipa se había incendiado años atrás. El majestuoso galeón se adentró en la desembocadura del río Pásig y fondeó en el recinto amurallado, donde anclaron por recelo a un inesperado asalto de piratas chinos, como el de Limahong en 1574, de infausto recuerdo para la colonia, donde sembró el terror y la devastación.


  Los filipinos estaban ansiosos de la plata española, los «pesos fuertes» acuñados en la Casa de la Moneda de México, del coco, el chocolate, los frijoles, el aguardiente, el aceite y el maíz, y los recibieron con salvas de artillería y mosquetes, gritos de satisfacción, con el estrepitoso redoble de tambores, los pañuelos al cielo y los vítores gozosos.


  Eslava, apuntando sus cejas sobre sus ojos vivaces, se colocó a su lado y le recomendó a su reciente amigo:


  —Don Rodrigo, tened cuidado con esta ciudad traicionera, tanto de los españoles como de los filipinos, como de los sangleyes.[4] Aquí lo único bueno es un licor de coco fermentado y el culto al Santo Niño Jesús, mi patrono, y al que siempre me encomiendo antes de emprender cualquier viaje. ¡Muy milagroso!


  —Parece un rico emporio, Eslava —dijo al contemplarla.


  —No lo creáis. Manila carece de Audiencia, aunque sí posee tres obispos y un arzobispo, que no sé para qué sirven tantos. Guarda dentro de sus lindes medio millón de almas, entre indonesios, malayos, chinos y un millar de españoles, que apenas si tienen contacto con los aborígenes del territorio, siendo escaso el mestizaje. Se alimentan de arroz, carne de cerdo y maíz, y los conquistadores solo se dedican a holgazanear, pues repudian dedicarse a la industria, o al trabajo en las plantaciones y haciendas. Únicamente les interesa el comercio con las islas limítrofes, y el beneficio de las boletas, ese cupo de géneros chinos permitido a cada español que embarca en el galeón, o vende al mejor postor. De eso viven estos gandules y obtienen además pingües beneficios. Solo temen a los piratas chinos y a los holandeses, y a que un tifón les joda sus ganancias y les hunda alguna nao.


  —Curiosa vida la de estos colonos.


  Rodrigo se hallaba seguro con la amistad de Eslava, hombre entregado, y tan sentimental como pragmático, aunque lleno de una buena conciencia que volcaba hacia sus semejantes. Gozaba de su lengua generosa, de su sabiduría hecha en los avatares de la vida y de su humor campechano. Alargaba las sobremesas con sus chascarrillos y llegó a quererlo como si fuera de su sangre. En aquellas latitudes necesitaba un amigo como Eslava.


  Tres días tardaron en desembarcar la carga, los animales, los plantones y los fardos con los artículos traídos de Acapulco y en abandonar el barco los pasajeros con sus sirvientes y pertenencias. El cartógrafo se despidió de su amigo Velasco, que seguía inexplicablemente tan esquivo y taciturno como el primer día, y que fue esposado por los guardias.


  —Silva, ahora comienza mi calvario. No lo resistiré —se sinceró.


  —Sed fuerte, Martín. En un par de años estaréis de regreso.


  Y sin replicarle, y azuzado por el mosquete de un arcabucero, fue llevado junto a otros puntos filipinos al palacete del gobernador. Rodrigo lo vio desaparecer entre el gentío y sintió compasión por él. El general Villalobos llamó a Rodrigo inesperadamente a su camarote, un habitáculo que ya conocía cercano a popa por el que entraba una luz de ámbar filtrada por sus policromos cristales.


  El habitáculo se asemejaba al laboratorio de un cartógrafo, atiborrado de instrumentos marinos, vetustos arcones, libros, entre ellos un bello Arte de navegar de Cortés, cartas náuticas, plumas y tinteros de cinabrio y una panoplia de armas antiguas. En un tablero rodeado de sitiales de cuero, con dos flameros encendidos, estaba servido un ágape en una vajilla de plata y escanciado un vino de Zacatecas en copas de Venecia.


  Villalobos lo apremió con llaneza a acomodarse mientras lo invitaba a dar cuenta de unos capones confitados. Estaban solos, lejos de oídos indiscretos, y al cartógrafo le pareció una cortesía desmedida. Su cariz era el de un patriarca bíblico, con el cabello blanco y una barba puntiaguda del mismo color, y con el jubón y las calzas negras que multiplicaban su nobleza.


  —Amigo Silva, como pronto se separarán nuestros caminos, he de expresaros que estoy al tanto de vuestra secreta misión. Don Alonso de Chaves me lo confió todo. Somos amigos desde hace muchos años y los dos hemos sido agentes del rey don Felipe.


  —Celebro lo que me decís, general. La soledad en la que me hallo sumido ante tan arriesgada legación es demasiado peso para mí —le confió—. A nadie podía confiar mis angustias, y nadie mejor que vos para proporcionarme ese amparo que preciso.


  —Yo seré quien os presente al gobernador, al arzobispo y al padre Alonso Sánchez, que en breve partirá hacia China con cartas de Su Majestad. Ese jesuita tiene la lealtad dividida, pues confía en contentar al papa y también a Su Majestad. ¡Difícil lo veo! Seréis el «hombre del rey» en la expedición, con todas las prerrogativas que ello conlleva. Os envidio, de veras. Daría mi brazo derecho por haber sido comisionado por el soberano en persona y conocer China, el gran sueño de mi vida. Aseguran que es un país de ensueño y una civilización avanzadísima, aunque peligroso para cualquier extranjero.


  —Dicho así, el trabajo me parecerá más llevadero.


  —No lo será, señor Silva. China es un país impenetrable y celoso de su intimidad. Todo serán obstáculos y se os vetará lo que ellos no quieran que veáis. Y os matarán si metéis las narices donde no debéis. Esa es la inapelable realidad —lo advirtió—. Al padre agustino fray Martín de Rada, que intentó penetrar en el país con otros frailes, lo abandonaron en un islote después de azotarlo sin piedad. Vuestro informe, si es que podéis llegar a entrar en ese reino, y luego salir, será definitivo para que España emprenda la más difícil de sus empresas en el mundo que le ha tocado gobernar por designio de Dios.


  —Trataré de no defraudar a quienes me han elegido —prometió.


  —Protegeos y sed desconfiado; dormid con un ojo abierto y extremad la prudencia. Y no lo olvidéis, sois el punto de mira de muchos ambiciosos. Sabemos incluso que ciertos secretarios reales y algunas cancillerías extranjeras han enviado espías para acecharos.


  Escuchando al general, Silva se sintió lleno de miedos.


  —¿Estáis seguro de que nos espían, señoría?


  —Como lo oís. Holanda, Inglaterra, la República de Venecia y los enemigos del rey en Portugal, por nombrar solo a algunos. Esta empresa ha levantado en la corte suspicacias y se os nombra en la Junta de Noche del Alcázar y en círculos de espionaje.


  —No puedo creerlo, pero gracias por advertirme, señor —señaló, y alzó su copa, siendo imitado por el general, que le sonrió con confraternidad.


  A Rodrigo le sorprendió la revelación de Villalobos y reflexionó sobre sus sorprendentes revelaciones. Pero se sosegó, pues sabía que podía confiar en aquel anciano distinguido. Abandonó de los últimos El Fénix. Dos muchachos filipinos se aprestaron a transportar su baúl y la bolsa de sus pertenencias al albergue del Sordo, donde, según Eslava, solían hospedarse los pilotos de la flota.


  Desde la pasarela observó al afanoso maestre de plata, quien sudoroso mandaba a una nutrida escolta de lanceros que dirigía el transporte de los cofres sellados de la plata en medio de unas aparatosas medidas de seguridad. Su destino era un cobertizo situado tras el fuerte de Santiago, llamado Parián de los sangleyes, el panal de miel más apetecido por los bucaneros y corsarios de los mares. Allí se guardaban las mercancías llegadas de la India, Persia, Ceilán, Macao, Sumatra, Java, Goa, Japón y de la misma China. De repente, Eslava se apartó del grupo y se le acercó, deteniéndolo del brazo con gesto intrigante:


  —Rodrigo, esta tarde, a la caída del sol, cuando os hayáis instalado y dormido algo, dirigíos a la calle del Perdigón y preguntad por un garito llamado El Alacrán. Lo distinguiréis porque en él sestean todos los apostadores de Manila y la soldadesca de las islas. Allí se celebran peleas de gallos, y se consume más tuba, un delicioso licor de pulpa de coco y napi, que en toda la China, He de hablaros de Velasco y de ese trajinante de Olid.


  —Por favor, Eslava, decidme algo —dijo inquieto—. No podré resistir hasta esta noche.


  Su íntima amistad lo hizo manifestarle fraternalmente.


  —He recordado algunas cosas más de ese pájaro, y desde luego no me gusta su proceder, como no me seduce el de ese Velasco. Antes de ser conducido preso ha entregado una carta al correo con un cuño real. Están ocurriendo a vuestro alrededor cosas realmente turbadoras que me ponen en guardia. ¿Quién sois en verdad que levantáis suspicacias a vuestro alrededor y hasta el mismo general os rinde pleitesía?


  —Os aseguro que nada contra la ley, Juan. Asuntos secretos que conciernen al rey y de los que debo callar. Un día os lo explicaré.


  El oficial lo observó con una mueca cohibida. Era grave.


  —¿De veras, don Rodrigo? —dijo con un gesto de sorpresa—. Bien, sé que sois prudente y bienintencionado y que si calláis es por deber. Si algún día deseáis descargaros de vuestro gravoso peso, aquí me tenéis.


  Silva se quedó quieto intentando sobreponerse de la sorpresa.


  —Gracias por vuestra comprensión, Juan. ¿Y qué pasa con ese desalmado de Olid? Necesito saber algo, os lo ruego.


  —Escuchad —dijo—. Pues que nada más anclar el galeón en el muelle y bajar el primer marinero a tierra firme, ese sujeto, Olid, ha escapado como alma llevada por el diablo, según me han confiado amigos míos que vinieron a recibirme. Luego os contaré más. Pero no me gusta nada esa huida tan precipitada.


  Era uno de los mayores momentos de incredulidad de su vida, y Rodrigo, en un arrebato de desesperación, exclamó:


  —¡Maldita sea el alma de ese infame! Cuando lo tengo a mi merced se me escapa como un pez de entre las manos. Es la segunda vez que me pasa. No podré atraparlo nunca. Ese es mi sino. Veo que su perverso delito quedará sin desagravio. ¡Cagoendiez!


  Al teniente se le mudó la fisonomía.


  —¿Me ocultáis algo de delicada naturaleza? Ese proceder de Olid no es normal en un criollo que vive de las ventajas del galeón. Y su patrimonio, según me he enterado, no lo justifica. Todos esperaban al Fénix como al maná del cielo y sería de bobos tirar por la borda el negocio. ¿Cómo lo iba a despreciar así y largarse nada más anclar en el puerto? Algo teme. Y ese algo sois vos, mi buen galán. ¿No?


  Los nervios del cartógrafo se deterioraban por momentos, y notó que un sudor empapaba su abotonado jubón y la golilla blanca. Sintió como si el pesado rigor del abatimiento se le hiciera insoportable.


  —Es como si llevara dentro del estómago un perro rabioso que no para de morderme las entrañas, don Juan —repuso—. Ya va para nueve años, y las huellas de la traición de ese Cara de Perro aún siguen enredadas en mi alma. Hizo mucho mal a mi familia.


  —Circulan por Manila muchas atrocidades causadas por ese individuo y no me extraña que de tanto tirar del hilo de su suerte, acabe enredado en él. No desesperéis —lo animó, dándole una palmada.


  El deseo de venganza seguía siendo para Rodrigo Silva una urgencia necesaria. Pero su tiempo se estaba extinguiendo. Y, ensimismado, no oía otra cosa que el rumor del mar.


  Silva tenía la sensación de vivir desbordado.


  Mientras tanto, a muchas leguas de allí, en la Villa y Corte de Madrid, el secretario de Estado de Su Majestad católica, don Mateo Vázquez, abandonó el alcázar custodiado por dos corchetes, y se dirigió a grandes zancadas a su casa de la calle del Cordón. Su aliento se espesaba y se arrebujó en su mantón negro.


  Era el mes de abril y aún hacía un frío de mil demonios y de Gredos arreciaban gélidas tormentas. En el portal lo aguardaba uno de sus agentes embozado en su capa con la capucha parda ocultándole la cara. Con la mano presta en la daga, espiaba semioculto bajo la luz de las candilejas de la vieja casona. Le goteaba la nariz roja y se limpió con la bocamanga. Una bruma densa ocultaba las torres y azoteas de la capital. Al ver entrar a su superior, inclinó la cabeza, y de los pliegues del embozo extrajo un papel plegado que le tendió sumiso.


  —Noticias del hombre del rey —le informó sumiso—. A estas horas ya debe hallarse en Manila, presto a saltar de incógnito a las costas de China. Nuestro agente, y algún que otro que trabaja para gobiernos enemigos le seguirán echando el aliento en la nuca. Sabremos hasta cuándo va a las letrinas. Saber es poder, y vuestra ventaja en el Consejo seguirá acentuándose, señoría.


  La mirada penetrante del ministro del rey se posó en el pliego, y se retiró hacia atrás para aprovechar la luz exigua del candil que iluminaba el zaguán. No quería que sus espías se inmiscuyeran en los asuntos de Estado y leyó cuanto en ella había escrito, asintiendo con la cabeza. Se trataba de un asunto sobradamente valioso como para que sus colegas de la Junta de Noche le tomaran ventaja.


  —Bien, puedes retirarte, y tente la lengua.


  —Descuidad. Soy una estatua de sal. Quedad con Dios, señor.


  Todo resultó vertiginoso. Nadie de la vecindad los había visto conversar. El cielo de Madrid había tomado una tonalidad oscura y metálica como la obsidiana. Un perro aulló en la noche y la neblina se hizo tan espesa como el aliento del diablo.
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  El Alacrán


  Manila, primavera de 1581


  El bochorno de la noche agobiaba al impaciente geógrafo.


  Rodrigo se despertó con el ocaso con las sábanas retorcidas y empapadas. Abandonó el suplicio de las chinches del jergón, se vistió y se dirigió al Alacrán, un lugar de vicio y peleas aledaño a la calle de la Muralla, según le informó el hospedero, que le aconsejó:


  —Haceos de una buena daga, y evitad reñir con los tramposos.


  Mientras caminaba, el retumbo de las órdenes en los torreones de Parián y del Diablo, y los silbidos de las crujideras y las jarcias resonaban en el sereno crepúsculo. Olía a madera aserrada y las aguas pulidas de la bahía brillaban rebosantes de velas de las carracas y galeones que durante el día circulaban trajinando mercaderías entre Manila, la Ermita y Malate. Los muelles estaban desiertos, pues las tripulaciones y la soldadesca se arremolinaban en las tabernas y en las casas de apuestas de las sórdidas callejuelas del Baluarte.


  Los sueldos y pagas volarían aquella noche en apuestas y vino.


  Las calles eran un hervidero de encuentros. Se cruzó con borrachos y echadoras de cartas que platicaban en los malolientes callejones donde a veces saltaban las navajas y los aceros de las espadas palpitaban en las vainas. El cielo estaba limpio y un gajo de luna asomaba entre los palmerales de nipa, los banianos y yacales, que mecían sus ramas suavemente. Unos hachones exhalaban en las esquinas un humo ceniciento y su luz cárdena iluminó de repente las puertas de El Alacrán, que estaban abiertas de par en par.


  Rodrigo entró en el bullicioso tinglado. Lo sacudió un soplo de polvo amarillo que le irritó la garganta. Olía a sangre cuajada de cerdo, a vino avinagrado, salmuera, sudor y brea. El ruido era ensordecedor y se oían voces en español, tagalo y chino. Era un chamizo desordenado, hecho de madera y ramaje, cercano a una barranca y rodeado de callejuelas embarradas por el último ciclón del invierno. Un centenar de alcuzas y candiles de sebo iluminaban el reñidero de gallos, que, aunque prohibido por la justicia del rey, era tolerado por algún avispado alguacil que sacaba tajada. Aquel garito de dudosa reputación, olores y perfiles tan contrarios, estaba abarrotado de gente pecadora, fulleros, ganchos, ventajistas y apostadores de todas las raleas, mozos o desposados, y también de nativos y sangleyes, que lo mismo se jugaban la soldada, que una boleta, una perla de Sulú, plata volada, candelerías o alhajas de un botín robado en el mar.


  Calculó que en el palenque de lucha de los gallos había asomados más de medio centenar de apostadores y jaleadores. Unos acrecentaban sus dineros en una sola noche, y otros perdían el alma en una hora, apostando por uno u otro gallo de pelea, cuyos espolones brillaban como cuchillas toledanas. Botaban las apuestas sin apenas mover la boca los apostadores, viciosos de ojo y de picardía, pues las tenían entretenidas con las cañas de ron y en los pechos y nalgas de las rameras. Saltaban las plumas y se oían los cacareos de las aves contendientes, que eran jaleadas por la enardecida parroquia.


  —¡Dos doblones al Chino! —gritaban—. ¡Tres al Rubio!


  Percibió Silva que menudeaban rateros atentos a un descuido, mendigos falsos con roña pegada, y también soldados solitarios y zarrapastrosos corsarios. Pero los reyes del lugar eran una cohorte de habilidosos tahúres llegados de Sevilla, Acapulco y Panamá que meneaban las barajas de naipes y dados con trampa y tiento fullero. Los acompañaban insolentes truhanas pintarrajeadas y de lengua suelta, que servían de reclamos. Allí cada uno iba a lo suyo y entre un viscoso humo a vaho, polvo y humedad, volaban las piezas de oro, los maravedíes y los reales de plata. Y por encima de las cabezas, las mozas servían sin parar jarras de licor y de fresca tuba.


  El calor era pegajoso y había sahumadores para espantar las moscas y mosquitos. Silva buscó entre la barahúnda al teniente Eslava, al que halló enroscado en una moza de folgar de abundantes carnes y melena rizada, a la que echó a un lado al ver comparecer a su amigo y paisano.


  —¡Salud, Eslava! ¿Cómo va la descarga? —lo saludó al verlo.


  —Terminada, amigo mío. Y vos, ¿cuándo comenzáis la medición del meridiano? —se interesó, ofreciéndole un jarrillo de vino.


  El maestre de plata acercó la cabeza y le prestó atención:


  —Mañana me recibe el gobernador Ronquillo. Él me ordenará —le explicó Silva—. Y bien, ¿qué tenéis que decirme del pálpito de mis alarmas? El bueno de Martín Velasco no me preocupa, pero ese Olid es una mecha encendida en mi garganta.


  Y como era previsible, confiado en la amistad sin resquicios que le demostraba Eslava, Rodrigo le narró a grandes rasgos la odisea de su padre, su degradación e infamante muerte en el cadalso de San Francisco, y las sospechas hacia Cara de Perro y el almirante don Baltasar de la Cerda, que él pensaba verificar y luego denunciar ante la Audiencia, con las sorprendentes pruebas que le había descubierto Ambrosio del Pino, el mesonero de Veracruz. Le habló de su criminal connivencia en negocios confusos con Zafra, al alguacil mayor, y le pormenorizó lo que revelaba el documento comprometedor escrito en clave, que los acusaba directamente de traición al rey, y con el que pensaba presionar a Lucas Olid, desde su posición de agente real con nombramiento y poderes.


  Luego le pidió que en aras a su franca camaradería se tutearan.


  —¡Por las malditas Parcas! Lo creo porque me lo cuentas tú. De conocerse en la Audiencia de Sevilla pueden saltar muchas astillas y de las gordas. Ahora comprendo. Tu alarma estaba justificada, Rodrigo —replicó el teniente—. Me han asegurado que no hay orden ni ley que ese bastardo de Olid no haya transgredido en estas islas del demonio.


  —¡El muy bribón! Pero ¿quién pudo avisarle? No tuvo tiempo de huir. Apenas si se había arriado la bandera del general en El Fénix —se lamentó Rodrigo.


  —Está clara la mano de Zafra —le aseguró Eslava—. Le avisó con quien menos te puedes imaginar.


  Rodrigo recordó el asunto de los nudos marineros.


  —Yo sé cómo lo hizo y de qué subterfugio se valió. Escucha, Juan. Estando en Acapulco, Velasco aguardaba en el cuerpo de guardia para ser embarcado. Aguzó el oído y advirtió cómo Zafra le entregaba a un mercader con destino a Manila una cuerda con dos nudos de los usados en el mar. Oyó con meridiana claridad el nombre de Olid, Cara de Perro, pues le chocó tan raro apodo. ¿Entiendes ahora?


  —¡El muy cabrón! —aseguró, y dio un golpe en la mesa—. Por eso se escapó en una gabarra con la que practica el corso por estas islas, utilizando seguramente el canal del río Pásig. Recibió el aviso con la cuerda de nudos que le proporcionarían del galeón, y se piró. Por ahí dan esquinazo los contrabandistas a los aduaneros. ¡Maldita sea su estampa! Pues mucho debió temer.


  —Le entregaron el mensaje, quizá tirándolo por la borda, y voló asustado por lo que apuntaba —apuntó Rodrigo con aflicción.


  —¡Por las furias del océano! ¿Recuerdas aún esas lazadas marineras que te dijo Velasco? —le preguntó, rascándose la calva.


  —Sí, cómo olvidarlas. Estaban entramadas, según Velasco, en un cabo de dos palmos, y eran, un ahorcaperros y un as de guía. ¿Entiendes quizá su significado, Eslava? —le preguntó interesado.


  El soldado compuso una mueca dubitativa y pensativa.


  —Desde luego sé para qué sirven y el cometido que tienen en un barco, pero entre la marinería real no poseen significado alguno, que yo sepa. Sirven para lo que sirven, y ya está. Pero entre la bellaquería y el común de delincuentes es posible que oculten una jerga de avisos u órdenes —explicó y recapacitó durante unos instantes—. ¡Espera, tengo un contacto en estos bancos que nos va a sacar de dudas!


  —¿Aquí en este antro, Juan? —se extrañó.


  —Sí, aquí, y se trata de un jovenzuelo sangley, o sea de ascendencia china, aunque natural de Mindanao, que está al día de cualquier pillería. ¡Es listo como el hambre! Ha nacido en el mar y es un grumete despierto que sabe de piratas y desembarcos clandestinos más que el mismísimo Drake. Por un cobre y un arenque, nos dirá hasta el santo y seña de esta vigilia. ¡Aguarda aquí!


  Al poco Eslava compareció con un muchacho menudo de cuerpo, de rostro redondo y aplastado y permanentemente risueño, como el de una torta de pan blanco. Miraba a Rodrigo con desconfianza, temiéndose lo peor. Sus ojos parecían dos tenues pinceladas sin pupilas aparentes, la nariz la tenía excesivamente achatada y la boca grande. Unos cabellos cortos y ralos le tapaban unas grandes orejas.


  Al parecer sobrevivía como recadero de armadores y buhoneros, y era de esos pillos que estaban al tanto de cuanto se trajinaba en los mercados, reñideros de gallos, en los cuarteles, muelles y pulperías de Manila. Según el teniente solía jalar alguna bolsa extraviada, o robar minucias en obradores y tenduchos, y siempre andaba con el hambre a cuestas. Vestía unos pingajos blancos y era de porte alegre y buena labia, aunque confusa, pues unía palabras chinas con españolas y del idioma tagalo, el genuino de las islas.


  —Rodrigo, este rapaz es Tong Tsopin, aunque aquí lo conocen solo por Tsopin. Pregúntale y te responderá si lo sabe. Es de confianza —lo animó a que hablara.


  —Kumusta, «hola», señor —saludó en tagalo, inclinando la cabeza.


  El andrajoso muchacho, que siseaba como si le faltaran los incisivos, se expuso a su mirada interesada. Tenía los brazos desnudos y famélicos y en el izquierdo tenía grabado un tatuaje extraño de signos y símbolos chinos.


  —Mira, zagal, si nos sacas de dudas puedes ganarte medio real. La pregunta es fácil, pues me dicen que has sido grumete en barcos de contrabandistas —dijo Eslava que se dejó ganar su confianza—. ¿Sabes si los traficantes del puerto y los corsarios de Luzón usan un idioma confidencial para transmitirse mensajes?


  Tsopin temió una artimaña del caballero y dudó en responder.


  —Bueno —balbució desconfiado—, hablan en un galimatías que yo no entiendo, pero a veces utilizan otra voz más eficaz para comunicar a sus compadres tratos y maniobras. Me refiero al lenguaje de los nudos marineros. Pero esa jerga es confidencial de los mandamases.


  —¿Ah sí? ¿Y conoces el significado de alguno de ellos? —lo acució.


  —Solo de unos pocos, los más empleados, señoría. Pero yo no sé nada de avisos recientes. ¡Nada! Lo juro por los huesos de mis antepasados —quiso escurrir el bulto.


  —No temas ni te pongas en guardia, muchacho —señaló el piloto—. No queremos nombres, solo saber lo que representan.


  Eslava se impacientaba y lo cogió del brazo ansioso.


  —Este caballero escribe libros de geografía. No es uno de esos bribones con los que tú sueles juntarte, ¿sabes, Tsopin del diablo? —lo corrigió el teniente Eslava, intimidándolo.


  —Alis na ako po, «tengo que irme ya» —e intentó zafarse de Eslava.


  —No intentes huir, malandrín, u hoy dormirás en los calabozos.


  —¡No quiero ir a la cárcel, excelencia! Es que esos matones no se andan con chiquitas. Si circula un recado clandestino por ahí, y alguien se entera fuera de su círculo y lo chivatea a algún oficial real, te cortan el pescuezo, o te echan sin más a los tiburones. Tienen oídos y ojos por todas partes.


  —A ver, cuéntanos. No temas —lo animó el teniente viendo su reticencia—. ¡Así que desembucha de una vez, pícaro de Satanás!


  —No me sé explicar, señorías —mintió, intentando evadirse.


  Rodrigo extrajo de su faltriquera una moneda de plata y la expuso ante sus ojos. Estaba seguro de que el sagaz rapazuelo jamás había acariciado una moneda semejante. La miró con avidez, avizoró la cabeza a uno y otro lado, y señaló olvidando sus remilgos:


  —Pues miren —aclaró, acercándose, y atenuando el tono de voz—. Por ejemplo, si en un navío ondea visible en la vela menor un chicote con el nudo de culo de puerco, quiere avisar a sus cofrades que esconden un fugitivo, o carga robada. Si a un capitán le despachan un calabrote es que es convocado con urgencia en el lugar convenido. Un nudo ballestrinque lazado en el noray del embarcadero invita a no amarrar y proseguir la singladura, pues hay riesgo de peligro, bien de alguaciles, o de corsarios de afuera. Pero el trébol circulando entre la marinería que se dedica al contrabando es el más codiciado, pues anuncia que se acaban las penurias. Decreta presa fácil a mar abierto.


  —Veo que estás bien enterado, zagal. La verdad es que eres un mozo listo —lo espoleó Silva—. ¿Y el as de guía y el ahorcaperros? ¿Los has visto alguna vez?


  El sangley se calló y su silencio se convirtió en hosco.


  —O-po, «sí», y son de muy mal fario tanto en Kastilia, «Castilla», como en estas islas. El primero te avisa que debes soltar amarras y ponerte fuera del alcance de la justicia, que te sigue la pista muy de cerca. O también que un enemigo ha salido de la cárcel, o regresado de galeras, y tiene una cuenta pendiente que viene a saldar con toda la hiel de la venganza en la boca —explicó expresivo—. Y el segundo, que una horca pende del cuello de quien lo recibe. Mal negocio para vuesa merced, si es que os lo han enviado. Yo que vos huiría cuanto antes. Esta gente infame carece de piedad —advirtió con inocencia.


  Rodrigo soltó una carcajada y le palmeó el hombro del chico.


  —No, jovenzuelo, yo no he recibido ningún cabo de esos. Simplemente es para anotarlo en mis libros de geografía. ¡Bien, te has ganado el medio real! —lo conformó, soltando la pieza al aire—. Pero no refieras a nadie esta plática. Alguien la puede malinterpretar.


  —Descuide, señor. He llegado a cumplir los catorce años precisamente por mantener la boca cerrada, aun habiendo sido testigo de muchas tropelías. El mundo se ha portado muy cruelmente con vuestro servidor —confesó y cogió el metal al vuelo.


  »Salamat po, «gracias», honorable señor —se lo agradeció.


  —Oye, Tsopin, veo que estás al tanto de muchos entresijos. ¿Conoces por casualidad a un castellano llamado Lucas de Olid?


  —¿El que llaman Carra de Perro, señor?


  —El mismo —dijo, y abrió las pupilas excedidamente.


  —Magbarko ka —contestó en tagalo por recelo a ser escuchado.


  —Ha dicho que «ha escapado en un barco» —tradujo el teniente.


  Y sin esperar más premios o alguna pregunta más comprometida se zafó resueltamente de la mano y se eclipsó entre el gentío. Había desaparecido como un trasgo.


  —Despierto rapaz —opinó Rodrigo—. Ahora sé cuanto deseaba. Pero Olid estará alerta y estos mares poseen miles de escondrijos. Será difícil atraparlo, ¡maldita sea mi estampa, pardiez!


  —Permaneceremos atentos, Silva. Ese despreciable bellaco volverá. Tiene negocios fraudulentos por aquí, y es dueño de uno de los garitos de La Muralla. De todas formas lo buscaremos mientras tú trazas esas cartas marinas. Varios amigos me tendrán informado. ¡Ah!, un consejo. De esto, nada al gobernador. Nunca se sabe si son socios de oscuros tratos y lo puede aventar. Aquí todo huele a podrido. Bueno, nos tomamos el último vaso y nos vamos a la piltra, ¿te parece?


  —Sí, y seguiré ejercitándome en la virtud de la paciencia.


  Abandonaron El Alacrán sin que nadie reparara en ellos, pues la jaranera clientela solo estaba pendiente de los gallos contendientes, o de las furcias que se les metían por los ojos. La calle estaba llena de lunáticos borrachos que se tambaleaban y denigraban groseramente a lo más sagrado. Al cruzar el dintel, un relámpago zigzagueó en el oscuro firmamento y comenzó a caer una llovizna pulverizada, un intempestivo aguacero al que Rodrigo se iba acostumbrando desde que abandonara Sevilla. Inesperadamente, con la tenue luz de los fanales, el cartógrafo distinguió a Martín Velasco, el punto filipino, que salía de una casa de juego y se perdía embozado por la esquina opuesta.


  Su porte y la melena rubia y espinosa como la estopa resultaban inconfundibles. «No pierde el tiempo Velasco —pensó Rodrigo escamado—. Y por lo que veo no será tan duro su exilio en Manila, pues anda suelto y sin grilletes. Es raro, sí, incomprensible.»


  Al llegar al albergue los dos amigos estaban empapados, a pesar de haberse cubierto con los capotes. Una piara de cerdos cebados hozaba en la puerta para escapar del corral. Al día siguiente lo recibiría el gobernador y debía estar preparado, tanto por lo que debía decir, como por lo que debía ocultar. El temido y crítico momento de su real misión había llegado. Comenzaba una nueva aventura.


  Un silencio y una quietud incómoda se cernían sobre Manila, y un viento húmedo apareció inclemente por el norte. Una lóbrega calma, densa y envolvente, caía sobre el emporio portuario de las islas. Le asaltaron sus remordimientos sobre la persecución de Olid y experimentó una enorme desesperanza y un vasto vacío, pues el prófugo se le había escapado, quizá de una forma irreparable.


  Silva se echó en el catre y pretendió en vano conciliar el sueño.


  EL SUEÑO DEL OESTE
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  Duelo de señores


  Manila, primavera de 1582


  Llovía copiosamente en Manila en la mustia mañana estival.


  La campana de San Agustín y la esquila arzobispal resonaron en el aire inmóvil, como aldabonazos que marcaban la excitación de Rodrigo. El general Villalobos lo aguardaba con su escolta bajo los soportales de la plaza Mayor, frente a la puerta del Palacio del Gobernador, donde chiquillos descalzos de ojos achinados chapoteaban en los charcos. Algunos hidalgos de golillas almidonadas se refugiaban del chaparrón y no perdían detalle del inusual movimiento, mirándolos de soslayo. Marineros sin trabajo estaban sentados en las arcadas observando el desfile de personajes.


  Rodrigo vio que abundaba el trabajo y que se contrataban filipinos, bisayos y sangleyes por sueldos de muchos reales. En la plaza se mezclaban gentes y mercaderes de raras latitudes y los portalillos eran una mezcolanza de razas de medio mundo. Bajo un cielo gris y un mar de edificaciones de madera y palma, sobrevivía la más holgazana y rica de las colonias de Oriente.


  «¿A qué excéntrico laberinto he venido?», se preguntó Silva.


  Villalobos saludó al cartógrafo que se dispuso a sus órdenes.


  Mientras el general y Silva conversaban, advirtió que el muchacho sangley que conociera en El Alacrán, Tsopin, lo miraba sonriente, con sus cabellos empapados, la camisa y los calzones mugrientos y las alpargatas de esparto carcomidas. Inclinó la cabeza en señal de sumisión, aguardando que le mandara algo. Rodrigo sintió compasión por el mozalbete y le hizo un guiño. Lo había visto antes frente a la pensión, vigilando e intentando serle útil. Era evidente que el real de plata había obrado milagros y que el muchacho necesitaba de la cristiana misericordia de alguien. En ese instante Silva pensó en tomarlo a su servicio en tanto permaneciera en Manila.


  El palacete del gobernador era un edificio destartalado en el que retumbaban las pisadas de las botas claveteadas de los soldados, el tintineo de las espuelas de los capitanes y los cuchicheos de los escribanos en los despachos. El patio estaba lleno de demandantes, ministriles, chinos sangleyes con sus gorros de seda roja, trenzas negras y gesto retraído, frailes y mercaderes, que rebosaban los pasillos. Se apartaron al entrar, pues un grupo de artilleros trasladaba en una recua de mulas y carabaos un arsenal de picas, mosquetes, sables, mechas, barriles de pólvora y tres cañones, con destino a los fortines de Santiago, San Antonio y San Gabriel. Tuvieron que esperar, pues la dignidad religiosa aún no había llegado.


  Cesó la cellisca y comparecieron los capitulares de Manila, y también el arzobispo, envuelta su recia humanidad en un manto de color burdeos. Era un anciano taciturno y de mirada perdida. Se hacía acompañar por su secretario, un sacerdote larguirucho, ascético y ensotanado, de grandes cejas negras, cuya asmática respiración resollaba como un fuelle de herrero.


  Posó sus pupilas en Rodrigo y lo estudió con sutileza. El cartógrafo lo observó con la cautivada atención de un niño, como indagando en la hermética naturaleza de aquel jesuita de mirada heladora.


  —¡Su Ilustrísima fray Domingo de Salazar, vicario de la diócesis de Manila! —anunció con voz hinchada ante la sala de audiencias.


  Villalobos, Rodrigo y el prelado ingresaron en la sala de audiencias, a la que el fulgor de unos candelabros de cobre confería la tonalidad del marfil. El gobernador Gonzalo Ronquillo de Peñalosa se incorporó de su sitial y besó el anillo del arzobispo, con el que mantenía una acerba polémica sobre el asunto de la conquista de China, tras no haberse puesto de acuerdo en el sínodo de Manila sobre si debía ser un encuentro amistoso o una conquista por la fuerza de las armas. Nadie olvidaba cómo en una disputa anterior el gobernador había zarandeado violentamente al obispo en público y permitido que uno de sus soldados lo amenazara de muerte con su arcabuz.


  Pero los colonos y autoridades veían llegado el momento de olvidar viejas rencillas y saltar a las costas chinas. A fray Domingo la serenidad le inundaba el rostro. Exhibía un vientre hidrópico y un cráneo rasurado y terso, y unos ojillos azules y fogosos le centelleaban en el rostro. El viejo prelado, que se acomodó con un paso torpe ayudado por el jesuita, era partidario de entablar con China relaciones de amistad y acercamiento comercial, pero no de conquista. Por eso su actitud era de desgana, y a Rodrigo no le pasó desapercibido. El pastor de almas no prestaba atención al proyecto que se disponía a presentarles el regente de las islas.


  El sexagenario arzobispo era un dominico alavés de redaños, que se había opuesto a Ronquillo a que confinara a los chinos sangleyes en un suburbio cerrado e inmundo y a gravarlos con impuestos abusivos. Doctor en leyes por Salamanca y alumno de Francisco de Victoria, el jurista que había revolucionado el derecho moderno y los derechos de los pueblos, era un firme defensor de las libertades de los indígenas. Activo conquistador en Florida, se enfrentó a Roma por defender a los indios y fue encarcelado por el nuncio de Su Santidad en el convento de Atocha. Pero su gran valedor, el rey Felipe, lo liberó y lo promovió al cargo de metropolitano de Manila. Solía hablar como si lo hiciera desde el púlpito y sus ataques de arrebatada ira eran sobradamente conocidos en Manila.


  Ronquillo de Peñalosa, capitán general de Filipinas, había sustituido al débil Sande, persuadido de que sin los suministros necesarios de armamentos, navíos de guerra y mesnadas desde Nueva España, resultaba inalcanzable la iniciativa invasora en China, aunque anhelaba hacerlo. Al serle presentado Rodrigo, este advirtió en su rostro arrugado una codicia irrefrenable, y en sus movimientos nerviosos adivinó a un hombre de acción. Lo saludó con una mueca ladina, pues sabía que traía instrucciones muy precisas del rey en persona, y eso lo incomodaba, pues deseaba tener las manos libres. La presencia impuesta del hombre del rey menoscababa su autoridad.


  Don Gonzalo pensaba que con la crisis que padecía la isla no había otro camino que la invasión del próspero reino de China. Siempre esgrimía el pretexto que desde allí acabaría con el sultanato islámico de Aceh, en Sumatra, el gran enemigo de la Cruz en aquella parte del mundo. Y para emprender la acción invasora, con los escasos fondos que poseía el tesoro público, había acondicionado el puerto de Nueva Segovia, en la provincia de Cagayán. Lo consideraba el principal punto estratégico de la isla de Luzón, y la punta de lanza desde donde partirían las naves conquistadoras de China.


  La sala estaba exornada con muebles castellanos, pero carecía de cortinajes, y las celosías de los ventanales apenas si amortiguaban el siseo del viento y las voces del patio de armas. Cinco candelabros encendidos se situaban al lado de los asientos de los invitados. El recio gobernador los apremió a acomodarse, mientras un criado servía unas copas de peltre con oloroso Lachrima Christi. Don Gonzalo Ronquillo, miembro de la aristocracia castellana, vestía con las galas que requerían su alta condición. Tras unos instantes de incómodo silencio, quiso adular al recién llegado.


  —Magister Silva, nunca pensé que el hombre del rey en la expedición fuera un geógrafo de tan insultante juventud. Esta gobernación se pone a vuestro servicio.


  —Gracias, señoría. Pero no llegue vuesa merced a una conclusión errónea. Oficialmente vengo a bosquejar unas cartas marinas de Macao y a comprobar la medición del antimeridiano, aunque también a intentar a toda costa introducirme en China, para luego informar a nuestro señor. Nada más.


  El suspicaz de don Gonzalo pensó que ocultaba algo más.


  —Bien, señorías —terció—. Tengo poderosas razones para rogaros que esta reunión se considere de alto secreto, y que cuanto aquí se diga posea la condición de sacramento de confesión. Pensaba incluso demandarles juramento de silencio.


  El prelado Salazar se agitó sacudido por un resorte oculto. Había escuchado indignado y aligeró su chorro de voz.


  —No blasfeméis, gobernador, y medid vuestras palabras. Lo que pedís me parece una irreverencia. La confesión es un sacramento divino y no se puede banalizar con él. En lo que a mí respecta no juraré por nada mundano y menos si proviene de vos —rechazó el ofrecimiento malhumorado.


  Ronquillo se mordió la lengua y prefirió mostrarse más condescendiente, incluso con ejemplar sumisión. Pero no permitiría que se dañara la autoridad del rey.


  —Solo pretendía expresar que se juegan muchos intereses en este envite, Ilustrísima, incluso los religiosos. Nada más.


  Rodrigo sonrió y ahogó un gesto de carcajada. Le sonaban a rencores superfluos y rencillas irrisorias de chiquillos. El obispo insistió.


  —¿Tan importante es lo que aquí se va a hablar que hasta deseáis tomarnos juramento, gobernador? —preguntó crispado.


  Al regidor no le gustaba el tono desatento del eclesiástico.


  —Pues ni más ni menos que la secreta fecha de la partida de una legación a China, y las órdenes inviolables de Su Majestad, señor obispo. Si los portugueses, holandeses y algunos corsarios las conocieran, no conseguiríamos pasar del puerto de Santa Cruz y jamás pondríamos un pie en China. España se juega mucho en esta misión —repuso irritado.


  —Bien, contáis con nuestra discreción y reserva. Os escuchamos.


  Don Gonzalo miró hacia uno y otro lado. La puerta estaba guardada por dos corchetes y era tan maciza como un muro de piedra. Modulando sus palabras, reveló el plan a seguir.


  —He decidido que la nave zarpe para Macán, Macao, y lo haga en la madrugada de la próxima primera luna. Los preparativos se llevarán a cabo en el muelle de poniente, que apenas si tiene actividad. Días antes se propagará entre la chusma que el navío se dirige a las islas de Babuyán y el puerto Aparri, en el norte, donde don Rodrigo ha de calcular algunas distancias náuticas y revisar el meridiano, y vos, padre Alonso, a construir una capilla y evangelizar a los indígenas.


  El jesuita hizo su aparición en escena. Deseaba hacerlo.


  —¿Podríais adelantarnos las órdenes del rey? —preguntó Sánchez.


  El gobernador dirigió sus inquietas pupilas hacia el que sería por orden de Su Majestad el jefe de la expedición a China, el padre Alonso Sánchez, fervoroso sacerdote nacido en Guadalajara, de quien eran sabidos su propensión a la meditación, el ayuno, el misticismo y la penitencia con la que castigaba su desgarbado y frágil cuerpo. Su rostro, largo como un palo, y en el que se evidenciaban los rigores de su mortificación, tomó el gesto de un asceta. Rechazado en principio por los superiores de la Compañía de Jesús, que dudaban de la firmeza de su vocación y de las fuerzas de su enclenque humanidad, peregrinó por los santos lugares hispanos y torturó su cuerpo hasta la demencia, para así demostrarles que su vocación provenía de Dios.


  Admitido al fin en la milicia de Ignacio de Loyola, se convirtió en un furibundo miembro de los intereses de la Corona española y don Felipe lo apoyaba. Nombrado rector del seminario de San Jerónimo de Puebla, en Nueva España, recaló después en Manila junto al obispo Salazar, donde era conocido como el Cartujo. Pronto se erigió en el director de la asamblea castellana y en el alma máter de las reuniones de los nuevos colonizadores filipinos, que veían en el encendido jesuita su líder para adentrarse en China. Y, por unanimidad, lo habían elegido como embajador del primer desembarco español en Macao, con la bendición del arzobispo y el recelo del gobernador, que colisionaba una vez más con la todopoderosa Iglesia.


  Rodrigo pensó que era un fanático y un iluminado, y que tras aquella máscara de sumisión y falso ascetismo se escondía un orgullo insolente y un irrefrenable deseo de mandar.


  —Os notificaré lo que dispone el secretario del rey —siguió Ronquillo—, don Mateo Vázquez, quien en su carta aduce que las colonias portuguesas de la India y Macao aún no han prestado su obediencia a su nuevo rey don Felipe II nuestro señor.


  El obispo descubrió un tono de connivencia con el gobernador.


  —Temo a Vázquez, gobernador. Es un zorro taimado que todo lo paraliza con sus enredos, recelos y prejuicios. Que no meta aquí las narices, o no alcanzaremos nada.


  —Así lo procuraré, Ilustrísima —le reveló don Gonzalo—. Ordena a los expedicionarios los tres quehaceres que tanto preocupan a Su Majestad, y que serán cumplidos por su importancia, como siguen. El primero comprobar si el traidor Antonio de Crato, el pretendiente al trono portugués, se halla escondido en Macao. La segunda tarea será difundir entre los portugueses su proclamación como rey de Portugal y advertir si hay alguna disidencia interna que haya que reprimir. Y finalmente indagar sobre la presencia de esos jesuitas italianos en China, que solo obedecen al papa, y rechazan de plano la presencia hispana en ese reino. Y claro está, el informe incógnito sobre esas tierras que ejecutará don Rodrigo, si es que conseguimos introducirlo en China junto al padre Sánchez.


  —Todo se hará como nos solicita nuestro rey prudente —concretó el padre Sánchez, cuya fidelidad al monarca español era proverbial, sin menoscabo de los intereses de su orden.


  Fray Domingo, que se aprisionaba las manos con nerviosismo, saltó por pura fórmula y por fastidiar al regidor:


  —No veo don Gonzalo que haya excesiva preocupación en el secretario de Estado por la difusión de la fe verdadera y la conversión de las almas de esos paganos chinos. ¿No os parece?


  Después de unos instantes de desconfianza, Ronquillo replicó:


  —Primero allanaremos los caminos al Señor. Sed paciente, ilustrísima. Ya sabéis mi opinión al respecto. Los tratados comerciales son papel mojado si no están firmados sobre las espadas y las lanzas.


  —Y escritos en sangre, claro —ironizó el prelado.


  Si el almirante Villalobos había arreglado la reunión con la esperanza de una avenencia entre las dos autoridades, había errado en su intención. La conocida rivalidad entre el obispo y el gobernador vivía un nuevo y hostil episodio. Pero en ese instante intervino el padre Sánchez. Había que poner paz, antes que la situación empeorara.


  —Mis dilectas señorías, les ruego que los sagrados intereses de Su Majestad y de la Santa Iglesia guíen nuestras palabras y actos. ¿Qué van a pensar don Rodrigo y el general Villalobos de nosotros?


  El gobernador sonrió malévolo, y añadió comedidamente:


  —Poco importan nuestros desacuerdos, padre Sánchez. Pero no dudéis que la autoridad del rey prevalecerá —arremetió de nuevo.


  Fray Domingo miró fríamente airado a don Gonzalo. No debía exasperar a la Corona, a los jesuitas, a los franciscanos y a sus hermanos dominicos, cuyos superiores habían puesto sus ojos en el gigantesco y rico reino de China, donde aguardaban millares de almas para adoctrinar y salvar, y luego dominar sus vidas. Haría un esfuerzo e intentaría escuchar con mansedumbre y caridad cristiana.


  —Ilustrísima, espero que no existan disidencias en asunto tan capital como la conquista de China. No os escudéis en los preceptos sagrados; la autoridad que represento es la ley natural del hombre, inseparable a la condición humana. Su Majestad y Dios mismo han dispuesto que España se convierta en dominadora y evangelizadora de naciones y pueblos. Es la tarea encomendada por el Altísimo a España.


  Los tres invitados permanecieron callados ante las agresivas palabras del regidor, que mantuvo firme su mirada altiva. El prelado alzó los ojos al techo como implorando el auxilio del cielo.


  —Abrigo la esperanza de que sea como vos aseguráis —dijo.


  De repente se escuchó la respiración asmática del jesuita y apareció la rigidez inflexible de su genio. En sus ojos negros crepitaba un ardor intenso que pregonaba un espíritu calculador, que atemperaba con sonrisas falsas ante sus superiores. No obstante, se le notaba molesto y deseaba zanjar la desavenencia entre las dos jerarquías de la colonia.


  —«A Dios lo que es de Dios, y al César lo que le es propio.» Dejemos el territorio de las almas para el Todopoderoso y el de las armas para los hombres —refirió tajante—. ¿Y no creen vuestras mercedes que sería conveniente poner en antecedentes a don Rodrigo y decidir definitivamente los pormenores de la expedición? El tiempo apremia y solo así complaceremos a Su Majestad.


  —Sí, claro, lleváis razón, padre Alonso —admitió el vicario.


  Rodrigo admiró la perspicacia del padre Sánchez y le sonrió. Resultaba evidente que la repartición del exquisito panal de miel que representaba China dividía a sus excelencias. El inminente viaje, aunque fuera guiado por un cura, era de su exclusiva competencia y no permitiría las injerencias del obispo Salazar.


  El gobernador dirigió sus pupilas hacia la presencia de Rodrigo, sobre el que se concitaron las miradas.


  —Habéis de saber, don Rodrigo, que desde estas islas se han intentado contactos con China, e incluso se han elaborado planes de conquista. Las rutas comerciales, cuyos ritmos marcan los monzones, tienen como meta las prósperas playas chinas, donde las riquezas son portentosas. Pero el Código Ming estableció la llamada «política Haijing», o sea la prohibición de entrada de extranjeros en ese reino, y todo se vino al traste. Sin embargo, esas restricciones se han suavizado ya que la plata española ha incrementado su avidez y abierto puertas que estaban cerradas. Y hay que aprovechar este momento propicio.


  La mirada de Rodrigo asaeteaba a unos y otros, y respondió:


  —Comprendo, señor, y me imagino que tras la unión dinástica entre España y Portugal, la monarquía universal de don Felipe se agiganta en el horizonte chino, al que ve como un espacio propicio donde incrementar sus dominios.


  —No podíais haberlo expresado de mejor forma, y por eso ahora se ha reactivado ese proyecto que liderará el padre Sánchez. Los beneficios de la nao de China resultan fabulosos, pero de poseer un puerto franco en la misma China se quintuplicarían. ¡Y no digamos si controláramos sus ingentes riquezas como dueños y señores! —se expresó Ronquillo como si hubiera entrado en un éxtasis delirante.


  Rodrigo demostró estar al tanto del «asunto chino».


  —Alonso de Chaves, mi maestro, me encomendó cierta documentación enviada desde el Alcázar, por la que conozco muchos detalles. Me enteré también de la fallida expedición del agustino fray Martín de Rada, y me hice con una copia del relato de sus andanzas por las provincias de Fujian y Quanzhou. Además llevo meses descifrando el Arte y vocabulario de la lengua china del padre Rada. Ahora practico el paihuá, el lenguaje coloquial chino con un sangley, intentando analizar los relatos de Chu-Yu, muy leídos en aquel reino, incluso por los niños de las escuelas, aunque mis progresos son mínimos. Es una lengua difícil de asimilar, os lo aseguro.


  El cartógrafo recibió una alentadora mueca, tanto del prelado como del gobernador, quien prosiguió apasionadamente su relato.


  —Ciertamente, don Rodrigo. Este incansable misionero, fray Martín, consiguió penetrar en territorio chino, hace ahora siete años, y permaneció en sus tierras desde junio a octubre del año del Señor de 1575, junto a los padres agustinos Marín, Loarca y Sarmiento, estudiando sus costumbres y entablando lazos de amistad. Gobernaba estas islas don Francisco de Sande, y se permitió la entrada como recompensa por haber capturado al corsario chino Limahong, aunque luego se nos escapó de nuestras cárceles por un canal secreto.


  —De infausto recuerdo para todos —recordó el obispo.


  —En esta sala se llegó a recibir al embajador chino, Wang Wanggao —prosiguió el gobernador—, que nos honró con su presencia, aunque Sande no respondió con la misma esplendidez con la que habían tratado a los castellanos de Rada y perdimos la oportunidad de establecernos en la bahía de Amoy permanentemente, como hicieron los portugueses en Macao. Los chinos consideraron la descortesía como una afrenta y se negaron a ofrecerle los regalos enviados por su emperador, abandonando Manila muy enojados. Con una estupidez así, el final era previsible.


  Fray Domingo pareció abandonar su indiferente escepticismo y, hurtándole la palabra a don Gonzalo, se apresuró a señalar:


  —Rada pidió al legado chino acompañarlo de vuelta a su país, pero en venganza lo abandonaron en el islote de Bolinao, tras azotar a los expedicionarios españoles, incluso a fray Martín, y ajusticiar a los piratas compatriotas. Vuestro predecesor en el cargo, don Gonzalo, no manejó el asunto con sensatez y con la debida visión, como yo le recomendé. ¡Irritante en un gobernador! De haberlo hecho, hoy poseeríamos una colonia española frente a la pagoda de Nantaiwu y la propagación de la palabra de Cristo sería un hecho —se lamentó.


  —Entiendo, Ilustrísima —contestó Silva—. A veces la Providencia contradice nuestros proyectos más deseados. Pero confío en que el padre Sánchez nos conduzca a buen puerto y podamos en esta ocasión cumplir las aspiraciones de nuestro monarca.


  El gobernador antes de dar por concluida la sesión alzó su voz.


  —Padre Sánchez, como las cartas de presentación de don Felipe y los regalos se hallan detenidos en México por el virrey, yo os proporcionaré dos escritos, uno en chino para el dutang o regente de Cantón, y otro para el obispo de Macao, fray Leonardo de Sá, para que proclame la autoridad del rey y os auxilie en la entrada en China.


  —Con esas armas nuestra misión será más accesible, don Gonzalo —contestó el jesuita.


  —Bien, señorías, huelga decir que de trascender algo de lo aquí hablado, esta empresa se iría al traste. ¡Ah, don Alonso! Incluiremos entre la marinería a un bachiller por Salamanca llamado Martín Velasco, muy conocido por el magister Silva, que os será muy útil, pues sabe de esgrima, álgebra y lenguas antiguas. ¿De acuerdo?


  Nadie contestó, creyéndolo un asunto trivial. Sin embargo, a Rodrigo, que en un principio lo alegró, lo sumió en una inexplicable reflexión. ¿No resultaba extrañamente coincidente su pertinaz presencia desde que partiera de Sevilla?


  Martín Velasco se estaba convirtiendo para él en un enigma.


  El gobernador se despidió y estrechó la mano del cartógrafo reteniéndola en la suya. Al salir a la plaza, Rodrigo vio a Tsopin sentado en las escalinatas. El jovenzuelo se puso a su lado sin cortedad, y tirándole de la bocamanga se ofreció para cualquier servicio. El cartógrafo le sonrió y vio que era de corta estatura, orejas de soplillo y de mirada viva. Sintió compasión por él. Aquel zagal era el vivo espejo de la fragilidad, y dejándose llevar por su instinto, le dijo:


  —¡Ven! Acompáñame a mi hospedaje, tengo un encargo para ti.


  —No os arrepentiréis de tomar a Tsopin a vuestro servicio, señoría —replicó el chico, a quien se le agrandó la sonrisa, dejando ver su desvaída dentadura.


  El simple hecho de imaginarse que tenía el pan seguro y que serviría a señor tan principal, le había inspirado una alegría inusitada. La aridez de una vida de vejaciones y sinsabores iba al fin a mitigarse. Pero Silva estaba demasiado ensimismado en sus pensamientos y no vio como el jovenzuelo saltaba de júbilo a sus espaldas.


  Su intuición lo prevenía. Emergían circunstancias que harían más solitaria y arriesgada su labor. Veía que su vida dependía de un belicoso jefe: el gobernador Ronquillo; de un intolerante de la fe: el jesuita Sánchez; y de un viejo pacifista: el obispo Salazar. ¿Qué iba a hacer si las diferencias entre las jerarquías más poderosas de la isla eran más avasalladoras que sus ganas de cumplir con su trabajo?


  No existirían unanimidades en su misión y una vez más se veía mezclado en los intereses de los poderosos. Iglesia y nobleza seducidas por conseguir la mejor tajada del festín. Por un tiempo abandonaría la búsqueda de Olid, pero no dejaría de husmear allá donde fuera. Tuvo un pensamiento efímero sobre Velasco. ¿Quién era en verdad aquel escurridizo punto filipino y a qué señor servía?


  Había dejado de llover, y la atmósfera había adoptado una tonalidad porosa, dejando traspasar un efluvio fresco y oloroso a selva virgen. Aspiró el aire profundamente, y se sosegó.


  Aquella noche cenó con Eslava y se despidió de él amigable:


  —Yo me convertiré en tus ojos y en tus oídos, Rodrigo. Si aparece por aquí ese Olid, apelaré al general Villalobos para retenerlo.


  —El amigo seguro se conoce en la ocasión insegura. Te agradezco tus desvelos, Juan, y confío en volver pronto —dijo, sonriéndole.


  Eslava apreció con admiración su valentía y disposición al riesgo.


  —Tú estás tocado por la fortuna y regresarás sano y salvo.


  —¿Me equivocaré en lo que esperan de mí, Juan?


  —Las equivocaciones no existen, solo cuenta lo que haces y lo que no haces, y tú eres hombre prudente y de acción.


  Eslava le advirtió de quiénes eran sus compañeros de viaje y lo aleccionó para que multiplicara sus cuidados ante unos y otros.


  De repente Rodrigo comprendió que en aquella peligrosa y desconocida misión debía caminar solo.


  2


  El sueño del oeste


  Manila, año 1582


  La mañana de la partida estaba surcada de jirones de niebla sucia.


  Rodrigo y Tsopin, con sus enseres bajo el brazo, habían cruzado casi a oscuras las callejuelas que conducían al fondeadero del río Pásig. El aire apestaba a sebo y a betún con el que los calafates habían untado la galera, que con la marea partía hacia Macao con la expedición de China como rumbo disimulado.


  El muchacho sangley se había convertido en un leal criado del cartógrafo. Tsopin era despierto y resuelto en solucionar problemas. Silva no podía pasar sin su eficaz ayuda y su conocimiento de Manila y de las lenguas que allí se hablaban. Le preparaba la ropa, le hacía las compras sin sisarle un solo maravedí y le ayudaba a acarrear sus útiles. Vestía con aseo, calzaba unas alpargatas nuevas y ya no sufría los mordiscos del hambre, ni tenía que buscar el amparo de los frailes de la Misericordia para subsistir.


  Tsopin se había despojado del desgraciado niño que era para convertirse en un muchacho cortés y limpio. Silva le había cogido afecto y lo protegía como a un hijo. Y ahora volvía a sus orígenes, a buscar su remoto destino, a China, al país de sus ancestros, que ignoraba si era un pueblo de bárbaros o un oasis rico y civilizado como decían. Conocía frases y un centenar de giros populares que se empeñó en enseñar a su nuevo amo. Intrigado por su pasado, Tsopin le reveló al nuevo patrono que sus antepasados habían sido marineros y servido durante tres generaciones en los juncos imperiales.


  —Eso me interesa, Tsopin. ¡Cuéntame! —le pidió.


  —Pues veréis, señor, mi padre, acuciado por la necesidad, tuvo que emigrar a la isla de Mindanao, donde a causa de un virulento tifón perdió a toda su familia. Él, que se escondió bajo el armazón de un patache encallado entre unos palmerales, sobrevivió.


  Aunque muchos sangleyes y nativos filipinos exhibían horrendos tatuajes en brazos, pecho, piernas, e incluso en la cara, Rodrigo se interesó por la extraña marca grabada en el hombro de Tsopin: un pequeño triángulo y dentro de él una ave enroscada en letras chinas.


  —¿Y esa marca del brazo que parece el sello del diablo? ¿Tiene algún significado para ti? No deberías creer en supercherías, Tsopin.


  —Os puedo asegurar que no simboliza a ningún demonio. Es Yuanjú, un pájaro fabuloso de la religión china, que identifica a una diosa del mar —se defendió, confiándole después—. Mi padre también lo tenía tatuado en el mismo lugar, como protección. Él mismo me lo punteó con tinta y unas agujas siendo yo un niño para que no olvidara mi origen. Me aseguró que lo llevaban los marineros de su barco.


  Los cormoranes chillaban sobre las cofas y las siluetas de los veintiséis castellanos que se movían en el lentísimo amanecer de tonos violetas. «Los grandes sueños siempre están en el oeste. ¿Por qué será?», recordó Rodrigo.


  Tras ellos apareció en el muelle el desgarbado y filoso padre Sánchez, embutido en su hábito y manteo negros, acompañado de un coadjutor, el padre Gallardo, y de su criado Alfonsico de Bengala, un sangley como Tsopin que aseguraba saber perfectamente el chino, y que transportaba un cofre donde guardaba la carta de presentación para el gobernador y algunos presentes. Y tras él, el bachiller Martín Velasco, con la cabellera rubia al viento y el saco de sus pertenencias al hombro, que hizo una aparatosa reverencia al ver al cartógrafo, quien seguía escamado con su presencia en la expedición.


  —Veo que al fin os embarcáis, amigo Velasco —lo saludó recordando las palabras de Eslava—. De Sevilla salimos, y hasta China llegaremos juntos. Habéis pasado de preso a colonizador. ¿No os parece una travesura de la Providencia?


  —Yo creo en los milagros, y en el caprichoso azar, don Rodrigo, os lo aseguro. Cadenas por trabajo, nada más —se defendió.


  —¿Os ofrecisteis voluntario para este viaje u os obligaron?


  Velasco pareció dudar de su respuesta y balbució sin convicción:


  —Me he brindado intencionadamente —le explicó—. El gobernador dará por saldada mi cuenta con la justicia si regreso sano y salvo. Merecía la pena el riesgo y con vuestra sabia compañía estaremos más seguros en este apestoso cascarón. Lo hago por mero interés.


  Rodrigo le pareció que decía la verdad y le palmeó el hombro.


  —Podemos no regresar nunca, don Martín. Nos aventuramos a lo ignorado y esos chinos no son nada hospitalarios. Eso dicen.


  —Como vos, siempre amé el riesgo y prefiero morir tragado por el océano a que me corte el pescuezo un bribón de la calle Rada de Manila. Que sea la fortuna, los portugueses, o esos paganos chinos quienes decidan, magister —le expuso, y sonrió.


  Aunque Su Majestad católica gobernaba sobre ambas Coronas, y su primer destino era Macao, Rodrigo advertía una escrupulosa separación en asuntos propios entre españoles y portugueses, y así se lo hizo ver a Velasco. Por eso nadie de la tripulación olvidaba que se abocaban a graves peligros y al rechazo visceral del reino hermano de Portugal a recibir en su puerto una nave castellana. El intercambio mercantil estaba prohibido y condenado con la muerte por las severas leyes portuguesas. Nada seguro se divisaba en su horizonte.


  —Más que con los chinos hay que tener cuidado con los portugueses y los jesuitas —ironizó Silva escamado.


  —Os asiste la razón. Y os haré una predicción. Los jesuitas y nuestros vecinos ibéricos harán lo posible para que los españoles no pisemos jamás China. Saben que Lisboa y Madrid están a miles de millas y les importa un pito. Y si no al tiempo —comentó Velasco.


  Silva sabía por Eslava que entre ambas colonias persistía un soterrado contrabando de piedras preciosas, seda y especias del que obtenían ganancias las autoridades, que lo ocultaban a la Corona.


  —Existe un campo abierto entre Borneo, las islas de la Sonda y Sumatra —le había dicho Eslava—, donde se contravienen las órdenes reales, y donde campan a sus anchas los desertores, aventureros, corsarios y contrabandistas de ambas nacionalidades, entre ellos Cara de Perro, a quien no debes perder de vista, pues por allí anda.


  —¿Crees que tendré ocasión de denunciarlo y apresarlo, Juan?


  —No sé. Por aquí se dice que la misión del jesuita Sánchez esconde algo gordo e intereses oscuros de la Compañía de Jesús. ¿Por qué os dirigís a Macao y no a Shantou o Amoy que es lo natural?


  —Debo callar y callaré, Eslava.


  —Pues yo te lo diré. Sánchez se propone lograr la sumisión de la colonia portuguesa a Su Majestad católica y proclamarlo como rey, ¿no es así, amigo mío? Además esos cuervos tienen la orden de averiguar si en Macao se halla oculto Antonio de Crato, el pretendiente y opositor a nuestro rey en Portugal, que está en paradero desconocido. En el puerto se oye de todo, Rodrigo.


  —En lo que a mí concierne he de recabar información estratégica sobre China, por si en un futuro la Corona ordena una misión militar en ese continente. Hemos de aprovechar las buenas relaciones de la Compañía de Jesús de Macao con las autoridades chinas. Ese es mi cometido, Juan.


  —Que el Señor te ampare. Yo no entraría en ese avispero ni por todo el oro del Perú. Nadie olvida el trato vejatorio que recibió el padre Rada, y los secretos y maldades que esconden esos chinos del demonio. ¡Ah, y cuídate de Velasco!


  Soplaba una brisa desapacible, y los hábitos, capas y basquiñas flameaban al viento con la subida de la marea, instante en el que el padre Sánchez ordenó zarpar, después de bendecir a los tripulantes y rezar un confiteor por sus pecados.


  —¡Rumbo a Macao en nombre de Nuestro Señor! —gritó.


  Comenzó a alzarse un viento desapacible al abandonar la nebulosa bahía de Cavite. La tripulación, cuatro religiosos y veintidós tripulantes, entre marineros, pilotos y remeros filipinos, dobló las rodillas y cantó la salve por una feliz singladura por el mar de la China.


  La embarcación se alejó de la bahía de Manila con el sol aún germinante. Tsopin se pegó a su patrón, que de pie en la amurada y mesándose la perilla pensaba en el país desconocido en el que pronto recalaría, y las dudas reviraban en su mente como agujas de un reloj dislocado. ¿Estaría a la altura de la misión?


  El temor lo mantenía silencioso. A babor y estribor flotaban las embarcaciones de pesca, como luciérnagas con los faroles encendidos. A Tsopin se le alegró la cara con el mágico espectáculo, al que se agregaban bandadas de peces voladores, cuyas escamas espejeaban con la luz del sol. Costearon la isla de Luzón, milla tras milla, y la mar seguía en calma, mientras los marineros se afanaban en mantener desplegado el velamen. El capitán giró la nave a una orden del jesuita y atracó en el pequeño puerto de Pangasinán, ante la extrañeza de todos, que no entendían aquella escala. El padre Alonso y el capitán descendieron por la escala con las expresiones encendidas y caras de pocos amigos. Los aguardaban unos frailes franciscanos: sus competidores en la evangelización de China.


  La tripulación que no quitaba ojo a la escena desde el pretil, observó que el jesuita sermoneaba iracundo al grupo de minoritas, y que estos aguantaban la perorata con humilde templanza. Después supieron que aquellos frailes de san Francisco, haciendo gala de una osadía temeraria, habían zarpado por su cuenta en una barquichuela a mar abierto con objeto de recalar en China y predicar la fe de Cristo. Pero perseguidos por el alguacil mayor, habían regresado a puerto.


  —Disputas de hábitos, don Rodrigo —dijo Velasco.


  —Que siempre se saldan con rencores y discordias. ¡Dios Santo!


  Después de encendidas discusiones, el padre Sánchez permitió que de los siete franciscanos únicamente lo acompañaran en el viaje un lego y un religioso, fray Juan Pobre,[5] siervo de Dios algo estrábico, de barba desaliñada y aspecto seráfico, que pareciera salido de los desiertos de Egipto. Su voz era serena e infantil. Ascendieron por la escala mientras discutían acaloradamente con Sánchez.


  —¡Con las trabas de vuestra orden, la palabra del Señor jamás echará raíces en China! —le espetó el monje a la cara del jesuita.


  —¡Oh, Dios, que falacia más indigna, hermano! La enseñanza divina se predica en esas tierras gracias al coraje y al sacrificio de los hijos de san Ignacio —lo cortó con desabrida ira, y el franciscano calló.


  Desde aquel día el reverendo Sánchez, como si se hallara en el púlpito, no paró de discutir con los frailes, cuyo olor era nauseabundo pues se unía la fetidez de los cuerpos mojados con sus hábitos sucios y su habitual falta de higiene. Se tocaban con grandes sombreros de ala ancha y echados en un rincón recitaban pasajes bíblicos, rezaban retahílas de padrenuestros y echaban pestes del jesuita. Rodrigo jamás había presenciado disputa tan enconada entre religiosos. El bachiller Velasco, a quien le exasperaba la situación, interrogó con los ojos al geógrafo, ofreciéndole su bota de tuba que sacudía a un muerto.


  —El negocio de la religión anda en juego, Velasco —le susurró.


  —Son tiempos en los que se mendigan almas que salvar y espacios vírgenes donde medrar —confirmó el punto filipino.


  —Y los jesuitas no permitirán que otros les pisen el terreno.


  —¡Buenos son para dejarse intimidar! —corroboró Silva.


  Tras el incidente, el navío siguió arrumbando con las velas henchidas, pero cabeceando a causa de las corrientes. A la puesta de sol el piloto decidió recalar al abrigo del puerto de Vigán, en la provincia de Illocos-Luzón. Allí vivían numerosos españoles y filipinos que celebraron su llegada. A la mañana siguiente, tras descansar y avituallarse, el activo padre Alonso convocó al alguacil mayor y le comunicó que en nombre del gobernador confiscaba una de las naves varadas en el embarcadero, pues la fragata en la que navegaban no ofrecía garantías de navegabilidad. A Rodrigo le pareció acertada la decisión e incluso colaboró en mudar la carga de una sentina a otra, inspeccionando después la vela mayor o cangreja, los dos foques de velamen cuadrado y la balandra triangular de popa, que parecían viejas y remendadas.


  —Estas podrán resistir mejor una tormenta —opinó Rodrigo.


  Al mediodía, Sánchez ofició una misa en la cubierta de la nueva galera y los españoles confesaron sus pecados en una contrita confesión general y comulgaron después, disponiendo sus almas en gracia de Dios. Partieron tras ser despedidos obsequiosamente por sus compatriotas, y dos días después pasaron delante del cabo Bojeador, donde la navegación comenzó a hacerse más agitada. Rodrigo se acercó al piloto mayor, un marino natural de Tenerife, taciturno, con un ojo semicerrado, con la dentadura negra y de apellido Gómez.


  —¿A cuántos días de navegación se halla Macao? —le preguntó.


  —A no más de tres días de singladura —contestó este sin mirarlo.


  —¿No lo sabéis con precisión? —preguntó sorprendido Silva.


  —Jamás he arrumbado por estas aguas, señor cartógrafo —aseguró desabrido Gómez—. Navegaremos hacia el noroeste y dejaremos China al norte, para luego enfilar hacia la colonia portuguesa.


  Desde la exasperante conversación con el inexperto piloto, Rodrigo se temió lo peor. Iban sin rumbo fijo y la tripulación carecía de la experiencia necesaria. Encontraba continuas imprecisiones con su sextante y contrastaba sus propias coordenadas con las del piloto mayor, probándole que se desviaba peligrosamente hacia el norte. Rodrigo tenía impreso en su mente el mapa del cielo, estudiado año tras año en la academia, y lo conocía como la palma de su mano.


  No le gustaba cómo gobernaba Gómez el rumbo y comentó en privado sus cálculos con el padre Sánchez, como jefe de la expedición que era, y su rostro adquirió el color de la hiel. El jesuita gritó:


  —¡Gómez, no debemos desviarnos ni un grado de nuestro rumbo! O a Macao, o regresamos a Manila —le recordó secamente el jesuita.


  —¡Por todos los diablos que allí nos dirigimos como una saeta, pater! —contestó airado, mientras lanzaba miradas de reto a Silva.


  De repente la galera fue sorprendida por una amenazadora tormenta que llegó sin apenas avisar. Se alzó en un santiamén un mar turbulento y el viento roló a sur, con lo que la nave perdió el derrotero, que según Gómez los conduciría hasta Macao. Pero estaba errado. Y ante la sorpresa general, fray Juan y su acompañante, con las barbas y hábitos flameando al viento, se abalanzaron enfebrecidos hacia el castillete de proa y comenzaron a bendecir las encrespadas aguas con los rosarios, rezándoles jaculatorias en nombre de la divinidad.


  —¡En nombre de Cristo Redentor deponed vuestra furia! —rogaban.


  Rodrigo, que le había cogido afecto a los franciscanos, les dijo:


  —Padres, perdonadme, esto resultará inútil. Tomad estas sogas y ataos a los palos de la amurada o seréis tragados por el mar.


  Fray Pobre y el lego franciscano se sujetaron sin rechistar, mientras el océano cambió hacia una tonalidad del color del acero. La tripulación se dispuso en alerta y el barco sufrió una brutal sacudida sufriendo en sus rostros las primeras oleadas de agua salitrosa. Tsopin cayó al suelo y Rodrigo lo conminó a que bajase a la bodega y se atase con una de las amarraderas.


  El muchacho lo obedeció, en el instante en el que una cascada de agua se derrumbó por la escala inundando el sollado y dándose de bruces en el maderamen. Los lamentos, órdenes y bramidos del viento se multiplicaron y el pavor se enseñoreó de la nave, que el incapaz Gómez gobernaba a duras penas. Silva temió lo peor.


  La arriada que les venía del mar se volvió impetuosa y glacial.


  El excitado padre Sánchez había perdido su ecuánime raciocinio. Su remojada figura negra, en medio de la cubierta con el crucifijo en la mano, intimidaba. Con sus cabellos derramando chorros de agua, alzó sus manos pidiendo al Divino Salvador que contuviera su cólera, o eran muertos, a cambio de un desagravio, que se elevó por encima del fárrago de truenos. Parecía un loco de atar.


  —¡Señor para mitigar tu irritación, te ofreceremos un tributo de almas! Bautizaremos a todos aquellos paganos que haya en el barco.


  El cartógrafo, que ayudaba a Velasco y a la marinería en sus labores de achicar agua y arriar las jarcias, no podía creer lo que oía, y prestó oídos.


  —¿Qué se propone ese jesuita? ¿Ofrecer un sacrificio? —preguntó Rodrigo a Martín, y se miraron confusos.


  Pronto saldrían de dudas.


  —¡A ver, traedme a los sangleyes sin bautizar! Puede que Nuestro Señor nos haya enviado una señal y esté enojado con nuestra desidia en hacer nuevos cristianos —exclamó, y ordenó a los otros jesuitas y al cómitre que obraran las oportunas pesquisas entre los remeros y criados, ante la perplejidad de la tripulación.


  Silva no podía creer lo que veía: «Otro fanático.»


  Al poco, agarrados por el marino, comparecieron en cubierta Tsopin y otro remero sangley que al parecer aún no habían sido redimidos del pecado original. Para Rodrigo constituyó una sorpresa y se agarró al mamparo con todas sus fuerzas para no caerse. Tsopin lo interrogó con los ojos, pues temblaba y lloraba a la vez. Se acercó al muchacho y le dijo elevando su voz para ser oído.


  —Tsopin, nada pierdes ingresando en el seno de la Iglesia. Yo te apadrinaré. No temas, hijo, y haz lo que dice el padre —lo tranquilizó.


  Los dos candidatos al bautismo se acercaron a cuatro patas al jesuita con gesto desconfiado, mientras un impetuoso diluvio les venía del mar y del cielo. Sánchez, en estado de delirio, babeando y empapado, y solemne como el Bautista en el Jordán, pidió su estola y la cubeta del agua bendita, y dos camisas blancas para los catecúmenos, que se miraban aterrados por lo que podía sucederles. Los oficiantes apenas si podían mantenerse de pie, pues el barco cabeceaba y las olas retumbaban haciendo crepitar las cuadernas. El reverendo se dirigió al cartógrafo elevando la voz.


  —¿Qué nombre le impondréis a vuestro criado, don Rodrigo?


  —Pues…, Diego, en memoria de un amigo que perdí —gritó.


  El sangley inclinó la cabeza a un lado mientras el sacerdote lo aspergeaba con agua bendita que cayó en su cabeza y rostro junto a los regueros del violento aguacero. Luego bautizó al otro con el nombre de Santiago, patrono de viajeros.


  —Didacus, ego te baptizo in nomine Patris et Filli et Spiritu Sancti. Jacobus… Hijos míos, vuestra alma se liberará del peso del pecado de Adán, y así Dios tendrá misericordia de nosotros —vociferó el excitado jesuita, que escurriéndose con la espuma de las olas, se echó sobre los cordajes exhausto.


  Concluido el absurdo ceremonial de desagravio y aspersión diluviana, los nuevos creyentes descendieron a la bodega con las camisolas empapadas, y tan desconcertados como antes. Rodrigo coligió que Sánchez era un hombre de Dios enrevesado, vehemente y cuyo trato propiciaría en la misión continuos motivos de disputa. Entretanto el mar y el firmamento seguían amenazantes. Inesperadamente el piloto impartió una orden que al cartógrafo le pareció letal y equivocada. Ordenó que arriaran la única vela que aún permanecía izada, y Rodrigo, dando trompicones, se acercó al timón y le rogó con el rostro llameante:


  —¡Gómez, mantenedla izada y las otras dos largadas! Es la única forma de aprovechar un viento y salir del círculo de la tormenta. De lo contrario la nave navegará al pairo y se partirá en dos al menor embate. Hacedlo, pardiez, por todos los diablos, hombre de Dios.


  —¡Cagoendiez! ¡Estoy harto de vuestras censuras, Silva! —le espetó con las venas hinchadas—. ¡La orden está dada, carajo!


  Y tal como había pronosticado Rodrigo, las cuadernas comenzaron a crujir y la galera, lejos de alejarse del ojo de la tormenta, daba vueltas sobre sí misma y se enterraba inexorablemente en el torbellino de la tempestad, presta a zozobrar.


  —¡Nos vamos a pique, Gómez, y poco os importa con vuestra tozudez! —le gritó de nuevo el cartógrafo, la inutilidad del piloto.


  La sentina y los pañoles de las provisiones comenzaron a inundarse y los remeros salían como podían para no ahogarse, aunque arriesgándose a ser arrastrados por las olas. Protestaban y pedían clemencia a Dios, cuando Velasco se dirigió hacia el maltrecho jesuita que seguía asido a un cabo y tirado entre las cordadas, rogándole que, como autoridad máxima del barco, obligara al piloto mayor a seguir el consejo de Silva o el naufragio era más que seguro.


  —Gómez, por vuestra salvación, seguid la recomendación de don Rodrigo. Es hombre experimentado y ha navegado por todos los mares del mundo. ¡Os lo exijo en nombre del rey!


  —¡Sí, lo haré por mis muertos, carajo! —protestó Gómez.


  La lluvia arreció, y tras pensárselo dos veces, Gómez, que seguía blasfemando, enseñó enojado sus dientes negruzcos y mandó a la marinería que izara una de las velas de proa, que se hinchó como un arco. El piloto juró por todas las furias del océano; y dirigiéndose a sus hombres ordenó muy a su pesar variar el rumbo a norte. Era lo más oportuno esperando que amainara la lluvia, o para aprovechar alguna ráfaga del sur. La actitud irascible del piloto duró hasta que la galera fue recobrando el equilibrio, y empujada por el suroeste, fue escapando de la vorágine de la borrasca. Con la madrugada, cuando ya todos creían que no verían más tierra firme, la galera enfiló hacia un lugar fuera de la calina, llevada mansamente por el viento.


  A media milla se adivinaba un haz de luz rosada y unos tímidos rayos solares se filtraban entre las nubes negruzcas. Todos salieron a cubierta, pues durante el temporal habían sentido un pánico sin forma, de esos que ciegan hasta el alma. Dieron gracias al cielo, en especial los franciscanos, que otra vez se dirigieron al océano para conminarlo en nombre de Dios a mostrarse sosegado por su divina orden. Y como un presagio de fortuna vieron a lo lejos un grupo de ballenas, que lanzaban sus chorros al aire y se perdían entre el oleaje.


  La voz aguda del padre Alonso rompió el silencio de la mañana.


  —¡Dios ha mitigado su justa ira con nuestra ofrenda! Loado sea.


  —Amén —contestó la marinería, que se dispuso a aparejar la nao.


  —Si vos, Silva, no hubieseis dado un golpe de timón, ahora dormiríamos el sueño eterno en el fondo de estas aguas, y no porque esas almas hayan sido cristianizadas —habló con expresión burlona el punto filipino, que lanzó una sonora carcajada.


  El cartógrafo, que tenía los ojos enrojecidos por la vigilia, sonrió.


  —Sea por lo que fuere, esta vez no tocaba morir a pesar de Gómez —respondió, mientras percibía una vaga incomodidad.


  Aquella actuación insólita del jesuita hizo que Silva pensara que era un iluminado extravagante que se creía un enviado del cielo. Aquel ofrecimiento de víctimas propiciatorias, como si Dios fuera una deidad de antropófaga crueldad, le había parecido una cruel pantomima. Detrás de aquella imagen mística había un hombre intolerante de capacidades elementales, de sabiduría pobre y tendente a la locura, que únicamente aspiraba a contentar al rey y a perseguir más poder para su orden. Rodrigo estaba desolado.


  Con la amanecida del viernes se fueron aclarando paulatinamente las brumas y la galera se llenó de actividad para recuperar el rumbo perdido. Un Gómez malhumorado ordenó la derrota hacia el abrigo de la colonia portuguesa, que según él estaba al sur, y a menos de un día de navegación, y fray Pedro Pobre encomendaba las vidas de los tripulantes al Altísimo y a la Vera Cruz.


  —¡Bendito sea el nuevo día que nos envía el Padre! —peroraba.


  Pero Rodrigo, que atisbaba el horizonte a través del manto de niebla, se paró en seco y enarcó las cejas con vacilación. No podía ser cierto lo que se le mostraba entre la borrosa visión. Quiso alertarlos y su voz se quebró, pues un cuadro de espanto, cada vez más nítido, se abría ante sus atónitos ojos. De repente se escuchó la voz del vigía que desde la cofa vociferaba furioso:


  —¡Navíos enemigos a proa, a unos diez largos!


  —Estamos perdidos. ¡Mecagoentó! —farfulló Gómez, lívido como la cera, viendo que había equivocado el rumbo.


  Sánchez se quedó paralizado, sobrecogido, con los ojos fuera de las órbitas, blanco como la cera y horrorizado. Balbució vocablos incoherentes y se le descolgó un reguerillo de babas por la comisura de los labios. El ignorante, basto, taimado e incompetente Gómez los había conducido a las puertas de la muerte.


  El ambiente de la nave castellana se cargó de pánico, y clérigos y marineros se tambaleaban en la cubierta a punto de desplomarse. Algunos corrieron furibundos de un lado para otro y constataron boquiabiertos cómo un maremágnum de barcos, no sabían si corsarios, portugueses, holandeses o imperiales chinos, los aguardaban intimidantes para asaltarlos, con las quillas enfilando hacia la indefensa galera castellana. Sus vidas estaban pendientes de un hilo y sus esperanzas de vivir se derrumbaron de golpe.


  A Silva le subió por la garganta un temor de naturaleza negra.
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  Los ojos del gato


  Rodrigo, petrificado, ahogó un grito de desesperación.


  Más de dos mil soldados chinos armados con lanzas y arcos atestaban las cubiertas de un enjambre de juncos de la escuadra real con el temido distintivo del «círculo amarillo y el dragón verde» en sus cofas. Llenaban la bahía de Qishaao de apretadas velas anaranjadas. Era la fuerza persuasiva de contención ante una hipotética invasión japonesa. Esgrimían las armas percutiéndolas contra los escudos, en tanto coreaban consignas guerreras en medio de un griterío atronador que llenó de pavor a los españoles. «Estamos muertos», pensó Silva con los ojos desencajados.


  —¡Por las santas Espinas, qué desventura! —exclamó Sánchez aterrado e incrédulo, pues sus esperanzas de recalar en Macao, la primera orden del rey, se había derrumbado de golpe.


  Y en menos que se reza un paternoster, los juncos, abarloando la galera intrusa, la rodearon por todos sus flancos. Como señal de intimidación, una bala salida de uno de los cañones de la nao capitana china pasó por encima de sus cabezas y una espesa red de garfios voló por los aires atrapándola en una tupida tela de araña. No podían huir, y la tripulación sabía cómo se las gastaban las autoridades chinas con los extranjeros que arribaban a sus costas. Los conminaron con gestos amenazantes a que anclaran en el puerto sin ofrecer resistencia, ante la impotencia y el espanto de los hispanos.


  —¿Dónde nos hallamos, Gómez? —le preguntó el jesuita mientras sentía una oleada de náuseas subirle del estómago.


  —Puede ser un puerto de una de las provincias de Guangdong, o de Fujian. ¡Maldita sea mi estampa! —se afligió el canario y lo miró con los ojos desencajados, temiéndose un final aterrador, e incluso con la muerte en la horca, o la cruz.


  —La misión ha fracasado antes de anclar en Macao —dijo Sánchez.


  Un clamor grandioso acompañó el atraque de la nave española, que amainó el trinquete y empleó solo los remos, mientras Rodrigo, desgañitándose, recomendaba tirar al suelo las espadas, lanzas y arcabuces que empuñaban, y a aceptar lo inevitable.


  —Compañeros, no son piratas, sino soldados imperiales. Nos respetarán si nos mostramos serenos. ¡Somos sus prisioneros!


  Los castellanos se arracimaron aterrorizados en torno al padre Sánchez, que alzó como señal de amistad un cofre con regalos y unas estampas con las imágenes de la Virgen y la Adoración de los Reyes. Ninguno olvidaría aquella triste madrugada en el puerto de Zhelin, nombre que después conocieron. Y se dispusieron a sufrir los rigores de las implacables leyes chinas para quienes arribaban a sus costas.


  Era el brumoso viernes 6 de abril del año del Señor de 1582 cuando atracaron en el muelle en medio de un recibimiento hostil. Los rodeó la chusma y los soldados que les gritaban sin cesar: ¡Fanren, gui, fanren, gui!


  —¿Qué significan esas palabras, Tsopin? —le preguntó Silva.


  —Fanren significa «bárbaros», y gui, «diablos» o «espíritus malignos» —replicó amedrentado—. Esto no tendrá buen fin, señor. Nos matarán.


  El puerto era un lugar destartalado que olía a pescado putrefacto, y al que sobrevolaba una barahúnda de chillonas gaviotas. Constataron que sus moradores se dedicaban al contrabando, favorecido por lo intrincado de la costa y la lejanía de la capital. Toda una pléyade de puertos ilegales se arracimaba en los estuarios cercanos a la bahía de Cantón, donde según el jesuita se hallaba la Oficina Imperial de Navíos Mercantes, dirigida por un shibosi, o eunuco palatino. Decenas de pequeñas barquichuelas entraban y salían del embarcadero hacia las isletas atestadas de fardos, mientras corsarios, marinos y traficantes de aspecto siniestro se mezclaban con los oficiales imperiales en franca camaradería.


  —Esta ilegalidad nos puede salvar la vida —dijo Silva a Velasco.


  Lanzaron la pasarela, y ascendió por ella el jefe de la guarnición protegido por una brillante coraza y un yelmo empenachado. Se hizo anunciar con el pomposo nombre del gran sanpin, —funcionario de tercer rango—, que gobernaba la fortaleza. Un siervo trajo un sitial de mimbre en el que se acomodó, amparado bajo un parasol verde. Los observó con miradas de amenaza, mientras Sánchez se acercaba con acatamiento, entregándole la misiva escrita en chino, que el exacerbado jerarca se apresuró en leer.


  Que el Hijo del Cielo sea enaltecido. A los capitanes y guardas de la costa de la China. El padre Alonso Sánchez y sus acompañantes van comisionados por el gran mandarín de Luzón, como embajadores ante el tután de Cantón. Es un hombre de Dios y su gente es amiga, por lo que os rogamos no les hagáis daño y los recibáis con la celeste hospitalidad Ming.


  Sin bajarse de la silla gestatoria desde donde dominaba a los asustados recién llegados, posó su mano enguantada en el acero e interrogó con los ojos si alguien lo entendía. Dieron un paso adelante Alfonsico de Bengala y Tsopin, que con sus nociones de chino explicaron sus honestas intenciones, el número de tripulantes, la carga que transportaban, los documentos y los regalos que atesoraban en la bodega. El funcionario dio orden de examinar los fardos y revolvieron fogosamente la sentina y los pañoles, dejando la nave manga por hombro. El sanpin guardaba silencio, pero como la impiedad suele animar al poderoso frente al indefenso, se encaró con los extranjeros y les soltó una perorata amenazadora esgrimiendo su espada desnuda que se llevó al cuello en señal de lo que les aguardaba: «¡No habrá compasión y se os ejecutará!», gritó y no hizo falta que lo tradujeran los intérpretes. Babeando de cólera concluyó diciendo:


  —Que sean maniatados y conducidos a las mazmorras de la ciudadela, hasta tanto decida el tután imperial de la provincia qué hacemos con sus viles vidas. ¡Adelante!


  —Bastardo chino de mierda —masculló Velasco entre dientes.


  Los presos abandonaron consternados la galera y alzando la vista vieron frente a ellos la imponente guarnición defensiva de Zhelinzhai, que se enseñoreaba del puerto y del poblado. La cuerda de presos que formaba la aterrorizada expedición española no auguraba nada bueno y muchos rezaban pávidos. Iban escoltados por una nutrida columna de guerreros pertrechados con mazas, ballestas, yelmos puntiagudos y cotas de malla.


  La acrópolis estaba fuertemente defendida y amurallada, y sus recios portones se abrían y cerraban con el sol. Caminaban con dificultad, hostigados por las azagayas de los soldados y los insultos y empellones de los enardecidos aldeanos que les lanzaban entrañas podridas de pescado y boñigas de buey. Unas veces Alfonsico y otras Tsopin elevaban la voz para interpretar lo que les decían sus captores y que todos lo oyeran.


  —¿Qué nos gritan, Diego? ¿Otro ultraje? —se interesó Sánchez.


  —Padre, os llaman «Ojos de Gato», pues en China circula cierta leyenda de que un día llegarán del este unos hombres poderosos de amplias barbas, narices grandes y ojos de gato, para expulsarlos de sus tierras. Por eso no quieren tratos con los súbditos de Su Majestad don Felipe, y nos increpan. No me gusta nada esto, padre Alonso.


  Abatido por la indefensión, apostilló Velasco:


  —¡Lo que nos faltaba! De esta no salimos vivos, amigos míos.


  Comenzó a llover, y el calabozo donde los confinaron olía a cieno. A golpes y badajazos los metieron en dos jaulas de bambú que cerraron con sogas y candados. Y entonces el pánico se extendió por la expedición castellana. La angostura en donde quedaron hacinados le daba sensación de angustia a Rodrigo, que aspiró profundamente el aire enrarecido para sosegar su agitado pulso. El miedo los corroía.


  —¡Ahogaos en vuestra propia mierda, salteadores, espías!


  El padre Sánchez rezó en voz alta, animando a clérigos, tripulantes y marinería a que encomendaran sus almas a Cristo y a María Santísima, comprendiendo que sus vidas valían menos que un maravedí. El suelo estaba embarrado y las ratas menudeaban sigilosamente bajo la paja podrida. Gómez perdió los nervios ante el funesto mañana que les aguardaba y gimoteó con gritos espantosos:


  —He escuchado a otros marineros que estos paganos suelen estrangular a los extranjeros en sus cárceles, para que nada se sepa de ellos. ¡Auxílianos, Señor, no quiero morir!


  Llegó la noche y cayó otro aguacero violento en Zhelin.


  ¿Sería su primera y última noche en el país de «los chinas», como los llamaban los españoles? La mazmorra se llenó de regueros de agua que rezumaban por las paredes. Empapados, hambrientos, soportando la picazón de los parásitos y tiritando, se apretujaron unos contra otros en silencio, mientras escuchaban ateridos los lamentos de los torturados en las entrañas de la fortaleza y la insistente tos compulsiva de otros prisioneros, seguramente corsarios japoneses. A Silva comenzaron a flaquearle las piernas por la crueldad y desamparo que sufrían. «No solo no cumpliré la misión del rey, sino que ni siquiera la empezaré.» Luego se atrincheró en el fortín de su angustia, mientras recapitulaba el desbarajuste de las imágenes recientes.


  Miró a su alrededor y solo vio temor y desesperanza.


  No obstante, comenzó a atesorar en su mente multitud de detalles de las nuevas tierras en las que habían puesto el pie. Y ya que no podía escribirlos los fue memorizando en la cera inmaculada de su cerebro. Se estaban acostumbrando a recibir golpes como si fueran perros rabiosos, y las pesadas cadenas los martirizaban.


  Tras dos días de desoladora incomunicación, crujieron los goznes del portón de la mazmorra y entraron varios sicarios que apestaban a tuba avinagrada y dando gritos espantosos. Un hormigueo de alarma les corrió por la espalda a los hispanos, que aguardaban su suerte, inmóviles y atemorizados. Abrieron las jaulas y a empujones los sacaron, conduciéndolos maniatados ante la presencia del sanpin, que los recibió en una destartalada sala de armas donde no reinaba la habitual estética china. Una puerta de hierro la incomunicaba del exterior y su enrarecida atmósfera olía a sebo de lámparas y a polvo rancio de los papeles que atestaban los anaqueles, testigos de dramas lastimosos inequívocamente ocurridos entre aquellas paredes.


  Un relieve de Mazu, la deidad del mar y protectora de los navegantes y pescadores de Fujian, que el pueblo invocaba como «La Abuela», era el único adorno de la estancia. Dos fieros soldados con sendas hachas desnudas escoltaban al prefecto de la fortaleza, quien con su rostro afilado y el rictus aterrador, intentaba intimidarlos.


  Era evidente que su cuadriculada mente se reducía a no saber qué hacer con ellos, pues no eran tributarios del emperador, sino enemigos. Hierático como una efigie y guarecido en su lustrado arnés militar, se tocaba con un gorro negro de seda, explicativo de su rango. Sánchez inclinó su frágil cuerpo ante el estrado y, a través de Alfonsico y de Diego, pidió clemencia para sus vidas y explicó al sanpin la causa de su desvío hacia las costas chinas y que su propósito era dirigirse a Macao por motivos comerciales y religiosos.


  Insistió varias veces que el virrey de Luzón pretendía un acuerdo semejante al de los portugueses para comerciar con la plata de Nueva España, pero irritado por su presencia, le manifestó al jesuita:


  —¿Sabéis, padre de Dios, que según las leyes de China sois merecedores del azote y de la muerte más infamante? Estamos al corriente por los portugueses de que vosotros, los «castillas», sois unos ladrones y un pueblo belicoso y conquistador, al que solo le place el empleo de las armas. ¡Sois unos agresores de pueblos!


  El sacerdote contestó en un tono poco adecuado para un preso.


  —Os rogamos piedad, honorable señor, pero eso no se ajusta a la verdad —se defendió grave—. Podéis preguntarles a los sangleyes de Luzón, y os dirán que solo nos anima la amistad, el entendimiento y el acuerdo, y que somos hombres pacíficos y de bien.


  El capitán chino seguía irascible y rechazaba cualquier explicación bien porque no entendiera adecuadamente al traductor, o porque aguardara instrucciones del gobernador de la provincia para liquidar el asunto de forma expeditiva. Entretanto examinó minuciosamente las cartas, regalos y mapas, negando con la cabeza. Neutralizados los intrusos por el pavor, el capitán se disponía a expulsarlos ya que el emperador Wanli era reacio a las ejecuciones sumarísimas de extranjeros. Así que después de una prolongada reflexión les hizo saber que había decidido enviarlos a Ningbo, puerto mayor de la provincia de Zhejian, a postrarse ante el zonbing o legado imperial, jefe militar de la jurisdicción a la que él pertenecía, revelándoles que era un señor muy estricto con los infractores extranjeros.


  —El censor y nuncio imperial os recibirá; y ante él responderéis de vuestras acciones —señaló, y se incorporó del sitial airadamente.


  Pero para los españoles, abandonar aquel antro de temores suponía una razonable esperanza de vida, o quizás un aplazamiento de su ejecución. Escoltados por la guardia ascendieron a su nave, vigilados por una veintena de arqueros de miradas hoscas. Se armaron de paciencia y tras abandonar el puerto y rumbear por la costa, llegaron seis días después a Ningbo, extenuados y famélicos. El comandante del reducto militar los sometió nuevamente a un interrogatorio amenazador, aunque se mostró más comprensivo que el señor del puerto de Zhelin. No los confinó en ninguna mazmorra, sino que les permitió hospedarse en el palacete de un alto funcionario que sabía tagalo y que estaba interesado en que el padre Sánchez le escribiera una carta de recomendación para comerciar con Manila.


  Lo primero que hicieron fue comprar con plata carne de cerdo, sake y tres jin o medidas de arroz. Restablecieron sus cuerpos y ánimos con unas gachas de arroz y cebolla que los lugareños llamaban congee, e insistieron en que se les permitiera exponer sus razones ante la autoridad máxima de la provincia. El flemático señor de Ningbo, que tampoco sabía cómo manejar el infrecuente asunto de la llegada de extranjeros, los autorizó a proseguir en su propia nave hasta la populosa ciudad de Cantón, escoltados por tres juncos de guerra, donde se postrarían a los pies del enviado imperial.


  El ánimo de los castellanos cambió y sus confianzas crecieron.


  Navegaron vigilados por el piquete de soldados por el litoral durante dos días, y luego por un canal fluvial de aguas abundantes, hasta llegar a la ciudad intermedia de Haifeng, donde amarraron para descansar y comer lo que las caritativas gentes les ofrecían envuelto en hojas de cogón, mostrando el salvoconducto que les había proporcionado el zonbing de Ningbo.


  Y no se consideraban navegantes, sino mendigos.


  El calor húmedo agobiaba a los expedicionarios, que observaban admirados el nuevo mundo que se revelaba ante sus ojos. Centenares de aldeanos, con los rostros marcados por el sol inclemente y la viruela, trabajaban afanosamente en los exuberantes campos de arroz y mijo, necesarios para su sustento y para pagar los impuestos, en lo que parecía una generosa cosecha. Pagodas de techos dorados, colinas sembradas a semejanza de los jardines, palanquines de maderas preciosas, corrales de bambú trenzado, mandarines y damas vestidas con lujosas sedas y joyas, arcos de cedro, oro y jade, astas de bambú con mensajes de sus deidades y bellísimos templos se abrían ante su sorprendida mirada.


  Rodrigo entresacó de su saco un lápiz de plata de cantero y un grueso cuaderno de hojas atadas con bramante, donde iba dibujando los detalles de las edificaciones, la exuberante opulencia de su arquitectura y la esencia paciente y laboriosa de los campesinos de pómulos salientes y ojos hundidos habituados a la obediencia, al trabajo duro y a la resignación.


  Los pintaba trabajando en cuclillas, vestidos con casacas negras y tocados con birretes con los colores de su rango. El cartógrafo estaba maravillado con lo que veía, con los extensos bosques de magnolias y los floridos bancales de flores de loto, y comprendía a Marco Polo, al almirante Colón y al padre Rada, que en nada habían exagerado los tesoros y abundancias de Catay. Y comenzó a amar a aquel pueblo.


  Un sol asustadizo, que doraba la grava del canal y las casas bajas, acompañó su periplo, y a media tarde, inexcusablemente, un celaje sutil ocultaba su campo visual, llenando de sombras y brumas el singular paisaje. Entonces se detenían y descansaban.


  Daban la impresión de parecer un claudicante ejército de mendigos, vigilados estrechamente por los guardias del magistrado o dutang. En Rodrigo un sentimiento de rechazo hacia aquella tarea desquiciada lo embargaba y blasfemaba contra el rey, contra Chaves, contra Sánchez y su propia estampa.


  El baluarte de Haifeng lo protegían más de un millar de guerreros y un batallón de artilleros. Rodrigo estaba persuadido de que si el rey don Felipe decidía al fin atacar aquel vasto país, ni con todos los tercios de Flandes, Milán y Nápoles juntos, podría conquistar una sola provincia china, ni avanzar más de diez leguas. El extenso y opulento Reino Medio nada tenía que ver con los despoblados y selváticos reinos de las Indias Occidentales. Era una empresa imposible, quimérica.


  Alrededor de la ciudadela militar estaba instalado el mercado donde se vendían las más exóticas frutas, pescados, sedas, higos y castañas secas, joyas de jade, túnicas de algodón y alfarería árabe de Samarcanda. Una luz lujuriante iluminaba los puestos y las barbacanas del fortín. Arreglaron sus ropas, para no presentarse de una forma indecorosa y fueron nuevamente interrogados en una sala oscura y fría por el magistrado imperial, un oficial achaparrado y cetrino, que se comportó de manera agresiva con los extranjeros, a los que de nuevo amenazó con encarcelarlos, mostrando una crueldad innecesaria. Estaba sentado en el suelo, sobre unos cojines, con las manos en las rodillas y su perfil inexpresivo se asemejaba al de una estatua de cobre, como si estuviera madurando unos planes perversos.


  Al día siguiente los hizo comparecer de nuevo ante su presencia.


  El nauseabundo hedor de la suciedad, las chinches y la paja húmeda del cobertizo donde los habían hacinado no habían dejado dormir a los expedicionarios en los que se evidenciaba la fatiga y la desnutrición. Era indudable que los portugueses habían esparcido la semilla de la desconfianza en la mente de los gobernantes chinos hacia los españoles y que las cosas empeorarían aún más. Silva frotaba sus piernas entumecidas, y no aguardaba nada bueno de aquel censor tan despiadado. Cuando los tuvo ante su presencia, el jefe de la zona no pudo contener su creciente furor.


  —Viles extranjeros, habéis violado el sagrado espacio de la estirpe celeste y merecéis la muerte —explicó a través de Alfonsico—. He recibido un mandato del poderoso señor Chen Rui, ministro de la frontera, que me ordena os presentéis primero ante su haidaofushi o vicecomisario de las costas del Este y luego ante él en su residencia de Zhaoqing. Ante estas dos autoridades imperiales explicaréis vuestra transgresora conducta. ¡Ellos decidirán sobre vuestras vidas!


  Sintieron pavor por sus conminatorias palabras, pero en el fondo un gran gozo, pues se abría una tenue luz a sus certidumbres.


  —Gracias por la esperanza que nos proporcionáis. Así podremos exponerles nuestras honestas intenciones a ministros tan ilustres —contestó Sánchez—. ¿Quiere eso decir que somos libres, señoría?


  El rostro del magistrado se endureció y se sumió en una sospechosa deliberación. Los castellanos, que no perdían un solo gesto de su expresión, no lograban descubrir las cavilaciones que ocultaban sus gestos. Pero las palabras de Sánchez habían provocado su burla, pues rio de forma cáustica.


  —¡Necios engreídos! ¿Os burláis de mí, miserables bárbaros? —se carcajeó—. ¿Libertaros? Solo seréis liberados los cuatro hombres de Dios y otros tantos acompañantes que elijáis como criados. El resto quedará retenido en vuestro barco como rehenes, hasta tanto regreséis. ¡Ese es mi decreto! —gritó, y dio la espalda a los desconcertados prisioneros.


  Las palabras cayeron como una losa en su ánimo. Era una clemencia a medias, un aplazamiento de su ejecución.


  Un murmullo de desaprobación se elevó entre ellos que veían que la liberación no les llegaría nunca y que sus vidas concluirían en país tan extraño y lejano. Protestaron y chillaron y fueron acallados expeditivamente por las voces de mando de un capitán de larga cabellera y con los empellones de los guardias que la emprendieron a bastonazos. Las emociones se habían desatado y algunos se lamentaban a puro grito maldiciendo a sus captores. No se fiaban de aquel hombre y adivinaban una taimada trampa en su decisión. Se intercambiaron miradas de sobresalto, penosamente conscientes de su vulnerabilidad.


  ¿Quería dividirlos para eliminarlos poco a poco? ¿Deberían comportarse como ovejas obedientes, o debían luchar y morir honrosamente? El padre Sánchez protestó airadamente con un acento de miedo. ¿A quién elegiría el jesuita para acompañar a los cuatro clérigos? Rodrigo se intranquilizó y decidió abandonar sus fútiles sueños de explorar el país, que se difuminaban a medida que se internaban en aquel mundo hostil y adverso. Sánchez no conseguiría llevar a cabo su misión en Macao, y mucho menos predicar los misterios de la fe de Cristo en aquel vasto reino.


  Rodrigo Silva, con el corazón encogido, sospechó que las oraciones del padre Sánchez se habían perdido en el vacío del firmamento, y que nada animaba a la esperanza de salir vivos de allí. Advertían que acosados por un enemigo amenazador y todo aquello les parecía inabarcable para sus mentes occidentales. La presencia aún no conocida del tal Chen Rui, un haidao o gran autoridad del reino enviado por su sagrado emperador, y de quien dependían al parecer sus vidas, los tenía paralizados por el pánico. ¿Tendrían que vérselas con un señor más inhumano y sanguinario? Era lo más seguro.


  Luego se sintió como una mosca atrapada en una tela de araña.
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  El sacerdote de la túnica azafrán


  Fue el padre Sánchez el que decidió quiénes lo acompañarían en su viaje a Zhaoqing y Cantón para ser juzgados por la autoridad imperial. Y su decisión no fue bien acogida por los expedicionarios excluidos que le manifestaron airadamente su rechazo. Pero él no quiso escucharlos. Su decisión era firme. El jesuita, su asistente Nicolás Gallardo, fray Juan Pobre, el lego, y Tsopin, Velasco, Alfonsico y Rodrigo Silva eran los cuatro civiles elegidos para acompañarlos. Navegarían por ríos desconocidos del Reino Medio, custodiados por seis soldados y dos altos funcionarios, y serían considerados como prisioneros en tránsito.


  Antes de partir, el capitán Gómez y su segundo piloto, Bautista Barragán, se quejaron a Sánchez por creer que según su rango debían ser incluidos en la expedición. Pero el sacerdote, esgrimiendo unas dotes de mando que Rodrigo no esperaba, les decretó que se quedaran en nombre de Su Majestad, cuya autoridad ostentaba.


  —¡El capitán del barco debe proteger a sus hombres y permanecer en él, Gómez! —le espetó—. Debéis quedaros para velar por la seguridad de los marineros. ¡Es una orden del rey!


  El canario, hombre desconfiado, obedeció de mala gana echando sapos por la boca. Culpó públicamente de su decisión a Silva, que le devolvió una mirada de disgusto. Gómez lo miró y escupió en el suelo. La despedida constituyó un mal trago para Rodrigo y el resto de la tripulación, que protestó ruidosamente. Quedaban retenidos a su pesar como rehenes en tierra hostil.


  —¡Maldito seáis, cura del demonio! —gritó un marinero.


  Sánchez simuló no haberlo oído. La barcaza donde viajaban los cuatro liberados y sus cuatro «criados» salió del puerto despaciosamente y entró en una impenetrable niebla, moviéndose como un barco fantasma dentro del continente. La ruta fluvial estaba envuelta en un celaje lechoso, como si un velo de vaporosa humedad quisiera ocultar el país a sus ojos. La expedición oía sin ver las voces del río, las campanas taoístas y los cantos religiosos, mientras se dirigía a la ciudad de Huizhou, primera escala de su periplo en busca del enviado imperial o haidao, máxima autoridad del territorio, del que esperaban el perdón, o su sentencia definitiva.


  Sus ropas estaban empapadas, y la ración de arroz, cada día era más exigua. Sánchez los animaba a no perder la fe, pero el ánimo estaba cada vez más decaído. Al cumplir el décimo día de viaje, el sol se abrió paso por las hendiduras de la bruma, pero al esquife le costaba trabajo proseguir a causa del barro acumulado en el canal por las lluvias torrenciales recientes.


  Rodrigo sugirió, a través de Alfonsico, al oficial de más rango que los acompañaba, que en aquellas condiciones jamás llegarían al destino, y que no quedaba más remedio que seguir por tierra.


  El jefe de la partida, al que no le agradaba su misión, con tal de quedar liberado de ella cuanto antes accedió a la sugerencia. Abandonaron la nave y se adentraron en el poblado. La gente inclinaba la cabeza ante el militar, quien esgrimió sus credenciales imperiales y consiguió confiscar en una granja una recua de caballos y asnos, por lo que prosiguieron a lomos de caballerías. Cruzaron profundas gargantas, empinados desfiladeros y suaves cerros de fresco verdor.


  Se adentraron en las fragosidades de las provincias del sur, Guangdong y Guangxi, donde los caminos estaban infectados de bandidos. Sabían que estaban a merced de peligros desconocidos y acechados por ojos invisibles, pero el flameante estandarte del dragón real, y la presencia de los extranjeros a los que tenían por endemoniados, parecía disuadir a los salteadores, que los dejaban pasar sin abordarlos.


  Algunas gentes los maldecían, pues extranjero era imagen de conflicto, y con desconfianza permitían el paso por sus aldeas a regañadientes y por temor a los soldados. Se toparon con algunos malhechores colgados de los árboles, horriblemente torturados y con tablillas colgadas del cuello que pregonaban el implacable dominio de los mandarines.


  Los castellanos cabalgaban temerosos en los peludos caballos mongoles, y en cada aldea por la que pasaban su presencia constituía un acontecimiento, por lo que se acercaban gentes de los campos para contemplar a los ojos de gato. Rodrigo vio que los enclenques campesinos, de pequeña estatura, los más escuálidos y famélicos, de rostros huesudos y céreos, iban la mayoría descalzos pisando la hierba mojada. Llevaban una vida de noble pobreza y trabajo y se vestían con camisolas y pantalones negros con las piernas cubiertas del barro de los arrozales, y se protegían del sol y las inclemencias con sombreros cónicos de paja.


  Las mujeres recolectaban frutos de las higueras llevando a sus espaldas a niños desnudos y sucios y miraban a los hispanos con curiosidad e ingenuidad, y a veces les sonreían. Los pequeños señores de los pueblos, al mostrarles el funcionario el salvoconducto, o chapa real, les ofrecían descanso, comida y agua, y les facilitaban caballos de refresco. No obstante, la recepción siempre era desapegada y formal, y se adivinaba en cada esquina una amenaza latente.


  El sendero hacia su destino no finalizaba nunca, ya fuera de un verdor exuberante, seco o pedregoso, donde reinaban las plantas espinosas. Allá por donde pasaban, el padre Sánchez entregaba en reconocimiento algunos regalos a los funcionarios de las aldeas para agradecerles el trato y dejarlos proseguir hacia su destino, donde esperaba entregar las cartas del gobernador de Filipinas al poderoso haidao imperial, y acabar con las amenazas de muerte.


  El padre Sánchez les ofrendaba trozos de encajes de Holanda, gorras de felpa, estampas religiosas y borceguíes de lazo, que recibían admirados y con cortés educación. Silva practicaba el dialecto paihuá con los aldeanos, mientras acrecentaba su amistad con fray Pobre, muy interesado en lo que escribía y dibujaba en su grueso cuaderno.


  Por las noches brillaban las hojas mojadas de las moreras y los cielos se salpicaban de luminarias. Los ocho presos permanecían reunidos en grupo, pues estaban desarmados e indefensos, y dormían con un ojo abierto, hasta que cantaban los gallos y amanecía. A veces no sabían a ciencia cierta si eran libres o prisioneros, pero intuían que una amenaza oculta planeaba sobre sus cabezas.


  El cartógrafo, en medio de un vacío desolador, se preguntaba cómo se había dejado convencer para venir a aquel país distante y adverso y morir olvidado. Esa perplejidad encendía en su corazón un delirio de angustia y de ira contra sí mismo.


  Una de las noches, mientras reposaban en un cobertizo lleno de sacas de mijo, los lobos aullaron desaforadamente. Velasco le confió:


  —No hay que fiarse de estos pérfidos chinos, Rodrigo. Son un pueblo de impíos y de ateos. No son los indios de Nueva España. Esto es un reino con todas las de la ley, y muy poderoso —manifestó y le mostró un cuchillo tártaro que había robado y que escondía en la bota—. Cualquier día pueden pasarnos por las armas o colgarnos de un árbol, pero yo me llevaré por delante a más de uno.


  Rodrigo compuso un gesto de duda y le contestó en voz baja:


  —A mí me da la sensación de que nos dirigimos a una ratonera, y que nos han engañado, pero también venderé cara mi vida, Martín. Pero ¿os dais cuenta de que las cosas nunca son como uno pensó de antemano? Nuestra situación es más que delicada, amigo mío.


  Cuando detenían la marcha, fray Pobre hacía un simulacro de misa, donde comían pan bendecido. Los caballos dormían de pie y sus belfos brillaban con el crepitar de la fogata. Silva rellenaba su cuaderno de viaje con centenares de detalles pictóricos y el padre Sánchez, taciturno y absorto, y siempre envuelto en una capa negra de Segovia de la que no se desprendía jamás, no solía hablar con los señores y labriegos, como si sintiera una indefinible repugnancia por los penetrantes olores de las aldeas, las uñas largas de sus habitantes, sus prácticas míseras, o temiera alguna trampa.


  Únicamente se detuvo con un viejo anacoreta que vivía en el tronco de un árbol viejísimo y que le pidió una bendición de su Dios crucificado. Sin embargo, una idea fija seguía grabada en el cerebro del misionero: llegar a toda costa a Macao, costara lo que costara. Pero antes había que negociar con el poderoso prefecto imperial, el haidao que gobernaba con puño de hierro la provincia de Cantón.


  Remontaron fatigosamente un sinfín de caminos de barro, con las manos magulladas por los ronzales, el pelo apelmazado por el barro, las barbas espesas y los caballos ennegrecidos de polvo. Se habían convertido en una repugnante reata de hombres con guedejas y piojos, que se arrastraban por caminos enlodados y aldeas miserables, con la alarma de la muerte en sus nucas. Los aldeanos se detenían ante el grupo de andrajosos y pestilentes extranjeros para mirarlos con desprecio. Rodrigo estaba irreconocible con su melena apelmazada por la mugre y la veste asquerosa.


  Arribaron en los primeros días de mayo a la populosa ciudad de Cantón, donde esperaban al fin ser recibidos, primero por su mandarín Ley Ton, y luego por Chen Rui, el poderoso gobernador imperial de las dos provincias del sur. Pero al poner los pies en ella, el alto funcionario que los custodiaba se les acercó con el gesto contrariado.


  —El honorable haidao se halla en Dongguan, a media jornada de aquí. Descansaremos y de madrugada partiremos. Nos espera allí.


  La noticia no agradó a los castellanos, que veían otra vez alargado su camino, pero les sirvió para descansar en un poblado más amistoso, que a cambio de algunas de sus más valiosas pertenencias, les facilitaron leña para hacer un fuego y una parrilla, cebollas tiernas, arroz, frutas, carne de puerco y una trébede, en torno a la cual se procuraron quizá la única jornada de felicidad de su agitado viaje.


  El sol había aparecido con el color del acero en una hondonada brumosa, donde espirales de humo de los carboneros salían de los bosques limítrofes y se elevaban hasta el cielo de Dongguan. Una brisa perfumada movía la maleza y las flores amarillas y violetas se curvaban armónicamente a su compás. El paisaje era frondoso y bellísimo y los extranjeros se extasiaban ante su exuberancia.


  —Qué tierras tan distintas a las de Castilla, Silva —dijo Velasco.


  —Y de una hermosura propia del edén —replicó.


  Antes de partir, el introvertido jesuita llamó a Rodrigo, e hizo un aparte cuando nadie los veía, sentándose frente al fuego, que aún no se había extinguido. El sacerdote tenía la expresión cansada y un sesgo de preocupación cohibía sus atropelladas palabras. Se acercó y le reveló, mientras el geógrafo se calentaba las manos:


  —Don Rodrigo, si algo me ocurriera a mí, desearía que dirigierais vos la misión. ¿Estáis dispuesto a asumir esa responsabilidad?


  —¿Qué os va a suceder a vos solo, pater? —Respondió amigable—. Aquí, o morimos todos, o no muere nadie.


  —Poseéis un gran talento, mente fría, y sobre todo previsión. Atenuáis las adversidades con un coraje que me asombra —le dijo.


  El piloto se extrañó de las sutiles alabanzas del jesuita, y sonrió.


  —Pedidme lo que deseáis, os escucho —prometió, escamado.


  Sus ojos fulguraron como los de un diablo con el brillo de las llamaradas. El padre Sánchez había perdido su habitual tranquilidad.


  —Mirad, no es que espere cálidos agasajos de estas gentes, pero ignoramos qué sucederá cuando nos reciban esos mandarines. Pueden incluso ajusticiarnos sin más. Además, recelo de los portugueses. En esta ciudad vive una colonia de influyentes mercaderes de Macao. ¡Son unos traidores y nos quieren lejos de aquí! Bien, os explicaré. No sé si habréis notado la contumacia de estos magistrados que no hacen más que releer nuestros títulos y cartas náuticas, como el que rastrea una fórmula alquímica. Pero nadie toma decisiones. ¡Eso me enerva!


  El cartógrafo ratificó en tono preocupado, manifestándole:


  —Sí, lo he advertido. Son muy ordenados, minuciosos y perseverantes, y parecen obedecer un código de justicia muy complejo y nada harán sin el permiso de su emperador. Parece como si buscaran un plan de conquista oculto, datos de espionaje, mapas disimulados de sus costas y algo que pueda comprometernos, para luego poder colgarnos sin remordimientos. Que por cierto están deseando para nuestra desgracia, pues nos odian. No hay más que verlos.


  —En efecto, Silva. Corremos un serio peligro. Me preocupan nuestras vidas y las de los que quedaron en Zhelin como rehenes. ¿Qué será de ellos carentes de sacramentos? Mi corazón no los olvida. Por eso quiero confiaros algo importante —dijo con un hilo de voz—. Esta capa con la que me cubro lleva cosido en el forro el documento más capital de nuestra misión, con la firma de: «Yo, el rey Felipe.»


  Rodrigo, que ya maliciaba algo así, aguardó expectante.


  —¿De qué se trata, padre? —se preocupó.


  Sánchez miró por si había cerca oídos indiscretos.


  —Pues de un despacho oculto y autógrafo de don Felipe en el que comunica a las autoridades de Macao su proclamación como rey de Portugal, y en el que les demanda obediencia inmediata y la sumisión debida, como su señor natural que es. Si estos chinos, que nos tienen por agresivos conquistadores de naciones supieran que españoles y portugueses somos una misma nación, podría resultar fatal para nuestro cometido. Por eso hemos de ocultarlo a toda costa y preservarlo a su conocimiento. De lo contrario una parte de la misión se iría al traste. ¿Entendéis la gravedad del asunto?


  —Comprendo, pater —asintió Rodrigo, alarmado.


  —Pues bien, si algo me ocurriera, recobrad mi manto y el documento real y guardadlo a buen recaudo, como si del Santísimo Sacramento se tratara. Después llevadlo al capitán mayor de Macao. Eso no menoscabará vuestra tarea de la información estratégica sobre China que os ha solicitado Su Majestad. ¿Lo juráis, Silva?


  —Descuidad, en mí tendréis al más leal de los cómplices, si no muero junto a vos. Nuestros destinos están ligados, y os lo prometo.


  Sánchez le puso una mano en el hombro satisfecho.


  —Lo sabía. Todos confiamos en vuestro saber.


  Los emisarios hispanos, que se habían aseado y arreglado sus ropas, fueron acompañados por un funcionario real, que los condujo hacia la fortaleza imperial de Dongguan, rodeados de gentes que los miraban con curiosidad. Caminaban recelosos y apocados. Podía ser el último día de sus vidas. Parejas de guardias acorazados con lanzas y banderas de seda amarilla custodiaban las almenas y portones.


  En China todo era grandioso, multitudinario y hasta ritualmente solemne, según un ceremonial arcádico que preservaba el orden frente al caos. Una jauría de mastines babeaba y ladraba en unas jaulas. El poderoso Ley Ton, un hombrecillo de cabellos marchitos los recibió en un salón dorado, donde acudió el confuso grupo de españoles.


  Su título oficial era el de haidaofushi o vicecomisario de las costas del Este, funcionario de segundo nivel, y era la autoridad inmediatamente inferior al gran haidao imperial, el señor Chen Rui. Resultaban destacables su exigua estatura y sus ojos bordeados de un círculo de ojeras negras. Sus ojos eran apenas dos rayitas debajo de unas cejas enmarañadas. Ataviado con una túnica damasquinada y sombrero alado de seda, observó inquisitivamente a los amilanados extranjeros. No estaba contento con su presencia y su apariencia se veía marcada por el desprecio hacia los extranjeros.


  El salón, exornado de dragones y lámparas de papel pintado, olía a sándalo, y el pequeño personaje, que tenía las largas uñas cubiertas de placas de plata labrada, parecía empotrado en la pared, formando parte del paisaje del tapiz. Nadie se movía, y todos se arrodillaron a una señal del chambelán.


  Era evidente que eran recibidos con recelo.


  Ley Ton alzó la mano, y Sánchez se acercó. El sacerdote le entregó las cartas del gobernador Ronquillo y un cofre con algunos presentes: aderezos de espadas y pequeñas tablas de retratos de la Virgen y del rey don Felipe, que maravillaron al haidaofushi, quien no se cansaba de contemplarlas de todos los perfiles posibles. Pero su monomanía era conocer el contenido de sus cartas de navegación, cuadernos de bitácora y documentos oficiales que les habían requisado al ser detenidos. Un funcionario que sabía portugués se las iba traduciendo y negando a la vez con la cabeza.


  Solo entonces el preboste chino, insólitamente amistoso, se mostró indulgente con los deseos de los forasteros. Después de una honda reflexión estimó creíbles los argumentos del persuasivo jesuita, interesándose sobre todo por el ofrecimiento a comerciar con la plata de Nueva España, argumento que había esgrimido Sánchez, conociendo la avaricia de los mandarines. Estaba entusiasmado con el negocio, y la codicia afloró en su faz inexpresiva.


  —Padres de Dios, por asaltar las costas de China merecéis ser castigados severamente y colgados de la cruz. Creo en vuestras honestas intenciones y me parece que habláis con la verdad —señaló al intérprete—. Los mapas no demuestran ningún propósito de conquista. Meditaré vuestras peticiones y las someteré al consejo de mis secretarios. Pero debo deciros que el gran haidao y su majestad imperial son los únicos que deciden sobre vuestras vidas.


  Era la primera vez que escuchaban palabras de comprensión.


  —Lo entendemos, excelencia —dijo Sánchez más optimista.


  —He recibido instrucciones de mi superior, el distinguido Chen Rui, para alojaros en un lugar apropiado mientras os recibe —afirmó, aunque una sonrisa taimada asomó en su faz—. ¡Lleváoslos!


  El funcionario imperial se incorporó severo. ¿Daba por resuelto el asunto sin más? ¿Era otra dilación más para al final ajusticiarlos? Era demasiado. Los españoles, escamados, hicieron una reverencia y abandonaron la sala con las vagas promesas pero sin ninguna decisión firme. En sus miradas afloró un gesto de consoladora certidumbre.


  Se acercaba el crepúsculo y un sol anaranjado cegaba los ojos. La comitiva extranjera se hallaba nuevamente de camino, cuando se iba haciendo la noche cerrada. Estaban hartos de navegar, andar, cabalgar y sufrir los atropellos, la desconsideración, los recelos de las autoridades chinas. No las tenían todas consigo. Intuían que el peligro seguía instalado en sus vidas. Se palpaba entre los vigilantes que los empujaban con sus lanzas sin compasión. Se veían cada vez más enflaquecidos y demacrados, arrastrando sus pies bajo los cielos azulados y húmedos de la China.


  Se asemejaban a una turba de fugitivos de una batalla, o de seres errantes que viajaran a ninguna parte. Cruzaron un puente de madera, sobre una torrentera que cruzaba el pueblo. Por los gestos de los soldados que los conducían, creyeron que no tenían en cuenta las instrucciones de su indulgente superior y que los conducían de nuevo a la cárcel, a tenor de los arrabales de cieno y barro por donde transitaban y el inhóspito descampado que los iba separando de la civilización. No podían reclamar ningún derecho, y Velasco tirando fuertemente de la soga de crin trenzada que los ataba liberó sus ansias, dando una patada a un guijarro:


  —¡Estos bellacos nos llevan a un erial para ejecutarnos! —gritó.


  —¡Desde luego! En este lugar no hay Dios ni ley —dijo fray Juan.


  —Pero os aseguro que antes de que me maten me llevaré a un par de estos hideputas por delante. ¡Por mis muertos! —juró.


  —Sosegaos, Martín —lo conminó el jesuita—. Nos va la vida.


  Pero Velasco no estaba dispuesto a mostrarse sumiso.


  —Cuanto más temerosos nos vean, más nos humillarán. Debemos ser más agresivos con estos paganos. No tienen ni una pizca de piedad. ¿No lo veis, padre? Nos defenderemos.


  Martín Velasco insistió, tras unos instantes de silencio.


  —Los enemigos suelen poner a prueba la fortaleza de sus adversarios con pruebas de humillación. O nos mostramos aguerridos, o quedamos excluidos de sus preocupaciones, y nos aniquilan sin más. Nos comportamos como corderillos. Defendámonos, padre.


  —No es hora de filosofar, Velasco. ¡Callaos! —lo cortó el clérigo.


  Siguieron hoyando con sus botas gastadas el suelo adverso, camino de no sabían dónde, un cascajal de piedras. Los españoles creían que había llegado la hora de morir y que acabaría su inhumana tortura en suelo extraño. ¿Ante cuántos señores más tendrían que doblegarse y explicarse? En aquel reino del diablo todo estaba milimétricamente organizado, pero todo se contradecía en un insospechado laberinto de órdenes y de una impenetrable red de funcionarios que no tenía fin. Era una pesadilla peor que la cárcel.


  El malpaís en el que estaban atrapados era, sin embargo, hermoso, sí, pero para ellos al fin y al cabo se había transformado en un infierno gobernado por una pirámide de obsesos de la autoridad, la norma y el odio a todo lo que les viniera de fuera. Y Rodrigo también reparaba en que había cruzado un océano sin límites, para morir sin gloria en una tierra en la que era menos que una rata.


  Al fin, después de atravesar un escorial de basuras, un esbirro que tenía las manos y parte del rostro tatuado, los mandó detenerse. Las sombrías premoniciones de Velasco no iban a cumplirse de momento. Frente a ellos se alzaba un apartado palacete destartalado, mustio y ruinoso. Lo precedía un abrevadero y un jardín abandonado donde se erguían algunos sauces e higueras manchadas de lodo. Aquel lugar exhalaba sosiego y placidez.


  El funcionario imperial gritó y se abrió una puerta. En el dintel, recortado por la luz difusa de un candil, apareció un hombre corpulento y albino, quizás un europeo por su tez, aunque cubría su humanidad con un hábito azafranado de monje budista. Sánchez dio un respingo de incredulidad. ¿Qué misterio encerraba aquel hombre desconocido para que el jesuita se quedara mudo y perplejo? ¿Acaso conocía a algún santón de un país en el que jamás había estado?


  Hacía unos instantes el padre Alonso era un hombre derrotado, y ahora aquella visión reparaba de golpe sus desalientos y temores, pues sonrió alborozado alzando los brazos.


  —¡Gracias al cielo! —Exclamó exultante—. ¡Estamos salvados!


  Los demás se miraron desconcertados y sorprendidos.


  —El pater se ha vuelto loco —opinó mordaz Velasco.


  —Al menos lo parece —dijo Silva—. Resulta irrazonable su proceder.


  Miró al cielo, donde la exigua hoz de la luna era un garabato de luz.
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  La pagoda de Siam


  Zhaoqing, China. Finales de mayo de 1582


  Un millar de estrellas galopaban por el firmamento, mientras la mirada del padre Sánchez se aferraba a la silueta surgida en la puerta.


  —¡Padre Michele! —prorrumpió, antes de abrazarlo.


  —¡Hermano Alonso, qué alegría saberos sanos y salvos! Alabado sea Dios —gritó, asombrado, el desconocido de la túnica azafrán.


  El grupo de presos, que no comprendía nada, se acercó al clérigo europeo y se arracimó a su derredor en busca de protección, aunque no sabían qué decir o hacer, pues vestía la túnica amarillenta de los budistas y no la sotana negra de un jesuita. El hombretón, en un chino fluido y conminativo, se dirigió a los escoltas expresándoles con entereza que podían retirarse.


  —Quedan bajo mi protección. ¡Podéis marcharos! —les ordenó.


  Y por un inconcebible conjuro, los guardias obedecieron sumisamente al albino, desapareciendo en la negritud de la noche. ¿Qué extraño milagro se había producido? ¿Qué poder tenía un sacerdote cristiano en China? ¿Por qué siendo jesuita se cubría con la túnica talar de los bonzos de Buda? No entendían lo que ocurría, pero la Providencia había obrado un milagro salvador con ellos.


  —Padre Michele, estos son mis acompañantes. —Y se los presentó.


  Los pálidos cabellos del sacerdote de la Compañía de Jesús, el italiano Michele Ruggieri, se encresparon con el viento alrededor de su bonete amarillo, mientras les daba la mano para que se la besaran.


  —Pasad a las dependencias de la comunidad. Aquí descansaréis y comeréis y os lo explicaré todo. China es un mundo inconcebible al que se tarda en comprender —los invitó con una afabilidad obsequiosa.


  Después de lavarse manos, cara, cabellos y pies y adecentar sus ropas, pasaron a una recoleta capilla, donde quedaron fascinados por los artificiosos exornos orientales que la adornaban. El oratorio era un abigarrado lampadario de abalorios dorados, colgaduras y profusos arabescos que lo mismo podía ser un templo budista o cristiano, que un santuario pagano, o una mezquita musulmana. Una austera cruz de hierro coronaba el altar. Según el padre Ruggieri antes había sido un templete budista convertido en tabernáculo cristiano, pero sin renunciar a ciertos símbolos orientales.


  Rezaron un Te Deum Laudamus de agradecimiento, para luego pasar al refectorio y dar buena cuenta de la cena que les prepararon los sirvientes. Estaban anhelantes por lanzarse sobre un plato o un tazón de comida. Comieron en silencio arroz con pescado, carne de pato y mangos con sirope, mientras el franciscano, fray Pobre, leía las Sagradas Escrituras. Retirados los servicios y antes del rezo de completas se enzarzaron en una animada charla, dirigida por el padre Michele, cuya llaneza magnetizó a los castellanos.


  A Rodrigo le pareció que el italiano debía frisar los cuarenta años y le recordaba a un patricio romano salido de uno de los libros de Tito Livio, con el manto budista a semejanza de una toga senatorial. Y después de hablar de su experiencia en China, el cartógrafo pensó que era un hombre misericordioso y ecuánime.


  A una pregunta sobre su persona, el padre Ruggieri declaró que había nacido en la región de Puglia, en el reino de Nápoles, y que era doctor en Leyes y Lógica por Roma, aunque su verdadera vocación era la geografía y la cartografía, disciplinas en las que los chinos eran notables maestros. Sánchez permanecía serio, como si en su cuadriculada mente no encajara alguna pieza de aquel ininteligible rompecabezas. Sus sienes palpitaban en señal de agitación.


  —Sabía que misionabais en China, pero no os hacía en esta ciudad, padre Michele —habló Sánchez—. Ha resultado providencial.


  —Pues aquí es donde proclamamos la fe del Señor. Nos llaman padres de san Pablo, al estar dedicada al santo de Tarso nuestra casa principal de la Goa portuguesa —les explicó.


  Tras un corto silencio, Sánchez volvió a interesarse por su labor.


  —En Roma se habla que estáis protegidos por un gran señor de la corte del emperador Wanli. ¿Cómo lo habéis conseguido, padre?


  El perfil del albino se iluminó y le explicó con dulzura:


  —Con paciencia, sutileza, fe y diplomacia. Os diré que el otro hermano de la Compañía que me acompaña, Francesco Passio y un chino cristianizado al que llamamos Felipe Mendes, pasamos en esta ciudad por protegidos tanto del todopoderoso Chen Rui como por el honorable Wuang Pan, prefecto o zhefu de Zhaoqing, una alta autoridad. Él nos ha ofrecido este albergue y nos cubre con su protección.


  —Espléndido lugar para unos jesuitas sujetos a voto de pobreza —ironizó Sánchez celoso por sus logros.


  —Y pobres seguimos siendo —contestó el italiano—. Lo llaman la Pagoda del Palacio. Es la residencia de los reyes de Siam, nación tributaria de China, cuando visitan cada tres años la ciudad. Por cierto, que este poderoso mandarín nos invita a su casa, nos sienta a su mesa y nos deja acariciar a sus hijos en señal de acato. El mayor de su prole viene a visitarnos para escuchar la palabra de Dios y asistir a misa. Y en su inocencia asegura que desea ser «santo» de Cristo. Le hemos redactado un catecismo en chino, que lee con asiduidad y que según él compendia la más bella doctrina religiosa que ha conocido.


  La suspicacia asomó a las retinas del jesuita español.


  —Extraordinario avance de nuestro credo, padre Michele. ¿Y cómo es que un hijo de san Ignacio de Loyola se viste con los hábitos de un asceta budista? Jamás vi nada tan contrario a la Santa Regla de la Compañía, os lo aseguro —dijo en tono de reproche.


  Ruggieri encajó el malintencionado comentario, y declaró:


  —Ya sabéis el dicho de que el hábito no hace al monje, pero se trata de una estrategia más para ganar estas almas para la grey de Cristo. Los monjes budistas de la doctrina zen, cuyo hábito azafranado hemos adoptado, poseen gran aceptación en China, pues el mismo emperador la profesa y la protege. Así que hemos aprovechado esa coyuntura para ser aceptados por estos paganos, sin que nos molesten. Ellos no comprenden esa entelequia de la cristiandad, y nos creen una variante de la religión de Buda, y a través de él conocerán la divina palabra del Salvador Jesús. Por eso vestimos así, padre Alonso.


  Sánchez pensó que no estaba en su sano juicio.


  —¡Qué irreverencia, padre Michele! —se revolvió el hispano.


  —¿Irreverencia decís? —contestó molesto—. No, padre, no agraviamos el santo Evangelio ni a los preceptos de la Compañía, que siguen intactos en nuestros corazones. Ponemos en práctica la sabia maniobra del camaleón. Mimetizarse, pero sin dejar de ser un camaleón. ¿Entendéis? Ellos no creen en ningún dios y aceptan como norma de vida las enseñanzas del taoísmo, el budismo y confucionismo, que son más filosofías que credos, ¿sabéis? Un terreno abonado para difundir la palabra de Jesús sin subterfugios. En estos reinos no iremos enarbolando la cruz y la espada, sino la palabra persuasiva, el respeto, la bondad y el ejemplo de Cristo.


  Sánchez clavó en su hermano una mirada de censura.


  —¿Entonces no creéis, padre Ruggieri, que una conquista militar allanaría nuestro camino de bautizar y adoctrinar a estos chinos?


  El italiano se agitó en su asiento con un mohín de disgusto.


  —¡Jamás! Ellos no conciben la idea de un mundo como nosotros, y menos aún dónde queda Roma, Toledo, Madrid o Lisboa. Tanto a portugueses como a españoles nos consideran como salvajes, e ignorantes en cortesías, ceremonias y educación. Además, piensan que somos tributarios de algún reino próximo de la India, de Etiopía o de Arabia. Nosotros, los jesuitas italianos, lo hemos entendido así, y ese es nuestro punto de partida, que Roma y nuestro padre general aprueban. Ya habrá tiempo para explicarles quién es Felipe II o el papa, o dónde está Europa. Lo importante es que nos acepten y confíen en nosotros. La semilla ya está sembrada —aseguró persuasivo.


  El padre Sánchez no reaccionó. Dos concepciones antagónicas de evangelizar se enfrentaban entre sí.


  —Querido padre Sánchez —insistió el albino—, la época de las cruzadas quebrando espinazos de enemigos de fe llegó a su fin. Sería un error mayúsculo emplear esos métodos aquí, aparte de que no podríais. O entráis en este país sumisamente, o no entraréis nunca. China se cree el centro del mundo y el reino más poderoso que existe. Este es un país vastísimo, ancestral y heroico. O sea, inconquistable.


  Silva dedujo que el italiano había impartido a Sánchez una magistral lección de diplomacia y vio cómo este palidecía.


  —A veces para bautizar hay que recurrir a la fuerza —dijo.


  —Escuchad, padre Alonso —se expresó pacientemente Ruggieri—. Yo llegué aquí hace tres años a aprender su idioma y costumbres, pero envuelto en la capa de la verdad, la modestia, el asombro y la paciencia. Este reino es un coloso con muchas cáscaras que desatiende a cuanto le rodea. Para alcanzar la capital, Beijing, o Pekín, un supuesto ejército cristiano debería antes derrotar a mil señores, mil mandarines y a mil valerosos ejércitos sucesivamente. Resultaría imposible, creedme. Olvidaos de esa idea.


  —¿Y de verdad juzgáis que Dios os ordena vestir de esa guisa, padre Michele? ¡Una túnica de monje zen! —pareció exasperado.


  El italiano tragó saliva. Comenzaba a crisparse con Sánchez.


  —Juzgáis solo por la apariencia de las cosas. Al principio de mi llegada a China mi fe vaciló, pero tras este tiempo vi en estos hábitos color azafrán la señal del Altísimo para predicar su palabra. Nuestro protector, el honorable Wuang Pan, nos pidió ir ataviados así para evitar roces con estas gentes, que ahora nos miran con condescendencia y simpatía. Con las negras sotanas de la Compañía seríamos rechazados, e incluso perseguidos.


  Sánchez no dejaba a su presa. Deseaba avasallarlo.


  —Supongo que no rendiréis vasallaje al emperador, hermano.


  —Padre Sánchez, yo solo me humillo ante el Cuerpo de Cristo.


  Rodrigo, que se había desplomado en la silla con los ojos hinchados por la falta de sueño, asistía incrédulo a la disputa. El padre Ruggieri era la sutileza, la prudencia y la receptividad, y Sánchez, el ardor misionero, la intolerancia y el individualismo más feroz.


  —Bien, padre Michele, vuestra misión en una tierra adversa posee gran mérito —lo aduló—. ¿Nos ayudaréis a proseguir el viaje a Macao?


  El italiano balbuceó a propósito, como si no lo entendiera.


  —Un sacerdote cristiano no puede dejar en la indefensión a unos hermanos desamparados. Os auxiliaré. No debéis olvidar mi condición de napolitano y de súbito del rey de España, por lo que defenderé sus cristianos intereses —consintió—. Pero ¿cuál es en esencia vuestro cometido en estas tierras, padre?


  Alonso Sánchez le relató con delectación los pormenores de la misión real. El italiano renunció a censurarlo, aunque estaba frontalmente en contra. No le agradaba su tarea marcadamente política y mundana, aunque él sabía cómo terminaría aquel descabellado plan de Felipe II: en el desastre más absoluto.


  —No debéis revelárselo a ninguna autoridad local, o sois hombres muertos. Los españoles no gozan de buena reputación aquí. Os tienen por ávidos conquistadores. Les recordáis a los salvajes del Este, los mongoles, sus enemigos secularmente más odiados.


  —Descuidad —se explicó—. Oficialmente voy a trasladar unas imágenes sagradas a mis hermanos de Macao, y a intentar abrir un mercado de intercambio de plata entre Luzón y Cantón. Recalar en sus costas fue un accidente provocado por una fatal tormenta.


  A Ruggieri se le notaba enojado, pero dominó sus sentimientos.


  —Yo me ocuparé de interceder ante el mandarín de Cantón para que os facilite el visado para viajar a Macao.


  Era lo que los hispanos deseaban oír. Escapar de China.


  Sonó el bronce ronco de la pagoda invitando al rezo de completas. Los viajeros se retiraron a un austero dormitorio que les habían improvisado. Los camastros eran de áspera lona con un crucifijo en la cabecera y unas bacinillas de loza a los pies. El sueño los venció al instante.


  Pero sus corazones seguían destilando desazón y recelo.


  Un hombre de virtudes como las que atesoraba el padre Ruggieri, había impactado en Rodrigo, que sintió la necesidad de hablar con él tras la misa y de un frugal desayuno de queso, higos y arenques. La estancia en la Pagoda del Palacio había significado un alivio para los expedicionarios, quienes tras semanas de agobios habían relegado al fin sus cataduras cariacontecidas. El jardín que precedía a las habitaciones de la comunidad estaba alfombrado de jazmines y claveles amarillos que exhalaban un bálsamo embriagador. Ascendió por un laberinto de escaleras y tocó con los nudillos en la puerta de la buhardilla del edificio.


  —Avanti, fratello! —se escuchó.


  —Sono Rodrigo Silva —contestó el piloto en italiano.


  El cartógrafo sorprendió al albino sacerdote inclinado sobre un escritorio que se asemejaba a un gabinete de astrología y pintura. Sus cejas y cabellos entre rubios y blancos destacaban en su robusta fisonomía, envuelta en un hábito amarillento de lana de la India. Parecía un hombre sin años, con el talante bondadoso y los ojos imperiosos, pero comprensivos. Aquel hombre suscitaba simpatía.


  En la pared había pegado un gigantesco papel amarillento y parecía el esbozo de un planisferio bosquejado con carboncillo. Más allá, en un atiborrado estante, había pinceles, tarros de colores ocres, azulados, sienas, bermellones y negros, lápices de plata, rollos de papiro chino, secantes, un astrolabio, un sextante, un juego de lentes, libros y reglas de medir. Silva le besó la mano.


  —Me asombra que un sacerdote posea una celda que bien parece el taller de un alquimista, o de un cartógrafo de la Casa de Contratación, padre. Me parece estar en mi aula de Sevilla.


  —Después de curar almas, esta es mi verdadera vocación.


  —Me habéis asombrado ya dos veces. Primero proporcionándole una lección de evangélica mansedumbre al padre Sánchez, y hoy con el ejercicio de una labor tan amada por mí —le confesó.


  —Vuestras cortesías me halagan, pero la cartografía solo es una afición. Y creedme que me resulta muy fácil armonizar la política, la ciencia y la religión, solo hay que poseer un espíritu dialogante y mi hermano Sánchez es un brioso soldado de la Iglesia.


  —Yo estoy con vuestra paternidad, y os apoyo sin paliativos.


  Sorprendido por la opinión que tenía el piloto de él, le dijo:


  —Me intrigáis, Silva. ¿Qué papel ejercéis entre un grupo de conquistadores? ¿Acaso pensabais dibujar y estudiar las costas chinas para preparar esa invasión que proyecta el rey don Felipe? Si os cogen con un solo mapa en vuestro poder, os colgarán. Dadlo por seguro.


  —No he bosquejado ni un palmo de sus tierras, pero no me duelen prendas en revelaros mi misión en esta expedición, pues nada os puedo ocultar —aseguró en un tono tan misterioso, que el jesuita quedó prendido de sus palabras—. He sido comisionado por Su Majestad para redactar un informe sobre las posibilidades de conquista de este reino. Aunque percibo que sobrepasar los límites de esta provincia y adentrarme en el interior de China es poco menos que quimérico. Vuestra opinión ha resultado luminosa para mí, creedme.


  El sacerdote meneó la cabeza en ademán de negación.


  —Cierto, penetrar en China es harto difícil, pero nada es irrealizable si se tiene fe en lograrlo y se urde un buen plan desde esta misión —declaró no menos enigmático.


  —¿Os reís de mi, padre? ¿Entrar así como así, siendo yo un extranjero, y español por demás? —ironizó.


  —No me creáis, pero me reafirmo en mi ofrecimiento: yo os puedo ayudar a conseguirlo, aunque nunca si pertenecéis a la partida del gobernador Ronquillo, un truhán ávido de oro y poder, o del vehemente padre Sánchez. Debéis ir solo y aparentar lo que no sois.


  Por el cerebro de Silva se despeñó un mar de dudas e ilusiones.


  —¿Y cómo podéis conseguirlo, padre? —preguntó, asombrado.


  —Tengo el apoyo del todopoderoso Wuang Pan, que fue gran ministro imperial y que es amigo personal del primer ministro Ma Yüan. Él puede ordenar la entrada de un hombre, aunque sea extranjero, si sus intenciones son honestas y sus cualidades admirables.


  Las aletas de la nariz de Silva se agitaron y sus retinas fulguraron. No podía creer lo que oía. Se le presentaba una gran oportunidad, aunque no olvidaba el riesgo. Oiría al jesuita.


  —Juré servir a mi rey, aunque me fuera la vida. Además viajar es mi gran obsesión, como mi gran afición es la pintura y trazar mapas.


  De repente el jesuita se detuvo y preguntó interesado:


  —¿Qué me decís, Silva? En China un pintor es poco más o menos que un ser señalado por la mano de sus dioses, un privilegiado, un ser superior. ¡Dios está con nosotros!


  El castellano no salía de su sorpresa y lo miraba con conmoción.


  —No os comprendo, padre —se extrañó de la respuesta del clérigo.


  —¿No os dais cuenta de vuestra fortuna, Silva? Esa peculiaridad vuestra, vedada a la mayoría de los mortales, es precisamente la que podemos aprovechar para facilitaros un salvoconducto imperial. La pintura y la escritura constituyen la pasión de las clases cultas de este reino, que los consideran distintivos de naturaleza divina.


  Silva irradió un gesto de estupefacción y el cura prosiguió:


  —¿Seríais capaz con vuestros conocimientos de cartografía y pintura de bosquejar un mapa con todas las tierras conocidas?


  —¿Os referís a un mapamundi, padre?


  —¡Exacto! Llevo un año intentándolo sin éxito alguno, pues me falta habilidad y los conocimientos debidos. De conseguirlo podría convertirse en el pasaporte para ser recibidos por el mismísimo emperador en la Ciudad Prohibida. Wanli pasa por ser el más ejemplar amante de la pintura y la geografía de este país. ¿Sabéis cómo gusta que lo llamen?: Pues el Divino Geógrafo —le reveló Ruggieri.


  Silva no salía de una conmoción cuando entraba en otra.


  —Me habéis dejado perplejo, pero, sí, estaría dispuesto, pater. Y aunque los útiles de medición y mis libros se han quedado en el barco os aseguro que con tiempo y con los materiales precisos puedo bosquejar un mapamundi. Asistí a clases en la Academia de Sevilla de los hijos del gran Alejo Fernández, y pasé con éxito los exámenes de cartógrafo del magister don Alonso de Chaves. Llevo el mundo tatuado en mi mente. Os mostraré unos dibujos que he realizado en estas semanas sobre paisajes y tipos de este reino —dijo, y salió del cuarto.


  Regresó sofocado y le tendió su cuaderno de viaje.


  La primera impresión que se llevó el jesuita fue de fascinación.


  Toda una escenografía de personajes cotidianos de la vida de China, panoramas y animales llenos de cálidos matices en tinta negra y aguada y lápiz de plata de cantero fueron surgiendo ante sus ojos asombrados. Campesinos de rostros consumidos, mandarines ataviados con botas puntiagudas, señores en actitudes despóticas, risueños niños de cabezas peladas, mercachifles de bonetes trenzados, doncellas con artificiosos peinados, pagodas, templos budistas, soldados de recia catadura, palacios de aleros atrevidos, casuchas de aldeas, caballos galopando, esmirriadas mujerucas con gorros cónicos de paja, campos de arroz y paisajes de ensueño, componían una colección única y realizada con una maestría difícil de igualar.


  —¡Soberbio! Este cuaderno posee un valor inestimable, hijo mío. Guardadlo a buen recaudo —reconoció el albino.


  El jesuita y el cartógrafo podían ayudarse mutuamente en sus empeños y deseos. La sociedad complacía al español.


  —Bien, don Rodrigo, escuchadme con atención. Si vuestro objetivo es conocer estas tierras e introduciros en China, podemos beneficiarnos mutuamente. Os haré un ofrecimiento, pero solo a vos, y no al padre Sánchez, que queda excluido del acuerdo —le ofreció en tono persuasivo—. Cuando lleguéis y os instaléis en Macao, aguardad a que la expedición española regrese a Manila. Separaos de Sánchez. Manifestad cualquier excusa y quedaos en la Casa de la Compañía portuguesa, donde tendréis noticias mías. Pero ni una palabra de esto, o vuestro sueño no se cumplirá y la misión no la llevaréis a cabo nunca. ¿Entendéis, Silva?


  El piloto estaba exultante. El buen viento volvía a su vida.


  —Acepto vuestro ofrecimiento. Para mí participar con Sánchez solo fue un mero vehículo para introducirme en China. No comulgo con su proceder, aunque lo respeto. Solo recibo instrucciones del mismo don Felipe —le confesó—. Soy el hombre del rey en este país, no él.


  —Mejor así. Nuestra sociedad será muy fructífera para ambos.


  —¿Y creéis que un simple mapa nos abrirá las puertas de palacio?


  —No puedo asegurarlo, pero nos ayudará. Ni una espada, ni un cañón, ni un ejército lo harán. Un simple mapa puede ser el arma que derribe todas las murallas que se alzan entre este palacio y Pekín.


  Rodrigo asumió las previsiones del clérigo como suyas, aunque creía que exageraba. Luego contempló el planisferio ejecutado por él.


  —Me asalta una duda, padre Michele —dijo inquisitivo—. No he dejado de observar ese diseño del mapamundi vuestro, y veo que incluís lugares que muy pocos pilotos saben de su existencia. ¿Cómo es que vos los conocéis? En la Casa de Contratación de Sevilla solo unos pocos privilegiados las dominamos, pues tienen el carácter de confidenciales y secretos. Os diré que esas tierras del sur del hemisferio no han sido descubiertas hasta el año 1526, y lo hizo el piloto de Su Majestad, Jorge de Meneses, quien llegó accidentalmente a la isla principal, Nueva Guinea. La llamó Papúa, palabra malaya que designa al cabello rizado de sus habitantes. En 1545, otro navegante español, Iñigo Ortiz de Retez la bautizó con su definitivo nombre de Nueva Guinea al observar un parecido entre los habitantes de la isla y los de la costa de África. Esos datos son de alta confidencialidad, y ni portugueses, ingleses u holandeses los poseen aún. ¿Cómo han llegado hasta vos, padre?


  El jesuita no contestó, sino que recorriendo la salita abrió una cortina que ocultaba una alhacena llena de rollos. De ella extrajo una cánula dorada. Sacó su contenido y lo extendió sobre el escritorio.


  —Habéis de saber, señor Silva, que otros han precedido a españoles y portugueses en el descubrimiento de nuevos mundos: los chinos —añadió con tono enigmático—. Estos documentos iban a ser destruidos y alguien los guardó en esta despensa secretamente. Yo los encontré casualmente al trasladarme a este lugar. Miradlos bien. Son la visión del mundo conocido en la actualidad. ¡Son admirables!


  Rodrigo se sintió magnetizado por la misteriosa fuerza que emanaban los cartulanos. Durante un largo rato no despegó sus labios, como si disfrutara de una suprema delectación. Eran parte de los que su maestro Chaves le había mostrado antes de su partida.


  —¡Zheng-He! Otra vez tropiezo con él —dijo exultante.


  —¿A quién habéis nombrado, Silva?


  —Al ejecutor de esos maravillosos portulanos, padre —reconoció.


  El padre Michele lo miró aún más sorprendido.


  —¿Vos conocéis los viajes de un chino a quien nadie conoce en su país? —se extrañó el jesuita—. Sois una caja de sorpresas, amigo Silva. Creía que estos mapas no habían salido nunca de China.


  —Unos semejantes fueron ofrecidos al rey don Felipe por un mercader veneciano hace unos años —reveló—. Zheng-He fue un marino excepcional que vivió en China hace casi dos siglos. Este gran navegante, comandante general de las flotas imperiales, y protegido por el emperador, creo que de nombre Yongle o Zhu Di, «el rey astrónomo», es un ejemplo a seguir de navegante y cartógrafo moderno. Son de un valor incalculable, pero habéis de saber que su saber ha sido proscrito en China. No los mostréis a nadie.


  —¿Sí? Descuidad. Salvo vos, nadie sabe de su existencia.


  Ruggieri los cerró apresuradamente y los ocultó de nuevo. Sabía que guardaba un tesoro, pero no de tanto valor y peligro. Miró de soslayo a Rodrigo y opinó que era un hombre indescifrable, pero en quien podía confiar.


  —Señor Silva, creo que el Altísimo os ha puesto en mi camino para acrecentar su gloria en esta parte del mundo.


  Se despidieron con un apegado apretón de manos.


  Rodrigo había conseguido una amistad trascendental y veía en el padre Michele a un sacerdote de gran sabiduría, dominio de la situación y de gran entereza, en el que debía confiar si deseaba cumplir sus propósitos. Contrariamente al padre Sánchez, la moderación, el decoro y la templanza dominaban sus actos.


  Pero cuando descendía por la escalera, Silva observó desde el ventanal a una escolta de malencarados soldados que guardaban la puerta de la pagoda. No los había visto antes y comenzó a preocuparse. Su presencia no auguraba nada bueno. En medio de una gran confusión se dirigió a la capilla, donde estaba el resto de la expedición rezando el ángelus. Habló al padre Sánchez al oído.


  —Creo que no estamos seguros aquí. ¡Nos vigilan, padre!


  —Avisad al padre Ruggieri. Me temo nuevos apuros.


  Michele Ruggieri entró en el oratorio consternado, y en tono paternal se dirigió a sus huéspedes, preocupados por su integridad.


  —Queridos hermanos, no salgáis de la pagoda.


  —¿Y eso por qué, padre? Nos preocupáis grandemente.


  —No es casual que os halléis aquí. Os han ocultado. No os dije nada al llegar para no añadir más perturbación a vuestras almas.


  A Sánchez se le cortó la respiración.


  —¿Que nos han ocultado? ¿De quién? ¿Por qué? —balbució al fin.


  —Escuchad —dijo severo el cura albino—. Ciertamente la fortuna no os acompaña en esta exploración. Casualmente, un día después de vuestra llegada compareció imprevistamente en Cantón el influyente Chen Rui, el todopoderoso inspector imperial y gobernador de las dos provincias Guan: Guangdong y Guangxi, ante quien creo deberíais presentaros. Se trata de un grado superior de la administración china, un jinshi o doctor, obtenido por oposición en la prestigiosa Academia Imperial de Pekín. De modo que para evitar más inconvenientes, el mandarín de la ciudad nos pidió que os tomáramos como huéspedes y os escondiéramos para evitar preguntas de difícil contestación, y que el tema se olvidara con el tiempo. Os habéis convertido en un problema para las autoridades chinas. ¿Comprendéis ahora?


  Para Martín Velasco era demasiado, y gritó desesperado.


  —¡Esto se ha convertido en una trampa insalvable! Jamás saldremos vivos de aquí. Este viaje ha nacido bajo el signo de la malaventura. ¿Y debemos temer a ese señor, padre Michele, o buscar su protección?


  —No desesperéis —los confortó—. Pero de quien debemos desconfiar es de los portugueses, con los que Chen Rui mantiene pingües negocios. Son socios en el trato de la plata. Ellos son vuestros verdaderos enemigos en esta parte del mundo, no los chinos.


  —¡Malditos y pérfidos portugueses! —manifestó Sánchez.


  El albino quiso apaciguarlos y mitigar su natural angustia.


  —El personaje en cuestión, Chen Rui, nos ha visitado en alguna ocasión y mostrado observancia a nuestras enseñanzas. Esa será nuestra ventaja. Es un hombre autoritario, conspirador y depravado, al que dominan la codicia y la ambición. Ha ejercido como ministro de justicia en Nanjing con notable dureza, y en sus manos se juegan nuestras vidas. Chen Rui lleva un tiempo indagando como un zorro sobre el anómalo asiento de la colonia de Macao. Y, o los portugueses le ofrecen una parte sustanciosa de sus ganancias, o los expulsará sin contemplaciones, desmantelando sus casas, iglesias y cobertizos.


  —¡Qué fatalidad, padre Ruggieri! —se lamentó Sánchez.


  El viaje a Macao estaba adquiriendo tintes de tragedia. De repente sonaron unos golpes secos en el portón y se oyeron, gritos de órdenes, y sonidos de sables percutiendo con las armaduras. Un sudor frío les subió por la espalda a los españoles, y Tsopin se apretó pávido al cuerpo de Rodrigo, que esbozó una pálida sonrisa.


  Unas cornejas que dormitaban en los aleros desaparecieron.


  El espanto de los hispanos era real.
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  El dutang Chen Rui


  Los españoles creían haber eludido el peligro de Chen Rui, el hombre fuerte del imperio en las dos provincias del sur, pero la fortuna les era adversa. Habían sido descubiertos y debían de vérselas con él, y quién sabe si ser enjuiciados sumarísimamente. Su fama de hombre implacable lo precedía, y era conocido por su rigor y severidad en aplicar las leyes, y también por someter a vejaciones humillantes a los extranjeros que recalaban en sus costas.


  El dutang no se hizo rogar, y a su llegada escuchó a los portugueses, de los que sin saber excesivamente de ellos, recibía un porcentaje en sus negocios en el puerto de Macao. Debía oírlos.


  En un intento de halagarlo, le rogaron una audiencia y en ella le hicieron partícipe de que un grupo de castellanos se hallaba oculto en la Pagoda de Siam de forma más que sospechosa. La perfidia y la eterna disputa entre los vecinos ibéricos trasladaban a tierra extraña nuevas aversiones y antiguas rencillas. No deseaban a los españoles en China, y se lo expusieron escandalosamente, con alevosía.


  —Honorable señor —habló el síndico portugués—, debéis saber que los españoles no vienen a abrir caminos comerciales con China como nosotros. Son ávidos agresores de pueblos. Y seguramente tras ellos se oculta una escuadra presta a asaltar las costas de vuestra nación.


  Chen Rui, que poco conocía de los portugueses, y menos aún de los castellanos, mostró curiosidad, aunque creía poco probables sus temores. Representaba al más poderoso imperio de la Tierra.


  —Un sapo no puede herir a un cocodrilo —les manifestó grave.


  Pero su gesto se volvió serio. Ignoraba cuánto pagaban los portugueses por el privilegio de mercadear, si tenían permiso del emperador para hacerlo, y sobre todo por qué administraban justicia en tierra ajena, si únicamente al Hijo del Cielo le correspondía aquel privilegio. El estricto dutang se le veía impaciente, pero pensó que aquella anómala situación le reportaba beneficios, y esgrimiría para sacar más tajada con sus afrentosos poderes: la intimidación, la amenaza y la persuasión por la fuerza.


  —Por muy fuerte y opulento que sea un reino como China siempre habrá ratas dispuestas a socavar sus cimientos. Vuestra confianza me honra, y los oscuros proyectos de esos hombres me encolerizan. No mostraré con ellos ninguna magnanimidad —concluyó inflexible, haciendo temblar a los comerciantes.


  Los portugueses se envalentonaron y quisieron añadir leña al fuego, pero el censor imperial, visiblemente contrariado, los despidió con expresión de preocupación. Deseaba reunirse con los mandarines de las dos provincias que ya habían juzgado e interrogado a los extraños ojos de gato llegados desde Luzón, y los convocó a una reunión urgente en su palacio. Y cuando se halló frente a frente ante sus hombres de confianza lo hizo enarcando sus cejas blancas y desgreñadas. Chen Rui era un viejo de pelo cano y espalda doblada a causa de su avanzada edad. Su cuello estaba tan arrugado como el de un galápago, y su presencia estremecía a quienes lo miraban.


  —¿Por qué se me han silenciado estas presencias extranjeras?


  El mandarín de Cantón esbozó una leve protesta.


  —Mi señor Rui, en la Ciudad Prohibida se conoce el establecimiento en Macao de los portugueses de Goa, antes de que Su Excelencia tomara posesión del gobierno de las dos provincias. La isla sigue perteneciendo a su majestad imperial y solo poseen un permiso para almacenar mercancías y comerciar con nosotros. Cumplen nuestras leyes y se someten a nuestros preceptos. Y puedo aseguraros que los beneficios han sido muy provechosos para las arcas del imperio y para vos. Vuestra parte del último año se os entregará hoy mismo. Nada nos quitan, son aliados fieles y nos procuran mucha plata.


  El rostro del dutang adoptó una jovial ambigüedad.


  —Bien. Y de los «castillas» de Luzón, ¿qué me decís, honorable Ley Ton? —preguntó, encendiendo sus ojillos inquietos.


  El atemorizado haidaofushi, responsable de su ocultación en el palacio de los jesuitas por no considerarlos un peligro, temía ser reprimido públicamente, y le temblaban las piernas. Se serenó y dijo:


  —Nada de qué preocuparse, señor —contestó el haidaofushi Ley Ton—. Todos nosotros los hemos interrogado y no hay por qué reparar en ellos. No son soldados ni marinos, sino padres de san Pablo y de san Francisco que se dirigen a Macao a visitar a sus hermanos de religión. Una tempestad los desvió a nuestras costas de forma casual. No hacen mal a nadie y deberían continuar su camino, según mi opinión. No son ni espías ni ladrones, creednos, carecen de mapas de las costas y nuestros puertos siguen bien guardados.


  Pero en la mente del dutang prevaleció la duda que habían sembrado los portugueses, por lo que se concedió unos instantes a la reflexión. Sus preocupaciones sobre los castellanos no se disipaban y su gesto no era nada tranquilizador. Estuvo un largo rato cavilando y alzó su cara rugosa para hablar. Se hizo el silencio.


  —Debemos mostrarnos con prudencia. Sabré la verdad de todo esto por mis propios ojos y oídos. Es mi deseo que se convoque sin dilación alguna a los regentes de Macao para aclarar en mi presencia este embarazoso asunto. Espero oír de sus lenguas sus derechos en tierra china y su relación con los «castillas». Mientras tanto ordeno la inmediata detención de esos intrusos que se esconden en la Pagoda.


  Aquel asunto exasperaba a Chen Rui, y lo exteriorizó furioso.


  Se incorporó del asiento sin dejar traslucir su intranquilidad y se despidió con la mirada pensativa. Su malhumor fue creciendo pues creía a sus gobernadores más rigurosos con los extranjeros. Sin embargo, le resultaba muy tranquilizador que mientras diera la impresión de estar encolerizado, su parte en los tributos y en el botín de Macao se incrementaría considerablemente.


  Era un zorro codicioso, y como tal actuaba.


  Los españoles estaban al borde del desfallecimiento cuando fueron sacados sin consideración de la Pagoda del Palacio para ingresar en las mazmorras de la fortaleza de Cantón. Las gentes miraban al grupo de extranjeros que apenas si levantaban los ojos por la turbación. Y cuando descendieron por los húmedos escalones de la prisión, a Rodrigo Silva, siempre seguro de sí mismo, se le vio una cara de desazón. Famélico, con la barba larga y enredada, las fuerzas le faltaban e inmediatamente le sobrevino una aguda crisis de jaqueca que no podía mitigar. Tras unos violentos empellones fueron a parar a un calabozo de bajo techo y de suelo arenoso, un abismo maloliente. Los franciscanos rezaban, Tsopin y Alfonsico sollozaban cogidos de sus mangas. Velasco, el inquieto punto filipino, emitió un rugido de impotente fiereza y dio patadas al muro espoleado por su pavor claustrofóbico. Sánchez quiso consolarlos.


  —Aunque todo sea hostil, confiemos en Dios. Saldremos de aquí.


  Lo que ignoraban era que su suerte dependía del testimonio de las autoridades portuguesas de Macao, sus más cervales y declarados enemigos en Extremo Oriente, quienes deseosos de una venganza ejemplar y de la expulsión de los españoles de Oriente, ambicionaban acabar con su presencia en China. Y ninguna venganza es mayor que la del mudo silencio, o la de la falsa mentira. Su suerte era negra.


  Y Sánchez y Rodrigo lo sabían.


  A varias millas de allí, el alba humeaba en el enclave portugués de Macao, que se despertó sobresaltado tras las Portas do Cerco.


  El capitán de un galeón de correo llegado de Lisboa, vía Goa y Diu, había hecho estallar dos salvas, señal de que anunciaba novedades que afectaban al futuro de la colonia. Un tropel de gentes abandonó lechos y yacijas, y se presentó en el embarcadero. Y sin detenerse tan siquiera a tomar un trago en la taberna de Simao el Cojo, se dirigió al alcázar a grandes zancadas para rendir cuentas al capitán mayor o gobernador. Y lo hizo visiblemente sofocado:


  —Señor de Almeida —dijo cuando estuvo en su presencia—, vengo a confirmaros que las cortes reunidas en Thomar han declarado a don Felipe II de España como único soberano de la nación portuguesa, al morir sin sucesión el rey Sebastián y el regente don Enrique.


  Un intenso silencio se hizo en la sala. Lo admitieron con recelo.


  —Os agradecemos vuestra diligencia, capitán, pero ya lo sabíamos por los castellanos de Manila —contestó, esquivando su mirada—. El destino de Portugal ha tomado un rumbo inesperado. Descansad. No hay que olvidar que don Felipe es medio portugués, por su madre la emperatriz Isabel. La mujer más bella de su siglo —enfatizó la autoridad.


  Pero Almeida no se encontraba tranquilo y paseaba nervioso por la estancia. La impactante noticia, trascendental para Macao, no había hecho mella alguna ni en el hidrópico capitão mör, ni en el ascético arzobispo de la colonia, Su Ilustrísima Leonardo de Sá, que lo acompañaba sosteniendo en sus artríticas manos un papel con sellos y lacres de China, que el eclesiástico ocultó con rapidez.


  El capitán vio que allí ocurría algo grave, pues el recibimiento no podía haber sido más frío y confuso. Inclinó la cabeza y salió de la sala, cabizbajo. ¿De qué naturaleza tan embarazosa era aquella misiva imperial que el cambio de Corona les parecía una futilidad a las máximas autoridades de la colonia? No lo comprendía y bufó.


  El piloto ignoraba que su noticia se veía eclipsada por la carta recibida en la que eran requeridos en Cantón de forma urgente por el autoritario dutang de la provincia, Chen Rui. Debían responder ante él de las circunstancias del asentamiento y de otros temas capitales. «De lo contrario —decía el comunicado— seréis expulsados de la península y vuestros bienes confiscados.» Era el momento más exigente de la relación con Pekín, y el comercio entre la India y Japón corría serio peligro de perder su enclave más precioso y fructífero: Macao.


  Con un manotazo en la mesa, el capitão mör se recuperó. Era un hombre recio de carnes, altivo y de faz triste y ceñuda.


  —¡Estos malnacidos castellanos son una amenaza constante! —gritó João de Almeida, asintiendo el viejo prelado.


  —Ya no podremos dejar al padre Sánchez y los suyos que se pudran en la cárcel de Cantón. Las cosas han cambiado y el rey Felipe puede pedirnos cuentas por dejarlos abandonados a su suerte.


  Por vez primera el tono del obispo era conciliador.


  —La preceptiva caridad cristiana nos exige que ayudemos a esos padres y a los marineros que han quedado retenidos en Haucheo.


  —Entonces, viendo que mudáis vuestra inicial opinión de desentendernos de los castellanos, responderemos a las exigencias del dutang imperial y enviaremos a los dos emisarios que nos solicita. Nos justificaremos, rendiremos en secreto vasallaje al emperador Wanli y le ofreceremos un mejor pacto de arrendamiento. Y aunque no lo deseemos, abogaremos por esos españoles del diablo.


  El obispo acarició su cruz pectoral, y le preguntó:


  —¿A quién enviaréis para representarnos en Cantón, capitão?


  Después de unos instantes, Almeida expresó su decisión.


  —Por el poder civil nos representará el oidor judicial de la isla, don Matías Panela, que sabe hablar correctamente su idioma y además está casado con una mujer de origen chino, la señora Xia.


  —¿Y por parte de la Santa Iglesia? Nos jugamos mucho.


  Almeida consideró la cuestión con gravedad.


  —Nadie mejor que el padre Ruggieri. Está instruido en la lengua mandarina y es doctor en leyes y hombre santo y sensato. ¿No lo creéis así, Ilustrísima? —le preguntó, clavando su mirada en el eclesiástico.


  —Lo apruebo, don João —confirmó Sá—. Se trata de nuestra primera embajada a China y debemos disipar cualquier duda. Están en juego los intereses de la fe y de la colonia —apostilló con falsedad.


  El gobernador sonrió y le reveló sus intenciones.


  —Conozco bien el corazón codicioso de los hombres. Les ofreceremos al dutang y a los funcionarios chinos del consejo dos mil escudos de oro y algunos regalos de cordobanes, tahalíes y alhajas hindúes. ¿Qué os parece, don Leonardo? Así nos los ganaremos.


  —Excelente idea. El oro servirá para tasar el precio de su virtud —lo animó el prelado, quien le dio a besar el anillo y se retiró.


  Una luminosidad azulada bañaba las aguas del río de la Perla y las brumosas colinas de los islotes cercanos de Taipa y Coloane. El aire era húmedo y un sol liviano recogía la única luz que se abría paso entre las nubes color púrpura.


  La embajada portuguesa de Macao partió para Zhaoqing, donde los aguardaba un impaciente y amenazador Chen Rui. Todos temían la entrevista. Podía ser el fin de Macao y debían andarse con pies de plomo.


  Los cascos de los caballos crepitaban en el camino empedrado y bufaban espoleados por los jinetes portugueses tras tres días de cabalgada. Ruggieri, vestido como un monje budista, aguardaba al legado don Matías Panela delante del palacio del dutang imperial. El oidor de justicia era un hombre distinguido, canoso, de piel rosada, venillas azules en la nariz por su afición al vino de Oporto y grandes orejas cubiertas de vello. Era un hombre muy respetado en China y era conocido por una blanca cicatriz producida en un duelo de honor, que le iba desde la oreja izquierda hasta el labio superior.


  El vestíbulo estaba lleno de peticionarios de toda condición que querían ver a Rui y elevarle sus peticiones. Los regalos y dineros que el astuto Panela había entregado al mandarín de Catón y al mismo Chen Rui allanarían las dificultades. La víspera, varios miles de liangs[6] o taels de plata, las unidades monetarias de la China Ming, habían circulado por las bolsas de los funcionarios imperiales, por lo que las audiencias se interrumpieron para recibirlos sin tardanza.


  Los hicieron pasar al salón de justicia nada más llegar, en medio de corteses saludos. Pronto los extranjeros se convirtieron en el centro de las miradas, pero aun así tenían desconfianza.


  El sometimiento a Rui era total en la región, y todos se inclinaron cuando entró en el salón el demacrado dutang. Los miró con cierta languidez en su expresión grave. Los nativos se humillaron ante él cabeza en tierra, sin contemplar su cara arrugada y sus labios finos y maliciosos. En su mano derecha empuñaba un bastón de marfil y se desplazaba con movimientos ceremoniosos.


  —Bienvenidos seáis, señores —los recibió el anciano Rui.


  El padre Ruggieri permaneció en silencio y rezaba, pero Panela se armó de valor. Era un hombre que imponía por su presencia y hablar pausado. Tomó la palabra, explicándose persuasivo.


  —Los portugueses seremos vasallos del emperador siempre, señoría, y a su amparo nos acogeremos como hijos de su bondad celeste. Participará de nuestros provechos y será respetado y amado. Leed estos pliegos con nuestros acuerdos y tributos.


  Era lo que Chen Rui quería escuchar: sumisión, plata y vasallaje.


  Los calígrafos comenzaron a escribir, mientras Rui interpretaba reflexivo el texto del pacto que presentaban. Estuvo un largo tiempo reflexionando. Se hizo un espeso silencio y todos deseaban adivinar sus pensamientos, mientras presenciaban su desagradable baboseo de su boca desdentada. En aquel mismo lugar habían presenciado actos de cólera que helaban la sangre. Vista la disposición de los extranjeros, su voz ronca tronó al fin:


  —El acuerdo será rubricado —reveló—. Me parece justo y beneficioso para mi reino y mi emperador. Vuestras asignaciones y labores son aceptadas como honestas, desprendidas y amistosas. La isla de Macao queda arrendada a la Corona de Portugal.


  No malgastaron las palabras y a la pregunta sobre su relación con los prisioneros de la Pagoda del Palacio, tanto Ruggieri como Panela garantizaron que los españoles no supondrían un desafío para el imperio. Omitieron en su parlamento el espinoso asunto de la unión dinástica y desaparecieron sus cuitas cuando el puntilloso Chen Rui ordenó que sirvieran una taza de cha, o té, a los legados y a su conocido padre Ruggieri, al tiempo que se expresaba efusivamente:


  —Desde hoy, padre Michele y señor Panela, me convertiré en el protector de los portugueses de Macao y de los padres de san Pablo. Y a tal efecto he hecho grabar estas chapas o salvoconductos de plata, donde quedarán estampados los privilegios de los que disfrutaréis sin tasa de tiempo, para entrar y salir de China y comerciar en nuestros puertos, sin que ningún súbdito del Hijo del Cielo os lo impida. Los portugueses seréis juzgados según vuestras leyes, y los chinos según las nuestras; y podréis levantar casas de tejas e iglesias. Esa es mi voluntad, y así será escrito.


  Era la decisión del que nadie contradecía, ni discutía, ni refutaba, pues era la voz del mismo emperador Wanli. Al padre Michele le pareció que a unos y otros solo les importaba el negocio. El jesuita se adelantó con un aire humilde y le rogó a Rui sin alzar los ojos:


  —Honorable señor Chen Rui, ¿concederéis entonces el permiso de salida del territorio chino a los españoles retenidos? Vuestra clemencia quedará incrementada si os mostráis clemente con ellos.


  El alto funcionario, haciendo un gesto altivo, manifestó:


  —Mis consejeros me aseguran que esos «gansitas», castillas, son ladrones de pueblos, salteadores de flotas y expoliadores de reinos. ¿Garantizáis vos que no representan una amenaza para mi nación?


  Ruggieri sospechaba de los planes de los castellanos, pero le pudo su piedad. Miró al viejo Rui y evaluó el alcance de su promesa.


  —Absolutamente, señoría. Yo salgo fiador de todos ellos, aunque no conozca a los retenidos en Haucheo con su fragata. Pero si acompañan al padre Alonso, son mis hermanos. Demostrad que China es el país más hospitalario y misericordioso del mundo.


  Chen Rui se removió en su sitial cubierto con un manto de seda amarilla. Sorbió té de la taza y lo degustó en su paladar con pausada delectación. Se fiaba del monje de san Pablo.


  —De acuerdo —sentenció—. Poseen mi permiso para proseguir el viaje a Macao, pero advertidles que si vuelven a merodear por estas costas serán reos de muerte. Extenderé el salvoconducto pertinente.


  Ruggieri lanzó un suspiro de alivio. La odisea de los castellanos en China había concluido gracias al favor del pago de un soborno y a la intervención decisiva de Matías Panela. Los legados le mostraron a Rui su gratitud, quien se adelantó y entregó a Panela una bolsa de plata para que la invirtiera en productos de la India. El portugués asintió, y el dutang los despidió acogedoramente con un atento gesto de su huesuda mano. El oidor real salió del edificio enaltecido ante los suyos.


  —Desde hoy este representante imperial comerá de nuestra mano. Hemos salvado el futuro de Macao, aunque a vos, padre, os han inducido sentimientos excesivamente bondadosos. Esos españoles no son de fiar —le susurró, acercándose al oído del jesuita—. Quiera Dios que no os tengáis que arrepentir un día.


  —La caridad es una virtud del corazón, no de la razón, señoría.


  El mes de mayo de 1582 cumplía sin pereza sus luminosos días.


  La errática luz de la mañana iluminó los techados granates de Zhaoqing. Mientras, miríadas de estrellas emprendían su retirada, enfrentadas a un sol decidido. Miríadas de pájaros gorjeaban en los árboles y el ajetreo cotidiano se adueñaba de la ciudad, donde seguían retenidos los hispanos. Pero la odisea en aquella tierra azul y fresca llegaba a su fin. Cuando se temían lo peor, los ocho prisioneros fueron sacados de la cárcel imperial antes de que despuntara la madrugada. Habían permanecido en la prisión acurrucados como perros y apenas si se habían podido despojar de los piojos y de las inmundicias de los calabozos. Tosían, boqueaban y se tambaleaban, y no sabían a ciencia cierta cuál iba a ser su suerte. ¿Los liberaban? ¿Los conducían al cadalso? Su alborozo resultó grandioso cuando vieron al padre Ruggieri que les anunció su liberación.


  —¡Sois libres, hermanos! —les gritaba desde lejos.


  El italiano se había convertido en su salvador, y a medida que la lóbrega claridad se convertía en malva, los depauperados españoles se unieron a la comitiva del oidor judicial de Macao, el portugués Panela. Ruggieri valoró la definitiva intervención del oidor de justicia que recibió el agradecimiento de los prisioneros, que besaron su mano.


  —También os debemos a vos nuestra libertad, señor Panela. Estábamos al borde del derrumbamiento —le manifestó Sánchez—. No sabéis el tormento que hemos sufrido.


  Al oidor Panela pareció que le palpitaba la blancuzca cicatriz. A Rodrigo le pareció un caballero sensato y extremadamente culto y astuto. Los castellanos arreglaron sus basquiñas, se asearon en un abrevadero y tomaron ávidamente unos bizcochos proporcionados por el padre Michele, cuya redentora influencia había sido providencial. Ojerosos y sucios le besaron la mano con agradecimiento.


  —Padre, nunca olvidaremos vuestra caridad —le aseguró Silva.


  —Y vos no borréis de la memoria nuestro acuerdo —le recordó en voz baja el italiano—. Os hallaréis amparado por mi orden. Os espero.


  —¡Partimos hacia Macao! Adelante —ordenó Matías Panela.


  Los ojos fatigados de Silva le seguían produciendo una migraña torturante. Estaba consumido, pero resistiría. Macao estaba a un paso y dentro de las murallas la ansiada liberación.


  Ahora Rodrigo debía pensar exclusivamente en recuperar las fuerzas, seguir solo en su misión real y librarse de la compañía de sus compatriotas. Y sobre todo del arrebatado padre Sánchez.


  El sol se había ocultado tras un celaje de plomiza neblina. Ascendieron trabajosamente por unos cerros de lujuriante verdor y Silva notó en sus entrañas una grandiosa soledad. Aun así le dedicó una paternal sonrisa a Tsopin y lo animó a seguir.


  La libertad estaba solo a veinte millas. En Macao.
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  Macao


  Colonia portuguesa de Macao, verano de 1582


  A lo lejos, el destino ansiado de Macao brillaba como el cobre dorado.


  Dos días y medio después, cuando en las Portas do Cerco se encendían las antorchas y los vigilantes cerraban los portones, la caravana del oidor de justicia Panela entró en la colonia casi de incógnito. Los extenuados viajeros creían haber alcanzado la Jerusalén Eterna, y se abrazaron de júbilo.


  Habían acabado sus penalidades y lloraban.


  Formaban un extraño grupo de ojerosos y silenciosos jinetes que no encontraban rostros que los mirara a su paso. Habían dormido sin desmontar y habían soportado una tormenta inclemente, apenas dos leguas atrás, y tiritaban.


  En los oscuros rincones de la ciudad observaron a muchachas de ojos rasgados envueltas en mantones de seda, borrachos, soldados con pistolones en sus cintos y vendedores de aguardiente, elixires y afrodisíacos, que formaban la cofradía de los noctámbulos y matones de Macao. Los castellanos fueron a hospedarse en la Casa de la Compañía de Jesús, mientras el tintineo de las campanillas de las cabalgaduras los adormecía. Hambrientos y empapados se acogieron a la caritativa hospitalidad de la orden ignaciana.


  Rodrigo, que pensó en la búsqueda de Olid, tan solo deseaba dormir y olvidar sus padecimientos y sobresaltos. Se procuró una tisana de artemisa y pasiflora para su recidivante migraña y tras buscar un catre se rindió a un sueño liberador. Fuera un polvo vaporoso deslustraba el hermosísimo claro de luna.


  Llegó el día que tanto había ansiado el padre Sánchez: el de la proclamación del rey don Felipe en Macao. Y amaneció brumoso.


  El aire estaba enrarecido en el salón del alcázar y un clima de distancia separaba a españoles y portugueses. Las autoridades de Macao, presididas por el capitán mayor, Almeida, salieron a recibir al corto séquito de españoles, en el que se hallaba Rodrigo, repuesto de sus quebrantos físicos. Sánchez sabía manejarse con autoridad en aquellas ocasiones, y transmitía autoridad. Representaba a Su Majestad don Felipe, y eso le daba fuerzas. Los moradores de la isla se acercaban con la gorra en la mano, y João de Almeida, el capitão mör no sabía qué decir, ni dónde poner su mirada; y su tono de voz era falsamente sumiso.


  —Las noticias llegadas hasta aquí han sido muy escasas, padre Sánchez —mintió, comprobando cómo el jesuita portaba en la mano una credencial de la cancillería real del Alcázar de Madrid, sellada, y con la rúbrica inapelable de «Yo, el Rey». Sánchez lo había guardado contra cualquier hurto durante los dos meses de su odisea, y hoy al fin podría mostrarlo ante los ojos de los portugueses.


  El austero recinto estaba lleno de consejeros, mercaderes y regidores ataviados con sus mejores galas y aceros toledanos. Pero permanecían tan silenciosos como en un oficio divino. Almeida adornaba su oronda barriga con una banda púrpura, como correspondía al solemne evento, botas de cuero y espada de pomo dorado. Su rostro anguloso lo cerraba con una barba negra y bigotes retorcidos. A su lado, el arzobispo Leonardo de Sá se apoyaba en un bastón de fresno, junto al visitador general de la Compañía de Jesús, Alessandro Valignano, quien casualmente venía de la misión jesuita de Nagasaki con cinco muchachos japoneses cristianizados, que deseaba exhibir en Roma ante el Santo Padre.


  Valignano, con una sutileza ejemplar, había ayudado a su hermano de hábitos, Alonso Sánchez, a proclamar y difundir la noticia del acceso de Felipe II a la Corona portuguesa, prescindiendo del aspecto más complicado de la unión ibérica, como la conquista militar del duque de Alba del país y la presencia de la escuadra de don Álvaro de Bazán en Lisboa, así como la misión secreta de los españoles de investigar sobre la presencia de Antonio de Crato en Macao.


  Sánchez, rígido como una esfinge, desplegó el memorial y lo leyó en voz alta, y lo hizo en un tono de desafío que incendió las entrañas de los portugueses.


  Yo, Don Felipe de Austria, por la gracia de Dios rey de España, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de las Indias, de las Islas y la tierra firme de la mar Océana; archiduque de Austria, duque de Borgoña de Brabante y Milán, conde de Habsburgo, de Flandes y de Tirol, lo soy también por derecho dinástico de Portugal y de sus posesiones en África, la India y territorios de ultramar. Lo que proclamo para conocimiento de mis súbditos en las islas de Poniente, a los que protegeré de aquí en adelante, teniéndolos por mis hijos predilectos. Firmado: Yo, el Rey. Rubrica: Felipe Primero de Portugal.


  Aquel era un movimiento inesperado en el ajedrez de la política peninsular, y un juego de intrigas y de intereses se escondía bajo las falsas apariencias. «Da igual el señor que nos gobierne», pensó el regente de Macao. Tras la lectura brindaron con oporto por el nuevo rey de Portugal, momento que aprovechó el arzobispo, para susurrarle al capitão mör:


  —Esto parece el juego de las esquinas, señoría.


  —Aquí todo seguirá igual, descuidad. Os aconsejo que simuléis aceptar, hasta que recibamos noticias del virrey de la India, de cuya autoridad dependemos, capitão mör —recomendó el prelado.


  —Macao solo será portuguesa. Os lo juro por san Jorge.


  La fiesta de la investidura duró todo el día, pero nadie de los españoles ignoró que la alegría de los portugueses era sospechosa, incluso irreverente. Sin ser advertido, uno de los capitanes portugueses abandonó el salón de la fortaleza.


  Silva, que conversaba con Sánchez, advirtió el sutil movimiento, y simulando buscar una copa, siguió al militar, quien simuladamente entregó una carta al correo que se hallaba en las escalinatas. El mensajero asintió, encapuchó su cabeza y picó espuelas en un alazán que se hallaba embridado en el patio. Después cruzó como un trasgo las concurridas Portas do Cerco y lo hizo de forma clandestina para pasar inadvertido, en dirección a Zhaoqing. Su dirección era la residencia de Chen Rui, el destinatario del aviso escrito.


  Rodrigo se quedó vacilando, pero nada comunicó a Sánchez. Ignoraba qué sentido concederle a aquel extraño episodio, aunque pensó que no era nada bueno para los castellanos.


  Aguardaría con los cinco sentidos en alerta.


  Hacia el sur, las aguas del mar de la China comenzaron a rizarse la tarde de la investidura y una bruma lechosa convirtió la sobrecogedora imagen que contemplaba Silva en un paisaje irreal. El cartógrafo solo esperaba una señal del padre Michele Ruggieri, para adentrarse de incógnito en China. Pero ¿se lo permitirían Sánchez y el gobernador?


  Por la tarde, en compañía de Tsopin, visitó el puerto y el arrabal de las Portas. Un viejo marino se le quedó mirando y Silva se atrevió a preguntarle en portugués si conocía a Lucas Olid. No perdía nada.


  —¿Quién no conoce a ese desalmado de Cara de Perro? Cuando recala aquí, se aloja en la taberna de El Sordo, pero creo que ahora contrabandea por las islas Dao —le informó con medias palabras.


  Silva le lanzó una moneda de plata, que cogió al vuelo.


  —¿Me avisaréis si lo veis por aquí? Estoy de huésped con los jesuitas. Soy paisano suyo y deseo verlo. Ya sabéis, somos compadres.


  —Quien quiere ver a Olid es tan solo para vengarse de algo. Os avisaré, pero yo no os he dicho nada —sentenció, y desapareció.


  Pasaron los días y la expedición hispana se recuperó de sus quebrantos del cuerpo y del alma. Sus ánimos se habían apaciguado y los días comenzaron a amanecer luminosos y apacibles. A las azuladas sombras del alba solían unirse una barahúnda de trinos de pájaros que alegraban a los españoles. Sánchez, que estaba con sus averiguaciones sobre el paradero del prior de Crato, comenzaba a maquinar para regresar a China como fuera, aunque Silva se alejó rápidamente de sus pretensiones. Esperaba un mensaje privado del padre Ruggieri.


  Una de aquellas noches, Velasco se detuvo en la oscuridad de un callejón de Macao. Traía órdenes del gobernador Ronquillo para también hacer averiguaciones secretas sobre el paradero del prior de Crato. No se fiaban del capitán mayor y del arzobispo, quienes habían asegurado que don Antonio no se hallaba en la isla ni en ninguna de las colonias de ultramar.


  Velasco, aprovechando las negruras de la noche, se vistió con ropas de marinero, cubrió sus rubios cabellos con un pañuelo y un sombrero de ala ancha, y preguntó a mendigos, meretrices, alcahuetes, viejos pilotos y buhoneros si conocían al perseguido prior de Crato, y si sabían algo de su presencia en aquellos puertos.


  Soltó algunos maravedíes y los más no lo conocían y el resto negaba que hubiera recalado tal personaje en la ciudad, ni oficialmente, ni de incógnito. Pasó cuatro semanas enteras de garito en garito, de cantina en cantina, de taberna en taberna y de prostíbulo en prostíbulo, invitando a unos, indagando, escuchando historias y sonsacando a los más charlatanes, para alcanzar una irrefutable conclusión: Antonio de Crato, el oponente de don Felipe al trono portugués, no se ocultaba en Macao, ni jamás había estado allí.


  La última vigilia de pesquisas visitó cobertizos y bazares de mercaderías. Soplaba un viento cálido y por poniente se ocultaba un sol púrpura. Se destocó y se acercó para cerrar sus averiguaciones a unos marineros embriagados que alrededor de una hoguera bebían y jugaban a los naipes, en medio de una confusión de juramentos y risotadas. Sus siniestras siluetas se recortaban con el ocaso.


  De repente detuvo sus pasos ante unos barriles de pulque, pues había escuchado un nombre conocido, sobresaltándose como picado por un escorpión.


  —¡Pásame la bota de aguardiente, Carra de Perro! —oyó gritar.


  El nombrado, que se echaba a pechos el pellejo, protegía su achaparrado y velloso cuerpo con unos pantalones y un chaleco de piel, tenía el bigote enmarañado y los cabellos rojizos, y estaba sentado con las piernas cruzadas. Unas marcas negruzcas de haber padecido la sífilis le sobresalían en el cuello. Con las llamaradas pudo ver que destacaba por su cara apuntada, mandíbula prominente, desafiante, y unos labios contraídos; y los dientes, en especial los colmillos, se le escapaban fuera de la boca, otorgándole un aspecto animalesco, perruno. Ahora comprendía por qué le llamaban Cara de Perro. «Este es el que busca Silva», musitó entre dientes.


  Con toda seguridad acababan de llegar, pues vigilaban unas sacas que habían estibado de una barcaza que estaba a sus espaldas. No habían notado su sigilosa presencia, pues la atmósfera gris se adueñaba del muelle. Velasco era una sombra más y volvió sobre sus pasos sin hacer ruido. Tenía que avisar a Rodrigo sin dilación alguna. Siendo Macao española, y conociendo al oidor de justicia, don Matías Panela, al día siguiente podría presentar sus cargos en el tribunal de la colonia. Olid sería apresado y al fin pagaría sus culpas.


  Cuando Rodrigo oyó el testimonio de Velasco, se quedó desconcertado, sin saber qué hacer por el nerviosismo, pero con una inmensa felicidad en sus entrañas: «Gracias, Dios mío. Al fin se hará justicia y mi sangre recuperará su honra.» Los ojos de Silva, al conocer el paradero de Olid, eran dos faros de venganza. En su rostro sorprendido se dibujó no obstante un furor contenido. Echó mano del acero y de su capa, y se dispuso a salir a buscarlo.


  —¡Alto, don Rodrigo! No seáis necio —lo paró en seco Velasco.


  —Quiero traspasarle el corazón a ese traidor —dijo fuera de sí.


  —¿Y echarlo todo a perder por vuestra absurda impaciencia y deseos de venganza? De noche no sale ninguna embarcación del puerto, ni siquiera la de los contrabandistas, pues sin luz los rompientes las destrozarían. Además, ese acaba de llegar y estaba borracho como una barrica de ron. Ya sabemos que anda por aquí. Mañana, después de la misa del alba, podéis presentar la credencial de la Audiencia de Sevilla a Panela y arrestarlo. No corráis un riesgo inútil. Ahora mismo está tan embriagado que no atina ni a su propia bragueta. Tenéis todos los triunfos en vuestra mano y por un ardid del albur, el destino os lo ha puesto a tiro. Obrad con serenidad. No podrá escapar, y yo me ocuparé de que así sea.


  El cartógrafo cerró los puños con ira, y exclamó lleno de rabia:


  —¡Así que vino a esconderse a esta cloaca! Solo tengo ganas de mirarlo a la cara y que responda ante mi espada.


  —Con las primeras luces podréis hacerlo. ¡Ah, y ni una palabra a nadie, no sea que el palomo vuele! —le aconsejó Velasco, que lo contuvo.


  —Sea como decís, Martín —aceptó a regañadientes—. A Satanás lo que es de Satanás. ¡Que se pudra en la cárcel!


  —Lo cargarán de cadenas y lo enviarán a la justicia de Sevilla, donde responderá de la verdad. ¿No es lo que deseabais, Silva?


  —¡Sí! Y mi padre descansará en paz por toda la eternidad. Esta ha sido mi penitencia. Gracias, Martín —le replicó reconocido.


  Miró a su alrededor con satisfacción. Al poco sonó la campanilla de la Casa de la Compañía. Un marinero preguntaba por Silva. Lo aguardó embozado y habló sin más:


  —El individuo de marras ya está emborrachándose en la taberna del Sordo. Está en uno de los cuchitriles amancebado con una coima. De allí no saldrá hasta que el sol esté muy alto. Lo conozco bien, señor.


  Por toda respuesta, Silva asintió y le largó otra moneda.


  Rodrigo estuvo en vela toda la noche. No quería ni pensar que se le escapara de las manos otra vez. Vio pasar por la ventana una bandada de murciélagos que se recortaban como zarcillos negros en la nítida luna. A lo lejos una jauría de perros aullaba y los rumores y las sombras se agigantaban. La sospecha de la espera lo alteraba.


  Paulatinamente el rojizo alumbramiento del día fue pincelando de luces claras el firmamento. Silva, impaciente por prender a Olid, abandonó la yacija para vestirse y asearse. No se fiaba del mimetismo del sagaz Olid y de su buena estrella. Los fanales de la casa de la orden se habían apagado y sonaba la esquila para el rezo de laudes. El feliz día de la retribución había llegado, a miles de leguas de España.


  Definitivamente Cara de Perro iba a lavar la deshonra que carcomía como el hollín el degradado honor de los Silva. Amartilló y cebó la pistola, que se metió en el cinto, y limpió la espada que introdujo en un gesto seco en la vaina. Luego desplegó el pliego que le había proporcionado el juez sevillano, en el que se requería la presencia de Lucas Olid, por una causa de lesa majestad.


  Ningún juez de la Corona podía hacer oídos sordos a tan grave requerimiento, y Panela lo sabía. Silva confiaba en su persuasión.


  El sol, amedrentado por un tenue vaho, era un pálido borrón de luz.


  Los europeos, según la costumbre, antes de acudir a sus obligaciones se dirigieron taciturnos a la iglesia de San Pablo para asistir a la misa del alba. Era el primer domingo de julio de 1582, y la capilla era un cobertizo de cañas de bambú, adobe y madera, con una cruz de hierro en la espadaña. Comenzaron los oficios y Rodrigo aspiró el aroma a incienso. Pero la impaciencia por detener a Olid lo carcomía y caviloso no atendía a las palabras del cura. Era un león enjaulado que se debatía por escapar.


  En el silencio se escuchó la campana de alerta en las Portas.


  Nadie dijo nada y todos se paralizaron, parpadeando como niños asustados. Incluso el sacerdote detuvo sus rezos y miró hacia la puerta alarmado. No era normal aquel aviso tan de mañana. ¿Qué ocurría? Sin pensárselo, las autoridades, devotos y caballeros abandonaron la capilla precipitadamente dejando con la palabra en la boca al oficiante y aguardaron en la puerta. No hubieron de esperar mucho. Un heraldo chino y una escolta de diez guerreros pertrechados con alfanjes, arcos y carcajes, comparecieron amenazantes en la plaza. Su ceño era adusto y sus gestos no auguraban nada bueno. Silva receló de tan repentina irrupción e intercambió miradas de alarma con Velasco.


  De repente le vino a la cabeza la sospechosa salida del capitán de la recepción y la galopada del mensajero hacia la frontera: «Malditos portugueses, desde que llegamos han buscado nuestra ruina —pensó y la respiración se le cortó—. Esto es cosa de ellos.»


  El estandarte amarillo de la dinastía Ming relucía con el sol naciente y se batía en el asta con la tibia brisa. El mensajero chino estudió altivo los aspectos de los mudos occidentales que lo observaban de hito en hito. Conminatorio convocó al capitão mör que se adelantó unos pasos. Luego abrió una tira de papel escrita en chino cantonés que leyó en voz alta mientras traducía Panela a gritos:


  —«El distinguido censor imperial, honorable señor Chen Rui, inculpa a los padres que estuvieron presos en Cantón, que mintieron a los mandarines y a los jueces que los interrogaron. Sabemos que los verdaderos designios de su misión no eran otros que proclamar soberano de Macao al rey de España, de bien ganada fama de conquistador y amenazador de pueblos. Por eso ordenamos que el llamado padre Sánchez y sus acompañantes comparezcan ante mí en tres días y respondan de sus falsedades y artificios. El dutang de las Dos Provincias, venerable Chen Rui. ¡Cúmplase su orden!»


  »¡Tenéis tres días y tres noches, o seréis ejecutados! —gritó.


  El mensajero imperial hizo un movimiento brusco y volvió a amenazarlos si no comparecían. Luego volvió grupas, y como habían venido, los jinetes chinos desaparecieron en medio de un celaje de polvo amarillento. Los españoles bajaron sus rostros angustiados, expresando su gran desolación. No podía ser. No estaban dispuestos a sufrir nuevos atropellos, juicios y vejaciones, e incluso un juicio infamante y la muerte, pues serían condenados sin remisión.


  Los castellanos torcieron el gesto, como si les hubieran dado a tragar ascuas encendidas. A Sánchez se le abultó una vena del cuello.


  —En buen lío nos habéis metido, padre Sánchez —se expresó el capitán mayor en un tono de reproche, que encolerizó al jesuita.


  —¡Maldito pagano del diablo! ¿Pensáis que acudiremos como corderillos a la advertencia de ese tirano? No nos convertiremos en sus rehenes —contestó Sánchez indignado—. ¡Más cárceles no! No sufriremos más afrentas de ese codicioso Chen Rui. Y a vuestra protección nos acogemos en nombre de Su Majestad don Felipe II.


  El padre Valignano utilizó sus dotes conciliadoras, y terció:


  —No es hora de reproches, amigos míos. El padre Sánchez y sus acompañantes deben salir inmediatamente de Macao. Quedarse aquí constituiría un suicidio para la colonia y la muerte segura para ellos. Justificaremos de alguna forma su salida y les diremos que ya habían partido de Macao con destino a Manila. Chen Rui nos creerá. La colonia es un frágil edificio que precisa de calma y de buenas relaciones.


  —No tenemos barco para huir, padre —se apresuró a manifestar Rodrigo—. Nuestra galera quedó en Haucheo con la tripulación.


  Se produjo un largo y crudo mutismo que rompió el gobernador:


  —¡Un momento! Creo tener la solución perfecta.


  Todos fijaron sus miradas en sus labios crispados.


  —Esta misma mañana parte con la marea un junco de la flota de la Plata, rumbo a Japón. Pertenece al armador Bartolomé Vaz Landeiro y viajan en él cuatro padres jesuitas. Si recogéis vuestras pertenencias rápidamente aún podéis zarpar con él. ¡Andad con diligencia!


  La modestia de las exigencias de Valignano hizo que fueran aceptadas de inmediato y con prisas. Nadie deseaba ingresar en una cárcel china y debían huir sin perder un solo segundo. Era lo que deseaba João de Almeida, y su mensaje reservado al mandarín había obrado sus frutos. Quería a los españoles a muchas millas de Macao. No se fiaba de sus prácticas conquistadoras y se sonrió interiormente, mientras lanzaba una ojeada cómplice al obispo, que asintió.


  —Es necesario que embarquen en él, señorías. Nosotros daremos todo tipo de aclaraciones al dutang y le ofreceremos un generoso legado en plata. Apresuraos y escondeos inmediatamente en la nave, antes de que alguien los avise. Dios lo quiere así —dijo don Matías.


  Con el nerviosismo extremo por salvar el pellejo y la precipitación por escapar, Rodrigo Silva no pudo solicitar al oidor Panela la detención de Lucas Olid, y ni tan siquiera pensó en él en tan comprometido momento. Tsopin acarreó el morral de sus pertenencias, y de nuevo se pusieron en marcha como fieras acosadas. No se hicieron de rogar. Embarcaron y se hicieron a la mar aprovechando las aguas llenas de la primera marea. La mezquina escuadra la formaban dos embarcaciones. Delante iba otro barco de menor calado y con poca carga, que servía de anunciador de los arrecifes y de los no menos peligrosos escollos de arena del estrecho.


  —Esto parece la carrera hacia los infiernos, Martín —dijo Silva—. No nos dan tregua estos chinos. Apenas si nos habíamos curado de las heridas, cuando otra vez hemos de huir deshonrosamente.


  —Me pregunto cómo habrán sabido lo de la proclamación del rey Felipe. Ese Almeida, o el zorro del obispo, les han avisado. ¡Está claro!


  —¡Sí!, resulta evidente, Martín. Fui testigo de movimientos comprometidos el día de la proclamación, pero nunca pensé que nos traicionaran. Los portugueses nos detestan y su conducta ha sido indigna. Hemos de luchar a la vez contra los chinos y contra nuestros hermanos ibéricos. Resulta lamentable.


  —Y constituye, además, un gran disgusto para vos. Esta ignominiosa fuga os impedirá tomaros cumplida venganza de Cara de Perro. Era vuestro, y se os esfumó. Lo siento, de veras.


  —Bueno, es un constante en mis búsquedas de ese truhán. Ahora debe de estar entre sábanas calientes encamado con una puta, sin saber que el hijo del capitán Silva ha estado a punto de echarle el guante. Pero pongamos tierra de por medio, mientras se aclara el asunto, y nos olvidan esos desconfiados chinos. Habrá tiempo para el desquite, y ya sé dónde se esconde ese bellaco. El albur se resiste a que mi sangre pueda lavarse de la vergüenza —confirmó cabizbajo.


  Se acomodaron en la amurada. Rodrigo pensó que su misión en China había sufrido un golpe de muerte y que el padre Ruggieri, por más que lo deseara, no podría contar con él.


  ¿Podría volver alguna vez?, se preguntó. «Será difícil.»


  El junco —del malayo jong— enarbolaba dos palos y alargaderas de bambú y cortaba las aguas como un estilete. Iba cargado de sacas y madejas de seda, y capitaneado por André Feio, un piloto mestizo de tez morena. Vestía con unos calzones remendados y miraba a los españoles con pleitesía. Bajo un toldo comían en escudillas guisos de arroz hervido con arenques, o carne de tiburón y ballena, que solían cocinar Tsopin y Alfonsico en fogones de carbón. Rodrigo jamás lo había probado y le satisfizo. El cartógrafo ayudaba a los portugueses y a los chinos en franca camaradería a calcular la derrota, y entabló una gran confraternidad con el capitán del junco, cuyas velas anaranjadas dejaban traspasar la luz, legándole una naturaleza exótica.


  Olvidó su malhumor por el fiasco y no se desesperó.


  Al tercer día de navegación, según el cuaderno de ruta de Rodrigo, domingo 17 de julio de 1582, pusieron rumbo a Makurazaki, cuando habían pasado las verdosas islas de los Pescadores. Pero el sol no acababa de salir, y el cielo se fue tiñendo de nubarrones negros, como grandes pajarracos de mal agüero que los acecharan. Rodrigo movió la cabeza negativamente y se alarmó. No le gustaba el viento que se levantaba. Las rachas agitaban las velas y arreciaba cada vez más para pavor de la tripulación. Parecía de noche y comenzó a llover desaforadamente. Un trueno seco retumbó sobre sus cabezas, y las frías aguas de un firmamento negro como la boca de un lobo caían a cántaros sobre el junco portugués.


  —¡Arriad las velas! —ordenó Feio—. ¡Llevad la carga a la sentina!


  Aquella misión había nacido bajo el signo de la desgracia y el fracaso. Estaban gafados por un extraño demonio. Otra vez se hallaban a merced de los fríos abismos. El agua del mar de la China y las trombas que caían del cielo se colaban por las pandeadas traviesas del casco y se filtraban por los recovecos de la vieja nao, inundando bodegas, pañoles y camarotes. La situación se convertía en peliaguda, y Silva se inquietó.


  El océano, inmenso y furioso, se llenó de relámpagos y los castellanos se arrebujaron en sus capotes en el castillete de popa, mientras la nao se levantaba entre las crestas como un barco de papel. La violencia del mar les hizo perder el equilibrio y fueron a parar como un gran ovillo a la amurada de babor. El impresionable Tsopin chillaba y Rodrigo tuvo que tranquilizarlo. Los jesuitas y franciscanos, en especial fray Pobre, rivalizaban en el fervor de sus plegarias. Velasco entretanto nombraba a todas las furias del Olimpo pagano, lamentando su negra suerte.


  —¡No salimos de una cuando entramos en otra peor! ¡Maldita sea mi estampa! Esto es como estar metido en un calabozo, pero con la posibilidad de ahogarse —gritaba.


  Por el norte se adivinaba una quietud vaporosa y creció el ánimo de escapar de la tormenta; pero las arboladuras de babor y estribor se balancearon al extremo de las vergas y se rompieron con un crujido colosal que a todos asustó. El cargamento fue desplazado violentamente de proa a popa, retumbando en una batahola de estruendos y lamentos. En medio de una cortina de lluvia, un torrente de agua se apiló en las portas, y al piloto no le dio tiempo a escapar de la vorágine de vientos y tolvaneras de agua. Los dos juncos, en medio del griterío de la tripulación y la marinería, se desmembraron como un rompecabezas, pues estaban ensamblados en cajas o departamentos.


  El junco mayor se quebró por el medio. Las cuadernas de proa se separaron y los baos crujieron separándose del armazón. Lo que quedaba de la nave se escoró de costado, yendo a embarrancar en un banco arenoso de la isla de Da Luqiu, que el capitán según sus cartas náuticas llamó Chiai, frente a la costa de Fujian, de nefasto recuerdo para los hispanos. Los marinos chinos nombraron a la isla como Dongfan, Daliuquiu o Yizhou, que a decir de Tsopin quería decir: «la isla de los Bárbaros», pues era un territorio aún no civilizado y con escasos habitantes, la mayoría caníbales, que se dedicaban a la piratería y a desvalijar a los comerciantes que recalaban en la costa.


  Entonces el caos se adueñó de la dotación de los dos juncos.


  Tsopin, que había atado su muñeca al cinturón de su amo, se sumergió en las aguas con él para luego emerger y asirse con todas sus fuerzas a una saca de caña con la que llegaron mansamente al arenal. Los más de doscientos náufragos, españoles, portugueses, chinos y malayos, unos agarrados a las balas de seda, otros a las tablas y armaduras que habían saltado por doquier, y los más nadando desaforadamente la corta distancia que los separaba de la orilla, consiguieron alcanzar la playa. Algunos murieron ahogados y sus cuerpos hinchados flotaban como tortugas en una deriva espantosa.


  Los religiosos españoles y sus acompañantes, aturdidos, con los cuerpos empapados, los cabellos y las ropas pegadas a sus cuerpos ateridos, llegaron desorientados y rendidos a la orilla, donde se tiraron como fardos, junto a los restos del naufragio, armazones, velas rajadas, cordajes y tablazones astillados de los juncos siniestrados. El pánico se había hecho dueño de su valor. Y cuando pudieron incorporarse y evaluar la catástrofe, contemplaron muy cerca de ellos los despojos de las maltrechas naves encalladas en las rocas.


  Eran como cetáceos prehistóricos a los que hubieran devorado los monstruos marinos en unos segundos, dejando a la contemplación sus esqueletos mondados. El capitán Feio se aproximó con algunos de sus hombres; y tras un urgente examen vino a comunicarles con la voz entrecortada que se habían perdido las madejas de seda y el cargamento de especias. No obstante, aún quedaban suficientes sacas de arroz, de galleta y de agua, y casi un centenar de botijas de tuba, para resistir durante un tiempo prudencial.


  —Hemos perdido más de doscientos mil ducados, pero la mayoría hemos conservado la vida, gracias a Dios. Descansen en paz los muertos —se pronunció Feio, abatido.


  Con la luz del día, y tras recuperar el resuello y los bríos, metieron en sacos los cadáveres de la playa y arrojaron al mar a los amortajados. A otros los enterraron en un palmeral, en un oficio religioso que celebró fray Pobre, arrasado en lágrimas. Encendieron un fuego con yesca y pedernal y se calentaron en silencio. A Silva se le despertó su habitual jaqueca y hubo de retirarse a unas rocas, donde cerró los ojos y esperó a que cediera el martilleo de sus sienes.


  Y cuando se disponían a recoger los restos que pudieran servirles para la supervivencia, de repente el capitán alzó el brazo ordenando que callaran y se agruparan en derredor de unos cajones que aún chorreaban agua. Se aproximaba un peligro desconocido. Un centenar de indígenas, en una alocada y frenética carga, avanzaban hacia los náufragos pertrechados con cuchillos, arcos y flechas.


  Los infortunados supervivientes retrocedieron aterrorizados. Estaban perdidos. Eran los temibles caníbales de Dongfan


  —¡Dios de los ejércitos, somos muertos! —se lamentó Sánchez.


  Tsopin se apretó contra su amo. Estaba aterrado. Aquellos hombres se comportaban como un hervidero de demontres salidos de los infiernos. Con una rabia incontenible, Rodrigo, que se había quedado paralizado, sacó fuerzas de su flaqueza, y resoplando de furor, gritó desaforado:


  —¡¿Qué queréis de nosotros, bastardos del demonio?!


  Solo oyó gritos, alaridos y entrechocar de armas. Más espanto.


  —Así superviven estos salvajes. Me lo contó mi padre —susurró Tsopin al oído de Silva—. El cielo nos ayude y nos conceda fuerzas para resistir, o pereceremos devorados por esas bestias sin alma.


  Como un niño perdido y angustiado, fray Juan Pobre gemía.


  —¡Hermanos, hemos encontrado el martirio en tierra de paganos! —dijo el franciscano tartamudeando de paroxismo, sin aliento y agitando los brazos.


  Una ráfaga de polvo reseco azotó los rostros de los náufragos que parecían estatuas de arcilla, mudas e inermes.


  El miedo los atenazaba y temblaban.
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  La isla de Bárbados


  Verano y otoño 1582


  —Es un hatajo de ladrones de cadáveres —gritó Feio—. ¡Juntémonos!


  El capitán les aconsejó que si lo que deseaba aquella turba era despojarlos de sus pertenencias y abalorios, que se los entregaran sin rechistar, pues solo así conservarían la vida.


  La mayoría de los nativos iban desnudos y embadurnados con polvo blanco o tatuados con dragones y serpientes, pero otros se vestían con harapos, o con unas vestimentas robadas a otros náufragos anteriores: quimonos de cautivos japoneses, calzones anchos, oxidadas cotas de malla chinas, deshilachados pañuelos tintos en sangre seca, pieles de animales pegadas a sus cuerpos, jubones abiertos con galones de algún navegante portugués, español u holandés, y sombreros de ala ancha de víctimas europeas.


  La ferocidad de sus fisonomías los amedrentó. Grotescos y mortíferos a la vez, rugían como hienas y se lanzaron sobre los indefensos náufragos como una horda salida del abismo.


  —¡Por vida de Cristo! ¿Visteis una cosa más espantosa, Silva? Pintados de cal parecen muertos vivientes —dijo Velasco, retrocediendo.


  —Mantengámonos firmes y sin separarnos. Es la única posibilidad de resistir. ¡Vamos, aquí, todos juntos! —gritó Silva.


  Tsopin hubo de respirar profundamente para liberarse de la tensión que acumulaba y se arrebujó ante su patrón, a quien a pesar de las vicisitudes pasadas cada día apreciaba y admiraba más. Con ojos desmesurados y hondos le confió a Rodrigo:


  —Si muero quiero que sepáis que, aparte de mi padre, solo de vos he recibido afecto y miramiento. Sois mi astro protector, amo.


  —Calla, muchacho bobo, escaparemos de aquí, ¡ya lo verás! —le aseguró y lo atrajo hacia sí, viendo que temblaba de pavor.


  El silbido de las saetas cruzó el viento, instante en el que un grupo de malayos supervivientes del junco mayor les hicieron frente con palos y cuchillos. No tuvieron tiempo para resistirse y fueron muertos en el acto, atravesados por unos virotes que les lanzaron con precisión letal. La orilla quedó sembrada de cuerpos ensangrentados y algunos quedaron en posición de orantes, como si rezaran inmóviles ante un altar. Rodrigo, Velasco y Tsopin se pusieron a buen recaudo, y gateando se parapetaron tras unas dunas, esquivando las certeras flechas. El cartógrafo escondió en un hoyo su bolsa de piel de nutria donde guardaba el cuaderno, las plumas, el lápiz y un cuernecillo de tinta. No estaba dispuesto a que aquellos salvajes se lo robaran.


  Pisoteando a sus víctimas, se acercaron a los sobrevivientes, que asustados se sometieron indecorosamente a sus salvajadas y algunos hasta llegaron a ensuciar sus jubones por el pavor, como fray Juan y el hermano lego. Los cogieron brutalmente por el pelo y los desvalijaron de cuanto poseían de valor: cruces, rosarios, monedas, anillos, botas, calzas, botonaduras, broches y cinturones. Al llegar donde se hallaba Silva, uno de los salvajes, estrábico y con la cara pintada de hollín, le arrancó una medalla argentada de la Virgen, y le sustrajo sin contemplaciones su cinto de cordobán.


  A Velasco lo dejaron casi desnudo, y a Tsopin, milagrosamente, no le quitaron nada. El jefe de los aborígenes alzó su faca para segarle el pescuezo al saberlo chino, como había hecho con otro marinero cantonés, pero advirtió su marca del brazo, y farfulló: «¡La marca de la diosa: el triángulo y Yuanjú!» Lo soltaron y su protector pensó que aquella extraña marca lo había salvado.


  —Parecen que han visto la mismísima señal del diablo —le dijo.


  —No sé, don Rodrigo, parece que el tatuaje los ha detenido.


  La maltratada partida de sobrevivientes no se resistió al saqueo, y hasta lo dio por bueno, viendo que les perdonaban de momento la vida a los que no les habían hecho frente. Los bandidos no repararon en los víveres encharcados que aún flotaban en la sentina y cuyo robo hubiera significado una muerte segura por inanición de todos los náufragos. Aullando como lobos, el grupo de salteadores, no contentos con haber matado, robado y hecho escarnio, al retirarse destriparon a media docena de portugueses moribundos, decapitándolos después.


  Silva no había visto jamás semejante barbarie y se arrodilló en las dunas, paralizado y lleno de aflicción. Su futuro era más que negro.


  Sánchez no daba crédito a la despiadada brutalidad que presenciaba, y alzó los brazos al cielo. Rodrigo, entretanto, barrió con su mirada estremecida el lugar devastado. Se asemejaba a un campo de exterminio repleto de cuerpos ahogados o erizados de dardos, vísceras y tripas desperdigadas y cuajarones de sangre aún caliente, empapando la arena. Y cuando advirtieron que los asaltantes desaparecían tras un velo de polvo, observaron horrorizados que arrastraban a un grumete de Macao, que a grandes gritos pedía en chino que no lo sodomizaran.


  Mientras tanto, los mutilados y heridos gemían y sollozaban en medio de una nube de negras e irritantes moscas. Algunos pedían confesión y que el cielo les enviase una muerte pronta. Les habían dejado un mensaje claro y terrible. El tiempo que estuvieran allí sería para ellos una pesadilla hasta que no quedara uno solo con vida. Los diezmarían poco a poco hasta que no quedara ni uno solo. Y Tsopin lloró amargamente.


  —Nos matarán y se beberán nuestra sangre, amo.


  —Vendrán a rescatarnos cuando las naves no lleguen a su destino, Tsopin. Tengamos paciencia y resistamos.


  La noche se resistía a comparecer y una luz tenue se filtraba por un cúmulo de nubes arreboladas. El viento del mar les helaba los huesos y bebían el escaso aguardiente que habían conseguido salvar de la debacle. Al poco compareció un cielo estrellado y majestuoso que los tranquilizó. Aquella noche no hizo falta poner guardias.


  Nadie durmió.


  Nada podía aliviar la angustia de los desamparados náufragos.


  Aguantaban, aunque las fuerzas los iban abandonando conforme transcurrían los días. Por las noches veían en la lejanía a los asediadores que improvisaban unos extraños sonidos con flautas hechas con huesos de ballenas y panderos de piel de puerco y danzaban adornando sus hirsutos cabellos con trenzas de crines de caballo. Algunos se les acercaban y los acechaban y otros encendían fogatas cerca donde lanzaban alaridos de muerte para amedrentarlos; y cuando rayaba el alba, hacían una batida matando a algunos de los rezagados, dormidos, o a los que andaban sin rumbo.


  Poco a poco los iban diezmando y la moral se derrumbaba.


  Los infortunados supervivientes no podían adentrarse en la isla para cazar y recolectar bayas, pues eran esquilmados sin misericordia, y tenían que alimentarse con los frutos del mar y con lo que habían salvado de los juncos. Pasaron tres semanas y comprobaron que no se hallaban en la línea de ninguna ruta marítima y cundió el desánimo.


  Tsopin, con su habitual siseo, golpeó con saña una de las maderas del naufragio, maldiciendo su suerte, como si con sus gritos deseara descargar su tensión. Y Silva, lo reconfortó.


  Nadie venía a rescatarlos y su muerte sería lenta. Rodrigo, que tenía las piernas y los brazos arañados y llenos de moratones y alguna costilla rota, se orientaba por las estrellas e intentaba calcular la latitud exacta donde se encontraban. Y una ligera luz de optimismo vagó por su cerebro. Pero sobre todo no dejaba de meditar sobre la forma de escapar, aprovechando los conocimientos náuticos que poseían él y muchos de los salvados, algunos formados en la prestigiosa escuela de Sagres, en el cabo San Vicente.


  Su rostro demacrado se iluminó una de las mañanas que se despertó más sereno. Desde la madrugada había estado haciendo algunas mediciones y esbozado un extraño barco en su cabeza. El cielo se había abierto repentinamente de las nubes que lo cubrían y eso pareció conferirle una extraña fuerza. Llamó a los padres, al capitán y algunos marineros, y les manifestó juicioso y sereno:


  —Creo haber encontrado la forma de librarnos de la ratonera en la que nos hallamos: construiremos una chalupa con los restos de los dos juncos y creo que tendremos fundadas esperanzas de regresar a Macao, el puerto más cercano, si las tormentas nos respetan. O eso, o una muerte más que segura. ¿Qué piensan vuestras mercedes?


  Con el alma en suspenso todos lo miraron atónitos.


  —¿Es eso posible, don Rodrigo? —se interesó fray Pobre.


  —Lo es, fray Juan, y no existe otra forma de conservar el pellejo, aun siendo muy arriesgada. Debemos intentarlo al menos.


  La desesperada idea prendió en la mente del sorprendido capitán Feio. El portugués, tras madurarla y examinar largo tiempo el dibujo esbozado por Silva del esquife a construir, demostró una gran determinación. La idea de un oficial formado en la Escuela de Mareantes de Sevilla, no era cualquier opinión. Así que reunió a los supervivientes y les descubrió ilusionado:


  —Amigos, no podemos esperar a que estos salvajes nos vayan aniquilando uno a uno. Es evidente que nadie vendrá a rescatarnos, pues ignoran dónde nos hallamos, y la comida y el agua comienzan a escasear. Así que después de una larga reflexión, he decidido llevar adelante la idea concebida por el magister Silva. Vamos a construir entre todos una pequeña embarcación con los restos del naufragio. Es posible llegar a Macao, y lo que no hagamos por nosotros mismos, no lo hará nadie. Nos hallamos en una situación más que desesperada.


  —Nos llenáis de esperanza. Desde hoy ese será nuestro empeño —intervino Sánchez, que felicitó por la idea a Silva.


  —Será concebida para resistir únicamente dos o tres días de navegación, que es la distancia que nos separa de Macao. Y creo que lo conseguiremos, amigos —los animó Silva, que les mostró sus dibujos.


  Desde aquel momento la caótica playa se convirtió en un improvisado y laborioso astillero, donde hasta los clérigos trabajaban denodadamente y cualquier despojo era utilizado para restaurar el arca que los salvara del diluvio de brutalidad, hambre, incertidumbre y pavor que sufrían, al monte Ararat de la salvación. Bajo la dirección de Rodrigo y Feio, los días pasaron como un soplo, hasta alcanzar la primera semana de agosto; pero los trabajos se retrasaban y no veían la forma de concluir el navío y evadirse de aquella trampa mortal.


  El grupo de tullidos náufragos recordaba a un ejército claudicante, con las barbas y cabellos desgreñados, enfermos, descalzos, sucios, con las vendas de sus heridas ennegrecidas, y con unos indecorosos andrajos cubriéndoles las magras carnes. El arroz se pudría y los gorgojos y gusanos nadaban en el nauseabundo sopicaldo que cada día guisaba el cocinero malayo con sal y agua.


  El calor era asfixiante, demoledor, aunque alguna noche hubieron de sufrir la violenta cellisca de frentes de nubes negras que caían sobre ellos como una cascada infernal, aplastando hierbas y arenales. Los improvisados carpinteros de ribera, con los ojos irritados, apilaban las maderas de las cajas y barricas y hacían planchas que ataban con cordajes de bambú unos a otros, sorteando toda clase de obstáculos. Mientras tanto el mar y la sal que se amontonaba en las rocas les producían un espejismo cegador que los angustiaba.


  La playa se transformó en un caliginoso horno. Los hombres sudaban, y algunos, que habían enfermado, no podían ni acarrear una tablazón. Al atardecer, con los ojos vidriosos por la calentura, se tiraban hacinados en un vallecillo de hierbas fibrosas, una mullida alfombra que les servía de bálsamo al opresivo bochorno, a la fiebre y a las picaduras de los tábanos. A partir de entonces las horas se sucedían con una densa lentitud.


  Celebraron la festividad de la Virgen de Agosto con una misa, y el nuevo bastimento comenzaba a tomar forma. Eso los animó.


  La gente se animó sobremanera y creyó entonces que podría surcar durante unos días el mar de la China. No estaba concebido para más tiempo de navegación, y si alguna corriente los arrojaba a mar abierto, o sufrían una borrasca, morirían irremisiblemente. Era una partida contra la parca a una sola jugada, y no poseían ningún triunfo. Habían utilizado las cuadernas y el cascarón del junco pequeño y lo habían completado con las maderas sobrantes del barco más grande que flotaban en la playa o se amontonaban en los arenales.


  Le añadieron un palo mayor, una veintena de bancos donde habrían de sentarse diez hombres en cada uno, una caja para almacenar dos pellejos de agua y tres sacas de arroz reseco, un tosco timón, veinticinco remos a cada lado, y una vela recosida con cabos y hecha con los restos de los velámenes y camisas anudadas. Nadie dudaba de que escaparían de aquella trampa mortal, pero también se preguntaban: «¿Y si nos sorprende otra tempestad en el mar abierto?»


  Significaría la muerte para todos. Lo sabían.


  Una de las primeras noches de septiembre, cuando las fuerzas escaseaban y se disponían a estivar la nave y partir sin dilación, una luna esférica rielaba en el firmamento alumbrando el campamento cristiano con su luz lechosa. Silva comenzó a sentir frío en la espalda y se arrebujó entre unos ramajes. De repente una sombra se deshizo de su capote y se escabulló dando un rodeo. Se orientó por los fuegos del poblado de los salvajes, e inconcebiblemente se dirigió a él. Sin miedo.


  Era Tsopin, quien huía de forma enigmática y arriesgada.


  Quizás era por la fiebre que padecía, o tal vez porque el espanto que atesoraba su corazón, el hambre y la desesperación, lo habían inducido a un impulso heroico. Más seco que un trozo de cecina, temblando por la calentura, se abrió paso entre los matorrales y se dirigió hacia el pedregal donde se alzaba la aldea de los bárbaros, una veintena de astrosas chozas de barro y juncos, alumbradas por antorchas y guarecidas tras una empalizada. Trepó como una raposa y buscó al jefe, que se quedó petrificado ante la presencia del osado muchacho. Tsopin se adelantó con valentía y se aproximó a las ascuas.


  Su suerte estaba echada, pero no notaba pánico.


  A la alborada se descubrió la preocupante ausencia del joven sangley.


  —Tsopin, ¿dónde estás muchacho? ¡Contéstame! —gritaba Silva.


  El lucero nocturno mostraba aún un blanco desvaído, como la porcelana vieja, y el viento levantaba un polvo finísimo que cegaba. Olía a humanidad, a cuero mojado de las ligaduras de los remos y a salmuera. Legañosos y preocupados, Rodrigo, Velasco, Alfonsico, varios portugueses y el padre Sánchez, lo buscaron por la playa y el astillero, entre los montones de esquirlas y las maderas esparcidas, y hasta se adentraron en el mar hasta que les cubrió los hombros. Otearon la lejanía, exploraron los palmerales, la angosta garganta por donde aparecían los nativos, y avistaron la vastedad que los rodeaba; pero se lo había tragado la tierra. Los dos guardas juraron que nadie había abandonado la cerca y que los impíos naturales no habían efectuado ninguna incursión nocturna. Más pavor. Más incertidumbre.


  Rodrigo, asqueado por la sucesión de tragedias, se explayó. La voz se le había fraguado muy honda, muy emotiva:


  —¡Dios nos ha olvidado! Parece que nos desea ver muertos.


  Tras la oscura madrugada se instaló un calor sofocante y el grupo no era sino un hatajo de desertores parapetado tras unas ruinas que buscaran un camino imposible para la huida. Enjambres de moscas y tábanos se cebaban en sus heridas y los mortificaban hasta el anochecer. Se sentaron a observar el horizonte, mientras asaban algunos moluscos y dos lagartos que habían capturado, cuando de improviso los salvajes aparecieron tras el montículo.


  —Vienen a rematarnos —gritó el capitán.


  Pero para su sorpresa observaron absortos que los precedía el desaparecido Tsopin y el muchacho malayo que habían capturado el primer día. El sangley tenía ampollas en los labios de la fiebre, y vacilaba como un beodo. No podían creerlo, pero Tsopin había trabado amistad con los aborígenes y tras pernoctar con ellos había conseguido que decreciera su belicosidad. Rodrigo se acercó y lo abrazó.


  —¿Qué ha ocurrido, Tsopin? ¿Has estado con esos desalmados?


  El osado muchacho se sinceró con lágrimas en los ojos.


  —Mi tatuaje del brazo nos ha salvado, amo. Muchos de ellos también lo tienen, pues son descendientes de los valientes marinos que sirvieron en la armada china de un tal Zheng-He, un almirante y explorador al que veneran como un dios. Fueron muy perseguidos en China y se refugiaron en esta isla. La fortuna nos ha sonreído.


  —¡Zheng-He! Es un nombre que ya forma parte de mi vida. Eres un valiente —manifestó, y lo abrazó como a un hijo.


  —No ha sido la valentía, sino la impotencia, amo, y saber que esos bárbaros y yo teníamos algo en común. Vienen a hablar y a oír.


  Tsopin rogó al capitán y a los padres jesuitas y franciscanos que se acercaran. El estrafalario jefe de la partida había decidido parlamentar con ellos sabiendo que entre los náufragos había sacerdotes a cambio de algún saco de arroz y botas de licor. Además se comprometía a no impedir su salida y a no atacarlos más, incluso les ofreció agua y cocos. Negaron practicar el canibalismo y se declararon hombres religiosos y adoradores de la diosa china del mar, Shao Lin, y de las cenizas de sus antepasados, a los que rendían culto.


  Sánchez, Silva y Feio se serenaron al fin, y aunque no les seducía tener que proporcionarle una parte de un bien tan necesario y escaso, estaban obligados a acabar con aquel purgatorio, e intentar la fuga. Los afectados comenzaron a abrazarse alborozados. Se abría un portazgo a la supervivencia. Se habían terminado al fin los recelos ante aquella gentuza, alimañas que asesinaban mientras dormían y cortaban gaznates sin distingos por el placer de matar. Rodrigo los contemplaba y pensaba que la ruindad de aquellos asesinos sin misericordia llevaría en sus almas la negra muerte de una infinidad de seres humanos. No se fiaría.


  El jesuita y el capitán felicitaron a Tsopin por su valerosa acción.


  —Te debemos la vida, Diego. Hice bien bautizándote —dijo el cura.


  Heridos, enfermos, hambrientos, lejos de su patria y en un país hostil, juzgaban que sufrían un vacío de seguridad, pero un halo de esperanza se vislumbraba en la cercanía. Dando un brinco, y tras escupir en el suelo en el que garabateó un triángulo como firma del pacto, el feroz guía de los bárbaros desapareció tras el cerro. Ya no lo vieron ni a él ni a sus secuaces hasta el mismo día en el que la precaria nave zarpó rumbo a Macao, tras encomendarse a todos los santos del cielo y cantar una salve marinera, en medio de un traqueteo poco esperanzador de maderas, poleas, cordajes, camisas al viento y metales oxidados. Estaban exultantes y también temerosos.


  Era el cálido 4 de octubre del año del Señor de 1582, y el sol caía a tajos sobre sus cabezas. Demacrados, apenas tapados con unos andrajos y quemados por el sol, la tropa de náufragos, rezaba para que la mar en calma se mantuviera hasta arribar a Macao. Feio y Silva sacaron sus brújulas que auscultaban sin cesar.


  El frágil chinchorro hendió las aguas y emitió un colosal crujido, como si fuera a quebrarse en mil pedazos. Se quedaron sin aliento y las exclamaciones de sobresalto se adueñaron de la enrarecida atmósfera; pero comprobaron que resistía. En la primera milla de la derrota disminuyó el ángulo de escora, como si fuera un batel de pesca. Estaban satisfechos de su bastimento y eso les dio ánimos. La madera del junco, el palo y la jarcia le conferían además cierto aire marinero. Pero de una cosa estaban seguros: si estallaba una tempestad, sus tumbas serían las abisales simas del océano.


  Fray Pobre lloraba y rezaba por sus almas inmortales.
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  La balsa de los náufragos de Dongfan


  Octubre de 1582


  La balsa se mantenía a flote milagrosamente.


  Y nadie dejaba un instante de auscultar el cielo por si surgía una nube en el horizonte. Las tablas crujían y algunos cabos se desataron, pero el esquife prosiguió su singladura, hora tras hora, milla tras milla. Azules cielos sin nubes se extendían de norte a sur.


  La atmósfera estaba paralizada y un sol de justicia los achicharraba cuando el agua empezó a faltar. Un marinero malayo enloqueció, quizá por la malaria, la sed o la debilidad; y dando un enloquecedor alarido se arrojó al mar donde tragó su salitrosa agua hasta desaparecer ahogado. Nada pudieron hacer por él, pues hubiera peligrado la estabilidad de la barcaza. Rezaron por su alma y quedaron consternados por la pérdida. El pavor y la locura eran ahora los horrores a los que debían de enfrentarse si no arribaban a Macao pronto. Tsopin lloró afligido y su rostro aplastado parecía de cera.


  Velasco sostenía el improvisado timón y tenía la vista fija en el sur, mientras pensaba que ni el juez más implacable le hubiera impuesto un castigo tan terrible como el que estaba sufriendo.


  Las privaciones habían alterado sus fisonomías. Feio tenía terror a que hubieran extraviado el rumbo, pero Silva lo confortó demostrándole con la brújula que no lo habían variado ni un grado. Al tercer día de travesía Silva observó entre la bruma un desdibujado risco verdoso y una bahía despejada donde flotaban velas y mástiles. ¿Sería un espejismo ocasionado por la fiebre? Se resistió a creerlo, pero al fijar la vista observó las empalizadas de Macao. Lo habían conseguido. Se conmovió. Lloró, y apenas si pudo sostenerse.


  —¡Macao a la vista, amigos míos! —quiso gritar, y la voz apenas si salió de su boca reseca y agrietada, mientras se abrazaba a Tsopin.


  Los náufragos gimotearon, brincaron y dedujeron que solo la intervención de la Madre de Dios, a la que se habían encomendado, los había salvado. Olían a podrido, pero vivían gracias a su indómito valor y a un golpe de la fortuna. Silbidos y gritos de ánimo se oyeron en varias millas. La balsa de los náufragos de Dongfan había llegado a feliz término.


  Y Rodrigo rezó para que Cara de Perro, siguiera en Macao.


  Sollozando de emoción, con pasos torpes y sin apenas tenerse en pie, entraron en la rada de la ciudad colonial cuando se cumplía el tercer día de singladura; y en el puerto se volcaron en su cuidado los macaenses. La gente salía de los cobertizos y pulperías para ver pasar a aquella claudicante cuadrilla de harapientos náufragos, a los que solo les faltaba hablar con gruñidos como las bestias.


  Eran como una reata de pordioseros con la mirada hundida y lastimera, enfermos, minados de piojos y con racimos de moscas en las heridas. Nadie los conocía y pocos identificaron al cartógrafo Silva, al capitán Feio y a los padres jesuitas y franciscanos salidos hacía tres meses, que de nuevo se dirigieron a la Casa de la Compañía a recuperar sus fuerzas y dar gracias a Dios por el milagroso retorno.


  La noticia voló por la colonia y dos días más tarde Matías Panela, el capitán mayor y el arzobispo don Leonardo se allegaron a entrevistarse con los españoles, pues eran portadores de capitales noticias para ellos. Sánchez, Silva y Velasco no se fiaban, pues la confusión, el cansancio y la alarma eran la medida de los castellanos. A Silva, que se asemejaba a un eremita del desierto, le corrió un reguero de lágrimas que se le deslizó por un rostro demacrado.


  —Ya todo nos da igual, capitão mör. Nuestros cuerpos y nuestras almas ya no admiten una calamidad más —se expresó el cartógrafo.


  —No tenemos fuerzas ni para agradecer al Altísimo que nos haya permitido volver —dijo Sánchez—. ¿Es que corremos un nuevo peligro?


  El gobernador, por vez primera, compuso un gesto de piedad.


  —Será don Matías quien os lo exponga. Han ocurrido muchas cosas desde vuestra partida —comentó en tono enigmático el obispo.


  Panela no se hizo rogar. Todos lo miraron sin pestañear. Silva sabía que era un hombre sensato, sabio y paciente, cuyas palabras siempre encerraban sabiduría, y que nunca abandonaba sus responsabilidades. Su cicatriz, siempre lívida, parecía sonrosada.


  —Os diré que vuestra huida, nada honrosa, por cierto, y la creencia de que habíais sido tragados por el mar, pues los juncos no llegaron ni a Manila ni a Japón, ocasionó una extraña benevolencia en el dutang Chen Rui, que creyó que sus dioses se lo demandarían en la otra vida. Nuevamente me ofrecí para sofocar su cólera, pues después de vosotros un barco de españoles disfrazados de franciscanos intentó asaltar la costa China —se lamentó el oidor.


  —¡Válgame Dios! Nos estamos volviendo locos con la codicia.


  —Esta vez Rui fue fácil de convencer —prosiguió Panela—. Le llevé las ganancias de cierto negocio que compartíamos, algunos cientos de ducados, unas antiparras suizas con las que puede leer y escribir, y un reloj italiano que hizo sus delicias. Rui atenuó su irritación, y estimulado por los presentes, tuvo a bien en firmar unos salvoconductos o chapas que os facilitarán el tránsito por estas costas y pondrá en libertad a los que dejasteis como rehenes. Vuestra insólita aventura ha ablandado su rudo corazón y hoy se habla de vuestras mercedes por toda la costa. Loado sea Nuestro Salvador.


  —¡Gracias sean dadas al Creador! —intervino fray Pobre.


  —«No son nada para nosotros, un simple mosquito que irrita, pero que no me preocupa», me refirió Rui. No se podía pedir más. Lo convencí de que no sois la punta de lanza de ninguna invasión y que el rey don Felipe es un príncipe pacífico y magnánimo, del que nada debe temer, pues solo desea el pacto entre monarcas civilizados. Y resultó, pues solo le interesan los negocios fáciles y llenar su bolsa.


  En un asalto de agradecimiento el jesuita se expresó:


  —Nuestra más sentida gratitud, don Matías. Llenáis de alivio unos corazones que ya no podían acumular más sufrimientos. Vuestras gestiones diplomáticas serán conocidas por Su Majestad, os lo aseguro…, como la conducta equívoca de otros mandatarios, abiertamente ambigua hacia nosotros —se expresó en clara alusión al gobernador y al obispo, que se inquietaron.


  Era lo que deseaba oír Panela: la seguridad de prosperar en su cargo con la nueva administración española. El arzobispo y Almeida enrojecieron e intercambiaron miradas de susceptibilidad.


  —Pero eso no es lo más importante, amigos míos —cortó un Panela impaciente para contar algo relevante—. Chen Rui, que en breve dejará el cargo, pues ha sido requerido en Pekín, ha concedido un permiso de residencia a la Compañía de Jesús para que padres y familiares de la orden residan en China y prediquen su evangelio sin que nadie los importune. ¿No os parece milagroso? A tal efecto en breve partirá para Zhaoqing un nuevo sacerdote italiano, el padre Mateo Ricci, que se unirá a la misión del reverendo padre Ruggieri —apuntó triunfal.


  Sánchez se apresuró a asentir, aunque con una falsa alegría: «Otro italiano en China», pensó y se le notó en la mirada.


  —Volvemos a casa, al fin —sonrió el punto filipino alborozado.


  —Glorificado sea el Altísimo. —Alzó las manos al cielo Sánchez, con la expresión rebosante de emoción.


  Sus arriesgadas andanzas habían durado un año y dos semanas, y estaban convencidos de que la divinidad los había asistido en su odisea. Habían navegado por orillas hostiles, sufrido las fatigas de un viaje maldito, naufragado y casi perdido la vida. Con todo lo que habían pasado merecían el descanso. Pero para Rodrigo, hombre de acción y no dado a las contemplaciones, la aventura aún no había terminado. Después de los avatares sufridos su autoestima había aumentado y ya no se comportaba como el oficial sumiso; obraba por voluntad propia y no incitado por nadie.


  Y regresaba para cumplir una venganza ejemplar.


  La mañana siguiente, cuatro días después de la llegada, se levantó majestuosa, diáfana y clara. El embrujo de la naturaleza envolvía la ciudad aún dormida. Rodrigo no escamoteó un baño reconfortante y vistió su delgada humanidad con un jubón de terciopelo negro. Seguía obsesionado con Cara de Perro.


  Envainó la espada, signum distincionis de su rango de caballero, y se dirigió a lo alto de la colina que dominaba Macao para entrevistarse con el oidor de justicia, don Matías Panela, que lo recibió obsequiosamente, aunque extrañado. Lo saludó, y le rogó inflexible.


  —Señor Panela, vengo a veros por un asunto grave.


  —Pues vos diréis —se extrañó el magistrado.


  —Soy un hombre lleno de dudas y no quiero que me sorprenda de nuevo la muerte sin haber buscado algunas respuestas y haber hecho justicia en un asunto oneroso que afecta a mi familia. Mi vida no sería igual si dejara pasar esta oportunidad.


  —No toméis la vida como una deuda, sino como una experiencia irrepetible. Pero os escucho, magister Silva —terció Panela.


  —Deseo pediros que detengáis a un súbdito de Su Majestad que se halla dentro de vuestra jurisdicción, y a que cumpláis con lo que este cargo os requiere. Tome vuesa merced. —Y le extendió la cédula de la Audiencia de Sevilla, firmada y sellada por el presidente del Tribunal, don Domingo de Sandoval, el justicia del rey don Felipe.


  El estupor afloró en las facciones del funcionario real, que se sonrió sardónicamente, estirándose la profunda cicatriz. Examinó el rugoso documento y murmuró algo al releer: «Lesa Majestad.» Y por toda contestación recogió la capa y el sombrero y lo invitó a que lo siguiera. Rodrigo no comprendía nada y creía que se estaba mofando de él. Descendieron hasta el muelle principal y entretanto le narraba detalles sueltos de la odisea de su padre, de los traidores manejos de Olid en Matanzas y Acapulco y de la conducta desleal del almirante De la Cerda. Panela le pidió que cruzara tras él la escala de una gran nave a remo que estaba presta a levar anclas, por la actividad que se apreciaba en la cubierta. Poseía un puente armado, cañas de crujía, tres mástiles y dos bancadas de bogadores, sentados en la rejilla.


  —Silva, acercaos y mirad por aquí —le rogó, señalando al fondo.


  —Sí, pero ¿qué tienen que ver esos remeros conmigo?


  Panela, viendo la impaciencia del cartógrafo, insistió:


  —Pues bien, ¿veis a aquel galeote de la primera fila, el pelirrojo con cara de hiena? —le mostró señalándolo.


  —Sí, claro, el que es muy velludo —aclaró Silva.


  —Ese bastardo es Lucas Olid, conocido entre los de su calaña como Cara de Perro. ¡Un cabrón de los mares, os lo aseguro!


  —¡No! —ahogó un grito de estupefacción y sorpresa.


  Incluso en aquel momento sintió ganas de descender a la bancada y ahogarlo con sus propias manos. Creía que con los horrores pasados lo había arrancado de su corazón, pero con su sola presencia habían comparecido todos los fantasmas de su niñez. Jamás perdonaría el dolor que había ocasionado a su familia, y cumpliría con el juramento de arrastrarlo ante un tribunal. Era evidente que la vida lo había maltratado, que vestía con unos guiñapos y que como cristiano debería manifestar misericordia, pero sus emociones de piedad hacía tiempo que habían desaparecido. Su cara y su figura las había grabado a fuego en su cerebro. Merecía la soga.


  —Os lo aclararé para que atenuéis vuestra avidez de justicia —le explicó Panela—. Hace un mes recibimos quejas de las autoridades de Cantón de que una chalupa española perpetraba robos de poca monta en juncos que traficaban con seda. Pero su alevosía aumentó hasta el ultrajante, cuando ese canalla planeó asaltar una nave propiedad del capitão mör Almeida, para robar la soldada de la guarnición de Macao.


  —¡Qué bajo ha caído ese bastardo! Maldito traidor.


  —Gracias a Dios fue traicionado por un soplón, atrapado y su falúa hundida. Juzgados por cargos presentados por la administración china y la portuguesa, Olid fue condenado a un año de galeras. Cuando cumpla su condena, os juro por mi salvación que os lo entregaré cargado de cadenas. Ahora es imposible, pues contravendría la justicia de don João, representante de don Felipe II. Y para vuestro contento, pensad que ya ha empezado a cumplir la condena que merece.


  Rodrigo, impactado por la repulsiva visión, le preguntó:


  —¿Y si muere en la galera, don Matías?


  —Habrá pagado como un criminal el mal que hizo a vuestro padre. Pero con un solo año de galeras sobrevivirá. Está habituado a las fatigas del mar y a esta vida perra. Además, los alimentamos con un rancho de queso, bacalao y tripas de puerco, y los viajes no van más allá de Fujian. Y los domingos les toca una escudilla de tuba y vinagre para curar las magulladuras —detalló Panela—. ¿Os conoce?


  —No, aunque está al corriente de que lo persigo por un soplón de Veracruz que le avisó —señaló—. Pero prefiero que no se sepa nada.


  —Descuidad —le garantizó Panela—. Detesto los juicios fáciles, las prevenciones y las sospechas, pero este es un criminal en toda regla. Responderá en su día de cuanto ha escarnecido. Os lo juro.


  Silva se fijó en el rostro de Lucas Olid, ajeno a que lo estaban observando. No poseía ningún signo de arrepentimiento, antes bien era el paradigma de la maldad y el resentimiento. Tenía el cabello y barba muy cortos, a causa de los parásitos, y cubría sus partes viriles con un calzón manchado de excrementos. Atado al banco con unos grilletes y las manos encadenadas al remo, miraba por la tronera el mar, preparado para zarpar. La inmunda cava olía a sebo de untar los remos, a inmundicia, a orines rancios y a sangre reseca. Silva se fijó en el famélico Olid y vio que tenía las piernas y las nalgas llagadas del esfuerzo para incrementar la navegabilidad de la embarcación y que las cucarachas y las ratas se paseaban entre sus piernas ennegrecidas.


  Parecía un engendro de los infiernos, pero no sintió compasión.


  Rodrigo sabía que la vida de los galeotes era un tormento y que muy pocos resistían más de dos o tres años encadenados al remo. Bajo su mirada descubría al desecho de la sociedad de aquella parte del mundo, la hez de Oriente: forzados de por vida, renegados, tahúres, ladrones, asaltantes de naves reales, evadidos y proscritos. La sodomía era proverbial entre ellos, aunque también se solazaban con las prostitutas malayas, hindúes y siamesas más repugnantes que pululaban por los puertos; verdaderos semilleros de sífilis, tisis y malaria, que descendían hasta los bancos de los galeotes para ayuntarse en un aquelarre de repulsiva lascivia.


  El piloto sintió asco, aunque no misericordia. Aquella era una cloaca de atrocidad, penalidad y degradación humana, donde era difícil evadirse, un agujero de inmundicia y tormento, donde pagaría parte del mal que había hecho a su padre y a su linaje.


  Y Rodrigo, hastiado y sobrecogido, volvió la cara y declaró:


  —Está visto que los dioses de la venganza obran caprichosamente. Solo quiero justicia, don Matías. Esperaré ese año.


  —No os preocupéis, Silva. Somos caminantes de Dios y toda maldad es vengada en la Tierra por su justa mano. Y este no escapará, os lo aseguro —le afirmó, reconfortándolo.


  —No dormiré tranquilo hasta no verlo juzgado por la muerte de mi padre. Es una carga de la que deseo desembarazarme, señoría.


  —Os diré algo, don Rodrigo. Cuando los demonios de la venganza se adueñan de nuestro corazón, no hay sitio para la felicidad. Que no os mueva solo el desagravio y el orgullo, os lo aconsejo.


  Reanimados por la brisa del mar se dirigieron al Castillo do Monte. Rodrigo le agradeció su comprensión, consejos y ayuda. Pero los vivaces ojos oscuros del oidor no dejaban de mirarlo, y el cartógrafo se sintió incómodo. ¿Qué deseaba además de él?


  —¿Os preocupa algo de mí, don Matías? —se interesó sorprendido.


  Panela se rascó la horrenda y blanquecina cicatriz.


  —Excusadme por mi curiosidad —le respondió misterioso—. ¿Es cierto que el padre Michele Ruggieri os espera en Zhaoqing? Me dijo que tiene depositadas grandes esperanzas en vos para el éxito de una labor futura y común en China. ¿Estoy en lo cierto? Es un asunto en extremo poco usual, y me ha sorprendido, creedme. Cualquiera aunque lo desee no puede entrar en China. Es arriesgado y muy peligroso.


  Silva pensó lo que iba a responder. Era su secreto y el del rey.


  —A vos —dijo al fin—, que habéis obrado con desprendimiento, caridad y amistad con nosotros, no puedo negarlo. ¡Sí!, así es.


  —En principio me desconcertó, pero después de hablar con él y por otros informes confidenciales que he recibido, sé que tenéis una orden de Su Majestad para indagar sigilosamente sobre las peculiaridades del reino vecino y su posible ocupación militar. ¡Una quimera!


  Rodrigo paseó su mirada por alrededor. Estaba estupefacto.


  —¿Cómo sabéis esto?


  —Lo sé, y basta.


  Rodrigo sintió como si le violara su mente y no le agradó. Un sorpresivo estupor zigzagueó en el rostro del cartógrafo.


  —Pero no os preocupéis, Silva, nadie está al tanto y en mí solo tendréis ayuda y adhesión, y sobre todo consejos —refirió el portugués—. Vuestra presencia en China ayudará a Portugal… y a España.


  —No os comprendo, señor Panela —lo miró confundido.


  Bajó la vista y se sonrió. Era el paradigma de la diplomacia.


  —Vos comprobaréis que todo es en vano, y que los gobernadores de Manila están equivocados. Y también el padre Sánchez, un hombre de fauces abiertas al que no se puede dejar campar a sus anchas. Lo que pretende el rey don Felipe es una utopía, creedme. Una locura propia de un soberano que ansía el poder absoluto del mundo.


  Rodrigo lo miró fijamente a los ojos. ¿No era traición lo suyo?


  —¿Así lo creéis vos, señor Panela?


  Una vez más, su voz adquirió un tinte amedrentador.


  —Sin ninguna duda, don Rodrigo. Pero os advierto que ni un ejército de la cristiandad entera conseguiría avanzar cincuenta leguas desde la costa, si es que consiguiera desembarcar. Este es un país formidable con una tupida red de defensas que harían imposible su dominación —dijo bajando la voz, como si su perorata lo cansara.


  Rodrigo sintió un estremecimiento. ¿No era secreta su tarea?


  —Sobre ese asunto he de callar, y callaré. Comprendedme.


  Panela lo miró con una expresión de simpatía y amistad.


  —Conmigo no tengáis prevenciones, don Rodrigo. Os seré sincero. Prefiero que seáis vos quien confeccione el memorándum para Su Majestad sobre esa imprudente invasión a que lo haga ese fanático del padre Sánchez, que solo ambiciona poder, poder y más poder, y bautizar almas con una espada en la mano. Macao se juega mucho en esta parte del mundo, y vos sois prudente, sagaz y comedido.


  El asombro estranguló la voz del cartógrafo.


  —Me asombráis con vuestras presunciones, señor Panela.


  Panela, manteniendo su sutil sonrisa, lo atrajo a su redil, y le hizo una asombrosa revelación que dejó pasmado al cartógrafo.


  —Soy el único que os puede ayudar a pasar a China. Escuchad. En unas semanas parte para Zhaoqing el padre Mateo Ricci, que arribará a Macao en el próximo galeón de la Plata. Yo puedo hacer que paséis por su intérprete. Sé que os manejáis bien con el paihuá cantonés y puedo facilitaros una chapa de entrada firmada por el mismísimo Chen Rui, que yo solo puedo conceder por mi cargo. Aunque con una condición —indicó reservado.


  —¿Cuál, señoría? —preguntó aún más desconcertado.


  —Debéis silenciar vuestro origen. Es indispensable.


  El piloto no salía de una sorpresa cuando entraba en otra.


  —Mirad. Rodrigo Silva es un nombre común en ambos reinos, España y Portugal. Proclamar en China que sois castellano, podría acarrearnos, a vos y a mí, serios conflictos, y tal vez perder la vida. Los españoles no gozáis de buena reputación en ese país. Sé que sois ponderado, leal y un erudito sin tacha, de modo que no pondréis en riesgo nuestras excelentes relaciones. ¿Estoy en lo cierto?


  Silva estaba complacido con la proposición. Panela lo miraba con cercanía. Comprendió que no hallaría mejor oportunidad para cumplir con su misión. Y decidió abandonarse en los brazos de un hombre al que consideraba el prototipo de la honestidad.


  —¡Acepto, señor Panela! Cuando lo creía imposible, al fin podré ejecutar la misión real, sin la sombra alargada del padre Sánchez, un hombre audaz y santo, pero con cerebro y corazón de inquisidor. Yo mismo le comunicaré que no lo acompañaré a Manila de regreso y que deseo cumplir la orden del rey por mi cuenta. No sé cómo lo aceptará.


  —No lo admitirá y hará lo posible por hacer naufragar la operación. Es un «perro de Dios», ciego e intransigente —le confirmó.


  —Yo solo me debo al Rey Nuestro Señor, como vos ya sabéis.


  —Y no lo olvidéis nunca, señor Silva, China es un reino con muchos caminos que os pueden conducir a ningún sitio, o a la fascinación más completa. Pero nunca a la posibilidad de una insensata invasión. Descartadla ya. Conozco bien ese mágico territorio. Estoy casado con una aristócrata china y sé hasta cómo respiran.


  —Gracias, don Matías. Lo tendré en cuenta —aceptó.


  Confiaba en Panela. Sería portugués e intérprete de un jesuita italiano. Lo que fuera con tal de penetrar en China. Su intuición le decía que en sus próximas andanzas en el enigmático Reino Medio, el destino le concedería momentos de reputación, pero también de riesgo, y pensó: «Espero que este viaje no me conduzca a la nada, o al fracaso.»


  Se despidieron amistosamente y mientras caminaba, Rodrigo retuvo en su memoria cuanto le había sucedido aquella mañana, y paralizó en su mente las imágenes de Cara de Perro, para alimentar su sed de revancha, que otra vez debía aplazar por mor del albur.


  Caminó hacia la Casa de la Compañía meditabundo, como un sonámbulo. Con todo lo que le había acaecido en los últimos meses se sentía obligado a pararse y volver la vista atrás. Había visto de cerca la muerte, la desgracia, la impiedad y el mal que produce el ansia de poder, pero lejos de desanimarlo lo habían hecho más invulnerable. Un cansancio riguroso oprimía sus miembros, mientras su cerebro permanecía sumido en la bruma de los recuerdos recientes. Pero el paso inminente al fabuloso reino de Catay lo había fascinado, y las palabras de Panela lo habían fortalecido.


  Y el fuego del riesgo comenzó a llamear en su corazón ardiente.
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  El inefable Mateo Ricci


  Año del Señor de 1583


  En la apacibilidad de la alborada sonó el chillido de una lechuza. Era una señal de buen agüero. El Macao que dejaron a sus espaldas, envuelto en la tenebrosidad, se asemejaba a una ciudad antigua a la que un ciclón hubiera arrasado hacía solo unos instantes.


  Concluidos los fastos de la Pascua de la Natividad, la comitiva del padre Mateo Ricci, en la que figuraba como intérprete el «portugués» Rodrigo Silva, partió hacia Zhaoqing, el solitario bastión jesuita dentro de China. Su gran anhelo por cumplir su misión se había hecho realidad por la influencia de intereses de dos hombres a los que admiraba: Matías Panela y el padre Ruggieri.


  Amparados por los salvoconductos del desconcertante dutang Chen Rui, cabalgaban en la oscuridad, cuando aún los campos de arroz y los bosques de sauces y moreras brillaban blanqueados por la tenue luminosidad de la noche. Cruzaron el istmo que separaba la colonia del territorio chino, donde las autoridades habían erigido como medida disuasoria la muralla Lianhuajing, o la del «tallo de flor de loto». La custodiaba la guardia imperial, y aunque solo se abría cada cinco días para comerciar, al mostrarles las chapas separaron una de las puertas, en cuyo dintel podía leerse en chino y en portugués una amenazante advertencia: «Temed nuestra grandeza, respetad nuestra virtud.»


  El cartógrafo real, tras un año de descanso y de estudio concienzudo sobre la civilización china y de la lengua paihuá, avanzaba meditabundo junto a su inseparable criado Tsopin, adormecido con el rumor de los cascos de las cabalgaduras. De vez en cuando los fuegos de las aldeas prestaban a su mirada un fulgor rojizo de preocupación, pues su salida de Macao no había sido ni fácil ni agradable. Sánchez había pretendido impedir su marcha a toda costa, e incluso incomprensiblemente había intentado imponerle la presencia de Martín Velasco, al que veía amigo de todos y de ninguno, negándose con rotundidad Panela, el capitão mör y el obispo Sá, que lo defendieron:


  —¡El acuerdo para entrar en China atañe solo al señor Silva!


  Por eso salió de Macao con discreción. Rodrigo había recuperado su habitual aspecto, la cuidada melena castaña, el bigote y la galana perilla que enmarcaban su boca golosa, la mirada gris y despierta y su rostro ovalado y varonil. Vestía a la europea con un jubón aterciopelado, calzas, botas y camisa blanca, y se cubría con un sombrero emplumado y una capa segoviana. Había dejado la espada en la colonia, e iba pertrechado con sus útiles de medir, escribir y pintar, y los valiosos cuadernos de viaje.


  Silva hacía tiempo que se había convertido en el único dueño de su estrella, en un hombre sin cuidado a la ventura, tenaz, e inmune a la coacción y al desánimo. Erguido en la mula, observaba que en China caían lluvias y aguaceros insistentes acompañados de brumas que hacían que las aldeas y los paisajes desaparecieran como por arte de magia entre nubes vaporosas. El cartógrafo iba conociendo los interminables senderos de guijarros, los brillantes bosques de bambúes tachonados de aldeas, los cerros sembrados de melocotoneros y los campos de orquídeas de una belleza irreal.


  Con la luz del día reparó en los lugareños que lo miraban con curiosidad subidos a los carros atestados de hierba y sacas de sal, en las mujeres con cubos de madera a la espalda llenos de raíces para los cerdos, o de estiércol de cebú, o con ollas de cobre sujetas a la cabeza con correas, y también en los ancianos de bocas negruzcas sentados en las piedras esperando los primeros rayos del sol.


  Olía con delectación los aromas almizclados del contorno y el tufo del musgo, y advirtió que el chino era un pueblo laborioso y ordenado que labraba los arrozales hundido hasta la cintura, y con la sola ayuda de los tercos búfalos y los arados de reja.


  Rodrigo, cuando se detenían para descansar, cogía su lápiz de cantero y esbozaba en el cuaderno esbozos de las viviendas levantadas sobre pilotes y cobertizos donde guardaban el maíz, el mijo, el arroz y las calabazas de sake. Dibujaba las siluetas de las muchachas de tez tostada, trenzas adornadas con cintas de seda y chalecos de colores que trabajaban en las encharcadas plantaciones; y también las de los arrugados campesinos, o tankas, hombres de naturaleza primitiva que solos, o en parejas, porteaban palanquines de bambú en sus hombros y en los extremos colgaban cestos con los animales sacrificados, la pesca, la leña, los pimientos secos, las guindillas, sus enseres y los frutos cosechados en sus geométricas y verdes huertas.


  Al anochecer daban cuenta de un cuenco de arroz con carne, pan de maíz y verduras con clavo que les ofrecían las autoridades, intimidadas por las chapas firmadas por el temido dutang Rui.


  El jesuita Ricci trabó desde el primer día un cercano apego con el español. El italiano poseía un talante reservado, y se interesó por su trabajo y por las conversaciones que mantenía en paihuá con los labriegos, que se mostraban sorprendidos de que el extranjero del sombrero emplumado hablara su jerga. El padre Mateo era un hombre ensimismado, tajante en la opinión, en cierto modo neurótico, pero genial en sus argumentos. Era un políglota, gran matemático y astrónomo admirable y tenía ideas propias sobre la conquista de China, que había planteado en algunas conversaciones con el español.


  Ricci sufría una severa miopía y apenas si veía de lejos y le costaba trabajo leer, por lo que usaba unas antiparras de vidrio de montura plateada. Su piel era blanquísima, casi cristalina, con algunas pecas, y unos labios finos que contrastaban con una nariz larga y fina, y unos cabellos castaños y abundantes, como su barba, que le confería un aspecto respetable, aun teniendo poco más de treinta años. No cabía duda de que su talento era sólido, que poseía una tenacidad sin límites y un ingenio sutil para colarse en el ánimo de sus semejantes.


  Silva, tras unos días de cabalgadas y de charlas, le abrió su amistad con franqueza. El sacerdote, según sus revelaciones, había nacido en Macerata, un enclave de los Estados Pontificios, y tras estudiar en Coimbra se había trasladado a Goa y luego a Macao con el propósito de predicar la fe en China de manera diametralmente opuesta a la del padre Sánchez.


  —Cumplís admirablemente como intérprete, amigo Silva —le dijo.


  —Os aseguro que jamás llegaré a entender del todo esta lengua endiablada, padre —le contestó—. Pero me manejo bien con la gente del pueblo y ya he comenzado a escribir en su estilo caligráfico más frecuente, el kaishu. Espero seros útil, don Mateo.


  De improviso Ricci adoptó una actitud reservada.


  —Espero que nuestra alianza sea fructífera, don Rodrigo —comenzó en tono amistoso—. Vos deseáis servir al rey don Felipe y yo propagar el credo cristiano, pero ambos tendremos que rendir cuentas un día a la eterna misericordia de Dios. Es totalmente necesario que nuestra voz llegue a la corte imperial, o de lo contrario nunca progresaremos. Tienen que conocernos en Pekín, y el padre Michele asegura poseer un ardid con el que picará el pez más gordo, o sea el emperador Wanli. Y vos os habéis convertido en la pieza capital de esta misión de Dios.


  —¿A qué anzuelo os referís? —se interesó el español.


  —No os puedo decir más. Sed paciente —adujo enigmático.


  Rodrigo no comprendía el alcance de sus palabras y otra vez se vio inmerso en los inextricables planes de los padres jesuitas, hasta el punto de que comenzó a parecerle misterioso su modo de proceder.


  Tras varios días de camino los extranjeros entraron ojerosos en la ciudad de su destino, Zhaoqing. Era la hora vespertina en la que una panoplia de colores carmesíes escondía el sol en lontananza. Descendieron de las monturas en la puerta de la Pagoda del Palacio de Siam, donde los aguardaba el padre Ruggieri, con su cabello albino rapado, que se alegró sobremanera al ver ante sí al cartógrafo.


  —Gracias al cielo que os veo de nuevo, magister Silva —le dijo—. Vuestra presencia aquí tendrá gran repercusión en nuestro futuro.


  —Pues se lo debo a la divina Providencia, sin la cual hoy no me hallaría aquí. La muerte y la desgracia han rondado a mi alrededor.


  Rodrigo estaba cansado de tantas horas de cabalgada y tenía metido en la nariz el olor a monturas, bosta y guarniciones mojadas, pero besó su mano con estima y le sonrió con franqueza. Se saludaron fraternalmente y tras rezar en la capilla, pasaron por el refectorio, donde el padre Michele le expresó en tono tentador:


  —Nos esperan largas jornadas de trabajo para alcanzar el corazón de este imperio, señor Silva.


  —No olvidéis, padre, que yo solo soy un vulgar intérprete —ironizó.


  Se fueron a descansar exhaustos, y Tsopin andaba escamado pues aún recordaba las penalidades que habían sufrido cuando fueron hechos prisioneros por Chen Rui. No se fiaba de los chinos, cuya sangre llevaba en sus venas. Pero era otra oportunidad bien distinta, pues en el trayecto no habían recibido sino consideraciones de los señores locales y mandarines.


  Rodrigo se acomodó en el jergón y elevó una plegaria al cielo. Comenzaba una delicada andanza en la que debía extremar sus cuidados. Una palabra imprudente o una pregunta desatinada podían devolverlo a la cárcel o a pender de una horca.


  En el silencio meditó de qué críptica naturaleza sería el trabajo que pensaban encomendarle los jesuitas italianos. No podía olvidar que él era un agente del rey de España, un espía, y que su objetivo era anotar en el libro blanco de su memoria todos los pormenores que condujeran a su señor a la conquista de aquel fabuloso reino, y que según Panela y los jesuitas, resultaba inconquistable e invulnerable.


  Debía auscultar secretamente las defensas, las murallas, el número de combatientes, las máquinas de guerra, los movimientos de sus ejércitos, y sobre todo la disposición jerárquica del país, así como las carreteras, canales y fortines. Y sobre todas las cosas debía acceder como fuera a la capital, Pekín, el centro de aquel gigantesco coloso de ciudades populosas, miles de aldeas y gentes de todas las razas, e investigar sus fuerzas y debilidades. Pero ¿cómo lo lograría? Y haciendo un recorrido mental de sus próximos quehaceres, quedó rendido en el lecho.


  Una nueva vida comenzaba para él: la del riesgo y la astucia.


  Una luz azulada bañaba las colinas de Zhaoqing y los cañaverales del río que recogían la luz de un sol desconfiado.


  Rodrigo y Tsopin asistieron a misa muy temprano. Había comenzado a llover, pero aun así la capilla, mitad budista y mitad cristiana, se había llenado de fieles. El piloto se llevó una gran sorpresa pues el padre Ruggieri ofició la misa en lengua china, que el padre Sánchez hubiera desaprobado. En medio de la celebración, el jesuita interrumpió el sermón, haciéndose un silencio absoluto en la casa de Dios. ¿Iba a acontecer otra desgracia?


  Se puso en guardia y Tsopin palideció.


  Un mandarín lujosamente ataviado con un gorro alado, larga melena anudada en la nuca por un alfiler de oro, nariz ganchuda, pómulos salientes y bigotes fláccidos entró solemnemente en el oratorio acompañado de una cohorte de familiares y sirvientes y bajo un parasol de color anaranjado que sostenían dos criados. El jerarca vestía con sobriedad palatina y de su cuello pendía un medallón de jade, indicativo de que había sido Gran Maestro imperial. Todos inclinaron su cabeza en señal de sumisión, e incluso algunos doblaron las rodillas. Su rostro era plácido y candoroso, e incitaba al respeto.


  —La comunidad cristiana de Zhaoqing da la bienvenida a su protector, el honorable lo, «señor» Wuang Pan, prefecto de la ciudad. Acomodaos, excelencia —proclamó el padre Michele antes de proseguir.


  Rodrigo comprendió que se trataba del poderoso dignatario que les había prestado la pagoda, y aquel cuyo hijo quería convertirse en un santo cristiano. Su importancia en la misión que preparaban podía ser capital y estudió sus gestos. Consideró que era un individuo extremadamente piadoso a tenor del recogimiento que mostraba. Al concluir el oficio religioso, pomposo e impávido, besó la mano del padre Michele y le entregó una pródiga limosna: más de veinte taels, monedas plateadas en forma de barco. Se despidió de los extranjeros con cortesía repartiendo reverencias y se subió a una silla de manos. Su séquito le seguía a pie. Silva estaba impresionado.


  Ruggieri, concluido el ceremonial, le explicó ante su extrañeza:


  —Sin el apoyo de este personaje, nuestra labor aquí sería nula. Recemos a Dios para que su protección dure en el tiempo.


  Pasaban los días y los padres Ruggieri y Ricci seguían tan herméticos como el primero. Los días se le hacían al castellano muy largos y las noches solitarias. ¿Y su oculto proyecto?, se preguntaba Rodrigo, que comenzaba a impacientarse.


  Y fue el padre Mateo quien decidió iniciar la oculta misión.


  —¿Nos reuniremos hoy en vuestro estudio, padre Michele? —preguntó—. Hemos de departir sin dilación alguna sobre cuanto dispuso en Roma nuestro prepósito general, el padre Claudio Acquaviva. No podemos perder ni un solo día más en preparar ese intento, y don Rodrigo está impaciente, pues aún ignora su hermético cometido.


  —Sí, padre, desde luego. Tras el rezo de sexta.


  El gabinete del jesuita albino seguía intacto, tal como lo viera Silva en su primera visita. En el tabique seguía fijado el boceto del planisferio sin ningún avance, y en la mesa permanecían los mismos empolvados pinceles, frascos, rollos de papel, carboncillos, un atacir dorado, libros de cartografía y matemáticas y las regletas de medir.


  Se acomodaron alrededor del padre Michele, su ayudante Passio, que apenas si hablaba u opinaba, el oriental Felipe Mendes, el primer chino bautizado en China y ahora sacerdote, Mateo Ricci y Silva, que tamborileaba con sus dedos nerviosos el borde. La comunidad la dirigía Ruggieri, pero el padre Ricci, con su inteligencia y sutileza, en solo unos días comenzaba a hacerse con las riendas de la incipiente comunidad cristiana.


  Nadie deseaba romper el fuego, y Silva se adelantó:


  —Padre Michele, veo que habéis interpretado que la difusión del catolicismo en un país tan culto y guardián de sus tradiciones como este, solo podrá desempeñarse a través de la traducción de la palabra de Cristo a su lengua. Me ha impresionado vuestro sermón en paihuá.


  —Ya hace meses que oficiamos la misa en su lengua y cada día asisten más fieles. El mandato de Jesús fue claro: «Llevad mi palabra, no dijo “mi lengua”, a los confines del mundo» —dijo orgulloso el jesuita—. Lao-Tsé, el propagador del ascetismo chino, aseguraba que la felicidad solo es posible si el hombre consigue conformar su vida con los preceptos del Tao, la ley superior que configura la creación. ¿Y no es esa también una de nuestras verdades? «Que de su plenitud en el universo tomamos todos gracia sobre gracia», dice san Juan. Hemos de descubrirle nuestra fe a través de sus dogmas, o nunca nos aceptarán.


  Rodrigo seguía absorto mirando el mapa de la pared, y esperó a que los jesuitas se decidieran a exponerlo abiertamente.


  —Bien, creo que antes debemos explicar a don Rodrigo que la Santa Sede nos ha encomendado la evangelización de China —declaró Ricci—. El papa desea que seamos los jesuitas quienes prediquemos la fe de Cristo en exclusividad en estos reinos. Nadie más.


  —¿Y los franciscanos y agustinos? —se interesó Silva.


  —Esos hermanos han unido erróneamente su suerte al espíritu conquistador de España —explicó haciendo gala de su agudeza—. Nuestras instrucciones son otras: comprensión, tolerancia, acuerdo, acercamiento y persuasión por medio de la palabra. Y sobre todo alejarnos de las tesis expansionistas del padre Sánchez, por contrarias al derecho internacional y al mensaje del maestro.


  El jesuita oriundo de China, el padre Mendes, intervino persuasivo, a fin de que Silva entendiera el alma de su pueblo:


  —Don Rodrigo, existe una ancestral concepción del Imperio chino donde nací, al que llamamos «Tianxia», o lo que es lo mismo «Cuanto hay bajo el Cielo». Se considera la única civilización capaz de ejercer su influjo benéfico en el mundo, por lo que nadie es superior a ellos, ni tan siquiera nuestra católica Majestad, a la que tildan de bárbara.


  Silva, azorado, debajo de su aparente indefensión de huésped y de extranjero, movió la cabeza para preguntar:


  —¿Por qué ese rechazo tan visceral a la política de don Felipe?


  El albino le contestó sin evasivas. Se jugaban mucho.


  —Porque su visión es desacertada, creedme. Don Felipe no está bien asesorado en el «asunto» de China. He estudiado concienzudamente esta cultura y he llegado a una conclusión: China simplemente no nos teme, es que ni tan siquiera nos considera. Nos rechazan, porque no nos juzgan como una cultura avanzada a la que haya que temer. ¿Quiénes somos los europeos en su sistema de reinos vasallos? ¡Nadie! Por eso, o nos insertamos en su vida siendo parte de su esencia, o nunca lograremos que conozcan el Evangelio.


  Mendes, un hombre plácido, sonrió amablemente y le recordó al padre Mateo cuál debía ser la política de la orden en su país.


  —Ese ha sido precisamente el proceder del padre Ruggieri desde que se instaló en Zhaoqing. China es un capullo en el que hemos de introducirnos para formar parte de él. Los chinos nos consideramos los nei, el interior refinado y avanzado del orbe, y a los europeos los llamamos wai, el exterior salvaje e incivilizado, los demonios o malos espíritus que hemos de repudiar. ¿Entendéis?


  —Pues nos acercaremos sumisamente al emperador —dijo Ricci.


  Ruggieri sonrió veladamente y pensó que no le faltaba humor.


  —Cómo se ve que aún no conocéis lo suficientemente este país, padre Ricci. ¿Concertar una audiencia con Wanli? Vais muy deprisa.


  —Es un empeño harto difícil, por no decir una tarea irrealizable. ¿Unos insignificantes extranjeros budistas acercarse al trono del Hijo del Cielo? ¡Imposible! —ironizó Mendes.


  En aquella lucha dialéctica, Silva jugaba sin armas. Algo se le escapaba de aquel jeroglífico que era China para él.


  —¿Y entonces? —se sorprendió el castellano.


  Solo se escuchaba el rumor de sus respiraciones y el latido de sus corazones. El silencio más riguroso planeaba sobre sus cabezas. El hermético Ruggieri se sonrió triunfante. Iba a revelar su secreto.


  —He ideado una estrategia que nos llevará a Pekín —contestó.


  Varios pares de ojos se concitaron en el sacerdote, pendientes de sus labios. Y algo le decía a Rodrigo que iba a entrar en escena. El padre Michele se dirigió al español en especial.


  —Os sacaré de dudas a todos, y en especial al magister Silva, quien estoy seguro que nos apoyará, ayudándose a sí mismo y a su misión. Por eso está entre nosotros, hermanos —habló con gran serenidad—. Nos serviremos de nuestro protector, el señor Wuang Pan, entusiasta valedor de la Compañía, que en otro tiempo fue ministro de los ritos, o Libu, y de los tributos de las naciones sujetas al imperio. Habréis de saber que es amigo íntimo del actual primer ministro, el poderoso Ma Yüan, la única persona que nos puede llevar ante el emperador Wanli y abrirnos las puertas de la Ciudad Prohibida.


  Un silencio augusto se hizo de nuevo en el gabinete del albino.


  A Silva le costaba trabajo evitar la sensación de ser un mero espectador en aquel trabajo capital en el que podía irle la vida.


  —¿El señor Wuang Pan está bautizado? —se interesó el cartógrafo.


  —No, pero es cuestión de poco tiempo. El prefecto Pan es un hombre cultísimo y religioso, pero aún no ha sido redimido del pecado de Adán. Pero su influencia en la capital es notable. Curiosamente no nos cree europeos, y nos hace originarios de un reino mítico que los chinos denominan Tianzhuguo, un país de los confines del océano Índico e identificado con el budismo más puro de cuantos existen.


  —Insólita y extraña creencia —intervino Silva.


  —Incluso los fieles que nos visitan nos creen monjes budistas de la llamada «Escuela de la Tierra Pura», y de la Academia del Loto, o Jingtucong, procedente del golfo de Bengala. Y a esa providencial casualidad, o error geográfico, hemos de aferrarnos como el náufrago a su tabla. No podíamos esperar mejor regalo de la Providencia.


  Silva negó con la cabeza y abrió sus ojos con desmesura.


  —¿Entonces por un casual equívoco nos tienen por budistas y no como hijos de la Santa Iglesia? ¿No nos creen occidentales entonces?


  —Así es, magister Silva. —Habló Mendes.


  Rodrigo no salía de su perplejidad y soltó una carcajada sonora. Los jesuitas poseían ideas clarísimas sobre la evangelización de China. ¿Ellos budistas? Era el dislate más pasmoso que había escuchado en su vida. Pero si constituía su salvación, lo aceptaría sin ambages.


  Los cinco chancearon con humor sobre la afortunada confusión.


  —Somos lo que ellos desean que seamos. Solo así nos acercamos al alma de esta poderosa nación. No importa el ropaje o el nombre, o la geografía humana de donde provengamos —repuso Ricci—. El padre Michele y yo hemos acordado que como habitantes de ese desconocido reino nos presentaremos algún día en la corte imperial, pero nunca en nombre de Felipe II, el que ellos llaman el «Sultán Conquistador».


  Silva se impacientaba, pues Ruggieri no hablaba de la forma ideada para entrar en la Ciudad Prohibida y preguntó con impaciencia:


  —¿Y cuál es ese ardid que habéis concebido, padre?


  Ruggieri bebió un sorbo de una tisana de té cuyas volutas de humo ascendían en un hilo sutil hacia el techo y respondió enigmático.


  —Os contestaré con otra pregunta, don Rodrigo. ¿Sabéis cuál es uno de los sobrenombres con el que se conoce en Oriente al actual emperador de China, Wanli?


  —No sabría deciros, padre Michele.


  —Pues el de «divino geógrafo», dada su inclinación a la cartografía, al dibujo y a las cartas náuticas. Por eso, con vuestros conocimientos y mis estudios de los mapas chinos de la época del emperador ZhuDi, vos dibujaréis un planisferio al estilo occidental de la Academia de Sevilla y trataremos de hacerlo llegar a la Ciudad Prohibida, junto a otros regalos y unas cartas del señor Pan. Será nuestra carta de presentación, nuestro gran cebo, el aldabonazo que despertará a la fe de Cristo a este grandísimo reino.


  Todos asintieron conformes, salvo Rodrigo, que preguntó:


  —¿Y por qué creéis que estimularemos su imperial atención?


  El albino lo miró confiado, adelantando su cuerpo envuelto en el hábito azafrán, resaltando las cejas rubias sobre sus ojos azulados.


  —Estamos firmemente persuadidos de que nada más conocer nuestra existencia, Wanli querrá conocernos. Este país carece de buenos cartógrafos desde que los viajes de Zheng-He fueron proscritos y prohibidos. Vos poseéis un extraordinario talento para componer mapas, pues sois un piloto y cartógrafo formado en la escuela más valiosa del mundo: la de Sevilla.


  —Además —añadió Ricci—, la mentalidad metódica y la previsión son vuestra norma de vida. Juntos podemos llegar a Pekín con ese mapa. Lo sé por cuanto me ha relatado nuestro benefactor Wuang Pan.


  Sus persuasivas palabras sonaron a una arenga militar que inflamó sus ánimos. Todos tenían algo que ganar con el proyecto, y aunque su astucia le parecía a Rodrigo algo ingenua y bastante quimérica, sí contaban con la ayuda de personaje tan influyente como Pan para introducirlos en la corte. No veía otra forma. Dibujar un mapamundi, aunque fuera de memoria, no le costaría gran trabajo. Pero ¿podría llevarlo a cabo sin los medios necesarios?


  —¡Así que de eso se trataba! De trazar un mapa del mundo.


  —Así es. Nos acercaremos a su imperial majestad a través de un mapamundi. La ciencia geográfica será nuestra llave, como corresponde a hombres civilizados; no con las armas, tercios armados y cañones escupiendo fuego —corroboró el padre Ruggieri.


  Ricci, que ya se veía ante el solio imperial, insistió persuasivo:


  —¿Podéis llevar a cabo esa labor, Silva? —Y le mantuvo la mirada, como retándolo con su mirada penetrante—. Nos beneficiaremos mutuamente. Nosotros llegaremos al corazón del trono y vos estaréis al corriente hasta la médula de los entresijos de este colosal imperio. ¿Qué decís? ¿Aceptáis?


  Silva los miró con los ojos ansiosos. Había seguido la explicación del albino con una atención y gesto cauto y receptivo, como si estuviera interpretando la partitura de una orquesta. Pero no había nada que evaluar.


  —Sí, claro que acepto, es la oportunidad que esperaba. En mi cabeza están grabados los mapamundis más recientes que circulan por Europa. Pero ¿cómo efectuar las mediciones exactas? Carezco de medios.


  —Tendréis cuanto preciséis. El Creador os ha puesto en nuestro camino para completar su obra en la Tierra, por lo que os lo premiará en la otra vida —dijo Ruggieri—. Pronto llegarán las lluvias y quizá las nieves. La vida se paralizará y es el momento de elaborarlo en el más estricto de los enigmas. Después se lo mostraremos a nuestro bienhechor, Wuang Pan, que nos facilitará la entrada en la Ciudad Prohibida. ¿Y acaso no es eso también lo que deseáis, signore Silva?


  —Lo teníais todo bien pensado y urdido, ¿verdad, padre? —bromeó el español—. Pero ¿y si el prefecto se niega? Todo se iría al traste.


  —No lo hará, aunque tenemos otras opciones —dijo Ruggieri.


  —Todo sea por la fe y ad maiorem Dei gloriam[7] —apostilló Ricci.


  —Y por Su Majestad católica a la que sirvo —puntualizó Silva.


  Aquellos tres hombres transmitían la sensación de poder de la Compañía de Jesús en aquel apartado lugar de Asia.


  Rodrigo deseaba ordenar sus pensamientos. Así que salió a pasear con Tsopin por las veredas de los campos de caña de azúcar, cuyas espigas ya habían sido recogidas, meditando sobre la ardua tarea que le aguardaba. No estaba seguro de que la argucia imaginada por los jesuitas fuera un dardo directo a la cabeza del imperio, pero confiaría en su entusiasmo, así como en los buenos oficios del prefecto Pan.


  Respiró el aire fresco, mientras contemplaba las laderas sembradas de arbustos de té y los campos de maíz; y a los recolectores que cosechaban con sus hoces las últimas mieses antes de la severa invernada, protegidos de las irritantes sanguijuelas con pellejos de nutria. Mientras trabajaban cantaban canciones a Tuo-Weng, el genio del otoño, y a los Tres Seres Puros, para que guardaran la savia de la tierra durante las nieves.


  Divisó un templo budista encima de un picacho de difícil acceso y un camino encrespado de abedules en la falda que serpeaba como una grandiosa serpiente. Los castaños, hibiscos y árboles frutales se habían vuelto amarillentos, e incluso de un rojizo matiz escarlata. De repente los campesinos tankas se pararon en sus quehaceres y los observaron con alarma, como si hubieran profanado una parte secreta de sus vidas cotidianas. Rodrigo inclinó la cabeza y desapareció junto a Tsopin camino de la Pagoda.


  No podía olvidar que se hallaba en tierra extranjera.
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  Doctor Li


  Primavera de 1584


  En Zhaoqing llovía intensamente y caían algunos copos de nieve.


  El final del invierno había sido inclemente. Nubes endemoniadas y resplandores metálicos perfilaban las cumbres que rodeaban la ciudad china de los jesuitas, cuyos labrantíos estaban anegados. Desde la fastuosa Fiesta del Año Nuevo chino, a primeros de febrero, no habían dejado de caer sonoras tormentas de lluvia y granizo, que trajeron unas hambrunas que se cebaron en los más necesitados a causa de las inundaciones y de la inoportunidad de la siembra, que se había hecho antes de tiempo.


  Por la noche, Rodrigo y Tsopin, que le ayudaba en su labor de pintar el mapa que enviarían al emperador, escuchaban el rumor de la cellisca que no cesaba. Los pájaros no comparecían en las ramas asustados por las ventiscas, y el estampado floral, tan habitual en aquellas tierras, se negaba a germinar.


  El Cerro de las Siete Estrellas, frente a la misión, estaba sumido en un nimbo de nubes y cortinas de agua, y de las gargantas y grutas del río Xijiang, o de La Perla, emanaban torrentes que encenagaban caminos y riberas. Los templos budistas, las cornisas de las pagodas y las casas de campesinos, pescadores, comerciantes y funcionarios, goteaban pequeños arroyos, convirtiendo las calles en barrizales, donde hozaban los cerdos, los gansos, los cebúes y los patos mandarines. Las cascadas del río se habían llenado de filamentos helados y solo las yucas que crecían entre las grietas de las rocas exhibían algunas florecillas y bejucos de tonalidad diamantina.


  El paisaje estaba sumergido en una cortina de bruma, como un escenario melancólico de Cuaresma. Un sol desconfiado y una luna sumisa sucumbían ante un viento que siseaba de noche y de día. El problema de las cosechas era grave. Las aldeas se despoblaban por el hambre. La miseria comenzaba a asolar el reino y los jesuitas asistían en el palacio a los más necesitados. Los campesinos, aprovechando los ceses esporádicos del mal tiempo, organizaban rogativas al genio de la custodia de la ciudad, Chin-Hoan, al dios que Gobernaba las Aguas, a la Divinidad de la Nubes y a los Guardianes del Cielo, con cantos y músicas que sosegaban sus espíritus atribulados.


  Mientras tanto, Rodrigo, con ayuda del padre Ruggieri, que se dispensó de los oficios divinos y olvidó el breviario por unas semanas, centró su tiempo en el trabajo del planisferio dedicado a Wanli, con más vehemencia que precisión matemática. Pero como según él, era el arma decisiva para entrar en la Ciudad Prohibida, puso a contribución de la empresa todos los conocimientos que sabía. El padre Michele suspendía sus actividades al mediodía y trabajaba junto a Silva hasta al anochecer, cuando la comunidad asistía al rezo de vísperas.


  El lugar que le proporcionaron en la Pagoda del Palacio estaba bien iluminado. Lámparas de cera embutidas en trípodes de hierro, farolillos y linternas de sebo le servían cuando el día se oscurecía. La luz era homogénea y apta para dibujar las particularidades de los continentes. El jesuita le facilitó escudillas de tinta de colores, finas plumas de sandáraca, pinceles, huevos de cuarzo para alisar el papel, tintas doradas, azules cobalto, sienas, verdes glaucos, regletas de medición y compases de cobre dorado, que Silva agradeció.


  Utilizó un pliego cuadrado de una braza por cada lado de minucioso entramado. El jesuita le esclareció que en el año 105 de la era de Cristo, Tsai-lun, un eunuco de la corte Han del emperador Ho Ti, fabricó por primera vez el papel utilizando corteza de morera, tejidos de seda y trapos de ropa vieja y un molde elaborado de ribetes de bambú. El emperador le había encomendado la misión de buscar nuevos materiales para escribir y el emasculado atinó con uno de los inventos más capitales de la humanidad.


  Rodrigo usó los conocimientos que había aprendido en Sevilla. Recordó detalles del mapamundi de fray Mauro, monje veneciano que trabajó para los portugueses, y también de «la carta» de Juan de la Cosa, del que evocaba su rica decoración, y el perfil de Cuba como una isla, en contra de la opinión de Colón, que la consideraba una península de Asia. También plasmó datos de Alberto Cantino, un agente del duque de Ferrara que registrara por vez primera la costa del Brasil; pero sobre todo se estaba valiendo del planisferio del maestro Santa Cruz, el geógrafo del emperador Carlos y de don Felipe, el más grande cartógrafo nacido en las Españas. El español lo tenía estampado en su memoria y recordaba hasta sus más mínimos detalles. Era su oficio. Representaba muchos territorios de las Indias, África y Asia, y sus mediciones eran muy precisas y exactas.


  Una de las tardes Rodrigo mantuvo una sorda discusión con Ricci que pretendía que situara a China como centro del mundo. La idea de Ricci le pareció obsesiva. La cara del jesuita estaba hundida y sus ojos insomnes centelleaban bajo la frente. Deseaba adular a sus anfitriones, pero el cartógrafo se negó en redondo.


  —Soy un cartógrafo, no un político. China está donde está.


  Una noche de recios ventarrones, el padre Ruggieri se presentó con unos planos chinos que Silva desconocía. Los traía envueltos en una tela de lana y le hizo juramentar que jamás comentaría que los había visto, pues sus ejecutores estaban proscritos en China. Al primero lo llamó el Mapa Kangnido, una proyección de los países asiáticos realizada en Corea por el geógrafo Gim Sa-hyeong.


  Describía la totalidad del Viejo Mundo, con una China de dimensiones desproporcionadas, que Silva admiró por su minuciosidad, pero que rechazó de plano, pues estaba cuajado de errores cartográficos. Después, el jesuita extrajo de una cánula de cuero los mapas que tenía ocultos en la alacena de su escritorio.


  El lugar se colmó de un halo de sigilo y de reservas.


  —Don Rodrigo, me he hecho con nuevos cartulanos del almirante Zheng-He. Puede que estén condenados, pero hay mercados donde puedes hacerte bajo cuerda con algún ejemplar. Eso sí, pagándolos muy caros —le reveló cauteloso—. Verdaderamente son extraordinarios y fueron realizados cuando los europeos no conocíamos más que el Mediterráneo. El mercader de Cantón que provee esta casa, desde la cera al papel, pasando por los víveres, semillas y telas, y hasta el mobiliario y el incienso que consumimos, me ha asegurado en secreto, quizá porque somos unos de sus principales clientes, que su exposición pública y difusión están penadas, aunque no su estudio en privado.


  —¿Solo eso? Estaba entonces en un error.


  —De todas formas seamos precavidos.


  El sacerdote se los tendió y Silva se recreó con la admiración de aquellos mapas excepcionales que él conocía por Chaves.


  —Como os dije, ya empiezo a estar familiarizado con estas cartografías. Agentes clandestinos de Su Majestad se hicieron no ha mucho con parte de la colección del almirante castrado, Zheng-He.


  A Silva lo abrumaba aquella sinceridad.


  —Esta es una más de las injusticias de la historia hacia la ciencia —prosiguió el albino—. En Sri Lanka se cuenta que cuando apareció la flota de Zheng-He, esta se asemejaba a una gigantesca mancha negra en el océano, una ciudad flotante como jamás se había visto otra.


  —¿Cómo sabéis esos detalles, padre Ruggieri?


  Se lo refirió con cierta emoción, incluso con orgullo.


  —Me lo refirió el vendedor, que con cada anécdota me subía el precio dos monedas más. Me aseguró que al frente de la armada china iban los baochuan, o «barcos del tesoro», y a estos mastodontes del océano los escoltaban «los barcos caballo al galope», que los abastecían de todo lo necesario. Así que puede decirse que esa escuadra formidable china la componían más de trescientos barcos y treinta mil tripulantes, con los que el eunuco y el emperador Yongle se cubrieron de gloria. ¿No es extraordinario, Silva?


  —Y lo más asombroso es que ocurrió un siglo antes de que Colón y Vasco de Gama iniciaran sus viajes. ¡Todo un enigma, pater!


  —No menos curioso es que Zheng-He no llevara ni una gota de sangre china. Su nombre real era Ma He, y era el primogénito de un funcionario musulmán de la ciudad de Kunyang, en la provincia de Yunnan del Asia central, limítrofe con el Tíbet y las cumbres del Himalaya. Castrado, como muchos niños tibetanos rehenes, fue educado en palacio y se convirtió en la mano derecha del emperador Yongle, un auténtico estadista y un gobernante de altas miras.


  Los ojos grises de Silva lo observaron, y preguntó:


  —¿Le pudisteis sonsacar a ese vendedor qué países exploró, padre? Se habla de tierras fabulosas no conocidas aún.


  El sacerdote tardó unos segundos en precisar su respuesta.


  —Estuvo cerca de dos horas hablándome de Zheng-He, y me dijo que me lo revelaba porque era amigo del honorable Pan, que también es en la clandestinidad un seguidor de la obra del almirante, y porque yo era un hombre de Dios, sabio y prudente.


  —Ese mandarín solo nos traerá beneficios, lo intuyo.


  —Pues bien, según me narró, con seguridad probada viajó por Sri Lanka, Sumatra, la costa Malabar de la India, Arabia, Ormuz, Adén, Somalia y el litoral Swahili de África —le participó entusiasmado—. Zheng-He mezclaba las ganancias con la exploración, la ciencia y la diplomacia. Pero en sus siete expediciones exploró otros territorios recónditos que llamó con ignotos nombres, cuya identidad ignoramos. ¿Llegó a las Indias, a Nueva Guinea? Nunca lo sabremos, pues sus documentos fueron destruidos en su mayoría. Lo que sí demostró fue la diversidad del mundo, la existencia de extraños países, animales y criaturas fantásticas y geografías hasta entonces arrinconadas.


  Rodrigo llegó donde deseaba, y preguntó decidido. Nada perdía con indagar sobre uno de los principales empeños de su misión real.


  —Se cuenta que llegó a descubrir la longitud. ¿Mencionó ese dato el mercader?


  El jesuita adivinó en Silva un interés desusado.


  —No, no lo mencionó, pero seguro que lo conocían con un nombre diferente. Pero resulta obvio para geógrafos como nosotros que para dibujar estos portulanos debió conocer y calcular la latitud y la longitud de millares de lugares. Todos aquellos por donde navegó durante más de dos décadas, y que los compendió en largas tiras de papel, que llamó el Atlas de las Longitudes, un documento por el que matarían las cancillerías europeas. Zheng murió en Nankín dos años después de su último viaje, pero la tumba que se construyó permanece vacía. ¿Dónde está su cadáver? Se ignora, y se ha convertido en uno de los misterios más reservados de China.


  —Fascinante y curiosamente incomprensible —dijo Silva.


  —Eso creo yo. Aquí todo lo referente a Zheng huele a misterio, a secretismo y a peligro. Me atestiguó también ese mercader que sus capitanes y marineros fundaron una hermandad secreta tras su muerte para perpetuar su memoria, y que guardan sus enseñanzas de los eunucos de palacio y de las mentes inquisidoras de la corte. ¡Todo un secreto! Y me pidió que por mi hábito santo que guardara silencio.


  —¡Una orden secreta de sabios que conservan su memoria y su sabiduría! ¡Cuánto sigilo! Realmente Zheng fue un visionario que se adelantó a su tiempo. Todo cuanto lo rodea me cautiva —aseguró Silva—. Esos cálculos sobre la longitud valdrían su peso en oro en Europa.


  —Pero esos papeles, si es que existieron, han desaparecido.


  Rodrigo se quedó pensativo. ¿Le decía toda la verdad el jesuita? ¿Por ser un agente del rey de España se lo silenciaba? Algo en su interior le decía que aquellos jesuitas guardaban algo de naturaleza oculta que se le escapaba de las manos. Se ensimismó luego en la contemplación de las cartas de navegar de Zheng-He, en el que adivinó su vasto y pasmoso afán explorador, en fechas en las que españoles y portugueses aún andaban expulsando a la morisma.


  «No pararé hasta que no tenga esos pliegos de las longitudes y estoy seguro de que se esconden en algún lugar de este hermético país», se juramentó.


  El prefecto de la ciudad lo Pan, un hombre desenvuelto y amable, de tez blanquísima y ojos conciliadores, erudito y de extensos conocimientos, visitaba la comunidad de jesuitas y conversaba con los padres Ruggieri y Ricci y el intérprete Silva, que hacía grandes progresos en la jerga china. El alto funcionario, que rondaba los cuarenta y cinco años, lucía una larga melena negra anudada en la nuca con una pinza de jade, cejas espesas y era muy corpulento.


  Solo su nariz arqueada y roja le afeaba su rostro. Doctor o jinshi y zhefu o prefecto de Zhaoqing, estaba llamado a escalar grandes puestos del imperio después de haber desempeñado un alto cometido en la corte, según los jesuitas.


  Y a Silva le pareció justo, pues demostraba gran sabiduría en todas las conversaciones en las que participaba y sobre todo gran deseo de saber de los viajes geográficos de españoles y portugueses.


  Rodrigo dejó de vestir sus indumentos europeos por consejo de Ricci, pues le aseguró que sería crucial para la misión que les llevaba. E ironías del destino se fue acostumbrando como los jesuitas a vestir con indumentos orientales y túnicas azafrán, y pasaba por uno de ellos. Iba abrigado con una larga chaqueta acolchada para el frío y sujetaba su túnica con un lazo negro de crepé grueso, calzaba abarcas y se sujetaba los cabellos con un lazo a la usanza del país. Hablaban entre ellos de matemáticas, astronomía, geografía y religión, hasta que una tarde el prior Michele le rogó a Rodrigo que le mostrara al prefecto sus cuadernos de viaje. La impresión que le ocasionaron a Wuang Pan resultó demoledora.


  Aunque ignoraba si para bien o para mal.


  Los miró de hito en hito y no podía creer que entre aquellos bárbaros, algo refinados, hubiera uno que sin ser sacerdote poseyera la cualidad más sublime que se le suponía a un ser humano: la habilidad para pintar. Los dibujos de las personas, plantas, paisajes y animales estaban bosquejados a carboncillo y lápiz de plata de cantero, alcanzaban un realismo y una perfección incontestables. El prefecto estaba entusiasmado. Se incorporó de su diván y colocándose delante de Rodrigo, inclinó varias veces su testa con admiración. Silva se azoró conociendo cómo las gastaban las autoridades chinas.


  —Estáis poseído por el alma Tien-Su, el inspirador de las artes.


  —Tuve excelentes maestros, lo Pan. Gracias señoría —le agradeció Rodrigo, inmensamente aliviado.


  —¿Me los prestáis para que se los muestre a mis esposas y a mis hijos? Son verdaderamente asombrosos. ¡Qué verismo!


  —Servíos de ellos como deseéis, señoría —lo aduló en paihuá.


  Ricci lo miró con fervor y pensó que Pekín estaba algo más cerca. Ruggieri emitió un insonoro suspiro y sonrió satisfecho.


  Cuando se marchó el prefecto, el albino alabó a Silva.


  —Sabía que vuestra contribución a esta causa resultaría decisiva.


  A los pocos días Wuang Pan se presentó en la tertulia cristiana con varios sabios y filósofos de la ciudad, algunos viejísimos y artríticos, pero muy obsequiosos en sus gestos y palabras. Habían descubierto en el padre Mateo Ricci a un científico de altura, y en Rodrigo a un dibujante excepcional, que además se manejaba en la lengua vulgar. Era lo que pretendía el jesuita, que comenzó a tejer la tela de araña de sus planes alrededor de tan influyentes personajes. Se lamentaba de las lluvias continuas y de que las gentes sometidas a su jurisdicción tenían que abandonar los campos en busca de alimento.


  —No lo comprendo, el cielo está enloquecido —se lamentaba Pan—. Nuestro emperador ha sido investido por los dioses para regirnos según la armonía del Tao. Y por eso promulga cada año el Calendario Imperial que debe gobernar nuestra vida, el momento de la siembra, el de las cosechas, las plantaciones y los días propicios para los casamientos, para ejecutar criminales, ir de caza o de viajes y para los entierros. Es una forma de administrarse por la ley superior del Augusto de Jade y de la naturaleza. ¿Por qué entonces este dislocado tiempo? Algún desorden se fragua en los cielos y nos preocupa.


  Ricci no podía ocultar su excitación, y siguió con su plan envolvente. Era el momento en el que su astuta mente había estado esperando. Estaba preparado.


  —¿Os referís lo Pan al Libro de Instrucciones para los Tiempos que cada año os remite el emperador desde Pekín?


  El prefecto fijó sus ojos descoloridos en el clérigo. ¿Lo conocía?


  —El mismo, padre —reconoció, no sin cierto resquemor—. La ceremonia de su proclamación en Pekín es muy hermosa, y también necesaria para mantener la prosperidad del pueblo. ¡Deberíais presenciarla algún día! Escuchad. Cuando los matemáticos imperiales determinan anualmente las plenitudes de las estrellas, los periplos de los planetas, realizan con un ancestral ritual la entrega del libro al emperador. Los científicos del Tribunal Matemático se visten de púrpura y con sus mejores galas y atributos, y en un cortejo fastuoso se dirigen a la Ciudad Prohibida.


  —Debe de tratarse de una ceremonia fascinante —dijo Ricci.


  —Lo es, padre. Al llegar al Pabellón del Dragón de la Ciudad Prohibida, depositan en repisas decoradas con flores rojas los ejemplares del calendario reservados al emperador, sus esposas, concubinas, príncipes y altos funcionarios. Después se celebra una fastuosa procesión por los salones y pasillos de palacio en homenaje al año nuevo, acompañados por los músicos, eunucos y guardias palaciegos. El cielo rige todos y cada uno de los actos de este reino, amigos míos. Con signos rojos se realzan los días propicios y con negros los nefastos. ¡El orden cósmico nos rige desde que nacemos! Y es además infalible, os lo aseguro.


  Pero imprevistamente Ricci, con su palabra elocuente, habló en portugués para que Mendes y Silva se lo tradujeran con exactitud.


  —Perdonadme, gran señor, pero en lo que se refiere al actual calendario, puedo deciros con seguridad absoluta que no es correcto —reveló tajante—. Tiene algunos errores demasiado significativos. Lo he estudiado desde mi llegada con la ayuda del padre Michele y de don Rodrigo, y los astrónomos de palacio han errado en sus cómputos. Siento contradecirlos, pero se han desorientado gravemente.


  Si hubiera irrumpido un dragón vomitando fuego por la ventana no habría producido mayor revuelo, rechazo y asombro entre los doctores chinos que se miraron unos a otros horrorizados. ¿Cómo se atrevía aquel bárbaro extranjero a dudar de la erudita fiabilidad de los científicos imperiales, los más versados del mundo?


  Aquello suponía una insensata blasfemia, una irreverente insolencia, una descortesía para con sus protectores, que podía costarles la expulsión del reino, e incluso la muerte. Tenía que explicarse el irrespetuoso hombre de Dios, o abandonarían enojados la reunión, considerando el hecho como una desconsideración inaceptable. Pero Ricci lo tenía todo previsto.


  Pan, atónito, pidió a Ricci:


  —¡Hablad de una vez! Decidme que os ha hecho cuestionarlos. No me sobresaltan las ideas estrafalarias y soy hombre de mente abierta.


  Con una seguridad inequívoca, Ricci sacó una carpeta gofrada con notas, mediciones y recuentos matemáticos, y les demostró minuciosamente con números, cálculos precisos y razonamientos astronómicos los errores que había detectado en el Calendario Imperial, que cada año era copiado y distribuido por las provincias.


  —Las estrellas no engañan, señorías —les aseguró afable Ricci.


  De una forma fehaciente, el italiano les expresó que el principio del año astronómico estaba incorrectamente estimado, que los monzones soplarían una semana después de lo computado en el calendario, que el eclipse de luna para el cuarto mes sería a una hora distinta, y que los equinoccios de verano e invierno presentaban un desliz de unos grados, con lo que las siembras, recogidas y conmemoraciones quedaban fuera de la protección de sus «dioses».


  Los eruditos oyentes no salían de su asombro y murmuraban.


  —¡Oh, por todas las divinidades del cielo! —exclamó Pan.


  —Esa es la causa de que las semillas se hayan perdido, señor.


  —¡Olvidemos toda esta tensión, señores —pidió Pan—, y tomemos esto con la calma que requiere asunto tan capital! ¡Veámoslos!


  Los sabios chinos quedaron expectantes y como si cogieran las alas del diablo, se pasaron unos a otros los papeles del jesuita y los estudiaron durante un largo rato. Les pidieron un compás, el atacir y las regletas, y los viejos doctores chinos hicieron sus comprobaciones susurrando entre ellos. El tiempo transcurría con lenta parsimonia. Las velas del salón se iban extinguiendo y los sabios no se pronunciaban. Los criados trajeron nuevas tazas de té y licor, y siguieron conversando entre ellos, mientras miraban de reojo a los europeos. El grupo se asemejaba a un aquelarre de brujos urdiendo un hechizo, hasta que pasada más de una hora, se volvió el prefecto incrédulo.


  —Tenéis razón, padre Mateo. Vuestras deducciones son exactas. Los astrónomos del Bixia emperador, el divino Wanli Hijo del Cielo, han errado en sus predicciones. ¡Qué catástrofe! Pero ¿cómo ha podido ocurrir? —se lamentó, alzando los brazos horrorizado.


  Era la respuesta que esperaba Ricci y meneó la cabeza triunfal.


  —Gracias, excelencia. Mi deseo es ayudar a un pueblo que me ha recibido con la más hospitalaria de las acogidas —aseveró el jesuita, bajando los ojos—. Estamos a vuestro servicio y al del Hijo del Cielo. Aparte de religiosos, somos hombres de ciencia. No lo olvidéis.


  En el rostro de Wuang Pan se dibujó una confusa simplicidad. Asintió conforme, con afectada seriedad, y tratando de distender el ambiente abrió los labios:


  —Verdaderamente demostráis ser unos hombres sabios —aseguró balbuceante—. Vuestras previsiones serán enviadas a Pekín inmediatamente y os contestaremos en breve. Habéis sacudido los cimientos de este reino, os lo aseguro, y no pasarán desapercibidas en la Ciudad Púrpura.


  Ricci alzó la mano en señal de amistad. Nadie se movió en el salón, ni siquiera sus sorprendidos anfitriones. Iba a esgrimir su arma definitiva, que vendría a completar su astuto plan.


  —Aguardad, señor Pan, os lo ruego. Preparamos otro regalo que está realizando don Rodrigo y que estará listo en breve. Estamos seguros de que será muy del agrado del primer ministro Ma Yüan y del divino emperador. Entonces enviaremos los presentes al Bixia Wanli, con nuestra carta de devoción y vasallaje.


  —Aguardaremos hasta entonces —replicó Pan confuso—. Y estoy firmemente seguro de que en palacio querrán conoceros.


  Desde aquel día ningún sabio de la ciudad se atrevió a dudar de la erudición de los extranjeros y les enviaron valiosos regalos; y el cenáculo de eruditos de Zahoqing le impuso al padre Ricci el nombre de: «Doctor Li», con el que sería conocido en lo sucesivo.


  Mateo Ricci elevó sus manos en una plegaria agradecida.


  —Gracias, Señor, por allanar los caminos de tu palabra divina. «Y llevaréis la buena nueva a todos los confines del mundo» —declamó, y se quedó inmóvil y extasiado, como si hubiera entrado en éxtasis.


  Silva pensó que Ricci era el más sutil diplomático que había conocido y el más sagaz zorro que vestía el hábito de san Ignacio.


  El planisferio estaba acabado y el aire revelaba una primavera florida.


  Las lluvias tocaron a su fin, las arriadas cesaron y solo murieron algunos ancianos campesinos que vivían en la ribera del río. Las muchachas cantaron las Chun Lian, las coplas de la fiesta de la fertilidad, cuando un clarín de luz y de verdor estalló en Zhaoqing. Rodrigo, agotado, estaba concluyendo su obra.


  El padre Ruggieri había tenido que proporcionarle a Rodrigo una lente de aumento sustentada por una horquilla de carey, pues los nombres geográficos iban en letras pequeñas. Consultó voluminosos manuales de geografía, náutica y geomancia, e ilustró el papel con miniaturas en latín de gran fidelidad cartográfica, y con algunas claves simbólicas entendidas únicamente por los eruditos en cartas náuticas.


  Allí estaba representado el mundo conocido: Europa, Asia, África y las Indias Orientales y Occidentales. China estaba representada en su exacto lugar con los accidentes geográficos habituales y las ciudades señaladas con párvulos castillos y torreones. Con los dedos agarrotados, el pulgar arqueado y la espalda entumecida por un tormento de punzante dolor, finalizó su tarea.


  Apenas si le había mortificado su traicionera jaqueca y estaba contento. Alrededor del mapa había miniado cenefas de lirios, hojas de acantos y corimbos y la imagen final se asemejaba, por sus artificiosos exornos y deslumbrantes colores, a un damasco persa. Aquella tarde la comunidad subió al estudio para contemplar la obra de Silva, y admiraron la vívida memoria del español y su maestría en el trazo, sucumbiendo a su pictórica seducción. Era una fascinante imagen del mundo conocido, y aunque no perfecta, resultaba espléndida, arrebatadora. Serviría para sus propósitos.


  —¿Cómo habéis conseguido esa vivacidad en espacio tan exiguo? Sois un maestro —declaró Ricci, deslumbrado por el mapamundi.


  Rodrigo tomó la palabra y se le notó entusiasmado.


  —En Sevilla estudié con expertos rubricantes, minadores y copistas, padre. Este mapa es un digno regalo para un emperador.


  —Poseéis una retentiva prodigiosa y un talento excepcional para la pintura. Al señor Pan le fascinará —se pronunció el padre Michele.


  —He dejado las cejas en el trabajo y mi aliento huele a tinta. —Rio.


  —Ya disponemos de nuestro «Caballo de Troya» —prorrumpió triunfalmente Mateo Ricci—. Nuestra mejor baza para escalar las murallas de la Ciudad Prohibida. ¡Glorificado sea el Señor!


  No precisaban de trompetas, cureñas, lanzas, soldados, timbales de guerra, lanzas, tercios de Flandes o arcabuceros. Disponían del instrumento más pacífico y disuasorio de cuantos existían para acceder a la presencia del emperador de China y ser oídos en la Capital del Norte. El gozo y un entusiasmo desenfrenado se prolongaron durante largo tiempo. La expresión de los jesuitas había pasado del desaliento a la mayor de las esperanzas y a una sonrisa inefable. Los viejos ojos y las cejas albinas del padre Michele realizaron un guiño de gratitud y de reconocimiento al cartógrafo español, que se veía pagado con tanta complacencia y admiración.


  El hombre del rey y los jesuitas italianos ya se veían a los pies del Trono del Dragón. El plan discurría tal como Ruggieri lo había planeado, vertiginoso como un torrente de montaña, refinado como un vaso veneciano y seguro como un fortín castellano.


  LA PAGODA DE NANTAIWU


  (1584)


  1


  Un mapa comprometido


  Junio de 1584


  Uno tras otro se sucedían los días radiantes de verano en Zhaoqing. El sol calentaba tibiamente y las hojas de los sauces y bambúes, mojadas por los aguaceros de madrugada, brillaban como espejos. A finales de julio sopló el monzón del verano, que reportó dos semanas de lluvias torrenciales, sin grandes catástrofes que lamentar.


  Pu-tza, la deidad de la fertilidad china, recibió el tributo del pueblo con una colorista ceremonia, donde se rindió culto a Huo-Sen, la deidad de los fuegos de artificio, iluminando la diáfana noche del tercer día del quinto mes con ruidosos ingenios de pólvora y fuegos fatuos, que fascinaron a los europeos.


  Ancianos ataviados con barbas postizas, túnicas rojas y un saco amarillo a la espalda, se hacían acompañar de tambores y gongs y acudían a las casas para otorgarles fortuna y felicidad. La vida y el gozo habían vuelto a la región.


  Rodrigo, mientras el prefecto Wuang Pan regresaba de la costa, concluyó el mapamundi y se olvidó de la tinta, de las plumillas, de las regletas y de los cirios llorosos de cera. Salía con Tsopin de la pagoda para desentumecer su cuerpo, todavía rígido por las horas de enclaustramiento y de meticuloso trabajo. En cada montículo se alzaban casas de pescadores de río y de labriegos, a las que se accedía por empinadas cuestas de pizarras resbalosas, y que estaban rodeadas de margaritas, campanillas carmesíes y jabonosas lantanas.


  La vida había estallado en Zhaoqing con todo su esplendor, y el cartógrafo distinguía a los encorvados y famélicos ancianos adivinar el futuro de las cosechas tirando al aire huesos de cebú, pollo o puerco, examinando las plumas de las aves cazadas, o derramando granos de arroz en manchas de sangre. Se ensimismaba con las zurcidoras y las tejedoras que fabricaban lienzos de seda en los telares apostados en las murallas de Song, mientras sonreían trenzando hebra tras hebra, y contaban irónicas historias de engaños entre cónyuges.


  Rodrigo lo anotaba todo en el cartapacio de su memoria, pintaba algunas de las escenas y participaba de sus chácharas en paihuá, pues, acostumbrados a su presencia, lo consideraban un servidor de los hombres de Dios y protegido de su señor.


  En Zhaoqing el bosque se volvió densísimo y una movediza maraña de hojas, enredaderas, cañas de bambú y bejucos brindaban a los sentidos un lujurioso dosel de verdor. En la orilla del río se alzaban algunos altares y pagodas de Budas de Oro en muchas de sus manifestaciones y posturas, todas de oronda pomposidad, en las que Silva solía encender alguna lamparilla y dejaba limosnas para los monjes de cabezas rapadas. Los habitantes de la ciudad le ofrendaban al Buda tendido frutos y láminas de oro, y Rodrigo entendió que con una sola de aquellas estatuas, se podría sufragar una flota de barcos.


  El prefecto Pan regresó de su viaje de inspección e invitó a su casa a los jesuitas, que al fin iban a mostrarle el presente creado por el intérprete y pintor Silva. El funcionario real estaba impaciente y los recibió a la hora del atardecer ataviado con sus mejores galas.


  Vivía en una de las cuatro pagodas más ostentosas de la ciudad, una mansión de paredes granas y tejas amarillas, signo de distinción, que rielaba de fulgor. Un pez Yu de color rojo colgaba del pórtico para ahuyentar a los demonios. Se diferenciaba de la tonalidad de las casas de la gente común, que solo podía usar ladrillos y azulejos azules.


  El aire templado del anochecer traía consigo la melodía de una flauta, sin duda de un lupanar o casa de té, cercano al palacete. Ruggieri le advirtió al oído a un Silva asombrado.


  —Wuang Pan es un ministro que se apiada de los menesterosos, consuela a los afligidos y protege a las viudas y gente humilde.


  —Nada más acorde con la doctrina del Señor, padre Michele.


  Antes de entrar en el palacete, los europeos se despojaron de las sandalias, se lavaron las manos en aguamaniles con agua de rosas y se calzaron zapatillas de seda. El palacio estaba decorado con lacas bermellón y ajuares de caoba con incrustaciones de nácar y coral; y de las paredes y columnas colgaban lámparas de jade y concha de tortuga. Los muebles puestos de moda por la corte Ming, la luminosa, eran de una sencillez sobria y elegante, alejada de la ostentosa decoración de la estirpe anterior llegada de Mongolia. Las maderas de los biombos, puertas, vitrinas y baúles eran de sándalo, padauk, ébano y nanmú, y exhalaban un benigno aroma.


  El prefecto Pan los recibió con atenta hospitalidad. Vestía una prenda ancha de tonalidad púrpura con mangas holgadas, solapas exornadas con un broche de jade, cuello cruzado, faja de color negro y un sombrero cónico de mandarín con un borlón carmesí. Sus familiares se engalanaban con túnicas de seda en vivos colores y las mujeres y concubinas se embellecían con altos peinados adornados con aparatosas peinetas de plata, como si sus cabezas portaran un lampadario de joyas.


  Wuang Pan los invitó a acomodarse en unos divanes frente a unas mesitas bajas decoradas con taraceas de marfil, ágata y ámbar, y talladas con flores de loto, dragones, animales mitológicos y adornadas con floreros y arbolitos enanos, que lo Pan llamó bonsáis. Silva gozaba de la delicada visión de unas pinturas ocres de paisajes de China y de deliciosas caligrafías, así como de faroles rojos con borlas colgantes de oro puro, que no dejaba de admirar.


  Unos sirvientes instalaron en las consolas cuencos, vasos de cerámica esmaltada y platos de exquisita porcelana. Rodrigo comprobó que en China concedían considerable importancia al diseño de sus hogares y a la decoración, con la que exhibían su orgullo, elegancia y alta distinción. Y a él le producían sosiego y orden en su espíritu.


  Siguiendo un estricto protocolo, la selección de las viandas y bebidas y el apresto del festín, resultó sumamente esmerado. Mientras una orquestina de laúdes amenizaba la cena, los servidores distribuían entre los comensales unos platos que olían a las más apreciadas especias de Oriente. El cartógrafo utilizó con dificultad los juegos de palillos, tal como veía al anfitrión, y degustó unas sabrosas bolas de carne con arroz y mijo, «cabezas de león» las llamó Pan, mariscos de Cantón, cangrejos del río Xijiang y productos del mar de la cercana isla Shamian, carpas del delta envueltas en hojas de loto, pollo almizclado y postres helados, cocinados exquisitamente.


  —Os expresamos nuestro agradecimiento, señor Pan, y rogamos a Dios que os conceda larga vida por vuestra hospitalidad y protección —le agradeció el padre Michele al concluir el opíparo ágape.


  El prefecto, que presidía el banquete sobre una tarima y se había mostrado atentamente obsequioso, comenzó la tertulia hablando de sus visiones religiosas, de la doctrina de Jesucristo, de Buda y de los Evangelios, que su metódica mente intentaba unificar y que los creía muy semejantes. Incluso los comparó con una sutileza perspicaz.


  —Con la doctrina de Buda he aprendido las verdades universales y los preceptos que rigen el cosmos. Con El Iluminado he aceptado la decepción y el sufrimiento como parte integrante de la vida, pero con las enseñanzas del Maestro de Nazaret he aprendido a amar la vida, no ser codicioso y ser uno con el cielo y mis semejantes.


  Rodrigo se encontraba a gusto en tan cálida compañía, donde al fin eran queridos y agasajados, aunque también pensaba que la cordialidad del magnate podía constituir también una de las máscaras tras las que suelen enmascararse los poderosos. De todas formas su solemne postura no le restaba un ápice de su bondad natural. Pero el funcionario imperial era aburridamente previsible, y lo único que deseaba era ver la pintura que había ejecutado el zhûren —maestro pintor y calígrafo—, don Rodrigo Silva.


  Lo solicitó con ansiedad y esperaba no ser decepcionado. Muchos de sus iguales lo creían un frívolo porque amaba las artes y era considerado como un mecenas magnánimo y espléndido.


  Con movimientos tranquilos dos domésticos colocaron en un atril el planisferio que habían ajustado en un bello marco de carey. Lo ocultaba un lienzo de seda azul, y Rodrigo, incorporándose de su diván, inclinó la cabeza, y deliberadamente lento apartó el paño dejando al descubierto el mapa. Varios pares de ojos se quedaron clavados en el fascinante mapamundi, brillante y magnetizador. El fulgor de las lámparas lo iluminó como si fuera un relicario.


  Pero inesperadamente Pan frunció el ceño y no pudo ocultar su sorpresa. Quedó de manifiesto que esperaba un dibujo a la usanza china, o parecido a los de los cuadernos, no un planisferio tan exacto y minucioso, y menos aún una representación tan detallada de su país.


  Incorporó su corpulenta humanidad y lo examinó meticulosamente con sus pequeños ojos, muy juntos, rozando con la encorvada nariz el papel. Dejó escapar un apagado silbido admirativo y luego se mesó los bigotes lacios y largos. Y en vez de mostrar admiración, en su rostro se dibujó un sesgo de preocupación, que fue detectado por los occidentales. ¿Habían errado en sus previsiones? ¿Qué lo había alarmado? ¿Constituía un atrevimiento dibujar las costas de su nación, probando que conocían sus escondrijos? Ricci se removió nervioso en su asiento, y palideció. Sus planificados designios podían irse al traste en un instante. ¿Había calculado mal su jugada?


  Wuang Pan dedicó toda la atención a su estudio. Meditaba.


  Vio que la carta portulana estaba dividida en dos hemisferios simétricos, que descubrían elementos geográficos del mundo conocido y que captaba admirablemente la realidad geográfica de las tierras representadas, algunas desconocidas por él. En la división superior derecha se hallaba su país, que el maestro Silva había titulado como: China Regnum, con una prolija profusión de minuciosas referencias sobre ríos, montañas, ciudades y canales, e incluso de la gran muralla que aún seguía construyéndose en la localidad norteña de Badaling.


  El tono caluroso del ministro estaba teñido de familiaridad, aunque tamizada de cierta frialdad, esa que suelen emplear los aristócratas con los que creen inferiores. No se le veía a gusto.


  Pan percibió que Silva había usado el azul y el verde para colorear los mares y ríos, y que el mapa aunaba el valor geográfico con el artístico. «Es una obra soberbia —pensó—, pero ignoro si este hombre es un peligro, o un tesoro.»


  —Usáis vuestra reputación de un modo provechoso y vuestro trabajo vale su peso en oro zhûren Silva —se pronunció un Pan frío.


  Rodrigo le expresó su gratitud, y sin vanagloriarse balbució:


  —Gracias por vuestros comentarios, xiansheng, señor, Pan.


  Con un claro convencimiento le pidió que lo explicara.


  —Ilustradme, os lo ruego —le pidió en paihuá, señalándolo.


  —Señoría, como veis el mapa ha sido dividido en dos hemisferios y en cuatro partes, o cuarterones. Estos nuevos territorios descubiertos por portugueses y españoles que veis aquí, el Mundus Novus, se designan con los nombres de: Brasil, la Plata, Florida, Nueva España, El Perú, Filipinas e islas del Caribe. Este es el estrecho de Magallanes que une los dos grandes océanos, lugares desconocidos en China. He seguido el modelo que en mi país denominamos «mallorquín», así bautizado por su vívido colorido y fiabilidad, y he valorado el grado terrestre en diecisiete leguas y media. No es perfecto, pero sí bastante fiel. Es un regalo para el emperador, ofrendado humildemente por la comunidad cristiana de Zhaoqing.


  Desconfiaba de Silva, y por pura fórmula le preguntó:


  —¿Y este sello de aquí abajo?


  —¿Os referís a esa orla dorada con el compás que indica «Nova descripcio orbis terrae. Oriens et Occidens»? Es mi rúbrica personal, señor, y está escrita en latín como todo el planisferio, pues es la lengua de la Iglesia de Roma, nuestra Santa Madre espiritual.


  Sin embargo, a pesar de los elogios, el humor del funcionario había cambiado de golpe y la atmósfera se estaba enrareciendo, volviéndose irreconocible e inquietante; y sus frases eran punzantes.


  —¿Entonces sois un experto en mapas? —inquirió enigmático.


  Silva intuía algún tipo de peligro, y contestó sin convicción.


  —Soy cartógrafo y piloto, señor Pan —se excusó.


  —Pues esta carta náutica expresa una gran armonía y no menos maestría. Poseéis un equilibrado estado anímico que conduce a quien lo observa a una comunión espiritual con el artista. Vuestro dibujo posee alma, como si hubierais recibido el hálito del dios de los pinceles. Decididamente mostráis una gran habilidad con las plumas y tintas que no podéis ocultar —expuso en tono desconfiado.


  Silva dedujo que se le venía encima una tormenta. «Me cree un peligro», caviló para sí.


  —Lo he procurado, señor —expuso tímidamente—. Para representar una idea, un concepto, o unos territorios, la mano ha de fluir al ritmo de la mente, lo Pan. Se puede adquirir habilidad con el pincel, la pluma y las tintas, pero es el sentimiento el que permite crear el espacio y la luz, y dotar las formas de sutiles matices. Estoy satisfecho.


  Wuang Pan dejó de examinar el mapamundi y regresó a su asiento visiblemente incómodo. Era evidente que se enfrentaba a un inesperado dilema de naturaleza desconocida para sus invitados, que se miraban entre sí preocupados. Una severa concentración de alarma hacía que las arrugas de sus sienes se pronunciaran más. Ruggieri jamás había visto en el regidor chino una apariencia tan cautelosa. Para él era el prototipo de la bondad, pero había descubierto al gobernante intratable, arrogante e implacable.


  Presentarse ante el emperador era su más ferviente deseo, pero todo evidenciaba que sus temores no se suavizaban. Habían errado en sus previsiones. Estaban desalentados y Ruggieri le rogó:


  —Entonces, lo Pan, ¿podremos acompañaros en vuestro viaje a la corte imperial y ofrendarle al divino Hijo del Cielo el libro de cálculos del calendario del padre Ricci y el planisferio del maestro Silva? Es nuestra secreta y devota aspiración mostrarle nuestra sumisión.


  Wuang Pan parpadeó y se sumió en una honda deliberación. Después se alisó su interminable bigote y miró a sus invitados con escrutadora mirada.


  —Apreciados padres, os voy a hacer una confidencia —rompió el silencio—. Una de las obligaciones de los gobernadores de provincias es detener y ejecutar a todo aquel extranjero que posea un mapa de China o tenga la osadía de hacerlo sin licencia imperial. Es una disposición sobradamente conocida por todos sus súbditos, naturales y extraños. No sé qué conoce el maestro Silva de estas tierras, pero a mis ojos se ha convertido en un peligro y debe ser aislado inmediatamente. Es reo de la peor de las desobediencias.


  Aquellas palabras cayeron como una lápida en una tumba vacía. El tono de Pan, ajeno al ambiente distendido que reinaba en el salón, sumió a los presentes en un silencio casi religioso.


  —Son mandatos de la Ciudad Prohibida —siguió hablando con gravedad—. Pero sería un mal anfitrión si cumpliera rigurosamente esas órdenes y mandara ajusticiar ahora mismo al ejecutor del mapa.


  La confusión aleteó por la estancia. A Silva le temblaron las piernas y la migraña hizo aparición en su cabeza. Había tentado varias veces al destino en aquel malpaís y se veía en serios apuros. La atmósfera se volvió glacial, y sus protestas caían en saco roto.


  —Efectivamente, con la próxima luna parto para Pekín para rendir cuentas ante Ma Yüan, el Gran Maestro imperial y primer ministro del reino, y esclarecerle los cálculos astronómicos elaborados por el padre Ricci, que han levantado grandes discusiones en palacio —informó severo, y tragó saliva—. Pero me veo en la ineludible obligación de rechazar vuestra petición de acompañarme.


  —¿Y entonces, venerable señoría? —se interesó Ricci servil.


  Disimulando cierta impaciencia y severidad, se expresó:


  —He resuelto que únicamente me acompañará a la capital el zhûren Rodrigo Silva…, aunque en calidad de prisionero, y para que responda de sus conocimientos sobre nuestras costas y defensas. Es muy oneroso lo que ha elaborado y parece que oculta más de lo que expresa en esta carta náutica. Conoce al dedillo nuestras costas, y no lo entiendo. Será Ma Yüan quien decida sobre su suerte. Sus dictámenes son justos y benévolos. La imprudencia de pintar mapas de China es gravísima, padres de Dios, y quien lo hace es reo de muerte.


  Los convidados se echaron a temblar. Con los ojos muy abiertos por el estupor, Ricci y Ruggieri se habían quedado inmóviles, como fulminados por un rayo. Demasiado aterrorizados miraban al prefecto, al que tenían por un hombre plácido y ecuánime, que no obstante estaba absorto en una reflexión que lo mantenía aislado del mundo.


  ¿Pensaba Wuang Pan en una intervención oculta de conquista propiciada por la Compañía de Jesús? No resultaba nada tranquilizadora su repentina decisión. ¿Qué había ocurrido para que hubiera mudado su bonancible talante en un rictus adusto? ¿Cómo podía haberse convertido un presente tan valioso en el filo de una espada sobre su cuello?, pensaba Rodrigo, sorprendido, y sintiendo que la sangre le latía en las venas como un tambor de batalla.


  ¿Lo habían engañado los jesuitas tendiéndole una trampa? Un sinfín de dudas se despeñaban por su cerebro. Estaba desalentado. ¿Otra vez confinado en una cárcel china presintiendo la áspera caricia de una soga? «Dios, protégeme», rezó en su interior.


  —Honorable Wuang Pan —se defendió Silva—, solo nos ha animado la devoción hacia el emperador. Creíamos que le ofrendábamos el mejor de los presentes. Os lo garantizo, señoría.


  Pan se inclinó. Su rostro era el de una bestia recelosa.


  —¿Poseéis más dibujos de mapas de nuestras costas y ciudades?


  Silva, bien plantado y erguido, pensó que aquel hombre había perdido la sensatez. Palideció ante su supuesto acto de traición y desobediencia, pero se justificó con palabras resueltas en un casi perfecto paihuá:


  —Jamás he recreado un bosquejo del más humilde y pequeño rincón de este reino, ni de sus defensas, murallas o bastiones. Os lo juro por la Santa Cruz —se defendió, apelando a sus creencias.


  El prefecto no lo imputaba, pero tampoco lo exculpaba.


  —¿Y cómo habéis descrito el perfil de China con tanta exactitud?


  Rodrigo no podía incriminar al padre Ruggieri diciendo que poseía clandestinamente algunas antiguas cartas y mapas de navegar chinos. Constituiría el fin de la misión de los jesuitas en Zhaoqing, y tal vez de sus vidas, y mintió.


  —Yo no he añadido nada nuevo a lo que ya se conoce en Europa del reino Ming. En la academia de mi país he aprendido de memoria las representaciones del mundo conocido, que he dibujado reiteradamente al dictado de mis maestros. Creed en nuestra buena fe, señoría. En mi estancia en Luzón conocí y memoricé además el Mapa Kangnido, y de él me he informado para dibujar vuestro admirable reino. ¡Os lo juro por la fe de Cristo! No soy un espía.


  Extrañamente mordaz, Pan acusó más que preguntó:


  —¿Os referís al elaborado por ese coreano de Gim Sa-hyeong?


  Rodrigo temía un engaño y titubeó antes de alegar su defensa.


  —No sabría deciros, xiansheng Pan —lo volvió a engañar—, es una carta de navegar que anda de mano en mano entre los navegantes de las Filipinas y de Macao. Yo solo he recorrido media provincia de China y no he hablado con nadie. Ignoro todo sobre vuestro país, honorable señor. Mi misión solo es auxiliar a los padres de san Pablo.


  Pan hizo una señal de desaprobación y lo cortó bruscamente. Había encendido una antorcha peligrosa de desconfianza y alarmado a los europeos, que comenzaron a sudar copiosamente. Escupió sus acusaciones con severidad y prosiguió con su interrogatorio, sin darle tregua al español, que estaba minado por el sobresalto y la alarma.


  —Comprobaré ese mapa coreano, y si no decís la verdad, zhûren Rodrigo, seréis decapitado mañana mismo. Habéis vulnerado las leyes de la hospitalidad, y si habéis empleado como modelo algún mapa prohibido del proscrito almirante Zheng-He, sois reo de muerte.


  El tono no podía haber sido más reprobador. La situación se había vuelto peliaguda y los huéspedes contenían sus palabras. ¿Dónde habían quedado sus encendidos elogios, su piedad con los más débiles y su distinguida nobleza? El espanto comenzaba a insinuarse en los corazones de los extranjeros que lo escuchaban indignados e inquietos y Silva estaba al borde del derrumbamiento. El prefecto se había alejado de su habitual relación amistosa, por lo que Ricci terció con acento de sinceridad:


  —Es obvio que hemos errado en nuestras pretensiones de servir al emperador Wanli. Perdonad nuestro exceso de estima, lo Pan —dijo—. Somos inocentes, os lo aseguramos por la palabra que predicamos.


  Wuang Pan desestimó la protesta con gesto airado. El protocolo prohibía al gran señor hacerse accesible en asuntos de gobierno y dio un manotazo imperioso en el sillón. Él no debía argumentar entre extraños, sino ordenar y exhibir un ademán altivo y terrible. Eran las formas habituales. Hubo un desconcertante cruce de miradas entre el prefecto, los sacerdotes y el turbado cartógrafo, que en su mirada pedía ayuda en trance tan comprometido como impensable.


  —La potestad de la que hablo está más allá de la ley, y dimana del divino soberano, el Bixia emperador —gritó enfurecido—. Es el cimiento sobre el que hemos erigido un reino civilizado y fuerte, y nadie puede desafiarla, pues se impondría el caos. ¡Es mi orden!


  El padre Ruggieri se defendió con una vehemencia apasionada.


  —Puedo aseguraros en favor de don Rodrigo que aunque no ignorábamos la norma, solo pensábamos honrar al señor del Trono del Dragón, el divino Wanli, ofrendándosela. Creednos, excelencia, él apenas si conoce unas millas cuadradas de esta bendita tierra.


  Por toda respuesta, Pan señaló a Silva y agregó ásperamente:


  —El zhûren Silva y su criado quedarán retenidos en mi casa y mañana al alba se hará un registro en la Pagoda del Palacio, que desde hoy quedará vigilada por mis hombres. No quiero que se convierta a mis espaldas en una zahúrda de traiciones.


  Sus palabras no podían ser discutidas por nadie. Lo sabían.


  Rodrigo no reaccionaba y buscaba una mirada protectora, un gesto de benevolencia; pero no lo halló en nadie, ni tan siquiera en el cristianizado primogénito del gobernador, que lo observaba impasible. Dos guardias lo tomaron por el brazo, y se entregó sin ofrecer resistencia a un sayón con un látigo de cuero de yak, que lo metió en un oscuro subterráneo. Los jesuitas, atemorizados, no salían de su asombro. Tsopin fue retirado hacia otro lugar. Silva le dedicó una mirada de aliento, y el rapaz comezó a llorar de forma desoladora.


  El sicario confinó al cartógrafo solo, en una lúgubre bodega que olía a excrementos de rata, donde le trabaron las piernas con ramales de cáñamo. Rodrigo bufó como un animal herido. Se notaba como un desgraciado y su mente era un desbarajuste de miedos y de dudas.


  —Pondré mi alma en paz, por si mañana me siegan la cabeza: Ego imploro indulgentiam, absolucionen et remisionem pecato rum meum. Confiteor Deo omnipotenti… —rezó atemorizado.


  Mientras hacía examen de conciencia, contrito y arrodillado, se resistía a comprender el cambio de actitud del prefecto, que tanto lo había adulado al principio y cuya devoción a los padres de san Pablo era proverbial en la ciudad. Su desesperanza crecía con su desconfianza, por lo que aspiró profundamente, dispuesto a no desmoronarse. Escuchaba extraños crujidos y chasquidos que le infundían un gran temor. No le cabía otro recurso que la oración propia de una víctima antes de ser inmolada. Un terrible dolor de cabeza se apoderó de él.


  Sabía por propia experiencia que los gobernantes chinos eran implacables en la administración de castigos y que la misericordia no se contaba entre sus virtudes, pues ejercerla era una muestra de debilidad. Otra vez se hallaba en el ojo del huracán, solo en un país extraño y antagonista, y vulnerable en un entorno adverso. ¿Qué ley había transgredido? ¿Podrían acusarlo de espía de su rey, «el sultán usurpador de las Españas»?


  Si así fuera, su vida y la del chico no valían ni un maravedí.


  Su mente buscó algún tipo de subterfugio para escapar de la situación, pero todo era negrura y desamparo. La jaqueca quemaba su frente y entonces un frío helado le corrió por la espalda y desolado emitió un chillido de angustia. No percibía nada del exterior y cerrando los párpados se enclaustró en su angustiosa soledad.


  Mientras tanto en el salón aún reinaba el asombro y la confusión. Wuang Pan, que había perdido su habitual tranquilidad, se elevó torpemente de su sitial y los sirvientes y el personal doméstico se arrodillaron ante él en actitud reverencial.


  —¡Es todo! Que los Ocho Inmortales os protejan, padres. —Y dio por concluida la velada, dándoles la espalda con gesto de enojo.


  Un mandarín podía ordenar decapitar a cualquiera de menor rango por no demostrar la sumisión y reverencia debidas, y los sacerdotes de la Pagoda del Palacio, a una discreta distancia, tocaron con sus cabezas el suelo. Desafiante, Pan desapareció tras un biombo decorado con pavos reales y tallos de bambúes. No hubo más lamentaciones ni peticiones de piedad. Salían derrotados y sus rostros expresaban desolación, y sobre todo muchos interrogantes.


  Abandonaron el palacete sin hacer ningún comentario y se dirigieron hacia las escalinatas donde los porteadores los aguardaban con los palanquines. Se sentían avergonzados y temían por la vida del infortunado Silva. Los malos presagios se atropellaban en sus pensamientos. Había motivos para preocuparse y la perspectiva que tomaban los acontecimientos anunciaba que la situación podía empeorar aún más si hallaban los portulanos de Zheng-He.


  ¿Qué terrible destino les esperaba a Silva, su criado el sangley, y a ellos mismos?


  Un cuarto de luna, como un sable mongol, se cernía sobre sus cabezas, y no podían sentirse más insignificantes y temerosos.


  2


  Pekín, la Paz del Norte


  Verano de 1584


  Un gallo cacareó al salir la comitiva de la mansión de Pan hacia el embarcadero, y un perro ladró a los dos presos. Silva y Tsopin iban cabizbajos, vigilados y fuertemente maniatados dentro de un carro. El lucero del alba aún lucía en un firmamento tibiamente azul, y el sol se apoderaba con su fulgor de las sombras de la noche.


  —No creo, amo, que la diosa de la fortuna nos rescate otra vez.


  —Aún nos queda algún crédito, Tsopin —lo confortó, pues apreciaba en sus entrañas tanto pavor como él—. Espero que ese ministro ante el que nos llevan sea más comprensivo y magnánimo. Si no, solo nos cabe encomendarnos al poder de la oración.


  La enseña del prefecto Pan, una grulla azul, flameaba en la proa de la embarcación. El viento había virado a sur y el junco de Wuang Pan se hizo a la mar lentamente. Estaba amaneciendo y los visos de la luz primera se reflejaban en las espumas como espejuelos de ámbar. Lentamente se ensancharon las velas rojas y la popa de la embarcación se balanceó al zarpar de la calmosa bahía de Cantón, abigarrada de barcazas de pesca. La nave carecía de bogadores y era impulsada por el poderoso velamen ordenado en cuatro mástiles.


  Tsopin, silencioso y taciturno, sufría con el suplicio, y todas las angustias pasadas retornaban de nuevo. Pan no se fiaba de ellos, amo y criado, y los había amarrado de las muñecas con correas. Habían pasado diez días desde la infausta cena recluidos en la bodega, hasta que en la víspera habían sido sacados de sus respectivos cuchitriles para lavar sus cuerpos en los baños y cambiar de vestimentas.


  Silva, afeitado, iba ataviado a la usanza del país con una camisa de seda negra, un bonete borlado, un pantalón y una sobreveste azulada. El trato, no había sido ni esmerado, ni decente; había comido un arroz pútrido con gorgojos y dormido sobre un jergón de hojas de caña, sucio y húmedo. Tsopin no había tenido mejor trato.


  Wuang Pan no había hablado con él hasta llegar en carromato a la escollera, donde le anunció lacónicamente que se dirigían a Pekín, donde se dirimiría su suerte. A pesar de que le habían proporcionado un ajuar completo de ropa y de utensilios chinos, se consideraba como un rehén. Amaba la aventura y el peligro, pero no se fiaba del prefecto, un hombre receloso y severo al que había tenido por compasivo. Temía cualquier cambio de humor que pusiera en peligro su cometido y la vida de ambos, que pendían de un hilo, o del capricho de un todopoderoso ministro al que no conocían.


  «¿Qué nos espera en una tierra extraña sin ningún valedor?»


  En un espigón del embarcadero tres siluetas inmóviles, las de los padres Ruggieri, Ricci y Mendes, observaban la salida del junco, un fortín flotante defendido de los piratas por una nutrida escolta de lanceros y cincuenta culebrinas. Los tres jesuitas pasaban desapercibidos entre la concurrencia de marineros y estibadores, y el eco ensordecedor de las caballerías, carros y las chillonas gaviotas les impedía dirigirse a Silva. Su situación se había vuelto muy embarazosa y se lamentaron de que el piloto fuera esposado a la capital del reino como un malhechor.


  Y sus sentimientos eran sinceramente honorables.


  Pan había dejado de visitarlos y de acudir a los oficios divinos cristianos, y un disimulado piquete vigilaba permanentemente la Pagoda del Palacio. Al llegar de la recepción, los tres jesuitas se habían desembarazado de los mapas chinos que guardaban en la biblioteca, quemándolos atropelladamente en las hornillas de las cocinas para borrar cualquier pista comprometedora y evitar males mayores; y habían expurgado de la celda de Silva cualquier boceto u objeto que pudiera comprometerlo. Y cuando llegaron los esbirros de Pan, pocos minutos después, no hallaron nada que los acusara de espionaje o de esconder mapa alguno de China y sus costas. Se jugaban la supervivencia y el devenir de la fe. Los jesuitas dejaban en las alas del destino de Silva y de la benevolencia del primer ministro Ma Yüan el futuro de su misión evangelizadora. Y rezaban por su suerte.


  Se habían acercado a despedirlo y solo habían cosechado un indiferente saludo del mandarín y una mirada de intranquilidad del cartógrafo, que recibió su silenciosa bendición sin mover un solo músculo de su cara.


  Las olas comenzaron a agigantarse y el junco adquirió rumbo norte impulsado por un soplo favorable. La travesía fue premiosa pero segura y en seis días franquearon el mar de la China y se internaron en las turbulentas aguas de Bohai, para atracar un día después en el laborioso puerto de Tianjin, la antesala de la capital de reino Ming: Pekín, la Paz del Norte, mandada construir por los mongoles a un arquitecto musulmán, Yeh-hei, que realizó un geométrico diseño de templos, pagodas, casas bajas y calles rectilíneas adornadas con jardines de fresnos, moreras y acacias.


  Lo Pan mandó que desataran al encausado y al criado, y Silva se lo agradeció, aunque su alma estaba sumida en las sombras de la desgracia y su corazón acongojado. Si se escapaba en la ciudad sería localizado muy pronto.


  Era media tarde cuando tres palanquines entraron en la populosa ciudad imperial donde moraban más de un millón de almas. Pekín era una ciudad populosa, refinada y esplendorosa. El cielo estaba como envuelto en una húmeda neblina a baja altura que destilaba pequeñas gotas de agua que flotaban en el aire. Los vigilantes le facilitaron el paso franco, deteniendo a los carromatos que entraban por la monumental puerta del Este, atestados de sedas, porcelanas, carbón, sacas de pólvora, cestos de pescado y frutas y animales sacrificados. El día era benigno, el sol era estimulante y la ciudad asombrosamente atractiva.


  Sus habitantes andaban con diligencia y en cada esquina el extranjero encontraba casas, jardines y palacetes llenos de hermosura y perspectivas rectilíneas. Las gentes se apartaban al paso de la comitiva encabezada por un heraldo que proclamaba las excelencias del prefecto Wuang, llegado de la provincia meridional. Vio también en algunas esquinas a pedigüeños que se empujaban entre sí para coger el sitio más favorable, acuciados por enjambres de moscas.


  Otros apartaban las cortinas para ver qué gran señor venía a rendir pleitesía al emperador Wanli y juzgaban su poder por la escolta, el boato y oropeles que lo acompañaba. Al advertir el gallardete de la grulla y el medallón de jade que lucía en el pecho, sabían que se trataba de un alto mandarín y se inclinaban sumisamente a su paso.


  Y nadie reparó en el extranjero que viajaba en la tercera litera.


  Rodrigo se abrió como una esponja a lo que veía. Vigilantes acorazados en las almenas y soldados en las calles garantizaban el orden en la gran metrópoli, sobrevolada por miríadas de pájaros. Pocos cristianos habían tenido el privilegio de contemplar con sus ojos la regia Pekín, la antigua Cambaluc de Kublai Kan que habían pregonado Ibn Battuta y Marco Polo en sus relatos. Y tal como el veneciano la había descrito en su Libro de las Maravillas, se mostraba como una urbe esplendente de esbeltas pagodas y altas edificaciones de aleros rojos, con calles repletas de bazares y tenderetes con banderolas de colores, y numerosas casas de juegos, de comida y también de placer.


  Su alineada traza permitía ver las murallas desde cualquier parte, en contraste con las tortuosas y sucias callejas de Occidente, sometidas a insalubridades y fuegos pavorosos. Las calles eran rectas, cortadas por otras transversales, y en ellas se alineaban las casas de los comerciantes, los burócratas del reino y los artesanos. Pasaron cerca del Altar del Cielo, un templo circular amurallado de equilibrada desmesura, con un brillante techo azul.


  Al lado se erigía otra gran plaza circular llena de verdor donde se celebraban los fastos religiosos del imperio, el templete de la Agricultura, el rojizo monasterio de la Gloria y la Felicidad y también el palacio de la Luz Resplandeciente, que maravillaron al extranjero. Todo era deslumbrante y Rodrigo lo admiró fascinado. Para él, la llegada a la capital era un desafío a la suerte, una arriesgada prueba para su estrella dislocada. Pero aunque se hallaba en la capital del reino en calidad de detenido en prevención, allí estaba como había soñado.


  Pronto comprobó que Pekín era como una gran caja china que encerraba otra semejante y menor en su interior: la Ciudad Púrpura Prohibida donde residía el emperador y su familia. Con el traslado de la corte desde Nankín los emperadores Ming escapaban de la populosa zona del río Azul, el Yangtsé, para ocultarse en un lugar más lejano y poner en práctica su concepción del Estado, más misteriosa, más despótica, inescrutable y centralista.


  Cruzaron varias avenidas atestadas de viandantes, palanquines, damas con sombrillas, funcionarios de gorros estrambóticos, soldados y pordioseros, en medio de un bullicio gigantesco donde se cruzaban todas las razas asiáticas posibles: mongoles de piel atezada, mercaderes del Volga, caravaneros de Samarcanda, pescadores de cabellos hirsutos de la isla de Matsu, vendedores de perlas de Japón, sastres tibetanos y tejedores de Siam, cargadores de Annan, alfareros de Kashan, monjes del Tíbet o mercaderes de Bagdad.


  Los pollinos y camellos chocaban con los transeúntes y con los agricultores que cargaban en el cuello sus cestos, y con los operarios que trabajaban en las puertas de los obradores, donde algunos niños mendigos alzaban sus escudillas. No faltaban los cepos y cruces aspadas, donde criminales y delincuentes penaban sus fechorías a la vista de todos. Pekín olía al frescor de sus bancales floridos, a especias, a cobalto de los cristaleros, a jabón aromático de los barberos, a resinas, incienso, bosta de camello, y a las soluciones de los tintoreros de seda y de los talleres de papel y orfebrería.


  Las calzadas estaban adornadas de grandiosos arcos de madera con artesonados que representaban quimeras y animales mitológicos y en algunas esquinas relucían estatuas doradas de Buda con lamparillas encendidas y genios y dioses de la mitología china a los que rezaban algunos devotos.


  Bajo el implacable y húmedo sol pekinés cruzaron delante de varios mercados repletos de mercancías, entre ellos el de la seda, el de los amuletos, bolsas de cuero, los encajes y peines de marfil, y uno repleto de tenderetes donde se vendían en albarelos de porcelana todos los fármacos posibles, elixires, drogas, medicinas y remedios conocidos por el hombre, que impresionó vivamente al cartógrafo: «La ciencia al alcance del pueblo sin anatemas inquisitoriales», pensó.


  Un rumor monótono a cascos de caballerías, voces de maestros enseñando en los zaguanes la escritura y las matemáticas, rebuznos y conversaciones, hacían estremecer la ciudad en una barahúnda de resonancias. Silva observó que abundaban las casas de juegos, los burdeles, los palacetes de té, las casas de los prestamistas y los pabellones de tejas doradas, posiblemente prostíbulos de cortesanas distinguidas.


  Silva observaba extasiado, como si fuera un pájaro indefenso fascinado por los ojos de una serpiente formidable. Conforme avanzaban por la gran avenida central, lo Pan cambió repentinamente de actitud, y quizá para impresionar a su presa, iba traduciendo el nombre de las calles, identificadas por carteles pintados con tinta encarnada, o verde: calle del Mercado de ganado, del Templo del dios Caballo, paseo del Soldado de papel, calleja del Pozo amargo, calle Tong Ren Tang, o de las farmacias, travesía de las Librerías, callejón del Dulce atardecer, o calzada de la Flor del ciruelo.


  Por doquier florecían los arbustos de fermiana y loquat, arracimados de flores, y de los patios salían las vendedoras de flores con cestillos blancos en las manos; y en las esquinas se apostaban los vendedores de dátiles y almendras. Al cabo accedieron a un antiguo y grandioso palacete, mitad residencia y mitad fortaleza, cercano a la Academia Hanlin, al sur de la urbe, del que era dueño el amigo del prefecto, el todopoderoso primer ministro Ma Yüan, conocido amante de la pintura y el mayor coleccionista de arte del Reino Medio. La mansión era enorme y suntuosa y en ella descansarían tras el largo viaje, hasta que se dignara convocarlos a palacio.


  La precedía un túnel de flores y una cuidada arboleda de sauces. En la puerta, tachonada con clavos de bronce dorado, los aguardaba un tropel de servidores, y ninguno se fijó tampoco en el europeo, creyéndolo por su tez bronceada y cabellos castaños un oriundo de algún país asiático vasallo de su emperador, quizá por donde transitaba la Ruta de la Seda, conocidos los intereses en ese negocio de su señor Ma Yüan y de su invitado de honor, el acreditado Wuang Pan.


  La inexpugnable mansión estaba profusamente decorada de muebles, pinturas de paisajes, cimas con nubes y bambúes, y porcelanas en azul y blanco, con decoraciones florales, brocados de oro y tapices persas. Rodrigo jamás había contemplado en una casa solariega tal profusión de riqueza y suntuosidad. Fue instalado junto a su criado en una habitación de desmayadas tonalidades rojas con cortinajes de seda malva. Junto al mullido lecho, casi al ras del suelo, había una bandeja con una infusión humeante que probó, confituras, sake aromatizado y pasteles de canela. Al fondo, una tina de jaspe con hierbas y piedras calientes exhalaba un vaho perfumado, invitando al huésped a sumergirse en sus olorosas aguas. Tsopin le curó las magulladuras de las muñecas y sintió gran alivio.


  —Esta no es la atención propia de un condenado, ¿no te parece? —le dijo aliviado a Tsopin, aunque muy escamado.


  —Eso es que nos quieren cebar para luego matarnos, amo.


  Caviló unos instantes y creyó que estaba vivo todavía porque Wuang Pan estaba condicionado por las relaciones de poder y por un interés personal y porque la forma de gobernar de aquel país exigía el permiso del superior para tomar una decisión. Aguardaría.


  Wuang Pan le había advertido severamente que podía transitar por la heredad y por los jardines, pero de ningún modo abandonarla. Antes de asearse con la ayuda de Tsopin, miró con sigilo por los vitrales del cuarto y comprobó que dos vigilantes hacían guardia en el pasillo. No llegaba a penetrar en la conducta de Pan.


  La primera noche en Pekín todo era languidez y templanza.


  La capital lucía dorada como un incendio, aunque tamizado por un sempiterno vaho de niebla que la envolvía. Rodrigo, que la contemplaba desde un mirador, estaba extasiado con su magnificencia. Una infinidad de ruidos rumorosos le llegaban a sus oídos y a lo lejos atisbó los tejados rutilantes de la Ciudad Prohibida, como la conocía el vulgo. ¿Conseguiría entrar en ella? ¿Sería juzgado por el poderoso Ma sumarísimamente antes de poder explicarse? Imaginó su interior y se embebió en sus sueños.


  Pero de repente, bajo la terraza, en un lugar ilocalizable, escuchó voces que no entendía y pasos apresurados de guardias que lo sacaron de su ensimismamiento. Se inclinó en el barandal con disimulo y pudo identificar la voz del prefecto Pan y ver a acompañantes, que por sus artificiosos indumentos distinguió como soldados imperiales. Impartió una orden y una docena de criados acudieron con farolillos encendidos y varios objetos, llenando de luz el pórtico.


  Aguzó los sentidos y observó cómo Wuang Pan les entregaba a los palaciegos sus valiosos cuadernos de viaje, a los que reconoció por las tapas granas, y el planisferio de la controversia, junto a una carta anudada con una cinta amarilla. Distinguió cómo introducían los primeros en un bolso de cuero, y el mapamundi lo cubrían con un paño; y tras inclinar la cabeza y hacer una reverencia al mandarín, se dirigieron al palanquín que los aguardaba en la puerta.


  Su suerte estaba echada y sintió que se le agriaba el aliento. ¿Serían las pruebas irrefutables que lo conducirían al cadalso? El temor le subió hasta la boca.


  Rodrigo se escabulló de su improvisado observatorio, como si de golpe un susto lo hubiera espantado; y al regresar a la habitación reparó en que varias jóvenes que portaban instrumentos musicales desaparecían entre risas por el corredor hacia las cámaras íntimas de Pan, vestidas apenas con ropajes blancos y transparentes. Pensó que aquella era una sociedad sibarita y mundana, pero vitalista. Y si bien la pasión de su anterior carcelero Chen Rui era la codicia del oro, la de Wuang Pan eran la vanidad y la lascivia.


  Transcurrían los días con una enojosa monotonía y Silva estaba desesperado como un animal cautivo, aunque eran bien tratados, así como su criado Tsopin, a quien se veía más relajado. Las magulladuras se habían curado y movía las manos agarrotadas sin dolor, aunque las pesadillas lo mortificaban de noche. Llevaba tres semanas encerrado en aquel idílico pero aborrecido lugar, apartado de todos, como si fuera un apestado, y sin intermediar una sola palabra con nadie, salvo con Tsopin, que le hablaba de la severidad de la crueldad china.


  —Mi señor don Rodrigo, me alarma tanta espera. No duermo, no como, y mis nervios están disparatados.


  —¡Calla y agudiza el ingenio para cuando nos llamen y tengas que explicar ante esos señores nuestras nobles intenciones! —le advirtió serio—. Vivir con miedo es ser esclavo de un pensamiento, Tsopin.


  —Estos mandarines son crueles y despiadados, y Pekín está lleno de tumbas de extranjeros desconocidos como nosotros —afirmó.


  Pero el sino cambió afortunadamente dos semanas después.


  No sabían si para su exculpación, o su recriminación y castigo definitivos. Los astrónomos de palacio habían consultado los astros y señalaron el décimo día del séptimo mes como el idóneo para la recepción del gobernador del sur, Wuang Pan, que se presentó inesperadamente en la habitación de sus prisioneros con una misiva en las manos. Estaba inusualmente amable, y les comunicó:


  —El distinguido Ma Yüan nos recibirá mañana en el Jugong, la residencia imperial. Preparaos y vestíos con las mejores galas. Ha vuelto a estudiar con sus astrónomos los cálculos de los padres de san Pablo y también vuestros dibujos y desea que comparezcáis ante su presencia. Hablad solo cuando os pregunte. Su ira y su poder son inconmensurables —dijo en tono adusto—. Sois un privilegiado al poder entrar en el Palacio Púrpura. Que descanséis con provecho.


  Rodrigo sintió la necesidad de demostrarse a sí mismo que su misión prosperaba y que podía cumplir lo encomendado por don Alonso y Su Majestad a pesar de las trabas. El trato de Pan había cambiado radicalmente y lo había observado más obsequioso. Al fin sus torturas se deshacían y fortaleció su seguridad interior pensando que el primer ministro era un hombre ilustrado.


  Pero una impetuosa excitación le impidió conciliar el sueño.


  La mañana se presentó tan saturada de luminosidad que las terrazas de la Ciudad Prohibida —la Zijin Cheng—, las techumbres del monasterio de la Nube de Jade Verde y el Torreón de los Tambores, le parecieron a Rodrigo el crisol de un alquimista. El cielo estaba aún oscuro y el smog, el brumoso y acostumbrado velo de Pekín, flotaba en la tibia atmósfera de la plaza de Tiananmen.


  Wuang Pan eligió para entrar la puerta principal, la más grandiosa, que llamaban Wu-men, del Sur, del Meridiano, o de la Paz Celestial, atestada de soldados, cortesanos y peticionarios. Aún era de noche, pues según el protocolo los invitados debían estar frente a los portones antes de que se alzara el sol y aguardar a ser convocados según su jerarquía.


  La Ciudad Prohibida era considerada por los chinos la puerta que comunicaba el país con el Cielo, el eje, centro y ombligo del mundo de la más vieja cultura del mundo. Y dentro de ella el emperador Wanli vivía aislado de sus semejantes entre inexpugnables murallas y rodeado de una legión de castrados, concubinas, sirvientes y funcionarios, que cada día le recordaban que a pesar de su soledad y enclaustramiento, representaba el poder máximo en la Tierra; y que ellos eran sus únicos guardianes de la palabra de los Innombrables.


  Wanli gobernaba desde aquel lugar por mandato de los dioses y trasladaba a su pueblo el orden divino, la sagrada jerarquía y la armonía celeste, siendo la Ciudad Púrpura, con su esplendor, orden y simetría, el reflejo del firmamento infinito. Envuelto en un halo de misterios, el joven monarca se ocultaba de sus semejantes como un ser inaccesible y privilegiado, cuyas acciones no podían ser mensurables ni debatidas por sus súbditos.


  Pero en verdad el emperador-dios, a decir de las habladurías que circulaban en Pekín, era un joven cándido e indolente en manos de los ambiciosos eunucos y los mandarines imperiales.


  Para el pueblo, la Ciudad Púrpura era el lugar más oculto del reino, su destino más ansiado, la residencia de una divinidad mortal bajo cuya protección crecían las cosechas, respiraban los seres vivos, salía y se ocultaba el sol y navegaban los barcos por los mares. Sin embargo, aquel monumental lugar inspiraba en la población un pavor cerval, y penetrar en él era castigado con la muerte. Y si en la estrella polar, centro de la «Constelación Púrpura» habitaba la deidad estelar Sang-Ti en un diamantino palacio de diez mil habitaciones, en la Ciudad Prohibida terrenal vivía su hijo en otro semejante, pero de nueve mil novecientas noventa y nueva estancias. Una menos.


  Erigida sobre la primitiva residencia de Kublai Kan, sus escombros habían servido para levantar una montaña de exuberante verdor en la que se habían creado fuentes, palomares, arboledas y edénicos recreos. La Ciudad Púrpura estaba dividida en dos territorios: la Corte Exterior, la primera y la más grandiosa, edificada para impresionar a los embajadores extranjeros y exhibir la autoridad del poderoso Neiting, el Reino del Centro o Daming. Constituía el símbolo de la soberanía imperial y en ella se celebraban las recepciones y ceremonias estatales.


  En cambio la Corte Interior, separada de esta por otra muralla no menos infranqueable y de tonalidad rojiza, constituía la inaccesible residencia del emperador, quien moraba en el Palacio de la Pureza Celestial con sus concubinas, eunucos y familiares.


  Alzada tras los tres palacios externos, se contaba que era un idílico dédalo de palacetes, pagodas, lagos, cascadas, colinas y jardines, semejantes a los del paraíso eterno. La Ciudad Púrpura preservaba del mundo a un solo hombre que poseía la potestad absoluta sobre la vida y la muerte de millones de subordinados. Era un rectángulo encerrado entre muros refulgentes y un foso de destellos azules que nadie jamás se había atrevido a traspasar.


  Una ciudad perfecta en el corazón de la frondosa Pekín.


  Rodrigo Silva percibió una punzada de desazón en el estómago. Lo Pan se le había manifestado como una insidiosa serpiente, un individuo resentido del que no debía fiarse, y que con sus buenas maneras primero, y luego con una tiranía irritante, lo había conducido a una ratonera de la que dudaba de si escaparía.


  Trató de serenarse y aspiró el aire puro. Luego rezó una plegaria en lo más hondo de su corazón implorando que la saña vengativa de aquel lobo con piel de cordero no lo condujera a un cúmulo de humillaciones y quién sabía si a la perdición y la muerte.


  «¿Qué me aguarda dentro de esos muros?», caviló impaciente.
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  Ante el Neige imperial


  A pesar de la serenidad del ambiente de la Ciudad Imperial, Silva notaba una gran intranquilidad. No olvidaba que era un prisionero y que debía responder de la ejecución del mapamundi.


  Un grácil juego de sombras hacía de las murallas rojas un fantasmagórico coloso que intimidaba y aguardó a que los llamaran. Notó que sufría un temor transitorio pensando que debía dar explicaciones en una lengua que no dominaba en su totalidad e intentar subsanar su conducta y la de sus amigos jesuitas.


  Sabía que los peores recelos nacen de la anticipación y que era mejor aguardar acontecimientos. Confiaría en lo que aseguraba el padre Michele: «La suerte de los hombres depende de las obras que crean sus manos y de las palabras que salen de su boca.» Se veía envuelto en un juego equívoco y por eso su mente se dirigía del abatimiento a la excitación. La heladora sospecha de que de allí no saldría vivo se había incrustado en su cabeza y sufrió un ligero vahído al verse frente a lo que podía ser su cárcel de por vida, o su cadalso. No podía huir a ninguna parte, por lo que de inmediato impuso disciplina a su mente alterada. Miró con entereza a Tsopin, y lo animó.


  El sol se despertó apaciblemente, acompañado de un soplo de jazmines. Sonaban voces de palaciegos y otras de mando de los capitanes de la guardia tras las torres de la Ciudadela Prohibida.


  A la hora del dragón —entre siete y nueve de la mañana— se abrieron los portones de nueve filas de clavos bruñidos. Pan fue convocado el primero por un palaciego de rango inferior, a tenor del cuadro bordado en su túnica, un vulgar cazamoscas, y por el botón de su sombrero de color negro. Wuang Pan, que lucía sobre su túnica roja el medallón de jade y una grulla, señal de funcionario de primer grado, entró arrogante entre la fila de los que aguardaban a ser llamados, seguido por su tesorero, su escribano y calígrafo, y los asombrados Tsopin y Rodrigo Silva, que aquel día se ataviaba con una túnica cruzada de color lila y había anudado su cabellera recogiéndola con un moño. Pan le había advertido que no se podía hablar, ni toser, ni escupir, y que de hacerlo podían ser severamente corregidos.


  —El Neige o primer ministro, Ma Yüan, es un gobernante al que se le atribuye el obsesivo empeño de humillar y amedrentar a quien lo incomoda. Pedid perdón y rogad clemencia y tendréis una oportunidad de no salir condenado —le reveló Pan con gesto severo.


  Tras ellos, dos guerreros de fiera mirada de los llamados guardias de Brocado, cubiertos con corazas, yelmos empenachados y alfanjes en sus costados no se separaban de los dos extranjeros, que de intentar evadirse serían ajusticiados allí mismo. Ante sus ojos se abrió un patio grandioso por donde transitaban decenas de sirvientes, funcionarios, guardias y eunucos, en formaciones perfectas.


  Frente a ellos, iluminado por los primeros haces de luz, se erguía un monumental edificio asentado sobre escalinatas y rampas de mármol jaspeado. Esculturas esmaltadas en los que se mezclaban los colores azules, con los carmesíes y los verdes más brillantes, le conferían una imposta fascinante. Dragones de mármol drenaban el agua de lluvia, y conforme la luz matutina se adueñaba del palacio, los aleros relucían como el oro.


  Rodrigo lo contempló con asombro y pareció olvidar sus cuitas momentáneamente. Pan, que se mostraba con el extranjero más acogedor, lo denominó como el palacio Taihe Dian, o de la Armonía Suprema, un gigante de madera rojiza alzado sobre tres plataformas marmóreas, donde se celebraban, según le fue explicando, las coronaciones, la proclamación de edictos, las audiencias y los actos oficiales del imperio. Su mirada se llenó de su ilimitada magnificencia cuando el prefecto los invitó a entrar en el salón del trono, ahora desierto, que soportaba casi un centenar de esbeltas columnas rojas y doradas. Frente a la puerta se encumbraba el trono imperial en oro puro con un dosel de palo de rosa sobre una escalinata decorada con dragones. Su grandiosidad lo detuvo. Estaba extasiado.


  Una sinfonía meliflua, un laberinto sonoro de música celestial, se escuchaba incesantemente, aunque no pudo identificar su procedencia.


  Siguieron caminando y no le impresionó menos la belleza y el esplendor del segundo palacio, el de la Armonía Central o Zhonghe Dian. El realismo de las tortugas y de los dragones con cinco garras, que únicamente podía utilizar el emperador, resaltaba sobre las paredes rojizas y los frisos de madera de cedro. Silva observaba que todas las construcciones estaban cubiertas con cerámica barnizada en color ocre y amarillo, los colores de la realeza china.


  Los brillos de los artesonados, las celosías, pilastras y mobiliario centelleaban ante su mirada absorta, mientras Pan, fríamente cordial, le hacía en paihuá algunas confidencias sobre su construcción hacía más de un siglo y del voraz incendio sufrido hacía solo unos años, que lo dejó en ruinas. Vigilaban los palacios decenas de guardianes, impertérritos como efigies, y ataviados con corazas y celadas de plata. Una multitud de callados sirvientes lo lustraban y limpiaban, mientras decenas de silenciosos domésticos iban de acá para allá.


  Aunque la pequeña comitiva la formaban seis personas, más los dos recios escoltas, Rodrigo tenía la certidumbre de que una presencia emboscada los observaba, pues escuchaba pasos imperceptibles deslizándose por el suelo, siseos, e incluso risas entrecortadas. Notaba miradas múltiples que los seguían y ocultos ojeadores que caminaban tan discretos como invisibles. Su aparición encubierta se olía y miró a Wuang Pan con mirada interrogativa.


  Este replicó susurrándole en el oído:


  —Sé lo que vais a preguntar. Y sí, estáis en lo cierto. Nos acechan esos eunucos insidiosos que no pierden detalle. No puedo comprender su vida de envidias, estupidez y celos. Dentro de muy poco, el jefe de toda esta ralea de castrados, el entrometido huanguan Wei Chun, «el jugador de dados», no tardará en saber de nuestra presencia en palacio. Son como mujerzuelas. ¡Pero sigamos, el Neige Ma nos aguarda!


  Rodrigo, viendo que se acercaba la hora de su comparecencia ante el primer ministro Ma, comenzó a alterarse. La neblina, que había empapado las ramas de las moreras, se había condensado en pequeñas gotas que con la caricia del sol se iban diluyendo en una lluvia aromática. Y en medio de un espeso ceremonial de inclinaciones y saludos con cuantos se encontraban, comparecieron frente el tercer palacio exterior, el de la Armonía Preservada, el Baohe Dian, donde residían el gobierno y los grandes maestros que resolvían los asuntos de la administración del imperio. En los aleros amarillos se exhibían raras estatuillas, indicadoras del rango de quien los habitaba. En aquel podían contarse ocho, y únicamente el palacio real lo superaba con nueve. Rodrigo, interesado, preguntó al prefecto:


  —¿Por qué tantos dragones en las edificaciones, lo Pan?


  El prefecto contestó accesible:


  —Es el animal más sagrado de China y son reverenciados como portadores de la lluvia y de la suerte, y también como protectores contra los rayos de las tormentas. Los veneramos porque son juguetones, benévolos y bondadosos.


  Wuang Pan le advirtió al huésped que se abstuviera de pisar la gran losa de piedra de acceso al palacio, tallada con criaturas mitológicas, reservada solo a los sagrados pies del Bixia, el Hijo del Cielo, el soberano Wanli. Según el funcionario era de una sola pieza y la habían transportado de lejanas tierras en invierno, deslizándola por el hielo cientos de esclavos. Ma Yüan, jefe supremo del Nei-ko, el consejo privado del emperador, y enemigo declarado del poderoso eunuco Wei Chun y de su legión de castrados, moraba entre sus muros, rodeado de su cenáculo de altos funcionarios y ministros.


  Silva descubrió a la entrada un recoleto jardincillo de acacias, ninfeas y alhelíes con arriates de rosas y peonías que cuidaban unos jardineros cubiertos con sombreros cónicos de paja. Miró hacia los tejados dorados y respiró profundamente, notando con alivio que la fatal amenaza que planeaba sobre su cabeza se apaciguaba por unos instantes con aquel hermoso verdor.


  Tsopin sufría un estremecimiento nervioso y Rodrigo adquirió la dolorosa conciencia de que de allí podían salir hacia una cárcel donde se pudrirían de por vida, a miles de leguas de su patria; y que pocos días después correría la misma suerte la comunidad jesuita de Zhaoqing, olvidándose su memoria para siempre. Pan les ordenó que penetraran sumisamente en el palacete, sede central del Estado, cuando el astro sol se enseñoreaba del día.


  Allí aguardarían a ser convocados cuando Ma lo decidiera.


  Los mandarines, escribanos, juristas y calígrafos iban de un lado para otro con papeles y documentos en las manos, mientras otros, sentados frente a mesas bajas, escribían con pinceles y cañas de bambú montones de documentos. Según Pa, que se comunicaba con su voz tonante, más por presumir que por informar, manifestó que formaban una meritocracia administrativa sin parangón alguno en el mundo. Según él se accedía al puesto después de dificilísimos exámenes que se celebraban cada tres años sobre caligrafía, finanzas, filosofía de Confucio, derecho de gentes, astronomía, protocolo, lenguas asiáticas y matemáticas.


  —Los más sabios son los que gobiernan el reino —dijo ufano.


  El estudiante de más alta puntuación accedía al cargo del más bajo rango de los escribanos, para con el tiempo ir ascendiendo en la laberíntica administración imperial. La burocrática corte constaba de nueve grados, acreditados por el color del botón de su bonete y por el dibujo bordado en la túnica, que iba desde el más excelente, la grulla, seguido del dragón, el mono, el caballo, la cabra, el cerdo, el búfalo, la rata y el vulgar cazamoscas, que era el más bajo.


  —El gobierno de la nación —le explicó Pan— está regido por el Bixia emperador, máximo legislador, juez supremo y cima suprema del reino. Ocupan el segundo escalón los tres grandes maestros. Mi amigo Ma Yüan es el primero, y junto a los tres Grandes Mandarines, dirige los seis ministerios de China. Con ellos gobierna hasta su más recóndito rincón la nación, que de esa forma está conectada con su divino soberano por un hilo invisible de simetría y sumisión. Aquí nada se deja al azar, como ocurre en las naciones incivilizadas.


  Eunucos, leguleyos, funcionarios con gorros turquesa y los orgullosos mandarines, envueltos en un velo de inmedible poder, perpetuaban el misterio de la más arcádica civilización del orbe. Aquel minúsculo universo de opulencia y exquisitez resultó para Silva fascinante. El ritual y el orden lo envolvían todo, y los muebles, pinturas, lámparas y artesonados, su escenario terrenal, era de una fastuosidad deslumbrante.


  Al ver a Wuang Pan, la mayoría de los funcionarios los miraban con curiosidad, se inclinaban y saludaban efusivamente al prefecto, pues recordaban su paso por el ministerio o Consejo de Justicia. No habían pasado tres horas cuando un oficial de protocolo los avisó y se incorporaron alisándose las túnicas.


  —El honorable y distinguido Neige imperial, el Gran Maestro Ma, os recibirá en el gabinete imperial —anunció amable.


  Dos temibles soldados salieron de sus espaldas y se situaron a sus costados. Llevaban el cráneo rasurado e iban armados con espadas descomunales. ¿Serían sus verdugos? Rodrigo estaba lívido y tragó saliva. Ingresaron en una estancia decorada con fastuosa austeridad. Sobre un estrado de madera dorada, y sentado en un diván damasquinado se hallaba el más poderoso hombre del imperio: Ma Yüan, un hombre corpulento y rechoncho, bigotes y perilla grisácea, dientes prominentes, mirada de águila y formas distinguidas, que tenía su larga melena gris amarrada en la nuca.


  Vestía de forma suntuosa y emanaba de su persona una enérgica autoridad. Tenía el talante de un hombre que soportaba una enorme carga, que trajinaba demasiado y que dormía poco, a tenor de sus grandes ojeras. La gravedad que requerían sus ingentes obligaciones hacía que lo envolviera en un halo de autoridad.


  —Ma Yüan está orgulloso de ser la única persona de China, ante la que nuestro emperador se despoja de su máscara divina —le había dicho Pan antes de entrar en la cámara del ministro.


  Aquel hombre ostentaba sobre sus hombros el inconmensurable poder del imperio, desde que el emperador Wanli se eximiera voluntariamente de cualquier responsabilidad de gobierno y se dedicara a una vida de placeres y molicie en compañía de Wei, el eunuco jefe, y su cohorte de licenciosos castrados. El emperador no recibía a audiencia alguna, no hablaba con embajadores extranjeros y no tomaba decisiones sobre la regencia de su país, dejándolo todo en las meritorias manos de Ma, que había conseguido que China se alzara como el indiscutible y poderoso coloso de Asia.


  Los recién llegados inclinaron la cabeza ante su presencia durante unos instantes y luego fueron invitados a sentarse en un entarimado, menos Tsopin que debía traducir al cartógrafo las palabras de los magistrados. Rodrigo, que había sido advertido por Pan, cumplió con el ritual koubai de reverencia ante el gran Neige, que incluía la postración total de cuerpo y los tres golpes ceremoniales de la frente en el suelo, más la salutación personal. La etiqueta y la educación eran esenciales en China, y debía cumplirla, si no quería irritarlo. De lo contrario podrían ser expulsados y tirados al foso.


  —Salud y armonía, serenísimo señor —dijo Silva al postrarse.


  Ma Yüan, que le contestó con una mueca de indiferencia, no se hallaba solo, sino acompañado por otros cuatro mandarines de condición inferior que observaban al extranjero en postura vigilante. Silva percibió que era un hombre esquivo, sombrío, pero a pesar de sus años un hombre coriáceo y enérgico. Sobre la mesa se hallaban los rollos del Zhouyi o Yijing, El Libro de las Mutaciones, el códice que regía sus actuaciones y por el que al parecer sería juzgado Rodrigo, según le susurró Wuang Pan al oído.


  —Ese tratado de leyes será el que decida sobre vuestra inocencia o culpabilidad —le descubrió susurrante.


  Sus jueces estaban arrellanados en otro diván y parecían levitar en el aire. Se tocaban con altos gorros negros con alas laterales y al cartógrafo le impresionó su diligencia indagadora en un asunto que se había disparatado hasta la sinrazón. No le infundían ninguna seguridad, pero aguardó con entereza sus palabras.


  El salón tenía una forma orbital y lo decoraban dos pinturas de dragones, grullas y jirafas. El ambiente era formal y sus acusadores hablaban entre ellos y señalaban disimuladamente al inculpado. Rodrigo los miraba sereno, cuando de repente cobró súbita conciencia de otro peligro inesperado: el Gran Maestro, cuyo aspecto exterior era de inaccesible dignidad, asía entre las manos uno de sus cuadernos de viaje, con lo que añadía una preocupación más a las que ya alteraban su alma. La imagen de Ma Yüan, el todopoderoso ministro imperial, le inspiraba reverencia, pero también espanto.


  En una actitud de gran imperturbabilidad, Ma Yüan miró al forastero con calculada lentitud. Era como si deseara trazar una raya divisoria entre los presentes y él, la anarquía del orden y el desvarío de las leyes que mantenían unido el imperio. El vaho de unas varillas de sándalo ascendía hacia el techo en una mezcla dulzona. Por su tiesura y solemnidad cabía pensar que lo aguardaban con interés. «Pero ¿quién me creerá? ¿Hay alguien que me defienda?», pensó creyendo que se abocaba a un fatal desenlace.


  Rodrigo estaba cada vez más pálido y la expresión impenetrable del primer ministro, que no hablaba, lo intranquilizaba. La espalda y el cuello comenzaron a sudarle. Su vida siempre había sido una concatenación de fortunas enlazadas, un encaje que lo conducía inexorablemente al éxito de cuanto emprendía, un prodigio vital que no comprendía, pero al que se había acostumbrado. Pero ¿se quebraría en aquel preciso instante?


  La situación se tornaba asfixiante. Pero ni un solo sonido salía de los labios del Neige Ma, hasta que frunció el ceño distante y altanero. Según Pan, el viejo ministro sufría penosos ataques reumáticos que le conferían un sesgo de tribulación en su arrugado rostro. No mostró ningún signo de reprobación, sino que fijó sus ojos oblicuos en el acusado. Nadie conocía a servidor más escrupuloso en la Ciudad Púrpura, y no menos ilustrado, amante de las artes, instruido y sabio.


  Únicamente un serpenteante individuo de intenciones perversas le discutía su poder: el intrigante jefe de los eunucos, Wei Chun, el que llamaban «el jugador de dados», un delincuente que huyendo de la justicia se había colado en la Ciudad Imperial, y para salvar la vida había dejado que lo castraran, convirtiéndose con el tiempo en el paño de lágrimas y organizador de placeres del divino Wanli.


  Al fin, el Neige Ma alzó los párpados rugosos, y su voz resonó dominadora y autoritaria.


  —No se puede detener lo que vendrá —declaró—. ¡Acompañadme!


  Al acusado le extrañó el tono incoherente y no sabía si era de imputación o de exculpación. Ma y sus ministros se incorporaron de sus sitiales como impelidos por un resorte. Nadie interpretaba sus órdenes, las obedecían sin rechistar. Era la autoridad suprema. Rodrigo se mostró desconcertado y por su cerebro confuso pasaron todo tipo de conjeturas. No entendía nada. Los guardias que estaban tras él lo empujaron con las azagayas para que cumpliera la taxativa orden del Gran Maestro. ¿Cómo podía demostrarse la bondad de sus intenciones si no surgía la ocasión de refutarla ante un tribunal?


  «Qué envenenado rumbo ha tomado mi destino», pensó tenso.


  Nada le aseguraba que podían desvanecerse sus ansiedades, y se le metió en el cuerpo ese miedo y esa sospecha de que algo terrible ya no tendría arreglo en unos pocos instantes.


  4


  La dama Guifei


  Temerosos, Silva, Tsopin y la comitiva del primer ministro, lo siguieron mudos y angustiados. Ni el prefecto Pan sabía a dónde los conducía, y se alarmó. Rodrigo percibió miradas de agitación y receló de las intenciones de Ma Yüan, que caminaba con lastimosos impulsos.


  Atravesaron el muro del foso de la Ciudad Interior en sumiso silencio, camino del sector norte. Un soldado los precedía enarbolando la insignia de su rango, y cuantos se les cruzaban doblaban la cerviz en señal de respeto. Y hasta los eunucos, cuyas risas y murmullos cascabeleaban en los rincones, se inclinaban ante el gran jerarca Ma.


  El aire se había vuelto caliginoso. Nadie de entre los vigías osaba impedirle el paso por un pasadizo que los condujo a una poterna de hierro vigilada por dos centinelas acorazados. El discreto portillo daba al exterior de la Ciudad Palatina. Abandonaban el Palacio Prohibido. Dos carruajes con sendos troncos de monturas enjaezadas y una escolta de soldados los aguardaban fuera. Las mulas eran blancas de ojos enormes y dilatados, cuyos belfos palpitaban inquietos.


  El primero lo ocuparon Ma y sus consejeros, y el segundo Rodrigo, Tsopin, Wuang Pan y dos escoltas armados. En las bocacalles, azoteas y terrazas se apreciaba la presencia de gentes ocupadas en sus quehaceres, niños entrando en las escuelas y riadas de campesinos cargados camino de los mercados. Era la hora de la serpiente —entre las nueve y las once— y la calidez iba venciendo al frescor de la mañana.


  —¡Cochero, a la colina de la Larga Vida! —ordenó Ma.


  Entre el ruido de las ruedas, el piafar de las caballerías y el entrechocar de las armas, apenas si se escuchaban los murmullos de la ciudad. Rodrigo, sin sopesar el efecto de sus palabras, dijo a Pan:


  —Existe alguna razón, honorable lo Pan, para abandonar la Ciudad Imperial. ¿Debo temer algún castigo, o arresto sin ser oído? Os ruego una aclaración, pues me gustaría fundamentar las incriminaciones de las que se me acusa injustificadamente.


  El prefecto negó con la cabeza, y le contestó sin mirarlo.


  —Debéis sentiros afortunado de que el mismísimo Ma sea vuestro anfitrión y que os conduzca en persona a la residencia veraniega del Bixia Hijo del Cielo, donde reside con su corte retirado de los rigores del estío. Antes del mediodía conoceréis vuestra suerte.


  El viaje duró un santiamén, pues el lugar de recreo imperial se hallaba a poca distancia de la puerta Shenwu de la Ciudad Prohibida. Los carros se detuvieron y el grupo, en escrupuloso mutismo, siguió al Gran Maestro Ma. Se trataba de un lugar frondoso, repleto de jardines, albercas y bancales de flores. Y en el centro del apacible boscaje se hallaba la colina Zhen,[8] donde se alzaban en sus cinco picos otras tantas residencias de descanso para la familia imperial. El exuberante parque atraía la atención de Silva, que se quitaba el sudor y la humedad con el pañuelo.


  La osadía en un hombre equilibrado como Rodrigo no era más que la capacidad con la que controlaba su pavor.


  Al pie de la colina se hallaba el Palacio Shouhuang, y dentro de él el salón de la Longevidad Imperial. Wuang Pan le explicó que era un rincón sagrado y muy querido por la familia real Zhu, el nombre de la dinastía reinante, pues en él recibían veneración sus antepasados. El prefecto, insensible a cualquier emoción, le informó grave:


  —Este complejo palatino es un lugar tocado por el aliento de los dioses y por la sonrisa de la naturaleza. La casta real se halla ahora aquí. Comportaos como si fuerais invisible y haced cuanto se os diga.


  A pesar del resquemor, Rodrigo y Tsopin caminaron entre arcos de flores y senderos sombreados, contemplando el prodigioso jardín que rodeaba las mansiones estivales de la familia real, envueltas en un perfume balsámico y en los trinos de los pájaros y las aves exóticas. Por encima de las copas de los árboles se adivinaban los tejadillos amarillos de los alojamientos, los aleros rojos y los verdes de los pabellones de las concubinas. No podía creer que en aquel idílico lugar pudieran condenarlo en un juicio sumarísimo.


  Los guardias no se separaban de los extranjeros y junto a su marcial corpulencia cruzaron uno tras otro senderos que comunicaban estanques límpidos donde se deslizaban los patos mandarines y los cisnes. Sobre ellos flotaban barquichuelas donde se solazaban los príncipes de la familia imperial, las amas de cría del primogénito, los eunucos y algunas damas, esposas y concubinas, que reían festivamente ajenos a los recién llegados.


  El cartógrafo observó el esplendor de los palacetes que se comunicaban con corredores de flores con el Palacio Yongsi, donde moraba el emperador con sus esposas Xiaoduanxian, Xiaojing y Zheng, y también Ci, la emperatriz madre, una mujer de gran poder en la corte. En el mismo otero se alzaban otros cuatro templetes donde flameaban las oriflamas amarillas de la estirpe Ming, y dentro de ellos se veneraba una escultura monumental de Buda en oro puro.


  Ma Yüan se detuvo en uno de ellos y entró para encender una vela perfumada, seguido de su séquito. Los recibieron unos monjes zen que los acompañaron al interior. Pan iba nombrando al castellano los edificios, conforme cruzaban ante sus peristilos.


  —Esta mansión con dragones y columnas esculpidas es donde se celebran las sesiones de teatro y donde suelen juguetear las esposas y los castrados con los príncipes. Tras él está la residencia de invitados y ministros, donde nos alojaremos hoy.


  «¿Alojarnos? No lo entiendo, válgame el cielo», meditó.


  Rodrigo no perdía detalle de cuanto observaba: cortinas de rasos, biombos de nácar, puertas redondas de jade, mesas repujadas, frisos esmaltados, sahumadores y lámparas de oro, dragones de jade, figuras de porcelana de sus sagrados guardianes y fastuosas alfombras bordadas. Armonía, paz, frescor y frondosidad arropaban el edénico lugar. Se asomó a una balaustrada y se quedó paralizado con lo que se le ofrecía a su visión: la imposta de la ciudad de Pekín a sus pies, envuelta en su halo de suave vapor; y dentro de la ciudad y próxima a su mirada, la esplendorosa Ciudad Púrpura, que brillaba con el sol como un medallón de cromatismos dorados, ocres y azules.


  Un paraíso para albergar al dueño indiscutible de sus vidas.


  Y viendo a Ma, a los palaciegos y a Wuang Pan, que aquel día se tocaba con un birrete rojo y un plumero negro, pudo constatar que no existía mayor orgullo para un súbdito del emperador que formar parte de la rígida vida imperial, un cerrado microcosmos de boato y pulcritud, espejo del cielo y sostén de la tierra. Silva, boquiabierto con lo que contemplaba, fue saliendo de su ensimismamiento, olvidando su turbación. Incluso comenzaba a olvidar el desamparo y la soledad en las que había vivido las últimas semanas.


  Se detuvieron luego en una pérgola cubierta de enredaderas, en la que Ma, al parecer cansado por su reumatismo, quiso recuperar el resuello e invitó a sentarse a los invitados, menos los extranjeros que permanecieron de pie a corta distancia escoltados por los soldados. Tsopin, aprovechando que los jerarcas imperiales hablaban entre sí, lo devolvió a la realidad susurrándole al oído.


  —No debemos fiarnos, amo, los chinos suelen confundir así a sus enemigos antes de arrojarlos a una mazmorra o cortarles orejas, nariz y manos, o también pueden obligarlos a que nos suicidemos haciéndonos tragar bolas de opio y acónito. Nos pondrán de rodillas antes y no se mostrarán misericordiosos. Suelen ser abominables en sus crueldades. No os fiéis, mi señor.


  Aguardaron a que Ma se incorporara de su asiento, hasta que al cabo de un corto paseo ingresaron en una opulenta mansión.


  —Los maestros, pintores y calígrafos del Bixia emperador nos aguardan en el salón de la Benignidad —anunció Ma—. Allí será valorada vuestra obra conforme a sus merecimientos. Que nos acompañe este joven sangley, que parece tener buen juicio. ¡Entremos!


  A nadie le había pasado desapercibido que el poderoso primer ministro mostraba para con el asustado joven filipino una afectuosa consideración, impropia de uno de los hombres más poderosos de la Tierra. Y no era la primera vez que Rodrigo lo observaba. ¿Sería por su capacidad de entender las lenguas de Oriente?


  Los guardias desaparecieron como por ensalmo.


  La sala estaba acariciada por una luz nacarada, y se hallaban varias damas separadas de los hombres por un biombo de seda transparente. Dibujaban primorosos cuadros frente a unas mesas con taburetes a ras del suelo. Estaban colmados de frascos de tintas, redomas con aguadas, lacas, barnices bermellones y acuarelas, así como de tarros de porcelana atestados de pinceles y rollos de papel de arroz, que tan bien conocía Rodrigo. Los recién llegados se detuvieron en la puerta, y los aprendices interrumpieron el trazo de sus paisajes, escenas florales, pájaros, aves del paraíso y filósofos en estado de meditación, que coloreaban en tonos sienas y marfiles.


  Había llegado su protector, el Neige Ma, el mecenas y coleccionista de arte, y hombre cultivado en la pintura de la Academia Song, de la que era presidente, como también de la Escuela Wu, formada por pintores que además eran intelectuales y astrónomos. Ma los saludó paternalmente, como si fueran sus hijos, y uno de ellos lo obsequió con una copa de alabastro que contenía báij iü, licor de arroz.


  Paseó entre los cuadros con su inmensa barriga fajada por el cinturón de seda y el gran collar de Neige moviéndose al compás de la respiración. Ma se detuvo a contemplar las obras, mientras hacía algunos comentarios sobre el cromatismo o el trazo empleado.


  Pero las miradas de los pintores y pintoras, todos jóvenes y exquisitamente ataviados, estaban posadas desde hacía rato en sus acompañantes, y sobre todo en el extranjero que estaba detenido en la puerta. De inmediato cundió el más imprevisto de los desconciertos, hasta que el maestro de la institución, un vejestorio de piel arrugada y marchita, de ojillos hundidos y sin vello alguno, se inclinó, tocando su frente el suelo, y lo saludó servilmente:


  —Bienvenido al salón de pintura, honorable doctor y ministro jinshi Ma Yüan, a quien las deidades celestes preserven de todo mal.


  Rodrigo percibió que todos los dibujos tenían una marca en uno de sus bordes, un dragón con una pata de cinco garras, la filigrana de apreciación del taller imperial. Ma se volvió y pidió la asistencia del sangley para que tradujera sus palabras.


  —Maestro Zhong —expuso el primer ministro—, deseo presentaros al zhûren Silva, el ejecutor de los cuadernos de viaje que tanto admirasteis y también del mapamundi de la controversia entre los cartógrafos de palacio. Viene de la colonia de Macao, pero es oriundo del lejano Tianzhuguo, un país vasallo de gentes de piel blanca situado en los confines del océano Índico y del golfo de Bengala. Es además seguidor del budismo más puro que existe, el de la Escuela del loto, o Jingtucong, de cuyos sacerdotes es intérprete y amigo. En la corte de su sultán ejerce de piloto de la real armada y de cartógrafo marino.


  El tono empleado por Ma y el ambiente de cortesía no eran los prolegómenos de un juicio sumarísimo o de una acusación, y como si se hubieran desmadejado sus nervios, sintió una profunda laxitud en su cuerpo que lo tranquilizó. El rumbo de la fortuna se enderezaba.


  Rodrigo pensó que aquella equivocada explicación sobre su origen y cometido le favorecía, pero lo sorprendió más aún la afabilidad con la que se dirigía a él. Ma no había dejado claro si era un folanjii —un portugués—, o un ganxila —un natural de Castilla—, el sultanato tan temido e invasor de reinos. Pero al ser presentado como tributario del emperador era como decir que pertenecía al universo chino y podían fiarse de él. La confusión beneficiaba al hispano, por lo que dio por buena la equivocada aclaración geográfica expuesta por Ma.


  El viejo maestro, moderando sus palabras, señaló:


  —He de deciros, señor Silva, que vuestro mapa y los dibujos han suscitado en la corte un controvertido movimiento de opinión entre los pintores, geógrafos y calígrafos, que han polemizado durante días enteros. Incluso el Bixia se ha pronunciado sobre ellos.


  No se había manifestado si el dictamen de Wanli había sido favorable o desfavorable, pero Rodrigo percibió cierta admiración en sus palabras. Sus ojos llenos de vitalidad y su apostura le imprimían una gran dignidad. Minuto a minuto consideró que avanzaba por un territorio favorable. Pero ¿seguía corriendo peligro?


  Aunque no los exculpaba, aquel cambio de actitud le comenzó a inspirar una confianza limitada en sus censores. Paseó su mirada por los asistentes para suscitar adhesiones salvadoras, y percibió que cuatro miradas lo contemplaban con expectación: la del viejo maestro Zhong y las de las tres damas de palacio que se hallaban en el aula. Se lo comían con los ojos como si fuera un suculento pastel.


  Ma, que lo advirtió, se adelantó en las presentaciones según marcaba la etiqueta palatina, indicándoles que el extranjero comprendía con soltura la lengua vulgar paihuá.


  —Zhûren Silva, tenéis la privilegiada distinción de hallaros ante unas señoras de la casa imperial, y concubinas del divino Bixia —prosiguió Ma, mientras Tsopin traducía atropelladamente.


  Le presentó a las dos primeras, y luego se dirigió con respetuosa deferencia a una joven que permanecía de perfil con la cabeza inclinada, y que la levantó al dirigirse a ella.


  —Nos obsequia con su presencia la señora LinShänchä, dama guifei, poetisa y experta calígrafa y concubina de alto rango del soberano de Dyung Guo —habló solemne Ma.


  Rodrigo la miró con reservada circunspección. La muchacha se ataviaba con una túnica de un blanco tan inmaculado como un almendro en flor. Sus pequeños chapines tenían perlas cosidas y el vestido diminutos diamantes hilvanados. Se incorporó, y Rodrigo pudo contemplar su rostro hermoso, pómulos salientes y la nariz pequeña. Su faz no era como la de la mayoría de las mujeres de raza han. Sus ojos eran menos achinados y su tez algo más oscura.


  Olía a rosas y estaba acicalada suavemente. Sus cejas eran dos trazos imperceptibles, la recatada mirada la tenía del color de las almendras y su boca se insinuaba sensual. Sonrió al extranjero con su dulzura natural, con sutilidad, y sus dientes perfectos y ordenados exhibieron una sonrisa seductora. Era bellísima.


  —Tenéis mucho en común, zhûren Silva. Como vos es una admirable artista en decorar lienzos poéticos, letreros y estolas, amén de ser una excepcional auscultadora de los astros.


  —Gracias, Neige Ma —dijo la joven, y a Rodrigo le pareció que su voz, suave y cantarina poseía tonos acariciantes y embriagadores.


  Sus gestos refinados y los cabellos negros peinados en un moño eminente sedujeron al hispano, que se sintió cautivado por la coreografía de sus corteses gestos. Su mirada lo tenía hipnotizado y el pulso se le desbocó, por lo que tuvo la impresión de que flotaba en una ilusión. La joven cortesana había conseguido aflorar en él sentimientos que hacía tiempo no percibía. El mundo pareció levitar por un momento, estancado por sus inquietantes ojos color canela, transparentes y llenos de inocencia, que suscitaban el interés de quien la miraba.


  El huésped no acertaba a clarificar qué era lo que más le atraía de la concubina, si su belleza o la actitud selecta de sus gestos. Distinción, finura y hermosura definían a la cortesana imperial. No era de extrañar la admiración que ocasionaba a su alrededor, por lo que insistir en mirarla no resultaba aconsejable.


  Sin embargo, la muchacha no dejó de observar al extranjero, dejándose ganar su confianza. Y con una inefable, e incluso temerosa consideración, le volvió a sonreír. Rodrigo no esperaba nada de sus altos funcionarios, ningún rasgo de comprensión, pero la sonrisa de la concubina lo serenó y lo colmó de una paz inefable.


  La dama LinShänchä —«Bella y honorable Camelia»— poseía dones muy escasos en las mujeres europeas, solo dedicadas al hogar, a la oración o el bordado, y nunca a la caligrafía, la ciencia o la música. Y su distinción y elegancia eran propias de una princesa. La joven le dirigió una jovial sonrisa que duró unos brevísimos segundos, aunque muy significativos, y mucho más de lo que le permitía el decoro de palacio. Rodrigo no le concedió excesiva importancia a su cordial sonrisa, pero algo le apuntaba que aquella mujer lo alteraba, y que ella, en contra a lo que ordenaba el protocolo palaciego, lo miraba con indiscreta atención.


  Pero ¿cómo iba a prendarse de un extranjero una dama tan principal? Y aunque así fuera, ¿cómo podría pensar tan siquiera dirigirle la palabra si se hallaba allí para ser juzgado? Los ojos titubeantes de los dos se cruzaron durante unos instantes. Rodrigo sabía que pisaba un terreno fangoso y que no debía tentar al destino, por lo que viró su mirada hacia otro sitio.


  En los ojos de Ma, que lo notó, se reflejó un brillo de sorpresa.


  Y Rodrigo se ruborizó, avergonzándose de sí mismo.


  El rumor de las fuentes y cascadas lo sacó de su embrujo. Ma se despidió del maestro Zhong, de las damas, escribanos y acuarelistas, y él mismo corrió la cortina de la puerta saliendo a un jardín sembrado de crisantemos, donde una milicia de criados se afanaba en su limpieza. Unas concubinas que se ocultaban bajo sombrillas de seda paseaban risueñas, embellecidas con aparatosos peinados y peinetas.


  Los guardias se apostaron nuevamente a sus costados, llegando a oprimirlo con los guanteletes de acero. Quedaba poco para el mediodía y los aleros vidriados de los palacetes y pagodas traslucían reflejos dorados. Se dirigieron pausadamente hacia el salón de audiencias, donde Rodrigo observó que los dragones tallados estaban recién miniados y que parecían escapar de las columnas rojas.


  Los recibió en el dintel de una puerta redonda otro mayordomo imperial de mayestático porte, un anciano que lucía una opulenta túnica azul con tigres bordados, un gorro con dos alas de color púrpura y un collar de cuentas de ámbar que rielaba con el sol. Sus uñas las tenía cubiertas con largos dedales de oro y lucía un chaleco abrochado con botones de jade. ¿Sería aquel el lugar del juicio definitivo?


  El cuello eminente le confería una gran magnificencia como el pelo anudado y unos largos bigotes que se cerraban en una barba puntiaguda. Inclinó la cabeza ante el Maestro Ma y su gorro adornado con una pluma de pavo real rozó el hombro del ministro. Le ofreció una bandeja con licores y pastelillos de semillas de loto, que Ma rechazó con un gesto terminante de la mano. En aquel instante la campana del templo budista sonó cuatro veces indicando que se iniciaba la hora del caballo —entre las once y la una— y un grupo de eunucos de atezadas trenzas se esfumó del salón.


  —Estúpidas mujerzuelas —masculló el primer ministro.


  Los eunucos espiaban a Ma, tanto como temían su potestad.


  —Nos anunciaron vuestra llegada. ¿Deseáis visitar el altar de las pinturas, honorable doctor jinshi Ma Yüan? —preguntó el mayordomo con sumisión, mientras le indicaba cortésmente el camino.


  —Claro, deseo que el zhûren Silva compruebe por sí mismo la envergadura de su atrevido quehacer —señaló en tono algo irónico.


  Silva se había quedado perplejo con las palabras del ministro. ¿Le estaban tendiendo una trampa entre adulaciones y halagos para luego acusarlo de espionaje para una potencia extranjera y cargarlo de cadenas? ¿Qué era realmente el «altar» de las pinturas? ¿Ordenaría el poderoso Ma que los ejecutaran y así satisfacer su arrogancia y afirmar el absoluto poder que tenía sobre sus vidas?


  Bastaba una sola palabra suya para decretar sus destinos.


  Y si sus temores no eran infundados, esperaba poca clemencia.
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  La caja china


  Las miradas se huían, y un tenso mutismo se hizo en la sala.


  —A eso hemos venido, a contemplar el «altar», chambelán Kong.


  Se dirigieron hacia el ventanal de poniente, donde se mostraba una exposición de mapas, cartas náuticas y planos marítimos.


  «Así que este es el altar», se dijo Silva más calmado.


  Una portentosa colección de planos navales, cartografías de navegar, rumbos de travesías por el mar de la China, la India y África, estaban colocados en varios estantes sobre paños púrpura. La mayoría eran chinos, de la época de Zheng-He, que él ya conocía. A Rodrigo le produjo una sorpresiva sensación ver un mapamundi europeo. Pertenecía al Atlas Miller, y debía ser el acabado por Reinel Homen, hacía ya unos sesenta años. Estaba sorprendido.


  «Inconcebible que se halle en este lugar», caviló.


  Lo conocía exhaustivamente de haberlo estudiado en la Casa de Pilotos y Mareantes de Sevilla y pertenecía a la colección del rey don Felipe. Fulguraban en el portulano detalles sorprendentes, hombrecillos de diferentes razas humanas, leones, palmeras, raros pájaros, caravanas y guerreros al galope. También aparecía la Terra Brasilis y gran parte de la América Hispana. «Seguramente se lo han comprado, o robado, a algún navegante europeo», se dijo.


  De repente toda la luz del mirador confluyó en el centro de los anaqueles, donde se hallaba el mapamundi elaborado por él. Rodrigo, incrédulo, dio un respingo al posar sus ojos en él. Se detuvo con orgullo en la miscelánea de los detalles dibujados en sus horas de trabajo callado en la misión jesuita de Zhaoqing y recordó con alegría y también con pena a los padres jesuitas. «¿Qué será de ellos?»


  Lo repasó como un pedagogo experto y volvió a examinar las calas, las ensenadas, las banderolas que demarcaban los distintos reinos, la rosa de los vientos, las estilizadas naves que había dibujado en los mares y los árboles exóticos, que había pintado minuciosamente. En verdad, había resultado un trabajo del que debía sentirse satisfecho. ¿Qué mal podía atesorar aquella obra de arte?


  Entre mapa y mapa, colocados con gran exquisitez, rielaban jarrones de porcelana, recipientes con flores, cajas de marfil con documentos marinos de anteriores dinastías, grimorios mágicos, anales de la progenie Ming, tablillas rectangulares con el nombre de las cartografías y algunos carteles con proverbios morales y edificantes. Quien había organizado aquel despliegue artístico poseía un gusto selecto. «Esta exposición sería impensable en Europa», caviló.


  Pero ¿por qué habían colocado su mapamundi allí? ¿Para hacer más evidente su culpa y mostrar a sus jueces el cuerpo del delito que tanto había irritado a lo Pan? ¿Era al contrario para ensalzarlo? Muy pronto saldría de dudas. Miró al ministro Ma con sumisión y aguardó.


  Ma examinó a Silva como un chacal que observara a su presa.


  —¿Os ha impresionado, zhûren Silva? —dijo entre irónico y grave.


  Como testimonio de su inocencia replicó con cierta arrogancia:


  —Creo que es un trabajo digno de un gran emperador.


  El fulgor en la mirada de Ma Yüan no era fingido, pero no respondía al desasosiego del hispano. Tenía los nervios destrozados con tanto rodeo estéril, y quería acabar de una vez por todas con su mortificación. Tsopin compuso una vidriosa mirada de pánico. Su amo se estaba jugando su supervivencia, y no convenía provocar a aquel honorable jerarca. De golpe, Rodrigo había tomado conciencia de la magnitud de su vulnerabilidad como extranjero y como reo de una falta condenada por las leyes de aquel país.


  —¿Creéis, Gran Maestro Ma, que vulnera vuestras leyes? Solo es una representación del mundo en su conjunto y sin detalles. Nada más —se defendió con vehemencia en idioma cantonés.


  —¿Eso pensáis vos, zhûren Silva?


  —Con el debido respeto así lo pienso, pero lo que sirve es lo que piense vuestra excelencia —se defendió sereno.


  Ma Yüan dirigió su mirada hacia la lejanía y contestó indulgente:


  —Yo nunca me he mostrado renuente al arte, y este mapa, realmente es una obra magistral, creedme, aunque presenta algunas imperfecciones, especialmente del norte de China. Además, nuestro Bixia emperador, su madre la emperatriz y la dama LinShänchä lo han alabado públicamente delante de los cortesanos, convirtiéndose en el regalo más admirado por la casa real en mucho tiempo. De modo que, ¿quién soy yo para juzgaros si ya lo ha hecho con admiración el Hijo del Cielo con su certera e inequívoca opinión?


  La esperanza se acrecentaba en su agitado corazón.


  —No he conocido más que unos escasos territorios de China.


  —Y si yo os condenara contravendría las opiniones de mi divino soberano. ¿Comprendéis? El que esté expuesto aquí es señal de que ha sido valorado con la más alta consideración imperial.


  Emergiendo de su intranquilidad, Silva se atrevió a preguntarle:


  —¿Queréis decir, compasivo Neige Ma, que no mantenéis ningún cargo contra mí? —dijo en paihuá, aunque prefirió no bajar la guardia.


  —Así es. Habéis sido traído a mi presencia solo por prevención y porque el avisado Wuang Pan, zhefu, prefecto, de Zhaoqing, a quien tengo por eficaz administrador, creyó ver en vuestro dibujo una falta reprochable, una amenaza para la integridad de China. Pero una vez examinado es evidente vuestra bienintencionada voluntad —admitió.


  Silva no podía contener su satisfacción.


  —Ambos trabajos, el cálculo del calendario y el mapamundi, fueron realizados para honrar al emperador, aunque ignoro por qué han podido levantar ciertas suspicacias, señoría. Los padres Ruggieri, Ricci y Mendes, y yo mismo, respetamos en nuestro corazón vuestras costumbres y al poderoso Bixia.


  Con una sonrisa burlona, el Neige le preguntó:


  —¿Por eso os he notado inquieto, incluso temeroso?


  —Ciertamente, excelencia. He vivido semanas de angustia.


  —Pues sabed que fueron la señora Shänchä, Camelia, y la emperatriz madre Ci quienes sugirieron que fuera presentada en su lugar de privilegio para deleite de su augusto hijo. Desechad todo sentimiento de temor. Somos un pueblo amante de las artes, aunque muy riguroso con la violación de nuestros secretos —le reveló con más afabilidad—. Esta exposición también la ha diseñado Shänchä, la dama que os he presentado. Suele engalanar con su distinción cuantas exhibiciones de pintura o arte acoge el palacio imperial.


  Silva meditó sus palabras. Estaría eternamente agradecido a aquellas tres personas tan principales y desconocidas para él, y la señora le había parecido una diosa inaccesible. Un error o imprecisión en sus palabras sobre una concubina le podrían causar un daño irreparable.


  —Esa dama posee una exquisita sensibilidad —corroboró Silva.


  —Ved lo que ha escrito con su inigualable letra nuestra dama Camelia en este epígrafe, muy cercano a la filosofía de Confucio: «Crear y no poseer, alumbrar y no retener, hacer y no sentirse poderoso, son los misterios que conducen a la felicidad de la vida.»


  Silva se quedó sin habla y se acrecentó la devoción por la dama.


  —Es difícil comprender cómo una mujer tan bella posee tanta inteligencia. En mi país sería una dueña prodigiosa. Sus actividades incluso podrían despertar el celo de un severo tribunal religioso, el Santo Oficio, que vela por la pureza de la fe y las buenas prácticas en mi reino. En mi reino hay pocas matronas tan ilustradas como ella.


  —Y aquí también —se sinceró extrañamente Ma Yüan.


  El maestro Ma recordó la inquina que suscitaba a su alrededor Shänchä, y en especial de los eunucos y de su detestable jefe, Wei Chun, que deseaban su desaparición hasta el punto de haber intentado envenenarla en el harén imperial. El ascendiente de la joven en el emperador era mal visto por los castrados que la envidiaban cada vez que Wanli la llamaba para pedirle su consejo sobre la compra de colecciones de cuadros y por la estrecha amistad personal que mantenían. La odiaban visceralmente.


  Ma Yüan sabía que había salido indemne de las trampas de la insidia de Wei, pero cualquier día la fortuna le sería esquiva. Silva no comprendía cómo semejante conducta era tolerada por el emperador, y se afligió.


  Al anciano instructor Zhong, que los escuchaba en silencio, se le veía solícito y era evidente que deseaba hacerse accesible a Silva, a quien halagó varias veces en dialecto cantonés. Era un día de gran honor para la academia.


  —Vuestra obra, zhûren Silva, es una creación auténtica. Nuestro Bixia ha dicho de ella que es sencilla y hermosa, como todo lo genial —se sinceró el anciano—. Confieso mi total ignorancia en este arte después de haber examinado vuestros dibujos de los campesinos, mandarines, muchachas y paisajes de China. El oficio de pintor resulta indispensable en nuestro reino; y desde hoy, en el que felizmente os hemos conocido, veneraremos vuestro nombre en esta escuela de pintura. Venid a este lugar cuando lo deseéis y enseñadnos, señor.


  Rodrigo, que escuchó la traducción completa de un nervioso Tsopin, no salía de su asombro y apenas si pudo balbucear: «Gracias.»


  Silva se serenó y expulsó de sí toda la tensión que había acumulado desde su llegada a Pekín. Había abierto una grieta en el muro de la respetabilidad del Neige Ma, y decidió aprovecharse. Era llegado el momento de saber, y puso a contribución toda la capacidad de persuasión de la que era capaz. Comenzó a hablar en paihuá cantonés y Ma le contestó en la misma jerga, para asombro de los otros magistrados chinos.


  —Perdonad mi curiosidad, excelencia. Creía que los mapas de Zheng-He, que ahora comienzan a conocerse en Occidente, tenían en China un carácter incógnito y que incluso se habían destruido, o perdido. Me ha parecido ver alguna copia en la exposición. Vuestro reino ha pasado de ser una potencia marítima sin parangón, al más absoluto desinterés por la navegación a gran escala. Soy cartógrafo y piloto en mi país y no deja de parecerme paradójico.


  Ma Yüan se sumió en una honda reflexión. Despidió al chambelán, al maestro pintor, a sus asistentes y a los guardias. Se quedaron solos en el salón, Ma, Pan y el extranjero. Cabía pensar que el hispano le interesaba y que deseaba utilizarlo a su conveniencia. Intentaría que conociera el poder del reino que gobernaba, si es que era un espía de los occidentales, como aseguraba Pan.


  —Os asiste la razón, zhûren Silva. Nuestra presencia en el Nanyang, el gran océano del sur, es ahora inexistente y solo nos preocupamos por defender nuestras costas frente a Japón y Luzón, donde se han instalado esos bárbaros «castillas», españoles.


  Por un momento Silva se alteró, pero Ma prosiguió reposado.


  —No nos conformamos con recibir tributos de los países vasallos. Si el cielo me da vida, intento recuperar el dominio del mar. A tal efecto, el emperador va a dictar un decreto que modificará la visión de China en el mundo. Después de la Fiesta de Invierno se alzará la prohibición sobre las navegaciones del almirante Zheng-He, y se recuperarán sus conocimientos confiscados, que serán enseñados de nuevo en las academias imperiales. Yo mismo se lo supliqué, aun a pesar de que algunos eunucos me acusen de traición. El contrapeso de poderes en Asia ha sido transformado. La llegada de los occidentales al Extremo Oriente lo cambia todo, aunque nuestro poderío militar sea formidable desde hace más de mil años. Necesitamos intensificar las relaciones comerciales con Chaoxian (Corea), Annan (Vietnam), Ceilán, la gente blanca de Bengala y el golfo Arábigo, como vos, y hacernos más presentes en los mares del sur y del norte.


  Rodrigo para satisfacer su curiosidad, preguntó con delicadeza:


  —Con el debido acato, honorable Neige Ma. ¿Por eso dijisteis en palacio que: «No se puede detener lo que vendrá»?


  Ma era un hombre considerado, pero precavido, y arguyó:


  —Así es. No es por alarma sino por cuestión de patriotismo y de previsión. Hemos de conocer a nuestros adversarios y estar preparados para ejercitar ciertos esfuerzos defensivos con sus propias armas. No tenemos miedo a nadie, pero sí seremos inflexibles con quienes intenten someternos. Nuestra artillería es la más potente del mundo, tanto en el mar como en la tierra, y solo tememos a nuestros dioses. Hoy día los piratas wokou, corsarios japoneses, y los haikou, chinos hijos de perra, nos temen como a un ciclón de invierno.


  —¿Únicamente los piratas os alentaron a cambiar de política?


  —¡En modo alguno! —enfatizó a sabiendas de lo que decía—. Yo, como Neige del Soberano del Cielo, no puedo permitir que la mayor civilización de Asia se derrumbe con la presencia de los occidentales. Hoy son pocos, pero vendrán más. Debemos salvaguardar nuestra tradición marinera y para ello hemos fortificado nuestras defensas costeras de Guangdong, Fujian y Guangxi, que han sido blindadas con más de cinco mil piezas de artillería para disuadir a nuestros enemigos «castillas». Esa es la razón por la que hemos redimido del olvido las cartas marinas de Zheng-He. Mera razón de supervivencia, aunque el Bixia emperador no tenga rival a quien temer en el mundo.


  Rodrigo comprendió perfectamente sus razones. Parecía como si Ma lo conociera todo de antemano y tuviera un plan críptico y reservado para él. Era evidente que deseaba que conociera la magnitud del poder de China. Él lo había visto con sus propios ojos en el accidentado viaje con el padre Sánchez, y lo sabía. Las guarniciones eran numerosas y estaban fuertemente armadas. Carraspeó, y dijo:


  —Tarea ingrata para un gobernante como vos, gran ministro Ma.


  —No me pesa —le confesó—. Mi sagrada labor es preservar el reino y mantener la integridad de la tierra de nuestros antepasados.


  —¿Entonces no permitiréis las relaciones con los europeos que lleguen de Occidente? Podría ser beneficioso para vuestro reino, excelencia. La plata que llega del galeón de Acapulco es un bien nada despreciable y un estímulo para la riqueza de China…, y quién sabe si también para su estabilidad financiera futura.


  Ma Yüan se rio imperceptiblemente y se mostró conciliador.


  —No lo hemos relegado al olvido, y al venir acuñada por el rey de los «castillas», le concede un gran valor. Esa plata ya se está empleando como forma de intercambio en los mercados de China. No rechazamos lo que es provechoso. He determinado que el puerto de Fuzhou, en la provincia de Fujian, se reserve para recibir las embajadas de los occidentales de Luzón, como Guangdong lo es para Indochina e Indonesia, y Ningbo para los comerciantes de Japón. Solo esas tres puertas se abrirán en la vieja piel del dragón imperial. Tres ojos avizores que mirarán al mundo. El resto quedará herméticamente cerrado. Esa es la decisión del Bixia emperador.


  Rodrigo evocó la impenetrabilidad de la gran muralla del oeste, y la profusión de defensas que había percibido en todo el país, y creyó que la única obsesión de aquel pueblo y de sus gobernantes no era otra que enquistarse como una gran serpiente sobre sí misma, al calor de su monarca protector. Aunque habría que tener cuidado de no despertar al reptil y padecer su picadura letal.


  —Por vuestro extraordinario poder y prestigio, creo que la brillante dinastía Ming, la Luminosa, debería revelar su «luz» a los pueblos sumergidos en la oscuridad, pero también conocer a otros sultanes y príncipes. El rey don Felipe II, mi soberano de los Reinos Ibéricos, sería el mejor aliado de vuestro emperador. ¿Qué es un pueblo aislado en la infinitud del mundo, excelencia? Tal vez si…


  El primer ministro dejó a Rodrigo con la palabra en la boca.


  —Zhûren Silva, únicamente como monarca tributario lograría postrarse algún día el rey de los «castillas» ante el Hijo del Cielo. Jamás como un igual. La etnia han está por encima de los demás pueblos del orbe. Somos el centro del orden cósmico. China es el tianxia, o sea, «cuanto existe bajo el firmamento», la única cultura predestinada a influir beneficiosamente sobre la humanidad. Y tenemos la obligación de defender el bastión civilizador del mundo.


  Rodrigo asintió. Aquel pueblo era impenetrable y sabía que despreciaba a cuantos venían del exterior —los fanren o> gui— algo así como salvajes, diablos o espíritus malignos. Veían a los demás pueblos desde la cima de su impermeable imperio y eran incapaces de relacionarse con ellos. Pero ¿cómo podían ser tan vanidosamente necios? Muchos imperios que se creían invencibles, ídolos de barro en los planes de la Providencia, se hallaban sumidos en las cenizas del tiempo y sumergidos en la soberbia de sus propios orines. Aquel hombre necesitaba ocultarse tras el manto protector de una rancia civilización que creía erróneamente eterna.


  «Algún día pagarán su arrogante reclusión y el desprecio por el mundo», reflexionó el hispano.


  Inesperadamente Ma miró a uno y otro lado y se cercioró de que ningún oído o mirada indiscreta los espiaba. Y solo entonces y de forma cautelosa se dirigió al «altar» de la exposición, de donde extrajo un envoltorio de seda roja. Regresó al diván y lo colocó con gran disimulo sobre la mesita. Y ante los ojos atónitos de Silva, retiró la tela y descubrió una caja china de cedro, en cuya tapa estaba grabado un khuei-fung, un dragón alado de jade, animal sagrado y esotérico de China, con una frase de su pensador Confucio, según le explicó:


  —«Los seis colores ciegan el ojo del hombre, los seis tonos ensordecen su oído y las seis especias embotan el paladar. Por eso el sabio obra a través de su mente y no de sus sentidos» —leyó el Gran Maestro, que la abrió empleando un llavín argentado.


  Al instante sonó el tintineo de unos cimbalillos ocultos. Rodrigo amortiguó en su boca una alabanza de asombro. Luego observó que dentro de la caja había seis cilindros de madera alargados y de distintos tamaños. Eran muy semejantes a los que su madre doña Beatriz usaba para moldear la masa de las tortas y el pan. Poseían un mango y una hendidura lateral y el piloto ignoraba para qué servían. Alzó la mirada y aguardó para saber de qué misterio se trataba.


  —Hermosas estas seis cajas chinas, ¿verdad, zhûren Silva?


  —¿Estos cilindros se llaman «cajas chinas», excelencia? No las conocía. Cajas chinas, dentro de una gran y atractiva caja china —ironizó jovial—. Muy curioso.


  —En efecto —reconoció Ma, y sonrió—. Y como veis, cada una tiene dibujada una frase del Tao chino, concebida por nuestro gran teórico Lao-Tsé. En el primer cilindro se indica a su poseedor: «La vuelta a nuestros orígenes es el silencio.» El segundo proclama: «Si se reconoce lo eterno, retorna la paz y la paciencia»; y el siguiente nos evoca un bello aforismo: «La paciencia conduce a la justicia», para seguir en ese más pequeño: «Con la justicia se llega al dominio de la verdad.» Los dos últimos nos recuerdan que: «Con la subordinación a lo espiritual se logra al cielo y con la constancia no se corre peligro en la vida.»


  —Sabios consejos, Gran Maestro —se pronunció Rodrigo.


  —Pues bien, zhûren Silva, este es el regalo del emperador Wanli para vos, junto a este gorro dorado de seda, distintivo de los cartógrafos de palacio. Es solo una pequeña respuesta a vuestro regalo que tanto le ha agradado.


  —¿Para mí? —se asombró el hispano aún más.


  —Así es —replicó Ma en paihuá cantonés—. Se trata de seis instrumentos musicales y han sido elaborados para uso de los músicos y concubinas del Bixia. Su valor artístico es extraordinario. Suenan al ser percutidos con una baqueta de madera o de marfil, como esta, y al poseer una cavidad cúbica de madera, transmiten una resonancia perfecta. Poseen solo dos tonos, el alto y bajo, aunque a diferentes escalas, y son necesarios para que una orquesta pueda afinarse.


  Rodrigo pensó que merecía la pena mentir con diplomacia, pues no veía qué utilidad tenía para él la caja china.


  —Fascinante —dijo Silva—, lo guardaré como un tesoro.


  —No obstante, sería una estupidez por nuestra parte regalaros un objeto de poco provecho para un cartógrafo. ¿No es cierto? De modo que mirad atentamente —concretó, y redujo la intensidad de su voz—. En verdad estas seis cajas son un secreter para trasladar documentos secretos, o bien billetes de papel moneda. Muy útiles para mis agentes chuyan, que viajan día y noche por las tierras más lejanas del imperio, portando informes y grandes cantidades de dinero. Los mandé hacer para ellos y no hay más de un centenar en todo el reino.


  Rodrigo seguía examinando el extraño objeto musical y oía hechizado las explicaciones de Ma, quien tomó el mayor de los cilindros y desenroscó el pomo que lo sujetaba. Inmediatamente este se abrió y pudo comprobar que efectivamente por entre las ranuras se adivinaba un extraño papel dibujado, antes oculto al estar herméticamente cerrado. Ma Yüan con sus largas y cuidadas uñas lo sacó y lo expuso a la visión de su sorprendido huésped.


  —¿Sabéis lo que es este documento, zhûren Silva? —preguntó con aspereza, mientras se frotaban sus dedos artríticos.


  —Lo ignoro, poderoso Neige Ma —masculló desconcertado.


  —Esto es papel moneda, o sea, dinero contante y sonante, y yo diría que una pequeña fortuna —especificó, y extrajo de las otras cajas chinas otros tantos vales de menor tamaño y más estrechos—. Se trata de billetes, o kuan, y han sido emitidos por la dinastía reinante Ming. El mayor equivale a mil monedas de plata, y los otros van decreciendo de mitad en mitad. No veréis otros iguales en ninguna parte. El texto de estos papeles timbrados proclama que es válido en todo el imperio, que su alteración es perseguida, y que los que denuncien a un posible falsificador serán recompensados con sus propiedades y bienes.


  —Es verdaderamente asombroso, señor. —Y no le mintió.


  —Han sido fabricados por calígrafos e impresores palaciegos a partir de la corteza de las moreras, de las que el gusano de seda devora, de ahí su color casi negro. Una vez estampillados y coloreados a mano por expertos amanuenses y pintores, se distribuyen por las provincias, y los comerciantes, banqueros, mercaderes y funcionarios pagan con ellos las cuentas y transacciones comerciales. Nadie puede desechar esta moneda en papel, so pena de muerte. De este modo se evita transportar piezas de oro para el pago de mercancías, y se hacen más seguros los intercambios mercantiles.


  —¡Admirable invento, señor! Y no menos prodigiosa esta caja de música, que además es una secreta bolsa a prueba de ladrones.


  —Pues son vuestros —manifestó, dejando a Rodrigo perplejo y con la boca abierta—. Equivalen a unas tres mil monedas liang, cantidad nada despreciable. Es mi regalo por vuestra notable obra de arte, y como desagravio a las penurias que habéis sobrellevado en mi reino. Aceptadlo, os lo ruego.


  Por semejantes presentes podía Rodrigo esclarecer el gran poder de Ma Yüan y de su monarca Wanli, y se quedó sin habla. No solo se habían mostrado conformes con su trabajo, sino que también lo habían exculpado e incluso admirado pagándole generosamente su trabajo. Y a tenor de lo explicado podía considerarse un hombre rico. «Unas manos invisibles han tocado para mi fortuna ese misterioso instrumento que se llama destino», deliberó para sus adentros. No podía creerlo y balbució bajando la cabeza sumisamente:


  —Gracias, respetable Neige. Os estoy altamente reconocido. Larga vida a vos y a vuestro desprendido soberano.


  Tomó la caja, la envolvió en la sedosa tela y guardó silencio.


  —Bien, zhûren Silva. —Lo sacó de sus pensamientos—. Debéis saber que tanto el Pájaro Rojo del Sol, nuestro monarca, como yo mismo, apreciamos vuestro regalo y también los cálculos astronómicos del padre Mateo Ricci, a quien desde hoy llamamos en palacio como: Li Madou. Hasta tanto regrese a su prefectura el señor Wuang Pan, seréis nuestro invitado. Visitad la Academia Imperial de Pintura, Poesía y Caligrafía cuando lo deseéis. Seréis bien recibido por el maestro Zhong —manifestó, y lo dejó tras inclinar la cabeza.


  Rodrigo suspiró aliviado. Su suerte había tomado un curso jamás soñado. Habían salvado la vida, quizá solo por la caprichosa alabanza del joven emperador, que con otro humor podía haberlo condenado, y la intervención casual de un ministro amante del arte y de dos mujeres de gran sensibilidad para la pintura: Ci y la exquisita y refinada dama Shänchä, Camelia, a la que no podía olvidar.


  De lo contrario tal vez Tsopin y él se hallarían sepultados de por vida en una cárcel y olvidados del mundo. Cuando abandonaron el salón, la luz era infinita, cegadora. Rodrigo se hallaba fuera de sí, jubiloso y pletórico, y Tsopin saltaba de contento, cuando ya se veía privado de libertad, o muerto.


  La vida de Silva había dado un vuelco total, aunque aún recelaba de las verdaderas y ocultas intenciones de Ma Yüan. ¿Sabía en verdad quién era y qué pretendía? De todas formas pensaba que aquel hombre rayaba la inteligencia máxima presumible en un gobernante y que era un ser humano de exquisita sensibilidad para tratar cualquier asunto por peliagudo que fuera.


  Rodrigo salía de allí respetado y reconocido y sus desconfianzas se disiparon como el vaho ante el calor del sol. Estaba deseando descansar en un catre para cerrar los ojos y entregarse a la nada de la inconsciencia. Necesitaba sumergirse en la inmensidad de un profundo sueño y nadar en él toda una noche. No obstante, siguió pensando en la singular caja china y la fortuna que encerraba, y también en el sibilino Ma Yüan, que le había pagado una considerable suma de dinero, no por el cuadro, sino por algún motivo cuya índole ignoraba.


  Su instinto así se lo dictaba, y rara vez se equivocaba.


  Cuando estuvieron solos, le reveló pensativo a su criado:


  —Sabes, Tsopin, creo que nuestras penurias han acabado por ahora, a pesar de los malos tragos que hemos pasado, y en los que temí seriamente por nuestras vidas. Sin embargo, no puedo dejar de pensar en aquella dama que pintaba el paisaje de flores. Gracias a ella, a la emperatriz madre y a un joven rey caprichoso hemos salvado el pellejo, pues lo Pan parece que deseaba nuestra perdición. Pero ¿por qué? Su recuerdo me sosiega y creo que me ha traído buena suerte. La llamaron LinShänchä. ¿Qué significado tiene en castellano?


  —¡Bella Camelia, señor!


  —Sugestivo y agraciado nombre. Posee algo que me atrae. Tal vez su dulzura, o la melancolía de sus ojos. Me ha embrujado, Tsopin.


  El muchacho le devolvió una mirada apesadumbrada.


  —Esas distinguidas señoras pertenecen al emperador, señor. No tratéis de seducirla, o moriréis. No salís de una cuando deseáis entrar en otra aún más peligrosa —lo previno—. Por su tez acaramelada, mi amo, estoy seguro de que pertenece a la raza k’iang del Tíbet, o a alguna nación del oeste de China —replicó el filipino, que le explicó dónde se hallaba el techo del mundo y sus vínculos con China.


  Aquella noche la imagen de Shänchä, Camelia, presidió los preludios de su descanso. Era comedida, hermosa y estaba llena de frescura. Recordaba de ella su cara perfecta, limpia y blanca, sus labios de espesa carnalidad, y unos ojos como dos azabaches atravesados por un rayo de luz. Y aun siendo una concubina, rezumaba honestidad. Shänchä acababa de convertirse en una aparición de ensueño, aunque por su inaccesibilidad se convertiría en un dolor continuo si persistía en buscar su imposible compañía.


  —Shänchä, Shänchä —susurró, antes de que el sueño lo venciera.


  Fuera, en la colina Zhen, centinelas, palaciegos y cortesanos se habían eclipsado. El silencio presidía su alrededor y se escuchaba el chisporroteo de las antorchas de los guardianes. Y a lo lejos, Pekín, se sumergía en la más insondable de las oscuridades.


  Un aroma a rosaledas, incienso y esencias de aloe y sándalo le llegaron como un bálsamo a sus sentidos cansados, y se durmió.
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  La misteriosa LinShänchä


  Rodrigo pensaba que Shänchä, Camelia, había irrumpido en su vida para arrebatarle la razón, pues su afecto resultaba ilusorio. Aquella mañana en la que intentaba conversar en la jerga cantonesa con el maestro Zhong, la concubina apareció inesperadamente con un ramo de azucenas y de genistas.


  El corazón de Silva, que no la esperaba tan temprano, dio un vuelco. Los dos últimos días, animado por su creciente dominio del lenguaje, había propiciado una conversación plácida sobre el arte en China. Y una cierta correspondencia de almas se había iniciado entre ambos, siempre observados por el viejo Zhong.


  Y tras varios días de trabajos en el taller palatino, Rodrigo entendió que el brillo que emitían los ojos de Camelia lo fascinaba.


  Pero la inaccesible muchacha aún conservaba misterios que guardaba en lo profundo de su corazón. El día anterior, y no podía olvidarlo, estuvieron callados durante largo rato, como si rindieran homenaje a una corriente de admiración mutua que fluía de sus miradas. Y a partir de entonces, tanto Rodrigo como Shänchä notaron cómo sus almas, se fundían en una unión imposible.


  Y había algo que seducía sobremanera a Silva: la refinada concubina poseía unos sentimientos generosos, pues las desdichas y los sufrimientos de los que la rodeaban no le eran ajenos.


  Aduciendo obligaciones en la corte, Shänchä, se marchó pronto de la academia. Inclinó la cabeza y se despidió del maestro, de sus compañeros y de Rodrigo, que se quedó absorto mirándola. Su andar era el de una diosa, y su perfume, excelso. El maestro Zhong contempló confuso la escena mientras limpiaba un pincel, y animado por su amistad con el extranjero, dijo:


  —Admirable joven la dama LinShänchä. ¿No os parece?


  Silva extremó su cuidado. No deseaba parecer licencioso.


  —Maestro, me he criado en un mundo donde las mujeres solo son vistas como vientres procreadores y madres de un tropel de hijos. Carecen de derechos y son propiedad del varón. Dan a luz, hilan, rezan, calzan a sus esposos, sufren y callan. Pero me he dado cuenta de que existen mujeres, como la señora Shänchä, que son espíritus sublimes, que expresan su mundo interior sin ruborizarse y que están por encima de esas trivialidades mundanas.


  El maestro aproximó su rostro y preguntó socarrón:


  —¿Sabéis que es intocable, inabordable y sagrada, zhûren Silva? Sois un extranjero y debéis acentuar vuestros cuidados con ella.


  Silva se estremeció, y temeroso replicó:


  —Claro, maestro Zhong. Mi admiración es limpia y sincera.


  —Lo sé. Sois hombre bienintencionado. Conozco la vida de Shänchä desde que llegó aquí siendo una niña, y me enorgullezco de ser su confidente, aparte del Neige Ma, que es su protector.


  Impulsado por la curiosidad, Silva se interesó por su vida.


  —Parece que no es de raza china pura. ¿Dónde nació?


  Zhong se quedó mirándolo con gravedad. Limpió sus manos con un paño y comprobó que sus alumnos estaban alejados y que ningún eunuco cortesano se hallaba en el salón. Luego le propuso:


  —Como veo que vuestro interés por ella es sincero, os relataré su historia mientras concluyo este paisaje otoñal.


  —Os escucho. Pero hablad despacio en paihuá, os lo ruego.


  —La Dama Shänchä proviene de una ciudad de la Ruta de la Seda llamada Sutschou, un enclave que se halla cerca de la Gran Muralla. Llegó a palacio en calidad de esclava, pues su pueblo, los tangutes, había incumplido un tratado firmado. Pero pertenece a la sangre han, la dominante del Reino Medio. Por eso sus rasgos no son decididamente chinos. Fue educada refinadamente en escritura, matemáticas y poesía, y en las tres lenguas del imperio. También se le proporcionó una educación esmerada para satisfacer las necesidades viriles del emperador y de sus visitantes más distinguidos. Aprendió a jugar a los naipes y al ajedrez, a representar obras de teatro, a cantar, a danzar y tocar instrumentos musicales, a entonar los jiushao, los ancestrales cantos de la China, y a elaborar voluptuosos afrodisíacos.


  El maestro pintor tragó saliva, y prosiguió afable:


  —Ha vivido una existencia de lujos y molicie en el gineceo imperial, ha vestido suntuosamente con quipaos bordados con dragones, águilas y flores de loto, y túnicas de amplias mangas ornamentadas con flores de ciruelo, el árbol del placer y de la plenitud erótica; y sus lechos, almohadones y cobertores están decorados con melocotones y granadas, símbolos de los órganos íntimos de la mujer procreadora. Al ser púber, a Shänchä no le vendaron los pies, como procedían con las niñas chinas en el llamado «rito de los lirios». Shänchä, que debe andar por los veinte años, sigue intacta en su virginidad y aún espera la llamada del joven emperador.


  El extranjero se extrañó sobremanera, abriendo los ojos:


  —¿Es virgen aún? Siendo una cortesana me cuesta creerlo.


  —Pues creedlo, si tenemos en cuenta que el divino Wanli es aún muy joven y tiene centenares de concubinas y meretrices para elegir. Cuando la llama el emperador, solo es para conversar de arte y para cantar, bailar o tocar la flauta, de la que es una privilegiada.


  —Increíble vida la suya, maestro —se sinceró.


  —A Shänchä le fascinan las túnicas bordadas de nubes, peces o pájaros exóticos y sus moños adornados de jade son famosos en el harén imperial. Buscando la armonía de su espíritu ha hallado refugio en la religión de Buda. Los chinos no creemos en una divinidad espiritual determinada, como los cristianos o los musulmanes, sino en unos dioses grotescos unidos a los mitos y la superchería del pueblo. Asiste con toda la corte, yo incluido, a los ritos religiosos zen, persuadida de que es la mejor expresión del orden inalterable del País del Centro y de la armonía con el universo.


  —En mis pocos meses en vuestro país he advertido que los chinos imitáis al cielo en todas las manifestaciones de la vida, e incluso en el gobierno del reino. ¿No es así?


  —Sí, por eso al emperador se le llamaba Hijo del Cielo, Dios del Viento, o Pájaro Rojo del Sol. El Soberano de los Cielos o Augusto de Jade, la divinidad suprema, no recibe del pueblo ofrendas, ni sacrificios, ni ritos, y únicamente se muestra sensible con los mortales a través de las peticiones de los antepasados, los intermediarios con las potencias divinas. Por eso a Shänchä le encanta rogar a sus antecesores casi a diario, consiguiendo una paz sosegadora para su apesadumbrada alma.


  Zhong, al que le gustaba charlar, reanudó su relato:


  —La corte entera asiste a las ceremonias de los chamanes cuando ofician ritos propiciatorios en las orillas de los dos ríos más sagrados de China, el Hoang-ho y el Yangtsé, uno hijo del cielo, y otro del divino sol. El emperador y los cortesanos los presenciamos como un ritual más, pero no estamos muy convencidos de que las crecidas de las aguas sean debidas a la irritación de las deidades de la naturaleza, molestas con los actos execrables de los hombres.


  —Se nota que la dama Shänchä es una mujer muy espiritual.


  —Lo es, maestro Silva —respondió—: En su senda de búsquedas, Shänchä ha profundizado en el libro Tao, guiada por un viejo taoísta que dedica su vida a la contemplación. Se llama a sí mismo el gran seguidor de Lao-Tsé, quien hace casi dos mil años unió el culto de la naturaleza al de los héroes nacionales. «El ser humano es una imagen del Universo y está animado por el soplo dividido del Ying y del Yang, lo masculino y lo femenino, lo bueno y lo malo, la Tierra y el Cielo» —les suele decir a las concubinas, a quienes enseña a meditar.


  »Shänchä —siguió revelándole cosas—, junto a otras concubinas, también frecuenta las pláticas de un filósofo palatino que las instruye en las enseñanzas del maestro por excelencia para los chinos: Confucio. El confucionismo no posee templos donde orar a dioses que no conocemos. Confucio, contrario a toda pompa y lujo innecesarios, no fundó una religión nueva, sino una forma de vida. Pero son las doctrinas del príncipe Siddharta Gautama, Buda, las que han penetrado en el corazón de Shänchä. La veo muy apasionada con los preceptos de la secta budista Chan. Suele meditar ante la imagen de Amithaba, «El Buda de la luz infinita», que se venera en la Ciudad Prohibida, y se ejercita en la humildad y la autodisciplina, aunque le cuesta rechazar la vida regalada que lleva en el harén imperial.


  —¿Y cómo una mujer tan joven y dedicada a satisfacer el placer del emperador ha llegado a ser considerada como maestra en caligrafía, música y poesía? ¿No resulta asombroso?


  No era difícil de explicar y Zhong se sonrió orgulloso.


  —¡Ay, Shänchä! Esa joven posee el don de empaparse de cuanto ve, y ha desarrollado unas destrezas innatas que ignoraba poseer. En una actitud admirable aprendió a componer escrituras en sedas y cartones, diminutas figuras en colores tan elegantes que emocionaban a quienes las contemplaban.


  —Es claro que está dotada para el arte, señor Zhong.


  —¡No podéis imaginarlo, maestro Silva! Hasta ideó un nuevo modelo de adornos de flores para sus caligrafías, que despertó sensación en el taller. El crisantemo pasó a convertirse en la flor de los escritos de los pensadores, de los místicos y de los poetas, que colorea con una perfección insólita; y las peonías, las flores imperiales, por su ardiente color rojo, acompañan los rótulos y leyendas de palacio que ella crea. Shänchä solo usa para sus plasmaciones pinceles ligeros, tinta líquida y brillantes aceites. Toda una innovación.


  —Veo que la admiráis, maestro.


  —Os voy a decir una cosa, no se es un genio en la labor plástica porque ames el arte o utilices con precisión los pinceles, se necesita poseer un misterio interior para la belleza, y ella lo posee.


  —Ahora comprendo la armonía que destilan sus gestos.


  —Por eso, sin quererlo, logró la atención del influyente Ma Yüan, el primer ministro o Neige, y uno de los tres maestros imperiales, que junto a la terna de excelsos mandarines, forman el consejo privado del joven monarca Wanli. Ma Yüan pasa por ser un gran mecenas y coleccionista de obras de arte y nadie ignora en palacio que le profesa disimuladamente una gran admiración. Aunque es un arma de doble filo, pues Ma Yüan mantiene una lucha soterrada y feroz contra los eunucos por hacerse con el control del poder; en especial contra Wei Chun, antiguo rufián y tahúr de dados que se había hecho castrar para poder ingresar en palacio y así saldar sus deudas de juego.


  Silva hizo memoria y vio que el tal individuo inspiraba aversión.


  —¿Quién es ese personaje al que todos temen y que hasta el honorable primer ministro ha ofendido en mi presencia? Debe tener mucho poder en palacio para que Ma lo deteste.


  Zhong miró a uno y otro lado, confirmando que nadie los oía.


  —En este palacio las paredes oyen y los castrados están por todos lados, pero os explicaré lo que pasa con esos viciosos con voz de niño. Oíd.


  —Os escucho, maestro, si así lo deseáis.


  —La mayoría de las concubinas temen al ambicioso eunuco Wei, pues la castración le ha estimulado en su corazón, ya pervertido antes, un femenino sentido para la maquinación, la envidia, la maledicencia, la crueldad y la calumnia. Shänchä, para agradecer al todopoderoso Ma Yüan sus atenciones, le regaló uno de sus trabajos preferidos y más perfectos, una tira de papel en fondo ocre y negro que representaba un conocido poema sobre el Mirto Púrpura, la Estrella Polar, que protege el palacio imperial, su espejo en la Tierra y centro del mundo. Y el poderoso Ma se lo agradeció en el alma. Pero también le acarreó a Shänchä la animadversión de los castrados. ¡Y saltó la envidia!


  —La envidia y el odio, ¡qué terrible alianza! —dijo Silva.


  —Y no acabó la cosa ahí, no. Luego, la joven, animada por la notoriedad cosechada y porque al fin había concitado la atención del emperador, se atrevió a cantar en una oda la serena madurez de la emperatriz madre, la antigua concubina Lishi, que al ser designada esposa real había tomado el nombre de Ci. Shänchä había alcanzado un sentimiento de espontánea admiración hacia ella, quizá porque sus orígenes eran idénticos. Cantó su belleza, realzada por la más fabulosa joya que existe, la Heshi Bi, y la describió adornada con la esplendorosa corona imperial, el Ave Fénix, y con una flor de peonía en la mano. El poema fue leído en el salón de la Armonía Perfecta, ante ilustres cortesanos, mandarines y damas, y hasta el emperador Wanli, idólatra de la poesía, lo elogió impresionado.


  »¿Y sabéis qué manifestó el emperador, amigo mío?


  —No sabría deciros, maestro Zhong. Decídmelo, os lo ruego.


  —«La señora LinShänchä goza de la armonía del orden divino», enjuició fascinado Wanli. Y tras aquella laudatoria opinión, la suerte de Shänchä cambió y fue considerada una dama guifei, o privilegiada. Ella sabía que a veces, el caprichoso destino suele desbaratar los proyectos de los humanos, y en su alma se operó una colosal mutación, como un torbellino surgido del fondo de las entrañas que desconocía su propia fuerza. Pero también había atraído el frío cuchillo de la envidia de los eunucos. LinShänchä se halla desde entonces en grave riesgo, Silva.


  —¿Y el emperador no puede protegerla? —se interesó.


  —¿El Divino Hijo del Cielo? Él nunca desaprobaría la conducta de su eunuco jefe, esa hiena de Wei Chun. Lo que hace, bien hecho está por la integridad del trono. Así de deplorable puede ser la vida aquí.


  Silva calló. En su interior aún se agolpaban decenas de preguntas sobre ella, pero no deseaba parecer indiscreto. Salió de la academia palatina y sintió brotar dentro de sí una nostalgia sombría.


  No llegaba a comprender en su justa medida las costumbres del harén imperial, los usos de la Ciudad Prohibida y mucho menos los soterrados enfrentamientos entre los mandarines y los eunucos, pero el maestro Zhong le había insinuado que la vida de Camelia corría serio peligro, a pesar de sus virtudes y conocimientos.


  Y eso lo turbaba indeciblemente.
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  Wanli, el de los diez mil calendarios


  La mañana siguiente a las confidencias del maestro Zhong, el sol del estío jugaba con los velos sutiles de las nubes, hasta que los fundió con sus haces de luz. Rodrigo Silva se disponía a salir cuando Wuang Pan, el prefecto de Zhaoqing, antes esquivo, mezquino y desconfiado, y ahora obsequioso y acogedor, vino a visitarlo a su pabellón. Y se mostró extremadamente solícito.


  —Maestro Silva, el rector de la Academia de Arte me asegura que es un privilegio que visitéis su escuela. Está complacido con vuestra presencia —lo halagó.


  Entre sincero y diplomático le contestó:


  —Y yo también me honro con su aprecio y hospitalidad, honorable lo Pan. Vos me habéis proporcionado una oportunidad única vedada a cualquier otro occidental, y por ello os estoy muy reconocido, como también al venerable Neige Ma. Mi gratitud para ambos.


  A Pan le sudaba la frente y se alivió con el abanico.


  —¿Os halláis a vuestra satisfacción en la residencia imperial?


  —Jamás viví en lugar tan paradisíaco, os lo aseguro.


  —Pues disfrutadlo, maestro Silva. Permaneceremos en Pekín como huéspedes del primer ministro hasta la Fiesta del Medio Otoño —le informó—. Después partiremos hacia Zhaoqing y seréis libre de quedaros con los padres de san Pablo, regresar a Macao o partir para Manila. Gozaréis de los salvoconductos de Ma Yüan. Vuestras desdichas acabaron gracias al don que el cielo os ha dispensado.


  —Soy yo quien os queda eternamente obligado, señoría —le dijo e inclinó la cabeza, mientras abandonaba ufano el alojamiento.


  Mientras paseaba por la orilla del lago con Tsopin, Rodrigo vio a Shänchä paseando con otras concubinas y una cohorte de siervos, y el corazón pareció paralizársele. A menos de quince pasos contempló la transparencia de su perfecto rostro y su belleza arrebatadora. No obstante, un velo de nostalgia añadía a sus labios afrutados una nota de enigma. No podía acercarse a ella, pues se lo hubiera impedido una legión de eunucos que las guardaban de cualquier contacto externo.


  Paseaba entre los manantiales y las moreras blancas, y observó cómo visitaba el taller de costura, donde seguramente, como le había confesado Zhong, elegiría costosas sedas y seleccionaría elegantes túnicas de flores y seductoras alhajas de la India. La indolencia, los chismes del harén, la música y los interminables acicalamientos ante el espejo eran los jalones más relevantes de su invariable existencia.


  —Curiosa vida la de estas mujeres exquisitas, Tsopin.


  —Son como los juguetes caros, intocables, perfectos e inasequibles. Viven con lujo, sí, pero son como pajarillos en una cárcel de oro de la que jamás escaparán. No las envidio, señor —opinó.


  Silva volvió a mirarla y le costó trabajo saberla una mujer intacta, con la insatisfacción de que Su Majestad jamás la citaría a su lecho, pues las antiguas concubinas de su padre Longquing, llevaban años olvidadas por su nuevo amo y señor, que solo disfrutaba con niñas y experimentadas cortesanas de Da Luqiu-Taiwán, según le había confiado Zhong.


  Aquella misma tarde Rodrigo acudió a cumplimentar a su amigo Zhong, y vio sentada a Shänchä en un taburete. Explicaba a otra de las concubinas ciertos secretos, que al hispano le causaron sorpresa.


  —Mirad bien —les decía, asiendo un abanico en sus manos—, moverlo con la mano izquierda significaba: «Nos observan.» Arrojarlo al suelo: «Te odio.» Deslizarlo por las mejillas: «Te profeso un gran afecto.» Tocar el borde: «Deseo hacerte una confidencia.» Sujetarlo con las dos manos: «Olvídame», y colocarlo sobre el corazón: «Te amo.» Las nubes dibujadas entre los pliegues de un abanico también poseen su sentido: doble felicidad. Las flores marchitas: pena y tormento. El color azul intenso: amor de hombre. Una mariposa con las alas desplegadas: que el emperador la había requerido. Crisantemos pintados: fatalidad. Un gris azulado: injerencia de eunucos o mandarines. Colores morados y verdes: amenazas en el serrallo, y negro con florecillas amarillas, enfermedad o melancolía. ¿Los habéis entendido?


  Sus amigas comenzaron a practicar, a pesar del enfado del maestro, que las dejó por imposibles. Rodrigo se acercó hasta donde se hallaba Shänchä, y tras saludarla con deferencia, alabó el color suave y refinado que estaba aplicando a una tira de seda donde escribía.


  —Señora, si fuera una dama hoy llevaría en mi mano un abanico dibujado con flores marchitas —dijo en cantonés, y la sorprendió.


  La joven dibujó una sonrisa de extrañeza. Creía que el extranjero había sido ajeno a su femenina conversación, aunque al hacerlo en paihuá era previsible que se hubiera enterado.


  —¿A tanto llegan vuestros conocimientos de nuestro idioma que me habéis entendido? Es una descortesía escuchar a las damas —lo reprendió tan suavemente que a Silva le pareció una caricia.


  —Perdonadme, señora, en paihuá no me cuesta prestar atención sin desearlo. Vuestra explicación demuestra la perspicaz sutileza de las mujeres de la Ciudad Prohibida. Me encantan esos juegos. Y vos, ¿qué abanico llevaríais en vuestra mano si hubierais de verme por alguna razón de palacio? —le preguntó afectuoso.


  Shänchä dejó pasar un instante. Luego se ruborizó levemente.


  —Un abanico rojo que deslizaría por mi cara —afirmó con una voz apenas audible—. ¿Comprendéis su significado?


  A Rodrigo le brillaron los ojos. Se sentía emocionado.


  —No lo recuerdo bien —mintió, haciéndose accesible—. Pero ¿es algo así como que sentís cierto afecto por mi humilde persona, algo muy peligroso para vos? Me haríais muy dichoso si así fuera, señora.


  —Sí, tal vez sea eso, zhûren Silva —respondió balbuceante y se sonrió, escondiendo su cara entre el abanico y los pinceles.


  De repente el maestro Zhong hizo una señal a sus alumnos para que prestaran atención a sus trabajos, pues había advertido que un grupo de eunucos con sus risas femeninas se acercaban a la puerta.


  —¿La señora Shänchä? —preguntó uno de ellos.


  La joven alzó la vista y un eunuco de boca desdentada le entregó un papel anudado, aunque ya intuía su contenido.


  —El Hijo del Cielo, el divino emperador Wanli, os espera a la caída del sol en su cámara personal —le anunció sin dejar de reír.


  —Ya se ha colocado el farol rojo en la puerta de vuestro aposento para anunciar a las concubinas imperiales que esta noche gozaréis de su divina compañía —le informó otro con mirada de picardía.


  —Iremos a buscaros, señora Shänchä, al ponerse el sol.


  En la academia se alzó un rumor de admiración hacia la joven, pues constituía un altísimo honor que el emperador llamara a una dama guifei para calentar sus sábanas. Pero Shänchä sabía que no tocaría uno solo de sus cabellos. Bajó la mirada con elegancia y salió, no sin antes regalar al extranjero una sonrisa de embeleso.


  Corría un viento fresco, y el crepúsculo teñía de rojo la colina de la residencia veraniega y las copas de los árboles. Aquella tarde apenas si se escuchaban murmullos en el harén imperial. Las cortesanas cuchicheaban en los baños sobre la suerte que tenía la señora Shänchä, y la miraban con celosa rivalidad.


  Shänchä aspiraba la mezquina brisa del crepúsculo antes de comparecer en el Pabellón de Cien Flores, que lucía como un ascua inflamada. El aire destilaba arrebatadores aromas y la luna comenzó a brillar más que nunca. Sonaron las campanillas a la hora del perro —entre las siete y las nueve—, y Shänchä, admirablemente acicalada, peinada y arreglada salió del serrallo.


  Wanli, o Zhu Yijun, el de los diez mil calendarios, el verdadero nombre del soberano de China, treceavo emperador de la reinante dinastía Ming —la Brillante—, había sucedido a su padre a la edad de nueve años, y por su desidia y falta de determinación, sufría desde hacía tiempo la tiranía de los eunucos de palacio. Cuando entró la concubina en la cámara imperial, Wanli se hallaba solo, sentado en su sitial dorado con el Romance de los Tres Reinos, en su mano rolliza.


  Nadie en la Ciudad Prohibida ignoraba que la inconstancia, el escaso olfato político, la excesiva indulgencia y la violencia gratuita con los más débiles, eran sus desméritos más conocidos. Wanli era un muchacho cuellicorto y de faz anodina, de carácter desabrido, inofensivo y pueril, que de un momento a otro se quedaría dormido. Pero para Shänchä, que había hablado con él en privado algunas veces, también estaba adornado con otras virtudes más excelentes y su conversación era versada y sabia.


  Sus ojos estirados se movían faltos de vivacidad y carentes de curiosidad por las cosas de la vida cotidiana; pero paradójicamente amaba las artes decorativas, la poesía, los portulanos marinos y los atlas geográficos. Se entregaba sin tasa a los placeres del sexo que le preparaba su inseparable Wei Chun y despreciaba a las damas que componía su harén personal, entre ellas Shänchä.


  De personalidad introvertida, el buen funcionamiento de la administración y el florecimiento de la cultura, especialmente la literatura, se debía a sus grandes maestros imperiales, en particular el Neige Ma y su madre la emperatriz Ci. Hacía tiempo que había adoptado una actitud de pereza hacia los asuntos públicos. Los rigores del mando no estaban entre sus apetencias más deseadas, y Ma dirigía en su nombre el Nei-ko, el gabinete privado del monarca, formado por los seis grandes maestros, y controlaba con eficacia los seis ministerios del reino: el de los Funcionarios gubernamentales, el de las Finanzas, el de los Ritos, el Ejército, la Justicia y las Obras imperiales.


  Y por su omnímodo poder, Ma Yüan contaba con la soterrada oposición del otro bando del poder en palacio: los eunucos, un ejército de hienas que luchaba con malas artes para hacerse con los resortes de la autoridad, empleando si fuera necesario el espionaje, el envenenamiento o el asesinato, y sobre todo la alianza de los generales del Ejército que detestaban al Gran Maestro Ma. Así que aquel tropel de medios hombres se medía con dos enemigos formidables y duros de pelar: la emperatriz Ci, que controlaba la policía secreta, y el enérgico primer ministro Ma Yüan.


  Fuera una brisa caliente hacía ondular las ramas de los arbustos. Shänchä se hincó de hinojos al traspasar la puerta, sosteniendo el laúd en la mano. Sumisa aguardó la orden de su señor.


  —Señora LinShänchä, levantaos. Deseo escuchar vuestro canto.


  —Como dispongáis, Divino Geógrafo e Hijo del Cielo.


  —¿Qué edad tenéis, señora? —se interesó Wanli.


  —He cumplido diecinueve años a la luz de vuestro favor, mi Bixia.


  La muchacha paseó la mirada por la habitación decorada de amarillo, las lámparas doradas, la tetera y los vasos de oro y los floreros con ramos de azaleas carmesíes. Cerca del trono había una caja alargada de madera deslizante con varios grillos quietos en un rincón. Era conocido el apego que tenía Wanli a las carreras de grillos y las enormes sumas de dinero que se jugaba con su amigo Wei Chun.


  Con expresión gentil y con los ojos bajos Shänchä le entonó con su refinada voz la Canción del Sufrimiento Perpetuo, un poema antiquísimo de Bay Juvi, que narraba el desgraciado amor de un antepasado suyo por la muerte de su esposa. La concubina tañía el laúd, como si un pájaro rozara con sus alas el agua de una fuente.


  Wanli, que la observaba con atención, comprobó al verla tan cerca de él, que era una mujer de gran belleza, versada además en el arte de la música, aparte de sus extraordinarias dotes para la caligrafía y la ornamentación. Luego la invitó a que danzara en su presencia, y Shänchä bailó la melodía del Vestido de Pluma y del Arco Iris, con una delicadeza que impresionó al emperador. Pero conforme avanzaba la vigilia, la cortesana advirtió que Wanli no deseaba ser estimulado y yacer con una mujer mayor que él. Solo pretendía mirarla, disfrutar de su canto y conversar. Pero ¿qué podía hacer?


  Ella tampoco profesaba pasión alguna por aquel joven insulso.


  La supremacía masculina estaba sostenida por centenares de normas palaciegas, y a ella, como mujer, solo le correspondía obedecer sumisamente. Al concluir, Shänchä le sirvió sake en un cuenco de plata, el licor de arroz fabricado en Tonkin para la casa real, y unos pastelillos de canela, arroz y almendras. El emperador le expresó que se sentía honrado por sus habilidades, y le preguntó:


  —¿Creéis que vuestra vida en palacio es aburrida?


  Confundida, Shänchä esbozó una turbada sonrisa, y dijo:


  —En modo alguno, majestad. Esta insignificante sierva, aparte de velar por vuestro contento, asiste a la meditación zen y procura formarse en los clásicos del dibujo, en los cuatro libros sagrados y en el vasto espejo de la historia para acercarse a la verdad.


  —¿Podemos conocer la verdad, LinShänchä? Yo creo que no existe ninguna fuera de la ciencia. La filosofía muere poco a poco porque no facilita verdades al hombre. La esencia de la materia es matemática y su gran misterio solo podemos buscarlo en la realidad. Ningún dios ni ningún sacerdote predicen un huracán. El ser humano siente sobresalto ante la naturaleza. Pero un día la dominará y será feliz.


  Shänchä se extrañó de la profundidad de sus principios.


  —Yo lo procuro con la poesía, el teatro, la pintura y la meditación, que ocupan muchas horas de mi humilde existencia. Vuestra servidora es feliz, mi Bixia —replicó suave.


  —¿Sois budista, señora Shänchä? Creía que practicabais el taoísmo, como la mayoría de las señoras —quiso hacerse accesible.


  —Conozco la doctrina Tao e intento encontrar la armonía con la naturaleza, como también sigo los preceptos del sabio Confucio —refirió la concubina—. Rindo culto a mis antepasados ti y sigo su regla ética de vida, esencial para el orden del reino. Sin embargo, majestad, observo el credo zen, aunque dudo de que algún día posea el Ojo Celeste, el Oído del Universo o la Mente de los Puros. «Reverencia al benigno Buda que protege a los que sufren y creen en él» —concluyó como si rezara.


  El emperador le hizo una reflexión, que a ella le pareció cortés.


  —Me asombra vuestra erudición, LinShänchä. Siempre pensé que las damas del harén eran más frívolas. Os confesaré que precisamente esas dos poderosas velas, el confucionismo y el budismo, son las que iluminan la senda de mi pueblo, excesivamente crédulo con la superstición —dijo solemne—. Tradición, lealtad, y pleitesía por la historia de China. Ese es el código que ha hecho grande a esta nación y centro del mundo. En breve donaré a los monasterios budistas del reino imágenes de oro de Triptaka Buda, la manifestación más querida para mí, para que proteja las cosechas y vidas. Últimamente suelo oír las enseñanzas secretas de la secta Chan, la de la Tierra Pura y también la de los Bonetes Amarillos del lama Sodnams, que amansan mi corazón. Deberíais asistir a sus lecciones.


  —Lo haré si ese es vuestro deseo, mi señor. Sois un hombre piadoso, compasivo y benéfico, y merecéis el sosiego interior. En palacio se comenta con admiración vuestra orden de reapertura de la Academia Tunglin, donde los eruditos del reino discuten de poesía, geografía, política, literatura y religión. El Cielo os lo premiará.


  El emperador estaba agobiado y soltó sus palabras liberadoras.


  —A propósito, LinShänchä, os he mandado llamar para agradeceros la organización en palacio de la exposición de pinturas y de cartas marítimas. He recibido felicitaciones de todas las partes del imperio por rehabilitar la memoria del marino Zhen-He, aunque mis eunucos no lo ven con buenos ojos, pues intuyen peligros del exterior. No saben esas pobres criaturas que China es un país inconquistable.


  Shänchä ignoraba adónde quería conducirla y tomó precauciones.


  —Esos mapas antiguos me maravillaron, mi Bixia.


  —El sabio Confucio nos enseña que: «Una sala repleta de oro y rubíes no la puede guardar nadie.» Pronto expondremos todos los mapas que nos legó para su admiración en la Academia de Pekín, la Kuo-tzu-Chien, donde se preparan los funcionarios imperiales. Admirar la magnificencia de esos planos náuticos no será considerada desde ahora como una perversión en la Ciudad Prohibida. Esos ya no son mapas reservados. Los portugueses de Goa y los «castillas» de Luzón están intercambiando mapas de las tierras descubiertas por los navegantes chinos. ¿De qué sirve ocultarlos si otras naciones nos aventajan en conocimientos geográficos? Me he propuesto cotejarlos y completarlos con los de esos bárbaros. Conductas nuevas, a tiempos nuevos. ¿No os parece LinShänchä?


  En Shänchä, el sometimiento se suavizó con las palabras de Wanli, su emperador. Había estado a punto de desfallecer, pero ahora, en la más secreta profundidad de su ser, sabía que contaba con su protección.


  —Con la natural consideración, mi señor —se hizo accesible la joven—. ¿Y no tenéis desconfianza de esos extranjeros ojos de gato? Las leyendas hablan de la desaparición de China si esos extranjeros de barbas crecidas y tez blanca hoyan con sus botas nuestra tierra. ¿No os parece arriesgado relacionarse con esos groseros bárbaros?


  En una complicidad sin límites, el soberano, la ilustró.


  —¿Temer el imperio más poderoso del orbe a esos torpes salvajes comidos de piojos? Eso ya ocurrió hace más de mil años y nuestro reino sigue en pie. Los extranjeros, esa gente blanca de Bengala, que llamamos folanjii y ganxila, o «castillas», son una amenaza insignificante para China. Estamos bien defendidos y nada debemos temer de ellos —apuntó en tono amistoso.


  —¿Que ya han estado aquí antes esos invasores? Lo desconocía.


  —Así es, señora LinShänchä. Os contaré —concretó—. Leí un día en la biblioteca de palacio una crónica que decía: «Un centenar de hombres a caballo galopaban cerca de las murallas y más de cien infantes se alineaban en formación de escamas de pescado.»


  —¿Escamas de pescado? No entiendo de estrategias, pero…


  El soberano Wanli cortó a la mujer y le narró la historia.


  —Precisamente esas palabras me sorprendieron y seguí hojeando legajos antiguos de nuestra historia. Y cogiendo de aquí y allá he llegado a saber que en tiempos del rey Kuang-wu, de la dinastía Han, hace mil quinientos años, un regimiento de la ciudad de Roma, un imperio de Occidente ya perdido, se extravió después de una derrota sufrida en Partia. Estos legionarios, en una larga marcha hacia el este, llegaron hasta nuestro reino y se alistaron como mercenarios al servicio del rey huno Jhin-Jhiz, que luego fue derrotado por nuestro general Chen Tang, protector de la frontera del oeste. Él fue el que habló de aquellos extranjeros que empleaban una táctica de defensa llamada de «la tortuga». Chen no los degolló como es usual, sino que los incorporó a su ejército, advirtiendo sus avanzadas dotes para la lucha. Algunos de estos ojos de gato llegaron a establecerse en Gansu, cerca de Mongolia, y se casaron con mujeres chinas. Así que sus descendientes ya habitan entre nosotros; y China se yergue poderosa como una lanza de combate, dispuesta a convertirse en dueña del mundo. ¿Comprendéis? No hubo hecatombe, señora.


  —Resulta asombroso. Ignoraba ese testimonio, y me sosiego.


  Después hubo un cruce de miradas afable. El emperador se removió en su sitial y bebió un sorbo de sake.


  Shänchä contuvo la respiración. ¿Debía revelarle la estancia del maestro Silva en palacio? Pensó que era mejor pasar de puntillas por el asunto y no preocupar a su benigno señor. La joven inhaló las delicadas fragancias del cuarto:


  Wanli deseaba protegerla y atar a la «peligrosa bestia» de Wei Chun, que en más de una ocasión le había confesado que el estatus de la señora LinShänchä era excesivo en palacio, y que le preocupaba su ascendiente con la emperatriz madre y con el Neige Ma.


  «Posee demasiado prestigio en el harén. Muchas cortesanas escuchan sus opiniones, y hasta el maestro Zhong la adora. Y eso puede ser peligroso, mi señor. Una mujer debe pasar desapercibida y ser sumisa y obediente. No es nada. ¿Eliminamos a la demasiado ambiciosa LinShänchä?», le había pedido en una ocasión y él se había opuesto frontalmente, pues la creía una gran artista.


  —Sois una flor que hay que salvaguardar en todo su esplendor de personas interesadas que velan por mi bien y mi salud. En la próxima fiesta del Chong Yang, del crisantemo, deseo que cantéis para mis invitados. Ahora retiraos, señora Shänchä, y sabed que contáis con mi salvaguardia directa. Antes besaré vuestros labios y vuestras mejillas —dijo, y la atrajo hacia sí besándola con suavidad.


  —Que el Dragón de Jade os proteja y os alumbre, mi señor —declaró la concubina, e hizo la postración del ketou, la máxima reverencia ritual, con tres suaves golpes de su cabeza en el suelo.


  ¿Podría decirse que su real capricho la había indultado por el momento? ¿Era únicamente una moratoria de su fatal sino?


  Cuando la concubina regresó al harén, millares de luminarias pendían de un firmamento nítido. Al alcanzar su dormitorio extendió la esterilla y mirando al levante elevó una silenciosa plegaria de gratitud al Buda de la Luz Compasiva. Pensó luego en las «personas interesadas» aludidas por Wanli. ¿Se refería a los innobles eunucos que la detestaban y buscaban su ruina? «Seguramente», murmuró.


  Se notaba mejor que al abandonar su habitación por la tarde.


  La Ciudad Prohibida era para ella una ciudad de milagros.
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  Belleza incontaminada


  Pekín, undécimo año del reinado del emperador Wanli


  La vetusta ciudad de los mongoles se despertaba a duras penas.


  El astro rey dispersaba solo medias luces, sacudiendo los sopores nocturnos del refugio veraniego imperial. Rodrigo, recién levantado del lecho, salió a respirar el aire, y con los sentidos aún nublados observó desde la cumbre Zhen cómo el alba caminaba a hurtadillas sobre las terrazas y cúpulas de la urbe, deslizándose furtiva por las cornisas de la Ciudad Púrpura. Amanecía en Pekín.


  Paseó por un camino sembrado de camelias, sicomoros, granados zafar, almendros, bancales de peonías y rumorosos sauces y mimosas, que desembocaba en un estanque con nenúfares, donde bebían los patos malvasía y las más exóticas aves. Y su primer pensamiento fue para la inalcanzable LinShänchä.


  No había digerido del todo el sesgo venturoso que había dado su fortuna, y aquel día tuvo el privilegio de ver de lejos al emperador y a sus esposas, y también al arribista y corrupto Wei Chun, el gran eunuco que tanto detestaba Ma y que, según él, era un borracho empedernido. El soberano le pareció un niño y el castrado un ser filoso, de mirada cruel y movimientos cautelosos.


  Una complicidad que solo tenía sus límites protocolarios, se había instalado entre él, el maestro Zhong y el Neige Ma, que veían en el extranjero a un hombre sin codicia y sin doblez.


  Y aunque les costaba trabajo comunicarse por mor del idioma, revisaron los cálculos del padre Ricci, que Silva, experto matemático, corroboró. Ma Yüan no desaprobaba que cada día visitara la Escuela de Pintura y Caligrafía Palatina, donde también él se refugiaba cuando se cansaba de las interminables disputas con los consejeros y comandantes, y de las luchas subterráneas con los emasculados de Wei, que según su horóscopo terminarían por socavar su poder.


  El extranjero no transgredía ninguna de las normas del protocolo, ni tampoco de la atenta cortesía china, y mantenía cortas y públicas conversaciones con la dama LinShänchä y el maestro Zhong, quien asombrado con sus técnicas, se maravillaba de los recursos pictóricos del huésped imperial. Pero fue con la cortesana Shänchä con la que fue tejiendo una animosa amistad y no menos connivencia, siempre dentro de los límites de la etiqueta cortesana. La joven se reía sin descomponer su rostro ni su figura, encantada con las ocurrencias del hispano en cantonés paihuá, muchas de las cuales no comprendía.


  Admiraba su sutileza con los pinceles y lo observaba embobada cuando bosquejaba un cuadro, que luego terminaba con una celeridad pasmosa. «Está tocado por el soplo de la divinidad», solía decir. Tsopin resultó decisivo en sus siempre galantes conversaciones. Semejante relación de cordialidad no pasó inadvertida para el Gran Maestro Ma Yüan, que los observaba primero con preocupación y luego con calculador beneplácito.


  Silva se ensimismaba mirándola. Para él era el paradigma de la distinción. LinShänchä olía a costosos perfumes, se vestía como una reina y sus afeites y opulentas joyas no hacían sino realzar su belleza. No podía quitársela de la cabeza, soñaba con ella, respiraba por ella y estaba deseando que llegara la hora de la serpiente del día siguiente para encontrarse con la dama guifei, a la que adoraba en los más recónditos pliegues de su corazón. No se atrevía a manifestar sus sentimientos, por no contravenir las rígidas normas palaciegas y por no mancillar la casa del emperador, a quien le estaba altamente agradecido. Había tentado varias veces al destino y no deseaba reincidir. Por otra parte sabía que cualquier día regresaría a Zhaoqing, y ya no volvería a verla más.


  Aquella era una atracción cercenada por el destino desde el inicio.


  Percibía su pecho acelerado cuando aparecía la concubina, que lo saludaba inclinando su cabeza. Cada día acudía peinada de un modo distinto, con una trenza, con el pelo suelto como una cascada sobre sus gráciles hombros, o con complicados peinados. Y cuando deslizaba su chal bordado, o se quitaba el calor moviendo rítmicamente el abanico, Rodrigo palidecía de emoción. Se hallaba atrapado por su insinuante voz, por sus gestos cuidadosos, y había quedado cegado para siempre con su perfil de diosa. Silva caía en una especie de embriaguez y entusiasmo cada vez que se hallaba con Camelia.


  Una vez solicitó su parecer por un detalle de la seda donde escribía, y Rodrigo acercó su cara a la suya. Creyó desmayarse al respirar su perfume y sentir el calor de su boca en el rostro. Únicamente anhelaba atraerla hacia sí, rodearla con sus brazos y hacerla suya. Y con toda la pasión de que era capaz, acariciar su cuerpo de nácar, ahogarse en besos ardientes, abrasarse en su regazo y embriagarse con su piel. Pero la distancia entre los dos era insalvable y su alma destilaba un pesar insoportable.


  Mejor haría en olvidarla.


  Los primeros días, Zhong y Ma Yüan, los habían observado con cierto recelo, pues la concubina y el extranjero congeniaban, pero comprobando su circunspección, prudencia y simpatía natural, dejaron de preocuparse. Solo era un maestro que enseñaba. Nada más. Silva se avergonzaba cuando le sonreía y la concubina estaba cada día más intrigada con el extranjero, que nunca iba demasiado lejos en sus atenciones. Al aparecer en el Palacio de Verano aquel huésped, la despreocupación y la jovialidad se había instalado en su espíritu poco habituado a novedades. Había sollozado varias veces en su lecho recordándolo, pero se esforzaba en no exteriorizar sus emociones. Podía resultar demasiado peligroso y letal para los dos.


  «Si al menos tuviera una oportunidad de expresarle mis afectos…», se decía Silva, que veía como llegaba a su fin la visita.


  Ya no la vería jamás, y tan solo se la imaginaría en la soledad de sus recuerdos recluida en aquella cautividad dorada.


  Rodrigo bosquejó una mañana en una acuarela de cálidos colores una escena cortesana a la que no concedió gran importancia. En ella se apreciaba al emperador de perfil, más esbelto y agraciado de lo que era en verdad, con una veste dorada y amparado bajo un parasol. Ascendía con unos aristócratas las gradas del Palacio del Cielo Puro, su residencia personal de la Ciudad Prohibida, y su autenticidad resultaba a la vista muy veraz. Con unos trazos certeros había dibujado el techo de nueve tramos del suntuoso edificio, la gran terraza que lo precedía, y hasta se veía el interior, en cuyo centro se hallaba el recamado trono imperial.


  Al maestro Zhong y a Ma Yüan la pintura les pareció soberbia, e insistieron en que debía enviársela a Wanli como reconocimiento por su hospitalidad y sus desprendidos regalos. Silva, por no hacerse notar, accedió, enmarcándola en una moldura de jade, y se la remitió por conducto del primer ministro. Y después olvidó la ofrenda, ignorando que aquel sencillo acto cambiaría su vida para siempre.


  Las monótonas jornadas previas al fin de su estancia en Pekín transcurrían sin sobresaltos para Rodrigo, cautivado con la cercanía de la hermosa cortesana. El contacto diario de solo una hora con Shänchä lo inducía a sentimientos más bondadosos, y ya no recelaba de nada. Recordaba el hilo complaciente de su voz y su mirada era como una estrella descolgada del firmamento. Le daba igual lo que pudiera ocurrirle, pues siempre tendría en su mente la imagen de la concubina, que se había introducido como la lluvia en los poros de su piel.


  Su corazón le pedía solo una noche con ella. Tan solo una.


  Una de aquellas vigilias, Rodrigo tuvo dificultades para dormir y comenzó a unir los fragmentos de sus conversaciones con Shänchä. La frente estaba perlada de sudor y una jaqueca dolorosa batía sus sienes como un atabal de batalla. Llevaba semanas sin padecerla, pero la ansiedad por tenerla tan cerca de sí y no poder tocarla, había despertado sus migrañas. Dejó el lecho y bebió agua de artemisa enfriada con nieve, y oyó los ronquidos y toses secas provenientes de los palacetes contiguos, donde dormían los visitantes y huéspedes del soberano.


  Abrió el batiente de la ventana para respirar el aroma de las rosas y el efluvio dulzón de las peonías, instante en el que creyó atisbar una sombra salida del palacio imperial que penetraba subrepticiamente en la morada de las concubinas, en contra de los rígidos usos de la corte. Le pareció inusual y se acostó en su lecho preocupado, pues no podía olvidar las palabras de Ma Yüan sobre la soterrada persecución que sufría la dama de sus sueños por parte de los eunucos de palacio que detestaban su creciente poder en el harén. ¿Tendría algo que ver con Shänchä aquella rara presencia? Era la hora del descanso para unos, y de la intriga para otros.


  A las pocas horas la bóveda del cielo desplegó un velo azul y límpido.


  Sin embargo, algo había alterado el equilibrado retiro imperial, viniendo a confirmar las sospechas de Silva tras el episodio nocturno del que había sido testigo. Mientras se acomodaba la túnica y las chinelas, había visto entrar a varios criados en el pabellón de las concubinas, y oído cuchicheos, carreras y algún lamento ahogado. Algo grave había acontecido, aunque la etiqueta palatina lo ocultaba. Envió a Tsopin a que indagara con la excusa de pedir unas tazas de té.


  Regresó excitado. Había escuchado el típico rumor palatino, palabras maliciosas soltadas al oído de los sirvientes y envueltas en la nebulosa de la maledicencia, que anunciaban la súbita caída en desgracia de una cortesana. Rodrigo lo sabía, y no lo cogió de sorpresa. Pero se temió lo peor.


  —Pero no pronunciaron ningún nombre, don Rodrigo —dijo Tsopin.


  —Y a la señora Shänchä, ¿la has visto? —preguntó angustiado.


  —No, pero es la única dama que no se hallaba en el salón de té.


  Rodrigo se alteró. Estaba deseando salir de allí. Buscaría a lo Pan, últimamente más amistoso, y se enteraría sobre lo ocurrido en el harén. Pero no lo encontró y se dirigió intranquilo a la Academia de Pintura, lugar habitual de estancia del primer ministro Ma. Shänchä compareció al poco tan triste como silenciosa. Silva emitió un suspiro de agrado y sonrió abiertamente. Sin embargo, la cortesana parecía venir del velatorio de un muerto, pues lloraba y sus compañeras pintoras la consolaban. No emitía ninguna blasfemia, ni se le veía el rostro congestionado por la cólera o el dolor, pero su melancolía y resignación lo preocupó. Silva se atrevió:


  —¿Os ocurre algo, señora? Os noto apesadumbrada.


  Se produjo un oneroso silencio sobre el ya cargado ambiente.


  —No debo revelar nada de cuanto acontece en palacio —repuso en un paihuá apenas perceptible—. Conocer los enigmas de los harenes suele traer mala fortuna, señor. Pero sé que sois hombre indulgente y os confesaré que esta madrugada hallé a Jun, mi fiel criada, tendida en el suelo, inconsciente y con la cara amoratada. Al parecer envenenada. Atendida por el físico imperial, ha recuperado los pulsos, pues solo tomó un ligero sorbo. Está muy débil.


  —No os entristezcáis —la consoló—. Se recuperará.


  —¿No os dais cuenta? —refirió crispada—. Es evidente que ese elixir de flor de lichi, una fruta hindú, mi preferida, iba dirigido a mí.


  —¡A vos! ¿Por qué? Sois una dama guifei, amparada por el rey.


  La joven esbozó una sonrisa punzante, sonriéndose.


  —Estoy sola, desprotegida y vulnerable. Esa es la ineludible realidad de mi vida. Los eunucos no toleran que una concubina les haga sombra en palacio. Es una confidencia, y os ruego discreción.


  Rodrigo dominó un lamento de consternación. Aquello resultaba deplorable y no podía hacer nada por impedirlo. No comprendía nada, pero enmarcaba el criminal hecho en las soterradas luchas que se sostenían en los palacios. La compadeció y guardó silencio.


  —¿Y no podéis comunicárselo al Neige Ma? Él os protegerá.


  Dejó correr una lágrima furtiva, que resbaló por sus pómulos.


  —Ni el mismísimo Bixia, ni el indulgente Ma Yüan pueden hacer nada por mí —se lamentó—. Muy pronto los castrados de palacio se harán con el poder absoluto. Las horas de poder del Neige Ma están contadas, desgraciadamente. Solo puedo encomendarme a la oración y a un ardid impensable de mi destino —le confesó.


  Silva no podía tolerar verla sufrir y menos llorar en su presencia.


  —Algo más poderoso podrá remediarlo, mi señora.


  —Sí, bien decís —asintió—. Existe un bien decisivo y gustoso que podría frenar esta descabellada locura: la libertad. Escapar algún día de esta cautividad de mentiras, lujo y depravación. Pero es tan utópico e inalcanzable como el conejo de la luna que hace pasteles[9].


  El pánico que notaba la joven era real y Silva aumentaba su pesar al verla en aquel estado. Sin embargo, aquella palabra y su posibilidad de dejar el palacio lo habían sacado de su inicial marasmo.


  —¿La libertad? Pertenecéis a la casa privada del emperador. No podréis abandonar nunca la Ciudad Prohibida, según tengo entendido.


  Había secado sus lágrimas y disminuido su angustia, y contestó:


  —Decís bien, zhûren Silva. Las concubinas somos mujeres sin valor, objetos de buen gusto, pero también piezas de cambio en arreglos y pactos de Estado. Nuestra voluntad no cuenta. Este es un lugar de lujuria, poder, joyas y suntuosos vestidos y banquetes, pero también la antesala de la indignidad y la esclavitud. Solo escapar de los muros de la Ciudad Prohibida remendaría mi situación.


  Rodrigo se quedó desconcertado. Su rostro se había vuelto ilegible y mil pensamientos rondaban su cerebro. Pero debía guardar las formas, ya que por la puerta entraban los alumnos y el anciano maestro Zhong, dando secas palmadas.


  Pero la atmósfera en la academia resultaba irreconocible.


  El vigésimo día del octavo mes amaneció en Pekín vacío de nubes, y la luz de levante empapaba de zarco añil el firmamento.


  La familia imperial se disponía a abandonar la estancia veraniega en unos días, coincidiendo con la Fiesta del Medio Otoño, la ancestral ceremonia de la recogida de las cosechas. Wuang Pan hacía los preparativos del regreso a Zhaoqing, y Silva y Shänchä conversaban en la academia en paihuá, quizá la última vez, con más fluidez de la acostumbrada. Sobre el asunto de Jun, la criada, que había sobrevivido al acónito turco, debido a su fortaleza y a los buenos cuidados del físico de Ma Yüan, se había corrido un impenetrable velo de reservas, y nadie se atrevía a hablar del asunto.


  Rodrigo, al acercarse a la cortesana vio que dos lágrimas se escapaban de los ojos almendrados, perdiéndose en su rostro tibiamente acicalado. Shänchä pensaba que su alma perdía un hombro amigo. Un grandioso dolor se despeñó por sus entrañas y abandonó la sala simulando que deseaba descansar. Estaba desolada.


  «Jamás la volveré a ver, y tardaré toda una vida en olvidarla», asumió Rodrigo, que vio cómo se desvanecía tras el biombo.


  Resignado, se retiró a su aposento, y se cerró en él.


  El sagaz Ma Yüan estaba dispuesto a desempeñar el hábil papel de conciliador de palacio. El Neige había sido comisionado por el emperador para despedir en su nombre a un alto funcionario de Annan, que había llegado a Pekín a rendir cuenta de los tributos.


  En la noche festiva todo era languidez y esplendor.


  La capital del reino crepitaba a los pies de la colina Zhen y murmullos rumorosos se filtraban hasta el salón de celebraciones, decorado con amarfilados muebles de cedro, sándalo rojo, padauk, ébano y nanmú. Lámparas y faroles de alabastro, colgaduras de seda y pebeteros lacados con dragones y tortugas lo embellecían. El piso estaba decorado con mármoles y el techo se asemejaba a un gigantesco panal de oro. Rodrigo, invitado por el Bixia y el embajador de Annan, vestidos ambos con túnicas chinas de gala, fueron colocados por el chambelán en dos divanes cercanos a la presidencia.


  De los jardines penetraba un tenue perfume a jazmines que todo lo impregnaba. No eran muy numerosos los comensales, pero sí excelentes en jerarquía. El Gran Maestro Ma y dos princesas imperiales, Xiaoduanxian y Xiaojing presidían el festín, y a su alrededor se acomodaban los seis ministros del reino, eminentes funcionarios y concubinas, que tañían sus instrumentos.


  Shänchä, a su pesar, no se hallaba entre ellas, y el hispano se decepcionó. Rodrigo se agitaba arrellanado en su asiento cubierto de cojines damasquinados y movía sus pies en la alfombra persa hilada con animales mitológicos, mirando a hurtadillas para ver si asomaba la cortesana de sus sueños. Le llamó su atención el chambelán, un hombrecillo de barba rala y con los dientes mellados y prominentes que explicó la excelencia de los alimentos para el cuerpo y el alma.


  —Cada uno de estos platos —explicó con una voz chillona— ha sido elaborado por el cocinero imperial para equilibrar el estado de ánimo de los honorables comensales, y para que las siete emociones del espíritu, o c’i-ch’ing, reinen en vuestros corazones. Con ellos aumentaréis vuestra alegría o hsi, y reduciréis la cólera, o un, retenida en vuestra sangre, así como la duda o yu, la tristeza o szu, la aflicción o pei, el temor o k’ung, y la sorpresa o ching. Que Put-Tai, el dios barrigón y calvo, otorgador de la felicidad y el placer, os reporte una digestión agradable. Gracias, excelencias.


  Las damas agitaron sus abanicos y los hombres aplaudieron. Luego dio unas palmadas, y un ejército de sirvientes comenzó a servir cuencos y platillos de porcelana azul y blanca con las más variadas viandas: delicias de pescado, ocas de Taihu, arroces fermentados, cerdo condimentado, pastas de soja y sésamo, néctares de Siam, sémolas aderezadas con mijo y ñame, rosados frutos de mar, «vino de la prosperidad», como llamaban en China a la cerveza y pulpas confitadas en ambrosías, que el cartógrafo degustó con los palillos, utensilios con los que cada día se hallaba más cómodo, pues poseían más movilidad que una cuchara y aún tenía la otra mano libre.


  La comida transcurrió sin sobresaltos, mientras la oscuridad se fue enseñoreando de la colina palatina. De vez en cuando surgía a sus espaldas un sirviente que le ofrecía un aguamanil con infusión de rosas, donde Rodrigo enjuagaba sus manos. Pasada la medianoche, cuando ya no esperaba nada de aquella espléndida pero anodina cena, el extranjero oyó el golpeo de un batintín.


  Y de pronto apareció Shänchä.


  El chambelán rogó el silencio y la atención para la dama LinShänchä, que iba a interpretar una canción.


  —La dama guifei, ayudándose de su kung-hou de cuerdas, cantará el conocido romance del emperador Wu-ti, dedicado a su favorita fallecida, pieza dificilísima de tocar, y algunos poemas de su propia creación —explicó a los asistentes que aplaudieron.


  Y los pulsos de la noche se paralizaron. Rodrigo jamás había escuchado una voz tan melodiosa e insinuante. Sintió como si un torrente invadiera su mente y que las estrellas hubieran descendido de golpe del firmamento inundando de luz el salón de recepciones. Atrapado en los acariciantes arpegios, albergó los sentimientos más profundos que un hombre puede sentir por una mujer. Intérprete y música eran una misma cosa. Una simbiosis de gracia y destreza.


  —«Se ha dejado de escuchar el rumor de sus mangas de gasa —vibraba su voz grata—. La alcoba está desierta y en las losas de jade ha crecido el polvo. Por todas partes se amontonan las hojas muertas. Y mi alma desolada busca todavía a la que fue tan hermosa.»


  Jamás había conocido una mujer de tan meritorias cualidades.


  Su mirada rastreaba el atractivo mapa de su cuerpo, ataviado con una túnica de cola violeta bordada de lirios en tonos blancos, y su pelo ondulado con peinetas de oro. Sus párpados sombreados de ligero celeste y sus labios de intenso carmesí se extendían y contraían con el bellísimo canto, como si entonara un himno al amor dirigido al extranjero, que él no comprendía. Algunas veces sus ojos soltaban una lágrima haciendo más creíble su interpretación. Silva degustaba unos dátiles con miel sumergidos en un líquido lechoso, que le aseguraron ser un poderoso afrodisíaco, y la miraba sin cesar.


  Shänchä concluyó, y con su canto también la cena. Los invitados se saludaron y fueron abandonando el salón entre parabienes. Pero el sutil Ma Yüan, en una de sus jugadas magistrales, se había propuesto mudar la suerte de Shänchä, a la que amaba como a una hija por sus excelentes cualidades y su forma de ser. Se quedó rezagado, y asiendo por el brazo a Silva, le susurró al oído una enigmática frase:


  —Zhûren Silva, el emperador desea mostraros su gratitud por las pinturas que le habéis ofrendado, y en muestra de su hospitalidad, os permite que toméis una de sus concubinas en esta noche de fiesta. No lo despreciéis. Ese honor solo está al alcance de príncipes, emisarios reales, embajadores y generales. Aprovechadlo, os lo ruego.


  El ofrecimiento no había sido ambiguo, sino directo y tentador. Después de unos segundos en los que un ciclón pasó por su cerebro, recuperó la calma. Se fijó en Ma con una interminable y escrutadora mirada. No podía sentirse más halagado, pero se resistía a creerlo. Con una mueca dubitativa balbuceó comedidamente.


  —¿Habláis en serio, excelencia? —preguntó con incredulidad.


  —Claro está. Junto con el enviado de Annan, sois su invitado y vuestro dibujo le ha embelesado y está muy complacido. Lo lleva consigo y lo coloca allá donde va. Asegura que lo habéis inmortalizado para toda la eternidad. Aprovechaos de la oportunidad. Es una coyuntura que no debéis desperdiciar. ¡Vamos, elegid! Es una antigua costumbre han que no debéis rechazar —insistió.


  Nunca podía haber imaginado que aquel dibujo sencillo y sin pretensión alguna de una escena cotidiana de palacio le abriera las puertas de lo que más deseaba en el mundo. «Bendita sea aquella ocurrencia», pensó. Con el corazón galopándole, se expresó suplicante:


  —¿Puede ser la señora Shänchä, excelencia? Si es que ella accede, naturalmente —se disculpó con el rostro encendido—. Es una diosa que no merezco y que induce a sentimientos bondadosos a cualquier hombre. Cumpliría uno de los mayores sueños de mi vida.


  —La belleza solo está a salvo y permanece incontaminada cuando es inaccesible. Está intacta, dada la bisoñez del monarca, y salvo el emperador, nadie ha estado a solas con ella, aunque no usó de su prerrogativa de entrar en ella. Su compañía es un placer de dioses. Os será entregada en menos de una hora. Después olvidad que os llenó la soledad de la noche con su presencia, pues habrá de regresar a su privilegiado hogar y servir a su emperador y señor. ¿Entendéis?


  En su réplica había un acento de franqueza y de asombro.


  —No sé cómo agradecéroslo, honorable Neige —le dijo gozoso.


  ¿Sabía el primer ministro lo que sentía por la concubina? Tomó aliento y a grandes zancadas se dirigió a su alcoba. Para causar buena impresión perfumó su estancia y envió a Tsopin al cobertizo de los criados. Quebró con el nerviosismo un jarrón cuyos restos hubo de recoger, pues no atinaba ni a ajustarse la túnica. Ansiaba conocer al emperador Wanli y agradecerle ser el anfitrión más generoso del mundo. Le había facilitado abundancias, gratos manjares, vestiduras suntuosas, una cuantiosa suma de dinero, y ahora le hacía cumplir el deseo más escondido de su corazón. ¿Debería enorgullecerse, o solo era un eslabón más de la alta política de Estado?


  En aquel momento todo lo consideraba irreal.


  Hasta la noche.
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  Sábanas de flores


  En las alturas de la colina Zhen flotaba el rumor de la quietud.


  Rodrigo la aguardaba en expectante tensión. Se oyeron las pisadas de dos guardias que marcaban el camino con dos fanales encendidos. Acompañaban a Shänchä, que entró en la cámara del extranjero con su proverbial fineza, atravesando el arco de la puerta ovalada. Después, guardias y sirvientes desaparecieron del palacete de invitados, iluminado por farolillos con colgantes de borlas doradas y lucernarios de mármol que exhalaban una luz azafranada.


  Una brisa sutil llegaba del canal de la cercana Ciudad Prohibida acarreando un fresco aroma a dama de noche y azucenas. La colina estaba silenciosa, sin carreras de sirvientes, pisadas de soldados, sin música, ni cuchicheos de palaciegos.


  En una mesita de cedro lucía un primoroso ramo de flores blancas y una jarra de sake con frutas sazonadas y membrillos almibarados. En un pebetero de jaspe ardía un ascua de sándalo y varillas de ámbar. LinShänchä venía cubierta con una túnica naranja y unos pendientes de oro colgaban de sus orejas.


  Se adelantó con la mirada baja, e indicó protocolariamente:


  —Que los guardianes del Cielo os protejan.


  —Salud, señora —la recibió Silva con una sonrisa de felicidad.


  Rodrigo parecía hechizado y escuchaba en un mudo embeleso. Entre ellos se había originado una íntima familiaridad. Se esforzó en entenderla, rogándole que le hablara en paihuá cantonés, y con palabras sencillas. Luego la invitó a un tazón de té, que ella, sin mirarlo a los ojos, bebió con delectación.


  —Celebro que os halléis aquí, pero si lo deseáis podéis iros. Nunca violentaré vuestros deseos —la recibió sincero.


  —Zhûren Silva, haré cuanto me ordenéis hacer y gustéis. Para eso he sido educada y me siento feliz de estar aquí. Si no os complaciera, podría ser expulsada de palacio y mi vida sería desgraciada, pues no sabría adónde ir. Os complaceré en lo que deseéis.


  —Sentaos, señora y hablemos del pasado, del futuro, de Dios y de la vida. Quien se precie de ser humano debería negarse a hacer el sexo sin al menos contar con el beneplácito del otro y conocer al menos alguno de sus sentimientos. ¿Vos queréis yacer conmigo? No os sintáis obligada si no lo deseáis —le declaró.


  Su rostro acicalado adoptó un sesgo de acatamiento.


  —He sido entrenada para procurar placer a mi amo, o a quien él desee. No somos doncellas puras, sino damas de complacencia. Yo soy una intacta, pues no he conocido hombre, pero no virgen, pues en el gineceo rompen nuestro himen para ser más apetecible. He sido entrenada en la sumisión. Mis deseos no cuentan —dijo trémula.


  Silva tomó una de sus delicadas manos y la acarició. La miró a los ojos y vio que sus pupilas centelleaban de un modo extraño. No sabía que la muchacha se había echado gotas de belladona para dilatarlas y promover más excitación en su amante.


  Una privacidad del harén imperial. Rodrigo apreciaba que era el hombre más venturoso del mundo. La joven se ruborizó y su cuerpo se agitó, pues el sentimiento de afecto y deseo era común.


  —Señora, me siento feliz a vuestro lado. Os imagino en la soledad de mis pensamientos, y os amo en la clandestinidad de mi corazón.


  La joven exhaló un profundo suspiro. Su afecto era mutuo.


  —Aunque mi labor es satisfacer los placeres más selectos del tálamo, también poseo emociones —aseguró por respuesta—. Yo también os deseo. Sois un hombre amable, discreto, un consumado artista y para mí digno de toda confianza, aunque no comprenda algunas de vuestras palabras. Creedme, zhûren Silva, no ha sido una obligación venir a vuestra cámara, sino un verdadero agrado que atañe a mi felicidad más íntima.


  A Rodrigo se le aceleró el corazón. No esperaba tal respuesta.


  —¿Decís la verdad, señora Shänchä? —se sorprendió.


  —Cuando me avisaron lloré de alegría, os lo aseguro. Al fin compartiré el tálamo con un hombre, al que admiro y aprecio.


  Rodrigo no precisaba más y se inclinó hacia ella despojándola del velo bordado con hilos de plata que ocultaba su rostro. Aferró sus hombros y la atrajo hacia sí, pero Shänchä se apartó con dulzura, tomó un cuenco y sembró de pétalos de rosas el lecho.


  Sus labios, primero se rozaron, luego se huyeron y finalmente se hundieron en un beso prolongado. Después el extranjero acarició sus sedosos cabellos negros adornados con cintas de color dorado. No deseaba que pasara el tiempo, sino únicamente abandonarse a aquel instante tan deseado y sublime.


  Poco a poco, en medio de una connivencia sin trabas, se fue originando entre ellos una atmósfera de pasión y entrega. El tiempo se había detenido y experimentaron todos los juegos del amor que la joven conocía. Ella susurraba en chino y su amante en español, en un galimatías de lenguas que acabó en un abrazo ardoroso que no necesitaba de palabras. Shänchä se dejó desnudar, y su túnica de tul y gasas, el moxiong, el sujetador y las medias de seda roja, cayeron al suelo mostrando sus senos y pezones rosados, gráciles como dos avecillas.


  Rodrigo los besó, derrumbados ambos en el lecho de sábanas de satén. Su belleza desnuda lo cegó. Buscó sus muslos blancos y suaves, y los abarcó con docilidad. La concubina le quitó la camisa con los dientes, en un ritual tan sensual y tierno, que asombró al hispano.


  Al poco las ropas estaban arrebujadas en la alfombra, y sus cuerpos se iluminaban de un fulgor cobrizo con la llama oscilante de las lámparas. Shänchä tomó de la mesita un trozo de hielo alcanforado, lo introdujo en su boca y con su frescor fue acariciando el torso y el vientre de su amante.


  Rodrigo disfrutaba del perfume de la deslumbrante flor que tanto había deseado y que ahora se le abría sensual y gustosa.


  Shänchä, con una maestría inigualable, lo condujo a placeres y formas de amar jamás imaginadas por el occidental. La joven se soltó el cabello y un torrente sedoso se desplomó por el pecho jadeante de su amante. Solo se dejó un collar de perlas y unas ajorcas en las muñecas. Luego se acomodó a horcajadas sobre el cuerpo fibroso de Rodrigo, dándole la espalda, y besó sus pies y sus dedos con voluptuosa fruición para descender apasionadamente hacia su turgencia viril.


  Navegó lentamente por su cuerpo, exploró con su lengua cada milímetro de su piel, y se le entregó durante largo rato con un ardor que Rodrigo nunca había sentido en una hembra.


  En medio del frenesí, Shänchä derramó sobre la espalda de Rodrigo un chorro de sake que luego fue lamiendo con sensualidad, ensimismada y devota, y extrayendo del extranjero gemidos de un deleite salvaje. Sus bocas bombeaban y respiraban cada vez con más fogosidad. Se besaron con rabia, se mordieron, se incendiaron y se devoraron hasta el confín del placer.


  Se produjo entonces un destello en la mirada de la concubina que gemía como una gata herida, cuando el extranjero besó su sexo húmedo. Al fin, cuando un fluyente estertor acabó con el acto amatorio, Silva se quedó extenuado, con Shänchä rendida y los dos con las manos entrelazadas.


  Las lámparas consumidas titilaban en la negrura de la noche.


  Luego, exhaustos y vencidos, se durmieron abrazados en un lazo íntimo, hasta que el alba despertó al extranjero. Los primeros rayos del sol se filtraban tenuemente por las celosías y los ruidos matutinos se enseñoreaban del idílico lugar. Rodrigo se protegió los ojos con la mano y miró a su lado, donde dormía plácidamente Shänchä. Se levantó sin hacer ruido, y se aseó y vistió.


  «Ahora soy el hombre más dichoso de la Tierra. Amo a esta mujer, aunque sea la última vez que la vea, y se convierta en el gran tormento de mi vida», pensó.


  Sonó la campana del templo budista donde se veneraba sobre un mar de lamparillas una estatua de un Buda yacente, y los ecos roncos de los gongs y las cajas chinas que acompañaban los rezos de la mañana. El aleteo de las palomas en los aleros despertó a la concubina que se desperezó. Las cortinas a medio cerrar dejaban filtrar miríadas de puntos de luz incierta.


  Una sonrisa iluminaba su rostro, aunque tenía los ojos acuosos. Las uñas de sus pies, pintadas de rojo intenso, brillaban con el sol. Rodrigo le había preparado un ramo de azaleas encarnadas cogidas por él mismo de los jardines palatinos, que entregó a la joven, quien las olió con delectación.


  —Son las flores del amor —reveló—. ¿Lo sentís por mí?


  —Sabéis que sí, señora. El corazón de un hombre enamorado no miente. Deseo que os halléis dichosa a mi lado. Hoy nos despedimos para siempre. ¿Lo sabéis? Después de la Fiesta del Medio Otoño, regreso al sur con el prefecto Pan. Y ya no os veré más, pues después partiré a mi lejana tierra allende los mares.


  La templanza daba suavidad a las palabras de la cortesana.


  —Quizá nos encontremos en una próxima vida, señor.


  —No me basta con ese consuelo, Shänchä. El afecto es egoísta.


  La muchacha dejó que sus sentimientos fluyeran.


  —Ahora me hallo encerrada en esta prisión sometida a los rencorosos deseos de un medio hombre indeseable, Wei Chun, un buitre sin corazón que ha jurado eliminarme pues soy una mujer y no debo sino estar preparada para que disfruten conmigo y no sobresalir en nada. Ve con malos ojos que el emperador me llame para hablar de arte y que la emperatriz madre y el Neige Ma me cubran con su amistad —se expresó con dolor y una lágrima resbaló por sus pómulos.


  —¿Y no podéis optar a un matrimonio ventajoso con algún personaje de la corte? Así seríais protegida de ese eunuco bellaco —le refirió con voz sentida.


  —No me es permitido seducir a ningún miembro de la familia imperial, a ningún invitado y menos aún a algún mandarín o alto funcionario. Está penado con cien azotes, una marca en el rostro y ser expulsada al más inmundo lupanar de Pekín, donde no duraría viva ni un año. Mi sino está marcado dentro de estos barrotes de lujo.


  Las palabras de Silva sonaron indecisas, atormentadas.


  —Jamás os olvidaré y reinaréis en mis pensamientos. Pero quiero haceros un presente muy personal —dijo, y se descolgó del cuello una cadena de oro con un crucifijo, regalo de su padre antes de morir—. Representa a Jesucristo, mi Dios. Es mi más preciado tesoro. Cuando lo toquéis con vuestros dedos, recordadme. Eso me dará vida y sabré que al menos me recordáis alguna vez.


  Shänchä dejó que se lo colocara entre el collar y sonrió.


  —Lo acariciaré cuando piense en vos. Gracias. Yo nunca podré olvidaros, zhûren Silva; pero ya sabéis, mi dilema de vida no es solo de infelicidad, sino de supervivencia —le confesó entristecida.


  Se produjo un difuso mutismo que apesadumbró a los dos. Ahogando la pena, la cortesana se cubrió con sus velos transparentes. Se acomodó la bata, calzó sus babuchas y alzándose sobre sus pies besó la mejilla morena de su amante. Una lágrima que le había brotado de dentro de sus entrañas descendía premiosa por sus mejillas, como si el extranjero ojos de gato fuera la última esperanza de sobrevivir. Pero dolorosamente se le escapara sin remisión.


  —Es mi último beso —le susurró—. Que Buda os acompañe.


  —Desde hoy el mundo es para mí un lugar incompleto, como mi vida misma —habló el cartógrafo, que la miró irse por última vez.


  Silva sintió el más descorazonador de los desalientos. Estaba desolado. Ya no la volvería a ver, y esa idea le produjo una honda desolación. Compuso una mueca afligida, e intentó reunir valor para no echarse a llorar, al haber perdido a la persona que más quería, pero también la más inalcanzable.


  Rodrigo no pudo dormir aquella noche y las primeras luces del día siguiente lo sorprendieron mientras las candelas de aloe perfumado se consumaban. Los criados fueron apareciendo en las puertas de los palacetes, mientras la escarcha de la noche centelleaba sobre el jardín.


  Se consideraba un hombre dichoso por haberla poseído, pero también desgraciado pues ya no volvería a gozar de su presencia, y aunque más de una vez había intentado desarraigar su presencia de su voluntad, no lo había conseguido.


  Rodrigo Silva se hallaba intensamente conmovido.
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  La proposición


  Septiembre de 1584


  La corte imperial inició el regreso a la Ciudad Prohibida.


  Las enseñas amarillas de la dinastía Ming con el dragón rampante rielaban en el horizonte morado. Los carros de los príncipes y los influyentes libu, los seis ministros que gobernaban China bajo la jerarquía de Ma Yüan, descendían la colina, protegida por guardias armados. Salvas de pólvora anunciaban la llegada de Wanli a la Ciudad Púrpura. El Hijo del Cielo volvía al centro del mundo.


  Rodrigo, mustio y cariacontecido, lo Pan y Tsopin, se volvieron a alojar en la mansión fortaleza de Ma Yüan, prestos a regresar al sur en unos días. Pronto se cerrarían los puertos a la navegación, y Wuang Pan debía cumplir con sus obligaciones de la prefectura y comunicar al padre Mateo Ricci que el emperador estaba complacido con sus cálculos astronómicos, y que en breve sería llamado a la corte para interpretarlos ante la Junta de Sabios. Era su victoria personal, el plácet a sus padres protegidos, y tras la reputación y celebridad de la que había sido objeto Rodrigo Silva, regresaba a sus lares orgulloso y muy honrado.


  La primera tarde sin la presencia amiga de Shänchä tenía fuera de sí a Rodrigo Silva. Refunfuñaba y se mantenía inquieto. No podía soportar su ausencia, y más después de haber gozado de las delicias del tálamo con la exquisita concubina. Se sentó con Tsopin en un banco de la balaustrada, aislándose de los bullicios vespertinos. Notaba somnolencia con la cercana noche, mientras contemplaba las murallas de la Ciudad Púrpura, donde moraba Shänchä. «¿Dónde se hallará ella ahora? ¿Pensará en mí?»


  Rodrigo Silva estaba desolado, y nada lo consolaba.


  A lo lejos se oía el chirriar de los carromatos y caballerías abandonando la ciudad y los goznes de los portones cerrándose. Había disminuido el griterío de los viandantes, tenderos y acemileros, y bandadas de pájaros que sobrevolaban la ciudad iban enmudeciendo. Un pastoso olor a dama de noche se propagaba por la casa del primer ministro Ma, y Silva la inspiró con delectación. Pensaba que ya no gozaría más de la amistosa compañía de Shänchä, y suspiró dolorido.


  Se retiraba a descansar en el lecho tras su frugal cena, cuando un doméstico de Ma golpeó la puerta y le anunció sin alzar la vista:


  —El honorable Neige Ma os ruega que me acompañéis a su estancia privada. Seguidme, os lo ruego.


  Rodrigo se sorprendió, considerándolo un desmedido honor.


  Ma Yüan tenía los ojos hinchados y unas mustias ojeras denotaban su preocupación por los asuntos del reino. Su torpeza en el andar delataba sus dolores artríticos y Silva se compadeció de él.


  Sabía por Wuang Pan y por Shänchä que había recibido uno tras otro los más altos honores académicos de su reino y por eso le halagaba su trato con él. Para el emperador Wanli, Ma era el hombre ideal para dirigir su gobierno tras la muerte inesperada de su tutor Zhang Juzheng, el que había gobernado el imperio siendo él un niño.


  Formado en los clásicos chinos de los Tres Caracteres y los Cuatro Libros de la Piedad Filial, Ma Yüan era un sabio en poesía, arte, matemáticas, caligrafía, ética, astronomía, tributación y artes militares como el tiro al arco, la equitación y la estrategia militar, y eso no lo aceptaban los envidiosos cortesanos de la Ciudad Púrpura.


  Pero también lo temían; y su temible máquina de agentes que había creado: la Duchayuan Xitong, o Junta de Censores, atemorizaba a los gobernadores corruptos del imperio. Se la conocía por el sigilo de sus métodos y la imparcial justicia de sus informes sobre los funcionarios corruptos. Los reclutaba de entre los chayuan, funcionarios del séptimo nivel fieles a Ma, constituían una impenetrable red de agentes que se infiltraban en todas las instancias del reino, formando una temible máquina de expeditivos procedimientos y comunicaciones veloces y reservadas, cuyos efectos resultaban demoledores para los gobernantes y generales deshonestos.


  Según Shänchä solían ir disfrazados de bhikkhu, monjes limosneros budistas, o bien se hacían pasar por comerciantes, buhoneros o caravaneros. Formaban el cuerpo de cien supervisores elegidos por el mismo Ma Yüan, que viajaban de incógnito por las trece prefecturas y distritos del reino, donde denunciaban el proceder de los magistrados, generales y gobernadores inmorales, convirtiéndose en los ojos y en los oídos de Neige Ma. Los enemigos del Gran Maestro los llamaban «Los camaleones invisibles del Neige Ma».


  Por ellos Ma Yüan conocía las crecientes irregularidades del Wei so, la eficaz ordenación militar Ming, que hacía de China el país más temido de Asia. Posiblemente el informe que sostenía en la mano era de uno de ellos. Pero el Neige vivía días de gran agitación, inmerso en la traición cotidiana que reinaba en el ambiente. Por eso intentaba permanecer alejado de la corte y se retiraba cada tarde a su casa de la ciudad, donde se ensimismaba en sus meditaciones, en sus pinturas y en los escritos que debía presentar a la firma del divino Wanli.


  El primer ministro se despojó del gorro con borlas escarlatas y lo dejó en la percha de madera, que sobresalía de la mesa. Su melena gris la tenía desplomada por sus hombros, y su barriga redondeaba su corpulenta figura. Aparentaba estar abrumado por los problemas y por la conjura constante de los eunucos, alentada por los generales. Se le notaba más viejo con la exigua luz de los farolillos, y era obvio que su gran responsabilidad hacía mella en la salud del Neige. Lo acompañaba Wuang Pan, y se postró ante él de forma reverencial.


  —Levantaos y acomodaos, Silva —le rogó Ma efusivo en paihuá—. Os noto melancólico. ¿Os halláis enfermo? ¿Doliente, quizá?


  A Silva le pareció una pregunta inadecuada, pero debía esforzarse por entenderlo. Era evidente que deseaba precipitar una conversación cuya esencia ignoraba. Procuró mostrarse obsequioso, a pesar de hallarse inconsolable, y le rogó que le hablara pausadamente.


  —Solo tengo motivos para estar agradecido a vos, excelencia.


  Ma Yüan arqueó las cejas y le soltó sin reparos:


  —¿Tal vez os tiene nostálgico la evocación de la dama Shänchä?


  Silva ignoraba dónde quería ir a parar, pero le dolía.


  —Puede ser, señor. Es el recuerdo más irreemplazable de mi estancia en vuestro país. Olvidar la imagen de la señora Shänchä es poco menos que imposible para mí.


  El Neige calló, e impaciente tamborileó con los dedos el sillón. Resultaba evidente que tenía dificultad en entablar una conversación controvertida con el extranjero, pero se armó de valor.


  —Shänchä es una mujer hermosa, joven, atractiva y adornada de habilidades únicas en una mujer. Ha sido enseñada para ser una excelsa amante, y una compañera complaciente e inmensamente culta —la defendió—. Además es una belleza incontaminada. ¿Significa algo para vos, zhûren Silva? Os ruego sinceridad.


  Rodrigo se sobresaltó, y solo por cortesía se justificó.


  —No tengo esposa, ni a nadie a quien guardar mi corazón, pues apenas acabados los estudios en la Escuela de Pilotos de mi reino hube de embarcar para Oriente. Pero sí, no puedo engañaros, señoría. A mi pesar, esa mujer rige mi corazón por su belleza, dulzura, elegancia, sabiduría y carácter noble y generoso. Cualidades que rayan la perfección en la dama Shänchä —le confesó convincente.


  Ma esbozó una sonrisa de connivencia y pareció adularlo.


  —¿Por qué ha de ser para vuestro pesar, zhûren Silva? Sois un hombre libre —manifestó el ministro.


  —Porque es un fruto prohibido para mí —confesó Silva pesimista—. Soy extranjero y parto en dos días a Zhaoqing. Dos océanos y tres continentes se interpondrán entre Shänchä y yo. Nuestras miradas jamás se cruzarán y pertenecerán al recuerdo. Es muy duro, creedme.


  Como si preguntara por pura fórmula, Ma Yüan argumentó:


  —¿Y si yo os dijera que eso puede remediarse?


  El día había sido triste, y Silva, no estaba para bromas. Desplegó sus ojos exageradamente y lo interrogó con la mirada.


  —No os comprendo, honorable Neige —se extrañó Silva.


  Se produjo un instante de intensa emoción. Solo se oía la respiración entrecortada del extranjero. Ma no tardó en proseguir.


  —Escuchad, Silva —reveló persuasivo—. Bien se ve que no conocéis las costumbres de palacio y de mi país. En ocasiones extraordinarias algunas concubinas imperiales renuncian a su encierro como dádiva del Bixia, si estas acceden a hacerlo por voluntad propia. En una palabra, el emperador, como regalo excepcional, suele obsequiar a alguna de sus concubinas a personajes principales que lo visitan: embajadores, ministros o invitados ilustres. Este año ha regalado como presente de su liberalidad a tres señoras del harén imperial a otros tantos diplomáticos de países aliados de China. ¿Entendéis?


  Una conmoción se despeñó por su cerebro y se estiró.


  —Sí…, pero yo —balbució Rodrigo, inquieto y confuso.


  En el tono del primer ministro había un acento de sinceridad.


  —Veréis. Muchos visitantes esclarecidos, huéspedes imperiales, como vos, o grandes señores de la guerra que han complacido al emperador, han logrado el privilegio de manumitir a una concubina que les había seducido con sus encantos, consiguiendo su libertad. En verdad que es una práctica excepcional. Pero si lo deseáis, y lo pedís formalmente, yo puedo intentarlo ante el Bixia emperador.


  A Rodrigo se le rompió la voz y no pudo hablar. Luego miró al alto funcionario con la mayor de las sorpresas y se le escapó una exclamación de incredulidad. Ma había provocado una rebelión en su corazón desgarrado. Se sobresaltó en la silla como picado por un alacrán, y notó que se le cortaba la respiración. En sus pupilas afloró un súbito fulgor, primero de sospecha y luego de alegría mal contenida. No podía creer lo que le ofrecía el primer ministro.


  Se hizo un silencio expectante, de esos que estremecen.


  —Si habíais intentado impresionarme lo habéis conseguido, excelencia. Pero me resisto a creer que pueda ser verdad.


  Ma Yüan no pudo mostrarse más sincero, y se explayó.


  —Lo es. Y vos podéis solicitarlo pues gozáis de la admiración personal del Bixia, que os recibirá en audiencia personal la próxima primavera, en la gran recepción de los aliados y amigos, junto al padre Ricci, el doctor Li, y el padre Ruggieri, si es que aún formáis parte de su comunidad religiosa.


  —Es más que dudoso, Neige Ma. He de regresar a mi patria.


  —Bien, pues os seguiré explicando. Nuestro divino emperador, neófito pintor y cartógrafo, como vos, y amante del más sublime arte, puede ser amable o execrable, según esté de humor o no, y de lo que le susurre al oído ese odioso de Wei Chun. Pero siente gran fascinación por vuestros dibujos. ¿Sabíais que vuestra pintura del Templo del Cielo la ha colgado en su habitación privada junto a los retratos de sus antepasados? Si amáis a Shänchä aprovechaos de esta feliz circunstancia, ahora. Mañana podrá ser demasiado tarde. Me di cuenta desde que entrasteis en la academia que entre ambos nacía una chispa de entendimiento mutuo. Esa muchacha merece ser dichosa, si vos lo decidís así. Además su vida corre peligro en ese serrallo. El odio letal e irreconciliable que le profesan los eunucos tendrá un final fatal.


  El piloto no podía considerarse más favorecido y entusiasmado. Pero entraba en la maravillosa verdad con aturdimiento y sin poder discernir en toda su extensión el valor de lo que le estaba ofreciendo.


  —Sí, es una mujer sublime —corroboró Silva—. Pero no se negocia con el amor. Los sentimientos ni se compran, ni se venden. No la pediré como se pide un objeto distinguido, o una esclava vulgar. Si ella no me ama, no realizaré esa petición al emperador, señoría.


  El Neige miró desconcertado a Pan. Estaba sorprendido.


  —Pues existe una feliz conjunción de intereses. Vos la amáis, y ella os estima en lo más hondo de su corazón con un sentimiento de cariño y admiración, incluso de amor, como antes no había sentido nunca, según me ha confesado personalmente, pues soy el depositario de sus confidencias. ¿Entendéis, Silva? —reveló con afabilidad.


  Rodrigo dibujó una sonrisa nerviosa que agrandó su faz.


  —Así, la cosa cambia, Neige Ma —contestó Silva entusiasta—. Estoy hechizado con esa mujer por la armonía de sus movimientos, por la capacidad que tiene de argumentar y la belleza de su cuerpo. Y si ella también lo desea, sería el hombre más dichoso del mundo, os lo aseguro. Pero no sé cómo…


  Ma lo interrumpió en un arranque de deferencia.


  —Para Shänchä, a sus espléndidos diecinueve años, la vida de la corte es aborrecible. No cerréis una puerta que se os abre a la dicha y a su libertad. Intentadlo, nada perdéis y ella no se opondrá. Ahora podéis rescatarla, si es que la amáis en verdad —dijo persuasivo.


  Silva se preguntaba si le había propuesto aquella solución solo por preservar la integridad de Shänchä. Aunque así fuera, la idea no podía placerle más. Los caprichos del destino volvían a sonreírle.


  —Pero ha de quedar claro que si ella no lo desea, no violentaré su voluntad. Deseo escuchar de su boca que acepta seguirme. Yo soy un viajero, un hombre de mar, un extranjero al que apenas conoce, y tal vez no vuelva jamás a su tierra. No deseo que parezca un rapto encubierto, o una huida hacia delante. Es muy duro lo que le espera, acostumbrada a la comodidad y suntuosidad de la corte imperial.


  —Nada de eso la seduce, Silva. Os ama en la reserva de su alma y hace un esfuerzo de honestidad por ir con vos. Os lo juro por mis antepasados. Librad de una muerte más que probable a esa mujer honesta, y que luego la ventura obre en consecuencia. El día que yo falte en la corte sus días están contados.


  Rodrigo insistió. Pensó en el regalo de la caja china.


  —¿Obedece entonces vuestro regalo de papel moneda a un estipendio para que no falte de nada a la señora Shänchä?


  —Tomadlo así, zhûren Silva —dijo Ma—. Con esa cantidad no pasaréis penurias, y si deseáis volver a vuestra tierra, cambiadlo por taels de plata. Es mi contribución a vuestra felicidad. No olvidéis que la amo como a una hija —confesó con sinceridad.


  Rodrigo se preguntaba por qué esa enfermiza inclinación de Ma Yüan hacia Shänchä. ¿Ocultaba alguna otra intimidad críptica? ¿Se hallaba atrapada en algún abismo y él era la única solución? Estaba seguro de que antes de abandonar Pekín se llevaría otra sorpresa de colosal magnitud. Su intuición así se lo dictaba, y rara vez erraba en sus predicciones.


  Pasaron unos momentos de sorpresa mezclada de júbilo y de alguna duda. Ma Yüan se impacientaba y lo atosigó con la mirada. Silva consideró la oferta. Su respuesta fue agradecida.


  —Entonces, acepto. Ponedme a prueba, honorable Neige.


  —Son palabras de un hombre sensato —aseguró el ministro.


  Transcurrieron unos instantes de absoluto silencio. Luego, dijo:


  —¿Y qué formalidad debo ejercer, excelencia?


  —Un simple pliego de petición que yo elaboraré y vos firmaréis. Renovad vuestro vasallaje al Bixia, comprometeos a su manumisión, a honrarla y respetarla, y a comportaros como lo que sois, un caballero y un oficial de vuestro monarca. Y si ella acepta, firmando el documento, podréis comenzar una vida nueva lejos de Pekín, donde su suerte corre grave peligro. Esos perros castrados la están haciendo desdichada.


  —Así me lo confió ella —refirió el extranjero.


  —Sois un hombre ansioso de sabiduría y sé que no la abandonaréis a su suerte. No os faltan recursos, según me testifica el prefecto Pan, y que gozáis de prestigio en vuestro reino. No olvidéis que pertenece a la digna raza han. Shänchä será afortunada a vuestro lado. Nunca podrá volver a la Ciudad Púrpura, pero si la repudiarais y decidiera regresar a China, Wuang Pan la acogería como una hija en Zhaoqing. Sé que le costará abandonar su patria, pero posee un espíritu libre y no merece estar encerrada como un pajarillo asustado.


  —La respetaré con todos mis sentidos y la haré dichosa. Os lo prometo por Cristo —prometió Rodrigo—. ¿Y no le importará al emperador Wanli desprenderse de una de sus concubinas?


  Cuidadoso de su decoro, Ma respondió con palabras comedidas:


  —Él apenas si la conoce y goza en su harén con decenas de las más agraciadas mujeres del reino. Es una más, aunque con el atractivo de que posee virtudes creativas que la distinguen de las demás. Al Hijo del Cielo le agrada mostrar que es el monarca más poderoso de la Tierra, siendo magnánimo. Le place ser así, estad seguro de ello.


  —Ya comprendo, poderoso Neige —lo cortó.


  —De modo que si no se enteran los eunucos, y en especial esa alimaña de Wei, espero que no ponga ninguna objeción. Por eso todo esto hemos de llevarlo en la más absoluta de las reservas. Mañana, mi dilecto amigo Pan me llevará firmada la solicitud a palacio, con la excusa de despedirse. Yo se la presentaré, y en unos días os la traeré firmada, y también a la dama Shänchä, que ya ha sido advertida. No puedo comprometerme a más. No queda mucho tiempo. Soy víctima de la vil perfidia de los eunucos, un león herido al que hay que rematar. Quizá pasadas unas semanas, sea demasiado tarde.


  Ma Yüan se incorporó con dolor, pero también dichoso.


  —Os estaré eternamente agradecido, Neige Ma —terció Silva—. Os habéis comportado conmigo con una generosidad inigualable solo propia de un hombre compasivo, sabio y misericordioso, y el más hospitalario de cuantos semejantes he conocido. Merecéis cuantos honores y venturas os ha concedido la vida, excelencia.


  Ma abrió una franca sonrisa. Era la primera vez que lo hacía.


  —Es muy posible que este sea uno de mis últimos servicios a la casa del emperador y al Sagrado Imperio Celestial —reconoció—. Pero sea la ley suprema de mi gobierno el bien de los súbditos del Bixia Wanli.


  Ma lo invitó a beber en una taza de sake, y luego se retiró.


  Rodrigo permaneció inmóvil junto a Pan, como absorto en una indescifrable reflexión. Una mujer china y un cartógrafo extranjero, que apenas si se conocían, iban a unirse en una aventura imprevisible y llena de obstáculos: «¿Saldrá bien esta extravagante unión? ¿La considerarán mis compatriotas como un escándalo? ¿Habré tomado una decisión descabellada? ¿Me han utilizado?» Él sabía que el destino no le otorgaría otra oportunidad semejante.


  Regresó a su habitación y le relató a Tsopin las insólitas novedades acaecidas. El joven sangley no cabía en sí de gozo, y pensó que su amo era guiado por una estrella venturosa, y que no cabía más generosidad salida de las manos de los más altos gobernantes chinos, conocidos por su crueldad, tiranía y falta de generosidad.


  —Gobernar es prevenir, Tsopin, y el Neige Ma es un maestro. La obra maestra del espíritu es el gobierno perfecto, y él lo procura.


  Pensaba en el sabio primer ministro, y aunque en los días que había pasado en la corte lo había visto comportarse de una manera fría, calculadora e incluso imperiosa con sus inferiores, su alma encerraba las virtudes de la serenidad, la sutileza, la piedad y la prudencia. Pero con tan importantes cualidades en su alma su suerte estaba echada, y ya no gobernaría demasiado en su reino.


  Aquel atardecer lánguido, en el que un sol de sangre cubría el cielo, se había trocado en el más inaudito de su vida, pero la inminente reunión de Shänchä le inspiraba una seguridad ilimitada, aunque supusiera enfrentarse a lo desconocido.


  No obstante, sabía que aquella decisión revolucionaría su vida.
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  La sociedad Hu-Sui


  La mañana de la Fiesta del Medio Otoño, Ma Yüan se percibía de que estaba agotado y Rodrigo deambulaba excitado por los aposentos de su casa. Le costaba aceptar el sorprendente sesgo que había tomado su vida. Era inminente el encuentro con Shänchä, y no pensaba en otra cosa.


  Amenazaba tormenta, y la luz de la aurora disipaba las brumas, compitiendo con las nubes por apuntar en el firmamento. Nubarrones cenicientos atravesaban la Ciudad Púrpura de Pekín, haciendo que el día malgastara su tibieza en una lucha que tenía perdida de antemano contra el tembloroso sol otoñal.


  El poderoso primer ministro Ma Yüan aguardaba al emperador para comenzar la procesión, envuelto en su soledad, y su corpulenta humanidad en una capa azul turquesa. Al enérgico Neige se le notaba preocupado aquella mañana.


  La soterrada guerra por el poder dentro de palacio se hacía cada vez más virulenta, y los generales y los eunucos lo acorralaban cada día más. Al que llamaban despectivamente el «Orden del Imperio», se veía solo y sin ayuda de nadie para salvar una trampa tras otra.


  Cada noche sus secretarios le comunicaban los rumores que escuchaban y lo prevenían de los intentos de asesinato y de las intrigas que maquinaban sus enemigos. Él los escuchaba sin acaloramiento. Muchos le auguraban que no cumpliría el año al frente del Gobierno. Los ambiciosos señores de la guerra, que enrolaban a escondidas hordas de mercenarios armados, le renovaban su falsa fidelidad en cada consejo de Estado, pero intrigaban a sus espaldas.


  No le perdonaban que poseyera informes reservados de sus manejos, de su torpeza en dirigir a las tropas en las fronteras, de la irresoluta disciplina que se vivía en las Wei so, o Banderas Militares, y de su voracidad en recibir prebendas, en los impuestos excesivos que cobraban a los campesinos y en los ultrajes con los que los humillaban.


  Eran todos iguales: generales ávidos, arrogantes, intrigantes, corruptos, codiciosos y engreídos. Y lo odiaban.


  La defensa del imperio había sido organizada desde antaño en poderosas juntun o Banderas, colonias agrícolas y militares, con las que evitaban los vínculos entre los generales ambiciosos y propensos a los golpes de Estado, que solo tenían poderes durante las guerras. Una vez concluidas estas, los soldados volvían a sus respectivas granjas y arrozales y al cultivo de las tierras otorgadas por el emperador.


  En tiempos de paz, mediante un equitativo sistema rotatorio, los campesinos se dedicaban al cuidado de sus campos y familias, y solo un pequeño número, al entrenamiento castrense y a la vigilancia de las fronteras y la Gran Muralla del Oeste.


  Pero a causa de la apropiación ilícita de tierras por los terratenientes, el minzhuang, reclutamiento de mercenarios, mongoles y manchúes, se hizo necesario en el imperio y fue multiplicando el poder de los insaciables comandantes, que de golpe contaron con una considerable cantidad de efectivos humanos, de sofisticadas armas de fuego, y de destacamentos propios de una gran movilidad estratégica.


  «Un peligro para la integridad del trono Ming», defendía Ma.


  Y como Ma estaba en desacuerdo con la contratación de los salvajes esbirros de las estepas, que en otras épocas ya habían derribado a otras dinastías, así se lo había manifestado al débil Bixia, pero Wanli detestaba enfrentarse a sus prepotentes generales. El despreocupado emperador deseaba ignorar la creciente hegemonía de sus oficiales, adormecido por los eunucos en ridículos placeres.


  Ma Yüan se manifestaba en los consejos como un defensor a ultranza de un ejército de aldeanos patriotas y del uso de las antiguas técnicas de defensa de la Escuela Shaolin, que los monjes habían practicado durante siglos, pasando luego su conocimiento al Ejército imperial. La participación de los monjes guerreros del Templo en las campañas había permitido que su monasterio fuera el más respetado de China y el más temido por los enemigos del Reino Medio.


  Pero los castrados de palacio y los corrompidos militares de frontera representaban un desmedido peligro para el cultivado Ma Yüan. Y aunque tomaba precauciones, cabría esperar que un veneno suministrado por alguna concubina, o un sirviente afín a Wei Chun acabara con su vida, y con la de algunos de sus allegados, como su hijo, sus secretarios, y cómo no, de la dulce Shänchä, la concubina protegida, a la que apreciaba en la clandestinidad de su cansado corazón y a la que ya le había buscado una salida feliz y honrosa, a espaldas del odioso jefe de los eunucos.


  Sus sueños para China eran grandiosos, pero al lánguido Wanli lo dejaban indiferente y se arriesgaba además a caer en desgracia.


  Los prolegómenos de la fiesta se iban cumpliendo según el ancestral ritual. El sol seguía desapareciendo a intervalos, perdido en la desnudez velada del cielo que estaba lleno de gotas de humedad.


  A media tarde la puerta sur de la Ciudad Prohibida se abrió de par en par y también su opuesta. Junto a la Fiesta del Invierno, eran las únicas veces al año que se podía ver el palacio imperial en toda su extensión. Pero las gentes se habían recluido en sus casas y cobertizos y la ciudad estaba tan desierta como un páramo.


  Nadie podía ver con sus ojos impuros al Hijo del Cielo, so pena de perderlos para siempre. A la hora del mono —entre las cinco y las siete de la tarde— salió de palacio la familia real, la emperatriz Xiaoduanxian, la consorte imperial Xiaojing y la concubina Zheng, ambas unas niñas, de las que Wanli se había encaprichado últimamente. Hacía unas semanas que había nacido su primer hijo, Taichang, y el monarca se hallaba gozoso.


  Las damas, entre ellas Shänchä, que estaba inquieta esperando las secretas órdenes de Ma para abandonar su reclusión, iban en una litera cerrada llevada por seis siervos, junto a los eunucos, los mandarines con sus distintivas plumas y medallones de su rango, los guardianes de las Tablillas del Destino y los monjes de túnicas azafranadas y púrpuras, que hacían sonar sus gongs y campanillas.


  Tras ellos iba el divino Wanli, sobre una silla con abrazaderas de oro puro, vestido con una túnica amarilla bordada con dragones, los protectores del imperio. Tocado con un gorro plano del que colgaban una tupida lluvia de filamentos de cristal e hilos de plata, se protegía del tímido sol del ocaso con un parasol anaranjado. Sus chapines, azules y puntiagudos, sobresalían de su túnica de seda y su cara rolliza parecía de yeso. Las incipientes arrugas de sus párpados estaban sombreadas y su figura se asemejaba a la de un dios.


  Arqueros, lanceros y guardias de Brocado, que marchaban a pie, lucían yelmos y argentadas cotas de malla. Alcanzaron el Templo del Cielo, todo de color azul, en la plena y cárdena declinación del día. Los tres pisos de tejas eran azules y la muralla circular que lo rodeaba también era azulada, como correspondía a la imagen terrenal del firmamento. Dispusieron las andas en el suelo y Wanli descendió entre los sones de los címbalos, las flautas y los himnos.


  Se fueron celebrando los oficios religiosos, las ofrendas y la purificación del santuario en medio de un piadoso silencio. Un nutrido grupo de danzarines, vestidos de guerreros, ejecutaron el ancestral baile de las banderas y las lanzas, que llenaron de colores zigzagueantes el aire inmóvil.


  Shänchä, ataviada con una túnica de color índigo y una esclavina de marta, había sido comisionada para recitar el poema de la Creación, que entonó ante las escalinatas del templo. Shänchä rememoraba su infancia, y pensaba en su futuro inmediato: «La fortuna me ha regalado lo que más deseaba: la libertad. Pero ¿me será el albur propicio? ¿Lo impedirá el cruel gran eunuco?», pensó.


  Extasiada con el ritual observaba el espectáculo religioso, a los orgullosos jefes de la guerra, a los eunucos y al bondadoso Bixia, cuya mente vagabundeaba por otro mundo. Con el anochecer, los cielos se abrieron y los sacerdotes entonaron sus loas de gozo por recibir los favores desde lo alto, mientras los sirvientes comenzaron a encender los faroles y candelas que rodeaban el engalanado Templo del Cielo, compuesto por el altar, el oratorio para la rogativa de las buenas cosechas y la bóveda celeste, que se convirtieron con las primeras sombras en un ascua de fulgor amarillento.


  De repente un zumbido resonó en los oídos de Shänchä. Los sacerdotes tao iniciaban sus isócronas salmodias, indicadoras de que el punto culminante del ceremonial se iba a cumplir un año más. Wanli ascendió por la escalinata de la Sala de Oraciones Estacionales con el paso lento de un viejo filósofo, y penetró solo en su santo interior. Allí debía permanecer hasta que despuntara el sol, implorando al cielo por la prosperidad de su pueblo, arrodillado frente al altar y rodeado de los cuatro trípodes sagrados, donde se consumían las ofrendas presentadas al Augusto de Jade.


  Mientras, la familia palatina regresaría a palacio. Reinaba un conmovedor silencio, solo roto por el fragor de una carga de pólvora de fogueo y un esplendoroso juego de fuegos de artificio. Una luna escondida en las nubes cabalgaba por un cielo cubierto de celajes negros.


  Wanli permaneció prosternado durante horas, envuelto en la magia del recinto sagrado. Apenas si movía un músculo, amedrentado por la penumbra del templo. Los lugares santos lo atemorizaban desde niño, y por eso cuando finalizaba una plegaria, su mirada permanecía fija en los humos del incienso, que ascendían hacia la cúpula, intentando ahuyentar sus demonios interiores. Rezó hora tras hora.


  La vigilia se le hizo eterna y al despuntar el día entró uno de los sacerdotes, anunciándole que el sol germinaba por el este. El emperador, al que se le veían las marcas de la falta de sueño, ascendió las gradas del altar, rodeado de las Cuatro Puertas Triunfantes, o pai-lou, orientadas hacia los cuatro puntos cardinales. En él se hallaban los símbolos cósmicos y Wanli abrió su manto dorado. Luego alzó las manos al cielo y rogó sin entusiasmo la gracia y la protección de la divinidad para su pueblo.


  Venerable Celeste de la Aurora de Jade, Dios de los Justos, Padre de los ríos y fuentes, Interpretador del Fin del Tiempo, que reinas sobre los cuatro mundos. Líbranos del caos, de los diluvios, de las malas cosechas, de los precursores de lo nuevo y de los bárbaros extranjeros. Yo soy Wanli, llamado Sheng Shang, el de los diez mil calendarios, el hijo nacido de tu benevolencia, y te ruego a ti, Ser Divino de Arriba, que protejas Dyung Guo, el País del Medio, y que tu lluvia benefactora inunde los campos y tu sol conceda vida a las semillas. Que nunca olvidemos los viejos ritos, Majestad de los Cielos.


  Shänchä, que tenía los ojos cansados, vio salir a su señor del santuario, entre el rojo fulgor de las teas y los farolillos carmesíes. No parecía transformado por el misterio de la divinidad como algunos aseguraban que debía suceder, sino más lánguido que de costumbre. Reparó en que descendía torpemente las graderías con los ojos cegados por el destello de la alborada, entre los arpegios de las músicas reiterativas de los laúdes, flautas y tambores. Shänchä sintió compasión por aquel hombre asustado, frágil y apático.


  El templo se quedó de nuevo vacío, sin oficiantes, sin la familia real y sin la muchedumbre palatina. Un odorante olor a incienso y sándalo se extendió por la explanada entre los cantos monocordes de los monjes tao. China había sido purificada con la oración y las plegarias del Hijo del Cielo. La divinidad no había olvidado el reino del Centro-China. Una nube de gozo se adueñó de la ciudad. El orden cósmico seguía inmutable. El pueblo se consideraba feliz.


  Shänchä aguardó en su cámara, echada en su mullido lecho cubierto de cobertores y sábanas de seda, hasta la hora del gran banquete. El haber sido nombrada dama guifei le había proporcionado un paraguas protector, pero no se fiaba del siniestro eunuco Wei, que aprovechaba cualquier oportunidad para humillarla. Intuía en sus ojos que preparaba alguna maldad contra ella, por eso rogaba al cielo que la decisión de Ma fuera inminente, y se inquietaba al no recibir la orden de abandonar secretamente el gineceo.


  La impaciencia y una oculta alarma la impacientaban.


  Por eso, y como un contrapunto torturante, recordaba las graves advertencias del Gran Maestro Ma, su protector: «Dama Shänchä, procura tomar solo té del que prepare tu sierva, quien daría la vida por ti. En los banquetes prueba únicamente los platos de los invitados y abstente de cuantos te ofrezcan los eunucos. Por dañarme a mí, pueden perjudicar a quien estimo y amo. No seas impaciente, todo llegará. Tu libertad está en manos del cielo.»


  Meditó que no bastaba con detentar la protección directa del Bixia, cuando los eunucos la habían señalado como su presa predilecta. La angustia se esparció por su pecho y el espejo de la muerte regresó otra vez a su vida. ¿Existiría un límite para la congoja?


  La soledad la invadió en una ola de amargura y se acordó de Rodrigo Silva. Sus párpados se cerraron ajenos a su voluntad. Estaba cansada. Esparció la cascada azabache por los almohadones y se durmió vigilada por su perseverante sierva, la fiel Jun.


  Wanli ocupó su lugar de preeminencia para presidir el banquete.


  A Shänchä, que asistía al ágape en el salón de la Armonía Perfecta, o Baoke, el emperador le pareció la antítesis de un héroe y de un guía de pueblos. Blandengue, cansado ya a sus jóvenes años, las cejas gruesas de hombre viejo, y sus ojos escondidos en su rostro congestionado y fatalista, no atraían a nadie. Era un hombre vulgar.


  No obstante, se mostró distendido y accesible con las jovencísimas damas, Xiaojing y la concubina Zheng, con sus oficiales más cercanos, y sobre todo con el gran eunuco, el huanguan Wei Chun, que le apartaba pequeños trozos de alimentos en una bandeja de plata que saboreaba con plácida delectación y ajeno a sus invitados. Los platos eran propios de la estación otoñal, dulces unos, salados otros, agrios y picantes muy al gusto del emperador, y sobre todo sazonados con los «cinco perfumes» tradicionales de la corte Ming.


  Mandatarios, dignatarios, religiosos, cortesanas y la familia imperial, degustaron naranjas rojas de Mascate en sirope, fritos de carne adobada con fécula, pato laqueado de Beijing, pescado con arroz fermentado y pollo en pasta de soja, aderezados con las salsas más variadas, y regados con siropes fermentados de caña, frutos maduros y arroz. En los postres, el monarca rogó a sus más adictos colaboradores, eunucos y mandos militares, que se acercaran y lo acompañaran junto a su diván para conversar sobre asuntos del gobierno, mientras las concubinas, entre ellas Shänchä, cantaban y danzaban una música delicada que relajaba los sentidos.


  El primer ministro Ma había excusado su presencia, pues en la vigilia del ceremonial se había sentido indispuesto y se había retirado a su mansión para descansar.


  Wanli vivía en el vórtice de un ambiente enrarecido de intrigas y mentiras, mientras la envidia, la codicia y el egoísmo se escurrían como alacranes mortíferos a ras de suelo. Wanli tomó la palabra con su voz anodina y le expresó a sus más leales:


  —Mi Neige Ma no se halla desgraciadamente entre nosotros. Está algo enfermo. Esta noche le enviaré a mi médico personal para que le alivie los pulmones con efedra de mahuan. Así transpirará y estará con nosotros en unos días —informó el príncipe—. Hace tiempo que el c’hi, el flujo de energía vital que rige nuestras vidas, no discurre apropiadamente por el cuerpo de mi ministro, y estoy preocupado. No puedo prescindir de él. Es mis manos, mis ojos, mis oídos y mi alma.


  El gran eunuco, que había comido poco por sus ardores, se apoyó en su bastón de ébano y marfil, y atacó.


  —Nadie es indispensable en vuestro reino, salvo vos, majestad.


  Wanli quería poner orden en las disputas, y no lo apoyó:


  —El Neige Ma solo vela por los intereses de la nación, Wei. Su fe en los principios sagrados del imperio es inamovible y nuestros intereses se ven constantemente fortalecidos por su eficaz organización y su estricta conducta —se expresó terminante.


  El comandante mayor, un hercúleo militar de cejas erizadas, larga barba, melena plateada hasta los hombros y rostro simiesco, lo taladró con su feroz mirada. Odiaba a Ma, quien poseía informes confidenciales de su inmoral gestión, y lo hostigó con la palabra:


  —Pilar de la Tierra y señor mío, la verdadera salvaguardia del imperio solo se llevará a cabo cuando el brazo de su emperador no tiemble al ejercer su mando. Ahora, mi Bixia, un poderoso ejército de mercenarios leales sostiene vuestro trono. No era nada tranquilizadora la política de apertura que pretende el Maestro Ma. El miedo y la fuerza son las dos columnas que sostienen una corona. No lo olvidéis.


  El eunuco Wei siguió emponzoñando la reputación de Ma. Aprovechando que no estaba, siguió echando basura sobre su gestión.


  —Mi majestad. Ma es demasiado viejo y está flaqueando.


  Wanli no comprendía la acritud hacia Ma Yüan, su sagaz primer ministro, y lo defendió con boca crispada, como si se sintiera culpable:


  —Su inteligencia es demasiado perspicaz para que pueda ser cuestionada. Lo tengo por mi brazo derecho y lo protegeré.


  Wei Chun esbozó una sonrisa ladina e inquietante que alarmó a Wanli. Había estado esperando el momento oportuno para lanzar un dardo que podía acabar con la reputación de Ma Yüan. Se había provisto de un papel anónimo, que entregó a Wanli, inclinando la cabeza con reverencia. La corte de allegados guardó silencio.


  —Leedlo, mi señor imperial —rogó en tono despechado.


  —¿Qué es esto, Wei? Me intranquilizas indeciblemente.


  En un tono displicente, pero con gran ofensiva de odio, suplicó:


  —Un informe fidedigno sobre unas actividades clandestinas e insolentes de vuestro «leal» primer ministro Ma Yüan. Nunca quise revelarlo a Vuestra Majestad y por eso hablé de él con respetuosos circunloquios. No deseaba molestaros, y aunque reverencio al Neige Ma, debéis leerlo —aseguró con una inflexión falsa que engañó al soberano.


  El emperador lo tomó en sus manos y con sus ojos miopes lo releyó varias veces. Dio un imperceptible gruñido. No entendía nada, aunque las pruebas eran irrefutables. Se rascó con fruición la grasienta sotabarba e interrogó con sus pupilas anodinas a su confidente, quien comenzó a desgranar cuanto decía el escueto documento, sembrando el desconcierto en el monarca que se sentía incómodo.


  La lectura del papel parecía haber disgustado al emperador.


  —De modo que mi buen Neige Ma Yüan pertenece a la sociedad secreta Hu-Sui, prohibida por mi padre. Jamás pude ni imaginarlo. ¿No estuvo condenada y proscrita en tiempos de mi progenitor, «el de la Amplia Felicidad», que Cang, el dios y rey sabio, tenga en su gloria?


  —Así es, mi Bixia celestial —reiteró el castrado como si lo sintiera—. Y os juro que es verdad cuanto os digo. Y si no, que Cu-jung, el dios del fuego, derrita mi cuerpo con su furor incendiario. Os ha desobedecido, aun sabiendo que contravenía vuestros mandatos.


  El círculo de leales calló. La saeta había penetrado certera.


  —¿Y qué se conoce ahora de esa fraternidad clandestina? —preguntó el monarca, que fijó sus ojillos inquietos en sus fieles.


  —Esta sociedad secreta se fundó —siguió explicando el eunuco viendo que había ocasionado mucho daño en la fama del Neige— en tiempos de vuestro abuelo Zhudí, el Astrónomo, el Emperador a Caballo, y protector del almirante Zheng-He, el impulsor de la expedición marítima de los Barcos Rojos del Tesoro. El navegante fundó en Nankín una escuela de idiomas y de conocimientos náuticos, origen, según el informe que habéis leído, de esta hermandad prohibida. Todos saben que estos hombres de mar honraban a la diosa Shao-Lin, deidad taoísta de los océanos, cuyo emblema tienen todos tatuado en el brazo u hombro, como el mismo Neige Ma Yüan. ¿Acaso no es una acción indigna para un ministro que se burla de su señor?


  Siguieron unos segundos de silencio y reflexión. Wanli, habló:


  —Ahora comprendo el interés de Ma Yüan en recuperar la memoria de Zheng-He y los mapas de sus expediciones allende los mares. Pero no se lo reprocho, pues es también voluntad y deseo mío que su memoria se restablezca. Pero me duele que pertenezca en la ilegalidad a una sociedad ilícita que mi padre persiguió. Me lo tenía que haber revelado, si tanto me quiere —dijo con su voz infantil.


  El general comandante de la frontera añadió leña al fuego.


  —¿Hasta qué punto debéis seguir confiando en un hombre que injuria una antigua y justa ley imperial, majestad? —terció el guerrero, que volvió a la carga—. Debéis saber que vuestro padre mandó destruir sus planos cartográficos, sus diarios marinos y sus registros, pues sus navegaciones trajeron a China más males que beneficios.


  Un prolongado y frío mutismo sirvió para que el eunuco Wei se pavoneara con una risita triunfal y demoledora. Pero pareció que por aquella vez el emperador no tomaría medidas. Apreciaba demasiado a su Neige, con el que despachaba todos los días. La acusación contra Ma Yüan, que ellos creían destructora, dejó al emperador indiferente y solo pensativo.


  Por eso el castrado Wei, que se notaba vivamente contrariado de que las flechas dirigidas a su rival no hubieran ocasionado su caída inmediata, o la creación de una comisión de investigación, decidió echar el resto, en una última y perversa afirmación.


  —Mi Bixia, deberíais sopesar y meditar la conducta transgresora del Maestro Ma. Sabemos que la Sociedad Hu-Sui se reúne una vez al año ante la estela levantada al almirante Zheng-He en el delta del río Yangzi. Allí renuevan su fervor a la diosa y su veneración por San Bao, el eunuco de las tres joyas. ¿No es eso traición, mi señor?


  Wanli se estaba cansando de la desaforada disputa.


  —Pero ¿se les ha hallado algún documento con el que especulen con los enemigos del imperio, o hacen proselitismo entre otros sabios, gobernantes o maestros? —preguntó Wanli—. No sabía nada de esa actividad tan chocante de mi leal Ma. No obstante, no veo nada ofensivo ni peligroso contra el trono imperial en esa dedicación, si no hay traición de por medio y lo hacen en la clandestinidad. Es una devoción más, y mis ministros pueden creer en lo que deseen.


  —No, Majestad, pero es un hombre sospechoso en sus credos.


  Wanli entendió la observación del eunuco como una necedad. Se incorporó de la mesa, y la música cesó. Los cortesanos se incorporaron inclinando la testa reverencial, haciéndose un silencio absoluto.


  —No deseo argumentar nada ni a favor de Ma Yüan, ni a su desfavor. Ya hablaré de este asunto con el Neige en privado, y sopesaré con calma vuestras revelaciones. Y aunque su actitud no deja de parecerme extravagante, es privada e inofensiva para el reino.


  A Shänchä, que se hallaba a unos escasos diez pasos de la mesa del emperador, un fulgor de interés surgió en su mirada. Había escuchado parte de la preocupante conversación, y nítidamente la última frase del emperador. No cabía duda de que habían escenificado otro episodio más de la despreciable lucha entre la jauría de los lobos castrados de Wei y los generales de la frontera, y el solitario zorro Ma Yüan, su protector y Neige palatino.


  «Perros malditos. La noche se presenta rastrera y estos descastados desean hincarle las espuelas a quien es honorable y magnánimo con ellos. Qué luz tan poco divina posee este emperador, aunque esta vez lo ha salvado», pensó la preocupada cortesana.


  Aquella misma noche le enviaría un mensaje a su mansión, revelándole el acoso de que había sido objeto en su ausencia. Pero de repente se encontró con la mirada del eunuco jefe, sintiendo como si violara su alma. Wei la acosó durante unos instantes eternos con una sonrisa pérfida y alarmante, que la llenó de angustia.


  Shänchä había perdido el pánico a morir, pero sintió que el áspid venenoso de la inquina ascendía por sus zapatillas rojas. ¿Le daría tiempo a abandonar el harén, antes de que el conspirador y taimado castrado cumpliera su venganza? ¿Sabía algo de su inminente y secreta salida? LinShänchä creyó que podía delatarse a sí misma y percibió los latidos agitados de su corazón. Le costó sosegarse.


  La concubina era la viva imagen de la inquietud.
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  La marca del la hermandad


  Otoño de 1584


  Fue el día más largo e interminable de la vida de Rodrigo Silva.


  Salía al balcón y cerraba los ojos para sentir el soplo de la brisa vespertina y los rumores del jardín de la casa de Ma Yüan, con la pretensión de relajar su nerviosa expectación e impaciencia. La luz de la tarde refulgía como un espejo, saturándola de destellos. Las horas transcurrían con cadenciosa monotonía y no había podido tomar bocado en medio de una tediosa tensión que lo enervaba.


  Shänchä no asomaba y sus nervios lo desgarraban.


  Y ni las chanzas de Tsopin, ni el trajín de los arreglos del viaje lograban apaciguarlo. Estaba impaciente y luchaba por mantenerse lúcido en espera de que apareciera Shänchä. En la lucha contra un tiempo que lo devoraba, contemplaba el cuadro rotundo de la Ciudad Prohibida, encerrada en sus rutilantes murallas rojas, y se preguntaba si todo iría conforme había planeado el obstinado Ma Yüan.


  Salían a la madrugada siguiente y los sirvientes de lo Pan empaquetaban y tenían los carros dispuestos, mientras el cartógrafo, desde su improvisado observatorio, miraba otra vez la puerta de la mansión para ser el primero en ver aparecer a Shänchä. Se hallaba en tierra extraña, entremetido en un complot palaciego, y tenía prisa por salir de allí. No deseaba tentar al destino. Conforme avanzaba la tarde la casa se sumió en un cauteloso silencio. Presionaba la incertidumbre en sus sienes y temía que la jaqueca lo martirizara de nuevo.


  Las azoteas fueron cambiando su luz blanca por el rojo crepuscular. El sol declinaba retornando a su lecho de oscuridad. Era la hora habitual del regreso del Gran Maestro Ma a su morada, a la hora exacta del perro —las siete de la tarde—. Sonaron los pasos de los portadores del palanquín y el entrechocar de las lanzas de los escoltas. La puerta se abrió. Pero el Neige Ma regresaba solo, flanqueado por su enjuto secretario y varios guardias armados.


  Pero Shänchä no lo acompañaba. Desolación.


  La impotencia y el desconcierto helaron su aliento y oprimió con rabia su brazo hasta amoratarlo. Todos sus empeños se habían venido abajo con una liviana facilidad. «El Neige no ha podido conseguirlo. Qué fatalidad», murmuró abatido. ¿Era todo aquello una grotesca burla? Sin Shänchä el mundo era un lugar incompleto para él.


  Se echó decepcionado en el lecho ante la mirada del filipino, que comprendía la decepción de su amo. La confusión y el desánimo sobrevolaban el enrarecido ambiente. Al cabo de una hora, en la que se despeñaron por su cabeza los más oscuros pensamientos, un sirviente entró en la alcoba, seguramente para llamarlos a la mesa.


  —Mi señor os ruega que me acompañéis, y también vuestro criado. Me suplica que os llevéis la caja china que os regaló. Seguidme.


  Una bóveda celeste acerada brillaba en la noche de Pekín, cuando descendieron por una escalera abierta en el espesor del muro, que desembocó en una reja de hierro y luego a una nueva hilera de escalones resbaladizos, que los llevó a un corredor subterráneo más oscuro. ¿Se dirigían a un callejón sin salida? ¿A una trampa mortal?


  Tsopin temblaba y Rodrigo recelaba. De allí pasaron a una habitación del subsuelo, casi una cripta. Tsopin iba con la caja china en sus manos temblorosas, y Silva evitó mostrar la menor vacilación. El servidor de Ma tocó con los nudillos la puerta del sótano y pronunció un enigmático santo y seña que Silva desconocía.


  —¡Hu-Sui! —gritó el doméstico.


  Inmediatamente se abrió una rendija apareciendo la media cara de un mayordomo, que se mostró inusualmente afable, señalándoles el interior. Rodrigo trató de serenarse y recobró el aliento alterado al hallarse en el centro de una estancia iluminada por la luz turbia de unos candelabros. Carecía de exornos y se asemejaba a un sepulcro subterráneo. Silva experimentó una sensación extraña. Era evidente que Ma Yüan deseaba que aquel lugar fuera inaccesible. La pieza había sido en otro tiempo una bodega, o una mazmorra, y transformada luego en un suntuoso salón.


  Presidía la sala la pintura enmarcada de un hombre de apuesta fisonomía, moreno y con los atributos propios de un general o almirante, ceñido por un cortinaje de paño escarlata. Bajo él y en una destartalada mesa, que presidía Ma Yüan, se sentaban varios personajes de distinguido aspecto, incluido lo Pan, y eran casi todos ancianos. Vestían de negro y portaban en el pecho un medallón, cuyas filigranas no distinguía, y los distintivos de unas grullas, lo que significaba que eran altos mandarines del gobierno imperial. Uno de ellos presentaba la boca torcida y parte de su cuerpo inmóvil, señal de que había sufrido un mal aire. ¿Cuándo habían llegado a la casa y cómo penetrado en aquel laberinto sin ser vistos?


  Aturdidos por la sugestiva reunión y obligados por lo extraordinario de la situación, Silva y Tsopin sentían el corazón desbocado; y toda la seguridad que poseían se tambaleaba ante sus ojos. Los cofrades se quitaron el wushamao, o gorro de orejeras caídas, típico de los mandarines de alto rango, que depositaron en los pomos que sobresalían en la mesa, en tanto estudiaban, no sin cierto recelo, a los dos invitados. Sus largas melenas blancas o grisáceas las peinaban con un moño superior y sus bigotes y barbas ralas los hacían parecerse a demonios en la noche. Junto a ellos una estantería de artificiosa taracea protegía un centenar de libros de ajadas cubiertas y de antiquísimos legajos escritos en wenyan, el chino clásico de los letrados de palacio, ilegibles para Silva.


  Aquello superaba todas sus perspectivas. ¿Qué tenía que decirle el primer ministro sobre Shänchä y por qué en lugar tan incógnito y apartado? Ma, la voz de la prudencia, rompió el fuego repentinamente. Hizo un gesto laxo con su mano y se manifestó, traduciéndole Tsopin lo que no entendía.


  —Bienvenidos al capítulo de la Sociedad Hu-Sui, o «del Tigre de las Aguas», como también se conocía al almirante Zheng-He, nuestro guía y maestro, que preside con su efigie esta sala. Somos los guardianes y difusores de sus conocimientos. Quien domina el conocimiento domina el mundo. Desde hace un siglo, los que nos precedieron y los que nos sigan mantendrán sus enigmas para que el polvo del tiempo no los olvide —proclamó con su voz autoritaria, como enorgulleciéndose de presidir aquel cenáculo de sabios ancianos.


  Los miembros de la hermandad asintieron y saludaron a los sorprendidos invitados como un orfeón. El grupo se asemejaba a una curia de jueces, o a un tribunal inquisitorial, y no le daba buena espina a Silva. Por eso no lograba amansar sus nervios y se agitaba excitado. Un pesado silencio se hizo en la sala, que olía con las varillas de sándalo que se quemaban en unos pebeteros de bronce con dragones esculpidos. La impresión se hizo tan fuerte que Rodrigo se quedó sobrecogido y el sudor comenzó a bajarle por la espalda.


  No comprendía nada, pero se esforzó en mantener su serenidad. ¿Qué le importaba a él aquel aquelarre inextricable y sus vejestorios componentes? ¿Lo había engañado Ma y ahora iban a juzgarlo sumariamente? ¿Había sido todo una burda mentira para que bajara la guardia y luego suprimirlo? Silva, que creía estar envuelto en una nube de irrealidad, esperaba que aquello no se prolongase, y miraba al Neige como si fuese un encantador o un convocador de demonios.


  Silva se adelantó decidido, y preguntó en cantonés:


  —Honorable primer ministro, ¿llegó a feliz término el asunto que vuestra magnanimidad proyectó ayer?


  Aquella pregunta le granjeó una mirada reprobatoria de Ma, que abortó cualquier diálogo sobre lo que más le importaba. Había hablado sin ser preguntado.


  —Todo a su debido tiempo. Tened paciencia y sentaos —lo cortó con paternal severidad.


  El Neige se incorporó del asiento y alzó de la mesa un estuche de plata, que al parecer era el objeto más sagrado de la secta de maestros, pues inclinó su cabeza ante él.


  —En este cofre —reveló solemne— se guardan, desde el día en el que fue castrado, el pene y los testículos del gran almirante de China, Zheng-He, predilecto del Bixia Zhu Di, y gran capitán de los Barcos del Tesoro, o de las Velas Rojas, que cartografió el mundo conocido, registró estrellas hasta entonces ignoradas y regaló a su país de adopción capitales datos astronómicos y científicos. Muchos le llamaban «El Hombre de la Brújula», o San Bao, el eunuco de las tres joyas. A su muerte, los eunucos y mandarines de palacio destruyeron su Atlas del Tesoro, las Tablas de las Efemérides, numerosos planos cartográficos de construcción de barcos y rutas de sus navegaciones. Calculó con precisión la latitud marina con un sextante, una brújula y un reloj, pero su gran contribución al mundo fue la de calcular la longitud, distancia desde cualquier punto de la Tierra al meridiano considerado 0, información que según tengo entendido les está vedada a otras geografías humanas, entre ellas la vuestra.


  Rodrigo dio un brinco imperceptible. ¿Había dicho «longitud»?


  —Es cierto, excelencia —comentó Silva, olvidándose de la cuestión que lo había traído allí—. Mi rey y señor estuvo a punto de conseguirlo observando sus astrónomos un eclipse en distintas partes de sus dominios, pero llegaron tarde los observadores de México, en el territorio de Nueva España. Hoy día cualquier marino de la cristiandad daría su vida por saber hallar esa distancia espacial.


  —Pues Zheng lo consiguió y lo apuntó en unos pliegos.


  Un ánimo imprevisto lo contagió de arrojo, y se interesó.


  —¿Y cómo lo logró, honorable Neige? ¿Usando relojes de arena y agua como lo intentan los árabes y europeos? —quiso sonsacarlo.


  Y cuando pensaba que soslayaría la pregunta, Ma dijo:


  —No, zhûren Silva. Alzando observatorios astronómicos y torres de vigilancia en cientos de lugares que recorrían sus barcos de toda Asia, y también de lugares desconocidos por donde transitó en sus singladuras náuticas. Fijaba en las plataformas de observación unas varillas de metal, o gnomon, y medía las sombras que proyectaban sobre el suelo con la luz que se filtraba nítidamente por un tragaluz. Observó que por cada 640 kilómetros,[10] las proyecciones amplificadas de las varas de metal variaban 9 centímetros. Así que calculando la posición de las estrellas guías, fue anotando la totalidad de las longitudes de los dos hemisferios por los que navegó.


  —¡Fascinante, genial, el almirante Zheng-He! —se expresó.


  —Y claro —continuó Ma—, siguiendo ese método se puede saber la longitud de cualquier lugar. Al mismo tiempo mandó observar simultáneamente los eclipses de luna en diferentes partes del continente, convirtiendo su revolucionario método en decisivo para calcular esa distancia geográfica ignorada hasta entonces, que anotó en una resma de hojas de papel.


  —¿Y existen esos documentos de las longitudes, señoría?


  La respuesta fue comedida, sin modulaciones:


  —Se conserva una sola copia llamada Atlas de las Longitudes. ¡Esta que veis en mi mano! —declaró y alzó un mazo de papeles amarillentos, que enarboló como un botín de batalla.


  El castellano hubiera dado media vida por aquellos documentos. Wuang Pan terció con el rostro encendido:


  —Y si no nos damos prisa y los eunucos se hacen con el poder se perderá para siempre. Para ellos Zheng-He es un proscrito, aunque el Bixia esté luchando para considerarlos legales en todo el imperio. Aunque no sabemos si lo conseguirá conociendo a los cortesanos que lo adulan y lo equivocan.


  —Por eso deseamos salvarla de la mano incendiaria de los castrados —descubrió el Neige con obstinación mirando a Silva.


  —A vos os sobran recursos para hacerlo, excelencia —le recordó Silva—. Sería un retroceso para la humanidad, en caso de perderse.


  —Sí, pero hemos de apresurarnos a ponerlos a buen recaudo. Es la hora de los grandes sacrificios y de las acciones meritorias. Vivimos tiempos de mudanza y mañana podemos estar muertos.


  Wuang Pan, con una expresión preocupada, intervino:


  —Nuestros movimientos son expiados y si intentamos sacarlos de esta casa seríamos prendidos y los papeles entregados al fuego. Por eso precisamos de vuestro concurso, Silva. Vos sois un huésped del emperador. No os cachearán, os respetarán y no sospecharán nada. ¿Cómo os van a relacionar con el Atlas de las Longitudes? Os rogamos que nos ayudéis a ponerlos a buen recaudo. Os habéis convertido en nuestra única y salvadora esperanza.


  Rodrigo temía algún tipo de trampa. ¿Él, un extranjero pieza clave en una intriga del palacio imperial y de la poderosa China? No podía creerlo y se sumió en una cavilación abismal. Sabía que si lo atrapaban con aquel documento, sería entregado al verdugo para ser ejecutado sin remisión alguna. Pero el primer ministro le pedía una acción salvadora. Se hizo un silencio ártico, pero se fue sobreponiendo de la sorpresa. Estaba ansioso por desvelar su situación.


  Silva se estiró confuso y miró directamente a los ojos de Ma.


  —¿Yo, excelencia? ¿Creéis en verdad que soy la persona adecuada? Soy un extranjero y por ende un competidor natural de China. ¿Os fiáis de mí en verdad?


  —Sí, maestro Silva. Confiamos en vos —lo cortó Pan.


  —¿Y cómo he de hacerlo y adónde he de llevarlo? Estoy perplejo.


  A Ma se le alegró la mirada. Afable le anunció:


  —Aquí es donde entra la contribución de la señora Shänchä.


  Y tras decir esto, el Gran Maestro extrajo de su bocamanga un papel alargado que extendió ante la mirada de un esperanzado Silva. No entendía lo que exponía pero vio el sello del gran dragón al pie, el mismo del papel moneda. «El sello de Wanli», pensó.


  —El Bixia emperador ha tenido la gracia de concederos la tutela de la señora Shänchä, que desde hoy pasa a vuestro cuidado, disfrute y protección. Aquí está estampada también su firma de mujer libre. Ha dejado de ser dama guifei y desde mañana, día del cumpleaños de nuestro monarca, os pertenece. Pero os ruego que no olvidéis nuestras costumbres y leyes. En cuanto a las mujeres nos guiamos por El libro de las Leyes de Pan Chao, que divulga que la mujer ocupa en nuestra sociedad el último lugar de la especie humana. Las instruimos para que nos sirvan, no para hacer ostentación personal y solo para contentar a su marido, o a su amo. Está preparada para sobreponerse al dolor y a las necesidades. Será una buena compañera para vos.


  Silva era consciente de que el destino los había unido definitivamente y un gozo inenarrable colmó sus entrañas. Ya no le preocupaba el documento de las longitudes. Su obsesión era Shänchä.


  —¿Y dónde se halla ahora, honorable Ma? —rogó impaciente.


  —Para evitar cualquier riesgo o sospecha de los castrados, y sobre todo de Wei Chun, la dama Camelia se encuentra en palacio junto a las otras concubinas, que nada saben de su manumisión, salvo su criada Jun. En este momento están preparando los cetros ceremoniales, los sagrados ruyi, que mañana le serán regalados al Bixia por su cumpleaños. En la Ciudad Prohibida, esta noche reina la confusión con los preparativos de la gran fiesta de mañana. Los eunucos andan concentrados en los arreglos del festín y no le prestarán atención a Shänchä, solo al Hijo del Cielo, el Dios del viento y Pájaro Rojo del Sol.


  —¿Vos lo creéis así, excelente señor? —se interesó Rodrigo.


  —¡Claro! Llevo veinte años en palacio. Escuchadme —dijo persuasivo—. Cerca de la medianoche, cuando los eunucos anuncien la hora de la rata, entre las once y la una de la madrugada, Shänchä se escabullirá, sin equipaje ni enseres, hasta un portillo cercano al foso. Allí la esperará un palanquín que custodiarán unos hombres de confianza, los guardias de Brocado, que controla la emperatriz Ci.


  —¿Y la reina madre no la delatará, excelencia? —temió.


  —La quiere como una hija, y solo desea su felicidad. —Así que sin levantar sospechas las conducirán a la casa de un mercader de jade amigo mío que mañana al albor partirá hacia el puerto de Tianjin. Irán ocultas entre la vorágine de sus criados, acemileros, burros, camellos, escoltas y concubinas. Cuando mañana por la tarde las damas del harén se sienten en el salón de la Armonía Perfecta, dancen y canten para celebrar la efeméride, el barco de Wuang Pan, en el que iréis vos y Shänchä, ya habrá zarpado, portando estos irreemplazables documentos sobre las anotaciones de las longitudes.


  —Dama Camelia y el Atlas, dos comprometidos tesoros que me encomendáis para sacarlos de China. ¿No es así, Neige Ma?


  —No podías haberlo expresado mejor, Silva —replicó Ma demostrándole su confianza en el éxito final—. Y una vez abandonada la capital, no correréis ningún riesgo. Os lo aseguro.


  Rodrigo se quedó mudo con la perspicacia para tratar los asuntos que poseía el sagaz ministro, y se tranquilizó. Era un verdadero zorro, pero le regalaba los dos deseos más trascendentales que había soñado poseer. Sintió como si el nudo que hasta ahora le oprimía la garganta se le distendiera y las tripas se le aflojaran. Se fue serenando y le complacía ser una pieza decisiva en los planes del poderoso Neige, y a la vez hacerse con el preciado tesoro de las longitudes y unirse a la persona que más amaba y más deseaba del mundo: la dulce Shänchä.


  Después de asistir a aquel cónclave, la luz prevalecía sobre las tinieblas. El plan obedecía a un estudio de la situación muy madurado.


  —¿Y adónde hemos de llevar esos documentos, señoría?


  Ma Yüan detuvo su mirada en Tsopin, como si en ese instante hubiera detectado su presencia. El muchacho se puso a temblar.


  —No lo haréis vos, lo hará el joven Tsopin.


  Silva ahogó un grito de sorpresa. ¿Tsopin? Estaba absorto.


  —Él quizá lo ignore —habló Ma—, pero por el lazo de su sangre paterna forma parte de su deber y de su juramento, como hermano de la Sociedad Hu-Sui que es, pues este sangley lleva tatuado nuestro distintivo sagrado de la diosa Shao-Lin, que llevaron con honor sus antepasados. ¡Acércate, muchacho!


  Rodrigo se asombraba de cómo su vida se había sumido en una cadena de hechos azarosos, sorprendente y de casualidades increíbles, que sin modificar su destino, lo hacían más interesante. Y al parecer, su leal criado tenía también su particular participación en él. Lo llamó al estrado con una dramática gravedad, y Silva no dejó de traslucir su sobresalto. Sabía que la marca que lucía en el brazo detentaba un carácter sagrado entre los de su especie. «Bienvenido sea.» El criado, con la caja china en la mano, ascendió tímidamente a la tarima, con el cuerpo inclinado. Tenía el aliento cortado, y tras un momento de desconcierto, recompuso su natural aspecto travieso y sagaz.


  —¿Ves, jovenzuelo, estos medallones y el que resplandece en el cuadro del gran Zheng? —dijo Ma, y le expuso a su vista la medalla en la que había burilado el signo del ave de la deidad de los mares—. Es la misma que luces en tu brazo y es seguro que alguno de tus antepasados participó en sus expediciones y fue premiado con ese distintivo, que yo también llevo con honra.


  Los miembros de la sociedad Hu-Sui, a una señal del ministro desnudaron sus antebrazos, donde lucían tatuado el mismo blasón de Tsopin: Yuanjú, un ave fabulosa del mar y signo de Shao-Lin. Tsopin, sin levantar la cabeza, manifestó en tono dócil:


  —Honorable señor —siseó con su mella—, esta imagen sagrada que me conecta con mis mayores me la grabó mi padre en persona. Antes también la lucieron mi abuelo y mi bisabuelo, constructores de barcos y marineros nacidos en Longjiang, la ciudad de los astilleros del emperador. Sé que hubieron de emigrar de China a la isla de Luzón perseguidos por las autoridades, al estar relacionados con los Barcos Rojos. Es cuanto me reveló mi venerado padre, que el Soberano de los Cielos preserve por toda la eternidad —receló el criado casi temblando.


  —Pues hoy vas a honrar a la Señora del Mar y hacer que se sientan orgullosos tus antepasados de ti. ¡Acercaos vos también, Silva!


  El Neige Ma se alisó su cabello plateado. Se levantó de su sitial y le pidió la caja china a Tsopin, quien se la entregó con desconfianza. Silva no sabía qué se proponía el primer ministro, que la abrió y extrajo uno a uno los cilindros de música, las cajas chinas de sonido. Luego fue abriéndolas una a una, dejando al descubierto las ranuras donde aún se hallaba oculto el papel moneda, que lo fue recogiendo y alojando en una faltriquera en forma de cinturón, que entregó al cartógrafo, quien lo tomó en sus manos. ¿Qué se proponía?


  La confusión sobrevolaba en la mente de los dos huéspedes. Les resultaba demasiado infrecuente lo que estaba haciendo Ma Yüan y no llegaban a comprender el final de aquel minucioso desalojo. ¿Qué manejo perpetraba en las cajas chinas? Silva ya no albergaba la menor duda de que el hábil y reflexivo Neige, desde que pusieran los pies en Pekín, los había incluido en sus calculadores proyectos.


  Y sus inesperados actos comenzaban a explicarlo todo.


  «Es un zorro sutil y clarividente», especuló el cartógrafo.


  2


  El Atlas de las Longitudes


  Ma le dedicó a Silva una de sus sonrisas maliciosas, pero confiadas.


  Con movimientos cautelosos, el Neige recogió uno a uno los pliegos del Atlas de las Longitudes, y los fue encajando en el secreter que había quedado vacío en las cajas chinas, que luego volvió a cerrar ante la perplejidad de los dos invitados.


  —Todo estaba previsto conforme a un minucioso plan que salvaguarde este tesoro del fuego de los eunucos y los señores de la guerra, zhûren Silva —señaló Ma—. Hoy, desde el más insignificante de los criados de palacio hasta el más alto mandarín, muy dados al chisme y a la murmuración, saben que este estuche que os regalé en presencia del gran mayordomo es una caja de música, y nada más. Nadie os delatará por ello y si os detienen los guardias de la puerta no sospecharán que un vulgar estuche de tonos musicales contenga la gran contribución de Zheng-He al mundo.


  La fascinación de Rodrigo ascendía instante a instante.


  —¿Y qué hemos de hacer con ella, distinguido Ma? —requirió Silva, que pensó: «Indudablemente es un cabrón listo y obstinado.»


  —Escuchad atentamente, Silva —reveló, exhibiendo una sonrisa de triunfo—. Durante cien años, los seguidores del Gran Almirante hemos preservado su ciencia y sus descubrimientos atesorándolos en distintos lugares, impermeables a las acechanzas de nuestros enemigos. Así hemos resistido los envites de la traición, la perfidia, la ignorancia y el mal. Los lazos de la sangre y del amor a la ciencia han resistido hasta ahora. Nuestros antepasados, cuando rescataron sus escritos y cartas náuticas, hicieron de una orden de religiosos eremitas sus depositarios más seguros. Me estoy refiriendo a los monjes shaolin de Nantaiwu. Estos clérigos son temidos e intocables, yo diría que hasta combativos, y hasta ellos no llega la mano malévola de los hurones de palacio. En un sofisticado blindaje han mantenido a salvo el legado de Zheng-He.


  —¿Y dónde se halla su monasterio, señoría? —se interesó Silva.


  —En la pagoda de Nantaiwu, en la bahía de Amoy, frente a las costas de Cantón. Allí se alza un templo donde habitan estos monjes sabios y santos, además de guerreros. Allí debéis de llevarlos.


  —Sois un hombre sorprendente, excelencia, y nunca me canso de veros urdir las más sutiles estrategias —lo aduló el español.


  Ma aceptó la lisonja y sonrió ladinamente.


  —Era la forma de salvarlos sin riesgo alguno. Un diamante en un nido de víboras que matarían por preservaros —se vanaglorió, sobándose su hidrópico vientre.


  —Y a quién hemos de entregárselo, ¿al prior de esa comunidad?


  —Así es. Basta con que Tsopin le muestre su brazo y la marca de la diosa, y él comprenderá. ¿Entendéis, Silva?


  Caviló durante unos instantes. Estaba deseoso de ayudar.


  —Bien, así lo haremos, si el albur nos permite llegar hasta allí. El plan puede convertirse en una acción peligrosa y disparatada.


  —Saliendo sin dificultades de Pekín habrán acabado los obstáculos —le confirmó—. Valoramos que sois un hombre de acción, pero hará la entrega vuestro criado Tsopin, por su señal Hu-Sui, distintivo de nuestra hermandad, zhûren Silva.


  El cartógrafo aún tenía dudas y quiso averiguar:


  —Sí, pero ¿cómo llegaremos a esa isla, señoría? —preguntó.


  El ministro hizo una pausa en su explicación, y afirmó:


  —Mañana, coincidiendo con la marea de la tarde, partiréis de Tientsin, en singladura hacia Quigdao y Xiamen, en el barco del señor lo Pan, que regresa a sus tierras tras dar cuenta de su gestión, junto a otros juncos comerciales. Todo normal. El piloto de la nave capitana tiene instrucciones de retardar la navegación por el estrecho de Da Luqiu, con objeto de alcanzar la costa de Cantón por la noche del cuarto día de navegación, donde ordenará echar anclas, simulando aguardar la primera luz para atracar. Mera precaución.


  —Así nadie recelará. ¿No es así, venerable Ma?


  —Ciertamente, pero a la medianoche, una de las naves, con los fanales apagados cambiará el rumbo hacia la bahía de Amoy, donde os desembarcarán secretamente. Luego regresará de nuevo a la formación de su escuadra. En Cantón habrá espías de Wei Chun, que nada sospecharán, y ni el Aitao ni el Conchefu, las dos autoridades del puerto, recelarán de nada. Y los eunucos se llevarán un chasco colosal, pues ya nunca sabrán dónde estáis, ni vos, ni la dama Shänchä. Así de sencillo. Resultará sorprendentemente fácil, os lo aseguro.


  —Ingenioso plan para engañar a los eunucos, excelencia.


  El alto funcionario meneó la cabeza con desconsuelo.


  —Ya de muy poco me servirán mis artificios. Tarde o temprano se harán con los centros de decisión y los resortes del gobierno imperial, y me relegarán a un segundo plano. Mi suerte está echada. Creo que el emperador me tiene reservado el cargo de Comisionado de la Sal. Buen destino en el que seguiré sirviendo a mi nación. Desde hace un año mis agentes me advierten de que un gigantesco movimiento promovido por virtuosos sabios confucionistas se está alzando en todo el reino en contra de esos obtusos eunucos de palacio, y que le van a exigir al emperador la vuelta a la integridad de nuestras decorosas costumbres y al cese de los castrados en los círculos imperiales de poder. Esos emasculados, y los conozco bien, son personas ambiciosas, desdichadas y envidiosas, que odian al mundo, y no saben lo que les espera. Y Wei Chun posee una morbosa capacidad para la infamia. Es un asesino reprimido que posee el estigma del mal.


  Rodrigo, en un rapto de confianza, se atrevió a decir:


  —Aunque sea una conclusión amarga y debido al desgaste de vuestra popularidad, seguro que vos, honorable Ma, habéis alentado la rebelión de los maestros de Confucio. ¿Me equivoco quizá?


  El Neige Ma recordó lo que le había costado poner en pie de guerra a toda una milicia de sufridos filósofos, y se sonrió satisfecho.


  —No os quepa duda, zhûren Silva. Los sabios solo son leales a los gobernantes victoriosos. Yo amo a mi nación más que a mi vida. Esos execrables eunucos tienen un plan para acabar conmigo y son insólitamente agresivos. Y si no puedo solo contra esos castrados he de reclutar a un ejército, aunque sea de pacíficos, pero influyentes, filósofos —reveló, y proclamó una frase sibilina—: «Cuidado con la hoguera que enciendes contra tu enemigo. Puedes chamuscarte a ti mismo», asegura Confucio.


  No obstante, Ma, inclinado como siempre a los grandes gestos y con el talante impasible, permaneció absorto, como si el rayo de luz blanquecina que se filtraba por la claraboya fuera el ojo de Dios que los contemplara.


  —¿Aceptáis entonces el desafío, Silva? —rompió el silencio.


  Movido por la esperanza de iniciar una nueva vida con la mujer que más quería, y alentado por la amistad de Ma, respondió confiado:


  —¡Claro, excelente Neige! «La peor decisión es la indecisión.» La condición esencial del ser humano es la inseguridad, y amo el riesgo. Es mi oportunidad para iniciar una vida con la señora Shänchä. Vuestro encargo será cumplido, aunque sea con nuestra sangre.


  Aquella contestación pareció entusiasmarlo. El viejo funcionario no tuvo inconveniente en agradecérselo y alentarlo.


  —Sabía que podía contar con vos. Shänchä es una muchacha honestamente candorosa y sensible. Cuidad de ella. Hace de la ternura, del arte y de la generosidad una práctica sostenida de su vida y se sobrepone con fuerza a las circunstancias más adversas. Ha construido su vida en medio de una existencia regalada, pero también sobreponiéndose a muchas vilezas. Será una excelente compañera.


  —Es un alma cándida, y la amo, señoría —aseguró Rodrigo—. Aunque espero que su amor no sea un simulacro, maquinado para salir de su cárcel. Me dolería mucho.


  —La señora Shänchä necesita ser tratada como una mujer. Me aseguró que desde que no os ve, es una mujer incompleta.


  Silva se dio por complacido con las palabras sobre la concubina y pidió a Tsopin que tradujera con fidelidad sus palabras. Lo que iba a decirle era peligroso, pero correspondía a su dignidad decirlo.


  —¿Y no pensáis, señor, que yo, como cartógrafo y piloto de mi rey que soy, intentaré hacerme con una copia de esas mediciones geográficas? Son un panal de miel para cualquier marino.


  Rodrigo se aseguró de que Ma había entendido la amenaza.


  —Os honran esas palabras —replicó—. Sé que haréis lo mejor para vos y para la causa de la Sociedad Hu-Sui. Lo dejo a vuestra discreción. Decididlo vos. Sé que haréis buen uso de esos documentos. Zheng-He, amaba a la humanidad y a la ciencia. Y os diré más, Silva. Sé quién sois en realidad: un oficial del rey de los «castillas». Os pido que contéis lo que habéis visto, a quien debéis contárselo.


  Rodrigo sabía que Ma conocía de él más de lo que aparentaba.


  —Será para bien de los dos reinos, Neige Ma —dijo balbuceante.


  —Estoy seguro de ello. Y no olvidéis lo que os recomienda la leyenda de la última caja china: «Solo la constancia lleva a la verdad» —recordó, y Rodrigo no comprendió qué deseaba transmitirle.


  Inquieto, Silva, quiso alimentar un morboso interés que le atraía desde que entrara en la secreta reserva de la Sociedad Hu-Sui. No podía irse sin aclararlo.


  —Excelente, señor, excusad mi atrevimiento. Como cartógrafo siento una gran admiración por el almirante Zheng-He, así como mi maestro, el geógrafo don Alonso de Chaves. ¿Se ha perdido su sepulcro, en verdad? Me causa sorpresa que un pueblo tan cuidadoso de la memoria de sus antepasados obre con tanta impiedad.


  Se hizo el silencio, que se duplicó hasta oírse las respiraciones. El Neige compuso una expresión semejante a la de una máscara, que ocasionó que Silva experimentara un cierto sentido de inferioridad.


  Ma Yüan, cuya actitud había cambiado con la demanda del occidental, hizo una señal con la cabeza, y uno de los siervos se dirigió a la parte posterior de la sala, cubierta con una pesada y polvorienta cortina de terciopelo zoaglí, que corrió, no sin esfuerzo. Luego encendió una hilera de grandes velones y tres fuentecillas de aceite que al encenderse convirtieron el fondo en un ascua de luz amarilla.


  Tras otra cortina de gasa roja se mostró a los ojos de los visitantes un mausoleo antes oculto a las miradas. Se trataba de una hornacina excavada en un muro construido con azulejos azules de Ispahan, y recubierta con láminas de oro puro. La encriptada cámara estaba coronada con una imagen del ave fabulosa —Yuanjú—, en jade verde, piedras preciosas y aljófar. Silva y Tsopin se miraron estupefactos. Aquel asombroso sanctasantórum resplandecía como un amanecer en verano, y lo contemplaron absortos.


  En el centro, dentro de una urna de cristal sostenida por cuatro columnas amarfiladas, brillaba un vaso cinerario, una crátera de jaspe rosado con asas y tapadera de plata; y junto a ella, una dorada careta mortuoria en un trípode. El santuario, dentro de su sencillez, atraía por su misterio y solemnidad. A ambos lados de la cavidad había apostadas las estatuas de bronce de dos guerreros ataviados con corazas de batalla y pertrechados con lanzas que sostenían en actitud desafiante. Sus ojos, tal vez dos zafiros, brillaban como el carbunclo con el reflejo de las velas. Y sobre el deslumbrante tabernáculo, lucía una inscripción que Silva no comprendía.


  —Ahí tenéis las venerables cenizas del gran Zheng-He —exclamó Ma Yüan—, que guardamos junto al saco de sus testículos, y la máscara que ocultaba su rostro momificado. Como salvaguarda, los dos Centinelas Inmortales velan su sueño eterno y perseguirán durante la eternidad a quienes lo deshonren; y cualquier chino sabe que así será, si escarnecen o violan este altar sagrado. Sus primeros discípulos lo incineraron para que su tumba no fuera profanada, y la sociedad Hu-Sui prosigue con el deber de rendirle honores y perpetuar su memoria. Vos, amigo Rodrigo Silva, cartógrafo y piloto de la mar, merecéis contemplarlo, pues sé que lo admiráis con fervor.


  —¿Y qué proverbio, o precepto, proclama la estela, Neige Ma?


  —Una máxima que gustaba mucho pronunciar al almirante: «El dominio de la ciencia conduce al cielo» —reveló con voz sonora.


  El castellano, como si saliera de un ensueño del todo irreal, aseguró:


  —Gracias, señoría. Jamás olvidaré este momento irreemplazable.


  —Que Cang, el rey dios y sabio os favorezca. Y que tengáis muchos hijos varones, Silva —le auguró Ma, deseándole prosperidad con la fórmula más amistosa que un chino podía pronunciar.


  Silva recibió la sonrisa del Gran Maestro imperial. No obstante, estaba deseando que concluyera aquel delirante episodio y que llegara la madrugada para encontrarse con Shänchä.


  —Loor al Soberano de los Cielos, Ser Divino de Arriba y Augusto de Jade, nuestra divinidad suprema, y a San Bao, nuestro maestro —concluyó Ma.


  Inclinaron su cabeza ante el Neige, y Rodrigo le agradeció sus ayudas con una mueca de complicidad. Tal vez ya no se encontraran más, pero entre ambos había nacido una amistad sin fisuras.


  No olvidaría jamás a aquel anciano barrigón, recio, ceremonioso, taimado, sagaz, esclarecido y audaz, sobre el que gravitaba el grandioso peso del imperio más fabuloso del orbe. Había comprendido que Ma Yüan lo tenía controlado todo cuidadosamente y que los propósitos de la comunidad que dirigía jerárquicamente respondían a una meditada y cuidadosa estrategia para salvar unos conocimientos que la humanidad no debía perder.


  En él se cumplía la máxima de que la vejez es la sede de la sabiduría y que el ceremonial es el respeto con el que el hombre se aproxima a lo sagrado. Jamás olvidaría a hombre tan sabio y cultivado.


  Los adeptos de la cofradía también se levantaron, tras inclinar sus testas ante el oratorio y las cenizas de su guía Zheng-He. E impasibles lo siguieron, desapareciendo por una puerta oculta tras una cortina, como si fueran una caterva de lagartos que habían tomado el sol sobre un peñasco y marchaban satisfechos a su madriguera.


  Rodrigo se limitó a aguardar el desenlace de aquel sorprendente suceso sin inquietarse. Se hallaba feliz por haber rendido un pequeño tributo a Zheng-He, en nombre de los navegantes europeos, y por recuperar a Shänchä. Iba a salir de China en pocas horas impregnado de su savia y testigo de instantes mágicos, por lo que se percibía extrañamente orgulloso de la búsqueda que había emprendido dos años atrás, con la que serviría a satisfacción a su rey don Felipe. Había desentrañado muchos de los misterios de aquella grandiosa civilización y conocía muchos de sus entresijos. La misión estaba cumplida.


  China era para él realmente un dragón dormido. El centro del mundo. Un país próspero, poderoso e inconquistable.


  Salieron de la cripta aturdidos por lo extraordinario de la situación, tras despedirse cortésmente del primer ministro, que los saludó con una sonrisa abierta y franca. Ya no se verían nunca más, pero para Silva había constituido una alta distinción y una experiencia imprescindible haberlo conocido.


  —Don Rodrigo, tengo temor —le confesó el criado asustado—. Esos dos guerreros de ahí adentro son dos kuei, espíritus malignos en los que se transforman las almas que no han hallado la paz. ¡Vayámonos de aquí, señor, o nos atacarán durante el sueño!


  —No temas, Tsopin, eso son solo imaginaciones tuyas —sonrió—. Nuestros pesares tocan a su fin y bien podemos salir de este país sanos, salvos, y quizá ricos. Hemos sido el instrumento del Neige Ma, si no, tal vez nos hubieran matado nada más poner los pies en Pekín. Hemos tenido una suerte milagrosa, unida a la de la dama Shänchä.


  —Pues sigamos su estrella, mi señor —sugirió Tsopin alentado.


  Silva permaneció contemplando el firmamento cargado de luminarias. Seguía absorto en sus cavilaciones y con una sonrisa de triunfo aleteándole en los labios. Portaba en las interioridades de la caja china que le regalara el primer ministro Ma Yüan el secreto de los secretos que nadie cuestionaría en Occidente: el cálculo de la longitud, por el que las naciones de la cristiandad matarían.


  Antes había creído en el destino, pero tras lo sucedido en los últimos meses pensaba que frente a los misterios de la existencia y del tiempo absoluto, la insignificante linterna de su razón es la única que le servía de guía y apoyo. Y con ella había ganado la partida.


  Fuera las estrellas rielaban en un firmamento del color de la obsidiana y la húmeda bruma de Pekín se adueñaba de la atmósfera.
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  En la pagoda de Nantaiwu


  Hacía frío, pero no llovía. Rodrigo y Tsopin salieron del palacete de Ma Yüan sin hacer ruido. Montaron en el carro de Wuang Pan, tal y como habían arribado a Pekín y se dirigieron en viaje de regreso hacia el embarcadero de Tientsin. Nadie había reparado en ellos.


  El trayecto se le había hecho eterno y el corazón se le escapaba por la boca de excitación. Había sufrido muchos desengaños en aquel país, y recelaba. Parecía como si el cartógrafo anhelara acelerar el tiempo que transcurría con una parsimoniosa lentitud. Silva subió la escala del junco de lo Pan con turbación, y corrió al castillete de popa con pasos largos para encontrarse con Shänchä.


  No podía sujetar sus nervios y ansiaba abrazarla.


  Había pasado la noche en vela esperando aquel momento. Todavía podía sentir su tibieza y la dulce ternura de sus caricias de su primer encuentro. Por fin la joven iba a dejar de ser una criatura inaprensible para convertirse en la cómplice de su existencia. Todas las emociones de que era capaz explosionaron en su interior.


  No pudo contener su impaciencia y empujó el portillo, escudriñando pulgada a pulgada del camarote. Pero allí no estaba la concubina. «¡Dios!», exclamó. Su rostro se convirtió en un escenario de dolorosa desilusión, las rodillas le temblaron y se quedó sin aliento. Solo había un lecho, una mesita y el baúl de viaje del prefecto Pan. Nada más.


  Su rostro expresaba tristeza, enojo y muchos interrogantes.


  ¿Lo había engañado Ma miserablemente? ¿Habría ocurrido lo inevitable y los eunucos habían abortado el plan de Ma Yüan? Le horrorizaba haberla perdido de nuevo, y esta vez para siempre, pues abandonaba China sin remisión. Estaba demasiado colérico para comprender. Rápidamente se dirigió a Wuang Pan, colocándose delante de él y exigiéndole una explicación.


  —¿Y la señora Shänchä? No está en el compartimiento —exigió.


  La respuesta que le llegó fue rápida y liberadora, y lo desarmó.


  —¿Qué queríais Silva, que expusiéramos la joya más preciosa en el tenderete de un mercado a la vista de todos y expuesta a miradas extrañas? En una hora lo sabría hasta el sirviente más modesto de palacio y el portuario más miserable. Los eunucos de palacio pueden ser perversos, pero no ignorantes ni estúpidos. Mirad hacia el timón. Allí hay un mozalbete que hará de grumete del timonel, para que no se mezcle con el resto de la marinería y se delate a sí mismo. Pasará desapercibido y su disfraz no podía ser más adecuado.


  Silva dirigió su visión hacia el lugar indicado por lo Pan, y enseguida recompuso su expresión de decepción y rabia. La furiosa luz de la alborada que se colaba por las velas amarillentas alumbró la figura de un grumete sentado junto al timón, otorgándole la textura nebulosa de una pasmosa visión, cuyos rasgos fueron reorganizándose poco a poco. Era Shänchä vestida con unos calzones descoloridos, camisa parda y pañuelo remendado, propio de los mozos de cuerda. Tenía la cara tiznada, iba descalza y su pelo recogido en un sucio y deshilachado turbante. A su lado estaba la corpulenta Jun, su sierva desde que llegara al harén imperial, con sus cejas juntas, gesto precavido y maciza constitución. La joven, al verlo aparecer, lo miró y lo saludó desde lejos con un lacónico movimiento de cabeza.


  Aquella inefable visión lo contagió de una delirante felicidad.


  Shänchä y Rodrigo habían sido dos surcos paralelos y distantes que el amor, la decisión de un hombre sabio y una casual circunstancia los habían juntado. El piloto suspiró de tranquilidad tras sobreponerse de la sorpresa y la observó con fascinación, ansioso, no obstante, por abrazarla y besarla. Miró con gratitud a lo Pan, contento por haberlo descubierto como aliado, tras tenerlo por enemigo. Tsopin juntó las manos, inclinó la cabeza y rezó a Mazu, «la abuela», la diosa del mar, encomendando a sus amigos a su protección en el mar.


  Unos nubarrones pardos ocultaron el sol, y zarparon.


  Rodrigo abandonaba China y avistó la costa verdosa que desaparecía ante sus ojos con añoranza. Su avanzada civilización lo había cambiado. Rodrigo era otro, sus miras distintas y sus sentimientos disímiles. Su corazón se había empedernido y comenzaba a despreciar los inconmovibles principios aprendidos en su infancia: la religión, el rey, la Inquisición y los absurdos preceptos morales que la Iglesia predicaba en los púlpitos para preservar los derechos de los poderosos y adormecer al temeroso, paciente e ignorante pueblo.


  Ya no lo zarandeaban el cuidado y el terror a lo establecido, o al infierno que tanto pregonaban los clérigos en sus sermones. Veía claro que todo aquello nacía del atraso, la vulnerabilidad y la incertidumbre de los hombres sometidos por la fuerza; pero cuando el espíritu sufre, se conocen nuevos mundos, nuevos dioses y a otros hombres con diferentes ideas, y se libra una batalla contra la vergüenza personal, el desprecio y la duda, se termina por poseer un espíritu libre.


  Y él lo había conseguido.


  El primer día de singladura fue horrible para Shänchä, y lo Pan simulando que el grumete estaba enfermo y convenía apartarlo de la marinería, lo envió a la bodega junto a Jun, donde se hallaban Rodrigo y Tsopin, en una camareta improvisada con lonas y cajones. Había cuatro jergones, y allí se guardaba la pólvora. Aunque la tripulación era de confianza, no convenía tentar a la suerte. Al fin pudieron abrazarse y la joven agradeció al extranjero que la hubiera reclamado al emperador, que se había mostrado tan magnánimo y digno.


  —El Neige Ma ha sido el verdadero artífice de nuestro encuentro, conociendo nuestros mutuos sentimientos de afecto y el complot de los eunucos para asesinarme. Jamás olvidaré su astucia y su benevolencia —le comentó Shänchä—. Pero quiero saber si vos, zhûren Rodrigo, lo habéis hecho por compasión o por amor. Y excusad mi atrevimiento.


  Rodrigo le acarició la cara con inefable estima, y le confesó:


  —Si no hubiera existido en mí ese sentimiento seguiríais en palacio. Os lo aseguro —le aseguró, acariciando su rostro.


  —Entonces mi gratitud será eterna —le aseguró en paihuá—. Necesitaba ser libre. La libertad debe ser absoluta, o no es libertad. He huido de la muerte y trazado una raya definitiva en mi vida. La he cruzado y ya no podré volver jamás al único mundo que he conocido. Vos sois para mí un muestrario de buenos sentimientos y hombre de gran sensibilidad. A vuestra protección me acojo, Rodrigo.


  —Pero lo haréis libremente. No tenéis nada que agradecerme, y si lo deseáis, podéis desembarcar en Cantón y quedaros bajo el amparo del prefecto Wuang Pan. Sois libre para decidir, señora Shänchä —le manifestó con sinceridad.


  —Mi alma ya ha determinado seguiros. Os serviré como una esclava —adujo, bajando la mirada—. ¿No tenéis esposa?


  —No. Apenas si llevo un año fuera de la Academia de Navegantes de Su Majestad. No he tenido tiempo para buscar pareja, pero me han conquistado vuestros modales, vuestro corazón compasivo y vuestra belleza. Y sabed que nunca me entregaría a un matrimonio sin amor.


  —Sé que vuestras palabras son sinceras, aunque pienso que nuestra unión en matrimonio pueda ser un escándalo para vos y los vuestros —se sinceró en cantonés—. Muchas miradas estarán puestas en nosotros y no todas serán comprensivas. Pertenecemos a dos mundos diferentes, a dos razas dispares, a dos religiones opuestas. Poseo muchos defectos, y uno de ellos es el de atraer la atención.


  Rodrigo sonrió con su cómica seriedad, y le replicó solícito:


  —No os preocupéis. Seréis aceptada en mi mundo.


  —Tened paciencia conmigo, Rodrigo, pues una bendita locura me ha movido a emprender este viaje al fin del mundo —se justificó con una voz decididamente emotiva—. Aún no he aprendido a volar, y la prevención y el temor han sido mis compañeros de mis últimos años. He sido tratada insidiosamente por esos insufribles eunucos y temí morir envenenada.


  El piloto dulcificó sus pupilas grises y la acarició con la mirada.


  —A mi lado nada debéis temer, señora Shänchä. Os respetaré como a una esposa. Los dos hemos tenido la suerte de descifrar juntos nuestro sino, y no nos separaremos ni por razones de raza o credo. Hemos venido el uno al otro, como si los dos nos hubiéramos buscado desde que nacimos. Era nuestra intimidad —la serenó.


  —No os defraudaré nunca, zhûren Silva, y os amaré de corazón.


  —Y yo no traicionaré vuestra confianza, señora —le aseguró.


  Los tres días siguientes de derrota los vientos les fueron apacibles, y tuvieron la ocasión de conocerse más, de descubrir sus cuerpos, de paladear nuevas caricias y de desnudar sus almas, como quien interpreta el misterio de la vida. Las lágrimas brotaron en los ojos cálidos de Shänchä y cayeron en su rostro, como declinaban las caricias de Rodrigo que besaba sus párpados y labios con fruición, como si quisiera alejar los demonios que había perseguido su encuentro, y sosegarla con su fortaleza.


  Pero Shänchä no estaba hecha para navegar y menos para soportar el zarandeo de la nave. No toleraba los olores salitrosos del junco, y se negaba a ingerir el rancho y el sopicaldo de la marinería, por lo que estaba en un permanente estado de náuseas y vértigos. Únicamente podía engullir pequeños trozos de manguo, mango, que le ofrecía la perseverante Jun, traídos calladamente por Pan. Incluso lloraba temiendo un naufragio, o un asalto de los piratas, ante el cuidado de Silva, que la tranquilizaba con palabras afables.


  Rodrigo aprovechó la bonanza, y cuando Shänchä dormía, se propuso la tarea de transcribir y hacer una copia del mazo de los excepcionales pliegos con las longitudes calculadas por Zheng-He, que Ma en persona había ocultado en la caja china. Era una ocasión excepcional. No le había prometido nada y no podía desaprovechar semejante oportunidad. También comprendía que tácitamente, Ma, habría estado de acuerdo, o al menos eso pensaba él. Así que volcó un arcón de mercancías e improvisó una escribanía.


  Sacó una resma de papel, un cálamo y un tintero, y cuando estuvo en silencio copió en el más absoluto de los disimulos las longitudes marinas de Oriente y África anotadas por el almirante chino, que luego le servirían para calcular las de Occidente. Una gran emoción lo embargaba. Sacó de la caja china los ajados folios encastrados en ella y los dispuso encima de un barril de pólvora.


  —Están escritos en kaishu, caligrafía popular —le dijo Tsopin, estudiándolos con sus ojillos oblicuos—. Será fácil reproducirlos, señor.


  —Resulta extraño que un protocolo de tal trascendencia esté escrito en lengua vulgar —se pronunció el piloto que se dispuso a copiarlos sin más—. ¡Pero comencemos! Tú me los vas dictando, y yo con toda la rapidez que pueda los iré transcribiendo. No tasaré su gran valor, ni estimaremos si eran o no exactos. No tenemos tiempo para comprobarlos uno a uno, pues la bahía donde desembarcaremos está cercana.


  Tenía ante sí uno de los secretos más apetecidos de la humanidad y de la familia de cartógrafos, navegantes y marinos de la cristiandad, y no estaba dispuesto a que se ocultaran absurdamente en un perdido monasterio budista de China. La Armada de Su Majestad alcanzaría la delantera frente a los ingleses y holandeses, que esquilmaban los barcos españoles en todos los mares conocidos.


  Así que con la ayuda de Tsopin, que le iba traduciendo, fue anotando decenas de las distancias anotadas en los pliegos de Zheng-He, desde el paralelo 40 del hemisferio norte, al 20 del sur, y sobre todo las longitudes calculadas desde sus observatorios, desde el meridiano que cruzaba la isla de Mindanao, en el archipiélago de las Filipinas, hasta el meridiano que franqueaba el canal de la isla de Madagascar, limítrofe al cabo de Buena Esperanza, y que proseguía hasta Somalia, Etiopía, el golfo de Adén, Arabia y el mar Rojo.


  Copió y copió, hasta casi desfallecer, pero estaba exultante.


  —¡Es fascinante! —reconoció, mirando a su criado tras horas de arduo trabajo—. Los viajes de ese almirante fueron realmente espectaculares. Viajó por medio mundo y recorrió centenares de millas náuticas. Esto ha de conocerse en Europa. Mal piloto sería si no lo hiciera. Jamás pude soñar que un día tuviera en mis manos estos cómputos insustituibles. Espero que la Sociedad Hu-Sui no desaparezca y que esas experiencias sean aprovechadas por los navegantes de buena voluntad del mundo.


  Su actividad resultó devoradora durante la travesía, mientras Shänchä y Jun dormitaban, aletargadas por el mareo. Cuando al fin concluyó la transcripción, sus dedos estaban dolorosamente contraídos y manchados de tinta, y empapado de salitre y sudor. Los ojos se le cerraban por la falta de sueño y se echó en el jergón.


  A las pocas horas un marinero les avisó que en unos minutos partirían en una chalupa hacia la bahía de Amoy. Silva volvió a colocar minuciosamente en su recipiente original los pliegos de las longitudes que debía entregar al prior del monasterio shaolin. Fue como una liberación, pues su jaqueca comenzaba a martirizarlo y los números le bailaban con garabatos alados.


  El prefecto los llamó a cubierta y habló con ellos en voz baja. La despedida fue corta, pero amistosa y emotiva. Abrazó a Silva, e inclinó su cabeza ante él. Era la primera vez que lo hacía. Rodrigo le pidió que saludara en su nombre a los padres jesuitas, y le agradeció su contribución a su felicidad. Nadie reparó en que el grumete enfermo abandonaba la nave, y nadie supo tan siquiera la identidad que ocultaba. Shänchä se había esfumado en el aire y ningún cabo suelto la ataba a su pasado.


  LinShänchä, Camelia, había desaparecido de su mundo.


  Wuang Pan les ofreció su amistad sin ambages, y le rogó a Silva que cuidara a la dama Shänchä, como correspondía a su rango. Rodrigo hubiera preferido pasar por Zhaoqing y narrarles a los padres Ricci y Ruggieri sus sorprendentes experiencias, pero la secreta misión encomendada por Ma se lo impedía. El cauteloso lo Pan, que muy pronto ejercería como superintendente general de la frontera, les contaría no obstante su odisea, o tal vez callaría algunos detalles para no descubrir la salida de Shänchä y la secreta función del castellano.


  El rápido shanban, una barquichuela de desembarco, avanzó sobre un mar en calma hacia su nuevo destino. La grímpola escarlata del prefecto de Cantón en la quilla flameaba con la brisa. Shänchä y Rodrigo se dirigían hacia lo desconocido. La joven, que se sobrepuso a los desgarradores mareos, se sentía definitivamente libre y al lado de quien amaba. Y aspiró el vivificante aire del océano, agradeciendo a los dioses su ayuda. Sus miembros y su ánimo comenzaron a responderle. Estaba viva y gozaba de la tan deseada libertad.


  Frente a la barcaza se encontraba el puerto de desembarco, uno de los más populosos de la bahía de Zhongzuosuo, o Amoy —Xiamen—, que los nativos conocían como «La Puerta de la Gran Mansión». Frente a él resplandecía con un matiz azulado la isla de Wushu, y las aguas del Jinhe, o «Río de Oro», que desembocaba mansamente en la desierta bahía. El emperador Wanli empleaba el lugar como bastión contra los piratas, y se vislumbraban barcos de guerra atracados en la rada. Sortearon un dédalo de islotes, acantilados y peñascos peligrosos, y desembarcaron en una ensenada de aguas mansas.


  El lugar estaba rodeado de redondeadas montañas de tonalidad verdemar y de formas caprichosas. Rodrigo recordó que en otros tiempos, el capitán Loarca, de la Armada de Su Majestad, había solicitado al emperador de China este enclave para comerciar, y que la ineptitud y la arrogancia del gobernador de Filipinas habían dado al traste con la providencial operación, que hubiera aportado a España una colonia permanente como Macao.


  Avanzaron hacia la punta primera de la costa, Chautubue, y descansaron un rato en la aldea de Gonozu, una ensenada habitada por contrabandistas, en cuyo cerro se alzaba una pagoda de aspecto fantasmagórico, pero hermoso: Nantaiwu. Como a la amanecida los alrededores de la pagoda no eran muy seguros, buscaron el refugio de una casa de pescadores.


  Un hombrecillo escuálido, sin dentadura y de cabellos canos ofreció su casa a los cuatro recién desembarcados, que tras asearse penosamente en una ruinosa palangana y aclararse el día, descubrió que eran una distinguida señora, un extranjero que llevaba colgada en el hombro una bolsa y dos criados, una tibetana de formas hombrunas y un sangley que cargaba con una pesada valija. Los invitó a un pobre pero digno tazón de gachas y a un pescado ahumado con arroz que agradecieron regalándole un gorro de seda y unos yuanbo de cobre, monedas en forma de barco, que el anciano agradeció servilmente. Descansaron en la mísera choza y aguardaron a que se afianzara la mañana, momento en el que comenzaban a llegar los peregrinos a la sagrada pagoda de Nantaiwu.


  —¿Adónde se dirigen vuestras señorías? —preguntó el viejo.


  —A Nantaiwu —dijo Tsopin.


  —Allí lo tenéis en la cima de aquella colina —le informó—. Está abierto a los fieles desde primavera al fin del otoño. Pronto se cerrará. Hoy vendrán peregrinos de Da Luqiu, Cantón, Shang chuan, Tainán, Wushu, de las islas lindantes y de las provincias de Guangdong y Guangxi. Vienen viajeros hasta de la lejana Yunnan[11]. La aldea está llena de seguidores de los monjes guerreros.


  Con las primeras luces subieron al promontorio que sobresalía sobre las verdes colinas que bordeaban la costa. Al cabo de una hora de camino contemplaron, acunados en la ladera, una diminuta aldea y el templo de los eremitas inventores de las artes marciales de defensa personal. China, durante la reinante dinastía Ming, había sufrido ataques incesantes por parte de piratas japoneses y malayos, que sembraban el terror en las costas del este del país. Durante este periodo, la escuadra china había sido derrotada una vez tras otra.


  A tal efecto, los monjes del monasterio de Shao-Lin, comenzaron a practicar para la protección de sus templos sus legendarias destrezas de lucha. La participación de los ascetas en las campañas contra los corsarios hicieron famosos y temidos a los que el pueblo llamó los «monjes guerreros de Shaolin». Gracias a las donaciones del emperador y de los señores de la guerra se hicieron dueños de ilimitadas extensiones de tierra, y en sus retiros, repartidos por los cuatro vientos del reino, se brindaba el derecho de asilo para aquellos que huían de la justicia y de la tiranía de los gobernadores.


  La participación de monjes shaolin en actividades de guerra, hizo pensar a muchos devotos de Buda que estos religiosos se habían apartado de la pureza de su doctrina, ya que las enseñanzas de El Iluminado consideraban el matar a un semejante como el ultraje más grave y con el peor karma, según los Ocho Caminos de Nobleza.


  Por eso en palacio los temían, extremo que facilitaba las cosas al castellano, pues se sentía seguro dentro de los muros del templo.


  Comenzaron a llegar los peregrinos en barcas y Shänchä, Rodrigo, Jun y Tsopin aguardaron en silencio y con expectación mal contenida a que se abrieran las puertas. Tsopin les acarreó un cuenco de arroz, una jarra de pi jiü, cerveza fermentada, una vasija de licor de moutai y hierbas reconstituyentes, que pagó a precio de oro en el monasterio, mientras surgían los monjes; y lo tomaron bajo un sauce en silencio.


  Rodrigo hizo un aparte con Tsopin, mientras Shänchä y Jun meditaban en el templo y oraban con los peregrinos y los monjes, aprovechando la ocasión de hallarse en lugar tan santo donde se veneraba la estatua de un Buda colosal en oro puro. Silva había extraído de la caja china los pliegos que debían entregar al superior, y guardado a buen recaudo sus copias.


  Era llegado el momento de cumplir con lo que había prometido.


  —Ve a la puerta trasera del monasterio —le pidió al sangley— y pregunta por el maestro guía. Según el Neige Ma te abrirá un hermano lego, y le mostrarás tu tatuaje. Es la señal de que vienes de parte del maestro Ma y de la sociedad, o no te dejarán entrar. Eso te abrirá las puertas. ¿Entiendes?


  —Entiendo, señor. También he de entregar al prior junto a estos pliegos un presente que le envía Ma para el templo. Unas velas y unas varillas de incienso que me dio en el barco el señor Pan.


  —Bien, pues les ofreces las tres cosas, y en paz. ¡Vamos, ve ya!


  Rodrigo y Tsopin se cruzaron miradas de preocupación. Era el último episodio de su misión y todo debía concluir con éxito. En su retiro los monjes entonaban los Nueve Cantos Celestes, que los disponían en contacto con las deidades del Infinito. Según la concubina eran imprescindibles para la pervivencia de China, y sus augurios eran tenidos por el Bixia como la veraz voz del Más Allá.


  El monje shaolin recibió extremadamente amable a Tsopin, quien llevaba en su talego los papeles transcritos en la bodega del barco, y también el regalo para el culto, siguiendo la tradición entre los chinos de donar cera y perfumes en los templos. El superior era asistido por dos novicios de cráneo rasurado y piel blanquísima. Tsopin les enseñó el distintivo tatuado en su brazo y luego les ofreció los protocolos, el incienso y el manojo de velas de Siam.


  El muchacho rehusó una taza de té que le ofrecían, y pidió licencia para marcharse, pues lo aguardaban en una barquichuela que tenía que partir antes del anochecer. Lo comprendieron y lo despidieron en nombre del dios:


  —Que el Augusto de Jade te acompañe y preserve a Ma Yüan.


  Anochecía en Nantaiwu, y en la frescura del crepúsculo vespertino se oía un estrepitoso rumor de pájaros y el lejano chillido de las gaviotas. Fascinado, Silva cogió de la mano a Shänchä, y en aquel preciso instante lo asaltó una sensación de intensa dicha. Todo había salido conforme al plan perfecto de Ma. Estaba satisfecho.


  Amaba a Camelia, y ella a él ciegamente, hasta el punto de que se sentiría una mujer desafortunada si la abandonaba. No podía sentirse más feliz. Los pescadores los observaban con curiosidad, despertando su atención. Se trataba de esa escama a lo desconocido tan propia de la gente atrasada y de los sencillos aldeanos y marineros.


  —Lo bien acabado, bien hecho está —dijo Silva—. Nos vamos.


  Los colores del crepúsculo inflamaron la tarde de Nantaiwu, y como Silva, después de lo sufrido, se había vuelto tan desconfiado como un lobo ante una trampa de espinos, les rogó que se refugiaran en el albergue hasta que hallaran un barco rumbo a Macao.


  Un tiempo nuevo comenzaba para Rodrigo Silva y Shänchä.


  Un sutilísimo cortinaje de calina envolvió las orillas de la bahía, y la pagoda se desvaneció entre el vaporoso celaje. La pagoda de Nantaiwu parecía un templo flotante bajo la luz crepuscular.
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  Cara de Perro


  Finales del otoño de 1584. Macao y Manila


  Los días se sucedieron en Nantaiwu apacibles y fríos, y sin alteración alguna. Camelia y Rodrigo vivían sus primeros días de libertad salvaguardados por su anonimato, protegidos por el salvoconducto firmado por Ma y por su más que desahogada bonanza económica.


  Mientras partía un barco para Macao, su próxima escala, buscaron la hospitalidad del santuario budista de Nanputuo, alzado a los pies de la montaña de los Cinco Ancianos, un paradisíaco lugar sagrado repleto de estatuas en oro puro de Buda. Silva percibió que la sorprendente aventura había cambiado su vida y también la forma de ser de Shänchä, que si bien era de natural sumisa y tierna, ahora añadía una jovialidad constante a sus actos.


  Zarparon los cuatro, Shänchä, Jun, Rodrigo y Tsopin en un junco de mercaderes portugueses que se comprometieron a desembarcarlos en Macao por cinco taels, que hubieron de pagar por adelantado.


  El cartógrafo no se separaba de su preciada caja china, donde había depositado secretamente las apresuradas transcripciones del Atlas de las Longitudes que realizó en la bodega del barco de Pan, un conocimiento grandioso que revolucionaría la Casa de Contratación y entusiasmaría a Su Majestad y a la Junta de Cartógrafos y Navegantes de Valladolid. Un vuelco en los derroteros de la Armada Real que cambiaría el destino del imperio frente a sus enemigos seculares: los holandeses e ingleses. Y él, el hombre del rey en Oriente, «Argos», era el artífice de tan espectacular hallazgo. Un valiosísimo tesoro.


  El navío olía a unas hierbas secas y a jinyu, «naranjas de oro», frutas de un sabor dulce y de grato aroma, que transportaban a Macao para fabricar el té y la bebida más antigua de China, el moutari, que se elaboraba con agua de los manantiales del Yangtsé y plantas aromáticas y curativas. Se cruzaron con una flotilla imperial que inspeccionaba las costas y mantenía a raya a los piratas, identificada por la insignia amarilla y el dragón esmeralda en el centro, dominador absoluto de los mares orientales. Camelia sintió un pellizco en el estómago, creyendo que los buscaban, pero pasaron de largo y no los molestaron. La joven suspiró tras verlos desaparecer en el horizonte.


  Divisaron entre dos luces el puerto de Macao y desembarcaron en un chinchorro. Temían cualquier tropelía de los marineros, gente hosca y de aspecto patibulario, y para ellos fue una liberación perderlos de vista. Se dirigieron en un palanquín a la Casa de la Compañía de Jesús para descansar en el albergue de paisanos, entre la sorpresa y admiración de cuantos les salían al encuentro.


  Resultó una satisfactoria sorpresa hallar en la comunidad al padre Felipe Mendes de la misión de Zhaoqing. Sabía de su visita a Pekín y del señalado hecho de regresar en compañía de una «princesa» tibetana y concubina del harén imperial, cosa insólita por aquellos pagos, que había levantado las opiniones más encontradas, dijo, según propias palabras de Wuang Pan, con el que había hablado.


  —Solo son habladurías, padre. Es una dama de sangre noble, nada más, y ansiosa por conocer las esencias del mundo occidental.


  Debía mantener su anonimato. Resultaba capital y calló.


  Silva no quiso proporcionarle excesivos detalles de Shänchä mientras permaneciera en territorio chino, y tras recoger la bolsa de sus pertenencias, su espada, sus útiles de navegación (la ballestilla, el astrolabio, el sextante y la brújula), así como sus ropas occidentales, le rogó que enviara un propio a Matías Panela, para pernoctar en su morada, ya que su esposa también era china, y de una familia de mandarines de Nankín, amén de recordarle la promesa de entregarle a Cara de Perro, su gran obsesión desde que saliera de España.


  —¿Practica la dama Shänchä alguna religión, don Rodrigo?


  —Es budista, padre Felipe, pero está muy interesada en conocer la doctrina de Cristo. En su pureza son tan semejantes…


  —El cielo premiará su cristiana decisión —se alegró el jesuita.


  La presencia de Shänchä en Macao resultó una conmoción.


  Desconcertados por el encuentro y obligados por lo pasmoso de la ocasión, Shänchä y Silva se vieron obligados a atestiguar su situación a las autoridades. La misma tarde fueron visitados por el capitão mör y por el arzobispo Leonardo de Sá, que deseaban ver con sus propios ojos a una «princesa china» que había vivido en la legendaria Ciudad Prohibida y vivido junto al emperador Wanli. Y la fama y reputación de Rodrigo Silva subió como la espuma.


  Shänchä solo sonreía y contestaba a las palabras corteses de la esposa de Panela, con una calidez que magnetizaba. Platicaron sobre la Casa Imperial, de Pekín y sus maravillas, y del Palacio de Verano de la colina Zhen. Pero debido a su misión secreta restó importancia a sus peripecias y no abordó ninguno de sus contactos palatinos y de las causas que habían propiciado su salida.


  Rodrigo sí se vio obligado a explicarse. Era necesario.


  —Señores, por mis conocimientos en paihuá y en la escritura popular kaishu, solo fui en calidad de intérprete de los jesuitas y como acompañante del prefecto de Cantón, señor Wuang Pan, conocido catecúmeno cristiano y ahora poderoso intendente imperial de la frontera. Yo vi al emperador solo de lejos, ni tan siquiera a un miembro de la familia imperial, y únicamente me entrevisté con algún mandarín, pero de forma fugaz. Los occidentales no somos nadie en esa corte, creedme. La presencia de la dama Shänchä responde al albur, a su deseo y a una afinidad de sentimientos. Nada más.


  El eclesiástico estaba fascinado con las vivencias del castellano.


  —Sois demasiado humilde, hijo mío. La presencia de esta dama tan principal no demuestra sino relaciones más profundas en China y seguramente a vuestros méritos de saber cartográfico y de diplomacia. Pero vuestra experiencia os resultará insustituible y Macao se reafirmará como una colonia amiga de China —le agradeció el prelado—. ¿Aprovechasteis para elaborar algún mapa del país, o advertisteis alguna salvedad que pueda interesarnos para nuestras relaciones?


  —Me hubiera costado la cabeza indagar, espiar o sacar algún conocimiento del país, Ilustrísima. Además mis útiles se quedaron aquí y algunos otros en Zhaoqing. ¡Ya me hubiera gustado! —mintió.


  «¿Qué pasaría si llegaban a conocer que portaba en la bolsa de sus pertenencias el secreto mejor guardado de China: la longitud?»


  Una regia paleta de colores grana y una brisa tibia cerró el día.


  Y Rodrigo Silva durmió aquella noche como no lo había hecho hacía mucho tiempo. Su cuerpo y su ánimo lo precisaban.


  Amaneció plácidamente, sin ruidos, con frescor. Era una mañana neblinosa, intensamente gris y hacía frío. Rodrigo vivió aquellos primeros días suspendido en una continua prisa, fruto de la claridad de sus propósitos, entre ellos el de llevarse encadenado a Cara de Perro, de quien le habían asegurado nada más poner el pie en el embarcadero que estaba preso en la fortaleza. Superaría cualquier obstáculo de procedimiento y terminaría con aquella obligación tan desagradable costara lo que costara.


  Matías Panela, el oidor de justicia de Macao, que estaba al tanto de las circunstancias de su viaje en tierras del imperio por lo Pan, socio en negocios comunes de seda, plata y especias, estaba esperando a Rodrigo Silva. Y lo recibió con suprema devoción.


  —Muy pocos occidentales han traspasado la frontera china y menos aún pisado la Ciudad Prohibida.


  —Solo por unas horas, don Matías. Fui huésped del doctor Ma.


  —Sois un privilegiado, señor Silva —recalcó.


  —Fue una concatenación de casualidades, destinos cruzados, mucha fe, y claro está vuestra ayuda y la del prefecto Pan. Ha sido para mí una vivencia insustituible, señor Panela.


  —¿Y es China, tal cual os dije, un impenetrable imperio?


  El castellano le corroboró cuanto le había pronosticado de China, convencido de la locura de la conquista, solo atizada por los negociantes de Manila, hombres codiciosos y mal informados, que ignoraban todo sobre el gigantesco, todopoderoso y poblado país que aplastaría cualquier ejército, como se aplasta a un insecto.


  —Antes de vuestra llegada la colonia andaba revuelta. ¿Sabéis? Anduvo por aquí el padre Alonso Sánchez con la intención de introducirse en China y liderar una embajada ante Wanli con regalos y cartas del rey don Felipe. Preguntó por vos e indagó sobre vuestro paradero y si habíais enviado alguna carta. Nadie le contestó pues nadie se fía de su actividad subversiva. ¡Hipócrita cura, que solo desea que China arda por los cuatro costados y bautizarla por la fuerza!


  Al oidor de justicia se le había enrojecido el rostro y estirado su blanquecina cicatriz, que le confería un gesto atemorizador. Silva pensó que Panela era un hombre lúcido que sobre todas las cosas conciliaba los intereses de unos y otros. A veces se mostraba obstinado y casi inflexible, pero él le debía mucho. Un hombre conciliador e imprescindible en aquella parte del mundo donde la palabra y el pacto eran tan necesarios.


  —El padre Sánchez no cae bien en esta colonia, ¿verdad? —ratificó Silva—. Él ignora que de mi paso por China nada saldrá jamás a la luz, pues mis comunicaciones están en clave, firmo mis escritos con un pseudónimo «Argos», la empresa lleva un nombre cifrado, «La Enseña del Dragón», y los envío a un destinatario desconocido por mí —mintió— llamado Fabius. ¡Nada conocerá ese cura endiablado por mi boca!


  —Me quitáis un peso de encima, Silva —se alegró el portugués.


  —Sánchez posee una evidente estrechez de miras. Es arrogante, y dentro de esa capa de vanidad, oculta una desmedida ambición y codicia. Y todos saben que esconde bajo su sotana ilimitadas flaquezas.


  —Ocultadle lo que sabéis. Puede emplear vuestra experiencia a su favor y perjudicaros a vos y a Shänchä. ¡Quién sabe lo que creería! Seguro que no bendeciría vuestra unión, como lo hizo conmigo.


  —¿Y llegó a entrar en China, don Matías?


  —¡En modo alguno! Incitado por mí, Wuang Pan, vuestro amigo, rechazó los oportunos permisos y hace solo un mes que regresó a Manila, enfurecido y echando pestes de sus hermanos jesuitas, de mí, y del capitán mayor. Si hubiera sido un hombre de Dios humilde y conciliador, hoy estaría con sus hermanos jesuitas. Pero es un clérigo fanático, envanecido y poco perspicaz, que ha hecho peligrar la gran misión de la Compañía de Zhaoqing y nuestro comercio en Macao.


  —El padre Sánchez está en grave error. No sé a qué señor sirve.


  —Por eso deseamos que el rey don Felipe sea conocedor por vos de la genuina realidad de China, no por él —añadió Panela—. Dos imperios tan poderosos no deben enfrentarse, sino aliarse.


  —No os falta razón —corroboró Silva—. He tenido la oportunidad de explorar parte de un vasto imperio preñado de cultura, gentes, fastuosidad, orden, armonía y riqueza. China es un dragón adormecido que si se le despierta puede quemar las barbas de Su Majestad. Por mi pluma, Chaves y el rey conocerán la verdad sobre Catay. China.


  Panela estaba satisfecho con la gestión de Silva, quien dirigiendo su mirada preocupada hacia la lejanía, le habló afable:


  —Bien, olvidemos al contumaz Sánchez. Sabéis que he regresado a Macao para llevarme encadenado a Cara de Perro. La Audiencia de Sevilla aún aguarda su declaración y la horca lo espera. La vida ha hecho que los dos nos tendamos una emboscada. Pero es inevitable y obligada para el descanso de mi conciencia. ¿Lo recordáis, don Matías?


  Don Matías lo miró con reserva. No parecía agradarle el asunto y el costurón que le cruzaba la cara se estiró en una mueca rígida.


  —¿Aún mantenéis vuestros deseos de venganza, Silva?


  —Los miserables desconfían y el temor le pone alas a los pies y cuchillos en la boca. No quiero que se me escape otra vez y concederle más ventajas —le indicó con gesto hosco.


  Panela hizo una pausa y después dijo de forma incomprensible:


  —Pues habéis de saber que la Providencia ya ha dictado sentencia con ese truhán. Y muy severa, os lo aseguro. ¿Por qué no olvidáis ese asunto? La venganza es peor que la lepra. Es una maldición —contestó el portugués más enigmático aún.


  Rodrigo estaba cada vez más desconcertado y se impacientó.


  —El problema del hombre es que recuerda, si no cada día sería una vida nueva. Vengo por él y me lo llevaré a rastras si fuera preciso —contestó Silva firme—. Olid es de esa clase de hombres perversos a los que les gusta enfangarse en el lado sucio de las cosas.


  —La venganza y el odio son un círculo sin fin —dijo Panela.


  —¿Se puede olvidar a un padre colgando de una soga y denigrado por la chusma? El seco crujido de su cuello y las infamias de la plebe aún resuenan en mis oídos. —Y frustró cualquier tipo de diálogo.


  —Acompañadme entonces —le rogó Panela, cogiendo la capa.


  Provisto de un farol y una espada, Panela descendió a las mazmorras del Castillo do Monte, el fortín de Macao. Estaban ocupadas por media docena de criminales que aguardaban la horca y que gritaban como posesos. Un golpe de nauseabundo hedor les hizo volver la cara y se taparon la nariz con el embozo de la capa. La sádica cara del carcelero y la tos seca de los penados amedrentaron a Rodrigo, que se introdujo en una celda hedionda donde expiaba sus pecados Lucas Olid, Cara de Perro, preso por sus infames acciones.


  Al sentir en su cara la luz de la linterna, gruñó como una bestia. Con las greñas pelirrojas, los labios sin sangre matizados de azul, arrugado como una castaña podrida y pálido como la cera. Los dientes negros, costras resecas en su cráneo y la barba larga y mugrienta, se asemejaba a una alimaña.


  Estaba atado a la pared con una cadena que colgaba de un gancho y se cubría con una remendada camisa manchada de excrementos y sangre seca. La paja no la habían renovado y olía a podredumbre. Sus tullidos miembros y las heridas purulentas, comidas por los parásitos, incitaban a una conmiseración, que Silva no sintió. Por las paredes se filtraba un líquido viscoso semejante a la melaza, que olía a demonios, y vio que las ratas entraban y salían por sus oquedades. Un cántaro de agua, pescado ahumado y pan negro eran su alimento. Rodrigo lo observó con frialdad e ira mal contenida. Una terrible mueca de risa afloraba en su rostro.


  —¿Queréis que os deje unos momentos a solas con él?


  —¡Sí! Deseo desafiar a este desecho humano cara a cara. El odio me hace más estricta la memoria y taja la lengua como un garfio.


  Silva constató encolerizado que el rostro de Olid no poseía ninguna nobleza y que su mandíbula inferior se apuntaba hacia delante dándole un aspecto perruno, incrementado por una dentadura astillada y negruzca. Las raquíticas piernas y brazos estaban cuajados de pústulas e inmundicias y de un vello sucio y rojizo. Y a pesar de su fiereza mostraba una extraordinaria fatuidad.


  —¿Quién diablo sois? —soltó el preso—. ¡Dejadme en paz!


  Era tal la impaciencia que percibía Silva por tenerlo ante él, que calló y lo observó durante unos momentos con odio.


  —Por vuestras trazas veo que no sois un cura que venga a darme los santos óleos, sino un caballero —largó huraño—. ¿Qué queréis de mí?


  —Mi nombre es Rodrigo Silva de la Gasca, hijo de Pedro Silva.


  Sus palabras lograron un mutismo sepulcral y un angustioso silencio los separó aún más. Se contemplaron con miradas de reto y de resentimiento, sin decir nada, sin casi respirar. Al fin lo rompió el prisionero, que se recreó en su figura aparentando indiferencia.


  —¿El cachorro del capitán Silva? ¡Sabía que un día tendríamos que encontrarnos! —dijo, mirándolo receloso y con indiscreta curiosidad.


  —El mismo.


  Un mohín rígido y gélido había vuelto a su faz.


  —¿Venís a pedirme cuentas, o a sacarme el corazón?


  —No, a conduciros cargado de cadenas hasta la Audiencia de Sevilla. He vivido toda mi existencia con un ala rota. Y habéis de saber que la falta de respuestas es el más injusto de los tormentos. Hoy quiero conocerlas —replicó Rodrigo inflexible.


  —Lejos queda Sevilla, ¿no os parece? —Se rio como una hiena.


  Rodrigo reaccionó como si hubiera agraviado su alma.


  —Es solo cuestión de paciencia y de coraje, y ambos me sobran, Olid. He recorrido centenares de leguas tras vuestra pista y estoy dispuesto a acabar mi tarea, aunque sea lo último que haga.


  —Pues ya sois osado y contumaz. Nos hallamos en el fin del mundo. Queréis recuperar el honor de vuestro padre, ¿no es así? —dijo, y rio desagradable—. Los dos compartimos un destino terrible.


  —Es la venganza la que ha regido el mío hacia vos, Olid. Sois un charlatán, felón, falso y mentiroso.


  Pasaron unos momentos de espera y recelo, hasta que el prisionero, haciendo gala de una ironía impropia, le espetó:


  —Tenéis carácter. Me hubiera gustado tener un hijo como vos, con esos redaños y ese arrojo. Me enteré de que lo habían ahorcado endilgándole la culpa del asunto de El Princesa. Debió seguirme como le grité varias veces. Hoy estaría vivo y sería rico. Pero era un hombre de reputación, un caballero de Su Majestad, que le pagó como le pagó. ¡Me cago en todos los caballeros, y en el rey! —gritó Olid.


  Rodrigo sacó su espada de la vaina, pero se contuvo al leer la leyenda que brillaba en el acero: «Apacigua tu vanidad y aplaca tu ira.»


  —Sois una semilla podrida engendrada por una mala madre ¡Maldito cabrón de los infiernos! Merecéis que os atraviese aquí mismo —lo amenazó el cartógrafo, sujetando el hierro.


  —Pues hacedlo de una vez. Así me libraríais de esta vida perra, ¡pardiez! —se defendió, aunque era evidente que le costaba hablar.


  Rodrigo, visiblemente enojado, tragó saliva. Había memorizado con avidez cada detalle de la traición y se lo descargó a la cara.


  —Antes tenéis que responder ante el tribunal que os anda buscando, rufián de los demonios. Sé que el duque os pagó el favor regalándoos una boleta del galeón de China. Que pasado un tiempo volvisteis al lugar de los hechos y os hicisteis con parte del botín, y que semanas antes del asalto recibisteis órdenes escritas y cifradas del secretario de don Baltasar, un tal Marcial Spínola, en las que se os detallaba el plan a seguir y vuestro pago por asociaros con nobles malhechores. Asunto sospechoso que afecta a la seguridad de la Corona y por el que vais a ser ahorcado, ¡bellaco! —le soltó malcarado.


  Al galeote se le escapó una mueca de sorpresa e incredulidad.


  —Son mentiras insensatas. Nada de lo que estáis diciendo podéis probarlo, señor —lo retó Cara de Perro—. ¡Necesitáis papeles, pruebas!


  Rodrigo lanzó una risa triunfal y le informó con desdén:


  —¿Pruebas? Pues mirad vos mismo. Tal vez lo reconozcáis aún.


  Con gesto radiante Rodrigo se quitó el guante y extrajo de su faltriquera la carta y el escantillón de los orificios que le había proporcionado el mesonero de Veracruz, Ambrosio del Pino. El piloto acercó el farol que iluminó el papel. Luego lo puso ante sus ojos. Con la exigua luz, Olid lo distinguió al instante, cambiando el gesto. Olid se arrepentía de haber sido tan esquivo y bajó la cabeza.


  —¡Por las putas parcas! No puede ser. Creí haberlo dejado a buen recaudo y en un lugar imposible de localizar, y menos de relacionarlos entre sí —se extrañó—. ¿Cómo que está en vuestro poder? ¡Es imposible! Lo guardé en un lugar inaccesible por si se iba de la lengua don Baltasar. Es muy difícil que el poder sea compatible con la honradez, y tarde o temprano se sabría. ¡No lo comprendo, por mi negra alma!


  —Un marido despechado y una mujer enfurecida son enemigos de cuidado, Cara de Perro —repuso el piloto—. María, vuestra coima, y Ambrosio, el ventero, os la tenían jurada, ¿lo sabéis?


  Olid tiró de la cadena, y comenzó a gritar y a lamentarse.


  —¡Delatores del carajo! Mal rayo parta a ese par de soplones —escupió enfurecido—. ¿Y qué vais a hacer con esa prueba, Silva?


  —Don Baltasar murió, su hijo pereció en Flandes, dos amigos de mi padre murieron misteriosamente en el mar, y los otros generales de la flota de Indias nada sabían —reveló Silva satisfecho con su contundente prueba—. ¿Qué creéis que haré? Pues presentarla en la Audiencia de Sevilla, con vos encadenado a mi lado.


  Lucas alzó su rostro contrariado por lo ineludible de la evidencia. Tembló, pues se veía incapaz de esquivar la comprometida situación. Estaba perdido y lo sabía. Un tribunal lo condenaría al patíbulo.


  —Entonces quedo como único chivo expiatorio, ¿no es así? ¡Esa es la repugnante justicia del rey! Los nobles son absueltos y los de abajo pagamos siempre por ellos. Su única fe es el poder y el dinero. ¡Grandísimos hideputas! —gritó, escupiendo espumarajos.


  La mirada de Silva se abrió, pues la linterna parpadeaba.


  —El destino no nos da a elegir nuestro origen, Olid. ¡Y qué indiscreta es la vida! Yo solo os buscaba para que testificarais a favor de mi padre y acabar así con el dolor de una familia denigrada, y resulta que he descubierto todo un complot contra el rey y su causa, que poco me importan ya, pues he comprendido bien el juego de los poderosos. ¡Deplorable lo de vender a mi padre a los ingleses!


  Lucas Olid no cesaba de rumiar la situación, y comentó sumiso:


  —La codicia es la peor de las tentaciones, y esos nobles corruptos saben mucho de eso. ¡Sarta de ladrones! —se lamentó bufando.


  El tono de desprecio de Silva resonó en los muros:


  —¡No seáis farsante y fingidor! —le dijo a un palmo de su repugnante rostro—. Ya veis, Olid, yo ignoraba que añadíais un grave yerro de traición al haber abandonado a su suerte a mi padre y luego negaros a declarar a su favor. Os arrastraré a Sevilla y se revisará de nuevo el caso. Don Baltasar y la cuadrilla de conspiradores como vos, que traicionasteis a vuestro monarca por la avidez de oro, seréis sumariamente acusados con estas irrefutables pruebas.


  —¿No os conmueve mi estado y lo que he penado como galeote?


  Silva vio cómo su mirada quemaba con un odio incomprensible. El pasado y el presente se confundían en su mente, y su dolor era tan real y tan penoso como en su infancia.


  —¿Ahora demandáis piedad, cabrón del infierno? ¡Pues sabed que no siento ninguna! —lo increpó—. Vos no movisteis una mano para salvar a vuestro capitán. Mi padre solo obedecía órdenes y se comportó con valentía y sentido del deber. Pero una tortuosa felonía urdida por unos traidores insensibles de almas contaminadas, lo perdió.


  —Un hombre como vuestro padre, era difícil de corromper.


  —¡Pues vos pagaréis por todos, cínico indeseable!


  Rodrigo era un espíritu atormentado y estaba fuera de sí, pero Olid no se alteró. Entresacó de su sucia camisa un pañuelo tinto en sangre, y escudriñando el rostro del piloto con intensidad, se lo mostró como si fuera un paño de misa.


  —¿Sabéis qué es esto?


  —¡Sangre, claro! —contestó Silva sin saber a dónde quería llegar.


  Cara de Perro hizo un gesto de condescendiente conformidad.


  —Me estoy muriendo de la tisis, ¿sabéis? La cogí cuando estos malditos portugueses me condenaron al remo y a las vejaciones más humillantes. Tengo los pulmones consumidos y los días contados. Y aunque os empeñéis, no podré acompañaros hasta Sevilla, mi tierra, que ya no veré jamás. No lograría sobrevivir a una larga travesía y ni tan siquiera podría abandonar este maldito agujero —gimió, afligido—. Mi sepulcro está listo para abrir sus fauces y tragarme.


  Silva estaba exasperado pero logró dominarse y no abofetearlo.


  —¡Mentís! Es una burda excusa para eludir a la justicia del rey —lo increpó, incrédulo—. No me sermoneéis, Olid, intentando impedir lo que vine a hacer aquí. ¡Nadie me detendrá! ¿Entendéis, villano infame?


  Olid abrió sus ojos de batracio. Había recobrado su dignidad.


  —Desengañaos, señor Silva. Cuando un hombre está a punto de comparecer ante el Juez Temible y dar cuenta de sus muchos pecados, no engaña —aseguró—. Me estoy muriendo y me quedan horas de vida.


  Rodrigo se sobresaltó y dio un paso para atrás.


  —¿Así aplacáis vuestra conciencia, Olid? —lo increpó.


  Un ataque de tos sanguinolenta, casi lo dejó sin habla. Pero dijo:


  —Solo deseo que sirva de lección a quien abandona la senda del deber y la rectitud. Ahora veo que mi vida fue una farsa llena de actos incalificables —balbució el encarcelado—. Era mi puto destino.


  —El albur es la religión de los débiles. Cada cual se fragua el suyo. Lo sé por experiencia, canalla.


  Silva se encontraba en medio de una encrucijada capital, entre la realidad y los recuerdos, entre los sucesos acaecidos hacía ahora diez años y sus reacciones presentes de ira. El calabozo se convirtió en un marjal de silencios, como si los dos velaran a un difunto. Al cartógrafo no le salían las palabras. Olid se derrumbó en la paja podrida tosiendo bruscamente. Había interpuesto con su confesión un silencio de cementerio, tan tajante que no dejaba lugar ni siquiera un resquicio al ánimo de las palabras. Y en aquel preciso instante entró en la celda Panela con gesto de impaciencia, y avisando cortésmente:


  —No he podido evitar escuchar parte de vuestra conversación, pues en estas mazmorras el eco de los muros amplifica las palabras. Está en lo cierto, don Rodrigo. Según el físico de la cárcel puede que no llegue a la Pascua del Señor. Por eso está apartado de los demás convictos. Su mal es letal y contagioso. Un mes de vida, no más.


  Silva no estaba dispuesto a cejar, e insistió en su derecho.


  —Pues no hay otra posibilidad de arreglo, don Matías, y la orden que traigo os conmina a entregármelo —le recordó al justicia—. Estoy dispuesto a correr cualquier riesgo. La justicia no tiene valor, si no se ejecuta en su lugar.


  —Ambos debéis de transigir.


  —¿Transigir con este truhán que llevó a la horca a mi padre?


  —Existe otra oportunidad más acorde con la caridad cristiana, que seguro que satisfará a ambos —los conminó el portugués—. Olid es un individuo insaciable y agresivo como una bestia, pero pagará sus deudas y vos obtendréis lo que pretendéis —insistió el oidor de justicia—. Se está muriendo a chorros.


  —No deseo ser caritativo, sino justo, don Matías —rebatió.


  Panela nunca había visto a Silva en aquel estado de excitación y lo tranquilizó.


  —Escuchad, os lo ruego. Sin compasión un hombre no es humano. He concebido una salida al caso: que este despojo humano, que no merece la menor de las misericordias, se presente ante el Tribunal de Macao que yo presido en nombre de don Felipe, Rey de las Españas, y sea juzgado por los cargos y pruebas que vos presentáis, don Rodrigo.


  —Todo será un simulacro, ¿no? —se interesó Silva.


  —¡Claro está! Pero él firmará una confesión personal jurada por su alma inmortal, en la que admite los cargos, se culpa y acusa a don Baltasar de la Cerda de traición a la Corona. De esa forma absuelve a vuestro padre de cualquier cargo, alegando que obró según las órdenes recibidas por el capitán general de la flota. Después vos presentaréis los testimonios y la declaración firmada por Olid en Sevilla o Madrid, corroborada por mí mismo, como justicia real, y por el capitán mayor, y os aseguro que con los dictámenes que yo añada a la sentencia, Su Majestad repondrá el nombre del capitán Silva como merece. Os lo aseguro por mi honor.


  Rodrigo se sumió en una honda reflexión, pero Olid no se mostró muy afectado. La enfermedad lo enviaría pronto a la tumba, y se resistía a colaborar, a pesar de que pensaba que era una buena salida para exonerar a don Pedro Silva. Se removía en el catre atormentado por el dilema, pero soltó mordaz, escupiendo sangre por la boca:


  —¿Y yo qué saco de todo esto, don Matías? A mí tanto me da firmar ese alegato como no, pues los gusanos ya me están llamando desde mis tripas y mis pulmones reventarán un día de estos.


  El funcionario lo miró con indiferencia y desaire, y les refirió:


  —Evidentemente os condenaré en nombre de Su Majestad a cadena perpetua y a trabajos forzados de por vida por un crimen de lesa majestad. Pero según mis atribuciones y la caridad obligada como cristiano que soy, tendré en cuenta vuestro frágil estado. Os enviaré al albergue de peregrinos de los jesuitas, donde aguardaréis la inminente muerte como un hombre de bien y pondréis vuestra alma en paz con Dios. ¿Aceptáis el trato, Olid?


  Silva pensó que Panela hablaba con otro lenguaje, el de la piedad, la sensatez y la cordura, y que el caso tomaba otro derrotero bien distinto al que pensaba, pero le placía la conclusión del caso. Cara de Perro no lo acompañaría. El acuerdo no era desdeñable. Más le valía una confesión firmada de puño y letra por el desalmado de Lucas Olid, que un cadáver podrido en las atarazanas de Sevilla.


  Panela atosigó a Cara de Perro, que se hacía de rogar.


  —¡Habla de una vez! Mi clemencia no será eterna, Olid.


  Lucas se incorporó a duras penas, emergiendo con dificultad de su actitud esquiva, y despegó sus labios sanguinolentos.


  —Firmaré mi propia condena, y que Dios se apiade de mí, ya que la senda angosta del cielo me está vedada —prometió, y dejó correr las lágrimas por su cadavérico rostro—. Quiero morir dignamente y no en esta inmunda cloaca. Me han dado centenares de latigazos, como si fuera una bestia, mis pies apenas si me dejan caminar, mis pulmones arden como la lava de un volcán, y mis ojos no ven. Ya he penado mis muchos yerros en vida y el Creador tendrá piedad de mí. No deseo prorrogar mi vida. ¡Sea como decís, por Cristo!


  Rodrigo se sentía complacido y juzgó oportuno dirigirse a Olid.


  —Lucas, en recuerdo de la amistad que profesasteis a mi padre, por ser hombre de mar y por vuestra nobleza postrera, permitidme que cargue con los gastos de vuestra estancia en el albergue de la Compañía. Rezaré por la salvación de vuestra alma, —y le alargó la mano estrechándole la suya, en un espontáneo apretón.


  Lucas Olid no podía creer lo que estaba sucediendo. Piedad en un caballero. Cosa insólita en los reinos de las Españas.


  —Que Dios os lo pague, don Rodrigo —balbució entre dientes—. No esperaba de vos ese arranque de bonhomía. Sois un señor.


  Olid era el retrato del arrepentido tocado por la gracia de Dios.


  Escrupuloso de su dignidad, Panela tiró de Silva y lo dejaron solo, desmadejado en el camastro, donde tosió brutalmente. Esa misma tarde le presentarían a la firma la confesión, una vez que hubiera manifestado ampliamente su culpa y su deseo de cooperar con la ley y perseverar en el perdón de sus pecados, que era lo que ambos caballeros deseaban. No había lugar para la venganza.


  Cuando al fin Rodrigo salió de la fortaleza y respiró el estimulante aire del mar, sintió que se había liberado de una onerosa carga, de una giba que había llevado colgada a su espalda con vergüenza y descrédito. Pero se consideraba desengañado del mundo y agotado por los últimos años de severas peripecias. Solo le quedaban como valiosas las imágenes queridas de Shänchä. ¿Qué triunfo debía celebrar? ¿Qué gloria, qué insensata batalla? No se sentía especialmente satisfecho tras haber contemplado la figura patética, desgarrada y moribunda de Cara de Perro.


  Su satisfacción era la de un hombre desengañado de la venganza, y lo único que le interesaba era la felicidad junto a Shänchä. Y recordó a su infortunado padre, a su abuelo, el bravo soldado del Tercio Viejo y a su sufrida madre Beatriz de la Gasca, que al fin se veían redimidos de un infamante baldón que neciamente había aniquilado el sentido de sus vidas. «¿Qué es el honor y la venganza sino unos pecados de arrogancia que impiden la felicidad?», pensó.


  Habían pasado doce años de la muerte de su padre. Doce años de ansiedad y búsqueda del culpable. Al final de tanta desazón solo le quedaban vagos recuerdos empapados de sombras y pasos vacíos de una estúpida pesquisa. Solo Shänchä y la caja china eran los pasaportes que lo conducirían a la complacencia y la notoriedad entre sus compañeros pilotos. Se recobró y ajustó su sombrero emplumado.


  Un soplo liviano llegaba del mar de la China a través de las velas de los navíos anclados en el puerto.


  Su vida errante había concluido. Regresaba a su hogar.


  Y la reputación de su padre había sido al fin lavada.


  5


  El Jardín del Mar


  Primavera, año del Señor de 1585


  La claridad del día lamía los perfiles de Macao, y destellos azules emanados desde las alturas se extraviaban en el mar. El invierno llegaba a su fin, clemente en lluvias y tifones, y se anunciaba una estación primaveral llena de vida.


  La confirmación de que Wuang Pan, el jinshi protector de los cristianos, y amigo de Rodrigo y Shänchä, regía como gran intendente de las Fronteras Occidentales, animó a los amantes a permanecer más tiempo en la colonia portuguesa, sabedores de que contaban con su inequívoca protección. Supieron por Matías Panela que el nuevo Lingxidao imperial achacaba la suerte de haber obtenido tan eminente cargo a la fe que profesaba al Cristo de los jesuitas, a quienes regaló una estela de oro para su iglesia con la leyenda: «Tierra pura llegada del este.»


  Se había hecho traducir un catecismo al chino, y favorecía a quienes enviaban a sus hijos a la escuela de los padres Ruggieri y Ricci, «doctor Li», que en breve visitarían la corte imperial llamados por el Bixia Wanli, que aún mantenía la confianza en el Neige Ma Yüan, cada día más acorralado por los eunucos, aunque confiado en la revolución de los filósofos.


  Shänchä y el cartógrafo comenzaron a entenderse con notable fluidez combinando palabras del paihuá con el mandarín y frases en castellano que la exconcubina aprendió de él y del padre Mendes, quien con gran sutileza le destapó las enseñanzas y la ejemplar vida de Jesucristo. Shänchä, que practicaba todos los días la meditación vipassana, estaba encantada con las bienaventuranzas, que repetía a todas horas y que veía tan próximas a los preceptos del budismo, y el mensaje traído a la tierra de paz, armonía y hermandad del Maestro de Nazaret. También se habituó a utilizar los utensilios occidentales, cuchillos, tenedores, y a degustar sus manjares.


  Su occidentalización progresaba y su amor por Rodrigo crecía como un torrente en primavera.


  La amistad con la familia de Matías Panela y en especial con su esposa china, Lixue, «nieve blanca», resultó una bendición para la pareja y para el filipino Tsopin. Erigieron una amistad sin límites y Lixue resultó providencial para que Shänchä comprendiera las pautas de vida de la sociedad donde iba a vivir.


  Rodrigo aprovechó para circunvalar la península de Macao, y con sus útiles de navegación, elaboró un mapa que pensaba regalar a don Felipe, junto al memorándum sobre China y el Atlas de las Longitudes, que guardaba bajo cuatro candados, pues era su gran ocultación.


  Una de las últimas mañanas de marzo amaneció plomiza y lluviosa. Rodrigo miraba embelesado el cuerpo desnudo y caliente de Shänchä. ¡Qué hermosa era! Era una amante asombrosa, mágica y se juzgaba afortunado. Oyó unos golpes de Tsopin en la puerta. Se levantó del lecho y después de realizar unas apresuradas abluciones, vio que Panela lo esperaba impaciente en el zaguán de su casa.


  —Buenos días, don Matías. ¿Qué se os ofrece?


  —Seguidme —contestó enigmático—. Nos esperan.


  El oidor de justicia no dijo palabra hasta que se hallaron en un camposanto sembrado de cruces tras el Castillo do Monte. Rodrigo se lo imaginó, y señaló:


  —¿Ha muerto Lucas Olid?


  —Así es —confirmó—. Vos, el cura, el sepulturero y yo, como notario real de un convicto muerto, seremos los únicos deudos que asistiremos al triste sepelio. Ha muerto comido por las enfermedades y por los demonios de su negra alma.


  —Ese hombre no temía a Dios y despreciaba sus leyes. Para mí ha sido como una liberación. Es como si se me hubiese soltado un nudo que me oprimía el corazón, don Matías. «La venganza es mía», dice el Señor —replicó el cartógrafo, que apenas si se inmutó.


  En medio del vacío amargo que a pesar de todo notaba, en sus labios, palpitaba una duda: «¿Y tenía que venir a este apartado lugar de la Tierra para ejecutar mi venganza? Pero ahora solo siento angustia y furor contra mí mismo. Esa es la única verdad.»


  La lluvia arreció. Caía a cántaros y los arroyuelos les caían por las barbas y perillas. El cadáver de Cara de Perro yacía en unas parihuelas pobres y siniestras. Sus resecas extremidades, casi esqueléticas, se hundían en el desportillado armazón, que parecía presto a desmoronarse. Su rostro de cera mostraba el sufrimiento que había padecido en los últimos años y en sus labios exangües se dibujaba una mueca de horror. Mientras el enterrador cavaba con la azada una zanja, el padre Mendes entonaba el Dies irae.


  Silva, para concederle algo de calor al lúgubre acto, recordó:


  —Los griegos, cuando enterraban un cadáver, no solían dar el pésame a los deudos, o pronunciar un discurso como en Roma, sino que se acercaban al féretro y hacían una pregunta.


  —¿Y vos qué pregunta haríais hoy, Silva? —se interesó.


  —¿Por qué la codicia dictó tus acciones, Lucas Olid? —contestó.


  —La codicia es el más execrable mal del género humano, origen de los egoísmos, las guerras y los conflictos entre las naciones —dijo.


  El acerado gris del cielo se unía al tétrico momento. Un tupido velo de agua se desplomaba sobre los cuatro presentes, que inmóviles y empapados asistían al reposo eterno del controvertido Cara de Perro. Sería una tumba anónima, pues ni una cruz, ni una inscripción, perpetuarían su memoria. La escena era irreal y Silva jamás la apartaría de su memoria.


  —Acompañadme a mi escritorio, don Rodrigo. Ese desalmado ha dejado algo para vos —le informó el oidor reservadamente.


  —¿Para mí? —se extrañó—. Me cuesta creerlo, pero os acompaño.


  Penetraron en el austero estudio decorado con dos sillas, una mesa con legajos, un crucifijo, un cortinaje con las armas de Portugal bordadas y el nudo y la esfera portuguesas, y unas velas gastadas.


  —Aquí tenéis. Se trata de la llave de un cofre depositado en el convento de los agustinos de Manila, y esta nota. Os la leeré:


  
    Reccio —dirigido a—: A su paternidad reverendísima, el padre prior del convento de San Agustín de Manila.


    Yo, Tomás Olid, natural de Sevilla, de la colación de San Vicente y timonel de la mar, con la seguridad de mi inminente muerte y ante el notario de Su Majestad en Macao, doctor Matías Panela, y no teniendo familia ni parentela conocida, designo heredero universal de mis modestos bienes a don Rodrigo Silva de la Gasca, cartógrafo de la Real Armada, con el que deseo saldar una deuda de honor.


    Con esta donación, que es más una penitencia que una merced, evito que mis parcos provechos sean embargados por un venal recaudador de la Corona, o un ávido eclesiástico sin caridad, y sirvan para paliar el dolor que causé a una familia honesta, los Silva, y como expiación de mis muchos pecados cometidos en esta vida.


    Ruego a vuestra paternidad le entregue la arquilla de mis pertenencias, cuya llave aporta el beneficiario, a quien pido perdón por la desventura que he causado a su sangre. Que Dios absuelva mis yerros y me conceda la gracia de contemplar su divino Rostro con este desagravio y limosna, con la que espero recuperar la senda de la rectitud.


    Dado en Macao en febrero, festividad de San Blas.


    Confirmans: el oidor de justicia dominus Matías Panela.


    Firma. Lucas Olid.

  


  —¿Qué os parece, Silva? Primero rubrica su propia confesión y ahora os nombra legatario de no sabemos qué bienes, que de seguro serán contados, conocida su vida. Excepcional, en verdad.


  —¡Sorprendente, vive Dios! —exclamó Silva sin saber qué decir.


  —La mente de los hombres cambia ante la muerte, don Rodrigo.


  —Me parece paradójico e incomprensible, y no sé si aceptarlo. La naturaleza del hombre es corrupta y la de este hombre infame. No le importó una higa que muriera ignominiosamente un hombre inocente.


  —Recogedlo, Silva, aunque solo sea por piedad. Es la penitencia impuesta por un hombre arrepentido. Si no la cumplís, se condenará.


  Silva no deseaba añadir más infamia al caso.


  —Bien, lo recogeré, pero no de buen grado. Este capítulo se ha cerrado para siempre. He olvidado a ese bellaco.


  Silva salió cabizbajo del fortín y todas sus ansiedades se habían disipado de golpe. Recordó la trama de engaños, falsedades y afrentas que habían llevado a su padre a pender de una soga y sintió una punzada en las sienes y sintió repugnancia, hasta el punto de que intentó arrojar la llave al mar. Jamás le había dado un dolor de cabeza semejante, tan agudo e insufrible. Estaba empapado y sentía frío. Había cesado la cellisca y miró hacia la costa de China. Su costa se veía lejana, nebulosa, azulada e inmensa, como una dama de belleza pretérita, orgullosa de sí misma y exóticamente fastuosa.


  Muy pronto ya no la contemplaría más.


  Shänchä cerró su abanico y clausuró el baúl. En unas horas zarpaban en el barco de Bartolomé Vaz Landeiro, de Macao a Manila, donde en un mes partía el galeón de la China hacia Acapulco, en Nueva España.


  El armador haría una parada obligada en Amoy para cargar té de Wulong, y le había prometido que tendría unas horas para que Shänchä visitara su templo budista. Muy pronto abandonaría también para siempre el país de las nubes y de la etérea belleza, y un mundo desconocido se abriría ante ella.


  —¡Zou ba, «adelante», en nombre de la Santa Trinidad! —gritó el capitán a su tripulación, y los tres juncos de la flotilla enfilaron como agujas el mar de la China.


  Rodrigo, Shänchä, Jun y Tsopin flamearon sus pañuelos emocionados en la amurada despidiéndose de sus amigos, Lixue, Matías Panela, amigo insobornable, el padre Mendes, el capitão mör y media colonia portuguesa. A Silva, la criada le sorprendía. Era inusualmente alta, hombruna, lloraba con facilidad y era capaz de dar su vida por su señora.


  El cartógrafo llevaba consigo, junto al tahalí de la espada, una cánula de cuero atada al calzón y oculta entre los pliegues del jubón, donde guardaba a ojos indiscretos sus más preciados tesoros: la confesión de Cara de Perro, la sentencia y las pruebas, las copias del Atlas de las Longitudes, y un pagaré de la Compañía Portuguesa de las Indias Orientales, que Panela le había proporcionado tras cambiarle el papel moneda regalado por el Neige Ma, y de la que él sacaría también beneficio en el mercado de Zhaoqing.


  «Es la dote de Shänchä que me entregó Ma Yüan», le explicó.


  Avistaron pronto la sinuosa línea de la bahía de Amoy, «la de las higueras y las pagodas», como la conocían los navegantes, con sus golfos de aguas cristalinas y el sinfín de islotes de coloración glauca. Pero era la verde isla de Yuanshazhou, Gulangyu, la que sobresalía por su belleza. Una hilera de azuladas montañas, Wuyi, Qingyuan y Tailao se abría a su visión, perfilada por los contornos de los templos dorados y los exuberantes jardines. Era un edén.


  Y destacando en el cielo azul: la pagoda Nantaiwu. Shänchä recordó el día de su huida, al malévolo Wei Chun, que aún estaría perplejo con su desaparición, y a su protector, el compasivo Ma Yüan, el mejor ministro posible para un emperador que había descuidado el cetro en manos de los eunucos. Amaba China, pero el destino la obligaba a dejarla en una deserción poco honrosa, pero necesaria.


  Rodrigo notó que el aire, la tierra, los barcos y los árboles estaban impregnados de gotas de agua en suspensión. El cielo rielaba de un azul grisáceo, el mar espumaba verdes oleajes y las casas rojas de los pescadores parecían colgadas de las laderas.


  Mientras los juncos estibaban las sacas de té, un sampán llevó a los tres tripulantes a la cercana isla de Yuanshazhou, el «Jardín del Mar», lo llamaban, un paraje de grácil belleza, donde las olas batían y originaban un sonido análogo al de un tambor de batalla.


  Un monje de gesto bondadoso los condujo en unos palanquines a la residencia invernal de los monjes eremitas de Buda, un lugar de cuevas antiguas cubierto por una vegetación selvática. Apenas si se encontraron a algunos campesinos protegidos con sombreros, tirando de rezongones búfalos que rebosaban de cargas de hierba.


  Caminaron por un sendero estrecho, repleto de perfumadas peonías, narcisos, crisantemos y azucenas. Los insectos y los pájaros zumbaban y trinaban a su alrededor y las calandrias volaban sobre sus cabezas. Campos sembrados de espigas, bambúes, helechos, lantanas, hibiscos escarlatas, acacias y cerezos blanquecinos pregonaban la pródiga vida de aquella isla asombrosa.


  —El paraíso prometido debe asemejarse a este prodigioso rincón de China —declaró el hispano a la muchacha.


  Donde el camino se bifurcaba había estacas clavadas en el suelo para que los caminantes pudieran apoyarse y subir a la cumbre y contemplar la Roca del Sol, el paraje de mayor altitud de la isla. Se trataba de una pareja de peñascos redondeados del mismo color de la luz del sol. Los viajeros bajaron de las sillas de manos y contemplaron la brumosa bahía de Amoy. Descendieron luego hasta la «Vieja Cueva de Verano», la Gu Bishu Dong, donde la brisa era balsámica.


  Un prado de margaritas y amapolas precedía al santuario de los monjes, que los lugareños conocían como «el de la Luna Clara». Silva no dejaba de admirar el brillante pelo negro de Shänchä peinado artísticamente. Se ataviaba con una túnica de un malva intenso y ocultaba parte de su rostro con un abanico decorado con cigüeñas. Rodrigo se quedó de nuevo inmóvil contemplando su atractivo encanto, la esbeltez de su cintura y la exquisitez en los gestos. Aquella mujer era el paradigma de la distinción. Se cruzaron las miradas y Shänchä le devolvió una sonrisa penetrante y serena.


  Era una mujer dulce, soberbiamente hermosa.


  En el pórtico, un monje los invitó a un refrigerio de brotes de bambú, lichi, pastelillos de arroz, caldo de mogote y pollo agridulce, aderezado con zumo de mandarina y hojitas de pulpa de caracol. Platicaron sobre sus vidas y Rodrigo le anticipó lo que Shänchä se iba a encontrar en un futuro próximo.


  Acabado el ágape, los amantes se perdieron por un bosque cuajado de madreselvas, bejucos y campanillas, que apenas si dejaban traspasar el sol. Aturdía ver tan espeso verdor y solo el blanco de las orquídeas que crecían en las piedras rompía la tonalidad verde de la espesura. Volvieron tras un paseo y Shänchä besó los labios de Silva entre suspiros.


  —Me comportaré con gran fortaleza en tu tierra. A todos parecerá un escándalo, lo sé. Voy a un lugar que para mí es la «nada», pero he penetrado en un mundo nuevo, el de la libertad, y conocido a un hombre delicioso.


  Silva se adelantó y tomó las manos de Shänchä entre las suyas.


  —Seréis la mujer más feliz de Nueva España —dijo Silva, que recordó—. Los hombres de palabra como yo no rectifican ni se vuelven atrás de lo que una vez han prometido.


  Shänchä, tras meditar y rezar en el oratorio, rogándole al Iluminado fortaleza para vivir tan lejos de su patria, obsequió a los monjes con unas joyas de Siam; y Silva les entregó un óbolo para el mantenimiento del templo. El prior les regaló un libro de poemas de Hsu-Wei, el poeta pintor preferido de Shänchä.


  El junco zarpó con la marea y Shänchä y Rodrigo contemplaron el paisaje cogidos de la mano, soportando el azote de la brisa y las gotas de agua que salpicaban sus rostros. El cartógrafo pensó en su odisea por aquellos mares, de la que ahora se cumplía cuatro años, y cavilaba que a pesar de las penurias que había sufrido, percibía una inmensa libertad de espíritu que no poseía al partir de Sevilla.


  Se había liberado a sí mismo y reconocía que aquella mujer adorable le había devuelto la armonía. Y a eso, él le llamaba amor. Pensaba que en la vida de todo mortal hay siempre momentos malogrados y momentos cruciales, y este era el más crucial de todos.


  Shänchä contempló el espejo azogado del mar, y aunque los hombres de Vaz iban armados con culebrinas, krises, sables y flechas con pez, sentía la comezón de la alarma en su pecho.


  Cubrieron las cien leguas entre Macao y Manila sin ningún contratiempo. El atardecer del cuarto día, mientras miraba el cielo en el castillete de proa, el vigía de la cofa gritó impetuoso:


  —¡Manila a la vista!


  El junco portugués sorteó los arrecifes y entre las olas encabrilladas se orientó hacia el bullicioso puerto. Se oyeron tres cañonazos que anunciaban la llegada desde los fuertes del Sur y de Santiago, y estalló el silbido del viento, las voces de los estibadores y el chillido de las gaviotas.


  Los ojos de Shänchä brillaban cuando envuelta en su capa encapuchada saltó al muelle cogida de la mano de Rodrigo. Resultaba admirable la facilidad con la que se había entregado en los brazos de aquel hombre, que hacía solo unos meses que conocía. Pero cuanto más se alejaba de China, la incertidumbre más la embargaba.


  ¿Habría cometido un irreparable error? ¿Viviría un futuro incierto del que se lamentaría toda la vida? Aquel era un camino sin retorno y por eso tenía la obligación de superar todas sus obsesiones. Obedientemente lo siguió a casa del capitán Vaz, donde aguardaría la salida inminente de la embarcación de la Seda.


  Shänchä observó la diafanidad de la ciudad, tras disiparse la pertinaz neblina, y se dio de bruces con la silueta descomunal de la nao de la China, donde muy pronto embarcaría con destino desconocido a los territorios del rey de los «castillas».


  Jamás había contemplado un barco tan colosal, y se asustó. En la quilla pudo leer su nombre: Santa Cruz. Pero lejos de reconfortarse con la sólida presencia de su imposta, los cañones, velas, jarcias y sentinas, un pánico cerval le subió por la espalda. Detestaba el mar. Aquel mundo flotante le había cortado el resuello. La amedrentaba.


  Su desconfianza era real, y no sabía por qué.
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  El punto filipino


  Manila, junio de 1585


  Faltaba una semana para el tornaviaje a Acapulco en el galeón de China, y Manila era una olla en ebullición. Una multitud de las más variopintas trazas, mercaderes, buhoneros, truhanes, frailes, mendigos, soldados, alguaciles, sangleyes y mozos de cuerda, atraídos por la partida de la nao de la Seda hacia Nueva España, se había reunido en la ciudad, en la playa de Cavite y en sus alrededores.


  Todo en el embarcadero era bullicio, humeo de pescado, gritos desencajados, charcos de barro y brea, brillos de cestos de frutas, sedas y viandas y funcionarios de la Corona dando órdenes.


  Manila era una ciudad perezosa que subsistía gracias al galeón anual. Los españoles no tenían interés por la industria, el provecho de las plantaciones o el ventajoso patrimonio de la ganadería, y solo se preocupaban de las ganancias inmediatas del galeón, atestado de productos de China y la India. La Junta de Repartimiento ya había adjudicado las boletas entre los colonos, razón principal de la riqueza de la colonia de Su Majestad, amén de los juegos, el contrabando y las peleas de gallos.


  Manila era una ciudad decadente, perezosa y frívola.


  Lo primero que hizo Rodrigo después de descansar, fue desentumecer su cuerpo y recuperarse de dos años de penurias, viajes, naufragios, cárceles y sobresaltos. No lo deseaba, pero le era obligado saldar para siempre la relación no deseada con Cara de Perro y que el canalla hallara la paz eterna de su negra alma. Pensó hasta en olvidarse de la llave, pero recordó lo de la dichosa penitencia. «No deseo ser el causante de su condenación», se dijo.


  Rodrigo estaba contento por no tener que rendir cuentas ante el ausente padre Sánchez y el nuevo gobernador, que hacía solo dos meses que ejercía el cargo e ignoraba su identidad y los detalles de su misión secreta. Con pocas ganas se dirigió a la iglesia de San Agustín, sorteando una reata de acémilas y varios carros llenos de fardos.


  El calor era húmedo y sofocante y perlaba su frente de sudor.


  Las nubes sempiternas de Manila estaban aposentadas en las colinas y enjambres de enojosas moscas zumbaban a su alrededor. Recordaba que el pequeño templo y el cenobio constituían una airosa construcción de madera siempre atiborrada de fieles. Pero cuál no sería su sorpresa cuando al llegar se detuvo en seco. Por allí habían pasado los cuatro jinetes del Apocalipsis, y solo quedaba un solar devastado y atestado de escombros, cenizas, ramas partidas y palos requemados. De la casa limítrofe, donde vivían temporalmente los agustinos, apareció un lego que lo interrogó afable.


  —¿Buscáis algo, caballero?


  —La verdad es que sí. Busco al padre prior. Pero ¿y la iglesia?


  —Hace tiempo que faltáis de aquí, ¿no es así? —Sonrió.


  —Más de dos años, hermano —contestó.


  —Lo suficiente —adujo, y lanzó un suspiro—. La iglesia de nuestro santo patrón fue destruida por un incendio iniciado por una vela que iluminaba el féretro del anterior gobernador, don Gonzalo Ronquillo de Peñalosa, muerto recientemente. En menos que se canta una salve, las llamas la redujeron a cenizas. Pero en breve se iniciará la construcción de una nueva para gloria de Dios y de nuestra orden. ¡Seguidme!


  El superior era un clérigo de mirada solícita y cara rolliza de niño glotón, que escondía una gran barriga bajo el hábito negro agustino. Estuvo atentísimo al distinguir los sellos del documento, y no puso ningún impedimento para entregarle la arquilla de Lucas Olid.


  —Ese Olid era un castigo de Dios, un sacrílego, creo que también bígamo y mujeriego, un alma que se balanceaba en el rabo del Maligno, aunque cualquier maldad tiene su raíz en la debilidad. Espero que su arrepentimiento haya sido sincero y esté en paz. Para esta casa es una liberación desprenderse de esta caja, llena seguro de deudas.


  Tras despedirse del prior y entregarle una limosna para la construcción de la nueva iglesia, Silva regresó a la casa del capitán Vaz Landeiro, que gentilmente les había cedido, y saludó a Shänchä, a la que regaló un beso ardiente. Estuvieron así un tiempo, saboreando su felicidad. Su amor era cada día más fuerte y en la paz de la casa del naviero portugués, a Shänchä se la veía radiante.


  Advertía una gran atracción por el hispano, admiraba sus rasgos equilibrados, su mirada tierna enmarcada por sus pupilas vivaces, y como si hubiera madurado una decisión largamente reflexionada, sabía que había acertado en unirse a aquel hombre que la amaba, la deseaba y la consideraba con amabilidad.


  El piloto se encerró luego en una alcoba llena de luz, donde había una gran mesa vacía y dos sillas. Extrajo la llave de la faltriquera y parsimoniosamente abrió el cofre de Olid. Contuvo la respiración, y el sol, que entraba a raudales por la ventana, iluminó lo que atesoraba el arca: una brújula vieja, un astrolabio de cobre dorado y un catalejo de latón cobrizo, más unos burdos mapas de marear de las islas de Poniente. Sin embargo, lo que atrajo su atención fue un paño granate atado con hilo bramante. ¿Qué atesoraría en su interior?


  Lo tomó en las manos con recelo y lo abrió parsimoniosamente, con resquemor, pues no esperaba nada bueno. Lanzó un suspiro, lo acercó a la luz, lo leyó por encima y exclamó asombrado:


  —¡Cielo santo, no puedo creerlo!


  Se trataba de la escritura de una propiedad de la que al parecer era dueño Lucas Olid, cedida legalmente por un tal Gonzalo Portocarrero, un socio suyo de Sevilla, y valorada en cincuenta mil pesos. Estaba situada a dieciséis leguas de la ciudad de Veracruz, en Nueva España, y ahora, por mor del azar, era suya.


  Los ojos del sorprendido cartógrafo brillaron, y la confusión lo paralizó. Tenía todas las trazas de haber sido ganada en el juego, o entregada por una deuda, pues un notario de la Audiencia de México certificaba el traspaso de un dueño a otro con lacres y firmas oficiales. Por unos momentos Rodrigo conjeturó las más peregrinas interpretaciones. ¿Sería una trampa y habría de vérsalas con el verdadero dueño? ¿Deseaba de alguna manera pagar los yerros que había cometido con su padre? ¿Poseían algún valor aquellas tierras en un lugar que desconocía? Había constituido toda una sorpresa la herencia de Olid, y lo agradecía en su fuero interno, pero todo lo relativo a Cara de Perro, le transmitía rechazo y repugnancia.


  Aguardaría a pisar Veracruz para salir de dudas.


  Aquella misma tarde, Silva, que había pasado una siesta asfixiante, se echó agua del pozo con un cazo y se refrescó. Saludó a la joven china, que seguía de huésped en la casa del capitán portugués, y se pasó por los despachos del justicia del rey, que con las rúbricas de la Corona, corroboró que la escritura de Olid se hallaba en regla, y que su última voluntad a favor de don Rodrigo Silva en Macao estaba conforme con la ley de Su Majestad, según el puntilloso secretario que lo atendió.


  —Mi firma es la prolongación de la mano del rey, señor —le dijo.


  Dio las gracias, pagó los sellos y salió estupefacto de la oficina y hasta cierto modo contento con aquel golpe de suerte. Pero ¿podría fiarse de Olid? Se sonrió y murmuró para sí:


  —Bien, celebrémoslo. Todos los días no cae un maná del cielo así. Endiablado ese truhán de Cara de Perro. Al final tendré que apreciarlo.


  Penetró en una de las tabernas de la rúa de la Rada que olía a pólvora, especias y pescado guisado de grato sabor. Varias prostitutas se le echaron encima y lo sobaron, hasta que pudo deshacerse de ellas. Y cuál no sería su sorpresa al darse de bruces con su amigo y paisano, el oficial Juan Eslava, maestre de plata de los galeones reales. Su alegría fue inmensa. Su calva brillaba entre todas las cabezas. El abrazo fue apretado, largo y amistoso.


  —¡Por todos los demonios, don Rodrigo Silva! —exclamó exultante, tuteándolo con sincera camaradería—. La fama te precede y cuentan y no acaban de atribuirte hechos meritorios en China. ¿Es verdad que te has casado con una princesa de esas tierras, buen amigo? ¡Cuéntame!


  —Ya sabes, Eslava, que todo lo mío es reservado. Me alegro de verte, gran truhán, y ahora te contaré lo que un amigo como tú debe saber —contestó, palmeándole con cariño el hombro.


  Silva le regaló un sentido abrazo y lo invitó a unos vasos de tuba. El lugar, según Eslava, era el sitio donde mejor se comía de las islas, y por eso era lugar de encuentro de los capitanes de barco, de los petimetres de las buenas familias de Manila, de alguna dama enamorada y de clérigos y caballeros de alta alcurnia.


  —Una advertencia, Rodrigo, hermano, ten cuidado y no aflojes la mano ni de la bolsa, ni del pomo de la espada —le advirtió.


  Se llamaba La Flor de Oriente y se anunciaba con un letrero de hojalata donde había burdamente pintada una sílfide con grandes pechos y rizos rubios. El albergue era un laberinto de sombrajos, escaleras de madera y chamizos enlonados a los que sostenían vigas y restos de algún naufragio, y donde colgaban tocinos pringosos, salazones de tiburón y jamones a medio curar, para así protegerlos de las ratas del puerto, expertas en las mayores bellaquerías.


  Españoles buscavidas que engullían cuencos de lentejas y habas a grandes cucharadas, hidalgos arruinados, funcionarios reales, sangleyes, filipinos, malayos y algún exiliado holandés, bebían en los bancos, jugaban a los dados y al complejo juego chino de fichas, el mah-jong, en medio de un alboroto de risas y blasfemias.


  Los parroquianos, mientras comían y bebían, se apostaban la soldada, y otros, en reservados y cubículos, trataban de negocios fraudulentos, de alijos furtivos y de ventas clandestinas de boletas, los fardos de una vara que atesoraban las mercancías asiáticas, en especial la seda china. Se veían por los reservados achispados traficantes, amigos de lo ajeno, marineros de pelaje aburrido con un vaso en la mano, arponeros de ojos almendrados y mujerzuelas de torsos desnudos abanicándose. Una calígine de vapores, humo de velones, especias de los guisos, humanidad y tufos a pescado podrido se alzaba por encima de las cabezas.


  Una vez a solas, los dos amigos platicaron durante largo tiempo. Rodrigo, entre sorbo y sorbo, y sin escatimar un solo detalle, salvo el del Atlas de las Longitudes que tenía por clave de Estado, le narró una a una sus peripecias y penurias en China, el encuentro con Shänchä, su estancia en la Ciudad Prohibida y el absurdo final de Lucas Olid. Eslava abría los ojos con desmesura y otras veces los cerraba fascinado.


  —Me lo creo porque lo oigo de tus propios labios. ¿Y viste al gran sultán de esos paganos? —se interesó con curiosidad.


  —Lo vi. Es un insignificante mortal como yo y como tú, pero no merecí su augusta atención. Mejor así. Traté con su gran canciller.


  —¿Qué buscabas en esta espinosa aventura, Rodrigo, servir a Su Majestad, o tu satisfacción personal? —se interesó afectuoso.


  —Solo buscaba respeto, Juan, respeto —contestó reposado.


  —¡Bueno! Bien es sabido que la fortuna sonríe a los osados, y me honro más que nunca de ser tu amigo. Has sido el primer cristiano de Castilla en pisar el Catay soñado por Colón. Algún día tus peripecias las narrarán los poetas en las plazas de España. Su Majestad te recompensará por tan eminente servicio a la Corona. Y me alegro de veras que hayas liquidado tu litigio con el arrepentido Cara de Perro.


  —La cercanía de la muerte le hizo reconsiderar que debía restituir su mal. Pero no me fío, puede ser un regalo envenenado, Juan. —Le informó de la dádiva del rancho mexicano.


  —Me cuesta creer que ese cabrón de Olid te haya dejado una heredad en Veracruz. ¡Por todos los diantres! Aunque no debes intranquilizarte por su extraña dádiva. Me has dicho que murió en el favor de la religión y arrepentido de sus pecados. Tómalo como un desagravio y una compensación por el mal que procuró a tu familia —tranquilizó a Rodrigo—. Yo he visto jugarse aquí boletas, casas, esclavos, barcos y haciendas.


  —Está claro que esa finca es el fruto de una partida de naipes entre rufianes —dijo Silva—. Y si no volvió a vivir en ella es porque tenía a precio su cabeza y muchos lo aguardaban para cortarle el pescuezo.


  —Acéptala como un regalo de un pecador arrepentido, amigo mío. ¡Bastante hizo sufrir a tu madre! —recordó Eslava.


  —Está visto que el hombre es un compendio de mezquindades y también de dignidades, y que nunca sabremos las verdaderas razones de su conducta. En fin, descanse en paz y que mi padre lo perdone en la gloria. A mí me costará. Los pecados que atentan contra el honor y los que se envilecen en el lodo de la traición y la avaricia, ni se perdonan, ni se olvidan —replicó Silva airado.


  Luego pidieron otra jarra con la que brindaron amistosamente.


  —Ahora me toca hablar a mí, Rodrigo —dijo Eslava con la mueca de achispado—. Sabes que te profeso gran afecto y que para mí representas el hijo que nunca tuve. Tan solo deseo tu bien y en tu ausencia he velado por tus intereses. ¿Sabes?


  Silva no sabía a dónde quería llegar, y creyó que eran palabras de borracho. Esperó a que Eslava eructara y miró sus labios.


  —¿Te acuerdas de don Martín, el punto filipino? —preguntó Eslava.


  —Claro, mi buen amigo Velasco. ¿Qué tal le va con su condena?


  —¿Condena? —se chanceó y golpeó la mesa—. Ese taimado ha vivido desde que llegó aquí como un sátrapa. Comía con el gobernador Ronquillo, se trataba con sus capitanes, y reside, no en un calabozo, o realizando trabajos forzados como nos dijo, sino en una camareta de oficiales del baluarte de Santiago con libertad plena. De preso, nada.


  Cuando el maestre de plata dejó de hablar, Silva permaneció largamente callado. Trató de ordenar sus ideas, pero estaba aturdido con lo que había oído.


  —¡Por las espinas de la Pasión! ¿No debía cumplir una pena? Seguro que anda metido en un buen laberinto moral.


  —¡Embustes y mentiras! Toda una falaz pantomima. Yo también resido en ese fortín, como otros oficiales del galeón, y después de seguirlo durante meses, husmear en su vida, e incluso haberle descubierto ciertas cartas que ha enviado en correos portugueses, te diré, y no te sofoques, que es un agente de alguien del gobierno de Madrid. O sea, un espía emboscado que te seguía.


  Silva conocía los feroces odios entre españoles en las islas.


  —¿Velasco, un soplón de la Corona? No puedo creerlo. Un agente real tras otro igual, y enviado por el mismo rey. Pero ¿qué galimatías y descabellado desgobierno es este? Me cuesta admitirlo.


  Eslava se acercó a la cara de Silva, que había empalidecido.


  —Créeme, Rodrigo, Velasco es un agente al servicio, no de don Felipe, sino de Mateo Vázquez, el secretario de Estado del rey. Es vox populi entre las autoridades de Manila. Mis suposiciones eran correctas y mis sospechas no eran infundadas. Recuerda que te avisé. Nuestro monarca te envió a ti a China, y su ministro Vázquez, para medrar más ante Su Majestad y meter el hocico en un pastel tan suculento como es la conquista de China, envió a don Martín tras tu estela para estar informado de primera mano, e incluso más que el mismo rey. Martín ni cometió ningún delito en España, ni estuvo metido en líos de faldas, ni nada. Es un espía del Alcázar de Madrid. ¿Entiendes?


  La revelación lo dejó desconcertado y contestó balbuciente:


  —¡Por las espinas de la Pasión! Pues por estar a mi lado hubo de disimular lo suyo y aguantó cadenas, naufragios y malos tratos en calabozos y cárceles, e islas llenas de bárbaros. Se podría ganar la vida como actor de teatro. Y ahora que lo dices, recuerdo que me seguía como trueno al relámpago, pasando penurias sin fin y demostrándome una falsa amistad. Y cuando me dirigí a la misión jesuita en China se puso como un basilisco al no poder seguirme y negársele el salvoconducto. ¡Ahora comprendo todo, vive Dios!


  Eslava se afiló las puntas de sus mostachos y enarcó las cejas.


  —Pues ahora trafica con las boletas de seda y está metido en negocios de dudosa reputación, y sigue expiando para el secretario de Su Majestad —aseguró triunfal—. Mi amigo, el veedor del galeón, al que ha hecho varias jugarretas, como denunciarlo ante el corregidor por negarse a meter fardos de contrabando en la nave, me ha revelado su verdadera identidad y a quién sirve, pues ha tenido acceso a sus credenciales al solicitar una plaza gratuita en el galeón de Acapulco.


  —¡Maldito sea el muy ladino! Cómo me engañó —se lamentó Silva.


  Eslava cada vez más dicharachero continuó confesándole:


  —Además, el veedor me asegura que sabe de vuestra llegada, pues preguntó si tenías plaza en la nao. Está claro que te espera para seguirte, sonsacarte cuanto sabes, por las buenas o por las malas, y decididamente robarte la información de que dispongas. Ahora es cuando ese sujeto significa un verdadero peligro para ti, cuando ya has hecho el trabajo sucio. ¡Cuidado con ese bribón, y si llevas algo escrito o de valor, escóndelo bien! Incluso es capaz de matar, como aquí ha hecho con quienes han descubierto, o han preguntado por su falsa identificación. Ha pasaportado a tres hombres al infierno, uno de ellos un alguacil, sin que le imputaran ningún crimen. Libre de cualquier cargo por asesinato. ¿Comprendes el riesgo que corres, Rodrigo?


  Silva había entendido que lo acosaba un peligro innegable.


  —Entonces estará dispuesto a todo —expresó, alejando su mirada al infinito y pronosticando—. No debe viajar conmigo a Acapulco. Lo impediré a toda costa. No debe llegar antes que yo a España.


  —¿Y cómo lo evitarás? Goza del favor del nuevo gobernador.


  Rodrigo meditó, mientras apretaba los puños, y luego dijo:


  —Algo habrá que idear, Eslava, y pronto —soltó pensativo—. No me gustaban sus adulaciones y su hipocresía me da asco. Su ingratitud y la falta de lealtad con quien lo protegió, merecen un escarmiento.


  —Pues el tiempo apremia —intervino Eslava.


  —Mañana te espero en mi alojamiento. Te presentaré a la señora Shänchä, y urdiremos una salida airosa al caso. Mi gratitud será eterna hacia ti, amigo Juan.


  —Nada de eso. Tú, que has vuelto como un potentado, pagas las rondas —dijo y le golpeó el hombro, dándose después un cordial abrazo.


  Lenguas de un vapor sofocante salían de la tierra, mientras retazos de una fugaz luz carmesí bañaban la ciudad de Manila en la declinación del ocaso.


  La víspera de la partida de la nao, Manila era una fiesta, y la actividad entusiasta. La presteza en atiborrar la formidable barriga de la embarcación resultaba frenética, pues faltaban solo horas para zarpar. Carretas atestadas de sacas de sedas, gasas de Cantón, damascos de finas hilaturas, medias, vestimentas clericales, peines, abanicos, platos de loza, pomos de espadas, especias de clavo, pimienta de Malabar, cúrcuma, canela de Mindanao y vainilla de Mascate se amontonaban junto a decenas de cajas y cestas con más de veinte mil piezas de la brillante porcelana azul Ming, mantones y joyas hindúes.


  Bestias con serones repletos de frutas, cántaros y toneles de bambú llenos de agua, cajones con quesos, baúles con aceite y costales con cerdo rancio, alubias, garbanzos y habas, eran cargadas por los estibados en capachos y por sudorosos sangleyes de calzones anchos, turbantes rojos y camisas abiertas. Un hervidero de chinchorros trasladaba sin cesar del embarcadero a la nave unas riquezas que valdrían en Nueva España más de tres millones de pesos, contando con el inevitable contrabando.


  A la caída de la tarde, Rodrigo, Eslava y Tsopin, habían dispuesto el plan para desembarazarse de Martín Velasco, el falso punto filipino. El intento era sencillo, según el sangley, que era quien con su pícaro saber de la vida, lo había ideado. Velasco no debía embarcar y todos sus empeños se dirigirían en ese sentido.


  El maestre de plata, Eslava, inventando cualquier pretexto, llevaría a Velasco a la taberna de El Alacrán, con la excusa de gastar las últimas horas de estancia jugando a los naipes y divirtiéndose con algunas fulanas de la trastienda, que él pagaría. Una vez allí, llegarían Silva y su criado y se harían los encontradizos. Tsopin se ofrecería a traerles las bebidas a la mesa, en su calidad de criado. El sangley, antiguo recadero del tabuco, aprovecharía para servir los jarrillos con tuba, salvo el de Velasco, al que le echaría sake fermentado o «aliento de dragón», como lo llamaba el ventero. Tumbaba a un búfalo.


  Aquel licor concentrado era un conocido aletargante de alcohol puro, que poseía la cualidad de hacer caer en la más profunda ensoñación al borracho impertinente, al provocador, al tramposo o al pendenciero que alteraba la paz del local. Tsopin sabía de su existencia y dónde lo guardaba el dueño, y había visto a marineros como torres y habituados a beberse media arroba de tuba, o de ron, caer de bruces al tercer vaso del licor y no levantarse hasta pasadas diez horas.


  Resultaba de efecto fulminante y nadie, salvo ellos, percibiría el cambio. Después lo sacarían de allí con la excusa de llevarlo al baluarte para dormir la mona, pero se dirigirían hacia un ancladero frecuentado por los contrabandistas, cercano y desierto, donde dos conocidos ampones del arrabal lo meterían por solo unas monedas en una barquichuela y lo transbordarían a la orilla opuesta de la bahía, a un cobertizo de pescadores de Malate, donde reposaría anestesiado por el brebaje un día entero. Cuando despertara, el galeón se hallaría rumbo al dédalo de islas y a muchas millas de Manila, para su ira y pesar por verse burlado de manera tan burda.


  Un trabajo limpio, sin violencias, pero seguro, si no recelaba.


  Al anochecer las tabernas, burdeles, casas de juegos y de peleas de gallos estaban repletas de gente, así como las iglesias de Santo Tomás y San Francisco, en la que los sacerdotes no daban abasto perdonando pecados, absolviendo culpas y dando la comunión a los viajeros. Había que poner el alma en gracia de Dios.


  En el barrio de las mancebías se respiraba la alegría que les proporcionaba la abundancia, la riqueza y la esperanza de buenos dineros. Las calles eran un enjambre de encuentros y un revoltillo de pedazos del mundo gobernados por España. Farolillos encendidos, fuegos chinescos, diversión, alboroto y vino a raudales alegraban las calles de la ciudad. Marineros, clérigos fornicadores y aventureros, que en horas partirían hacia Acapulco, gozaban de la noche como si fuera la última de sus vidas.


  Silva y su criado aparecieron en El Alacrán, como atraídos por la bullanga y el desenfreno que reinaba en el local. Cruzaron la taberna buscando un resquicio y tropezaron con la mesa donde bebían Eslava y Velasco. El punto filipino, impelido por un resorte invisible, se levantó del asiento al ver a Silva, que respiró de alivio e hizo unas señas de connivencia a Eslava de que el plan iba como habían imaginado.


  —¡Qué alegría me da veros, don Rodrigo! ¿Sabéis que de nuevo seremos compañeros de viaje? El albur nos une otra vez en el puente del destino. De España vinimos juntos y a España volvemos juntos.


  El cartógrafo se hizo de nuevas y lo miró con sorpresa infantil. Se había dejado la barba, olía a perfume espeso, y en su cinturón brillaba una pistola cebada y un puñal. Señal de que tenía que defender algo.


  —¿Ah, sí? Pues lo celebro, amigo mío —contestó con mordacidad—. Os he recordado, y me alegro lo indecible de veros y compartir barco.


  —Y debéis contarme muchas cosas de ese desconocido país. Lo vuestro ha debido de ser novelesco. El padre Sánchez asegura que habéis llegado hasta el mismo trono imperial, que sois un dechado de supervivencia y que traéis como garante del pacto a una princesa Ming. ¿Es eso verdad? Sois la persona más célebre de estas islas.


  Rodrigo repuso sonriente, incluso avergonzado:


  —No tanto, Martín. No exageréis. Ya os contaré en el galeón secretos increíbles, que tiempo tendremos de sobra. Pero os veo pletórico, bachiller. ¿Acaso habéis cumplido ya vuestra injusta pena? —comentó Silva en tono irónico.


  —Así es, compañero de naufragios y cárceles —señaló eufórico—. ¡Vuelvo a España, sí señor! Limpio y sin culpas.


  —Qué coincidencia, don Martín. Por nuestra amistad aprovecharé para participaros reservados asuntos de Estado por los que algunos reyes matarían, os lo aseguro —refirió, echándole el anzuelo final.


  —¡Magnífico! —replicó radiante—. Debéis saber que los buenos informes del gobernador, lo superfluo de mis yerros y lo irregular de mis cargos, han hecho que me indulten y pueda volver a mi Valladolid querido. ¿No es un golpe de suerte, Silva?


  —Evidentemente lo es, y me alegro. ¿Me permitís unirme a la partida? Hace tiempo que no juego a los naipes y tenía ganas de apostarme unos cuartos. ¡Tsopin, tráenos unos jarrillos de vino, o de ese bebedizo de los demonios que hacen aquí! Invito yo. No siempre se recupera a un amigo tan querido como don Martín.


  —Como ordenéis, señor. Volveré presto —dijo el sangley servil.


  Por el momento aquel fanfarrón y cuentista de Velasco era suyo, y había picado el señuelo. No sospechaba nada; y aunque no le hacía feliz ser cruel, su ingratitud y falsedad precisaban de un escarmiento. Deseaba deshacer su máscara de engaño allí mismo, pero le placía aún más la grotesca venganza que le tenían preparada. No era ético, pero era Velasco quien había roto la baraja de la lealtad.


  El Alacrán vibraba y la fiesta nocturna estallaba por doquier, mientras la jarana y la fiesta se extendían hasta el puerto y los arrabales, donde sonaban las chispas de los fuegos chinos.


  Al cabo de media hora y tras aceptar cinco invitaciones seguidas de Silva, don Martín comenzó a tambalearse y a balbucear incoherencias. Los miró con cara de cretino, cerró los ojos y cayó como un fardo en la mesa, dándose un sonoro cabezazo en las maderas. Lo levantaron entre risas, sin que apenas nadie lo notara, pues los parroquianos se hallaban inmersos en una emocionante apuesta de una pelea de gallos. Era un borracho y nada más. Lo usual.


  —¡Vamos, don Martín! Tomaremos un poco el aire y regresaremos otra vez —ironizó Silva para disimular, ayudándose de Eslava para sacarlo de la taberna.


  Arrastrando el pesado cuerpo de Velasco, se toparon en la tenebrosidad del embarcadero con una mula ahogada y con una barcaza llena de botellas de tuba que iban a ser estivadas en el galeón a espaldas del general y del veedor. Rodrigo apreciaba el nerviosismo propio del clandestino contrario a la ley.


  De repente surgieron dos figuras oscuras en las arenas de la escollera. Vestían jubones de cuero y calzones acuchillados, sus rostros eran turbulentos e iban descalzos. Silva les largó las monedas convenidas y les pidió que lo trataran con esmero. Tenía la absurda sospecha de que los vigilaban y que podían dar al traste con el ardid, y aligeró el asunto. Metieron a Velasco en el esquife y vieron cómo desaparecían en las oscuras aguas con destino a la otra orilla. Eslava tiró de las bocamangas de sus cómplices.


  —¡Vamos, mañana hay que levantarse al alba!


  La luz del astro menor, lejos de disipar la bruma, la hacía más fantasmagórica, y sus silenciosos y húmedos aleteos surcaron el rostro de los tres amigos, que se embozaron en las capas y se dirigieron al centro de la ciudad en fiestas. Dejaron atrás la playa, los cobertizos, el chillar de las ratas, los astilleros, los prostíbulos y tabernas, así como los talleres de los herreros y cordeleros de Manila. Nadie los había visto. Olía a tuba, y enjambres de mosquitos zumbaban en sus oídos.


  —Asunto concluido —apuntó Eslava—. ¡Al carajo con ese bribón! Lo tenía merecido el muy necio y falsario.


  —Me encantaría ver su cara cuando despierte mañana. Pero no me gustaría estar cerca de él. Su boca será un volcán de improperios hacia nosotros —contestó Silva, que soltó una sonora carcajada, a la que respondieron Eslava y Tsopin.


  Y sus risas se perdieron entre el torrente de voces y las chanzas de los festeros. Al día siguiente zarpaba el mastodonte de los mares.


  En esto, el viento del oeste arreció y agitó sonoramente los postigos y las copas de los árboles.


  «Viento propicio, para una singladura favorable», pensó Silva.


  Y mientras conciliaba el sueño pensó en la joven china, la bella Camelia, que tantos misterios seguía guardando para él.
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  El viaje de la misericordia de Dios


  Manila, julio de 1585


  Súbitamente el sol comenzó a surgir por levante desvaneciendo los remolinos de vapor. Una marea de gentes, abandonando jergones, tabernas y chamizos, se dirigió al puerto para despedir al galeón de Acapulco que zarpaba del puerto próximo de Cavite en la desembocadura del río Pásig. La nave de sus esperanzas y lucros partía en unas horas.


  Shänchä se ocultaba de las miradas indiscretas bajo una capa y capucha de lana parda. Ascendió la escala seguida de Jun, Rodrigo y Tsopin, quienes avizoraban sus cabezas por si veían aparecer inesperadamente a Martín Velasco. Se encontraron en el puente con Eslava que les hizo una seña cómplice de que todo iba conforme habían planeado.


  —El ruin sigue durmiendo la mona. Y aún le durará medio día.


  El equipaje de Velasco, trasladado al barco por el mismo maestre de plata, se hallaba en su supuesto lecho, y eso indicaba al veedor de la nave que estaba presente en la nao. La ex concubina estaba sobrecogida con el desafiante perfil de la nave, construida en Bagato por expertos carpinteros españoles, chinos y malayos. Contempló el soberbio mascarón de proa que representaba un unicornio policromado de singular belleza, y miraba amilanada las dimensiones de la nao y la enramada de velámenes, arboladuras, palos y cordajes, y sus gigantescas cuadernas de madera negra de teca y lañang, por donde sobresalían las bocas de los cañones.


  En cubierta, como una nueva Arca de Noé, había al menos cuatro corrales con animales domésticos para el consumo diario.


  El coloso de los mares daba sensación de seguridad y de fuerza.


  —Ningún pirata, ni oriental ni occidental, se ha atrevido a atacar jamás a un galeón de Manila. Es una fortaleza del mar y la defienden casi un centenar de infantes de Marina —la previno Silva para borrarle sus alarmas, mientras la conducía al camarote.


  Rodrigo había tenido que pagar mil quinientos pesos por el pasaje de su prometida y otros tantos por los dos criados. Shänchä era una mujer comedida, llena de frescura y su masa de cabellos negros la llevaba peinada en un austero moño. Sus ojos almendrados e incitadores resplandecían en su cara ovalada que todos miraban por su exotismo. No necesitaba afeites ni polvos, pues su imagen armoniosa brillaba con luz propia. Su exótica presencia aumentó la curiosidad de los viajeros, y cuando se destocó, la tripulación la contempló y cayó de inmediato en el embrujo de su natural seducción, corriendo el rumor de que era hija del emperador de China.


  Y un halo de consideración la cubrió de cortesías.


  Casi doscientos tripulantes, entre marinería, viajeros, soldados, carpinteros de ribera, buzos, funcionarios, calafates y frailes, componían el pasaje del galeón Santa Cruz. El inspector de carga había comprobado que los camastros tenían los bagajes encima, dos baúles por persona, por lo que ya se podía zarpar. Se había salvado la época de los tifones, pero la dotación tenía un pavor cerval a la malaria, el escorbuto y las disenterías, y sobre todo a que el barco fuera sobrado de carga y tuviera que regresar a puerto, o naufragara por falta de maniobrabilidad.


  Shänchä estaba fascinada con el espectáculo de la partida, con las voces de los vendedores ambulantes, los pilotos y los cómitres; y más cuando escuchó a sus espaldas el ruido de tambores y el suave rumor de unos cánticos religiosos. Volvió la cabeza y contempló al nuevo gobernador de Filipinas, don Santiago de Vera, presidente además de la Audiencia de Filipinas, que avanzaba hacia el galeón presidiendo una pintoresca procesión. El jerarca tenía el cabello largo y rubio, los ojos azules, y se vestía con gola amarfilada y jubón negro rematado con ribetes de oro y botas de cordobán. Una banda púrpura y un cinto perlado le cruzaban el pecho, y su espada toledana brillaba con los rayos del sol naciente.


  Le seguían una cruz de guía, precedida por dos timbaleros, y un fervoroso jubileo que componían los caballeros de la ciudad, los miembros del cabildo, los frailes dominicos, los jesuitas con sus sotanas negras, algunos franciscanos y los capellanes reales con dalmáticas y roquetes. Tras ellos caminaba pausadamente fray Domingo de Salazar, el obispo de Manila, un patriarca bíblico en las islas de Poniente, entre vaharadas de incienso y cánticos de salmos y antífonas, implorando la protección de Dios para el galeón de sus esperanzas. El anciano prelado se acercó al casco para bendecirlo y el gobernador para hacerle entrega del pendón real que debía enarbolar en el castillete de popa.


  Llenaban la calle de extremo a extremo e imponían por su devoción. Cerraban el cortejo ocho sacristanes que portaban en unas angarillas floreadas el milagroso Santo Niño Jesús de Manila, al que las devotas arrojaban ramos de flores, y rogaban por el favorable recorrido del galeón de sus ilusiones, al que llamaban popularmente el viaje de la misericordia de Dios, por los azarosos peligros que encontrarían en su derrota hasta atracar en Acapulco.


  Al subir la marea, un ligero viento abombó la vela mayor y la mesana. Los marineros treparon por las jarcias y desplegaron el trinquete. Solo entonces el navío se hizo a la mar entre el griterío de la gente, rumbo a la desembocadura del río Pásig, cercano al baluarte de Santiago, donde cargaría las arcas y las cajas de seguridad llenas de doblones, las perlas de Ceilán, y las joyas hindúes de oro y plata: la carga más valiosa. Siete cañonazos, número de la suerte en Filipinas, despedían a la nao de la Seda, mientras el encorvado fray Domingo suplicaba con las manos alzadas hacia el cielo: «¡Dios lo lleve a salvo! —exclamó—. In nomine Patris el Filli et Spiritus Sancti.»


  —¡Amén! —atronaron al cielo mil gargantas enardecidas e implorantes, atraídas a Manila por el inigualable acontecimiento.


  Al mediodía la colosal nave aminoró su derrotero, pues debían tener cuidado con el dédalo de estrechos del archipiélago filipino, lleno de barquichuelas, como insectos a su alrededor. Llegó el ocaso, y Silva, Eslava y Tsopin se encontraron en la amurada para celebrar que su astuto plan había sido un éxito total.


  —Ahora Velasco debe estar despertándose —aseguró el sangley con una leve sonrisa, como si hubiera cometido una travesura infantil.


  —Pues que tenga buen despertar ese charlatán embustero, y que no haya nadie a su lado —indicó Eslava.


  —Vayamos al camarote y brindemos por un final feliz y necesario —contestó el cartógrafo.


  En los primeros días de navegación, siempre con rumbo sureste, el Santa Cruz enfiló el que el capitán bautizó como «mar de los Iberos», por la reciente fusión de las dos Coronas. Cada atardecer se encendían los fanales y se echaban las anclas, por alarma ante los rompientes y a los arenales, y el barco permanecía varado como una isla solitaria en medio del océano. Camelia ya se iba acostumbrando al vaivén del barco y apenas si visitaba las letrinas que había en el bauprés.


  Entonces salía del camarote de lujo, aunque pútrido e incómodo, que le había correspondido al ser Rodrigo un cartógrafo real y haber presentado al veedor la credencial con la firma de: «Yo, el Rey.» Entonces miraba al cielo y se extasiaba contemplando sus luminarias y los caminos de luz que reflejaba la esfera nocturna en el mar. Cogía de las manos a Rodrigo y juntos hablaban en voz queda, rezaban con los pasajeros el santo rosario, o asistían a la representación de algún mimo o sainetero, que hacía las delicias de la tripulación.


  Eslava y la pareja solían comer su ración con el primer oficial, un piloto sevillano que había conocido al padre de Rodrigo, con el veedor, un toledano picado de viruela y paticojo, con el bondadoso capellán, que se aprovechaba para adoctrinar a Shänchä y con el despensero, un montañés blasfemador de picante gracejo, que rendía culto a la belleza de la joven, y que hacía las delicias de la reunión.


  El santanderino solía saltarse las normas y le regalaba a Camelia alguna manzana para prevenir la terrible enfermedad del escorbuto, que en todos los viajes solía llevarse por delante a más de un pasajero. Tsopin solía quemar azufre todas las noches y embadurnaba con pez las patas de las camas para no ser acribillados por los parásitos y las cucarachas, habitantes indeseables del galeón.


  Cruzaron el cabo del Espíritu Santo escoltados por jabeques de pescadores malayos, así como el temido estrecho de San Bernardino, donde las aguas eran traicioneras y muy violentas. Lo hicieron a media vela y con gran cuidado de los oficiales y mareantes, que permanecían en el puente de mando sin perder ojo al océano.


  Al sexto día, cerca del estrecho de Surigao, y coincidiendo con la alborada, nubes lóbregas y olas arboladas, despertaron a la tripulación, que dormía plácidamente. La nao redujo la velocidad y hubieron de soportar una atronadora tormenta, que aunque no tenía la categoría de tifón, se le asemejaba. El capitán mandó envergar las velas pues impulsaba la embarcación peligrosamente hacia la costa.


  Entonces comenzó el tormento de la asustada Shänchä que apreciaba una gran ansiedad cuando aparecía en la yacija una araña, una chinche o una cucaracha. Pero lo que más la sobresaltó fue el ruido estremecedor de las olas batiendo el casco y sacudiendo los maderámenes y cuadernas de proa a popa. La joven lloraba desconsolada, con las rodillas temblorosas y los ojos desorbitados, y aunque era confortada por Rodrigo, pensaba que morirían en aquellos abismos, tarde o temprano. Su miedo había veces que se acercaba al paroxismo del terror y entonces se enfrascaba en sus meditaciones budistas que la serenaban y le tranquilizaban el ánimo.


  —Esto es una pesadilla, Rodrigo. El mar me aterra —le confesó.


  —Intenta olvidar dónde estamos. Cálmate, estoy a tu lado.


  El feroz oleaje salpicaba el puente como cuchillas de fina espuma, y lo barría todo como si el barco fuera un cascarón de nuez. El general dio órdenes a los pilotos de seguir a pesar del viento y virar hacia estribor, o la nave embarrancaría. La mar era cada vez más gruesa, y las olas espumantes saltaban violentamente por encima de la cubierta. El timonel, el contramaestre y la marinería no podían dominar el Santa Cruz, que cabeceaba peligrosamente, y tan solo los trinquetes y los foques conseguían estabilizar la embarcación, ante la preocupación de los oficiales.


  Una fría y ensordecedora racha destruyó uno de los corrales donde balaban ovejas y cabras, que al precipitarse a las violentas aguas se llevaron por delante ocho toneles de frutas y limones, con el exorbitante perjuicio que conllevaba la desgracia para la buena salud de la marinería y del personal civil.


  Y el galeón penetró en un velo vaporoso, en una oscura nada, donde cualquier ruido externo o crujido resultaba aterrador.


  El estómago de Shänchä, harta de ingerir galleta salada, cerdo seco y pescado ahumado, más de pavor que de mareo, estalló en un cólico agudo y en estridentes arcadas. Hubieron de acudir al físico que le suministró un jarabe, que a la postre resultó balsámico para su dolencia y sus desgarradores estertores. La asustada Camelia fue presa de un espantoso terror al furor del agitado océano, o al horror de la esclavitud si eran asaltados por los piratas japoneses o malayos, y ni los cuidados y palabras de Jun o Rodrigo conseguían animarla.


  A medida que pasaban las horas y al salir a mar abierto, desierto e inmenso, y después de marear la nave por canales e islas de cortantes endiablados, las maderas dejaron de gemir y los vómitos y lamentos quedaron ahogados por un viento suave y el atisbo de unos jirones azules hacia el este, lo que significaba la calma y la salvación.


  Un día más de inclemencias y hubieran tenido que impartir la orden de volver a Manila, pero la tormenta cesó.


  —Menos mal, Silva, si no tendríamos que vérnoslas con el airado Velasco, que se estará acordando de todas nuestras castas. ¡El muy cabrón! —manifestó Eslava, y escupió hacia el mar riendo.


  Un silencio religioso se hizo en la malparada nave, que se deslizó a aguas más profundas buscando una corriente favorable. Se celebró una misa seca, sin vino consagrado, en agradecimiento al Señor por haber salvado el primer embate del mar, aunque los daños habían sido considerables. Hubieron de lamentar algunos graves magullamientos, heridas abiertas y dislocaciones entre la gente de mar y algunos grumetes inexpertos, y sobre todo el fallecimiento de una aristócrata de Veracruz, muerta al parecer de una alferecía a causa del pánico. Shänchä la vio tirada en la cubierta, con la cabeza a un lado y de su boca colgaba una lengua inerte y morada.


  Arrojaron su cuerpo al mar envuelto en un sudario de arpillera, y tras flotar de espaldas durante unos instantes se hundió en el abismo como una piedra de molar. Shänchä soltó un grito de pavor, y se le reprodujeron las náuseas. Se abrazó inconsolable a Silva con los ojos humedecidos.


  —No llegaré viva a nuestro destino, Rodrigo —susurró entre lloros.


  —Eres una mujer valiente y estamos en manos de Dios. Rézale.


  La navegación se reanudó tras dos días de apresurados arreglos, y la vida de Camelia se hizo más sórdida y temerosa. Sus oídos escuchaban un constante crujido bajo el jergón, y las chinches se la comían, a pesar de los cuidados del solícito Tsopin. Con su imaginación, deseaba que el barco volara como un halcón, pero el derrotero era exasperante, y su rostro estaba cada vez más demacrado. Como no habían podido hacer la aguada a causa de la tempestad, el agua comenzó a pudrirse y solo algún aguacero suministraba agua fresca a la tripulación. Por fin avistaron las islas de Los Ladrones, a más de mil millas de Manila, y el volcán de los Pájaros se recortó nítido en el horizonte.


  —Ahí dicen que está la boca del infierno, zazarraguan o Morada del Caifi —informó Eslava, que se persignó rezando a las ánimas benditas del purgatorio.


  Comenzaron a acercarse algunas piraguas de los nativos chamorros, y de muchachas con los torsos desnudos y los pechos al aire, que les suministraban frutas y agua en cestos y calabazas a cambio de puntas de lanza, sombreros y cortes de tela. Pero el capitán desistió de acercarse, pues los arrecifes resultaban peligrosísimos.


  Al salir al océano, que llamaban Pacífico, del Sur o de Balboa, el capitán general, que quería mostrarse atento con el cartógrafo real que había pisado China, lo invitó a las timbas que muchas noches organizaba con los oficiales en su camarote de popa, intentando sonsacarle alguna información que el avisado Silva solo le proporcionaba con cuentagotas.


  —Mi general, comprended que me esperan en el Alcázar para informar a la Junta de Astrónomos. ¿Qué pensaría Su Majestad de mí si me voy de la lengua? Mi información tiene el carácter de reservada.


  El general de la nao, don Antonio Ovando, un militar endurecido en Flandes e Italia, fuerte, orondo, vivaracho, de barba rizada y abundante melena gris, le rogó que ayudara a sus comandantes para alcanzar certeramente y con sus conocimientos el paralelo 40º para luego descender sin riesgos hasta el cabo de Mendocino, en California, siguiendo «la corriente negra», o de Japón-Kuro Shivo. Rodrigo asintió encantado, y haciendo un alto en la partida, le comentó:


  —Mi general, ¿no lleváis las cartas y los datos náuticos de fray Andrés de Urdaneta? Siguiéndolos al pie de la letra llegaremos sin aprietos a California —dijo, y se lamentó—. La Corona debía conceder al padre Urdaneta el título de Grande de España, o un obispado digno, pues a través del Pacífico ha unido tres culturas y descubierto un paso y un derrotero sin el cual este galeón no existiría. Una acción colosal.


  El maestre, también de Ordicia como el clérigo cosmógrafo, lo apoyó. Aquel conocimiento universal de la náutica merecía más honor.


  —Yo lo comparo con el almirante Colón y con Vasco de Gama —enfatizó—. Su contribución al mundo ha sido excepcional, y ahora se muere olvidado en un oscuro convento de México. ¡Ingratitudes de la vida, pardiez!


  Rodrigo tomó un sorbo del dulzón Lachrima Christi e insistió:


  —Este tornaviaje al menos debería llevar su nombre. Pero ya se sabe, en las Españas, la excelencia se desprecia. Demostró, tomando como referencia el meridiano de Toledo, que las islas Filipinas estaban fuera de la circunscripción española y dentro de la portuguesa, y políticamente no convenía airearlo. Fue víctima de su inmenso saber.


  —Asuntos de reyes. ¡Sigamos jugando! Os toca —le soltó Ovando.


  Rodrigo y Shänchä sentían la afable cordialidad de los oficiales y la predilecta atención de don Antonio, a quien le placía conversar con la oriental silabeando sus palabras, espejo según él de la gentileza, la excelencia y la elegancia.


  El galeón de Manila proseguía su singladura gallardo y marinero, imponente en medio de las aguas del océano del Sur.


  Atracaron en la isla de Guajan, o Guan, en el puerto de San Luis de Apra, un lugar paradisíaco de suaves vientos y exuberante vegetación, muy cercano a los enclaves de Saipán y Tinián, temidos nidos de piratas de todas las raleas. El Santa Cruz se abasteció del fruto de la rinia, como lo nombraban los indígenas, o árbol del pan, según los exploradores españoles. Muy semejante al melón y de gusto sabroso y dulce, poseía abundante agua. Se hallaban ya por encima de los 20º Norte, donde los vientos y corrientes comenzaban a serles al fin favorables y la dotación se notaba animada.


  Rodrigo permanecía muchas horas en el camarote junto a Shänchä, que con el frescor oceánico que oreaba comenzó a sentirse mejor. Subía pocas veces a cubierta, pues el oleaje, que superaba las cinco varas, la mareaba y le provocaba vahídos y arcadas. Superaron varios aguaceros acompañados de vientos desapacibles, y cuando se calmaban sus frías ráfagas, subían a cubierta y desde la amurada observaban entre las espumas las aletas negras de los terribles tiburones que nadaban en grupos.


  El capellán, para hacer más llevadera la travesía, organizaba vía crucis, rogativas a san Cristóbal y Santiago y procesiones con el Santísimo, que llenaban de ánimos a los tripulantes, que ya empezaban a mostrar en sus rostros y cuerpos las secuelas del cansancio, la alimentación insuficiente y las picaduras de los parásitos.


  Alternando los días calmosos con los lluviosos y ventosos, la nao de la China, para la alegría de Ovando, alcanzó al fin el deseado paralelo 40º, y en él se mantendrían los timoneles hasta alcanzar las costas de Nueva España, donde a veces se veían barcos ingleses u holandeses que aguardaban cualquier error en la derrota para asaltarlos. Tsopin permanecía siempre atento a los deseos de su nueva ama, a la que idolatraba, y al tocar la campana a las seis de la mañana, hacía cola en la cubierta para recibir de los marmitones las mejores raciones para su señora, y cocinarlos en los fogones de cubierta junto a la silenciosa pero experta y fuerte Jun.


  Por la noche salía del camarote, y Rodrigo trataba de encontrar a la criatura incitadora y pasional que conocía. Y Shänchä, olvidando sus ánimos maltrechos, exhalaba sus misterios y su salvaje sensualidad, convirtiéndose en la más afectuosa de las amantes. Le bastaba una sonrisa del español para recuperar las fuerzas, el aliento y el repertorio de sus más tiernas caricias.


  —Nunca podré amar a otra mujer, Shänchä.


  —Y tú me has marcado para siempre, mi dulce aparición.


  Y entonces se presentó con toda su virulencia la temida plaga.


  Se cumplía el cuarto mes de navegación, en medio de una enervante travesía que a todos mantenía desquiciados, cuando brotaron los primeros casos del mal holandés, o escorbuto, una deficiencia vitamínica que hacía estragos en los cuerpos. Algunos marineros comenzaron a padecer pequeñas hemorragias, a hinchárseles el cuerpo, a salirles pústulas ulcerosas y a ser dados de baja por fuertes fiebres, que los mantenían postrados y sin ánimos. Los gritos del general Ovando se escuchaban en toda la nave. Estaba desesperado.


  —¿Y qué podemos hacer? —le preguntaba al contramaestre.


  —Encomendarnos a Dios y a la oración, mi general.


  La noticia se extendió y cundió el pánico entre los civiles.


  —Justo cuando escaseaban las verduras, los frutos secos, el árbol del pan y los cocos, sufrimos el azote de la epidemia. —Se lamentó Rodrigo—. ¡Dios nos libre, pues de no encontrar pronto tierra, la peste nos esquilmará! Que Shänchä no se entere.


  Pasó una semana y comenzaron los entierros, más de una docena, que fueron minando la moral de la marinería y la de los atemorizados viajeros. Camelia, que percibía que ya no poseía voluntad propia, comenzó a padecer un pánico claustrofóbico en aquel mundo de madera y agua, y prácticamente pasaba el día acostada en el jergón de borra de caña. En perezosa inactividad, sufría unas náuseas incapacitantes y Rodrigo compró a un marino a un precio abusivo una redoma de clavo del olor, o jengibre, que aminoró sus cólicos. Los fúnebres bultos de los fallecidos, envueltos en apestosos sudarios, eran arrojados a las frías aguas a la hora de vísperas, entre hisopos de agua bendita, responsorios y paternóster.


  Pronto los tiburones darían buena cuenta de sus inermes cuerpos, ante el abatimiento y el pesar sin límite de los tripulantes, que gimoteaban y veían en ellos su propia muerte. Algunos le llamaron desfallecidos «El barco de la muerte».


  Y muchos comenzaron a enloquecer.


  En medio de la enervante espera de divisar tierra, Shänchä, que subió a la cubierta con los ojos arrasados en lágrimas, le notificó:


  —Rodrigo, Tsopin ha contraído la enfermedad. Está muy débil.


  Postrados en el catre, al sangley se le hincharon las encías, se le cayeron algunos dientes y dejó de comer, con lo que la muerte era su único y triste final. Prorrumpía en ronquidos angustiados y su cabeza divagaba. Había ayudado y asistido a todos, y ahora era él el apestado. Al boticario y al cirujano se les había acabado la melaza y las frutas escaseaban, por lo que los pocos toneles de manzanas que quedaban estaban severamente vigilados, y las galletas enmohecidas y las salazones eran racionadas con rigurosa parquedad.


  La situación se hizo entonces insufrible para Silva y Shänchä, que temían un final trágico para el filipino, a quien su cara redonda se le achicó, contraída por la terrible enfermedad. Tsopin se debatía entre delirios y escuchaba el isócrono rumor de las velas y el batir de las olas de un azul oscuro, casi negro, contra el mastodóntico cascarón, que muy pronto podría convertirse en su tumba.


  Rodrigo deambulaba por la cubierta preocupado por el depauperado Tsopin, buscando algún remedio y comprando a precio de oro cualquier fruta aunque estuviera podrida y con gusanos. No obstante, se notaba esperanzado, pues el galeón navegaba raudo por la línea del paralelo 40º algo escorado, pero marinero y ligero, y soñaba con hallarse pronto con el cabo Falso, en el extremo de California, la isla de Santa Margarita, o el poblado de San Lucas.


  Y rezaba al cielo sin parar, rogando vientos apropiados.


  Pero Tsopin tenía la mirada enajenada y su expresión era de debilidad extrema. Le aparecieron manchas amoratadas en la piel y Rodrigo temió entonces seriamente por su vida, pues desvariaba profiriendo palabras confusas y convocando a su diosa del mar. Era necesario que tomara agua fresca y purificadora, y que los vigías corearan tierra cuanto antes, el mejor remedio para sus males. Había perdido varias onzas de peso, y como su cuidadora, se movía como un fantasma famélico y sin vida.


  La joven, desesperada, contó el cuarto mes y medio de travesía.


  —Es como si un nudo de impotencia me atenazara por dentro.


  —Ni un solo galeón de la Seda ha fracasado. Pronto veremos tierra, ya lo verás, mi querida Camelia. A mi lado nada te ocurrirá.


  En la larga y angustiosa espera, cuando oscurecía y se encendían los fanales, Shänchä escuchaba los lúgubres rezos del memento de los difuntos que proclamaba el capellán, seguido de una retahíla de asustadas beatas. Los ora pro nobis le calaban el cerebro como saetas de infortunio, cuando no eran los fúnebres salmos de vigilia.


  Una de las noches, la puerta se abrió sin hacer ruido. Era Eslava, que escondía bajo la capa un bulto. Se puso el dedo índice en la boca, y reveló en voz baja.


  —Le he robado al mismísimo general Ovando este jarro de melaza. Si me descubren, mañana penderé de un cabo del palo mayor. Pero ha merecido la pena. Es el remedio más eficaz contra el mal de Holanda, y puede salvaros la vida a todos.


  Silva lo abrazó:


  —Eres nuestro ángel custodio, Juan. El cielo te lo premie —repuso esperanzado de que todo concluyera felizmente.


  Comenzaron a suministrarle a Tsopin la pulpa azucarada a hurtadillas, y con la cortina echada. Rodrigo le rogó a Shänchä que ella y Jun también tomaran algún sorbo de vez en cuando, o de lo contrario caerían en el mal, y habría que lamentar males mayores. Durante el día lo escondían en las vigas y por la noche se lo suministraban. Tsopin se estremecía cuando Shänchä o Jun le rozaban con la cuchara sus labios agrietados. Pero resultó providencial, pues el muchacho, aunque poco a poco, fue recobrando el aliento.


  Cuando la desesperanza, el desaliento y el dolor habían dejado sin bríos y minado ferozmente los corazones de los tripulantes del galeón de Manila, los vigías avistaron a la deriva grandes troncos de árboles con los ramajes aún verdes, y los pilotos anunciaron que las costas californianas estaban frente a ellos, con la natural alegría de la tripulación que entonó un Te Deum y aleluyas.


  En medio de una gran calma y una luminosidad deslumbrante se dejaron arrastrar por la corriente, mientras bandadas de ruidosas gaviotas volaban a lo lejos en círculos. Shänchä sintió que despertaba de una pesadilla y Tsopin se atrevió a levantarse del lecho, aunque lívido y famélico. Los días germinaban cada vez más radiantes, y el Santa Cruz se acercaba expeditivo al cabo Mendocino y a las aguas a las que los ingleses llamaban «El lago Español», pues todos los barcos que por allí navegaban izaban el pabellón de Su Majestad católica.


  Un viento brioso del oeste espoleó los velámenes y entre dos luces divisaron los difusos farallones de la Villa y Puerto de San Lucas, en la Baja California. El tormento había llegado a su fin.


  —Es como una liberación, Rodrigo —le dijo la joven, abrazándolo.


  —Nuestras oraciones han sido escuchadas. Ya acabó todo.


  Shänchä y Jun subieron a la amurada y avistaron alborozadas una playa arenosa y ondulada sobre la que surcaban en vuelo airosas bandadas de aves de plumas blancas y rosadas. La gente lloraba, rezaba, brincaba y se abrazaba en medio de una felicidad colectiva en la que participaron Shänchä, Jun y Tsopin, que aunque muy débil, subió a cubierta, demacrado y macilento. Bajaron a tierra y fueron recibidos por el regidor y algunos clérigos de la misión que les proporcionaron agua y pulposas frutas. Aprovecharon también para comerciar con los indios, y a cambio de cuentas de colores, algunas gasas, cintos y cuchillos, obtuvieron una gran cantidad de carne de caza, gallinas, frutas desconocidas y cocos frescos.


  El galeón de Manila, de la China, o de la Seda, se había salvado un año más por la magnánima gracia de Dios.


  Los enfermos se fueron restableciendo, y era tal la abundancia de alimentos, que la ansiedad y el hambre dieron paso a la gula y al despilfarro. Veinte días después alcanzaron las deseadas aguas de Acapulco, aunque tardaron en cruzar su arenoso y arriesgado paso una semana. Las casas de madera, barro y paja, las cofas de los navíos llegados del Perú y las montañas que las circundaban, relumbraban con el sol naciente. Shänchä, que se había adormecido con el perezoso crepitar de la arboladura y el manso balanceo del galeón, se despertó sosegada.


  Pero no hacía sino llorar, aunque eran lágrimas de júbilo. Cuando con pasos vacilantes, ayudaron a bajar a Tsopin por la escala, le llegaron olores familiares de China, como el sándalo de Timor, el alcanfor de Borneo, el palo de Cambac y el clavo de las Molucas. Había vuelto a su hogar y sonrió a Rodrigo. El tornaviaje había durado cinco tediosos y terribles meses y dos días anhelosos, pero muy pronto celebrarían la Pascua de la Natividad del Señor en Nueva España.


  De las aves marinas y de la ciudad les llegaba un tumultuoso estrépito. Ya los esperaban las charangas y las orquestinas y también los adustos funcionarios de la Hacienda Real, y cientos de mercaderes llegados de Guadalajara, México, Puebla, Toluca, Morella y Cuernavaca. Una feria espectacular se preparaba en los mercados y la gente acudía de todas partes. En dos semanas se iniciarían las algarabías, los negocios, los disimulos del contrabando, las bolsas emboscadas que entraban en las faltriqueras de los contadores reales, los tratos con rameras y contrabandistas, los acuerdos bajo cuerda y los diestros trapicheos de los corruptos veedores de la Corona.


  Juan Eslava y Silva se despidieron con un fuerte apretón de manos y un abrazo de franca camaradería, y con la promesa de verse, pues el maestre de plata era un hombre de la flota de Indias y cada año recalaría de nuevo en Veracruz.


  —Yo soy como las golondrinas, regreso cada año, buen amigo.


  —Pregunta por nosotros. Quizás estemos en Jalapa —le reveló—. Como no eres hombre de estar casado, en mi casa siempre tendrás un techo, un trozo de pan y una amistad perenne. Te espero, Juan.


  Eslava asintió con un ligero movimiento de cabeza lleno de complicidad. Apreciaba a aquel hombre y su devoción era inmensa.


  —Acabar mis días en vuestra compañía sería pura delicia, galán. Que seáis muy felices la señora Camelia y tú. Queda con Dios.


  Y se despidieron intercambiándose una emotiva sonrisa.


  Más tarde, a causa del rigor del clima, Acapulco quedaría desierta, hasta que de nuevo zarpara el rey del océano y causante de su riqueza: la nao de la China.


  Shänchä pensó que aquellos españoles de barbas cerradas, austeros, fanfarrones y muy religiosos, eran capaces de las mayores heroicidades, pues un extraño ímpetu, mezcla de orgullo, valentía y honor, los estimulaba a la aventura y a la proeza. Y aunque estaban exultantes por haber arribado con las vidas intactas, se hallaban marcados por los infortunios afrontados y por el sombrío recuerdo de los quince tripulantes sepultados en los abismos del Mar del Sur.


  Pero aun así, Shänchä le sonrió dichosa. Su amor se basaba en una aceptación de sus sentidos, y la recia atracción que se profesaban en una concordia armónica de dos espíritus afines.


  Ambos se ofrecían afecto, amor y emociones físicas.


  Partieron en unos días hacia Veracruz, en una nutrida caravana del virrey, y Rodrigo la admiró como si se hallara en una visión irreal. Contempló su figura vestida con una túnica china de seda verde pintada de nenúfares y de lotos blancos, y adornada con perlas. La piel le brillaba y sus labios del color de las cerezas se le ofrecían entreabiertos. Aquella mujer era pura delicia para los ojos y el alma.


  El mundo les era un lugar soportable y les dejaba espacio para la dicha. Rodrigo se estremeció al percibir el aroma a nardos que desprendía su pelo azabachado que se mezcló con el olor balsámico de las flores que crecían en el camino de Veracruz.


  Miró al cielo y vio el sol enseñorearse de un cielo añil e infinito.
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  El manantial de Jalapa


  Jalapa era una ciudad entregada a la bonanza de sus aires, a la quietud y a la grata hospitalidad de sus gentes; y desde el primer instante sus paisajes, sus balcones floridos, las galerías de persianas azules, las arcadas blancas, las celosías de maderas taraceadas y su luz espesada en indescriptibles colores, magnetizaron a Shänchä, que decidió quedarse a vivir en tan idílico lugar, cercano a Veracruz, mientras Rodrigo viajaba a España para entregar el memorándum de su misión al maestro Chaves y luego ambos a Su Majestad don Felipe.


  La villa era un vergel perfumado situado al pie de la azulada montaña de Macuiltépec, que acunaba en su regazo un caserío de estancias pintadas de blanco con estucos amarillos. Los cuatro viajeros habían tardado un día en llegar desde Veracruz, en un carruaje que les había proporcionado el ventero Ambrosio del Pino, finalmente satisfecho con el final de su cerval enemigo, Lucas Olid.


  —Me habéis proporcionado la mayor alegría de mi vida, don Rodrigo. Ya sabía yo que vos solucionaríais a satisfacción el asunto. No me gusta recrearme en el dolor de mis semejantes, pues me tengo por buen cristiano, pero me alegro que penara sus pecados como galeote. Y cuidaos de que ese regalo no sea una mal herencia, señor.


  Se despidieron con un apretón de mano.


  Tras pernoctar en la Posada del Segoviano, los cuatro viajeros, se dirigieron al consistorio de Jalapa para entrevistarse con el corregidor. Remontaron un altozano y en un carruaje de cuatro caballerías cruzaron por un camino irregular poblado de vides, que se descolgaban por los arriates. De vez en cuando Shänchä mandaba al acemilero que se detuviera y se deleitaba respirando el aire limpio y con el lujuriante espectáculo de feracidad y verdor.


  La impresión que ocasionó la presencia de aquellos visitantes en Jalapa resultó llamativa e incluso misteriosa. Los acogedores jalapeños se arracimaron en el palacete municipal, pendientes del desconocido caballero, de la dama china, de la que se aseguraban las más extravagantes procedencias, y de los criados orientales, que los miraban con ojos de sorpresa.


  Nunca se habían visto aquellas razas en Jalapa.


  El alcaide, don Andrés de Ávila, que manoseaba un espantamoscas de plumas, era un viejo hidalgo de vieja alcurnia, de ojos azules y saltones, formas cuidadas, perilla blanca y esmerados gestos. Iba ataviado de riguroso luto y con una cadena de plata sobre el pecho, que lo identificaba como regidor de la villa. Nervioso espantaba a los insectos mientras examinaba a los visitantes.


  Rodrigo empleó otro pliego firmado con el «Yo, el Rey», en el que se presentaba como un oficial y cartógrafo de la Armada Real llegado en el galeón de Acapulco, en misión reservada de la Corona; y a la dama Shänchä, como una pieza imprescindible en las inminentes negociaciones con el emperador de China, de las que el virrey de México —le reveló grave— tenía cumplidas noticias, si es que deseaba consultar su identidad.


  Don Andrés se quedó boquiabierto, y no daba crédito a lo que leía en el documento con los lacres y firmas de su mismísima Majestad católica. De modo que atraído por la prestancia del piloto real y de la joven china, los invitó inmediatamente a su casa solariega, que la podían considerar suya. Su esposa, doña Jimena Montenegro, no le fue a la zaga, y se quedó estupefacta al ver comparecer a tan pintorescos y principales visitantes, unidos en tan desigual sociedad de razas.


  —Estáis en vuestra casa, señorías. Quedaos cuanto os plazca —le manifestó el regidor servilmente.


  La dueña era una mujer menuda, morena, de piel blanca y entrada en carnes. Le parecía un verdadero prodigio que se hallaran en una ciudad perdida de Nueva España, y los invitó a un refrigerio. Su mirada cautelosa se posó de soslayo en Camelia, advirtiendo su refinada belleza, el lustre de sus joyas y lo magnífico de sus vestiduras, que las consideraba verdaderamente regias.


  Pero lo que más le sorprendió fue las actitudes patricias de la joven, que se movía admirablemente, como si fuera una cortesana de palacio. Estaba encantada con la visita y en poder hacer amistad con forasteros tan relevantes. Doña Jimena, que aleteaba con su mano un abanico, era el paradigma de la caridad y la generosidad entre los indios y los frailes franciscanos, y siempre estaba presta a ayudar.


  —¿Y qué os trae por aquí? ¿Negocios? ¿Asuntos del rey?


  —Pues veréis, don Andrés —le dijo Silva—. En este viaje, en el que he cartografiado las costas filipinas y la nueva colonia portuguesa de Su Majestad, Macao, he tenido la oportunidad de trabar algunas amistades de China, entre ellas doña Shänchä, que en breve, y cuando intime con nuestra religión y costumbres, haré mi esposa. Entablé también una relación cercana con el timonel de la Armada, Lucas Olid, que lo fue de mi padre, el capitán don Pedro Silva, y que en sus últimos años se convirtió en corsario. Este hombre, según podéis comprobar en estos títulos que testifica el justicia de Macao y de Manila, tuvo a bien hacerme heredero de sus bienes antes de morir.


  —¿Y os legó alguna casa o hacienda de Jalapa, quizá? —se interesó, cerrando sus ojos añiles y aguardando una respuesta.


  Rodrigo hizo un gesto de asentimiento.


  —Sí, concretamente esta —afirmó, y le mostró la escritura—. Un terreno o rancho, que aquí se denomina como «La Antigua», lindante con el camino de Pacho y el lago de los Berros, según me han certificado en Veracruz. Desearía verla antes de partir para España, y ver si merece la pena conservarla o venderla.


  El alcaide movió pensativo la cabeza y luego replicó servicial:


  —Sí, sé dónde se halla. Creo que perteneció a un aventurero apellidado Portocarrero, pero que nunca llegó a cultivarla, por lo que los campesinos la utilizan para dar de comer al ganado. Yo mismo os acompañaré para que toméis posesión de ella. Es un honor tener entre nuestros vecinos a un caballero y a una dama de tan alto linaje.


  Salieron del caserón y subieron al carruaje al que seguían cuadrillas de chiquillos y mozalbetes, a pesar de las salpicaduras de barro de los charcos de sus empinadas cuestas. En la villa proliferaban los mercados al aire libre y algunas casas solariegas de los caballeros, identificadas por los escudos heráldicos de piedra y las rejas labradas. Las calles olían a sirle de cabras y al tufo de las tiendas de jarcias, cordajes, vino tinto, azafrán, pan recién horneado, chile, café verde y a cacao del Perú. Don Andrés, que agitaba su aventador de moscas como una espada de combate, les narró que después de la ocupación española de 1521 Jalapa no fue confiada a ningún conquistador, sino que se le reservó el rey para tributar directamente a la Corona, siendo por tanto una ciudad real. Luego acudió a sus más selectas palabras para mostrarles el convento fortaleza de San Francisco, que prevalecía imponente, y cuyos frailes eran muy queridos por el pueblo.


  —Como todos los monasterios que fundó Cortés, parece más un baluarte militar que un lugar de oración y penitencia —les explicó—. En este claustro se goza de una vista grandiosa de los picos nevados del Cofre de Perote> y de Orizaba, del río de la Antigua y hasta del mar.


  —¿Y por qué el monasterio es un fortín tan inexpugnable?


  Con voz casi imperceptible, le reveló el corregidor:


  —Por si hubiera alguna insurrección indígena. En 1519 sus primitivos pobladores, secundando la política de sumisión y ayuda de los Totonacas de Cempoala, recibieron pacíficamente a Hernán Cortés y a su ejército, antes de la conquista de la Tenochtitlán mexica. Pero nunca se sabe. Quien hoy es leal, mañana puede ser un enemigo, y hay que ser precavido y saber defenderse.


  Rebasaron un camino con espesos bosques de styrax, melástomos y helechos hasta llegar a las orillas del pequeño lago de los Berros, donde se oían los cencerros de los rebaños. El cielo brillaba hermoso y sereno, e inspiró en Shänchä añoranza de los paisajes de China. El asentamiento legado por Cara de Perro se situaba cerca del brumoso manantial de nombre Xallitic, cuyas aguas cristalinas y el murmullo rumoroso atrajo la atención de la asiática.


  Doña Jimena descendió del carruaje e invitó a Shänchä y a Jun a pasear por una fronda donde crecían los aguacates, las higuerillas, las hayas, araucarias y jacarandas. También había árboles frutales plantados por los indios, como los duraznos, naranjos, guayabos, nísperos y chirimoyas. Y cerca del manantial se alzaba un pintoresco chamizo de barro, piedra y hojarascas que servía para guarecerse los pastores que guardaban las cabras. Poseía un huerto sembrado de rosas, gardenias y plantas de propiedades medicinales: manzanilla, ruda, saúco, gordolobo, yerbabuena y la raíz de Jalapa, y su contemplación incitaba al sosiego y la paz más absoluta.


  Shänchä quedó prendada del paraje. Le pareció un paraíso en la Tierra, tan umbroso y tan salvaje y feraz; y dejando por un instante la tutela de la castellana, se acercó al oído de Rodrigo y le susurró:


  —Quedémonos a vivir en este rincón. Aquí seremos felices. A no ser que pienses que soy una mujer inapropiada para ti, Rodrigo.


  —Eres la más adecuada para convertirte en mi esposa, Shänchä.


  Silva comprendió al momento que no lo acompañaría en su ineludible viaje a España, que pensaba emprender en febrero. El terror que le producían las aguas del océano la paralizaba para una nueva travesía de tres meses, y él no deseaba obligarla.


  El término le pareció realmente hermoso, y pensó que estaba lleno de posibilidades para prosperar, y a medio camino entre España y China. Era cuestión de reflexionar sobre su futuro próximo. Por otra parte Rodrigo estaba harto de mendigar ante los nobles de la Península, y de soportar la inquisitorial, elitista y encorsetada sociedad española, tan dada a diferenciar y despreciar por causa de la sangre, el linaje, la cuna y la religión de cada cual. «Camelia no sería feliz en Castilla, señalada por todos, y en este nuevo mundo podemos comenzar una nueva vida sin exclusiones. No le falta razón.»


  Ambrosio le había confesado que los comerciantes más acaudalados de Veracruz poseían negocios y mansiones en Jalapa, donde se gozaba de una frescura agradable, de grandes oportunidades para hacerse ricos y de la amable hospitalidad de los lugareños, pues los mosquitos, los calores y la fiebre amarilla hacían penosa la residencia en la costa de Veracruz.


  Meditaría el deseo de Shänchä y los consejos del mesonero Del Pino, antes de que zarpara en el barco del correo a Sevilla, donde pensaba partir portando los informes para Chaves y el rey. Así que no tenía más remedio que cambiar sus proyectos inmediatos.


  Regresaron al mediodía y quedaron instalados como huéspedes distinguidos en el caserón del regidor, sabedor de que aquel favor lo cobraría con creces por la reputación del cartógrafo real. Shänchä regaló a doña Jimena una camisa de dormir de seda malva y un juego de peines de laca y Rodrigo al alcalde una caja con admirables grabados que contenía una pistola de mecha fabricada en Macao.


  No obstante, cuando la casa quedó en silencio, don Andrés, preocupado por la irrupción en Jalapa del piloto y de la dama china, envió un correo al virrey de México, don Álvaro Manrique de Zúñiga, marqués de Villamanrique, en el que le comunicaba la insólita visita y le rogaba indicaciones al respecto.


  No deseaba errar, y tratarlo o rechazarlo según conviniera.


  Sigilosamente salió el correo hacia el camino de la capital de Nueva España. Cubriría las sesenta leguas que había de distancia en dos días y estaría de regreso en cuatro.


  Aquellos días fueron de relajo y descanso, en medio de una paz absoluta, que agradó tanto a Shänchä como a Rodrigo.


  «No puedo creer que un regalo endemoniado de ese Olid sea en definitiva el remanso donde planifique mi futuro. ¡Diantre del destino que varía imperturbable lo que premeditan los mortales!», pensó.


  La contestación del virrey de México llegó puntual y conminatoria, como la espada de un verdugo. Don Andrés se acomodó y se ayudó de unos anteojos para leerla. El mensaje, con la estampilla y el lacre del virrey, no podía ser más preciso:


  
    A don Andrés de Ávila, corregidor de la villa de Jalapa.


    En relación al súbdito de Su Majestad, cartógrafo y piloto de la Casa de Contratación de Sevilla, don Rodrigo Silva de la Gasca, os notifico que obran documentos reservados en esta Capitanía General, donde se ordena desde la Secretaría de Estado de Madrid salvaguardia y tutela al dicho oficial, y dispensa de dar cuenta a cualquier organismo del virreinato, pues su misión atañe a la casa misma del rey don Felipe, que lo ha comisionado para un servicio capital de la Corona en las islas de Poniente, de orden confidencial. Extremad su cuidado, acogedlo y atendedlo según la razón de su rango, y comunicadme cualquier contingencia para su debida protección y regalo en su paso por Nueva España. El virrey.


    Dado en Ciudad de México. Epifanía del Señor de 1586. Dixi.

  


  Cuando Ávila acabó de leer la contestación del virrey, las antiparras con las que se había ayudado para ojearlo se le cayeron de las manos. Permaneció ausente, metido en su obligación de comportarse como requería la ocasión. Y si quería prosperar en la administración del Nuevo Mundo, debía esmerarse con sus huéspedes. No obstante, su cabeza se llenó de interrogantes. ¿Qué misión habría llevado a cabo don Rodrigo en aquella desconocida parte del mundo que hasta el virrey le rogaba pleitesía y reverencia?


  Salió del despacho e impartió órdenes a los criados para que extremaran la atención y el cuidado con los invitados. Luego se encaminó a la alcoba a mostrarle la nota a su esposa, visiblemente azorado. La dueña la leyó y le aconsejó:


  —No os intranquilicéis, querido. Es una oportunidad para ascender en vuestra carrera en las Indias, y don Rodrigo nos ayudará. Es un caballero íntegro e ilustrado y su prometida una mujer distinguida. Ahora voy a llevarle a la señora Shänchä un mazapán.


  Aquella noche, tras la copiosa cena con la que fueron agasajados, los amantes conversaron en el lecho a la luz tenue de las velas. Hablaron de su porvenir en la ciudad que el destino les había puesto en el camino de sus vidas.


  —No gozaremos de mejor lugar como este para cimentar nuestro futuro, Rodrigo —dijo Shänchä, acariciándolo—. Es un paraje hermoso y me recuerda a mi tierra. Quedémonos a vivir aquí y cimentemos el edificio de nuestras vidas en Jalapa. Está cerca de Veracruz, gozas del favor de tus gobernantes y seguro que aquí puedes servir a tu rey.


  El hispano se dejó apartar de sus propósitos. Se aproximó a ella y, esbozando una sonrisa tranquilizadora, aceptó su ruego.


  —Entonces no habrá más remedio que comprar una casa en Jalapa y disponer nuestro futuro de una forma muy distinta a la que imaginé. Debo partir en breve sin ti para España y debes esperarme —contestó Rodrigo—. Jalapa es una ciudad alegre y salubre, es verdad, de clima benigno y cada día más floreciente. Está bien comunicada con el mar y con la capital. Así que solicitaré a la gracia de Su Majestad un puesto de cartógrafo en el Observatorio de México, y ya veremos.


  Shänchä enrojeció. Rodrigo había accedido a sus ruegos y lo amaba. Al verlo tan proclive a su ruego lo besó y le manifestó alegre:


  —Y habrás de contar con La Aguada, querido. Posee unas posibilidades ilimitadas para sacarle partido —le susurró—. ¿No advertiste que estaba repleta de maderas preciosas?


  —Pues la verdad es que no reparé en eso, Camelia.


  Con vergüenza y también con confianza, se sinceró la joven.


  —Sí, ya sé que eres un caballero y que es innoble para ti trabajar de comerciante, o de agricultor, y que ni tan siquiera te has fijado en ella. Déjanos a mí, a Jun y a Tsopin, y te aseguro por mi sangre que tendremos para vivir dignamente, e incluso con lujo.


  Silva no la comprendió, pero sabía que urdía un proyecto recóndito que alegraría su corazón y aumentaría su bolsa. El cartógrafo se levantó y trajo dos copas llenas de malvasía. Se recostó, y sus ojos denotaron extrañeza. Luego le preguntó:


  —¿Y cómo lo harás? Trabajando con tus manos… ¡Imposible!


  Con un gesto de secretismo afable le contestó misteriosa:


  —Ya te lo explicaré más adelante, querido Rodrigo. Nuestro porvenir se ha convertido en mí en una continua impaciencia y en una preocupación, a pesar de que tengamos lo que el Neige Ma te entregó. Deseo asegurar nuestro futuro juntos, quizá también el de nuestra prole. Que sea el azar quien desbarate nuestros proyectos, no nosotros. Déjame hacer a mí y no te arrepentirás.


  Las dotes de persuasión de Shänchä eran ilimitadas.


  Desbordaba una fe en sí misma arrebatadora y logró tranquilizarlo e infundirle confianza. La muchacha, que para la primavera cumpliría veinte años, era una criatura deliciosa, tímida e impresionable que se ruborizaba por cualquier cosa, pero ahora defendía aquel deseo con una fuerza desconocida. Además, poseía una capacidad selectiva muy desarrollada, unida a su natural refinamiento, a su ingenio y a su fortaleza.


  Le gustaban todas las formas artísticas y de utilidad práctica, y seguro que en su cabeza rondaba algún negocio clandestino, pero realizable. Rodrigo sabía que Shänchä había necesitado para vivir una meta precisa y que no se alejaría de ella, aunque él se obstinara en lo contrario. Poseía una belleza admirable, pero su intuición y desinterés eran superiores al de todas las mujeres que había conocido.


  Confiaría en sus posibilidades y secretas ideas, y en las ventajas de una mujer de talento que tocaba a la puerta de la fortuna. Aunque ignoraba en qué.


  El albur los empujaba a quedarse en Jalapa y un grandioso porvenir se les abría. Lo había convencido, se instalarían allí.


  A la mañana siguiente, Shänchä y Rodrigo se despertaron con el canto de los gallos. Hacía una mañana espléndida, aunque fría, y las sombras nocturnas, en franca extinción, daban paso a un cielo azul y límpido. Se presentaron en la casa del corregidor en compañía de un mestizo vestido con jubón negro, golilla, capellina de lana bordada y gorra emplumada, al uso de los caballeros españoles.


  Se trataba de un corredor de fincas que tenía en venta la mansión de don Álvaro de Saavedra, primo de Hernán Cortés, que había salido de Jalapa para una expedición a las Molucas en 1527, y que tras perderse en Nueva Guinea, había regresado a España por la ruta portuguesa para no volver más. Era un charlatán avispado, y entendía del negocio de la compraventa de mansiones.


  El rostro se le iluminó a Shänchä. Era su sueño más deseado.


  —Hoy te vas a llevar una grata impresión, querida Camelia.


  —Es duro vivir entre dudas. ¿Acaso no te seduce mi plan?


  —Acompáñame y veras —señaló, y le sonrió accesible.


  La compra deseaba hacerla ante don Andrés, para darle seguridad al asunto y pedirle consejo. A Silva le pareció la tasación aceptable, veinte mil ducados, y pensó que ya iba siendo hora de invertir el gentil regalo del inolvidable Ma Yüan, a quien tanto debían. La compra se hizo con pocos regateos, y con la intervención decisiva de don Andrés, que deseaba convertir al cartógrafo en el vecino más ennoblecido de la villa. Shänchä lloró de gozo y se abrazó a Rodrigo agradeciéndole su gentileza y generosidad.


  Visitaron la casa por la tarde. El coche se paró ante el portón claveteado de una edificación de piedra austera, pero armoniosa y grácil, con cuatro balconajes herrados y un broquel heráldico, que le conferían un aire distinguido. Tras golpear con la aldaba salió un pulcro indio que los invitó a pasar. En el zaguán había una hornacina con la Virgen de Guadalupe extremeña, también patrona del pueblo de Rodrigo, iluminada por unas lamparillas de aceite.


  El patio interior, abierto a dos airosas arcadas, estaba sembrado de damas de noche y siemprevivas, que rodeaban el brocal de un pozo jaspeado, donde crecían unas palmeras enanas. Los gorriones y los mirlos correteaban sin temor por los arriates y los ruidos cotidianos del pueblo quedaban ahogados en la paz de la casa.


  Entraron en las habitaciones de la planta baja, contigua a la caballeriza, que olían a alhucema y romero. Estaban austeramente amuebladas con enseres castellanos y algunas pinturas religiosas que colgaban del muro. El comedor lucía una mesa larga y seis sillas de alto respaldo dispuestas a su alrededor, bajo una gran lámpara de hierro. Un crucifijo de marfil y un tapiz de Flandes con una Anunciación de la Virgen presidían la sala. Shänchä desbordaba satisfacción.


  Y la semipenumbra que las envolvía producía seguridad.


  Subieron al piso superior y observaron que los lechos adoselados y los muebles, visillos y cortinajes que los exornaban eran acogedores y de una delicada elegancia. Los candelabros brillaban y las cortinas estaban limpias y lustrosas. Rodrigo estaba satisfecho con la compra, y en breve se trasladarían a ella y comenzarían los arreglos. Una sonrisa afloró en los labios de la asiática. Era la casa que había soñado y asintió cautivada mirando a su amante. Y era suya.


  Al salir, la bruma del invierno y la luz roja del ocaso mantenían una porfía con la luna, que comenzaba a clarear en el horizonte de la gran montaña nevada. Shänchä respiró aliviada, feliz y más serena.


  Había encontrado su nuevo hogar, y no se desembarazaría de él nunca. Admirada y soñadora, la joven se quedó sola y asomó a la terraza repleta de macetas con flores, contemplando el paisaje que se extendía por el valle hasta la montaña. La costa de Veracruz se veía a lo lejos envuelta en un vapor grisáceo. Se distinguían decenas de casas blancas que se perdían en las laderas y los grandes árboles del manantial se iban borrando por la escasez de luz.


  De repente, en el firmamento, hacia oriente, brotó la luna creciente, que emitía una luz turbia.


  Entonces se realizó el nocturno prodigio del silencio absoluto y la exconcubina, sola y serena como su alma, se enfrascó en una meditación profunda, y sus ojos encontraron en el cielo abovedado una paz que hacía mucho tiempo no experimentaba.


  Y súbitamente la invadió una inenarrable sensación de dicha.
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  A Su Majestad católica


  Febrero de 1586


  En la noche, Rodrigo estaba tan silencioso como las calles de Jalapa.


  Mientras la casa dormía, el cartógrafo se encerró horas antes de que amaneciera en la antecámara con la caja china, donde ocultaba las copias transcritas apresuradamente en el barco del prefecto Pan del Atlas de las Longitudes, la escribanía, los pliegos, las plumas y la tinta atramentum. Estaba nervioso, y a la vez emocionado.


  Iba a disponer en orden el gran secreto de los secretos sobre la medida de la longitud que presentaría al rey y que le reportaría gran prestigio en la corte, conocidos los deseos de Su Majestad. Las longitudes de medio mundo anotadas por el almirante chino iban a ver la luz en Occidente, y él, Rodrigo Silva, iba a ser el mortal elegido para la gloria. No cabía en sí de gozo.


  Jun le había preparado una jarra de chocolate caliente y unos pastelillos de canela. El barco del correo salía en unos días de Veracruz a Sevilla y debía tener dispuesto el memorándum sobre China para Fabius, don Felipe II, así como el Atlas que debía transcribir a la clave para entregárselo a don Alonso de Chaves. Por eso llevaba horas enclaustrado en la habitación, en un arduo trabajo.


  Se había pertrechado de un flamero con velones que suavizaban la oscuridad de la noche transformándola en sedantes reflejos dorados y ocres. Desparramó sobre la mesa papeles, borradores, cuadernos y notas que había ido tomando desde que llegara a Manila hacía dos años, afiló la pluma y comenzó a redactarlo.


  No deseaba remover las viejas querellas entre jesuitas, agustinos y franciscanos, ni desempolvar los engaños interesados de los gobernadores, ni la actitud prepotente y equivocada del padre Sánchez, ni la falsa sumisión del capitán mayor de Macao, el zorro de Almeida y de su obispo, o las brumas engañosas de los conquistadores de las islas de Poniente.


  Era medianoche y todos dormían y el perfume de la dama de noche ascendía del patio. Rodrigo se notaba libre de todo cansancio, sus desvelos habían desaparecido, así como el deseo de torturarse con sentimientos antiguos y pensamientos inútiles. Respiró hondo y el mundo entero le pareció rejuvenecido, y el ambiente estaba conforme a sus deseos. Por vez primera la vida le era provechosa.


  Se disponía a exponer lo que había visto con sus ojos, con humildad, buen tino y veracidad. Abrió el Tratado familiar de la cifra, de Mateo Argenti, y redactó el despacho cifrado con trazos firmes:


  
    De Argos a Fabius —rezaba la portada.


    A vos —comenzó a escribir con la péndola de sandáraca—, el muy poderoso y muy estimado príncipe, en el amor y el servicio a Su Majestad. De vuestro solícito súbdito «Argos».


    Cumplida la misión por la que me envió S.M. a esta parte del mundo, paso a relataros una sucinta y abreviada crónica de cuanto vi. A tal efecto debo señalaros, mi señor y soberano, que China es el reino más poderoso y el más poblado de Asia, que sus naturales sobrepasan los cien millones de almas, y que su ejército, que he visto alardear en paradas militares y que está férreamente dirigido por sus generales, excede los cien mil efectivos, aunque en tiempos de guerra declarada, puede alcanzar más de un millón, sin contar las hordas de mercenarios mongoles, que casi duplicarían el número expuesto. Tan solo una provincia posee más habitantes que España y Portugal juntas.


    Su aparato burocrático administrativo es admirable y llega a los confines más apartados del imperio con una red tupida de dutanes, mandarines, gobernadores y prefectos, así como el correo real y las postas que funcionan a la perfección de forma inmediata.


    Por el lado oeste posee una muralla hecha durante siglos, China es un país ordenado, desarrollado, poco dado al belicismo con sus vecinos, de notorios avances científicos y técnicos, que centraliza su autoridad en el emperador Wanli, ayudado por más de cinco mil funcionarios en una jerárquica burocracia secular, que ordena las leyes y gobierna a los hombres y el extenso territorio.


    China es un imperio grandioso, milenario, opulento, avanzado en las artes e inexpugnable para una posible estrategia militar de ocupación y conquista, que se ha venido en llamar como «La Enseña del Dragón». Posee una antiquísima obra de ingeniería, el Gran Canal, y una espesa trama de canales adyacentes, ríos y lagos que lo convierten en la vía navegable más larga construida por la mano del hombre, y que comunica el sur con la capital, Pekín.


    Posiblemente sea la mayor economía del mundo conocido, con unas artes, una educación y una tecnología tan avanzada que nuestros reinos cristianos no la igualan. Ellos inventaron en tiempos inmemoriales la imprenta, la pólvora, la brújula, los puentes de arco segmentario, la alquimia y los ingenios hidráulicos que los árabes nos legaron.


    China, mi señor, posee por el lado oeste una formidable fortificación que ha ido creciendo durante más de 1500 años para defenderse de los ataques de los feroces pueblos nómadas del norte, como ya nos relataran Miguel de Loarca y el padre Martín de Rada. La quinta parte de la población china contribuyó en diferentes épocas en la construcción de esa célebre Gran Muralla de Wanli, el largo muro de las diez mil leguas, y muchos de los cuerpos de los obreros que murieron sirvieron para mitigar el peso de las piedras. Y si los ejércitos de Vuestra Majestad penetraran en el país se verían atrapados en una colosal ratonera.


    Pero ni toda la cristiandad entera que viniera a conquistarlo con el estandarte de la Cruz, no podría tan siquiera desembarcar en sus costas, poderosamente defendidas por artillería y cientos de fortalezas, y una escuadra que quintuplica la de S.M. Y lo que os digo lo he visto con mis propios ojos, pues he llegado al corazón mismo del imperio, como luego os relataré. La única solución de un acercamiento sería negociar pactos comerciales y procurar el avance de la fe de Cristo con paciencia y convencimiento, pues los chinos son un pueblo descreído que se rige por principios filosóficos y de amor a la naturaleza, sin que un Dios único y verdadero presida sus vidas.


    Así obran los portugueses y los padres italianos de la Compañía de Jesús, y por eso el principal objetivo de los gobernadores de Manila y del virrey de Nueva España debería ser negociar un enclave comercial en las islas costeras del estuario de Cantón, y desde allí entablar una relación comercial y una predicación respetuosa y serena de la verdad de Cristo.


    No existe otra opción, y así lo intuyó certeramente también el primer vasallo de Vuestra Majestad que pisó esos reinos, el prudente padre agustino, fray Martín de Rada. También habría que tener en cuenta, pues los he padecido en mis propias carnes, que los navegantes españoles conozcan esos mares con fiables cartas de marear de las que carecen y el debido conocimiento de los vientos propios de esas tierras, los monzones, que arrecian del noroeste entre noviembre y febrero, y hacia finales de primavera en sentido contrario del suroeste, para regresar a Manila en segura derrota.


    En cuanto al encargo de Su Majestad de verificar la línea de demarcación, o el límite de las tierras que corresponderían a España y a Portugal, he de informaros que ha sido superada por los españoles, aunque ahora no es motivo de discusión ya que vos sostenéis ambas coronas en vuestra egregia cabeza.


    Tuve la oportunidad de leer en Manila, Discurso de la Navegación de don Bernardino Escalante, que aboga por el cese de las iniciativas bélicas de España y el empleo de las embajadas pacíficas. Ese es el modo que defienden los agustinos de Manila y los jesuitas italianos, y por el que yo me inclino modestamente, mi señor, como único camino para dilatar vuestro poder y grandeza en esta parte del mundo.


    Y en cuanto a China, es tal la fe que tienen en su fuerza y poderío que llaman a su imperio Tianxia, «Todo lo que existe debajo del Cielo». Y no lo hacen por arrogancia, sino porque su historia, su enraizada tradición y su gran civilización, así se lo dicta. No les importa en nada expandirse, conquistar y someter a sus vecinos, sino que viven seguros y encerrados en su vasto y rico territorio, como un dragón dormido, que a nadie teme y a quien no se debería despertar.


    Los jesuitas que moran en China, y yo mismo, pudimos entrar solo porque nos tomaron por vasallos del emperador chino, y provenientes de un país que desconozco en el golfo de Bengala, y que ellos llamaban Tianzhuguo, habitado por sacerdotes de raza blanca seguidores de Buda, un santón cuyas enseñanzas son muy parecidas a las de Nuestro Señor Jesucristo.


    Sé que costará a Vuestra Majestad asumirlo, pero mientras no consintáis un vasallaje diplomático o una adhesión del emperador Wanli, España jamás pondrá un pie en China, y me aflige comunicároslo tan rudamente, mi señor y rey. La idea del padre Alonso Sánchez, Societatis Iesu, no es la más adecuada por inviable y muy peligrosa, pues su especial obsesión es presentarse en China con gentes de guerra y fundar colonias y misiones por la fuerza y por el cuidado a los conquistadores. Nada más alejado a la doctrina del Señor y a la Pax Mundi y el ideal católico que impera en vuestra monarquía universal. En el contexto meramente político sería un error de incalculables consecuencias.


    Sé que las Juntas Generales de Filipinas os han presentado un proyecto de conquista quimérico, tan atrevido como irreal y descabellado. Desechadlo, Majestad, pues es un espejismo que está condenado al fracaso y que colmará de dolor y de muerte a muchas familias. Solo la predicación amorosa y pacífica, y un acuerdo de amistad sincera entre imperios condescendientes, podrían tener futuro en China.


    Habéis de saber, mi soberano y señor, que los chinos que se han instalado en Manila, unos cinco mil, y a los que llaman «sangley», habitan un arrabal en las afueras de la ciudad bautizado como «El mercado de la Seda», o Parián. La mayoría son pobres y están oprimidos y merecen caridad y Vuestra Real Justicia y amparo. Superan en número al de los colonizadores, y aunque mantienen controversias con los impuestos, trabajan en paz en el comercio de la seda, como súbditos obedientes de Vuestra Majestad, y favoreciendo con su trabajo los elevados beneficios del galeón de Manila.


    Los chinos nos acusan a los españoles, y no en vano, de espías agresores, de ladrones y de colonizadores sin escrúpulos, espoleados por los portugueses de Macao, que no nos desean a su lado, aunque ahora sean vasallos sumisos de Vuestra Majestad católica. Comprometer el orden de vuestros reinos, mi señor, es ofender al Altísimo. Me he informado en Macao, antes de regresar a Nueva España, que los padres jesuitas, Michele Ruggieri y Mateo Ricci, llamados por su padre general, Claudio Acquaviva, se han trasladado a Roma, para propiciar una embajada papal ante el emperador Wanli, desvinculándose de las ambiciones españolas.


    Como bien apreciaréis, Majestad, es una contraofensiva en toda regla contra la política de los gobernadores de Manila, aunque mucho me temo que sea la más sencilla de las maneras de predicar la verdadera fe en China y adentrarse en sus fabulosas riquezas.


    Paso, mi señor, a relataros abreviadamente cuanto deseabais saber de ese extraordinario reino, a través de la odisea que me tocó vivir, en la que hubo de todo, tormentos, pesares, naufragios, dichas, viajes y conflictos con un pueblo tan dispar al nuestro y desconocedor del Evangelio de Jesús.

  


  Y Rodrigo, con verbo conciso le relató en cinco pliegos su llegada a Manila, el viaje a Cantón con el padre Sánchez, las estancias en Zhaoqing, el naufragio en las islas de los Bárbaros, el viaje a Pekín como portador de un mapamundi, su trato con el Neige Ma Yüan, los dibujos realizados al emperador, y su unión con una dama del Palacio Púrpura, aderezándolo con detalles de la vida cotidiana y de gobierno de China, que aclararían el concepto del rey sobre el país que pretendía conquistar.


  Le informó también sobre la ausencia del prior de Crato en Macao, la sumisión de la colonia a su regia persona, el papel fundamental que ejercía en la colonia el oidor de justicia, don Matías Panela, y del método que empleaban los chinos para calcular la longitud marina, aunque omitió nombrarle la posesión de la copia del Atlas de las Longitudes, que era su arma más decisiva para alcanzar un cargo notorio, pero que tenía que cotejar antes con su maestro, don Alonso de Chaves.


  
    Paralelamente a la investigación ordenada por Vuestra Majestad —siguió relatando—, la Providencia divina tuvo a bien brindarme la oportunidad de tropezar con un timonel que lo fue de la Armada Real y que como prófugo de la justicia, ejercía el corso y la piratería en estas tierras, afrentando el nombre de nuestra nación. De nombre Lucas Olid, guardaba secretas pruebas, que os mando junto a este memorial, para reclamar justicia de vuestra gracia, y por las que mi padre, el capitán don Pedro Silva, recibió en Sevilla, en el año de 1572, una sentencia sumarísima que no merecía.


    Ruego a Su Majestad restaure el honor de mi familia y que la justicia que dimana de vuestra real mano no sea la conveniencia ni el amparo del más poderoso, sino de la causa más justa y probada.


    Siempre al servicio de Vuestra Majestad, que el Señor alumbre con su gracia y tenga especial guarda de vuestra real persona, con prosperidad y acrecentamiento de vuestra salud. Jalapa, en la provincia de Veracruz, Nueva España, en el año del Señor 1586, festividad del mártir san Timoteo.

  


  Rodrigo, cansado, y con las manos impregnadas de tinta, echó polvos secantes en las hojas abarquilladas, que cerró tras firmarlas y cerrarlas con lacre y un cordón de bramante. Después garabateó en el anverso las palabras: «Especialísimo Modo. A.A. de Su Majestad, el Rey», términos que delataban su confidencialidad y advertían de la pena en la que incurriría quien violara su inmunidad. Estaba satisfecho con su redacción, y más aún con la petición de justicia que el monarca se vería obligado a revisar por lo grave y contundente de las pruebas y por la confesión manuscrita de Cara de Perro, y del implacable desquite del destino con su maldad.


  Echó hacia atrás el sillón y se desperezó. Pensó en su madre doña Beatriz y en su abuelo, y en su ciudad natal, Úbeda, tan remota en la distancia. Había sufrido unos días de intensa jaqueca, pero Jun le había preparado una infusión quinada con hierbas de artemisa, y otras que él desconocía, y la presión en las sienes había remitido.


  El día clareaba monótono y estático. Atizó el brasero y escuchó la campana de San Francisco convocando a maitines, y bostezó. Rodrigo tenía la impresión de que habían acertado al elegir aquella ciudad como residencia, pues era un jardín de paz, verdor y sosiego. Miró al cielo y lo contempló cargado de nubes.


  Cambió algunos cirios y se dirigió a su cofre personal. Tomó la llave que colgaba permanentemente de su cuello y extrajo de la caja china las copias del Atlas de Zheng-He. Revisó luego el Tratado familiar de la cifra de Argenti, el que utilizaban los pilotos y agentes en la Casa de Contratación, y se dispuso a cifrarlo.


  Estaba inquieto, e incluso emocionado.


  Era su gran arma para ascender como un meteoro en la corte de Madrid. Leyó algunos párrafos del compendio de claves y dudó en el método a seguir en la trascripción de las copias, si el de la sustitución puntual de letras, si la numérica, o el de permutar el texto por signos esteganográficos que simbolizaban palabras conocidas. Don Alonso de Chaves, un gran experto, entendería cualquiera de ellos.


  Pensó que el sistema de ocultación, utilizando tinta invisible, era inviable por falta de materiales imposibles de encontrar en Jalapa, y el de escritura microscópica requería mucho tiempo y destreza. Sin pensarlo, optó por el primero. Sustituiría algunas letras convenidas por otras de una clave que el maestro Chaves usaba con frecuencia.


  Y aunque pensaba llevarlo en mano, el enigma era de una envergadura que precisaba extractarlo con una clave ignorada, por si caían en manos de los filibusteros ingleses. Abrió uno a uno los cilindros de las cajas chinas desenroscando los pomos y alisó los papeles, donde apresuradamente había copiado las longitudes obtenidas por el almirante chino y los lugares, ciudades, puertos, islas, mares y estrechos en la bodega infecta del junco de lo Pan.


  Como los había transcrito de forma correlativa no tendría más que elaborar una tabla y escribir junto a los nombres geográficos su pertinente longitud. La labor resultaría fácil y sencilla. Estaba algo nervioso e impaciente, pues iba a abrir al mundo de los cosmógrafos occidentales un enigma ansiosamente buscado durante siglos por los almirantes y nautas de la mar de Europa.


  Aspiró profundamente una bocanada de aire, como si deseara saborear de antemano el placer que le depararía el descubrimiento. La ventura había querido que fuera él, un todavía bisoño cartógrafo de Su Majestad don Felipe, quien poseyera tan asombroso y fundamental conocimiento, que pondría a España por delante de las naciones de la cristiandad.


  Y decidido esgrimió una regla marcada de madera y confeccionó el cuadrante donde comenzó a escribir los enclaves geográficos: el Dong Hay o mar de la China, Quanzhou, Manila, Cavite, Haina Dao, Malasia, el mar de Andmán, las islas Nicobar, el cabo Dondra en Ceilán, Madrás, el cabo Comorín, Minicoi en las Maldivas, Socotora, el golfo de Adén, el puerto de Salata en Omán, el canal de Mozambique, las islas Comores y muchos más lugares. Y en una casilla contigua, que delineó perfecta y rectilínea, su correcta y ajustada longitud marina, hallada hacía un siglo por el almirante Zheng-He tras largos años de estudio y paciente vigilancia de sus observatorios en Asia, los mares de la China y África.


  Silva, amante de los hallazgos, vivía un momento apasionante.


  Escribió con una letra vigorosa pero precipitada, pues la ansiedad y la importancia de una oportunidad tan extraordinaria, lo embargaban. Sin embargo, a los pocos minutos, se detuvo en seco en la traslación de los datos. Estaba desconcertado, confuso, aturdido.


  Dejó la pluma en el tintero de peltre y se quedó paralizado, como si una garra invisible lo hubiera detenido. Su cara, antes congestionada por el duro trabajo, se volvió lívida. Allí había algo que no encajaba. Las longitudes no guardaban una correlación adaptada a su lugar geográfico. No era posible que hubiera mediciones tan dispares entre lugares cercanos como la isla de Natuná y de Anambás, una y otra en Malasia, o entre Bangalore, en la India y los limítrofes islotes de las Laquedivas. Aquello era un galimatías dislocado.


  «¿Qué ocurre aquí? ¿Me equivocaría al copiar los pliegos originales?», pensó.


  Poseía experiencia en cálculos marinos y aquello no se ajustaba a lo real. Los dígitos eran inexactos y desacertados. Había algo que no encajaba y se inquietó. O las medidas de Zheng-He eran erróneas, o bien había sido objeto de una burla descomunal y dolorosa por parte de Ma Yüan. Aunque no le extrañaba conocida su inteligencia para la estratagema, el ardid y la simulación. «Siempre recelé que pusiera en mis manos y sin más, unos datos tan importante y cruciales, yo que era un simple extranjero y además súbdito de un rey adversario y piloto de la mar», caviló azorado.


  El cerebro de Silva se dividió entre la incredulidad y la decepción. Cerró los ojos, y como si su vida hiciera un retorno retrospectivo, repasó hacia atrás todo lo que había rodeado al misterioso Atlas de las Longitudes, hasta llegar a la entrega en la cripta de la Sociedad Hu-Sui en la casa de Ma Yüan. Revisó una a una las conversaciones, los momentos en que no estuvo la caja china en su poder y los lugares que visitaron, y de repente una luz iluminó sus ojos grisáceos. Se mesó la perilla, la melena castaña que tenía desmarañada y se retorció el bigote.


  —Por las furias del mar. Ese viejo tripón me ha engañado. ¡Maldito cabrón hideputa! —exclamó con el riesgo de despertar a todos.


  ¿Qué se le había escapado? ¿Dónde estaba la trampa?


  Luego impulsado por una ira impropia de su carácter, y viendo que se habían ido al traste gran parte de sus aspiraciones y su principal contribución a la misión encomendada, tiró la pluma contra la pared, que se llenó de pequeñas manchas negras, como arañas diminutas que ascendieran por el blanco estuco. Su cerebro y su intuición, sus únicas armas y aliadas, le habían fallado. El Neige Ma lo había engañado vilmente y se sintió grotesco y risible.


  —¡La pagoda de Nantaiwu! Allí está la clave de esta treta.


  Se levantó a hurtadillas y llegándose al lecho de Tsopin lo despertó y le pidió que lo siguiera. El criado, al que aún le quedaban algunas secuelas del escorbuto, jamás había visto a su amo con la expresión tan desencajada, y temió que como criado, hubiera incurrido en una falta grave. Tenía frío y tembló en el escaño.


  —A ver, Tsopin —le rogó—. Tómate el tiempo que precises y haz un esfuerzo de memoria. Recuerda, hijo, con precisión. Cuando entregaste al monje shaolin en la pagoda de Nantaiwu los pliegos que nos encomendó Ma Yüan y que retiramos de la caja china la noche anterior, ¿hizo algún comentario, o alguna maniobra con ellos que no le dieras importancia entonces, pero que hoy puede ser vital? ¿Se realizó la entrega sin mediar palabra? ¿Hizo con ellos algún manejo extraño? ¿Ocurrió algo anormal? Nunca te lo pregunté, porque no le di trascendencia alguna al hecho. El peligro había pasado y me consideraba seguro con «mi» copia a buen recaudo.


  El joven sangley se removió tenso en la silla y se sumió en una honda reflexión, con la cabeza baja, como rememorando todo lo ocurrido. Transcurrió un instante eterno, luego dijo:


  —Don Rodrigo, como me ordenasteis llevé en mi talega los pliegos que vos transcribisteis en la bodega del barco, y también ese regalo que Wuang Pan me encomendó que le entregara en mano al prior de los monjes Lanzo. Un paquete con un simple mazo de velas e incienso para quemar en los altares. Lo recuerdo muy bien.


  Silva lo miró desconcertado. No se sentía complacido.


  —¿Un regalo? ¡Sí, algo recuerdo, Tsopin! —le espetó—. Explícate.


  —Me lo entregó lo Pan de parte del primer ministro poco antes de desembarcar de su junco, justo cuando nos disponíamos a bajar por la escala que nos llevaría a la bahía. Me llamó a la misma cubierta y lo metió en mi faltriquera. Me indicó que se lo entregara al prior al mismo tiempo que los documentos que vos transportabais. Yo no le otorgué consideración alguna, y nada os comuniqué porque es tradición entre los chinos donar presentes en los templos, en especial cera e incienso o sándalo. No había nada raro o anormal en aquello, señor, y sí una práctica piadosa entre los de nuestra raza.


  —¡Claro! ¿Y recuerdas algo especial al entregárselo al monje? —insistió—. Vamos, recuerda, muchacho.


  Tsopin volvió a mirar al infinito como si quisiera fijar una imagen olvidada pero concluyente para las preguntas que le hacía su patrón. Estuvo unos instantes como petrificado, y al final un destello se iluminó en sus pupilas.


  —Sí, ahora que recuerdo el monje era asistido por dos legos. Le enseñé a los servidores el distintivo tatuado en mi brazo y luego le ofrecí los protocolos que vos copiasteis, aunque los dejaron extrañamente a un lado. ¿No eran tan importantes?, me pregunté. Luego, el prior susurró algo al oído del hermano joven, quien inmediatamente abrió el paquete y cogió el manojo de velas de Siam, que estaban envueltas en hojas amarillentas, demasiadas tal vez para anudar un mazo de velas, pensé en aquel momento.


  —¡Ahí estaba la trampa! —exclamó Rodrigo que dio un fuerte golpe en la mesa—. ¡Maldito zorro del diablo! La amistad entre el tigre y el cervatillo nunca es segura para el cervato. Es evidente.


  Tsopin siguió relatando con su siseo habitual:


  —Me sorprendió que lo Pan las hubiera envuelto en papeles viejos y usados, tal vez para evitar que se derritieran, pensé —prosiguió el criado—. En aquel momento asumí que eran oraciones dedicadas a los dioses, costumbre también muy común en China. Ahora sé a todas luces que esos pliegos contenían otra cosa que invocaciones religiosas, pues el monje las tomó en sus manos como si se las fueran a arrebatar. Eso era lo que esperaban. Ahora lo veo claro, señor.


  Rodrigo alivió la rigidez de las facciones y se sonrió socarronamente. Había sido víctima de una intriga de lo más infantil.


  —Pues lo veo tan diáfano como la luz del día —sonrió sarcástico—. Ma Yüan nos entregó una copia falsa, sabiendo que durante algunos días estaría en mi poder, y que por mi curiosidad y profesión no me sustraería al deseo de plagiarlas. ¡Taimado viejo! Por eso me recordó la leyenda de la última caja china: «Solo la constancia, el trabajo y el esfuerzo llevan a la verdad y el conocimiento.»


  —Algo así como que debéis esforzaros para conseguir ese secreto, ¿no es así, mi amo? —intervino el filipino que también comprendía el fiasco.


  —Cierto Tsopin. ¡Pero estaba tan cerca del objetivo! Pero no se lo reprocho, fui víctima de mi ambición, aunque más por conocer que por vanagloriarme. Cuidadoso de su respetabilidad como primer ministro, Ma obró en provecho de su nación y de su emperador. El Atlas verdadero envolvía esas velas del demonio y no estaba escondido en la caja china como yo creía. Ya no me cabe duda —certificó y soltó una disonante risotada—. ¡Con el trabajo que me tomé que casi pierdo la vista! Copié una lista de longitudes erróneas, inexistentes, falsas. ¡Maldita sea mi estampa!


  Tsopin, que deploraba que su señor hubiera sido víctima de una maliciosa treta, quiso consolarlo con afables y siseantes palabras.


  —Ahora que todo ha pasado, pienso, señor, que debí deciros lo del pan de cera y el incienso, pero todo transcurrió muy rápidamente y no le concedí la menor importancia, señor. Recuerdo que el novicio recogió los documentos que tan secretamente habíamos traído, aun a costa de nuestras vidas, y también que el superior ocultó en su hábito anaranjado el puñado de velas con su envoltorio. Claramente me extrañó que concediera mayor importancia al fajo de cera que a aquellos documentos tan señalados, pero la entrevista terminó y me fui, olvidando el encuentro y sus trajines. Lo siento, don Rodrigo.


  Silva le palmeó el brazo y lo consoló, sonriéndole.


  —Bueno, era un juego y hemos perdido, aunque apostamos fuerte. De modo que temíamos por nuestras vidas con aquellos manuscritos tan peligrosos en nuestro poder y lo que portábamos era un fraude, un vil galimatías sin sentido. Primero los llevó el señor Pan, y luego tú envolviendo las velas del diablo. Yo jamás tuve en mi poder el inventario de las longitudes. ¡Qué iluso fui! Pero gracias a Dios estamos sanos y gozamos de una desahogada situación. Y la señora Camelia, Shänchä, ilumina nuestras vidas. ¿Qué más podemos desear, Tsopin? Ahora esta fastuosa «caja china» volverá a ser lo que era: una ingeniosa caja de caudales y de tonalidades musicales —bromeó.


  Todo se había ido al traste, por una jugada maestra del sabio Ma Yüan. Le resultaba difícil ocultar su desilusión. Volvió a sonreírse y cogiendo los manoseados papeles falsos los troceó con las manos lentamente, arrojándolos al brasero.


  —A veces, la codicia pierde a los hombres, y yo me estaba balanceando en su dulce vaivén, sin pensar que el destino es un veleidoso compañero de viaje. ¡Tomemos una taza de chocolate, Tsopin, y olvidemos este lance! —dijo entre risas.


  Un aroma a papiro oloroso oreó la recámara. El día germinaba gris y ventoso. Se abrochó el jubón y fue en busca de las delicias de Shänchä. Aún quedaba noche y ansiaba acariciar sus manos, sus labios y los misterios que ocultaba en su cuerpo. En unos días partiría para España, y deseaba impregnarse del suave perfume de su piel.


  El alba se iba extinguiendo.


  Las noticias del viaje del nuevo vecino, los preparativos y los inevitables comentarios sobre la asiática que se quedaba sola en Jalapa con los dos criados eran los chismorreos de la víspera de la partida hacia Veracruz. Don Andrés le había anticipado que Shänchä era una persona bajo la protección del virrey, y que no debía atormentarse por su seguridad, y que doña Jimena le había jurado que cuidaría de ella como de una hija.


  Tsopin —al que ya llamaban Diego, pues estaba bautizado— se había convertido en un hombre; y entre él y Jun, insobornable confidente y protectora fiel de Shänchä, cuidarían de su ama hasta su vuelta, que podía prolongarse hasta un año, o quizá más.


  Era una jornada de clima destemplado y la calina se espesaba entre las copas de los árboles. Rodrigo deseaba que Shänchä no fuera una dama de reputación discutida y le rogó que visitara al anciano prior de los franciscanos, fray Anselmo, y que se adentrara en los principios de la fe cristiana y así poder casarse a su regreso, aunque la fe no sería un obstáculo para vivir juntos.


  —El padrecito te inculcará el código de nuestras creencias, y te enseñará el amor a Dios y la certeza en la eternidad del alma —la animó, pero respetando sus dogmas.


  —Sabes que aquieto mi mente con la meditación, para así sosegar también mi cuerpo y liberarme de mis sufrimientos. Las verdades del universo, sus leyes y sus enseñanzas, me son mostradas a través del dharma, la sabiduría que se halla en todas las manifestaciones de la vida. Seguiré con esas prácticas, pero también conoceré las enseñanzas de Jesucristo, te lo prometo.


  —Siempre me haces feliz con lo que dices, Shänchä.


  —Por ti haré cualquier sacrificio, y aunque sufriré la mayor de las soledades y no podré contar con tu apoyo, Rodrigo, te esperaré para ya no separarnos nunca jamás. Pero vuelve.


  La mirada que dejó caer Silva fue de absoluta confianza.


  —Sé que aún piensas que tenga esposa en mi tierra. Pero no. Un año no es un siglo. Si el océano se mantiene benévolo y no me traga, regresaré antes de la próxima Pascua —le aseguró, besándola—. Pero no temas, mi dulce Camelia, viajaré en la más protegida Armada del mundo, la de Su Majestad, mi rey don Felipe II.


  Ella suspiró con resignación pero también creyéndolo.


  —A tu vuelta, Rodrigo, espero que descubras los provechos de una ocupación que llevo meditando en la finca de La Antigua. Es mi contribución a nuestra felicidad, y también mi secreto.


  Pensativo, Rodrigo quiso saber.


  —No puedo irme sin conocer de qué se trata. Revélamelo, anda.


  —Nada de lo que debas recelar. A la vuelta lo verás, querido. Vuelve pronto, amado Rodrigo. No me hagas esperar en vano.


  Luego le acarició suavemente el rostro, con ansiedad y dulzura, mientras contemplaba su expresión indescriptiblemente hermosa y su despreocupada ternura. El Creador le había proporcionado una belleza ante la que palidecía cualquier otra, ímpetu, inteligencia y todo tipo de habilidades femeninas, como jamás había visto. Dos extraños juntados espontáneamente por el azar, que se amaban hasta la desmesura.


  La última noche la pasaron en vela lánguidamente, juntos, siendo tan diferentes, aunque los unían las ganas de vivir y un amor sin grietas. Shänchä se excitaba tendida a su lado. Lo consideraba un hombre varonil y se abandonaba a sus caricias y a la embriaguez de saberse querida. Un viento aromático les llegaba de la montaña nevada de Macuiltépec, y se colaba sutil por los visillos. Rodrigo la abrazó con los párpados cerrados y ella se unió a su amante con lágrimas ardientes. Se consolaron durante largo rato, en silencio, oyendo el palpitar de sus corazones. Habían desafiado al destino y a las formalidades sociales de sus dos razas. Eran distintos a todos, pero se amaban.


  —Mañana ya no estaré a tu lado y quiero conservar tu olor y tu sabor hasta que vuelva —le confesó Silva con ternura.


  —La lejanía es poderosa y posee sus engaños —recordó Camelia.


  —No para mí. Sé que el tiempo nos acosa, pero nuestra ausencia pasará antes de lo que imaginas —repuso Silva.


  —Refúgiate en mi recuerdo cuando estés solo, Rodrigo —replicó abrasada de pasión—. Y vuelve a mí, y compartamos nuestras vidas, pues si no lo haces, enloqueceré.


  Rodrigo recogió de la mesita un papel anudado y se lo entregó:


  —Es para ti, Camelia.


  —¿Y qué es? —preguntó, y abrió sus vivaces pupilas.


  —Un verso dedicado a ti, en lengua paihuá. Léelo, querida.


  «Mi poema es para ti, Camelia, jardín donde floreció mi amor. Tu nombre es perfume para mí y tu figura una gacela que mira con narcisos, murmura con azucenas y sonríe con amapolas», ojeó emocionada.


  Camelia derramó una lágrima solitaria.


  Amaba a aquel hombre sensible y desprendido. Sus manos se volvieron ansiosas y el fuego de la pasión los envolvió de nuevo hasta el confín del placer más selvático. Luego Rodrigo se durmió rodeándola en un abrazo lleno de paz, no desprovisto de felicidad. Sin embargo, Shänchä se quedó despierta, saboreando el amargor de la odiosa separación.
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  Argos y Fabius


  Sevilla, Madrid —Alcázar Real— y Úbeda


  Primavera de 1586


  Cuando Rodrigo Silva atracó en el puerto de Sevilla y abandonó el «barco del correo», un oloroso tufo a especias y a olores amados le llegó a la nariz. Estaba en su casa y aspiró profundamente. Volvía feliz y seguro de sí mismo. Pero la primera noticia que recibió fue la de la muerte de su maestro don Alonso, acaecida poco tiempo atrás.


  No podía ser más luctuosa la novedad y le traspasó el corazón de dolor. Sin tan siquiera asearse se dirigió a la Casa de la Moneda y entregó el memorial del rey, para que saliera al instante para Madrid, ya que gozaba del urgente rango de «especialísimo modo», al aparecer junto al sello real las siglas: S.G. (Secretum gravis).


  Después adquirió una corona de laurel y una lamparilla, y se dirigió al camposanto a honrar los restos mortales del hombre a quien más había respetado en el mundo, y a quien más debía. Frente a su tumba, y bajo un ciprés que ansiaba traspasar el cielo con su punta, rezó recordando su largueza, su vasta ciencia, su afecto y su calor.


  —Fuisteis más que un padre para mí y sé que estáis en la gloria, pues no conocí alma tan generosa dentro de un ingenio tan sabio.


  Se quedó largo rato pensativo, en silencio, como si toda su vida pasara ante sus ojos, prendida en el aire como un enigma acuciante. ¿Por qué rememora uno cosas sin importancia en estos momentos? Y recordó instantes durante sus clases, cuando se reía de su timidez y de su gesto de niño despistado.


  Comprendió que don Alonso había sido un protagonista del goteo del tiempo, no un mero espectador, y que algunos trozos de ese tiempo los había compartido con él. Y significaba un privilegio.


  Reflexionó para sí mismo, como en una plática de almas.


  «Me fui con un arsenal de orgullo, sed de venganza y ganas de engullirme el mundo, y regreso con una gran compasión por el dolor humano, pues lo he padecido y he visto sufrirlo, maestro. Pero en este viaje que hemos compartido con el espíritu y a través de las cartas he encontrado también lo mejor de mí mismo. He hallado la serenidad y también el amor, un don inesperado de una mujer oriental, la más hermosa manifestación de mis sueños.»


  Se adelantó y arrancó una hierbecilla que crecía al lado de la tumba. Luego siguió divagando, con la vista fija en la lápida:


  «A partir de ahora llevaré una vida simplificada, y os aseguro, maestro, que he renunciado para siempre a las pasiones de la venganza, la ira y la violencia. Antes era tímido, y vos me lo decíais a menudo. He cambiado, pero sigo siendo refractario a las famas mundanas. He dado alivio a mis sentimientos más profundos, y he vivido una aventura asombrosa, totalmente cierta, aunque algunos duden de su veracidad. Todo ha ocurrido así, y ahora siento un inmensurable consuelo por el deber cumplido y también por lo vivido.»


  La candela que había encendido al llegar se iba agotando y su fatigado cuerpo necesitaba descansar. Se persignó, y sofocando unas lágrimas con su pañuelo, salió cabizbajo del desierto cementerio.


  El corazón del Imperio hispano, Madrid, la nueva capital de Su Católica Majestad, se hallaba en estado de sobresalto. El reciente ataque de Drake a Cádiz y Sagres, donde había pasado como un ciclón devastador, y las agresiones incesantes a los puertos del Caribe, costaban a la Corona cuatro veces más que el presupuesto de defensa. De este modo el objetivo de la Armada, dirigido contra el nido de víboras que era Inglaterra, justificaban la cólera del rey y del marqués de Santa Cruz, su victorioso almirante. La plata de las Indias, de la que dependía el trono para pagar sus gastos y guerras, corría un riesgo temible con las demoledoras incursiones inglesas.


  El instrumento de su venganza, la Gran Armada, ya estaba listo. Don Felipe, que había cumplido los sesenta años, estaba viejo, demasiado viejo para enfrentarse a la «arpía del Támesis» —como llamaba a la reina Isabel—. La gota le martirizaba pies y manos y apenas si podía firmar documentos. Granvela estaba gravemente enfermo, y Juan de Zúñiga, su leal ministro, había muerto repentinamente para su desdicha. Los más fieles lo iban abandonando.


  Estaba cada vez más solo y su carácter se exasperaba.


  El monarca había llegado hacía unos días de El Escorial. En el monasterio palacio se dedicaba al trabajo, a disfrutar de sus colecciones de pintura religiosa, y al placer mundano en compañía de sus idolatrados hijos, Isabel y Felipe, y a ver deambular entre los jardines al elefante y el rinoceronte que se había traído de Portugal. Felipe era un príncipe del Renacimiento amante de las artes y de los lujos, no el diablo negro que difundía la reina Isabel. Pero piadoso y ferviente, se consideraba el paladín de la fe enviado por Dios.


  Gustaba de estar rodeado de sus enanos y bufones, como Santerbás, al que llamaban jocosamente «Señor de Todo» y se reía de sus desvergüenzas, de Magdalena Ruiz la Portuguesa, del patizambo Gabino, de Soplillo, del picante Estanislao, y de Morgante, o Bonamí, enanos que guardaban sus sucesos cotidianos y regocijaban sus horas más dolorosas con sus burlescas bromas, chistes y cabriolas.


  A pesar de sus lacerantes dolores, el rey seguía reuniéndose con la Junta de Noche, reducida ahora a cuatro leales: el portugués don Cristóbal de Moura, el conde de Chinchón, Juan de Idiáquez y el sagaz Mateo Vázquez, conocedor de todos los entresijos del imperio, menos del informe de «Argos» a «Fabius», al que no había tenido acceso, y de cuyos momentos cruciales no conocía nada, pues su agente había sufrido una enfermedad repentina y había perdido el galeón en Manila.


  El invierno de 1586 no había podido ser más inclemente y frío, mortal para su gota, y hasta los cortesanos flamencos habían organizado un alarde de patinaje sobre hielo en la Casa de Campo ante la mirada atónita de los madrileños para alegrar a su rey. Madrid seguía igual de bulliciosa, confusa, devota, vitalista y también caótica.


  Pero aquella mañana de mayo, el viento que soplaba del Guadarrama era menos riguroso, y el sol había germinado intenso, disolviendo la bruma cargada de humedad. Un suave calorcillo se filtraba a través de un firmamento azul y limpio de nubes.


  Rodrigo Silva, que había sido convocado en palacio por Mateo Vázquez, vestía con un jubón de riguroso azabache, calzas del mismo color, gorra de terciopelo verde y esclavina damasquinada. Compareció en la plaza del Alcázar, frente al armónico frontispicio que daba paso al salón de los Espejos, donde Su Majestad recibía a los embajadores y cancilleres del mundo. Tuvo que sortear a una retahíla de mendigos, que con los platillos de peltre se empujaban unos a otros y pedían limosna abrumados por las moscas del muladar.


  Y allí estaba, frente al círculo de su visión el Alcázar Real, incomparablemente más grandioso de lo que había imaginado. Se trataba de un caserón destartalado cuyo único aliciente era el de atesorar el corazón del imperio y ser morada del dueño del mundo, y el soberano más poderoso de la Tierra. Descollaban por su fulgor varios ágiles torreones, la Torre Dorada, el despacho del rey, y así llamada por sus relucientes bolas, veletas y balcones de oro, la Torre de la Reina y la Torre del emperador Carlos.


  Con el aire transparente de la sierra no le llegaban las pestilencias de los arriates y los urgentes arrojos de los bacines nocturnos de las casas limítrofes. Silva hubo de sortear suntuosos carros, caballos enjaezados, gallardos caballeros, funcionarios petulantes y damas emperifolladas, Grandes de España, condes, marqueses y capitanes del rey, que llenaban la plaza en un jubileo de elegancias. Perfumes venecianos competían en mezcla singular con el hedor que desprendían los pícaros, las busconas de San Blas, los pedigüeños, los aguadores y los mercachifles.


  Los cortesanos hablaban de los asuntos que agitaban la vida de Madrid, como el destierro a Valencia de Lope de Vega y el rapto consentido de su amada Isabel de Urbina, o de los escarceos amorosos del conde de Chinchón. Y entre silabeos y susurros se cuchicheaba de los preparativos de la Armada que reduciría a cenizas a la herética Inglaterra. Algunos inventaban noticias que daban por ciertas, otros urdían patrañas sobre los Infantes y los más abultaban los rumores sobre Flandes, para asegurarse un auditorio propicio y reclamar alguna merced real.


  Rodrigo no estaba de muy buen humor por la muerte de su mentor, el magister don Alonso de Chaves, y aún no se había recuperado del atroz golpe moral de su pérdida. Nada hubiera conseguido sin la intervención oportuna de aquel científico erudito, honorable y filantrópico, y lamentaba su fallecimiento.


  Penetró sin ser detenido por nadie hasta el primer patio del palacio, el del Rey, donde se hallaban las arterias que alimentaban el insaciable estómago del imperio: el Consejo de Castilla, el de Aragón, el de las Indias, el de la Guerra, y el de Hacienda, donde entraban y salían un ejército de secretarios, amanuenses, juristas y letrados con pilas de legajos en las manos. Decenas de aventureros alzaban sus papeles reclamando alguna exención de impuestos, un cargo, una canonjía o un puesto en las colonias, mientras algunos frailes, manifestando más ascendiente del que en verdad tenían, reclamaban limosnas para sus conventos. Rodrigo se detuvo y miró hacia arriba, donde estaban las habitaciones privadas de la familia real.


  «¿Y si tuviera la suerte de ver al rey? —pensó—. He sido llamado por Vázquez el Moro, y me contentaré con explicarle mi misión.»


  Vio bajar por la gran escalera a la guardia alemana, a la española y a los archeros de Borgoña, quienes a ritmo de tambor, con aire marcial y gravedad cómica desfilaban encorsetados. La gente se hizo a un lado y Silva se escabulló hacia la galería, donde, tras vagar unos minutos sin saber adónde ir y a quién preguntar, un secretario provisto de unas antiparras, hacía visajes con los ojos, como si buscara algo, o a alguien. Se puso ante él, y juntando sus cejas negras, lo interpeló sin apenas mirarlo a los ojos:


  —¿Sois don Rodrigo Silva, quizá?


  —Así es. ¿Cómo lo habéis sabido, señor? —se extrañó.


  —Pocos pedigüeños de los que por aquí menudean suelen llevar un envoltorio de seda de Manila y una cánula de cuero con mapas y cartulanos. Y además no os conducís con la arrogancia de estos petimetres llenos de vanidad. ¡Seguidme, os espera don Mateo!


  Ingresaron en un segundo patio abierto también a dos pisos de galerías que lo llamaban de la Reina. Allí reinaba un monástico silencio y solo se escuchaban las risas lejanas, quizá del loco Antona, o de Magdalenilla, o de los enanos y bufones, que hacían las delicias de los Habsburgo. Cruzaron luego dos galerías por las que deambulaban decenas de criados silenciosos llevando bacinillas, platos, tazas y cazuelas, o vestidos recién planchados.


  Ascendieron al segundo piso, donde se hallaba la Torre Dorada, dominio del taciturno secretario de Estado, dómine Vázquez, quien lo hizo pasar a su despacho exornado de maderas incrustadas con gran profusión de tapices, atriles, muebles labrados y una acopiada biblioteca rebosante de documentos y protocolos, y también de una mesa inmensa llena de tinteros, plumas, sellos y legajos.


  Un sitial vacío, posiblemente el que ocupara el rey mientras dictaba sus cartas, ocupaba un estrado, muy cerca de un balconaje con rejas bruñidas y unos cortinajes de terciopelo que impedían que la luz diáfana inundara la cámara. Su único inquilino, el cetrino Vázquez, lo estudió de arriba abajo en una actitud renuente. Parecía que el hombre de confianza del soberano estaba de un fiero malhumor, que dominó alisando nerviosamente su hábito de tafetán negro.


  —Al fin os conozco, don Rodrigo. Pasad, soy Mateo Vázquez.


  Silva dio un paso adelante y le besó su mano clerical y blanca, haciendo una leve inclinación de la cabeza. Le impresionó su corpulenta apariencia embutida en un hábito de fustán liso y negro, su piel atezada, el cabello tupido y su mirada inquisitiva que salía de sus oscuras cuencas. Sus gestos eran bruscos y torpes.


  —He de ser breve pues en una hora se reúne el Consejo de Guerra para tratar del grave asunto de la invasión de Inglaterra, y al rey no hay que hacerlo esperar. Ahora anda todo manga por hombro con esa dichosa invasión —le explicó extrañamente confidencial.


  Rodrigo tragó saliva, y contestó cortés:


  —He visto desde mi llegada que el país está sobresaltado, la administración paralizada y que todo son preparativos para la contienda que se avecina. Natural por otra parte, señoría.


  —Así es, amigo Silva —replicó afectivo—. ¿Sabéis?, en esta corte se ha lamentado la muerte de don Alonso de Chaves, vuestro maestro.


  El tono del cartógrafo era decididamente apenado, y contestó:


  —Era como un segundo padre para mí, don Mateo. Al llegar a la Casa de Contratación recibí la fatal noticia y os aseguro que vacié entero el saco de mis lágrimas. Notable pérdida para el reino.


  —Bien, descanse en paz. Sirvió al rey con rectitud y sabiduría…, como vos —reconoció, mirándolo de soslayo.


  —Es la obligación de todo súbdito con su señor natural.


  Vázquez no le sostenía la mirada, quizá porque recordara a su agente secreto don Martín Velasco, aún en las islas Filipinas, hecho un basilisco gracias a su ardid para mantenerlo a distancia. Pero él lo ignoraba. Sin embargo, comenzó a hablarle con sutileza, muy propia de la sibilina mente del secretario de Estado.


  —Habéis de saber que Su Majestad ha leído vuestro memorándum y no hace sino manifestar parabienes hacia vos. Vuestro servicio ha sido eminente y meritorio y desea premiaros con un cargo esencial para el reino. Y no siempre ocurre así, amigo mío.


  Silva hizo un comprensivo encogimiento de hombros y dijo…


  —No os comprendo, don Mateo.


  —Bien, os he mandado llamar porque el Rey Nuestro Señor ha firmado un decreto que no puede ser comunicado por correo ordinario, y más con los tiempos que corren. Habéis sido nombrado factor real en el virreinato de Nueva España, y el virrey de México recibirá indicaciones al efecto. Tendréis voz y voto en asuntos de las islas de Poniente, Filipinas y China; y como habéis fijado vuestra residencia en la provincia de Veracruz, seréis el representante de la Corona en lo relativo al galeón de Manila y la flota de Indias, cargo que lleva aparejado un estipendio que os permitirá vivir con holgura. El rey premia vuestra lealtad, sutileza y buen juicio.


  Para Rodrigo, la impensada noticia declarada por el clérigo retumbó en las paredes revestidas de brocado como el canto de un coro de ángeles. No había podido presentar el Atlas de las Longitudes, pero el premio no podía ser considerado más distinguido. Fueron unos momentos de alegría, orgullo, perplejidad y asombro. El sentido del nombramiento se le escapaba, pero asintió con palabras radiantes:


  —Estaré eternamente reconocido a Su Majestad…, y a vos, don Mateo —manifestó con la mirada baja y exultante.


  El secretario volvió a intervenir para realzar sus palabras.


  —Habéis servido a la Corona con prudencia y cordura. Según mis informes os habéis comportado como un oficial discreto y capaz de discernir en asuntos de alta política, cosa extremadamente difícil entre gobernadores y virreyes, lo que os hace digno de toda confianza. Partiréis cuanto antes y os haréis cargo de la próxima arribada de la flota real, tan necesaria en este momento para las arcas reales. Aquí tenéis el nombramiento. Podéis leerlo y firmarlo.


  Rodrigo no podía esperar tan gran merced y le costaba trabajo dominar su emoción. Era más de lo que pretendía alcanzar. Concluyó, y sonrió levemente al secretario de Estado, quien le reveló:


  —En cuanto a vuestras indicaciones de cómo calcular la longitud ya han sido pasadas a la Junta de Cosmógrafos de Valladolid. Recibiréis más adelante notificaciones al respecto.


  Tras unos segundos de silencio, Rodrigo se armó de valor y se atrevió a preguntarle, abierta la franqueza de la conversación.


  —Don Mateo, perdonad mi atrevimiento. ¿Se ha pronunciado Su Majestad sobre el infortunado asunto de mi padre y del caso del galeón Princesa? Sé que el asunto es espinoso y no es fácil una decisión rápida, aun a pesar de la contundencia de los testimonios que unía al informe sobre China.


  Vázquez asintió sabiamente y se sonrió con levedad.


  —Vos lo habéis hecho fácil, don Rodrigo, añadiendo más méritos a vuestra manera juiciosa de conduciros. No habéis denunciado el caso a la Audiencia de Sevilla, no lo habéis divulgado a los cuatro vientos, y os habéis dirigido directamente a la gracia del rey, silenciando un hecho oneroso que podía convertirse en un escándalo mayúsculo entre los almirantes, solo a unas semanas de zarpar la Gran Armada. El rey prefiere silenciar la cuestión. Así que ha decidido restaurar el nombre de vuestro padre y correr un velo de prudencia sobre el general De la Cerda, quien una vez muerto nada puede pagar ya en este mundo.


  —¿Y entonces, don Mateo? —preguntó en tono adusto.


  Su frente apergaminada se llenó de arrugas. Luego le anunció:


  —Cuando lleguéis a Sevilla acercaos a la plaza de San Francisco y veréis colgada una sentencia del justicia mayor de Castilla, en la que se exonera al capitán Pedro Silva de cualquier cargo tras haber aparecido pruebas desconocidas hasta ahora, y lo rehabilita en sus cargos, bienes y honor. Igual proclama se ha expuesto en la Real Audiencia de Granada y en la ciudad natal de vuestro padre, Úbeda. El asunto ha quedado cerrado para siempre y la justicia del rey ha adquirido más credibilidad. Recuperaréis lo perdido, además.


  Silva desplegó una enigmática sonrisa de orgullo y felicidad.


  —Gracias infinitas a Su Majestad. Ha merecido la pena esperar y recibir una alegría de tal magnitud, salida de su mano justa. Ahora mi espíritu se halla debidamente apaciguado, y aquella ardiente pasión de venganza se ha extinguido —contestó, hasta el punto que tuvo que esforzarse para no soltar una emotiva lágrima.


  Ningún hombre del mundo podía sentirse tan satisfecho como él, aunque comprendía que se había echado la arena del olvido sobre el caso, sin incriminar al verdadero culpable: don Baltasar de la Cerda, de la familia ducal de Medinaceli. Pero no le importaba nada. Ya no estaba en el mundo de los vivos. Era el honor de su padre, y nada más, el que le interesaba y concernía.


  Olid y el general habían pagado la deuda contraída con los Silva, y al arbitrario juez de Sevilla que había condenado a su padre le habían hecho rectificar su sentencia desde las alturas. Pero también comprendió de golpe que parte de los méritos de su nombramiento tal vez residirían en que aquel proceso quedase cerrado para siempre, sin involucrar a ningún noble ni general de la flota, que merecía la horca y el descrédito. Pero aceptaba la conclusión de los hechos.


  —Vuestra familia ha recuperado un honor perdido y cobrado uno nuevo —insistió Vázquez—. ¿No os sentís satisfecho con la justicia y magnanimidad de don Felipe, señor Silva?


  Rodrigo no deseaba hacer matizaciones.


  —Claro que sí, me siento suficientemente pagado, don Mateo —dijo la verdad a medias—. La honra de los Silva ha sido restituida, os lo aseguro. ¿Pueden decir lo mismo algunos aristócratas, como el inculpado por las evidencias de traición a su rey?


  El ceñudo secretario iba a contestar cuando de repente se escuchó una tenue conversación muy cerca de la puerta de la cámara, y súbitamente una voz femenina sucedió a la anterior, de evidente tono varonil. Vázquez se quedó envarado y dejó unos documentos que tenía en sus huesudas manos. A los pocos momentos una figura hierática y encorvada, y completamente vestida de negro, se recortó nítida en el dintel de la puerta. Comparecía como un dios vetusto en la penumbra de su gastado templo.


  Era el rey.


  —Majestad, Dios os guarde —lo saludó Vázquez, inclinando la testa.


  —No sabía que estabais reunido. ¿Quién es el caballero?


  Vázquez inclinó la cerviz, y sumisamente le informó:


  —Don Rodrigo Silva de la Gasca, vuestro factor en Nueva España y «Argos», vuestro hombre en China en la empresa que nombrasteis como «La Enseña del Dragón» —le recordó en un tono de voz melifluo.


  La apariencia severa del monarca cambió, y sonrió levemente, decidiéndose a entrar. Rodrigo, que sintió que su corazón se aceleraba, se adelantó con la cabeza baja. Inclinó la rodilla en tierra y besó su mano enjoyada. No le podía caber mayor honor que hablar cara a cara con el hombre más poderoso de la Tierra y su soberano y señor. De repente recordó la carta que leyera en el despacho de don Alonso de Chaves. «Yo con el tiempo.» Fabius.


  Así estuvo hasta que el monarca se acercó a su sitial y le rogó que se levantara. Don Felipe dispuso sus pies gotosos y castigados por los excesos sobre un cojín púrpura, aprovechando el espacio soleado. Su barba y cabellos eran escasos y blancos como copos de nieve y su cara se mostraba pálida y macilenta. Reducido a vivir sobre una silla, apenas si podía caminar. Decían que había heredado el corazón de acero y la reserva cautelosa de su padre, don Carlos. Sus claros y penetrantes ojos mostraban una inagotable energía y una inteligencia escrutadora, y Rodrigo sintió compasión por el monarca.


  Al instante Silva volvió a inclinar su cabeza, pues con paso decidido entró en la estancia una mujer de singular belleza y distinción principesca, que recriminó a don Felipe que no la hubiera aguardado para apoyarse en ella.


  —Padre, no debéis andar solo. Estaba preocupada por vos —dijo.


  —Alteza —la saludó el invitado al entrar, presentándolo el rey.


  —El caballero es don Rodrigo Silva, mi «Argos» desconocido, del que leíste algunos párrafos de su memorándum sobre China y las islas de Poniente. ¿No lo recuerdas, Isabel?


  Rodrigo se extrañó de que una mujer, aunque fuera una infanta real, estuviera al tanto de los asuntos de gobierno, pero era de dominio público que la princesa Isabel Clara Eugenia era la única hembra a la que le estaba permitido ayudarle en su trabajo, revisar sus documentos y traducir del italiano y el alemán al castellano documentos dirigidos a su regio padre. Se decía que poseía una brillante educación e inteligencia, y que la estaban preparando para convertirla en reina de Francia.


  Se colocó en posición teatral pero recatada, apoyando el brazo derecho en el respaldo del sillón donde descansaba su padre. Su mano izquierda, blanca y suave, estaba sujeta a un pañuelo con ribete de primorosos encajes, y lucía tres anillos con piedras preciosas de colores. En la cabeza llevaba un tocado de perlas rematado con una flor de plata, que dejaba entrever un apretado pelo castaño con reflejos rojizos. Vestía un atuendo blanco de seda con un elegante cuello de encaje de Bruselas, bordados de oro y aderezos de joyería, siguiendo la moda veneciana. Sus grandes ojos verdes eran dos lampadarios que demostraban perspicacia, afabilidad y determinación, junto a una nariz de recia voluntad y unos labios jugosos y rojos.


  —Don Rodrigo, lamento que vuestra misión en China no pueda ser contada en los anales de mi reino —refirió el rey—. «La Enseña del Dragón» deberá permanecer como asunto de Estado y aguardar a tiempos mejores, pues los gobernadores de Manila me exigen recursos y efectivos excepcionales que ahora no poseo. El bien del reino necesitaba un servicio riguroso y reservado, como el que vos habéis ejecutado, demostrando una prudencia y una agudeza notables.


  —La decisión está en vuestras regias manos —replicó, bajando la mirada—. Os he servido, mi señor, desde el borde de la duda. Pero siempre con la verdad. Para mí ha constituido un alto honor, Majestad.


  —Por eso hemos citado en esta corte al padre Alonso Sánchez para el próximo año y oiremos sus inflamados argumentos y los cotejaremos con los vuestros y con los del gobernador de Manila. Pero vuestros juicios llevan la delantera, os lo aseguro —aseguró el monarca.


  Con sinceridad, le comentó al rey:


  —Ese pensamiento justifica vuestra pericia y reflexión, Majestad —expuso Silva—. El padre Sánchez es un fogoso hombre de Dios.


  Los ojos azules del rey le brillaron. Estaba a gusto.


  —Vos, don Rodrigo, seréis siempre el anónimo «Argos» que aportó cordura a una expedición que se nos antoja insostenible. ¿Quién sabrá pasados cien años qué vientos nos trajeron y qué tormentas nos llevaron en este asunto?


  —El tiempo y la decisión son de Vuestra Majestad —dijo Silva.


  —Creednos, no hemos desoído vuestros prudentes consejos y ahora con más razón, pues tenemos una guerra en puertas contra Inglaterra, y la Felicísima Armada[12] está lista para partir y provocar el clamor de la tierra. Me asombró vuestra clarividencia y discernimiento político en sopesar la conquista de China. Vuestra opinión ha resultado definitiva para abandonar ese asunto por el momento. Mis gobernadores me hacen creer en un espejismo, cuando en realidad es un desafío que se me antoja baldío y decididamente desatinado.


  —Vuestra decisión, Majestad, muestra la superior perspicacia que os adorna. No gastéis recursos y trabajo en algo estéril, mi señor.


  El rey continuó en un tono serio, pero accesible:


  —Los sueños, la osadía y la perseverancia son una poderosa combinación que vos habéis administrado con tino y sabiduría en esta misión —concluyó el rey—. Vuestro rey está satisfecho con vos.


  La princesa abrió su boca, y pícaramente le preguntó a Silva:


  —¿Es cierto, caballero, que solicitasteis al emperador la mano de una de sus concubinas predilectas? Nos hubiera encantado que la hubierais traído a la corte.


  El monarca pensó que era una pregunta indiscreta e incluso embarazosa, pero adoraba las salidas de su hija Isabel. Aguardó curioso la contestación de su oficial y se sonrió irónicamente.


  —Así es, Alteza, pertenecía a la casa del emperador de China. Se halla ahora en Jalapa, cerca de Veracruz, donde hemos levantado casa y lar. Estaba intacta y es una mujer valiosísima, pues danza, canta, y discute de filosofía, religión, astronomía y geografía. Es excepcional, una interlocutora de gran cultura, y está muy interesada en nuestra fe. Se bautizará, y pronto nos uniremos en sagrado matrimonio, mi señora. Se llama LinShänchä, Camelia —le informó cortésmente.


  Isabel le contestó con una mueca afectada de connivencia.


  —Fascinante mujer —concluyó y le sonrió.


  —Don Rodrigo —terció el rey—, nos alegró que al fin vuestro padre recobrara su buen nombre y que arreglarais el asunto de forma tan comedida y sabia. Ahora esperamos mucho de vos en Veracruz. La Corona desea que los funcionarios corruptos sean eliminados de la flota de Indias y de la nao de la China. Ese será vuestro cometido.


  Rodrigo bajó la cabeza y respondió con emoción:


  —Pondré mi alma en el empeño, mi señor y rey —contestó—, y como es conocida vuestra devoción por las cartas marinas, me he atrevido a traeros este mapa de Macao elaborado por mí, y otro de las costas chinas de Fujian, las más próximas a las Filipinas, regalo del oidor de justicia de Macao, don Matías Panela, leal súbdito vuestro.


  El monarca recibió satisfecho los planos que abrió con ayuda de su hija, que miraba la soberbia ejecución de los portulanos.


  —Gracias, don Rodrigo. Pronto formarán parte de mi colección de El Escorial. Sois pródigamente benéfico con la Corona —atestiguó don Felipe en tono formal.


  Rodrigo agradeció sus palabras inclinando la testa, y luego abrió precipitadamente el envoltorio de seda, extrayendo ante la mirada atónita de tres pares de ojos la tan traída y llevada caja china que le regalara Ma Yüan, y que al fin y a la postre había constituido la gran burla del primer ministro. Deseaba deshacerse de ella y no tenerla nunca más entre sus objetos más queridos, que le recordarían el gran engaño de su vida. En un principio pensaba ofrendársela al rey, pero la fresca presencia de la princesa cambió su inicial deseo y prefirió entregársela a ella, aunque se saltara el riguroso protocolo.


  —Esta fineza proviene del mismísimo palacio del emperador Wanli, y deseo que me permita Su Majestad, gran amante de los ingenios mecánicos, que se la ofrezca a Su Alteza real, la infanta doña Isabel. Aunque nada es bastante grande para vos y vuestra estirpe, mi señor y soberano —manifestó Silva con pleitesía.


  La cortesía del cartógrafo dejó sin habla al rey, a la princesa y a Vázquez. Rodrigo expuso ante los ojos de la infanta la admirable caja de música, y los dragones, broches, letras y exquisitos lacados rojos brillaron como el carbunclo ante sus ojos admirados y radiantes.


  —Este es en realidad un artificio utilizado por los músicos chinos —explicó el piloto, desenroscando los pomos—, compuesto por seis afinados cilindros que emiten los preceptivos tonos para armonizar una orquestina. Pero es engañoso su aparente cometido, pues se trata de un ingenioso estuche de madera para guardar billetes, documentos y actas comprometidas, pues estos rollos de madera quedan libres, como veis, notándose las ranuras por donde se pueden introducir decenas de papeles. Fue hecha para el primer ministro de China, el honorable Ma Yüan, nada más ni nada menos que por los carpinteros privados del emperador Wanli.


  —¡Espléndido, padre mío! —exclamó la infanta—. Gracias, señor.


  —Admirabile visu —destacó el rey con su voz meliflua, mientras ladeaba la cabeza y miraba la caja, clavando sus ojos en ella.


  La princesa la tomó en sus manos y la estrechó contra su pecho, como defendiendo su posesión. Luego el rey le formuló algunas preguntas más sobre su paso por China, Macao, las Filipinas y la afamada Ciudad Prohibida, y Rodrigo habló sin parar durante un buen rato, mientras el rey lo escuchaba con el rostro pétreo. Crecientes lenguas de luz se espesaron en la cámara, que se llenó de una gustosa luz primaveral. Se notaba que don Felipe se encontraba cómodo con la plática, y que su salud había mejorado con la tibieza del aire de mayo. Y concluido el repertorio de cortesías, don Felipe, sesudo, contemplativo y siempre dispuesto a la condescendencia, se incorporó ayudado por su hija Isabel Clara, que sonrió levemente al atractivo y persuasivo cartógrafo de su padre.


  —Bien, os dejamos, don Rodrigo. Nos convocan otros deberes —se expresó el rey complacido—. Gracias por vuestra largueza y servicio a este reino, y que Dios os acompañe en vuestra nueva obligación.


  —Que el Creador conserve vuestra vida y salud, Majestad. ¡Alteza! —contestó despidiéndose y bajando la testa. No obstante, miró de soslayo a la princesa, a la que sorprendió echando una mirada interesada a su figura.


  De repente doña Isabel Clara se detuvo y extrajo de su dedo un anillo.


  —Este arete fue regalado a mi madre doña Isabel por el afamado orfebre y mercader de joyas Carlo Affettato. Si os acercáis contemplaréis una cruz grabada en el centro de la piedra. Es el regalo de mi padre y señor, y mío propio, para la señora Camelia. Ofrecédselo en nuestro nombre cuando reciba las aguas del bautismo —manifestó, colocándoselo en la palma de su mano trémula.


  —Señora, soy el súbdito más pagado del reino. Gracias —afirmó Silva turbado y con el rostro ruborizado.


  Cuando abandonó el Alcázar acariciando la sortija regalada por la infanta y con el nombramiento en la mano, apenas si oía los murmullos. Pensaba que Su Majestad iba perdiendo pausada e ineluctablemente su conocida firmeza. Era un hombre acabado.


  Luego estimó que había hallado al fin el consuelo de su alma que tanto precisaba. Ahora sabía que la muerte de su padre había sido convenientemente desagraviada, y que poseía un sentido acorde con la imperecedera voluntad del Altísimo y con los mandatos de su justicia. Se suponía recompensado y respiró con su satisfacción y confianza.


  «La vida es pura ironía. En mi aún corta vida he sabido que la existencia en esta tierra es rivalidad, soledad, desengaño, dolor, desilusión, desigualdad y solo algo de felicidad. Es moverse como un peón de ajedrez por casillas adversas llenas de cinismo y de intención. Pero he sido nombrado factor real de Nueva España, no sé si por callar, o por mis méritos —caviló mientras caminaba y esquivaba el agua sucia de un orinal—. Mi padre y don Alonso se alegrarán en el cielo. Nunca pude imaginar tan alta merced. Los reyes manipulan a los hombres a su antojo convenciéndolos de que obran por un ideal y por voluntad de Dios y no incitados por él», reflexionó convencido.


  Luego se dirigió pletórico a la hospedería de la Puerta del Sol, donde se tomaría una jarra de agraz caliente por su nombramiento.


  Rodrigo, tras soportar duros golpes, era un hombre nuevo. Su existencia había adquirido un significado diferente, después de la perspectiva que había transformado su forma de pensar. El cartógrafo se notaba como si hubiera expulsado un veneno letal de su cuerpo.


  El vapuleado orgullo de la familia Silva había sido reparado.


  Las carcomidas piedras de la vieja casa habían recobrado un renovado lustre. Doña Beatriz seguía siendo una mujer señorial, y su madura belleza, densa melena negra con hebras plateadas, ojos almibarados y piel rosada, aún atraían. Pero no andaba bien de salud. Rodrigo la vio envarada como un ciprés a causa de los dolores, y tenía el rostro surcado de diminutas arrugas. Pensó que se ocultaba aún tras el velo del deshonor de su marido, y sabía que sufría un recordatorio persistente de su muerte, porque la negrura de la infamia y un ajusticiamiento infamante eran el peor de los infiernos.


  Parecía agotada, y la artritis significaba un tormento para sus huesos. La obsequió con unas fruslerías chinescas, una toca bordada y un peine de plata recamada. Y cuando le mostró el anillo regalado por la infanta Isabel Clara Eugenia, ahogó una exclamación de asombro y lloró de alegría.


  Don Blas, su abuelo, ya no era criatura de este mundo, y hubo de guardar el jubón segoviano que le traía comprado en una sastrería de Madrid, donde se vestían los Grandes de España. Tras sufrir unas fiebres tercianas, una alferecía lo había dejado sin habla y sin entendimiento, y como un vegetal vivía día y noche, como si el peso de los años y de las vivencias en el Tercio Viejo lo hubieran paralizado para siempre. No conoció a su nieto y no reaccionó al beso que le dio en la frente nevada de rizos blancos. Solo soltó una lágrima furtiva que rodó por su piel apergaminada.


  Doña Beatriz no cabía en sí de gozo por la reparación del honor de su marido y su justo término. Había recuperado su casa de Sevilla y el sueldo de capitán muerto en acto de guerra. No podía creerlo, sabiendo cómo procedía la justicia de Su Majestad, siempre proclive al poderoso. La templanza daba suavidad a sus palabras y besó las mejillas de su sufrida madre, confortándola:


  —Madre, ya se ha hecho justicia, gracias a Dios.


  —La tardanza de la ley es un fatigoso suplicio, pero lo doy por bueno, hijo mío. Padre seguirá dentro de nuestros corazones.


  La dueña estaba inmensamente dichosa con la meteórica progresión de su hijo en la administración del reino. Toda Úbeda lo sabía y el corregidor del cabildo, don Luis de la Cueva, lo había invitado dos noches seguidas a su mesa, en la que le hizo contar varias veces su encuentro con el rey don Felipe y su estancia en el palacio del emperador de China, que no sabía bien quién era y qué poder tenía. Hasta las vecinas y los cristianos viejos que antes les dosificaban el saludo y murmuraban a su paso habían visitado la casa para ofrecerle sus parabienes y estrechar la mano de Rodrigo.


  Pero doña Beatriz no estaba dispuesta a acompañar a su hijo a Veracruz, a pesar de su ruego insistente.


  —Hijo mío, tu vida, es tu vida. Yo no podría resistir un viaje como ese. Eso era cosa de tu pobre padre, y ahora de ti. Yo bastante tengo con cuidar del abuelo. Úbeda es nuestro hogar y nuestro reposo.


  —Y de tu viña y de tus huertas, madre —dijo con gesto triunfante.


  —¿De mi viña? ¿Qué necedades se te ocurren Rodrigo? —le sonrió—. Tuvimos que venderla y ya solo nos queda una huerta en San Millán.


  Rodrigo se sonrió e hizo un alegre movimiento de brazos.


  —No son simplezas, madre. Desde ayer eres propietaria de una vieja viña, de dos huertos con noria, de un molino y de un olivar en el camino de la puerta de Granada. Ya no tendrás que depender del mísero arrendamiento del abuelo. Esas propiedades os permitirán vivir con sus rentas desahogadamente y emplear además a algunos criados. Con la soldada de padre podéis comprar un palanquín, caballerías, ropas y utensilios, y exornar la casa de los Silva. Las tierras las cultivará una familia de moriscos granadinos de la parroquia de San Isidoro. Son gente trabajadora y decente, que ya he contratado a mis expensas. Ya no quiero verte más fregando cacharros, ni remendando sayas. Toma —le expuso, y le entregó unas escrituras y una abultada bolsa repleta de ducados de plata, mientras la apretaba contra sí.


  Contagiada por la alegría del instante, su madre lo abrazó:


  —Eres el mejor de los hijos —balbució llorando—. Pero ¿te perderé para siempre?


  —Soy un factor del rey y he de retornar a Nueva España a rendir cuentas ante el Consejo de Indias. No me voy para no volver. En uno de mis viajes te traeré a mi futura esposa que conocí en las tierras del gran Kan. Tienes que conocerla. Es la dulzura hecha persona.


  Doña Beatriz rio y dejó correr un reguero de sollozos.


  —Ya rondas la treintena y solo quiero que seas feliz con ella, que tenga mucha descendencia y que te cuide bien. Que mi bendición madure contigo y vivas con ella muchos años, hijo mío.


  —Puedes darlo por descontado, madre. Camelia es un ángel —contestó y le narró anécdotas y vivencias vividas con la joven, a quien añoraba vivamente.


  Próximo el verano, Úbeda era una ciudad oreada por un aire templado.


  Rodrigo había reparado su cansancio después de casi dos meses de una monótona navegación entre Veracruz y Sevilla, y varias semanas de incómodo trajinar en diligencias destartaladas, aguantando caminos polvorientos de Sierra Morena, la Mancha y Madrid, un calor sofocante y fondas inmundas.


  Aquel domingo se oficiaba misa cantada en El Salvador, capilla habituada al portento. La familia se dirigió a oír misa entre el zureo de palomas que anidaban en las moreras de la plaza, que cesó cuando los bronces del campanario provocaron una tumultuosa desbandada. Era temprano y se oía el bordoneo de las zumbonas abejas en los bancales del palacio del Deán.


  La plaza estaba atestaba de hidalgos recamados de festones y bonetes emplumados que apartaban a una retahíla de pedigüeños que hacían sonar sus escudillas. Al ver comparecer a Rodrigo y a su madre, los saludaron con aparente estima. Doña Beatriz pensaba que sus convecinos no habían ejercido con su familia el habitual exceso de la envidia, sino el vicio del desprecio, que era aún más lacerante. Estaban acostumbrados a desdeñar la excelsitud, a minimizar la reputación de sus paisanos, a despreciarlos y a desear su caída, recordándole sus orígenes, si estos eran humildes.


  Era el pecado capital de su pueblo, y a Rodrigo, aquellas actitudes arrogantes de los hidalgos de apellido, pero de olla pobre y orgullo altanero, le costaba trabajo tolerarlas. Por eso respondió con su saludo lacónico y sonriendo levemente. Tomando del brazo a doña Beatriz, ingresó en el templo de la Transfiguración del Salvador, un ascua dorada iluminada por centenares de velas. La capilla vibraba con los cánticos de los niños cantores y los neumas de la melodía sacra vagaban por su cúpula, enlazados con el vaho del incienso.


  Al acabar el oficio divino pasearon por la redonda del Alcázar, acompañados por su insobornable amigo de la infancia, el magister Juan Martínez, pedagogo de los hijos de los duques. Rodrigo quería mostrarle a su madre dónde quedaban las tierras adquiridas. El cielo estaba azul y límpido, el aire era templado y les llegaba nítido el chirriar de las cigarras. Algunos burros acarreaban leña y carbón y se apartaron al paso de la reata. Frente a ellos, hasta la línea del río, se sucedían los dorados campos de labor, los cerros de verdor aceitunado, los ocres promontorios y los huertos del color de la cidra.


  El perfumado efluvio era embriagador y resultaba excitante para los sentidos. Rodrigo tenía plantadas en el corazón de su memoria aquellos parajes tan queridos, las arboledas bañadas por el sol, el mundo de sus juegos infantiles, los aromas a aceitunas, a alhucema y a leña quemada. En su cabeza, como oráculos a punto de cumplirse, acudieron una infinidad de recuerdos que le llegaban en un descabezado desorden.


  Desde que llegara de Madrid, había comenzado a ordenar su ayer, a recopilarlo para que no lo se le olvidara nunca, pues habían sido pocos sus años de vivencias en el pueblo de sus padres, y precisaba de su vigor ancestral para seguir viviendo. Había cosas en la vida, como su infancia, que merecían toda su atención.


  Regresaron a la casa con una leve brisa que movía las ramas de los árboles de la plaza del Mercado, donde se alzaba la altivez de la imposta de San Pablo. A través de las señoriales construcciones se entreveía su suntuosa grandeza, las calles rumorosas y las ventanas enrejadas, celosas de las riquezas que atesoraban. Talladores de piedra, albañiles, ebanistas y canteros se veían por doquier. La opulencia y la quietud la amparaban, y el oficial real admiró con delectación sus imponentes palacios e iglesias de nueva factura.


  Úbeda era para Rodrigo una ciudad de añoranzas y de prodigios. Amaba sus raíces y a su pueblo.


  Pertenecían a su alma.
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  Tonantzi


  Otoño de 1586


  Un retazo de un sol apacible pasó por encima de los ojos entrecerrados de Rodrigo Silva, que dormía entre unos cordajes cerca del timonel. La carraca del correo real donde había partido Rodrigo arribó al puerto de Veracruz la segunda semana de un octubre húmedo y caluroso. El viaje desde Cádiz había resultado azaroso y extenuante, pues se sucedieron avatares desfavorables que hicieron pensar a Rodrigo que truncarían su encuentro con Shänchä, cuyo recuerdo le roía por dentro como un gusano insaciable.


  Cerca de las islas de Sotavento avistaron naves corsarias que hubieron de desistir de su asalto pues la rápida nao del correo las esquivaba vertiginosa y marinera. Pero desde las Canarias al mar de las Antillas hubieron de soportar chubascos impetuosos, que le impidieron recalar en San Juan de Puerto Rico, el primer territorio español que se avistaba en el derrotero marcado en las cartas náuticas. Llegó un momento en el que los cabos crujían de la humedad y las empapadas lonas se resistían a ser izadas.


  La nave perdió el rumbo con los vientos contrarios y se desvió peligrosamente hacia los bajíos de las Barbados e isla Margarita, cementerio de muchas naves españolas. Aprovechando los buenos auspicios y una bonanza en el tiempo zarparon de Puerto Plata, y una semana después, rumbeando por un ocaso violáceo, divisaron el confín de Veracruz. Estaban a menos de veinte millas de la tierra firme, y rezaron de júbilo. Rodrigo se aseó, se afeitó la barba, derramó sobre el cabello gotas de esencias y se vistió con un jubón recamado, botas, espada y sombrero emplumado. Echaron anclas con las primeras luces y la dotación de la nave se desperdigó como un hormiguero fustigado en busca de comida, vino y diversiones.


  Olía a frutas sazonadas, a guiso con especias y a cacao. Rodrigo, acompañado del capitán, fue en busca del corregidor, don Diego Sarmiento, y del oficial de Hacienda, a quienes presentó sus credenciales firmadas por Su Majestad, como nuevo factor real de la Corona para gestionar la flota de Indias. Luego acudió a la lonja acompañado por ambas autoridades que lo seguían sofocados.


  Abriéndose paso entre los secretarios reales, exclamó:


  —¿Dónde está el jurisconsulto y escribano mayor?


  —Aquí, señor —contestó un hombre de mirada vivaz, tez blanca y robusta humanidad, que gestionaba allí los asuntos de la Corona.


  —¿Cómo os llamáis?


  —José Puelles, vuestro servidor —declaró sereno.


  —¿De dónde procedéis? —se interesó Silva.


  —De Cádiz, señor factor —contestó considerado.


  —Pues aquí tenéis las nuevas ordenanzas que regirán en esta lonja de mercaderes a partir de hoy. Espero que adecentéis este lugar antes de la llegada de la flota de Indias. Voy a cumplir con ciertas formalidades familiares en Jalapa y a presentar mis respetos al virrey a México. A mi vuelta dispondremos lo necesario para asegurar una arribada fructuosa. España se halla en guerra con Inglaterra y hemos de extremar los cuidados y mucho más los beneficios. Prepararemos el atraque de la armada como se merece.


  —Se hará como ordenáis, señor Silva —asintió Puelles que alegró su expresión, pues odiaba como él el desorden y la corrupción.


  Los turbados funcionarios que miraban desde atrás, y que no deseaban a nadie inmiscuyéndose en sus truculentos negocios, lo miraron fijamente y excusaron su frío recibimiento al ignorar su llegada y su rango, disponiéndose a su total acomodo.


  —Pondremos a vuestra disposición un carruaje y una escolta.


  —Gracias, amigo Puelles. Quedad con Dios. Creo que nos entenderemos —aseguró al jurista, viendo en su mirada que deseaba tanto como él acabar con la desidia y el caos que reinaba en el depósito real, donde todo estaba manga por hombro.


  —Dios os guarde, y dad por seguro que así será, señoría.


  Mientras iba arrellanado en la calesa de asientos acolchados, Silva cerró los ojos y pensó en el viraje que había dado el timón de su vida. A lo largo de su penoso periplo a través de tres continentes había hallado la esencia de sí mismo, cuando al partir hacia el Nuevo Mundo sus pasiones lo dominaban. Se había reconstruido como se arma un rompecabezas y otras cosas llenaban su espíritu, como el desinterés, el deseo de gozar de los pequeños placeres cotidianos, o el amor sin barreras a sus seres más queridos.


  Había escudriñado el mundo con sus propios ojos y oídos, y lo había interpretado en su justa medida. Era un hombre distinto y sus creencias se habían moderado. Regresaba con una gran responsabilidad, aunque tocado por el soplo de la fortuna. «Para muchos clérigos la religión no es sino una excusa para dominar y someter a los incultos y temerosos de Dios; y la Corona y la nobleza solo velan por sus intereses olvidando al pueblo y los desfavorecidos, a los que creen seres inferiores. Yo ejercitaré mi propia caridad con mis semejantes y mi relación con el mundo la marcarán la equidad y la consideración. Este mundo de odios, dolor y codicias conocerá un día su ruina, y nada podrán hacer ni el Evangelio ni el trono.»


  Sonrió, y se adentró en un presente intemporal.


  No hacía aún un año que había partido de aquel hermoso lugar y todo se le mostraba nuevo, los palmerales umbrosos, los campos de azúcar, las mansiones de los mercaderes, y los setos de cocoteros en las lindes de un camino que alegraba los sentidos por su verdor.


  Dobló el cochero un recodo donde crecían unos almendros, y el perfumado jardín de Jalapa, con la mole monacal de San Francisco al fondo, se abrió ante sus ojos anhelantes, con los escalonados tejados rojos y las cumbres azuladas que la tutelaban. Suspiraba por tener entre sus brazos a Camelia y saludar a Tsopin, a don Andrés, a doña Jimena y a la taciturna Jun. Y lo deseaba vivamente.


  El ansia lo torturaba. Observaba todo como si fuera un espejismo de realidad desquiciada, de tiempo fuera del tiempo.


  Sabía que Shänchä se había quedado con cierto resquemor en su corazón, que su partida olía a huida y que pensaba que tal vez no volvería jamás porque tuviera una esposa en su tierra natal. Rodrigo se sonrió. ¿Habría tenido tiempo de realizar sus proyectos la emprendedora Shänchä, tal y como le había prometido? ¿De qué naturaleza serían? «Diablo de mujer. Tan dulce y tan decidida.»


  El carruaje con las insignias reales se adentró en la villa y subió raudo por unas cuestas empinadas. De las casas de rejas de madera se asomaban las comadres y los chiquillos, y los viandantes se apartaban al paso del fogoso tronco de caballos. Se apeó delante de su casa, aporreó la puerta con el llamador, y apareció Tsopin junto a un criado indio, al que no conocía.


  —¡Señor don Rodrigo! —gritó, alegrando su cara de pan, y tomando la mano de su patrón que besó con devoción—. ¡Qué alegría veros! No sabéis lo que he rezado por vuestro regreso.


  —A tus dioses sin alma, o a Jesús, pagano bautizado —se sonrió—. Mi corazón se alegra de verte, compañero de andanzas y riesgos.


  —Y también de alegrías y fortunas, señor. Habréis de saber que fray Anselmo hace grandes progresos con la señora Camelia y conmigo —le aseguró contento como una feria—. Estos frailes predican la paz y la reconciliación y muchos los escuchan. El padrecito me llama Diego, que es el nombre con el que me conocen aquí.


  —Mi buen Tsopin. En verdad que ya eres un hombre —le aseguró, tomándolo por los hombros—. ¿Y la señora Shänchä?


  —Pasad antes y descansad. La señora está desde la alborada en La Aguada con Jun y algunos de sus criados. En vuestra ausencia ha vivido con doña Jimena y don Andrés, pero por las mañanas va a la heredad a dirigir la labor —dijo, enseñando su perfecta dentadura.


  Rodrigo se extrañó de sus palabras y malició que estaba ocupada en su «misterioso» negocio.


  —Bien, iremos allí enseguida, pero saca antes los baúles.


  Rezó contrito ante la capillita de la Virgen de Guadalupe adornada de mosaicos de Talavera y subió a sus aposentos, donde se cambió de jubón y de calzas.


  Tsopin lo interrumpió. Y con su natural curiosidad le preguntó:


  —No veo en vuestras pertenencias la caja china. ¿La habéis extraviado, señor?


  —No, la he regalado, muchacho entrometido. Y nada menos que a la infanta doña Isabel Clara Eugenia, la hija mayor de Su Majestad. ¿No suele decirse que los reyes son los que esconden los mayores secretos? ¡Pues ya tiene una caja china donde atesorarlos, y además con una gran historia! —dijo, soltando una larga carcajada.


  Ascendieron al vehículo que originó un grandioso remolino de polvo al partir, entre el piafar de las caballerías. Resonó el látigo y entraron en un selvático sendero sembrado de liquidámbares, sauces y álamos, hasta llegar a la linde de un cobertizo recién levantado, donde un centenar de operarios, hombres y mujeres, trabajaban laboriosamente en algo que Silva ignoraba. Jardineras rebosantes de flores, guirnaldas y faroles, palmeras reales, como obeliscos en medio del verdor, una alberca, jícaras de agua rezumante, culantrillos y malangas, rodeaban el soportal y una fecunda almunia de campo.


  Bajó del carruaje lentamente y se quedó atónito.


  ¿Qué era aquella vorágine de laboriosidad en que se había convertido La Aguada y el manantial de Xallitic, antes un lugar bucólico, desierto y silencioso? ¿Presenciaba la culminación de la idea secreta de Shänchä? ¿Cómo había podido transformar aquel edén en tan solo ocho meses? De repente sonó una campana, y la actividad se detuvo a la vista del lujoso carruaje y de los guardias.


  En la pérgola aparecieron Jun y la dulce y hermosa Shänchä, que vestía con sus habituales y lujosos ropajes chinos. Con pasos cortos se acercó a su prometido, que descubrió que lucía en el pecho la cruz de oro que le regalara en Pekín. Al situarse frente a él inclinó la cabeza y juntando los puños los alzó en señal de sometimiento.


  —Amado mío, hoy ha vuelto mi corazón a palpitar, como el día en el que recobré la libertad. Antes de conocerte estaba al corriente del mundo a través de celosías, y hoy soy libre gracias a ti. Había temido por tu vida y por tu regreso. Ahora sé que me amas por encima de todas las cosas.


  Con una sonrisa de inenarrable alegría la contempló.


  —¿Dudaste alguna vez de mi retorno? No sufras por eso jamás —la animó el hispano—. Cuando te tengo junto a mí, la noche se convierte en una mañana diferente. Qué alegría me da verte, Shänchä.


  En una actitud de dignidad infinita, le contestó:


  —Aunque lo dejé todo por estar junto a ti, he recibido más de lo que merezco, Rodrigo. El amor es una flor frágil que tarda en florecer. Hoy se ha abierto para mí en todo su esplendor. Era la prueba que necesitaba. Has vuelto a mí. ¡Cuánto lo anhelaba!


  El cartógrafo se sintió devuelto a su único hogar.


  —Soy muy feliz habiéndote recuperado —manifestó Rodrigo, que solo se atrevió a besarle las manos, pues decenas de miradas estaban pendientes de sus movimientos—. Y bien, ¿qué es todo esto, Shänchä? ¡Parecen las atarazanas de Sevilla por su ajetreo! Estoy impresionado.


  —Pues todo te pertenece, querido mío —repuso sumisa.


  Y entonces se produjo en Rodrigo el deslumbramiento.


  Shänchä desplegó su esplendorosa ternura y su innata inteligencia, invitándolo a entrar en la casa de bálago, cañizo y mortero que había improvisado cerca del manantial, convirtiéndolo en una idílica mansión. Una vez allí y tras abrazarla tiernamente y besar sus labios, se acomodaron, iniciando su explicación. Rodrigo no movía un solo músculo embelesado con sus palabras castellanas y chinas.


  —Atiéndeme. Desde el primer día que visitamos la plantación maduré un proyecto que se ha convertido, primero en riqueza para esta villa y también en nuestro beneficio. Al poco de tu partida, y con la ayuda de don Andrés, de Jun y de Tsopin, me afané en levantarla y extraerle su utilidad, que es lo que la naturaleza nos ofrece a manos llenas. No te dije nada para no añadir más preocupación a tu vida, y porque sabía que te opondrías, ya que los caballeros españoles no trabajáis con vuestras manos y lo consideráis un deshonor. Noté inmediatamente que esta tierra era rica en nopal, con su fruto comestible que aquí llaman «higos chumbos». Sabrás que en ellos habita un insecto muy peculiar, vulgarmente conocido en Nueva España como «cochinilla», que vive como huésped de las tuneras.


  Rodrigo, paralizado, no perdía detalle de la explicación, y opinó:


  —¿Un insignificante bicho es el promotor de toda esta actividad?


  De manera espontánea y persuasiva Shänchä replicó:


  —Así es. Ese insecto se alimenta de la savia de las pencas y desde tiempos inmemoriales en China se utilizaba para fabricar un colorante rojo llamado «carmín de cochinilla». Cuando vi enjambres de esos gorgojos sobre las tuneras reconocí la gran fortuna que encerraban y que teníamos al alcance de la mano. «Usa lo que tienes y seguro que crecerá», me aconsejaba mi maestro zen. Y así ha sido.


  Rodrigo, que poco a poco entendía la gran tarea en que se había metido, dijo:


  —Sí, sé que los barcos de Su Majestad cargan desde hace años ese producto, pero ignoraba su origen. Promovido por la Casa de Contratación, constituye el segundo producto de exportación a Europa después de la plata. ¿Y cómo pusiste en marcha la producción? Para una mujer no debió de ser nada fácil. ¡Me asombras!


  Tsopin que había permanecido callado, le sonrió a su patrón.


  —Resultó asombrosamente sencillo con las indicaciones de ama Shänchä, la ayuda del corregidor y con la adhesión del pueblo, que apoya a quienes les dan trabajo y un jornal justo. La señora se ha ganado el corazón de los pobres, que la llaman «Tonantzi», que en lengua azteca quiere decir «nuestra madrecita».


  La joven se mostraba complacida, y sin apartar la mirada de Rodrigo, replicó:


  —Tsopin exagera. Lao-Tsé dice que: «Lo largo y lo corto y lo pobre y lo rico se desarrollan juntos. Vacíales el corazón de rencor a los pobres y llena su estómago. Así se debilita su ambición y crecerá el afecto. Ser rico y además arrogante es la mayor de las desdichas.» Son gentes sencillas y agradecidas y premian el buen trato y el homenaje de los más pudientes. Necesitaban de nuestro respeto y cariño.


  El reencuentro no había podido ser más sorpresivo para Silva.


  —¡No puedo creer que tú sola hayas alzado esta industria! Verdaderamente eres una mujer excepcional —la aduló—. ¿Y cómo funciona todo este tinglado, querida? Veo campesinos de allá para acá con cestos, maderas y cajas, y veo que saben lo que hacen.


  —Es un trabajo al que estaban habituados, pero que habían relegado al olvido. He sabido por los jalapeños que hace un siglo su emperador Moctezuma recibía talegas de cochinilla como tributo de los pueblos de esta región. Hemos empleado a más de un centenar de jornaleros, que con el método que emplean aquí, y el que yo conocí en China, extraen el pigmento rojo. Es muy sencillo, Rodrigo, consiste en extender una gasa sobre las tunas, y con un cepillo de púas separar los insectos de la planta. Una vez prendidos en el paño se trasladan a unos cajones que cubrimos con algodón, donde quedan depositadas centenares de cochinillas, listas para ser manipuladas.


  Shänchä tomó de una bandeja un insecto grana y Rodrigo comprobó que tenía forma de grano rojizo y que estaba cubierto por un polvo blanquecino.


  —Allí verás que se extienden largas lonas, donde se secan al sol, ya que carecemos de hornos. A la grana que sueltan y que ya está purificada, la convertimos en panes rojizos de esencia carmesí, que estamos vendiendo desde hace tres meses a los mercaderes de Veracruz, a los pintores de México y a los tintoreros de Puebla. Y como sabes que me gusta decorar, en aquel chamizo que está tras las araucarias varias muchachas pintan bajo mi dirección vestidos con flores rojas y también con tinte azul del glasto de Toulouse que hemos comprado en el puerto. Desde Jalapa a Puebla, Córdoba, Querétaro, o el mismo México, se cuentan por cientos las prendas pintadas en La Aguada con este tinte y adornadas por mí con lentejuelas chinas.


  El semblante de Silva apenas si era legible por el asombro.


  —No puedo creerlo, Shänchä, y lo acepto porque lo estoy viendo.


  —Un mercader nos confesó que en menos de un año hemos cambiado la forma de vestir de las mujeres de Nueva España. Antes se cubrían con túnicas pardas y ahora sus atavíos son de flores de vivos colores, y han salido de aquí, de tu hacienda, y los hay a centenares por todo el territorio, y más que habrá. Es la nueva moda en México.


  —Nuestra hacienda, querrás decir, y han salido de tu talento y de tus manos prodigiosas. Es tanto tuya como mía —la animó—. No hay nada como dejarte sola y tu mente creativa vuela como un halcón. Estoy asombrado, créeme. A mí ni se me hubiera ocurrido.


  —Si hubiera estado mano sobre mano esperándote, mi vida se hubiera sumido en un estado sombrío y mis demonios interiores me habrían abocado a la desesperación. Esto me ha salvado, Rodrigo.


  —La tuya es una actitud de dignidad que no tiene precio.


  —Y hay más —dijo Shänchä—. Jun, que lleva las cuentas del dinero que nos dejaste, me decía ayer que el patrimonio se ha incrementado en más de dos mil ducados y que los mercaderes de Tampico nos han pedido doscientas sayas teñidas y pintadas en el taller. Es mi humilde contribución a tu enorme generosidad para conmigo, querido Rodrigo.


  Era algo alucinante para el factor real, que exclamó:


  —¡¿Humilde contribución?! ¡Has creado un verdadero emporio! Lo mío es tuyo, y lo tuyo mío. Muy pronto seremos una única alma, y solo hablaremos de «lo nuestro» y lo de nuestros hijos.


  Shänchä le dedicó una sonrisa admirable y lo miró con sus ojos rasgados, donde los más arduos inconvenientes se diluían y las decepciones disminuían. Shänchä había hallado el remedio adecuado para unirse aún más a su futuro marido que pensaba que la exconcubina poseía un don natural para hacer felices a los demás.


  —Nada destruye más el espíritu de un ser humano y el lazo de unión de una familia que la necesidad, la penuria y la pobreza. Este pueblo es más rico y más feliz desde que comenzamos a trabajar, pues llevan jornales a sus casas. Ahora, con tu presencia aquí podrás iniciar el negocio de las maderas preciosas, Rodrigo. Los mercantes de Zihuatanejo están dispuestos a comprar lo que les ofrezcamos. Yo me retiraré y me dedicaré solo a gobernar nuestra casa, domino cada vez mejor vuestro idioma y las verdades de la fe de Jesucristo, mi nuevo Buda. La paz ha renacido en mi alma.


  —¿Y fray Anselmo?


  —Es un viejecito paternal y sencillo, y el más casto de los hombres. Ha afianzado en mi corazón verdades que no conocía de tu fe. Además, ve con buenos ojos que siga meditando según el rito zen y que no relegue al olvido el recuerdo de mis antepasados, práctica agradable a los ojos de Dios. El día de mi bautizo y conversión definitiva será el más hermoso de mi vida. Le he prometido que reconstruiremos el tejado y las celdas de la comunidad.


  —Será lo que tú desees, Camelia. Me gusta que seas compasiva con esos franciscanos. Te he traído un regalo para que lo luzcas en ese día señalado, regalo de la princesa Isabel Clara Eugenia, la hija predilecta de Su Majestad, el rey don Felipe.


  —¿Me lo vas a enseñar? ¡Quiero verlo! —le pidió con curiosidad.


  —¡Ah!, no puede ser —se chanceó—. Has de esperar a que fray Anselmo derrame el agua consagrada sobre tu cabeza, o a que accedas a unirte a mí para siempre.


  —Entonces he de aguardar muy poco —replicó y se abrazó a él.


  Rodrigo comprendía que en su prometida se había operado una insondable transformación. La muchacha desbordaba quietud y una valentía admirable. Estaba deslumbrado por la firmeza de las palabras que salían de los labios de Shänchä, que se complacía en los laberintos de las sílabas castellanas sin aprensión. Desde la naturalidad del amor, y sin las trabas de la razón, repartía felicidades a su alrededor.


  —Solo los irresolutos anteponen la conservación de su vida a sus inevitables temores, Shänchä. Pero no olvides que la seguridad, el futuro y la paz son bienes efímeros que están en manos de los tiranos y sobre todo sujetos a las veleidades de la fortuna —le recordó—. Hoy tenemos, y mañana podemos perderlo.


  —Un grandioso porvenir se abre ante nosotros, Rodrigo —se reafirmó—. La verdadera cuestión no es lo que recibes, sino lo que haces con lo que recibes. Confiemos en él.


  —¿Y si el destino o la fortuna nos lo arrebatan un día?


  —Habrá merecido la pena levantarlo —le refirió la joven—. Y seguiremos estando nosotros.


  —Sí, es verdad, y gracias a tu ingenio y fortaleza, y después de temer incluso por nuestras vidas en tiempos tan azarosos. Su Majestad el rey me ha nombrado factor real de la flota de Indias, un cargo de mucha responsabilidad y también de gran riesgo. En verdad que el albur nos ha retado a una complicada partida. ¡Juguemos las cartas que nos sirve con coraje!


  De repente cayó un tímido aguacero, que sacó de la tierra olores desconocidos para Rodrigo, y ambos se miraron con ternura y apaciguadoras miradas. Tsopin se marchó y los dejó solos, pues los jornaleros abandonaban el rancho, saludando a la patrona, a quien respetaban. Shänchä apoyó su cabeza en su hombro y prorrumpió en un leve lloro. Rodrigo la atrajo hacia sí y le besó las mejillas, los párpados mojados y la boca ansiosa y sedienta.


  —¿Sabes Shänchä que desde hace meses me abandonaron para siempre los dolores de cabeza? Ha sido milagroso —se alegró.


  Camelia lo miró con ardor, en medio de las resonancias del manantial. Sus palabras sonaban a un espontáneo tintineo verbal y el diapasón de sus sentimientos ascendió en ardientes registros.


  —No sabes cuánto me alegro. Deseo tu felicidad más que la mía. Te amo —le susurró a Rodrigo—. Nuestro amor nació de un rayo, allá en Pekín, y hoy su fulgor ha cristalizado.


  —Y tú has calentado mi corazón que vivía en un eterno invierno. Cuánto he deseado este momento —susurró a Shänchä.


  Se oyó el picado trotar de las mulas y cesó de llover.


  Rodrigo y Shänchä volvieron a descubrir el olvidado mundo de sus pasiones, que pronto se convertirían en matrimonio. El cartógrafo le había traído perfumes y un traje blanco de encajes comprado en la calle de la Sierpe de Sevilla, propio de una reina. Estaba deseando vérselo puesto sobre su grácil cuerpo, junto al anillo regalado por la princesa. Enardecido, Silva se llenó de sensualidad contemplando su aura de bondad y su aire de dulzura. Podía oír su sereno respirar y oler su dulzón perfume a violetas. Parecía que su piel le hablaba en términos apasionados y obedecía solo a su pasión y a un impulso de apetencia y sensualidad. Tomó su cabello azabachado y desnudó sus hombros, y pronto los dos amantes ascendieron en el delirio del más selvático de los arrebatos.


  Todo había vuelto al punto de partida.


  —Buda sostiene que la nube que no desaparece se convierte en lluvia y que toda larga caminata comienza con un paso. Ese es el milagro que ha ocurrido hoy con nosotros, Rodrigo.


  —El presente es solo nuestro. Vivámoslo hasta saciarnos.


  Shänchä pensaba como una oriental y consideraba que la unión de dos seres que se amaban elevaba la trascendencia de la creación. Ambos se habían afianzado en una insospechada capacidad de amor y entendimiento; y Rodrigo no dejaba de soñar en un futuro que alcanzarían juntos. Se unieron plácidamente a los ritmos de la naturaleza y alcanzaron una suprema dicha y una augusta calma.


  Seguían amándose con la misma pasión y sinceridad.


  Un retazo de sol vespertino lamía sus cabezas y la luz se filtraba a través de las celosías. Rodrigo descubrió que había dormido un rato en su hombro y percibía una agradable sensación de seguridad en sí mismo. Después de cruzar el océano, el descanso, los aromas familiares que le transmitía la mujer de sus sueños, lo hicieron sentirse inmensamente dichoso.


  Permaneció quieto, saboreando aquel momento lleno de sosiego y de la presencia amorosa de Shänchä, despojado de sus temores, penurias, venganzas y soledades. No podía pedir más a la veleidosa fortuna. Había retornado a su único afecto, que era para él más valioso que el oro, que los cargos reales, que las estrellas o el cielo.


  Ahora entendía al mundo, el placer del afecto, el prodigio continuo de la vida y el estado pleno de la felicidad, como si alguien invisible rozara su mejilla con un suave aleteo. Su cabeza se había serenado y percibía interiormente que su espíritu estaba iluminado por una serena luz.


  Al lado de Shänchä, se sentía confiado, protegido, apaciguado.


  Miró a la lejanía y vio que los últimos rayos del sol inundaban de carmesí las cumbres azuladas, que la villa de Jalapa se adormecía envuelta en un vaho grana, y que el astro de la noche, que emergía tímidamente, brillaba suspendido en el zarco firmamento.


  Nota del autor


  Los conquistadores hispanos del siglo XVI creyeron que con solo un puñado de hombres conquistarían el gran Imperio chino; pero tan ambicioso proyecto jamás se llevó a cabo por distintos avatares históricos y sobre todo por su inviabilidad, aunque se intentó de múltiples maneras, como aquí se ha novelado en su intento más importante. El profesor Manuel Ollé lo ha analizado en su luminoso libro: La empresa de China, y de aquel siglo es clarificadora la crónica de Fray Juan González de Mendoza H.ª de las cosas más notables del gran reino de la China.


  Otros autores lo han referido también en sus comentarios, como Félix Álvarez en El galeón de Acapulco; la revista National Geographic dedicada a Zheng-He; De Manila a Acapulco de Carlos Martínez Shaw; Frank Viviano en La Gran Armada China; Historia de la Cultura de la UNESCO —capítulo de la China Ming—, Liu Shinsteng en Las mujeres en China, o Geofrey Parker en La gran estrategia de Felipe II y Espías de Felipe II, de Carlos Carnicer y Javier Marcos.


  Pero como asegura el mismo Manuel Ollé, esta no fue sino la historia de un espejismo.


  Notas


  
    [1] Posiblemente se tratara de Nueva Guinea y Australia, donde se han hallado vestigios chinos de la época, como plataformas de observación, estelas conmemorativas o restos de juncos. El afamado mapa turco llamado de Piri Reis debió de ser una copia de una carta marina china, que viene a corroborar la fecha de la segunda decena del siglo XIV de las expediciones chinas. <<

  


  
    [2] La longitud geográfica es la distancia entre un punto cualquiera de la Tierra y el meridiano que se tenga como 0°, o de referencia. En la Antigüedad se tomaba Alejandría como referente, siguiendo las enseñanzas de Tolomeo e Hiparco, y en los siglos XV-XVI, los portugueses y españoles, el de Cádiz, Sagres o Salamanca. Se representaba en los mapas por la letra griega omega. <<

  


  
    [3] Casi un siglo después se les puso el nombre de Marianas, por la reina Mariana de Austria. Actualmente es Guan. <<

  


  
    [4] Nombre con el que se conocía a los chinos en las islas Filipinas. En chino: «los que vienen a comerciar, o viajeros». <<

  


  
    [5] En realidad su nombre era fray Pedro Díaz Pardo, y ya había intentado en vano el asalto a las costas chinas en otras ocasiones. <<

  


  
    [6] Unidad monetaria de la dinastía Ming, que los portugueses y españoles llamaban «taels». Equivalía a 37,3 gramos de plata. <<

  


  
    [7] Aforismo máximo de la Compañía de Jesús: «Para mayor gloria de Dios.» <<

  


  
    [8] Hoy se conoce con el nombre de colina Jingshan. Se asegura que había sido levantada con la tierra sobrante del foso que rodeaba la Ciudad Púrpura y que servía para proteger la residencia imperial de los fríos vientos del norte. Aún no existía el Palacio de Verano que hoy se puede admirar. <<

  


  
    [9] Ancestralmente, los chinos aseguran ver esa imagen en la cara de la luna, y no un rostro de hombre como muchos dicen adivinar. <<

  


  
    [10] Se ha trasladado la medida china de entonces a la medición actual para no distraer al lector en cálculos complejos. <<

  


  
    [11] Actualmente: Birmania, Laos y Vietnam. <<

  


  
    [12] Nombre que le impuso Juan de Idiáquez, el organizador de la citada flota contra Inglaterra. <<
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