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NOTA DEL AUTOR


Que al final de esta historia aparezcan
16 canciones, grupos, discos y años de lanzamiento incluidos, no es casual ni
gratuito. Esas canciones dan nombre a los 16 capítulos de esta historia (me sigue
costando llamarla novela) y, en mayor o menor medida, han articulado todo el
argumento.


La palabra que mejor podría encajar para
explicar el uso de estos temas sería inspirar: unas veces la canción
inspiró el capítulo y otras sucedió al contrario. Hubo alguna excepción en la
que el capítulo salió solo y después se le bautizó como más adecuadamente me
pareció. Hay detalles de las canciones repartidos, tanto evidentes como más
discretos, a lo largo de toda la historia, y también se incluyen nombres, bandas,
situaciones o ambientes relacionados con la música. Y es que Un lobo como yo
no habría sido escrita sin tener muy presente el SETLIST que podéis
encontrar al final del libro, a los grupos que compusieron esas canciones y a
la música en general, al rock en particular.


No es que haya interpretado las letras,
ni siquiera las que están en inglés, y que a raíz de ellas hayan surgido los
capítulos; mi intención está muy lejos de verdades absolutas y, muy
probablemente, también de las intenciones de los autores. Si acaso he acertado
en algo habrá sido pura casualidad. De cada canción señalo la frase, o frases,
que, pasada por el personal filtro de mi imaginación —personal como sinónimo de
subjetivo, peculiar, único e intransferible— he considerado que podía encajar
bien con lo que se cuenta en el capítulo. La frase, o frases, aparecen al
comienzo de cada capítulo.


Se aconseja la escucha y disfrute de
todos y cada uno de los temas antes o después de terminar de leer. Lo ideal es
tener un entrenado par de oídos y hacer las dos cosas simultáneamente. Una vez
las hayáis pulido, tenéis vía libre para elegir una favorita, o varias, e
incluso podéis repudiar al resto. También funciona si lo intentáis con los
distintos grupos.


Podéis aplicar la misma estrategia para
con la historia, pero antes intentad leerla entera y disfrutarla.


Gracias a todos, por todo.










  

    ENTRE
LAS CEJAS


    Si
tienes entre las cejas libertad…


     


     


     


    Podía morir de
tres maneras distintas a lo largo de aquella noche, y aunque el destino de
cualquier cuello tiene siempre sobrevolando una ingente cantidad de espadas con
el contundente propósito de rebanarlo, él había preferido concentrarse en las
que le acechaban más amenazantemente, es decir, las que sentía más próximas,
las que le caerían encima antes de que amaneciera.


    Una
de aquellas espadas más que próxima la sentía adentro: sufría una resaca que lo
había acompañado durante todo el día y a todas luces despertaría a su lado a la
mañana siguiente. No había encajado bien tener que hacerle frente a un cometido
como el que se le había propuesto, un asunto engorroso y al mismo tiempo
delicado, de naturaleza peligrosa y arriesgada. Viéndose en semejante
atolladero había intentado allanarse un camino que por nada del mundo se podía
allanar; se había dado cuenta de lo escarpado del terreno al pasarse los tres
últimos días pegado a una botella de whisky, en concreto cuando ni estando
borracho lograba apartarse de la idea de que no le quedaba más alternativa que
cumplir con el encargo. Por lo menos, y no habiéndole servido de mucho la
generosa y cálida ingesta de líquido, la marca de la borrachera le ayudaba a
sentirse ajeno de sí mismo, lo cual era como poder disfrutar de unas pinzas en
la nariz para nadar entre mares de mierda. Pero a él aquel falso bálsamo le
bastaba.


    Y
es que una cosa era tener que supervisar las faenas de las que hasta entonces
se había encargado, donde no tenía que mover prácticamente ni un dedo y
supervisar era un eufemismo de verse obligado a asistir sin ningún papel claro
que desempeñar, más que nada estar por obligación, por no dejar solo a algún
compañero y de paso acumular tablas y dotes, y otro asunto bien distinto era lo
de aquella noche; había ascendido de golpe y con él la altura de sus
responsabilidades. Si ya durante varias de aquellas labores en las que sólo
debía hacer acto de presencia había tenido que correr a refugiarse en el fondo
de un vaso, al saber que debutaba en solitario era natural que le hubiese
dedicado tantas horas a su particular ritual de preparación. Eran los nervios
previos a dar el salto a la primera división.


    Si
no le reventaba la cabeza o el estómago en las horas que quedaban de oscuridad,
si aun así sobrevivía, el humo del puro con que el taxista, su único cómplice
en el campo de batallas, estaba rellenando el coche, se encargaría de hacerle
migas los pulmones. El tipo había cerrado las ventanas y no entraba ni una
pizca de aire del exterior. Para colmo, en la radio había un programa absurdo
que mezclaba testimonios íntimos de parejas, música de discoteca y risas
enlatadas.


    Pero
la opción que consideraba que tenía más puntos para llevárselo al otro barrio
era la misión en sí, el trabajo que tenía por delante, porque a pesar de estar
luchando contra su malestar general y a la vez contra el cerebro agujereado de
un idiota por unas esenciales bocanadas de oxígeno que él preveía como las
últimas de su vida, al menos aquel idiota estaba de su lado y tanto el uno como
el otro iban armados, algo en lo que, con total seguridad, aventajaban a su
objetivo. Sabía que cualquier ventaja era dar pasos hacia delante y llevar una
pistola pegada a la cintura no era precisamente una ventaja menor ni absurda. 


    Y
si superando todos los obstáculos, por circunstancias del destino, por un golpe
favorable de azar o por haber nacido bajo el signo de la buena suerte, nada lo
mataba antes, aquella noche Jeffrey Hyman iba a matar por primera vez en su
vida. Sin más remedio. 


    Se
incorporó en el asiento de atrás donde estaba recostado al advertir que se
volvía a poner crudo lo de sobrevivir. Necesitaba decirle al conductor que, por
compasión, hiciera el favor de apagar la radio o que por lo menos le bajara el
volumen. Ya no soportaba más aquel choteo.


    —Chico,
pensé que habías muerto hacía rato —le contestó el taxista girándose para
cerciorarse de que de verdad seguía vivo.


    —Ponlo
un poco más bajo, sólo un poco —volvió a pedirle Jeff. 


    —Relájate,
¿quieres? Lo último que necesitamos es estar tensos.


    Tras
su respuesta, el taxista, de nombre John Highsmith, se colocó de nuevo en su
puesto mirando la calle por el espejo lateral con el empeño del que busca a
alguien a sabiendas de que lo va a encontrar, concentrándose en dar profundas
caladas a su puro, demostrando que había desechado la petición de su pasajero
al subir el volumen un poco más. Sus miradas se cruzaron en el retrovisor
central. 


    Jeffrey
asumió que aquel capullo no solamente pasaba de él sino que además le estaba
vacilando. Suspirando profundamente, se recostó de nuevo apoyando la cabeza
contra la balda trasera. Se preguntaba quién habría elegido a aquel personaje
de entre todos los posibles candidatos que podía brindarles la ciudad. Buscó su
identificación y la encontró tirada al lado de la palanca del cambio de
marchas. Había sido despegada del sitio que solía ocupar, las marcas blancas
del adhesivo resplandecían en la negrura del salpicadero, y el individuo que
salía en la foto no se parecía en nada a la chimenea humana que le estaba
ahumando con dedicación casi profesional.


    —
¿Puedes bajar un poco el cristal al menos? —se atrevió a insistir Jeffrey ante
la llegada de un nuevo frente nuboso—. No me gustaría morir aquí dentro.


    “Y
menos compartir mi muerte contigo”, añadió mentalmente.


    El
conductor ni se inmutó. Si la muerte rondaba por allí, él no parecía temerla en
absoluto, es más, daba la impresión de que si se la encontraba le rellenaría la
calavera con una calada. Para sorpresa de Jeffrey, el taxista resopló, cabeceó
molesto y sin dejar de gruñir quitó el seguro de las ventanas. Después las
bajó. Las cuatro. El aire fresco de la calle recorrió el taxi limpiando el
denso ambiente que se había creado en su interior. Por fortuna, estaban
aparcados con las luces pagadas en un callejón sin farolas ya que la bolsa de
humo que salió del vehículo daba a entender, a cualquier persona ajena al
contexto, que aquellos dos tíos se habían estado colocando a base de bien con
todas las rendijas cerradas a cal y canto.


    Con
una agradable brisa rozándole la cara, Hyman se consoló pensando que las
espadas que le rondaban el cuello se habían visto reducidas a dos.


     


    La
luz se había ido suavizando de forma gradual y el encargado se empezaba a
plantear el recurso de dejarles a oscuras para hacerles saber que era muy
tarde, que tenían que irse a casa, que los fogones estaban apagados desde hacía
un buen rato, que tanto él como sus empleados debían regresar al día siguiente,
recursos más o menos sutiles y del todo infructuosos cuando estaban en su pleno
derecho de anunciar que el restaurante debía llevar dos horas cerrado y que no
les quedaba otra que pedirles amablemente que se marchasen.


    Dos
de los camareros mantenían la mirada clavada en la mesa, pendientes del más
mínimo movimiento que surgiera de allí, sin perder la esperanza de que
cualquier integrante de la pareja de comensales que continuaban en el local se
levantara o al menos se girase, quizás con levantar un brazo bastaría, y
pidiera la cuenta. Otro de los camareros, ya desenfundado de su chaleco
oficial, observaba fijamente al encargado, que no paraba de manosear la
ruedecita de la luz, pretendiendo que el siguiente matiz fuera el que despegase
a aquellos hombres de las sillas.


    Resultaba
muy curioso que en la susodicha mesa nadie hubiera probado bocado y que los
platos estuvieran exactamente igual que cuando se habían servido. La cita se
había alargado hasta la madrugada con la ayuda de tres botellas de vino, y sin
embargo tampoco se podía decir que el alcohol los hubiera convertido en dos
charlatanes risueños que se ponen cómodos porque la embriaguez los relaja y
creen que están en su propia casa. Nada más lejos; una de las botellas ni
siquiera había sido estrenada y pocas esperanzas tenía de conseguirlo. Y es que
más que en charlar, de un tiempo a aquella parte, los clientes más rezagados de
la jornada se habían concentrado en amplificar sus silencios. Hacía tanto rato
que permanecían mudos que probablemente ninguno de los dos recordaría a
aquellas alturas cuál había sido la última palabra pronunciada ni quién la
había dicho; era tal la tensión que ni siquiera intercambiaban miradas, tan
sólo uno de ellos seguía mirando de vez en cuando al otro, aunque cada vez que
lo hacía cambiaba su objetivo con rapidez y empezaba a pasear sus ojos por el
restaurante, tratando de disimular la inquietud que le provocaba estar
compartiendo velada con una estatua de carne, hueso y pellejo. 


    Observando
la escena no resultó pues extraño que cuando la estatua al fin se movió causara
conmoción tanto en su acompañante como en la totalidad del equipo del Míster
Solarini. Tanto a uno como a otros se les esfumó la alegría en cuanto vieron
que el tipo no se disponía a abonar la cuenta, ni siquiera a levantarse, si no
que se limitaba a acomodarse en su asiento.


    Ya
con el ánimo por los suelos, las inesperadas palabras que la estatua, hasta
aquel instante silente, dirigió al que tenía en frente, sirvieron para cubrir
de luz todas las mesas.


    —Es
la última vez que me pongo en contacto con usted  —anunció—. Quiero que piense
bien si es su respuesta definitiva porque no habrá más oportunidades.


    Había
dicho todo aquello de carrerilla, sin pararse a respirar o a salivar un poco,
demostrando que había sabido sacarle provecho al tiempo que había estado
callado. Tanto fue así que había soltado la frase como si no hubieran dejado de
hablar en toda la noche. Eso fue lo que más desconcertó al hombre que había
aceptado la invitación de ir a cenar con él. Era natural que a los trabajadores
del restaurante a aquellas horas les sirviera cualquier tipo de expresión o de
reacción para empezar a pensar que en cualquier momento iba a concluir su
jornada, pero él, en cambio, no tenía nada que celebrar. Aceptó que no podía
participar en el jolgorio de los camareros y, al mismo tiempo, que aquellas
palabras iban dirigidas en exclusiva a sus oídos. Lo más costoso fue asumir las
palabras respuesta y definitiva. Aun así, y como estaba ya
demasiado cansado de la situación como para sentir temor, con una sonrisa y un
movimiento de manos dejó el caso visto para sentencia. Cuando su anfitrión se
puso de pie pudo ver a sus espaldas como los trabajadores festejaban que la
estatua también se movía y que además lo hacía con la misma facilidad con la
que hablaba.


    —En
cuanto vuelva nos iremos —dijo el organizador del encuentro antes de poner
rumbo al lavabo.


    Lo
persiguió desde su sitio, observando que ni alejándose disminuía un centímetro
su tamaño; era igual de grande a cualquier distancia y continuaba barajando las
posibilidades de que hubiera sido luchador en sus años de juventud o que
siguiera en activo inmerso, eso sí, en la fase de decadencia. Luchador o no, lo
cierto es que se había enfrentado a él en un férreo combate a lo largo de toda
aquella noche, sin olvidar los duros prolegómenos que había superado hasta llegar
a aquella pelea. Llegado el momento de saber el resultado final, no daba la
impresión de que hubiera un vencedor claro, o al menos él no sabía decir quién
había ganado.


    Orgulloso
y un tanto más tranquilo, el concejal se pegó fuertemente al respaldo. Con un
dedo pidió la cuenta al único camarero que no se había desprendido con el traje
de faena.


     


    El
penetrante olor del desinfectante se le introdujo hasta en la boca. Se abrió la
bragueta aún a mucha distancia del urinario y luego se pegó a él. Clavó la mirada
en la pared y no pudo contener un suspiro de alivio al liberar la vejiga.
Demasiado vino y escaso éxito. Al terminar pulsó tres veces el botón de la
cisterna y se dirigió al lavabo para lavarse las manos. Sólo cuando se las hubo
secado a conciencia sacó el móvil del bolsillo interior de su chaqueta.


     


    Que
Highsmith se hubiera dignado a bajar los cristales le había ido de perlas para
espabilarse y recomponerse hasta donde el cuerpo le permitió, pero conforme la
noche fue avanzando el fresco comenzó a convertirse en frío y al final él mismo
tuvo que cerrar las dos ventanillas de la parte de atrás. Como era de esperar,
y por mucho que ambos corrieran el riesgo de congelarse, ni pensó en pedirle al
taxista que subiera también las otras dos; se encargó de mirar para sí mismo y
de resguardarse, si bien empezaba a pensar que el remedio llegaba demasiado
tarde, que ya se había enfriado en exceso y que aquello no había hecho sino
empeorar su delicado estado de salud. Además, y por muchas veces que hubiera
sacado la cabeza a la calle para limpiar sus pulmones, seguía teniendo el humo
del puro metido en la garganta y sumergido en el pecho, lo notaba impregnado a
la ropa, y aunque la jaqueca se le había aliviado con las dosis de aire puro,
sentía el estómago como un chicle que se hubiera tragado y que permaneciera
pegado en sus costillas, aferrado a su cuerpo.


    La
preocupación por sus dolencias crecía al mismo ritmo que la que le causaba no
saber nada del tercer componente del plan. Cada minuto que pasaba era un grado
más de ansiedad, de nerviosismo, de pensar en negro y temer que la salida fácil
fuera sellándose poco a poco, cada minuto un ladrillo. Quizás ya todo estuviera
escrito y solamente quedase mirar hacia adelante. Con la misma facilidad podía
pensar todo lo contrario y tomarse el retraso como una buena señal, la que
indicaba que todo marchaba sobre ruedas, la que indicaba con suma claridad que
si la espera se alargaba era porque la negociación estaba saliendo redonda.
Pero como cada uno elige el cristal desde el que mirar al mundo, él se había
decantado por uno de colores oscuros que le había llevado a situarse en la más
negativa de las casillas. El peculiar reflejo que le hacía estar continuamente
sintiendo que le vibraba el móvil dentro del pantalón sólo era una muestra más
de su pesimismo.


    Culpando
primero a este fenómeno y después a la tirantez de la espera, Jeffrey tardó
tanto en advertir que, en efecto, el móvil le estaba avisando de novedades que
para cuando fue a sacarlo apenas pudo disfrutar del último coleteo del aparato
y de un fugaz destello de luz. Se quedó mirando el teléfono descansando sobre
la palma de la mano. Lo miró fijamente, pensando que estaba dentro de una
alucinación y que aquella estaba siendo sin duda la peor resaca de su vida. Lo
miró fijamente, pretendiendo de esta forma salirse de la alucinación. Le costó
apretar la tecla de encendido y admitir que lo que parpadeaba en la pantalla
tenía la forma de un sobre diminuto. Y mucho más le costó aceptar que no
existía tal alucinación y que todo era real y tangible. 


    El
taxista se movió un poco, como si hubiera intuido algo con el rabillo del ojo.
Inmediatamente después se dio la vuelta de un salto para comprobar qué era lo
que sucedía a su retaguardia. El tipo miró al móvil con la misma intensidad con
la que lo miraba el propio Jeff, para luego clavar sus ojos en él. Cuando
levantó la mirada, la cara del conductor le produjo una mezcla entre asco y
miedo.


    —Bueno,
¿qué? ¿Qué ha pasado? —preguntó insistente el conductor, casi babeando.


    Hyman
pensó que toda la energía que le faltaba a él la había absorbido aquel chófer,
aunque segregaba una emoción exagerada, así como una entrega injustificada que
no encajaban con el resto del cuento. Jeff era el auténtico responsable de
todo, el responsable final, tanto de llevar a cabo el trabajo sin meter la pata
como de no dejar que nadie la metiera. 


    Amenazado
por el impaciente gesto de Highsmith y por su propia alteración, regresó al
teléfono, navegó por el menú hasta que llegó a la opción de los mensajes. Después
todo lo hizo del tirón: MENSAJES, MENSAJES NUEVOS, 1 MENSAJE NUEVO, ABRIR.


    —Un
mensaje en blanco será la señal —le había indicado Romazzi.


    Y
un mensaje en blanco fue lo que le mostró al taxista para impedir que perdiera
la escasa paciencia que le quedaba y saltase por encima de los asientos. Pero
la llegada de aquel mensaje más que para calmarle sirvió para ponerle el doble
de excitado, por lo que Jeffrey, al ser testigo de cómo encendía el motor con
la intención de salir pitando, se vio en la obligación de recordarle que no
tenían que moverse hasta que no recibieran otro aviso.


    —Apaga
el motor. Esperaremos quince minutos —dijo.


    Tuvo
que repetir la orden varias veces, resaltando la información; estaba empezando
a desconfiar de la actitud del conductor. La nueva señal llegaría, más tarde o
más temprano, eso era indiscutible, y junto a ella el instante fatídico, aquél
que ya lograba distinguir a lo lejos, acercándose a tanta velocidad que ya casi
podía verlo, el mismo que no iba a detenerse hasta que chocar contra él y al
que, como remate, tenía que esperar a que asomara a la vera del taxista más
imbécil de toda la plantilla de la Schufer Taxi Company.


     


    Norman
Richards era el concejal de Orden, Justicia y Bien de la ciudad de
Roserockbury, cargo que llevaba representando aproximadamente cuatro años. El
alcalde Nick Bogard lo había ascendido desde las filas más discretas del
partido hasta uno de los sillones más cómodos del ayuntamiento; no era ningún
secreto que el concejal era el protegido de Bogard, así que a nadie sorprendió
que al anunciar éste que no se presentaría a las elecciones del mes de junio
animara a Richards a que fuese su sucesor ejerciendo funciones de padrino, a
veces de manera manifiesta, otras en la sombra, para lograr desviar a su favor
todos los apoyos de los que había disfrutado él a lo largo de sus dos mandatos
consecutivos.


    Durante
el tiempo que llevaba portando la cartera de Justicia, Richards podía presumir
de haber realizado una gestión discreta pero eficaz, favorecida por los escasos
conflictos a los que había tenido que enfrentarse:  no se había visto salpicado
por ningún escándalo grave, salvo las típicas polémicas basadas en rumores con
la consistencia de un castillo de arena esculpido junto a un mar con marea alta,
ni había ocurrido ningún acto delictivo tan enrevesado como para que no se
hubiera solucionado con solvencia, buen hacer y la inestimable ayuda de las
autoridades competentes y el transcurso de los días. Se podía afirmar que el
pueblo estaba contento con Norman Richards. De este modo, en cuanto la noticia
de su candidatura se hizo oficial los electores se volcaron en él y lo auparon al
primer puesto en las encuestas de intención de voto, sacándole, desde el mismo
principio, varias cabezas de ventaja a su principal oponente, Rick Williamson,
primacía que no se desinflaría ni un solo momento a lo largo de los meses
siguientes, convirtiendo los actos de la campaña electoral en paseos en los que
el candidato se bañaba a placer en las masas que iban a verlo, a escucharlo y a
demostrarle que estaban con él, que podía contar con ellos. Era indiscutible
que Richards iba disparado hacía la alcaldía de Roserockbury.


    Una
mañana como cualquier otra Norman llegó al ayuntamiento después de haber
acudido a un centro residencial de ancianos para comprobar lo bien atendidos
que estaban y cómo disfrutaban del lugar, aunque todos, tanto los políticos
como los abuelos, sabían perfectamente que cualquier acto que se celebra antes
de unas elecciones forma parte de la misma campaña, cuyo fin no es otro que solicitar
el voto, hacerse la foto y estrechar unas cuantas manos, todo sin dejar de
sonreír en ningún momento; durante esos periodos no existen las acciones
desinteresadas por parte de los políticos, si es que existen alguna vez en
otros momentos de sus carreras. 


    Se
dirigió a su despacho sin más, saludó levemente a Amanda y apenas cruzó la
puerta se despojó de su chaqueta y comenzó a aflojarse la corbata. La
secretaria decidió darle un respiro antes de entrar y avisarle de que le
esperaba una visita desde hacía una hora larga. Richards ni la miró, se limitó
a expeler el oxígeno que le sobraba, a capturar el que le faltaba y a rotar el
cuello para distenderlo.


    —Si
sigue haciendo este calor no aguantaré hasta junio —atinó a decir el concejal.


    —Por
eso puedes estar tranquilo. En junio hará bastante más —bromeó la mujer
provocando la sonrisa cansada del político—. ¿Quieres que te traiga un poco de
agua o un refresco?


    Pero
Norman ya se había hecho con una pequeña botella de agua que mostró y meció
orgulloso. Se bebió media de un trago y cuando consiguió recuperar el aire
empleado en tal hazaña, quiso saber quién era la persona que quería verle.


    —No
le conozco. Un tal Darío Romachi, o Romati, o algo así. Le aconsejé que se
diera una vuelta por el jardín hasta que llegaras. ¿Le digo que vuelva otro
día?


    Con
un gesto despreocupado, Richards le indicó que en cuanto asomara de nuevo por
allí lo hiciera pasar. Cuanto antes lo recibiera antes se libraría de él. Y es
que desde que era candidato oficial para suceder al alcalde Bogard, el que más
puntos tenía para conseguirlo, por su despacho habían pasado todo tipo de
personas pidiendo, clamando e incluso exigiendo derechos, reconocimientos,
beneficios, ayudas, facilidades, o simplemente menos trabas para poder vivir
con dignidad. La visita de esa mañana sería otra cara más de la ya gruesa lista
de visitantes recibidos. 


    A
los pocos minutos, más relajado y desprendido del calor acumulado, unos
nudillos llamaron a la puerta. La voz de Amanda se esforzó por pronunciar de manera
correcta el apellido, no sin detenerse en un par de ocasiones. Cuando el hombre
entró al despacho, Richards le esperaba sonriente. El tal Romazzi le dio las
gracias a la secretaria al entrar al despacho. 


    Tal
vez fuera la sonrisa o el detalle de que el concejal no tuviera puesta la
chaqueta y luciera mal colocada la corbata lo que sorprendió a aquel tipo. No
obstante, Norman quiso achacarlo al mero hecho de tener que enfrentarse a una
situación novedosa, teniendo delante a un cargo público que en las últimas
semanas no había parado de salir en todos los medios de comunicación, pasando
de ser un desconocido a una celebridad. Fuera cual fuese la razón, aquel
visitante se mostró desubicado, despiste que duró muy poco y que terminó por
apagarse al tomar asiento.


    Como
el invitado no quiso aceptar ni un vaso de agua, fue acuciado a que planteara
el motivo que lo había llevado hasta allí. La primera frase que soltó inundó el
despacho de dudas.


    —Soy
un amigo, es decir, puedo serlo si usted lo permite. Debe rodearse de buenos
amigos ahora que va a ser alcalde.


    —Bueno,
bueno, sólo soy un candidato de entre muchos otros. Todavía debemos esperar a
que se celebren las elecciones —dijo el político como si estuviera pronunciando
un mitin.  


    El
hombre que descansaba al otro lado del escritorio hizo una mueca, quizás por
haber descubierto la hipocresía del discurso del político. Después, con un
movimiento de manos desprendió al ejercicio más importante de la democracia de
toda trascendencia.


    —Venga,
por favor. Si lo tiene chupado. No sea tan modesto —insistió el visitante con
sorprendente familiaridad.


    —Bueno,
lo cierto es que los resultados de los sondeos nos están brindando buenas
estimaciones, pero… —decía Richards cuando se vio interrumpido.


    —
¿Buenas estimaciones? Buenísimas, diría yo. Las mejores.


    El
concejal se mostró satisfecho, deleitándose ya con sus nuevas labores al frente
de la ciudad. Para cuando quiso aterrizar descubrió avergonzado que tenía un
par de ojos negros clavados en él. El tipo pareció no concederle importancia a
la distracción y se arregló la chaqueta, movió el trasero tratando de
acomodarse, carraspeó, miró al techo y luego al suelo, como si estuviera
tratando de recordar un alegato aprendido con antelación.


    —No
me andaré por las ramas —resolvió al fin—. Represento a una persona a la que le
gustaría hacer ciertos tratos con usted una vez que se convierta en alcalde,
claro está. Estoy hablando de un hombre de negocios, pudiente, con influencias
importantes. Una persona poderosa. Usted le proporciona oportunidades desde su
cargo privilegiado y él a usted, bueno, cualquier cosa que se le venga a la
mente.


    A
Norman lo que más le llamó la atención fue que aquel individuo pudiera terminar
la frase sin soltar al menos una risita. Porque todo aquello no podía ser más
que una broma. Por eso, cuando el tal Romazzi dejó reposar aquella oferta para
que calara, cuando supo que todo aquello no era ninguna broma sino que iba
completamente en serio y que esperaba una respuesta suya, el concejal no pudo
menos que reírse a carcajadas.


    —Pero,
¿quién es usted? —acertó a preguntar aún con la risa entre los dientes—. O
dígame al menos quién es su representado —agregó después. 


    —Ya
sabe mi nombre. El de mi representado no importa. Le basta con que recuerde que
es alguien muy influyente que quiere mudarse a Roserockbury y hacer negocios
aquí.


     —Ya,
ya, si no lo olvido, pero ese hombre, ¿a qué se dedica?


    —A
cualquier cosa que usted le ofrezca. Le aseguro que si acepta colaborar con
nosotros va a ser una relación muy provechosa. Para las dos partes. Por eso le
estamos dando esta oportunidad, porque todo el mundo puede salir beneficiado.


    Tras
las palabras, unos instantes de silencio que el político usó para asumir que lo
que estaba escuchando iba totalmente en serio. Aceptada aquella realidad se
centró en imaginar la clase de negocios en la que estaría interesado invertir
el representado del hombre que le hablaba desde el otro lado del escritorio. 


    Norman
se detuvo a estudiarlo con detenimiento, pretendiendo averiguar a través de su
postura, así como por la dirección de su mirada y por el tono de su voz, el
rumbo que llevaban los tiros. Con un par de vistazos, y lejos de obtener
deducción concisa alguna, se aventuró a pensar si aquel tipo no habría sido
boxeador, dadas sus dimensiones físicas, gran altura y fortaleza sin ser gordo
pese a haber rebasado ya la cincuentena; sus manos parecían nudos de sogas, de
aspecto rotundo, rudo y áspero, y con toda probabilidad los callos formarían
parte de sus palmas como un elemento más; en su cara se podía entrever el
cansancio vital propio del que ha vivido el doble de complicaciones que el
resto de personas de su misma edad. 


    Pero
lo que más atrajo a Richards fue un rasgo que aunque no destacaba en exceso se
dejaba adivinar horadando un poco más en la barrera que, en su opinión, era, o
simulaba ser, Romazzi. Puede que fuera su forma de expresarse, o a lo mejor
algo que emanaba de él, pero no se podía negar que algo se le inyectaba en la
sangre cada vez que posaba los ojos sobre su corpachón, y esa sustancia
desconocida solamente podía interpretarla desde allí, desde lo más profundo de
su ser, valiéndose de su instinto, de su intuición, de su sexto sentido. La
conclusión más cabal a la que pudo llegar, la única a la que llegó, fue que
aquel hombre de apellido italiano iba a salir victorioso de su despacho fuese
cual fuese la respuesta obtenida. Eso le sirvió tanto como para tranquilizarle
como para ponerle a la defensiva.


    —Escuche
—dijo el concejal rompiendo la quietud—. Estoy muy cansado. Acabo de llegar de
la calle y tengo que volver a salir; estamos en plena campaña, póngase en mi
lugar. Sin intención de ofenderle ni de molestarle, señor, entenderá que me es
imposible aceptar todas las propuestas de todos los que vienen a verme, porque
además de que no tendría tiempo para cumplirlas todas, también tengo mis
principios y mi moral y hay cosas que sencillamente mi deber como encargado del
orden de esta ciudad no me permite hacer. 


    —Señor
Richards —dijo Romazzi acercándose al borde de la mesa—, sabe tan bien como yo
que por mucho que se esfuerce en mantenerse íntegro siempre va a haber otros
que no lo hagan y que estén llenando sus bolsillos aprovechándose de su puesto,
y también de usted, pues siempre hay gente con predisposición a renunciar a sus
principios y a su moral al primer estímulo. Con frecuencia, a un precio muy
bajo, se lo puedo asegurar. Siempre la ha habido y siempre la habrá. Mire, su
labor en la ciudad es elogiable, eso nadie se lo discute, pero ahora que va a
ser alcalde debería tomarse las cosas de otra manera; va a tener a todo el
mundo a sus pies y, permítame que me atreva a decirle esto, sería un poco tonto
si no sacase provecho de la ocasión. Pues bien, yo, al  entrar por esa puerta
le he dejado encima de la mesa la oportunidad perfecta de empezar a exprimir el
estatus del que disfrutará dentro de pocos meses.


    El
argumento de Romazzi parecía haber dejado tocado al candidato, que se había
tumbado en el sillón tanto como la elasticidad del respaldo le permitió,
colocando las manos detrás de su cabeza, lanzando la mirada al techo,
planteándose quizás hasta qué punto era sensato lo que acababa de escuchar.
Tras unos segundos de deliberación, se incorporó lentamente, levantó el dedo
índice de su mano derecha mientras colocaba la izquierda en el reposabrazos y
se rellenó de aire antes de empezar a hablar.


    —Señor
Romazzi —pronunció con sorna—, sigo sin saber quién es usted por mucho que sepa
su nombre y sigo sin saber quién es ese hombre tan influyente y poderoso para el
que trabaja. Puedo intuir qué intención lleva su ofrecimiento pero no acabo de
saberlo a ciencia cierta y, de todos modos, creo que acierto al decir que lo
más adecuado es no averiguarlo. Aun así le diré, y con esto quiero dar por
terminada su visita, que desconozco cómo se trabaja en otros sitios, pero por
aquí las cosas no funcionan como usted plantea. Siento haberle hecho perder el
tiempo, y le repito que no quiero ofenderle, pero creo que se ha confundido al
acudir a mí. Yo no soy la persona indicada para hacer negocios con nadie por
mucho que goce de una posición privilegiada. Cuando entré en política mi
propósito no era lucrarme y lamento decirle que nunca lo ha sido y que no lo
será jamás, ni siendo concejal y mucho menos si consigo llegar a ser alcalde.


    Tras
su declaración, Richards se puso de pie, invitando a salir al hombre que lo
observaba sin pestañear y con los labios apretados.


    —Podemos
llegar a entendernos, señor Richards —abrió la boca Romazzi, justo cuando
Norman agarraba el pomo de la puerta y se disponía a girarlo—, y nuestro
entendimiento favorecerá a todo el mundo, se lo aseguro: a usted, a mí y a
Roserockbury, por supuesto. Quiero que nos veamos pasado mañana. Le contaré con
detalle en qué estamos interesados.


    Pero
el político se había lanzado ya a librarse de él y se limitó a despedirle y a
agradecerle que se hubiera pasado por el ayuntamiento, subiendo la voz para que
todos, Amanda en primer lugar, pudieran escucharlo. Cuando los dos hombres
salieron del despacho, la secretaria fue testigo de cómo aquel tipo de
ascendencia italiana se pegaba a la oreja de Richards y le decía algo que,
obviamente, no alcanzó a escuchar.


    Cuando
el del apellido de difícil pronunciación se marchó, la mujer quiso saber si
todo había ido bien. Todo lo que obtuvo por parte del concejal fue un bufido
que interpretó como que no debía pasarle ninguna llamada durante la siguiente
media hora.


    Cuando
más sosegado estaba el político, algo le asaltó de repente, provocando que el
maldito Romazzi retornara a su pensamiento. Una frase, aquella frase que le
había dicho al oído antes de salir y evaporarse, frase que le recordó cómo
había comenzado la conversación y que ya en la soledad de su despacho no cesaba
de repetir y de desgranar: no desprecie mi amistad porque no voy por ahí
ofreciéndosela a todo el mundo.


     


    Desde
hacía semanas estaba llegando a casa a alrededor de las nueve de la noche,
siempre y cuando no tuviese alguna cena, celebración o acto, eventos que se
habían multiplicado en cuanto hubo arrancado la campaña y que afloraban y se
multiplicaban conforme el día de las elecciones se acercaba.


    Aquella
noche, Norman Richards asomó por la puerta pasados dos minutos de las nueve.
Avisó de su llegada y escuchó responder a Ashley, su mujer, desde el cuarto de
baño.


    —Estoy
bañando a las niñas —dijo.


    Cogió
el correo que había sobre el mueble de la entrada, se encaminó hacia el salón,
se quitó la chaqueta y la corbata y las arrojó al sillón más cercano. Luego se
sentó en el sofá y empezó a ojear las cartas a la vez que se desabrochaba el
botón superior del cuello de la camisa. Un pequeño grito de una de las pequeñas
fue lo que le hizo volver la cabeza y toparse con el ramo de flores que pintaba
el salón de colores. Se levantó y se acercó hasta el ramo con afán de averiguar
quién lo había enviado. Jamás había visto aquella especie de flor que
desprendía una sutil fragancia incluso con la nariz pegada a sus pétalos que
también le daban a la estancia un toque de frescor y no era un bulto aparatoso
en absoluto. Buscó y rebuscó la tarjeta que identificara bien a las flores,
bien al remitente, y la encontró escondida entre los pliegues del plástico que
las envolvía.


    Un
nuevo grito procedente del baño lo sobresaltó poniéndole los pelos de punta, y
es que no lograba dar crédito a lo que acababa de leer en aquella tarjeta. No
es que hubiera pasado mucho tiempo, ni siquiera el necesario para aparcar el
suceso y olvidarlo, simplemente no había tenido ni tiempo ni ganas de pararse a
pensar en ello de nuevo. Tampoco es que fuese imposible conseguir la dirección
de su domicilio, no era un enclave secreto. Pero el hecho de que aquel ramo
estuviese formado por las flores más típicas de Italia le cogió tan
despreocupado que le costó admitir, en primer lugar que aquella frase tan
enigmática con la que Romazzi se había despedido, así como su autor, no
hubiesen abandonado su cabeza en ningún momento y, en segundo lugar, que aquel
mismo personaje estuviese detrás del envío de las flores.


    Como
si le estuvieran leyendo el pensamiento y hubiesen decidido no hacerle prolongar
más la intriga, el teléfono sonó. Richards pudo identificar un acento italiano
al otro lado del aparato.


    —Espero
que a su esposa le gusten las flores —dijo Romazzi—. Es un detalle sin
importancia para agradecerle el tiempo que me dedicó en su despacho.


    Unos
segundos de silencio y luego un suspiro.


    —No
hacía falta ningún detalle. El ayuntamiento está abierto para todo el mundo y
lo menos que podemos hacer es recibir y escuchar a los ciudadanos —contestó el
candidato, luchando contra la incomodidad que le producía la llamada. 


    —Lo
menos que puedo hacer yo es agradecerle la acogida —defendió el italiano—.
Espero no haberle molestado con la llamada y que a su esposa le haya agradado
el ramo a su esposa —reiteró a continuación—. Supongo que estará deseando descansar
así que no le entretengo. Hasta pronto, señor Richards.


    Pero
el señor Richards volvió a olvidarse de aquel hombre con el paso de los días; se
olvidó de su existencia y de que, según había anticipado al despedirse,
albergaba el propósito de reaparecer. Era tal la amnesia del concejal que
incluso cuando llegaba a casa y se topaba con las flores en el salón le
parecían un elemento más de la decoración, olvidando, quién sabe si
voluntariamente, su procedencia.


    Una
nueva semana empezó y el lunes, Norman Richards entró en el ayuntamiento con la
normalidad rutinaria de todos los días, cruzándose con varios empleados y
saludándolos educadamente. Al llegar a la mesa de Amanda bromeó acerca de su
peinado y después le dijo que le recordara la agenda del día, preguntándole
después si había alguna novedad de última hora. Tras obtener todas las
respuestas, Richards pasó al despacho dejando la puerta abierta. Desde dentro, llamó
a la secretaria para reprocharle que no le hubiese avisado de que Papá Noel
había pasado por allí. Amanda se levantó de su silla y fue hasta el despacho
sin saber a qué se refería el concejal: una caja cuadrada envuelta en papel de
regalo dorado encima del escritorio.


    —Pues
aquí no ha entrado nadie. Tú eres el primero —le aclaró ella—. Bueno, tal vez
esto sea obra de Papá Noel, pero juro que no he visto entrar a nadie. Y creo
que no hace falta que te recuerde que estamos en abril y es un poco pronto para
regalos.


    Norman
mantuvo el paquete en su mano, comprobando el peso y luchando por adivinar su
contenido. Se apresuró a no perder más tiempo y rompió el papel sin demasiados
miramientos, dejando a la luz una bonita caja de madera. Trató de buscar alguna
identificación, alguna tarjeta, algún dibujo, pero la caja era tan sencilla que
la madera era lisa, sin ninguna floritura ni adorno. Tan sólo tenía una pequeña
clavija que la mantenía cerrada, ocultando sus intimidades al mundo. El
candidato se decidió a abrirla. 


    Al
ver lo que había estado escondiendo, recordó que, según había leído, la madera
era el mejor material con el que conservar los cigarros puros. Y precisamente
ese fue el misterioso obsequio sin remite que le habían dejado encima de la
mesa, dos docenas de puros, toda una colección de cigarros habanos que, tal
como rezaba el certificado de calidad que los cubría, formaban parte de una
cosecha exclusiva y limitada, destinada a los pulmones más exigentes del mundo.
Por convincente que resultase la explicación del papel, Richards pensó que todo
aquello era ridículo ya que él ni siquiera fumaba tabaco. Quien se hubiese
molestado en colarse en el despacho, bien había podido ahorrárselo o destinar
su dinero a algo más acorde con su personalidad, aunque la intención es siempre
lo que cuenta, y como aquella caja de puros, en campaña, abundaban los regalos
singulares, a menudo tan inútiles que acababan apilados en los rincones menos
transitados del ayuntamiento. 


    Al
cerrar la caja, la tapa hizo un chasquido que se mezcló con la voz de Amanda.


    —Llamada
del señor Romazzi —anunció.


    Y
entonces todo le resultó tan automático como atarse los cordones de los
zapatos. Unió lazos y supo que quien se había encargado de hacer llegar un ramo
de flores a su esposa era la misma persona que le había enviado a él aquellos
cigarros, el mismo ser que de nuevo surgía de la nada con pretensiones de
hacerse notar, aquél de deje foráneo que tanto le enturbiaba la tranquilidad
cada vez que se le antojaba aparecer.


    Ante
la mudez del concejal, la secretaria tuvo que reincidir en su aviso, haciéndole
titubear hasta dar con una respuesta.


    —Disculpa
Amanda, estaba distraído —se disculpó—. Cierra la puerta y pásame la llamada,
por favor.


    En
cuanto la puerta se cerró, Norman agarró el teléfono, se lo pegó a la oreja y 
después de acumular fuerzas respondió.


    La
conversación fue por los mismos derroteros que la mantenida a causa del ramo de
flores. Romazzi arrancó confesando que desconocía si Richards iba a disfrutar
de un regalo tan personal como aquél porque, se sinceró, ni siquiera sabía si
era fumador, pero que, en cualquier caso, lo que contaba era el detalle en sí,
punto que se paró a subrayar con un marcado acento, del todo innecesario y
demasiado forzado. Por supuesto, el agasajado puso ahínco en el agradecimiento aun
cuando se veía en la obligación de tener que pedirle que diera por finalizada
aquella dinámica, algo que tuvo que repetir, remachar y machacar, y aun hacer
especial hincapié en que él, por estar representando un cargo público, no podía
aceptar regalos de nadie sin caer en el delito y que además se empezaba a
sentir mal al pensar en el bolsillo del donante. 


    Ni
uno ni otro torcieron su brazo ya que, por más que uno hubiera reincidido hasta
el hartazgo en su petición de que no se gastase más dinero, el otro demostró
una grave sordera al volver a despedirse de él con un hasta la próxima. 


    Cuando
la llamada llegó a su fin, el concejal comenzó a rumiar todo lo que aquel
italiano había dicho, deteniéndose a conciencia en cada frase, procurando
recordar punto por punto, coma a coma, siempre con la finalidad de hallar
dobles sentidos o significados agazapados entre las líneas.


    Una
de los desenlaces a los que consiguió llegar guardaba relación con lo que el
propio Romazzi había confesado acerca de no saber si fumaba o no. A pesar de
que, como había sucedido con las flores, lo que importaba era el obsequio y no
la reacción o el uso que se le diera, al político le daba la impresión de que
también compartía ese punto de vista con el expendedor, es decir, que no le
importaba lo más mínimo lo que se hiciera con el ramo o con los puros, en su
caso con la leve diferencia de que si le daba igual era porque lo que estaba
manifestando con esos actos de generosidad era lo complaciente que podía llegar
a ser. Aquello no le supuso demasiados quebraderos de cabeza y mucho menos si
lo comparaba con la conclusión a la que llegó después, ésta más clara y
evidente: tarde o temprano, aquel tipo tan complaciente, iba a volver a presentarse
ante él.


     


    Levantó
la chaqueta, rebuscó en sus bolsillos, pero el móvil, que llevaba sonando un
buen rato, no aparecía por ninguna parte. Se palpó el pantalón como pudo y
tanto como pudo pero tampoco lo llevaba allí; estaba conduciendo de camino a
casa y no podía concentrarse en la búsqueda sin distraerse del volante. La
melodía que sus hijas habían elegido para que sonara cuando recibiera una
llamada finalizó para de inmediato arrancar de nuevo con más fuerza, a opinión
de sus oídos. Resopló para recuperar energía y tanteó la zona de la palanca de
cambios sin éxito alguno. Con el pie trató de encontrar algo por entre los
pedales, pensando que, a lo mejor, el dichoso teléfono se le habría caído sin
que se hubiera percatado. Fracasó nuevamente y el final de la melodía le indicó
que el enésimo intento de llamada también se había cortado. 


    El
aparato no volvió a sonar hasta que Richards no hubo llegado a su casa, con el
coche aparcado en la entrada, justo cuando estaba a punto de pisar la calle.
Tuvo que izar de nuevo la chaqueta, meter la mano en los bolsillos del
pantalón, buscar donde ya había buscado. Viendo los escasos avances
conseguidos, se lanzó a las profundidades del suelo del vehículo hallando el
móvil justo debajo del asiento del copiloto. Sin margen para detenerse a
cavilar cómo demonios había llegado hasta allí, el concejal pulsó la tecla
ACEPTAR LLAMADA. Romazzi aguardaba al otro lado del auricular.


    —Ya
que no puedo seguir haciéndole llegar mis muestras de respeto quería concertar
una cita para conversar —dijo en cuanto el concejal hubo descolgado.


    —Usted
—dijo Norman, controlándose para no dejarse llevar y resultar maleducado—. ¿Ha
sido usted quién me ha estado llamando? —preguntó después, un poco más
sosegado.


    —Sí
—contestó Romazzi como si no hubiese captado la intención de lo dicho por el
político—. Voy a cumplir lo de no enviarle más regalos —prosiguió con su
cantinela, ajeno a todo lo demás—, así que, a cambio, me gustaría que
volviéramos a vernos.


    —Sí,
sí, ya le he escuchado la primera vez —dejó caer el candidato, con evidente
fastidio—. He escuchado todo, lo de los regalos, lo de volver a conversar
conmigo otra vez —repitió después, como si de un estribillo se tratase.


    —
¿Y bien? ¿Cuándo podría hacerme un hueco?


    Apoyó
la frente contra el volante y no contestó, temiendo que al final no pudiera
reservarse más las ganas de mandar a la mierda a aquel pesado. Al levantar la
cabeza pudo ver detrás de la luna del coche como su mujer y las niñas lo
esperaban en la puerta. Hizo un gesto y todas desaparecieron para esperarle
dentro de la casa.


    —Escúcheme
—dijo Richards al fin—. No se trata solamente de los regalos. Me ha llamado
veinte veces mientras conducía. Todo esto empieza a incomodarme bastante. Ya
tuvimos nuestra ocasión de hablar, no pudimos llegar a ninguna clase de acuerdo
y no vamos a lograr nada por mucho que nos volvamos a ver. Supongo que no soy
el hombre indicado para que sus negocios salgan a flote de manera que,
lamentándolo mucho, y sintiendo en el alma si le ofendo, debo pedirle que no
vuelva a ponerse en contacto conmigo. Soy un hombre muy ocupado, como usted
comprenderá.


    Había
dicho todo aquello de sopetón y mostrando una calma que a él mismo le
sorprendió. No sabía si había causado el mismo efecto al otro lado de la línea
pero las interferencias que se oían por el auricular podían indicar
perfectamente que había muchas probabilidades de que así fuera. Finalmente se
escuchó un chasquido que Richards interpretó como una lucha de la lengua de
Romazzi por humedecer su paladar. Luego hubo un suspiro que sonó como un
vendaval y, por último, una despedida.


    —Muy
bien. Le deseo toda la suerte del mundo, concejal.


    Acto
seguido el candidato, o el concejal, como el italiano acababa de tildarle con
todo el desprecio que dicha palabra pueda soportar consigo, se descubrió a si
mismo hipnotizado por el pitido intermitente de llamada abortada.


    A
la mañana siguiente, cuando pasaban unos pocos minutos de las ocho de la
mañana, Norman salió de su casa con intención de llevar a sus hijas al colegio;
su mujer no podía encargarse de ellas y para él fue la excusa perfecta tanto
como para pasar tiempo con las pequeñas como para empezar más tarde a trabajar.
El cielo estaba esplendorosamente azul y el sol ya empezaba a avisar de que iba
a ser un día caluroso. 


    Las
niñas subieron al coche mientras su madre les recordaba que pasaría a
recogerlas al terminar las clases. Después, la mujer se acercó hasta la
ventanilla que estaba bajando su marido y le agradeció con un beso que se
hiciera cargo del par de monstruitos. El motor sonó y el vehículo comenzó a
recular hacia la calle. Richards giró para poner rumbo a la escuela y fue
entonces cuando descubrió por el retrovisor central el automóvil que estaba
aparcado apenas tres o cuatro casas más abajo. Vivían en un barrio residencial
donde casi todas las viviendas disponían de un amplio garaje o un patio que
solía hacer las veces de aparcamiento, y no es que fuese algo inconcebible,
pero sí poco habitual, encontrar a alguien aparcado en el asfalto. Una de las
niñas preguntó a su padre que por qué no se ponían en marcha de una vez, resaltando
que iban a llegar tarde por su culpa y que con su madre nunca llegaban tarde.
Pero su padre estaba demasiado concentrado en enfocar a través de los espejos
al conductor de aquel vehículo como para prestar atención a reproches. Pese a
que no era común que los márgenes de las calles se emplearan para estacionar,
tampoco estaba justificada la reacción del político, allí parado pretendiendo
reconocer a quien había tras el volante de aquel enigmático coche, mientras
mantenía el suyo detenido, en marcha pero sin moverse, jugándose de paso no
llegar a tiempo al colegio y tener que soportar más insolencias de las niñas. 


    Pero
Norman tenía una razón sensata para no moverse: aguzando un poco la vista había
sabido identificar a aquel conductor. Ya no se podía fiar de sus ojos como
cuando era más joven y la óptica de un cristal siempre puede provocar ciertas
aberraciones, pero era bastante obvio, aunque fuese nada más por el bulto que
formaba encima del asiento que aquella mañana Romazzi había decidido acercarse
personalmente hasta el barrio para darle los buenos días.


    Las
voces de las pequeñas comenzaron a resultarle molestas y tuvo que regañarles
provocando que enmudecieran y que le mirasen fijamente sin saber qué era lo que
le ocurría.


    Guiado
por un reflejo, el hombre se despojó del cinturón de seguridad, abrió la puerta
y bajó del coche para echar a andar calle abajo a paso apresurado.


    —Papá,
¿a dónde vas? ¡Papá! ¡Papa!—escuchó que las niñas le preguntaban, y le
gritaban, a su espalda.


    Pero
el concejal había marcado su objetivo e iba directo a por él. Cuando estuvo a
diez o quince metros de distancia vio como el piloto le sonreía, algo que hizo
que frenara en seco y mirase hacia atrás, comprobando como sus hijas observaban
su extraña actitud por la luna trasera. Al volver a mirar al frente pudo
presenciar cómo aquel tarado italiano arrancaba, se alejaba yendo marcha atrás
unos cuantos metros y daba la vuelta haciendo rechinar los neumáticos. Norman
Richards lo persiguió con los ojos hasta que se hubo perdido del todo. Al
montarse de nuevo en el coche, las niñas lo sometieron a un interrogatorio en
toda regla al que él se limitó a contestar siempre con la misma respuesta:


    —No
pasa nada.


    Sin
embargo, la realidad era que algo pasaba; todo estaba poniéndose feo, todo
estaba torciéndose, todo estaba alejándose de aquella frase impregnada de
sosiego y acercándose, a su vez, al extremo contrario. Extrayendo fuerzas de la
flaqueza, Richards supo mantener aquel secreto para sí mismo.


    Hasta
que una tarde, ya de vuelta en el hogar, concluida la jornada laboral, al
desplomarse en el sofá empapado en sudor, con la mirada ida y perdiéndose en la
pintura de las paredes, su mujer le sonsacó a duras penas lo que tanto le
inquietaba, harta de verlo preocupado sin conocer el motivo, con miedo que se
tratase de algo grave al pasar los días y no advertir mejoría alguna.


    —
¿Y no puedes informar a la policía? —le planteó ella mientras le acariciaba el
pelo y Norman se relajaba al liberarse de la carga de su secreto.


    El
consejo de Ashley estaba cargado de cordura pero al mismo tiempo era una jugada
que, quizás por simple, fuese la que implicara un mayor riesgo.


    —Si
sólo quiere que nos reunamos —argumentó él, negando con insistencia, desde el
fondo del sofá—. No tengo nada que usar en su contra excepto que es un plasta y
que pretende comprarme, pero no sé si puedo acudir a la policía teniendo
solamente eso. Imagínate que le dan la vuelta a la tortilla y terminan
acusándome de aceptar sobornos. Prefiero no jugármela por una bobada.


    El
concejal decidió reservarse la anécdota del coche aparcado en su misma calle
para que no cundiera el pánico de forma absurda. Aquello no era ninguna bobada.



    —Pues
si lo único que quiere es reunirse contigo, hazlo —le recomendó la mujer—. Con
un poco de suerte después se olvidará de ti.


    Pero
Richards no pensaba que aquel vaticinio se cumpliera, de hecho no podía
imaginarse a aquel hombre anunciándole que iba a desaparecer de su vida porque,
si bien no sabía decir el motivo, tenía la convicción, rara y afianzada a
partes iguales, de que el jodido Romazzi iba a perseguirle durante toda la
eternidad aun no manifestándose de forma física. De este modo, y reservándose
su versión para no ahondar más en la herida, decidió que la próxima vez que el
italiano se comunicara con él, fuese a través del medio que fuese, aceptaría la
propuesta de una nueva cita en la que pondría todo su empeño en zanjar aquella peculiar
relación de una vez y para siempre.


     


    El
italiano apenas tardó otro par de días en ponerse en contacto con Richards y
éste, casi sin dejarle hablar, había definido su postura con claridad en cuanto
identificó su voz.


    —He
pensado en lo de concertar una nueva reunión y creo que sería la mejor solución
para ambos —expuso el candidato—. Eso sí, no le prometo llegar a ningún tipo de
acuerdo, como también he de aclararle que aunque no lleguemos a entendernos
tendrá que dejarme en paz o me veré obligado a tomar medidas drásticas.


    —De
acuerdo —pareció aceptar Romazzi.


    —Decida
fecha y sitio, y llámeme con un poco de tiempo, ¿entendido?


    —Entendido.


    Una
hora más tarde, Romazzi llamó de nuevo: la cita se celebraría en un restaurante
bastante discreto, mucho más teniendo en cuenta que la cena tendría lugar un
miércoles. Richards le preguntó en qué zona estaba situado el negocio y le
pidió que repitiera el nombre del establecimiento.


    —Míster
Solarini, miércoles noche —dijo el italiano, acentuando sus palabras con más
intensidad que nunca.


    Obviamente
el concejal no se entretuvo en demandarle más información acerca del local, ni
de la comida que servían, o de si contaban con una extensa carta de vinos; le
importaba tan poco los detalles que hasta había olvidado preguntarle la hora
exacta de la cita, pero presumió que con llegar temprano bastaría ya que
incluso presentarse sin más le estaba suponiendo saltarse e ignorar a su propia
voluntad. También supuso que el anfitrión se encargaría de elegir una mesa
desde la que pasar inadvertidos al resto de la clientela.


     


    Desde
que había arrancado la campaña electoral estaba tan ocupado acudiendo a eventos
nocturnos que su esposa ya ni fingía interesarse, salvo cuando se requería
también de su presencia en ellos. Para el que tocaba aquella noche, su marido
la avisó a media tarde, diciéndole simplemente que no iría a cenar. Después le
preguntó por las niñas y le dijo que las besara de su parte. Le dijo que la
quería y que no se retrasaría en exceso. No hubo más explicaciones.


    A
las ocho en punto de la tarde de aquel miércoles, Norman Richards entró en el
Míster Solarini, restaurante especialista en lasañas. El encargado del local,
así como los camareros, lo saludaron dejando claro que lo conocían y que se
sentían honrados de su presencia allí. El propio gerente fue quien lo acompañó
hasta la mesa, situada en uno de los reservados. Romazzi, que ya esperaba
sentado y con una copa de vino tinto en la mano, se puso de pie para saludarle.
El político quiso saber si se había retrasado demasiado, alegando que no
conocía bien el barrio y que le había costado dar con la dirección.


    —No
se preocupe —fue la escueta respuesta que obtuvo por parte del italiano—. ¿Le apetece
un poco de vino?


    Richards
movió la cabeza afirmativamente y Romazzi, con un gesto, hizo que uno de los
camareros se acercase presto cargado con una botella. Se la mostró al primero
en llegar y éste señaló a su invitado que, desconcertado, dio por buena la
elección. El camarero se dispuso a descorcharla.


    —No
entiendo mucho de vinos. Espero no haber metido la pata —se justificó el
político.


    —Le
recomiendo la lasaña de ternera. No encontrará un sitio mejor para comerla —dijo
Romazzi ante la sonrisa satisfecha del camarero.


    Era
de esperar que a un tipo de su tamaño le gustase comer y todavía lo era más que
la cocina de aquel lugar fuera de sus favoritas. Lo que ya no era tan normal,
en opinión del concejal, era la amabilidad con que aquel hombre le brindaba consejos.


    Pocos
minutos después, el restaurante comenzó a recibir clientes y la posición de la
mesa resultó idónea para pasar desapercibidos; podían ver a todo el mundo sin
que nadie reparase en ellos. A pesar de todo, Romazzi quiso redundar alegando
que en aquel punto estratégico nadie les importunaría.


    —El
dueño es amigo mío. Ya le he dicho que no queremos que nos molesten —dijo.


    El
político afirmó con la cabeza y observó como aquella suerte de luchador
jubilado se incorporaba sobre la mesa, agarraba la botella y le llenaba la copa
para, de inmediato, regresar a pegarse al respaldo de la silla. Richards esperó
a que se alejase un poco para probar el vino. Una vez que el alcohol había
empezado a entrar en su organismo se animó a marcar las pautas del encuentro.


    —Como
ya le dije, el hecho de que esté aquí no garantiza que vaya a acceder a nada
—le recordó el concejal.


    Romazzi
atendió en silencio. Iba a emplear dicho recurso cada vez que su invitado
terminara sus intervenciones, dilatando la cita más de lo pronosticado en un
principio.


    —Me
gustaría que concretara, si le es posible, cuáles son los sectores en los que está
más interesado su representado, para así ir acotando el terreno —siguió
diciendo Norman.


    —Ya
le dije que estamos interesados en cualquier sector en el que nos sea posible
introducirnos —se pronunció Romazzi—. He escuchado rumores acerca de una nueva
autopista que está previsto que se empiece a construir dentro de dos años, tres
máximo —añadió después, demostrando estar muy enterado de un tema que en verdad
no le interesaba lo más mínimo.


    —No
sé si sabrá que hay un sistema para la adjudicación de obras y que no depende
del ayuntamiento, sino del estado —enunció Richards—; poco o nada puedo hacer
yo puesto que las obras se conceden mediante un sorteo público, un concurso. Su
funcionamiento es totalmente aleatorio, creo que va por puntos, o por méritos o
algo así. Y en cualquier caso, mi cartera no se ocupa de esos menesteres,
insisto. Está hablando con el hombre equivocado. Mi territorio son las leyes.


    Romazzi
sonrió y se aproximó a la mesa muy despacio. Su contrincante captó la intención
del movimiento, lo imitó y sus caras quedaron separadas por medio metro de
distancia. 


    —Cómo
lo diría… —titubeó el italiano, dando la sensación de estar escogiendo sus
palabras—. Ya ha comprobado que valoramos a la gente que es respetuosa con
nosotros.


    Al
concejal le costó captar el mensaje de aquella frase, por cristalino que fuese.
Unas milésimas más tarde pensó en el ramo de flores y en la caja de puros.


    —Pues
bien —prosiguió Romazzi al notar que Richards comenzaba a seguirle el ritmo—.
Digamos que podríamos ser mucho más generosos si usted sigue mostrándose así de
respetuoso.


    El
italiano se pegó el vidrio a los labios tras soltar aquella frase, bebiéndose
media copa de un trago. El político lo observó, para después recostarse en su
silla, asumiendo la profundidad de lo que acababa de escuchar, tan honda que no
resultaba sencillo masticarla y mucho menos tragarla y digerirla. 


    Richards
se pasó la mano por la boca y miró fijamente al hombre del otro lado de la
mesa. Sonrió pretendiendo liberar la incomodidad provocada por la espinosa
situación a la que se estaba enfrentando. Sonrió otra vez pensado que, a lo
mejor, llegados a aquel punto, el individuo de en frente se despojaría por fin
de su máscara y le confesaría que todo había sido una broma, que ya podía
respirar con holgura.


    Pero
nada ocurrió como él soñaba. Por el contrario, al aterrizar de nuevo en el
mundo real, el concejal pudo ver que seguía con un par de pupilas hincadas
firmemente sobre su cuerpo, unos cuantos milímetros por debajo de la piel,
esperando paciente una réplica.


    —Definitivamente
creo que se ha equivocado de persona —le espetó el candidato—. No creo poder
ayudarles en sus… negocios —dijo con indecisión—. Ya le he explicado cómo
funcionan las adjudicaciones y le repito que mi cargo no me permite serle de
ninguna ayuda.


    Entonces
el anfitrión levantó su mano izquierda, haciendo que Norman enmudeciese de
repente. Luego se pegó a la mesa de nuevo y habló como se le habla a un niño al
que hay que recalcarle hasta lo más evidente para que lo aprenda.


    —Usted
siga con su método legal con puntos, méritos y todo lo que quiera —soltó
Romazzi con franco menosprecio—. No vamos a interferir en eso pues nos conviene
ser discretos. Pero lo que sí le pido es que, una vez que se celebren esas
adjudicaciones, usted medie para que la obra sea nuestra. Espero estar siendo
sido preciso.


    Para
sorpresa del italiano, y para la suya propia, Norman había entendido el
propósito del negocio con rapidez y cierta astucia, y para cuando aquella
última frase fue pronunciada, ya cabeceaba en señal de aprobación para,
seguidamente, negar con rotundidad.


    —Entiendo
lo que quiere decir —empezó a exponer—, pero insisto, ni las cosas se hacen como
usted plantea ni yo puedo hacer nada para ayudarle, porque ni puedo cambiar las
reglas ni estoy dispuesto a saltármelas por mucho que me ofrezca su gratitud.


    —
¿Está usted seguro de que no quiere participar en lo que le propongo?


    —Completamente.
Y déjeme que le diga algo más. Dudo mucho que encuentre a alguien que acepte su
propuesta. Tarde o temprano todo se acaba descubriendo y el ayuntamiento de
Roserockbury por fortuna está limpio de esta clase de gente.


    —Le
veo demasiado seguro, señor Richards. ¿No le han dicho nunca que no debería
poner la mano en el fuego por nadie?


    —Por
supuesto que me lo han dicho, pero estoy hablando de mis compañeros de partido,
de los cuales algunos son amigos íntimos desde hace años, y créame que pondría
la mano en el fuego por la mayoría de ellos. Por todos.


    —Pues
no le vendrían mal unos guantes porque me temo que terminará con las manos
achicharradas.


    —Lo
que usted diga. Mire, hasta aquí hemos llegado. No le demos más vueltas. Por mi
parte ya está todo dicho. Como recordará no le prometí llegar a ningún acuerdo.
Usted plantea algo que a mí no me interesa, y no entro ya en si es ilegal o no,
desde luego va a ser imposible que consiga nada. Espero que no tenga éxito y si
está en mi mano evitar que lo tenga, debo decirle que pondré de mi parte para
que así sea. Lo siento mucho, no quiero ofenderle, pero entenderá que es mi
deber como máximo responsable político de que haya justicia de esta ciudad. No
hay nada más que hablar. No vuelva a llamarme y, por favor, no me persiga hasta
mi casa, no quiero volver a verlo merodear por allí. Si no lo hace por mí,
hágalo por mis hijas. Ellas no tienen culpa de la profesión que eligió su
padre.


    Le
llevó unos segundos recuperar el aliento. Luego rastreó la mesa con la mirada
descubriendo que un par de lasañas se enfriaban desde hacía rato por lo que
supuso que en algún momento alguien habría decidido plato por él, así como que
alguien debía haberse acercado con un sigilo admirable a dejar la comida
delante de sus narices. Echando un vistazo por el establecimiento pudo
comprobar que, tal como le había asegurado su anfitrión, nadie parecía haberles
prestado atención, por lo que respiró sosegado de que su discusión hubiese
pasado desapercibida. Al aguzar un poco más el ojo pudo percibir que muchos de
los otros clientes ya se habían marchado. Después de dio cuenta de que la luz
había ido descendiendo y que pronto les pedirían que abonaran sus cuentas y
abandonaran el local. Aquellos detalles le hicieron sentirse confundido y tuvo
que mirar el reloj para corroborar que la noche se les había pasado debatiendo
y sin reparar ni en la cena ni en cualquier cosa que sucediese fuera de las
fronteras que marcaban las esquinas de la mesa. 


    Estudiando
la tercera botella, la que estaba por estrenar, se percató de que no sabía en
qué momento había sido pedida, ni por quién, pues ni siquiera recordaba el
momento en que había sido llevada hasta ellos. Se animó a servirse otra copa de
la segunda, para, de paso, vaciarla. Se bebió el vino de golpe y después colocó
sus manos en los reposabrazos de la silla anunciando su retirada. Como aquel
italiano no se animaba a abrir la boca, Norman se decidió a jugar lo que él estimaba
que sería la carta final, perdiendo toda oportunidad de dar por concluida la
reunión al provocar en su rival el efecto inverso al deseado.


    —Se
lo preguntaré por última vez y ya no habrá más oportunidades —dijo Romazzi—.
¿Está seguro de que no quiere participar en nuestra propuesta?


    Y
a pesar de que aquella era, según el luchador en declive, su última oportunidad,
la cita se prolongó durante una prorroga inútil y muda que al candidato se le
antojó como pesada y del todo innecesaria. Tuvo que ser el tono
desesperadamente apagado de las lámparas de restaurante y los rostros fatigados
de los camareros los que lograron que los dos últimos comensales de aquel
miércoles se animaran a marcharse, no sin antes esperar a que uno de ellos
pasase por el aseo. Al regresar, Romazzi se acercó al encargado que continuaba
riéndole las gracias pese al cansancio y, muy probablemente, estar
maldiciéndole por dentro, para comentarle algo al oído y hacerle entrega de un
billete, cuyo valor, Richards, desde su posición, no atisbó. Después pudo
observar al jefe dirigiéndose a uno de los empleados y a éste yendo hacia el
teléfono.


    Cuando
volvió a la mesa, el italiano ya no se sentó, sino que lo miró y le hizo un
gesto que el concejal atinó a resolver.


    —No
cuente conmigo. Lo lamento —se apresuró a responder, reforzando su negativa. 


    Romazzi
simuló tomarse a bien la respuesta. Acto seguido sacó un fajo de billetes del
bolsillo derecho del pantalón, un fajo que iba enganchado en una pinza, escogió
varios y los arrojó sobre el mantel, guardándose el resto con despreocupación.
El gerente ya aguardaba detrás de él, al acecho, con las manos cruzadas y sin
parar de agradecerles la visita. Cuando Richards se puso de pie escuchó como
aquellos dos tipos farfullaban algo en su lengua materna para luego bromear con
disimulo, disculpándose en cuanto sintieron tras ellos la mirada atenta pero
desconocedora de su idioma del invitado.


    —Un
buen cliente, sí señor —le dijo el encargado a Richards, señalando a su
compatriota—. Espero poder verle por aquí a partir de ahora —añadió después
dirigiéndose solamente al político.


    —La
próxima vendré con más apetito —prometió él.


    El
encargado se carcajeó restándole importancia al hecho de acudir a un
restaurante, pedir comida y no comer, y le estrechó la mano.


    —Tonino
Garrone, un auténtico chef de la vieja escuela napolitana —decía Romazzi
presenciando la despedida.


    Tonino
echó el cierre apenas pisaron la calle.


    Norman
quiso agradecerle a su anfitrión que hubiese corrido con los gastos de la cena,
algo a lo que Romazzi no pareció concederle importancia alguna.


    —Han
llamado a un par de taxis —dijo después, señalando al restaurante.


    El
candidato se limitó a asentir.


    Permanecieron
en silencio hasta que el primero de los vehículos de la Schufer surgió en el
desierto asfaltado y frío en el que se convertía la ciudad a la una de la
madrugada, cuanto más entre semana.


    —Si
no le importa me marcharé yo primero —dijo el italiano segundos antes de que el
vehículo parase delante de ellos.


    Richards
se apartó, demostrando que consentía la cláusula sin problemas. Un instante
después el taxi se detuvo delante del Míster Solarini. Los dos hombres se
despidieron con frialdad. El concejal pretendió averiguar entonces, apoyándose
solamente en el poder escrutador de sus ojos, si aquella despedida representaba
de verdad el final definitivo o tan sólo era una treta más de aquel chalado,
quien participó también del juego de miradas; por un momento el político sintió
que los ojos del luchador estaban cargados de rabia, de ira contenida, quizás
por un pasado real repartiendo bofetadas como oficio, aunque inmediatamente
después supo que estaba equivocado y que su mirar estaba más enfocado a la
tristeza, a la melancolía y al fracaso. Norman Richards comenzó entonces a
sentirse como un hijo que ha defraudado a su padre.


    Sin
entretenerse más, Romazzi subió al coche. Ya desde el interior, bajó cuatro
dedos del cristal de la ventanilla y soltó un comentario para que le hiciera
compañía al político en la soledad de la noche.


    —Buena
suerte, concejal. La va a necesitar.


    El
vino que le corría por las venas entremezclado con su propia sangre, y que le
había aumentado la temperatura corporal a lo largo de la noche, se enfrió de
golpe, cuando solamente el negro cielo moteado de estrellas le arropaba. Daba
la sensación de que el termómetro estaría marcando una cifra agradable, puesto
que la primavera ya cabalgaba bien avanzada, pero aun así, y aunque él sabía
que aquel frío no era más que un espejismo provocado por el cúmulo de
acontecimientos agrios, no pudo contener los escalofríos.


    Ni
un alma surgió por la calle mientras estuvo esperando a su taxi, que se retrasaba
en exceso. Un nuevo temblor le recorrió los huesos al escuchar a lo lejos algo
que quiso identificar como el sonido de un motor pero que, echándole un ojo a
su reloj, bien podía tratarse del camión de la basura o de cualquier otro
vehículo noctámbulo. Tan desesperanzado y helado estaba Richards que incluso
cuando pudo apreciar lo que se aproximaba, reconociendo con nitidez el logo de
la Schufer, imaginó que aquel taxi no sería para él. A su teoría colaboró que
el coche pasase de largo al Míster Solarini y al solitario que observaba la
escena desde la acera. Para su asombro, el taxi giró bruscamente unos metros
más allá de donde él estaba, dio la vuelta de un bandazo, avanzó despacio y
estacionó al otro lado de la calle, en frente del restaurante y del único
testigo de aquel extraño viraje al que, por carecer de sentido, prefirió no
otorgarle importancia. No eran horas para cuestionar comportamientos.


    Una
corriente de aire recordó a Richards que se estaba arriesgando a congelarse por
lo que, sin más dilación, se animó a cruzar la carretera para dirigirse hasta
el coche que lo esperaba. Estando todavía a bastante distancia pudo ver al
conductor sentado en su puesto, ignorando lo absurdo de su propia maniobra para
aparcar. Norman siguió caminando, miró hacia el horizonte de la calle,
comprobando que nadie, ni yendo sobre dos piernas ni sobre cuatro o más ruedas
circulaba por allí, decidido a no perder energía en pensar en lo tarde que se
le había hecho y, todavía menos, lo mucho que debía madrugar a la mañana
siguiente.


    Ya
rozaba la puerta con la yema de sus dedos cuando ésta se abrió de golpe desde
dentro. Norman se paralizó sin saber qué era lo que sucedía. Miró al chófer
reclamando alguna respuesta pero éste no pareció enterarse. Al mirar de nuevo a
la puerta por la que debía subir, descubrió que aquel taxi ya llevaba a otro
pasajero, alguien que con la cara cubierta y apuntándole con una pistola le
ofrecía una peculiar bienvenida a los asientos traseros. Por un instante, el
candidato a la alcaldía imaginó que todo era fruto de la pequeña borrachera que
le afectaba y que aquello no estaba pasando en realidad. También pensó que se
trataba de una pesadilla, que se había ido a casa hacía varias horas y que
estaba ya descansando en su cama, junto a su esposa. Fue el piloto, demostrando
que disfrutaba de plenas facultades motoras, el que le abriera los ojos al
salir a la carretera con otra pistola empuñada con gesto amenazante. Richards
observó que también se había colocado un pasamontañas aprovechando algún lapso
mínimo de distracción, lo cual le aterró. Uno de los dos tipos le gritó algo
que no logró entender aunque, cuando el que había surgido del asiento del
piloto se le acercó y lo conminó a que entrase en el auto, siempre luciendo su
revólver, dio por hecho que había sido él el culpable y que, de todas formas, aquel
era un pormenor por el que no merecía la pena discutir. Norman dio un par de
pasos y colocó su mano sobre el techo del vehículo, lanzó su mirada desesperada
a ambos lados de la calle, oyendo de nuevo palabras ininteligibles a su
espalda. De repente, unos golpecitos en el vientre lo llevaron de vuelta al
crudo destino que le había deparado aquella noche que tenía pinta de alargarse,
como muy poco, un rato más. Se asomó y vio que el hombre que había surgido de
allí lo animaba a entrar haciéndole hueco en el asiento. Entendió que aquellos
golpecitos habían sido dados con el arma y pensó que desfallecía. El conductor lo
empujó con brusquedad y el sonido de la puerta cerrándose tras él se le clavó
en las sienes con la contundencia de un martillazo.  Su cabeza volvió a temer
por la integridad de su cerebro cuando el chofer regresó a su puesto.


    —No
llevo dinero encima. No puedo darles demasiado pero este reloj es caro. Les
juro que no llevo nada más —clamaba Richards aun presagiando que aquello no iba
a ser un atraco al uso—. ¿A dónde me llevan? Oigan, por favor, tengo familia,
tengo dos hijas pequeñas, voy a ser el próximo alcalde, no saben lo que están
haciendo.


    El
taxi se perdió calle abajo con Norman Richards pataleando en el asiento trasero,
aquella cantinela absurda y contradictoria, tan suplicante como desafiante, sin
obtener respuesta alguna de ninguno de sus captores, ni siquiera algo que,
pasamontañas mediante, no fuese capaz de discernir. Cuando transcurrió el
tiempo y la distancia suficiente como para tener que empezar a asumir que
estaba siendo víctima de un secuestro, una aguda jaqueca se le posó encima.
Cierto es que no apartó de su pensamiento ni por un solo instante a su mujer y sus
hijas, pero había algo más, algo que aquel dolor de cabeza estaba colaborando a
enfatizarle. No se trataba únicamente de que no apartase de su mente la
posibilidad de que aquella situación saliera muy mal y que ya nunca volviera a
verlas, ni a ellas ni a nadie, y que aquellos dos rostros de tela oscura, negra
o azul, fuera lo último que viese en su vida; algo se le había incrustado entre
las cejas y a cada segundo que pasaba se hacía más latente y le iba ganando
terreno al pensamiento destinado a su familia. Al admitirlo se concibió a sí
mismo como un completo egoísta que hasta en una situación tan tensa como
aquella dedicaba sus fuerzas a su beneficio personal en lugar de al sufrimiento
ajeno, por lo que quiso luchar por apartarse de dicha idea, incluso sin llegar a
desestimar la opción de abrir la ventana y lanzarla al asfalto en un momento
dado. Pero alcanzar tal meta no iba a resultar sencillo, y menos encontrándose
custodiado por una pareja de extraños armados cuyas pretensiones ignoraba por
completo.


    La
imagen de Ashley, así como las de las pequeñas, fue diluyéndose a medida que el
viaje se prolongaba. Cuando el trayecto llegó a su fin, las puertas se abrieron
y las pistolas lo obligaron de nuevo a pisar tierra firme, habiéndose adentrado
en un barrio de dudosa reputación y escaso afán por la seguridad, el concejal
de Justicia, Orden y Bien ya únicamente podía pensar en que iba a morir. En
cambio, la siguiente diapositiva que veía tras la de la muerte era que en aquel
miserable entorno iba a romperse su sueño de convertirse en alcalde y que todo
el esfuerzo de aquellos últimos meses acabaría entre ratas y basura.


    —Muy
bien —dijo una voz, esta vez de una forma clara para los oídos del secuestrado—.
Hemos llegado.


    El
concejal, eterno aspirante al trono, alzó la vista y encontró frente a él un
bloque de apartamentos casi en ruinas que se le antojó como el más triste e
injusto de los cementerios.


     


    —
¿Sí?


    —Está
hecho. Acabo de hablar con él.


    —
¿Está contigo ahora?


    —No,
todavía no han vuelto, están de camino. ¿Quiere que lo lleve al viñedo?


    —No,
no, no es necesario. ¿Ha ido todo bien durante la reunión?


    —Todo
bien. ¿De verdad que no quiere que vuelva a llamar a Jeff?


    —No,
tranquilo. Vete a casa y descansa. Willy se encargará.


    —Muy
bien. Nos vemos mañana.


    —Hasta
mañana.


     


    Estaba
exhausto. Necesitaba con urgencia dormir ocho horas, lo necesitaba tanto como
perder de vista a Highsmith. Y es que si existía algún prototipo de compinche
nefasto para según qué misiones, a aquel cretino ese papel le sentaba como un
guante, aunque después de haberle descubierto algún que otro rasgo más de su
carácter ya hasta dudaba de su desempeño conduciendo por Roserockbury, de cara
al público, llevando a clientes de aquí para allá.


    Pararon
en una céntrica calle que presumía de tener todos sus semáforos parpadeando en
ámbar al mismo compás. El pasajero celebró por dentro estar a pocos segundos de
separarse del taxista. Apreciando ya el asfalto bajo sus suelas, pensó si sería
una buena idea coger los pasamontañas, como mínimo el que él había utilizado.
Entonces Highsmith bajó la ventanilla, le habló y se distrajo.


    —Hemos
hecho un buen trabajo esta noche, todo ha salido como estaba planeado ¿eh,
muchacho?


    —No
me tires de la lengua, ¿quieres? Sólo espero que no se me caiga el pelo por tu
puta culpa  —le espetó Jeff con palpable fastidio, ya desde el exterior. 


    —Vamos,
vamos. Lo importante era hacerlo, ¿no?


    —Espero
que no seas el único que piensa así.


    Entonces
el piloto se echó a reír, pisó fuertemente el acelerador y se largó haciendo
eses por la carretera desierta, con Hyman presenciando la escena y desechando por
completo la idea de hacerse con los pasamontañas. El taxista también se había
llevado consigo los revólveres, y aunque no confiaba en aquel tarado, habían
acordado actuar de aquel modo desde el principio. De todas formas, ya poco se
podía hacer por dar marcha atrás en nada de lo que había sucedido a lo largo de
aquella interminable jornada.


    Dando
por concluida la aventura y al mismo tiempo admitiendo que aquello no había
hecho más que empezar, Jeffrey, ya como hombre libre, miró al cielo y expulsó
una inmensa bolsa de aire acumulado, agradeciendo a quien correspondiera que
todo hubiera salido medianamente bien.


    Miró
su teléfono móvil para saber la hora: casi las tres de la madrugada. Pese a
todo, él sabía que siempre había esperanza para el sediento en una ciudad como
en la que residía, fuera el día y la hora que fuese. Porque necesitaba dormir,
le apremiaba caer en una cama y reposar su cansancio tanto como aguantase
tumbado, pero sentía que la emoción y los nervios lo mantenían atragantado. Y
qué mejor que liberarse de semejante atoro con la ayuda balsámica y lubricante
de un buen trago.


    Sin
dejar que se hiciera más tarde inició la búsqueda de cualquier bar que
continuase abierto.


     


    Una
agradable y ligera brisa penetraba por la rendija de la ventanilla. Tenían la
radio puesta en una emisora dedicada al jazz y entre la música, la cena y la
calma habitual de la alta madrugada, el sopor había hecho su aparición y
amenazaba con quedarse en el coche como uno más. De vez en cuando la central
sobresalía por encima de la tranquilidad y eso les hacía alarmarse un poco,
pero como todos los avisos eran pura rutina y de momento no les había tocado
moverse, poco a poco, minuto a minuto, habían ido relajándose hasta
amodorrarse. Apenas pasaban vehículos por la carretera y todavía más extraño
habría sido encontrar a paseantes, pero, por si las moscas, habían decidido
estacionar discretamente en un estrecho callejón justo detrás del local veinticuatro
horas, zona por la cual ya resultaba difícil ver movimiento incluso bajo la luz
del sol.


    Mike
roncaba ligeramente y el copiloto, el sargento Doug Colvin, mezclaba aquel
ronquido con el ritmo de la música y las interferencias de la radio. El fresco
de la calle le bañaba la cara. Todos los ingredientes lo mantenían sumido en un
estado envidiablemente placentero pero, a pesar de tenerlo todo a su favor, no
había podido dormirse en ningún momento. 


    Se
revolvió en el asiento, entornando un poco los ojos, por supuesto sin esperar
divisar nada ni a nadie. Cuál fue su sorpresa cuando, ya dispuesto a plegar los
párpados de nuevo, observó que alguien se deslizaba por delante del callejón,
sigiloso como una sombra. En un primer instante dio por hecho que se trataba de
una mera ensoñación, un espejismo fruto del sueño, pero algo le decía que lo
que acababa de ver era una figura de carne y hueso, una figura incluso
conocida. Sin pensárselo dos veces salió del auto dejando la puerta abierta,
corriendo hasta abandonar el recoveco desde el que velaban por el bien de los
ciudadanos.


    Aunque
caminaba mostrándole la retaguardia en todo momento, Doug se animó a llamarle
la atención; si se equivocaba de persona tampoco iba a suponerle demasiado
apuro y siempre podía disimular y poner por delante su deber de mantener las
calles limpias de maleantes. Se puso los dedos en las comisuras de los labios y
silbó con fuerza, provocando que Mike se asustara dentro del coche y logrando
también que aquél al que iba dirigido el silbido se girase sobre sus talones y
confirmara que, en efecto, no le era desconocido. 


    Lewis
bajó la ventanilla y con una expresión que anunciaba haber estado profundamente
dormido quiso saber si todo iba bien. Colvin le respondió con un gesto y sin
dejar de sonreír. De repente, delante de sus narices, pudo ver aparecer a un
hombre al que el sargento palmeaba en el hombro. El tipo oteó desde la
distancia para descubrir el escondite de los agentes, sonriendo después.


    —Roserockbury
puede dormir segura mientras haya policías como vosotros vigilando —bromeó el
extraño.


    Doug
se rio con ganas y con una nueva palmada lo acercó hasta el coche patrulla con
la intención de presentarle a su compañero de ronda.


    —Este
es un viejo amigo, Jeff Hyman —dijo.


    Mike
salió del coche luchando por despegarse las legañas y tratar de no aparentar el
aturdimiento que sentía.


    —Mike
Lewis, encantado.


    —Lo
mismo digo —contestó Jeffrey aceptando la mano del somnoliento policía—. Siento
mucho haberos jodido la siesta, aunque siento mucho más que tengas que
compartir trabajo con este tío —añadió jocoso, señalando al sargento.


    —
¿Cómo te va la vida? ¿Todo bien? —preguntó Doug entre risas.


    —Bastante
ajetreada, pero todo va como siempre —respondió por orden aquel noctámbulo.


    El
policía notó enseguida las escasas ganas de hablar que tenía Jeff. Aun así,
volvió a preguntarle.


    —
¿Y se puede saber a dónde ibas a estas horas? 


    —Tengo
insomnio y me aburro en casa.


    —Vaya,
no quiero saber qué clase de entretenimiento vas a buscar en plena madrugada
—dijo Colvin devolviéndole la broma.


    —Tenemos
café de sobra para aguantar tres turnos. ¿Te apetece uno? —le preguntó Mike.


    —Gracias,
pero ando buscando otro tipo de bebida, ya me entendéis. Algo que me ayude a
dormir y no todo lo contrario. Me alegró de haberte visto —comenzó a decir
Hyman manifestando su intención de marcharse—. Mike, encantado. Cuida de este
viejo —agregó antes de salir disparado del callejón, dejando a Lewis con el
vaso alzado a modo de despedida y a Doug con la palabra en la boca, que para cuando
quiso reaccionar, a su amigo ya se le había dejado de ver el pelo al doblar la
esquina.


    —Ahora
vuelvo —dijo el sargento antes de salir corriendo tras sus pasos.


    Jeff
le llevaba una buena ventaja y podía presumir de poseer una zancada amplia.
Cuando observó por el rabillo del ojo que, aun gozando de ventaja física, el
oficial se había puesto a su altura, se mostró molesto.


    —No
deberías descuidar tu puesto de trabajo —quiso reprocharle.


    —No
te preocupes por eso. Estamos teniendo una noche tranquila —le contestó Doug.


    “Por
poco tiempo, desgraciadamente”, vaticinó Hyman.


    Los
dos hombres caminaron juntos durante un rato, sin intercambiar más que unas
pocas e insulsas palabras. Después llegaron a una zona de bares en las que, al
menos Colvin, no podía distinguir a ninguno que continuase operativo. Se detuvieron
delante de una gran chapa que servía de tablón de toda clase de anuncios,
conciertos y pintadas. Jeffrey puso la mano sobre ella y empujó con fuerza
demostrando que aquella chapa, además de su función como mural, también hacía
las veces de puerta, pared y hasta de fachada. El oficial se quedó un tanto
sorprendido de lo que acababa de presenciar, y el trozo metálico que permitía
el acceso al local se le cerró en las narices con gran estruendo. Por fortuna,
su amigo tuvo el detalle de volver a abrirle desde adentro, intuyendo que no
todo el mundo conocía la técnica para abrir aquella puerta.


    —
¿Vas a entrar o no? —quiso saber Jeff. Doug contestó avanzando, sin saber dónde
se metía. 


    Tuvieron
que cruzar un pasillo tan angosto y lúgubre que el sargento empezó a ver amplio
y luminoso el callejón donde estaba estacionado el coche patrulla. Al fondo
podía distinguirse una luz y una aglomeración de sonidos que conforme se acercaban
se fue separando, diferenciando y transformando en canciones fusionadas con
conversaciones, amén del ruido intrínseco a cualquier bar. Pero aquel no era un
bar normal y corriente; no porque siguiera abierto y con una generosa y animada
clientela a las tres de la mañana, ni siquiera por su característico acceso que
invitaba a cualquier cosa antes que a entrar, sino porque aquel local era un
karaoke acaparado por lo más granado del panorama decadente de las noches de
Roserockbury. 


    La
pareja se dirigió a la barra. El policía agarró un taburete y se sentó para de
esa manera poder observar más atentamente el espectáculo que le ofrecía aquel
antro. A escasos centímetros de ellos, un tipo con chaqueta marrón, pantalón
marrón y zapatos marrones, repetía sin cesar la misma monserga.


    —Yo
me llevo muy bien con la juventud aunque yo ya no sea joven. A mí la juventud
me cae bien y me gusta codearme con la juventud. Mientras haya respeto,
bienvenida sea la juventud.


    Un
poco más allá, en la esquina, había una pareja de cincuentones donde ella,
rubia de bote, carmín rojo, arrugas profundamente marcadas, parecía más
entregada a su copa y a su cigarrillo que a la pasión entregada que él le
pretendía mostrar. 


    Al
cambiar el objetivo, Colvin descubrió lo que se movía por el escenario.
Desconocía la canción que estaba intentando cantar pero lo cierto es que no
resultaba nada sencillo averiguarlo teniendo en cuenta la voz que la
interpretaba: un padre de familia bastante perjudicado la bebida, cuya mujer y
sus tres hijos le aplaudían desde una mesa, con la camisa asomada por debajo
del chaleco, sudaba por el arrojo con el que interpretaba, manchada a saber de
qué. Mientras tanto, una señora con edad impropia para trasnochar aguardaba su
turno delante de los escalones que llevaban al escenario portando en su mano unos
cuantos cartones de bingo.


    Todo
lo impresionado que estaba Doug, Jeff lo contrarrestaba aparentando naturalidad
y hasta cierta familiaridad con semejante fauna.


    —Joder
—fue lo único que pudo exclamar el agente.


    El
camarero se les acercó.


    —Whisky
doble con hielo —pidió Jeffrey, señalando después a su acompañante, que al
estar totalmente entusiasmado con el panorama, tardó en responder y acabó
pidiendo lo mismo, sin saber a ciencia cierta qué pedía.


    —Joder
—exclamó por segunda vez el sargento—. Pero… ¿dónde te has metido?


    Jeff
lo miró. Después echó un ojo al escenario. La canción del padre de familia
terminó y la señora mayor subió con presteza, casi sin darle tiempo a que
bajase del escenario el anterior artista. El camarero sirvió las copas, lo que
sirvió para que el policía se diera cuenta entonces de lo que había pedido.


    —Tío,
¿de dónde ha salido toda esta gente? —preguntó Colvin consternado—. Te aconsejo
que te compres un par de botellas y no salgas de casa. Así no tendrías que
entrar en tascas como ésta —añadió luego.


    —
¿Qué más da? Las copas son baratas y las cervezas están frías —defendió Hyman
mientras bebía.


    —Pero,
joder, tú no eres como esta gente. Tú no eres un bicho raro ni un fracasado. 


    —Si
tú lo dices. Pero de todas maneras tengo que decir que por muy raros que sean
no molestan a nadie —argumentó Jeff apurando su whisky con un par de tragos cortos.


    —Si
ni siquiera les impresiona que haya entrado un policía —volvió a la carga Doug.


    Con
el peso que se había echado a cuestas en la conciencia tras el trabajo de hacía
apenas unas horas, a Hyman las palabras del sargento le incomodaron hasta el
punto de querer salir del karaoke y buscar otro lugar en el que estar
completamente solo. Y es que si Richards se había obnubilado en aquellos
momentos confusos y dramáticos con la idea de que ya nunca se vería a sí mismo
como alcalde, Jeffrey también llevaba tatuados entre ceja y ceja muchos
conflictos, pesos que complicaban su quehacer diario y no ponían fácil la
ilusión de caminar hacia delante, buscándose la vida y esperando un mañana mejor;
una serie de problemas donde el asunto del candidato se había convertido en
otro más, uno muy comprometido, de los peores, sino el peor, a los que se
hubiera enfrentado nunca, pero a fin de cuentas solamente uno más de una abundante
recopilación, nada que le dejase ni una escueta hendidura para soportar
reproches ni tonterías.


    Cuando
el anfitrión sacó la cartera, una mano le impidió abrirla. Al levantar la
mirada, Jeff se dio de bruces con la del agente, muy seria y decidida. Colvin
se incorporó, se llevó la mano al bolsillo trasero del pantalón y pagó con un
billete cuyo cambio se apresuró a recoger, dejando claro que no pensaba dejar
propina. Para cuando fue a guardarse la última moneda, su colega ya había
iniciado el camino de vuelta al mundo de los cuerdos.


    Pudo
comprobar cómo se perdía calle abajo, sin correr pero andando todo lo aprisa
que fue preciso para hacer obvio que no deseaba compartir más tragos con él.
Silbó varias veces pero no obteniendo resultado alguno, Doug se dio por vencido
y puso rumbo al coche.


    Al
entrar en el callejón pudo ver a Mike recibiendo órdenes a través de la radio,
lo que significaba que finalmente iban a tener un poco de acción. Lewis se
recostó de nuevo y esperó a que el jefe también se acomodara en el asiento para
informarle de para qué se les requería.


    —La
mujer de Norman Richards —anunció Lewis—. Al parecer está muy preocupada porque
su maridito no ha vuelto a casa. Se supone que estaba en una reunión o algo por
el estilo. Quieren que vayamos a su domicilio, a calmarla hasta que aparezca.


    Colvin
suspiró, apartando de su mente lo sucedido en el karaoke y, de paso, la
situación que se le avecinaba. Luego bebió un poco de su café, frío desde hacía
rato, y le golpeó la pierna a su compañero.


    —Así
son las mujeres, ¿te das cuenta, Mickey? —comentó—. Si quieres que te dé un
consejo, escúchame bien: no te cases nunca.


    Entre
risas, el motor del coche patrulla rugió al salir del callejón camino a la casa
del candidato Richards, al que, a pesar de estar bien entrada la madrugada y de
hacer horas que nadie lo veía, todavía nadie, salvo su propia esposa, lo daba
por desaparecido.


    


    


  




CREO EN LOS MILAGROS


After
all these years I’m still alive…


 


 


 


Cuando
Romazzi entró en la casa eran las ocho y media de la mañana. Fue Fredo, el
guacamayo que Patricio tenía por mascota, quien le avisó con su aleteo y sus
graznidos. El jefe estaba desayunando pero en cuanto descubrió al italiano posó
la taza sobre la mesa, se limpió la boca con una servilleta y se levantó con el
propósito de recibirle. Ambos desplegaron los brazos cuando todavía le faltaban
bastantes pasos para encontrarse. Al unirse, se fundieron en un cálido saludo
que también era una felicitación mutua. Al despegarse, el brasileño le agarró
la barbilla a Romazzi y lo miró con ojos orgullosos.


—
¿Has descansado? —le preguntó con afecto paternal.


—Estoy
bien —contestó el italiano de manera despreocupada—. ¿Cómo le ha ido a usted?


Por
la expresión de su cara, el luchador supo enseguida que algo no había salido
como se preveía, que alguna tuerca del plan de la noche anterior se había
soltado. Como sabía a la perfección cómo reaccionaba Patricio Gonzales cuando
surgía cualquier imprevisto por insignificante que fuera, comenzó a
inquietarse. 


—Se
trata de Jeffrey —enunció el brasileño—. Willy ha estado toda la noche
buscándolo. Sin éxito. He enviado también a Nuno pero ni entre los dos han
conseguido encontrarle. Ya no sé qué pensar —narraba, entre confundido e
irritado.


El
italiano, bautizado como Darío pero por todos conocido simplemente por su
apellido, cogió una taza y se la llenó hasta arriba; todo el despacho olía a
café recién hecho. Mientras escuchaba a Patricio, bebía y asentía.


—
¿Cree que ha podido salir algo mal? —se atrevió a preguntar entre trago y
trago.


—Por
el bien de todos, no he querido ni pensar en esa opción.


Por
el bien de todos,
se repitió Romazzi. El café fue bajando lentamente por su garganta al mismo
ritmo con el que asumía aquella sentencia. 


El
bien de todos.
El bien de todos, era, sobre todo, el bien de Hyman, así que más le valía
haberse puesto a salvo y no haberla cagado a lo largo de todas las horas que
llevaba sin dar señales de vida. 


 


El
revuelo de los vecinos y, mayormente, descubrir en medio del jaleo a dos coches
patrulla aparcados delante del portal, fue lo que les atrajo. De no haber sido
por la colaboración de los agentes, habrían pasado de largo sin dedicarle más
que un vistazo superficial. Nuno le dio un codazo a Willy, que éste interpretó
aminorando la velocidad, para que pudiera bajarse y averiguar qué era lo que
estaba ocurriendo en aquel lugar tan de buena mañana. 


Sin
despegar sus manos del volante observó a su compatriota acercarse hasta el
gentío, pasando inadvertido entre tantos espectadores tan repletos de
curiosidad. Nuno alcanzó las primeras filas con suma facilidad gracias a su
altura. Una vez en la vanguardia pudo ver con nitidez cuál era el problema que
afectaba al vecindario de tal forma que hasta se habían visto obligados a
recurrir a la estimable colaboración de la autoridad.


El
piloto se distrajo un instante mirando al frente, hastiado de tanto transitar por
avenidas, calles y callejones, sin pensar demasiado a fondo cuál habría sido el
verdadero motivo que había llevado a su compañero a abandonar el automóvil tan
de improviso, descontando el aburrimiento que también le afligía a él. Al
volver a girar el cuello hacia la derecha, pudo verlo salir de entre la
multitud con un peculiar bulto cargado en sus brazos. Varias personas de las
allí congregadas luchaban por impedir que nadie se fuera de rositas y clamaban,
algunos enfrentándose cara a cara con la policía, decencia, civismo y sanciones
para los culpables del bochornoso espectáculo. Willy se anticipó al movimiento,
abriendo la puerta trasera mucho antes de que llegara Nuno, más temiendo una oleada
de vengadores sobre sus integridades físicas que por dudar de sus destrezas.
Cuando el fardo cayó en el asiento, la puerta se cerró rápidamente tras él y
con la misma presteza se abrió la del copiloto y Nuno regresó a su asiento,
cerrando ya con más sosiego.


—
¿Qué carajo ha pasado? —se interesó el chófer.


—
¿Que qué ha pasado? —repitió su compañero dándose la vuelta y clavando la
mirada en el asiento de atrás—. Ha pasado que este desgraciado ha confundido
las escaleras de un portal con una pensión.


—
¿Ha dormido ahí? —preguntó asombrado Willy.


—Toda
la noche —le confirmó Nuno—. Y no sólo eso. Ha dormido acompañado.


—No
me jodas. ¿Con una puta? —volvió a preguntar el conductor.


—Qué
más quisiera. Con otro tan borracho como él—contestó el copiloto—. Venga,
arranca. El jefe estará a punto de reventar.


Willy
pisó el acelerador y el coche salió disparado regalándoles a los encrespados
asistentes al teatrillo celebrado en aquel portal un rechinar de ruedas que los
distrajo momentáneamente de su afán furioso por instaurar buenos modales en la
sociedad. Mientras tanto en el asiento trasero, Jeff yacía dormido de una
manera tan profunda y apacible que parecía ajeno a cualquier asunto terrenal.


 


—Cálmese,
señora Richards —suplicaba el sargento Colvin apartándose el auricular de la
oreja—. Escúcheme un momento, por favor —trataba de hacerse oír sin conseguirlo—.
Ya, ya, si entiendo lo que dice, pero si le pido que se tranquilice es porque
todo va a salir bien. Estamos trabajando para que todo se quede en un mero susto.
Mantenga la calma. No tiene por qué haber sucedido nada. Ya lo verá. No han
pasado ni veinticuatro horas desde la última vez que alguien vio a su marido y
aunque le cueste creerlo, ése es un periodo fundamental para localizarle con
éxito. Relájese, cuide a sus hijas y en cuanto demos con cualquier novedad nos
pondremos en contacto con usted, de inmediato. Y descuide, encontráremos a su
marido sano y salvo. Ya verá como todo tendrá una explicación lógica. Adiós,
señora Richards. Adiós, adiós —dijo del tirón.


—Al
parecer lleva llamando toda la noche —dijo Mike observando cómo Doug agachaba
la cabeza hasta posarla sobre la mesa.


—Pues
vamos a tener que rezar para que aparezca pronto o tardaremos en librarnos de
ella. Y en descansar —fue la respuesta de Colvin.


El
turno que debía haber terminado hacía un par de horas continuaba prolongándose
y no mostraba signos de finalizar; cuando el comisario Seymour entró en la
comisaría con el gesto torcido, Doug y Lewis supieron que la fantasía de irse a
la cama se volatilizaba. El jefe había subido las escaleras que llevaban a su
despacho sin saludar a nadie pero contestando a quien le saludaba, hizo cima,
abrió la puerta y luego la cerró tras de él. Un minuto después, la puerta
volvió a abrirse y sin que se le viera un solo pelo reclamó al teniente
Cleveland Smith.


—Colvin,
Lewis —agregó después.


Los
mentados se miraron. Con aquella llamada se corroboraba su hipótesis de que
iban a tardar en volver a posar sus testas sobre una almohada. Mike se puso en
pie arrastrando la silla hacia atrás con lentitud. Doug dejó caer de nuevo su
cabeza sobre el escritorio, suspirando, tratando de hacer acopio de aire,
paciencia y voluntad.


—No
podemos dejar que pase más tiempo porque estamos corriendo el riesgo de que
algo salga mal —exponía el jefe de la policía ante la atenta mirada de
Cleveland Smith y los agotados cuerpos de Colvin y Lewis—. Y al mismo tiempo debemos
procurar no alarmar a nadie porque de momento no tenemos nada. Lo que menos nos
conviene es montar un escándalo, no hay ninguna necesidad.


—La
mujer ha estado llamando cada dos por tres —aclaró Mike.


—No
hablo de la mujer —argumentó con rapidez el comisario—. Me refiero al
ayuntamiento y a la ciudad. Ni siquiera entre nosotros debe cundir el pánico.


Cruzando
sus miradas, todo el equipo se puso de acuerdo en manejar con la mayor
precaución posible tan delicado asunto.


—Así
que vamos a esperar a que vuelva a casa por sus propios medios —continuó
explicando Seymour para sembrar la confusión entre sus subordinados—, sin dejar
de buscarlo de la forma más discreta posible —añadió después para desesperanza
de Doug y Mike—. Vosotros dos os encargáis de investigar cualquier pista por
ridícula y absurda que os parezca. Smith os dirigirá, le contaréis cualquier
novedad y él me pondrá al corriente. Tenemos que evitar que la noticia llegue a
la calle aunque descubramos que tiene una amante. No quiero intermediarios. Nos
ocuparemos solamente nosotros cuatro. Ni una palabra a nadie más, ¿entendido?


Un
murmullo indescifrable fue toda la respuesta que el comisario pudo obtener de
sus hombres.


Salieron
del despacho y Lewis tocó el hombro de Doug para insuflarle ánimo para bajar la
escalera. Cleveland salió el último y fue quien cerró la puerta. Inició el
descenso cuando los dos policías que le precedían ya pisaban la parte baja.
Bajó tomándose su tiempo, dejando caer todo el peso de su cuerpo sobre cada
escalón que pisaba, sintiendo que había ganado varios kilos de golpe y que el
reloj tampoco jugaba a su favor. Tenía la extraña impresión de que todo a su
alrededor se había ralentizado.


Cuando
llegó abajo, vio la espalda de alguien que salía por la puerta principal. Si
bien la sensación de haber engordado se esfumó en cuanto dejó atrás los
peldaños, el ritmo inusual, enrarecido, pausado, con el que se movía el mundo
no desapareció con la misma rapidez. A pesar de esto, se encaminó a su despacho
y en cuanto traspasó la meta se desparramó sobre su sillón, logrando al fin que
todo volviera a sus cauces y a sus compases habituales. Luego depositó sus
pupilas en el teléfono.


 


Romazzi
se había quedado sin batería mientras hablaba. Gonzales se entretenía
jugueteando con el guacamayo a través de los barrotes de su jaula y parecía no
haber prestado atención a aquel detalle ni tampoco a la conversación; estaba
concentrado en ofrecerle semillas a su mascota, semillas que Fredo agarraba con
el pico y devoraba sin miramientos. No fue hasta que no dio por finalizada la
tarea, unos minutos más tarde, cuando se alejó del pájaro, tomó asiento y se
interesó por el contenido de aquella última charla telefónica.


—De
momento no van a abrir investigación, pero están en alerta —le trasmitió el
italiano.


—No
hay por qué preocuparse entonces —sentenció Patricio.


—Hay
un pequeño grupo buscando alguna pista pero nada más —coincidió Darío—. Parece
que quieren llevarlo de la forma más discreta posible. Ya le he dicho que no
tome ninguna decisión sin esperar indicaciones nuestras.


—Nada
por lo que preocuparse —insistió el sudamericano.


Justo
en ese momento, un rumor de voces se adentró en la casa. El jefe miró a
Romazzi, que salió del despacho al trote, para después imitarle. Al llegar al
recibidor, ambos se toparon con la patética escena.


Patricio
agarró una silla y caminó hasta ellos. La colocó y ordenó que lo soltasen. Sin
la ayuda extra de dos fornidos cuerpos como los de Willy y Nuno, Jeffrey no
pudo remediar desplomarse. Por fortuna, la silla estaba situada a conciencia y
fue lo que lo salvó de acabar con sus huesos en el suelo, aunque no es que
cayera y se mantuviera sentado en una postura adecuada, más bien parecía ser un
títere, una marioneta arrastrando sus hilos. 


El
jefe comenzó a dar vueltas a su alrededor, como si tomara notas mentales con el
empeño de estudiarle a profundidad. La realidad no distaba demasiado de aquel
propósito. Le atusó el pelo y pronunció su nombre varias veces, pero Jeff ni
contestaba ni albergaba intención de hacerlo porque ni tan siquiera se estaba
enterando de que se estaban dirigiendo a él y a nadie iba a extrañar que ni
supiera donde estaba. 


Pretendiendo
que espabilara un poco, el brasileño se agachó, le echó mano a la barbilla y se
le quedó mirando fijamente, situando sus caras a centímetros de distancia. Tras
esperar unos pocos segundos, lo soltó con desdén y se incorporó con dificultad,
hincando las manos en las rodillas. 


—Necesita
dormir —dijo Gonzales una vez retornó a la verticalidad.


Los
dos porteadores levantaron a Jeffrey del asiento, y con Patricio haciendo de
guía por las estancias de la casa, lo llevaron al sofá del salón principal. Una
vez que estuvo acostado, todos se quedaron mirándolo como el que vela a un
muerto.


—No
lo perdáis de vista. No quiero que se marche. En cuanto se despierte, que se
duche y que vaya a verme —ordenó el jefe, que era también el dueño de aquella
casa. El mandato fue acatado. 


Justo
entonces el móvil de Romazzi avisó de una nueva llamada. Acababa de conectar el
cargador de la batería y en cuanto lo había enchufado a la corriente y
encendido de nuevo, alguien dejó ver sus prisas por contactar con él. Al escuchar
la sintonía, Patricio se detuvo justo delante del pasillo que llevaba a su
despacho. La llamada fue aceptada.


—Teniente
Smith, cuánto tiempo —bromeó el italiano bajo la mirada de todos los presentes,
haciendo aspavientos con las manos mientras charlaba, restándole importancia al
asunto, haciendo ver que el teniente Smith no estaba haciendo otra cosa que
divagar.


Pero
al cabecilla del grupo, Patricio Gonzales, empezaba a preocuparle la actitud
del policía, por lo que no quiso dedicarle más tiempo a presenciar la llamada,
y desapareció por el pasillo con Nuno custodiándole las espaldas.


 


Despegó
los ojos. La luz le obligó a cerrarlos con rapidez. Había estado sintiendo el
dolor de cabeza desde mucho antes de decidirse a abrirlos, aunque era la acidez
de estómago la causa principal de que se hubiese despertado. Se incorporó
levemente tratando de confirmar el grado de la resaca que padecía y de paso
ubicarse ya que aquel techo no le era familiar, algo que podía deberse a su
calamitoso estado. Se peinó un poco con la mano y puso los pies en el suelo,
pensando que si aquellos movimientos eran jodidos, mucho más iba a ser lo d levantarse
y mantenerse sobre las plantas de los pies. 


Por
mucho que no le sonara el techo sí que conocía el resto del lugar donde había
dormido y también a quien estaba tumbado en el sillón de al lado, escondido
detrás de una revista de deportes. Jeffrey esperó unos instantes a que el
escondido dijese algo, porque pensó que algo tendría que decir, pero como no
parecía inmutarse dio la batalla por perdida. Frotándose los muslos con las
manos avisó a sus piernas de que era hora de ponerse en marcha. Apenas se había
movido un metro cuando Willy, sin salir de detrás de la revista, se dirigió a
él.


—No
te vayas muy lejos. El jefe quiere verte.


Hyman
tuvo que cancelar su misión antes de arrancar. Se quedó mirando a Willy aunque
solamente podía entreverlo tras fotografías de jugadores de baloncesto. Como
siempre que lo observaba con un mínimo de detenimiento lo visitó la misma
sensación. Tanto Nuno, Saúl y el mismo Willy procedían de Brasil; eran las tres
personas de confianza más próximas a Gonzales y éste había requerido de sus
servicios también en Roserockbury, aunque Saúl se limitaba a desempeñar labores
de chófer, y de entre aquellos tres hombres tan sólo quien había vigilado sus
sueños podía presumir de parecerse tanto al patrón que desconcertaba. Y es que,
descontando una cabeza desnuda como si nunca hubiera conocido a un pelo y la
cuna común, Patricio y Willy hablaban con la misma cadencia y a la misma
velocidad y hasta, de vez en cuando, Willy usaba expresiones típicas de
Patricio. Pero tampoco eran estas coincidencias las que provocaban que a menudo
Jeffrey se detuviera a plantearse si había un vínculo más cercano detrás del
delgado lazo oficial que unía a ambos hombres, si se le estaba escapando algún
detalle esencial o si se estaba perdiendo en parecidos razonables pero vanos y
se había dejado ir más allá de simples imitaciones inconscientes producidas por
el roce de los años. Al menos en su opinión, aquella pareja guardaba tantas
similitudes que a veces no podía evitar verlos como padre e hijo y, en general,
le costaba bastante admitir que, según defendía la versión oficial, ni siquiera
fuesen parientes lejanos. En cualquier caso, y si en verdad compartían sangre,
tanto uno como otro lo mantenían en secreto desde que él los conocía y con toda
seguridad así lo querrían seguir llevando y poco iba a poder hacer él por
rascar, aunque tampoco es que le importase demasiado, sólo era una curiosidad
que le emergía en ocasiones.


Tan
ensimismado estaba Jeff en su particular teoría que Willy tuvo que aparcar su
lectura para comprobar si había escuchado lo que le acababa de decir.


—
¿Me has escuchado? ¿A dónde vas? —le preguntó el brasileño.


—Al
baño. No tardo —respondió Hyman.


Desde
la ventana del aseo se podía disfrutar de una magnifica vista de la plantación.
Las vides estaban relucientemente verdes y a su fruto ya le faltaba poco para
recolectarse. No pudo reprimir el recuerdo de cuando él había estado allí
afuera, con la tierra caliente bajo los zapatos y el olor dulzón de las uvas impregnado
en sus fosas nasales. El pasado no se hizo esperar y copó su memoria con pasmosa
habilidad. Con igual destreza desatendió aquella ristra de pensamientos y, muertos
por no prestarles atención, se evaporaron.


Tras
haber vaciado la vejiga se sentía bastante mejor que tirado en el sofá pero iba
a tener que lavarse la cara con agua bien fría si quería estar a la altura en
el enfrentamiento con Patricio y su discurso. Dicho encuentro no se podía
postergar más y de todos modos, a aquellas alturas, hiciera lo que hiciera por
demostrar encontrarse en sus plenas capacidades, contaba con una desventaja
imposible de salvar. 


Después
de refrescarse, echó un trago del grifo. El agua le supo a hierro y no estaba a
la temperatura ideal pero a fin de cuentas era la primera bebida no alcohólica
que tomaba después de muchas horas. No cabía exigencia alguna. Se secó la cara
y las manos con una toalla que luego dobló con esmero para devolverla a su
sitio. Antes de agarrar el pomo volvió a mirar por la ventana. Suspiró. Luego
salió del baño y se chocó con Willy. Puso empeño en disimular el susto pero lo
único que consiguió fue provocar la risita burlona de su guardián.


—No
me iba a escapar por la ventana —refunfuñó Jeff. El brasileño no abrió la boca
y con un gesto le indicó la dirección a tomar.


Una
inesperada ráfaga de aire le abofeteó la cara en cuanto entró en el despacho.
Trató de protegerse con las manos de aquel ataque sorpresa, y cuando volvió a
abrir los ojos descubrió que estaban lloviendo plumas y que el artífice de
aquel pequeño huracán que le acababa de dar la bienvenida era Fredo; su amo
había decidido regalarle un poco de libertad y el loro volaba por toda la sala,
pleno de júbilo. Hyman clavó sus ojos en la portezuela abierta de la jaula.
Luego observó las actitudes de todo el grupo: Romazzi hablaba por teléfono;
Nuno fumaba un cigarrillo sentado en una de las butacas, con las piernas
cruzadas; Patricio esperaba apoyado en el borde de su mesa; Willy continuaba
flanqueándole la retaguardia. Ninguno parecía otorgarle importancia al peculiar
detalle de que un ave exótica estuviera revoloteando sobre ellos, cubriéndolos
de plumas y corriendo el riesgo de que liberara alguna sustancia nociva en
cuanto se descuidaran. 


—Fredo,
ven aquí —lo llamó Gonzales siguiendo la trayectoria de vuelo de su mascota,
provocando la ilusión de que iba a encerrarlo por fin, como era razonable—.
Chico, vamos, aquí —insistió dando palmadas.


El
guacamayo graznó para disgusto de la jaqueca de Jeffrey. Luego descendió con
gracia y se posó en el escritorio, justo al lado de su dueño, a quien se le
encaramó por el brazo, alardeando de sentido del equilibrio, hasta llegar al hombro.
Por sí solo, tras una leve orden de quien le había concedido tan fugaz
libertad, Fredo entró de nuevo en su cárcel en miniatura. Después, el brasileño
regresó a su puesto, esta vez para sentarse. Una vez allí entrecruzó los dedos
de sus manos y se dedicó a observar algún punto del infinito que Jeff no supo
localizar. El italiano continuaba enfrascado en su discusión telefónica, Nuno
había terminado de fumar, Willy lo adelantó y también tomó asiento. Cuando
Romazzi colgó, Patricio comenzó a hablar. 


—Creo
que ya es hora de que nos expliques cómo fue lo de anoche —dijo, demostrándole
a Jeffrey que él era el punto que el jefe había estado observando todo el
tiempo—. Ya conozco su parte —comentó señalando a Romazzi—. Y tengo también la
del taxista —agregó a continuación—. Solamente me falta lo que tú tengas que
contar.


A
Jeff le costó comprender hacia dónde iban los tiros y una lluvia torrencial de
dudas y temores le empapó antes de atreverse a dar cuenta de su versión.


—Bueno,
si el taxista ya te ha contado cómo fue, yo tengo poco que añadir —dijo un
tanto acongojado.


—Hijo
—lo llamó con cordialidad para despistarlo—, siempre haces lo mismo. Cuando más
confianza deposito en ti, cuando más necesito que actúes como Dios manda, más
me defraudas.


El
receptor de aquella regañina frunció el ceño y miró a los lados, pretendiendo
averiguar si alguien más estaba tan perdido como él o si, por el contrario,
todos, salvo él, estaban ya al tanto de lo que había ocurrido. Había cumplido
con todo lo que se le había ordenado y no todo había salido a la perfección,
tampoco iba a negarlo, pero, parafraseando al taxista, el caso era cumplir con
el encargo. Si aquel personaje la había cagado después de que se hubieran
separado no era asunto suyo, es decir, que tal vez tenía que haberle impedido
que metiese la pata pero no había podido preverlo y ya era demasiado tarde para
recular. También a Highsmith se le habían dado indicaciones que se le habían
recalcado punto por punto y que parecía que había entendido y aceptado; tanto
el uno como el otro sabían de sobra la delicadeza que conllevaba el servicio, y
aunque aquel taxista era un gilipollas de cuidado tampoco podía considerársele
tan lerdo como para no comprender la esencia del tema y, sobre todo, valorar lo
que se le había pagado. Todo lo contrario, pues era quien estaba motivado de
verdad para efectuar la misión, quizás demasiado motivado, excitado más bien,
algo que terminaría saliendo a relucir en un momento puntual de la noche. Pero
aquel era un dato que a Jeffrey no le merecía la pena sacar a colación a menos
que estuviera seguro al ciento por ciento de que todos estaban enterados de
antemano.


—Romazzi
cumplió, el de la Schufer cumplió y yo cumplí. ¿Dónde está el problema? —tanteó,
disimulando como pudo el miedo a que la arrogancia le fuese devuelta en forma
de sopapo en los morros. Como no lograba entender a qué se debía aquella
bronca, se había acumulado de valor para formular tan temida cuestión. 


Patricio
lo escrutó con la mirada, mudando su gesto de serio a sonriente y de sonriente
a molesto en apenas unos segundos. Descruzó las manos y moviendo el dedo índice
de su mano izquierda empezó a señalar al italiano, como si fuese una diana a la
que se quiere disparar y acertar usando flechas invisibles.


—Ese
hombre cumplió, efectivamente —concordó el sudamericano—. También el taxista
cumplió. Ya hemos hablado con él y nos ha contado que todo salió a pedir de
boca, que actuaste como un auténtico hombre. Pero tanto uno como otro, después
de hacer su trabajo, se pusieron en contacto conmigo tal y como habíamos acordado.


El
brasileño había ido subiendo tanto el volumen de su voz que el mismo ímpetu le
había llevado a despegarse de su butaca. Jeff se dispuso a consentir cargar con
lo que le cayera porque, aun dentro de la incomodidad, siempre iba a ser la
menos mala de las salidas, un millón de veces mejor que el motivo que había
estado recelando que tenía el jefe para reprenderle hasta el justo instante en
el que éste tuvo a bien aclarar el dilema. Contaba con el punto a su favor de
que, al parecer, por parte de Highsmith, todo había salido bien y eso lo
tranquilizaba aún más. Asumiría los salivazos lo mejor que pudiera y se
largaría de la viña en cuanto viese una rendija para escapar. 


—Pero
tú no. Tú tenías que desobedecerme para ir a emborracharte —le espetó Patricio
si bien Jeffrey ya se le había adelantado—. Te hemos estado buscando toda la
noche pateando la ciudad de arriba a abajo.


—Pero
si ya sabíais que la misión había sido un éxito —pretendió justificarse el
acusado disimulando el alivio que lo invadía por dentro, más al caer en la
cuenta de que había podido meter la pata por culpa de su impaciencia.


El
jefe saltó de su asiento como un muelle, dando un sonoro manotazo sobre la mesa
y provocando su sobresalto y el revuelo de Fredo. Los demás, que se mantenían al
margen, ni pestañearon.


—
¡Las órdenes estaban muy claras! —gritó Gonzales—. ¡Y no eran precisamente
compartir cogorza con un pordiosero ni dormir con él en un portal!


Jeff
se estaba concienciando conforme avanzaba la discusión de que iba a tener
complicado poder defenderse. Tampoco sentía que fuese a servir de mucho; si el
de Brasil quería desahogarse, él no iba a impedírselo. El daño, o lo que era lo
mismo, haberse saltado las pautas que se le habían marcado para tomarse unas
cuantas copas en lugar de llamarle cuando había finalizado el trabajo, estaba
más que hecho y asumido y, a pesar de verse envuelto en un pequeño lío, seguía
siendo mejor aquel desenlace que el que tanto había estado temiendo.


—Tengo
a ese hombre —volvió a decir el jefe señalando otra vez a Romazzi—, aguantando
los lloriqueos de Smith cada cinco minutos, y por molesto que resulte lleva
razón, necesita información, algo que lo tranquilice, algo de lo que ir tirando
para que todo sea creíble y que nadie sospeche nada.


—Bueno,
el taxista tampoco es una pieza fundamental… —estaba diciendo Hyman cuando fue
interrumpido.


—Olvídate
de ese taxista, hazme el favor —le pidió el brasileño—. Ese taxista no es
nadie. Eras tú quien tenía el papel fundamental y creo que sólo te pedí que en
cuanto estuvieras a salvo, nos hicieras una llamada. Tan fácil como eso.


El
tono fue descendiendo al compás que los ánimos se aplacaban. El  patrón se
sentó nuevamente, pasándose la mano por la frente, comprobando que había
empezado a sudar a causa de la intensidad de su discurso. Luego volvió a mirar
al frente.


—Entonces
solamente puedo pedirte disculpas —dijo Jeffrey.


—Disculpas
—repitió Patricio—. Disculpas —repitió de nuevo—. Te recogí cuando no eras más
que un guiñapo —comenzó a decir—. Entendí que no era sencillo superar algo como
lo que tú tuviste que superar y por eso te he mantenido siempre a mi lado, como
si fueras un hijo, y como a tal te he consentido algunas cosas a lo largo de
todos estos años. Pero si te confío algo tan importante como lo de Richards es
porque veo que ya estás preparado para algo más serio, porque ya has pasado
bastante tiempo conmigo y consideraba que estabas preparado, que habrías dejado
de lado la bebida, que te habrías familiarizado con nuestro modo de actuar. Pero
claro, si antes que no hacías nada tenías que calentarte a base de copas, lo
más normal es que con semejante responsabilidad a tu cargo acabaras fallando.
Debería haberlo previsto. Lo cierto es que, después de esto, no sé si volveré a
delegar en ti, muchacho, no lo sé. Asuntos serios, no, desde luego, y hasta que
pase una temporada te quedarás en un segundo plano, como habías venido haciendo
hasta ahora.


Jeff
miró cara por cara a todos los reunidos y ante el silencio sepulcral que
desprendían y lo chocante de la situación a la que se enfrentaba, se encogió de
hombros sin saber qué decir. Al llegar a Patricio sintió que él también lo
miraba, con desdén, y por un instante, un lapso de tiempo tan breve como
cargado de intensidad, sintió como alguien se le acercaba y presintió lo peor.
Las piernas le temblaron y el estómago se le dio la vuelta de repente,
causándole una arcada que tuvo que reprimir con todas sus energías. Después esperó
a que quien fuese que estaba detrás de él hiciera cualquier movimiento para no
adelantarse a la jugada con posibles reacciones absurdas y para cuando lo tuvo
encima, con la mano sobre su hombro, supo que el pasado retornaba y que ya no
tenía escapatoria. Jeff solamente tuvo que mirar de soslayo para descubrir que
era Willy a quien tenía detrás. Fredo extendió sus alas y las sacudió con
fuerza. El propietario del viñedo se pronunció por fin.


—Te
quedarás aquí unos días. Hasta que todo pase o hasta que yo considere oportuno —dijo.


Con
un dedo le indicó a Willy que lo apartase de su vista y antes de que hubiesen
salido del despacho Patricio ya había empezado a ignorarlos. Tanto era así que
seguidamente ordenó a Nuno que fuese a Roserockbury para comprobar cómo se
había tomado el pueblo la desaparición de su concejal de justicia. Al italiano
le indicó que volviera a ponerse en contacto con el teniente.


 


—De
acuerdo. Entendido.


Abrió
la puerta y salió, todavía con el móvil en la mano, ya más calmado aunque
siempre con el miedo de que aquella locura, el nombre más amable que se le
podía conceder a todo aquello, no se mantuviese en pie y que la verdad
terminara siendo descubierta. Por el momento, él debía poner de su parte para
que la información con la que contaba calara como válida. 


Estaba
tan abstraído que tuvo que esquivar a un oficial que acababa de entrar, quien
se disculpó de inmediato pese a que el tropiezo había sido responsabilidad de
su superior, que también se apresuró pero a meterse el teléfono en el bolsillo
y a disimular tontamente, ya que si aquél al que casi se lleva por delante
había estado rondando por allí todo el tiempo sin duda habría escuchado hasta
la última palabra de la conversación. Aun así prefirió apartar aquella idea de
su mente, por improbable, y después de lavarse las manos con agua y un poco de
jabón, salió del aseo.


Fue
hasta su despacho sin perder ni un segundo. Cerró la puerta, vigilando por
entre la persiana si alguien había reparado en él. Pudo ver al hombre con el
que casi se había chocado en el lavabo; aparentaba estar tan distraído que le
fue difícil suponer que hubiera sido testigo de algo, pero con tal de eludir
sustos innecesarios no quiso descartar nada hasta que no estuviese
completamente confiado. 


Caminó
hasta su mesa para simular que ojeaba unos documentos. Cogió un bolígrafo,
garabateó algo en una hoja de papel, buscó algo en el ordenador y sólo después
de repetir aquella serie de acciones cuatro veces se animó a descolgar el
teléfono para representar que estaba charlando con alguien. Se metió de una
manera tan profesional en su papel que más que hablar parecía declamar,
consiguiendo que el resto de compañeros que estaban trabajando al otro lado de
la cristalera de su despacho, así como los que pasaban por delante, se giraran
sintiéndose unos entrometidos. Al decidir que la farsa debía finalizar, colgó
el teléfono de un sonoro golpe y se levantó de su silla para salir de nuevo.
Lorraine, la secretaria general, lo vio acercarse con una amplia sonrisa en la
boca, para pasar de largo y correr escaleras arriba, rumbo al despacho de
Seymour. Diez minutos más tarde ambos salieron disparados por la puerta. El
comisario se acercó hasta a Lorraine y se agachó para susurrarle algo.


—Tranquila
—le dijo obteniendo el efecto contrario al solicitado—. Puede que tengamos
jaleo dentro de unas horas. Comprueba cuántas patrullas están disponibles en la
comisaria ahora mismo y evita que se desperdiguen si no es estricta y
absolutamente necesario.


—Pero
señor, en caso de que… —comenzó a decir ella.


—Sólo
si es estrictamente necesario —le recalcó Seymour, deteniéndose en la
pronunciación de cada sílaba.


La
mujer asintió y procuró mantener la calma aunque la inquietud ya se le había
introducido en el cuerpo. Apenas unos minutos más tarde fue testigo de cómo el
teniente Smith y otros dos agentes salían a toda prisa de la comisaría vestidos
de paisano ante la más seria de las miradas del comisario Ronald H. Seymour, una
mirada que le heló la sangre.


 


—Lo
mejor es que vayamos en dos coches. Vosotros dos le echáis un ojo al barrio
para evitar encontronazos mientras yo voy directamente a la dirección que me
han dado para tantear el terreno desde dentro.


Tanto
Doug como Lewis aceptaron la idea más por venir de un superior que porque les
pareciera una buena ocurrencia. Sin poder hacer oposición alguna, los
compañeros de patrulla subieron juntos a un coche y Cleveland Smith subió a
otro. Antes de separarse, se acercó a ellos y bajando la ventanilla les volvió
a reclamar absoluta discreción.


—Si
la pista es auténtica, el follón va a ser inevitable —dijo—. Así que
aplacémoslo tanto como podamos. Mantendremos contacto constante. Id con
cuidado, no sabemos dónde nos vamos a meter.


El
coche de Smith se puso en marcha. El que conducía Mike esperó a que estuviera a
una distancia prudente para imitarle. Colvin permanecía en silencio, un tanto
agitado. Lewis advirtió que algo no andaba bien en su compadre de fatigas.


—
¿Estás bien, tío? —le preguntó.


El
sargento salió de su evasión sonriendo.


—Nada,
nada. Es solo que… Estoy nervioso, eso es. Por lo que nos vayamos a encontrar,
ya sabes —se excusó.


—Ya,
yo también lo estoy. No me gusta ir a ciegas. Es lo más parecido a una misión
suicida. Habrá que andarse con cuidado y confiar en que todo salga bien.


—Debemos
estar preparados para lo peor y para la que se nos vendrá encima si damos con
él.


—Mejor
no pensar en eso hasta que llegue. Si es que llega —zanjó el piloto para de
inmediato pisar el acelerador y seguir el rastro dejado por el teniente.


 


No
sabía si era un día caluroso de verdad o si se trataba de una sensación
provocada por el esfuerzo del cuerpo en depurar el alcohol contenido en su
organismo. El caso es que, aun estando sentado a la sombra, una gota de sudor
le corría espaldas abajo y sentía la frente perlada, la piel pegajosa, la
cabeza hirviendo, en ebullición. También tenía la boca seca aunque se había agenciado
una botella de agua fría que le estaba acompañando tal como habría hecho un
fiel escudero. Las molestias del estómago aparecían por rachas pero el poso que
le dejaban hasta mucho después de haberse marchado le era útil para no
añorarlas en ningún momento. Para distraerse, y distraer de a su obstinado y
singular tormento, se le ocurrió ir a visitar la fábrica para rememorar años
mejores. Sin embargo, Willy, su auténtico escudero, que como tal no se había
despegado de él, tampoco de la revista deportiva, desde que habían salido por
la puerta del despacho del jefe, se apresuró a descartar su incursión, y
cualquier otro posible movimiento que estuviese ideando. Jeff, adelantándose a
cualquier posible represión y pensando sobre todo en arriesgarse a provocar
otra repasata, aceptó la solicitud con resignación. Las manecillas de los
relojes parecían averiadas, atascadas o pausadas y entre el aburrimiento y el
bochorno, le estaba costando mucho no moverse y sobrellevar el aislamiento.


No
le quedó más remedio que recurrir a la imaginación y al verse yendo hasta la
fábrica se imaginó también metido en una nueva charla con el toque personal de
Patricio. Fue entonces cuando reparó en la que había sufrido hacía un rato,
dándose cuenta después de la facilidad con la que el brasileño había empleado
el argumento del trato, la acogida, el cuidado y la educación que se le había
dado durante aquellos años, argumento sin otra finalidad más que la de
atacarle. Aquel punto, mezclado con lo referente a su familia, era todo lo que
se necesitaba para desarmarle y Gonzales lo sabía de sobra. Los dos lo sabían.


Jeff
podía admitir sin reparos que aquel hombre lo había arropado desde el momento
en que se quedó solo, que había podido conservar su puesto de trabajo en la
viña gracias a él y que, tal vez, si había sobrevivido era gracias, al menos en
parte, también a él. Pero tan cierto como todo aquello era el tesón empleado en
desviarle hacia un camino radicalmente diferente a las labores a las que se
dedicaba entre las vides, esfuerzo que había dado resultado y que había hecho
cumbre con el tema del concejal, así como la obsesión por reprimir cualquier
comportamiento rebelde por ligero o ridículo que fuese a ojos de cualquier
persona ajena a su entorno habitual, por no hablar de los métodos de
escarmiento usados para hacerle ver que estaba actuando de la manera contraria
a lo que se esperaba de él, a como estaban intentando encauzarle, para lo que
le estaban moldeando; hacía años que su padre había muerto y casi no le quedaba
el recuerdo de su manera de adoctrinar pero dudaba mucho que los métodos de
Gonzales lo convirtieran en un ejemplo de nada ni para nadie. Si acaso en un
concienzudo carcelero o en el escrupuloso vigilante de un zoo.


Llegados
a aquel punto prefirió concederse una tregua. Su jaqueca ya se mantenía en pie
por sí sola, y no era necesario que nadie, ni siquiera él mismo, le echara una mano.



 


El
vehículo de Smith estaba aparcado a dos calles de donde habían aparcado ellos pero
todavía no se habían encontrado. Tampoco se habían llamado para informarse de
cualquier novedad, así que sólo quedaba pensar que no había habido ningún
percance, siempre y cuando el pesimismo no los asediara y les diera por suponer
justo lo opuesto.


Doug
advirtió el movimiento de su camarada y lo abortó bastándose de un simple roce.
Lewis lo miró y se renunció a adentrarse en el edificio con el arma en la mano.
El sargento entró primero.


Del
ascensor lo único que quedaba era su hueco y unos cuantos cables pelados. Las
escaleras auguraban una subida arriesgada a la par que entretenida. En general,
y a simple vista, el bloque mostraba signos de llevar años abandonado, pero un
policía nunca debía bajar la guardia y menos aún en un barrio como aquél. No
obstante, las pistolas continuaban dentro de sus correspondientes fundas.


Durante
el ascenso todos los apartamentos los recibieron con las puertas abiertas, bien
porque éstas habían sido arrancadas, sino destrozadas o taladas a la mitad. El
caso es que ninguna vivienda permanecía cerrada. De todas emanaba silencio,
oscuridad, humedad o hedores que los oficiales decidieron pasar por alto. La
cuarta planta los esperaba y era bastante probable que fuese a darles una
bienvenida demasiado halagadora.


Mirando
hacia arriba estaban cuando un crujido los sobresaltó. Esta vez Mike sacó el
revólver sin que nadie lo cohibiera, aunque Colvin, de nuevo con un gesto,
provocó que volviese a guardarlo. Ambos esperaron a que se produjese otro
crujido. Pero no hubo suerte. Iban a tener que seguir subiendo. Lograron llegar
al cuarto rellano sin que nada los volviera a alterar. Aquella planta era la
que en mejores condiciones estaba por lo que quien se hubiese encargado de
desvalijar el inmueble, o no había tenido tiempo de llegar hasta allá arriba o
era muy vago o había respetado lo que quedaba de la construcción por alguna
superstición relacionada con el número cuatro. Pero lo más lógico era pensar
que si el desastre, así como la suciedad o los estropicios, se atenuaban a
aquella altura, sumado a que habían dado con la única puerta cerrada y en
estado aceptable de todo el bloque, era porque existía la verosímil posibilidad
de que fueran a hallar vida al fin.


Doug
se acercó a la pared hasta pegarse a ella y apenas con la fuerza de las yemas
de los dedos empujó la puerta. Lewis estaba desprevenido ojeando el resto de
viviendas y para cuando se quiso dar cuenta, aquella puerta cerrada se
descubrió tan accesible como las de los pisos inferiores. Los policías se
miraron con gravedad. Había llegado el momento de desenfundar.


El
sargento volvió a abrir la senda a seguir. 


 


Para
adelantarse a la pareja formada por el sargento Colvin y Mike, Smith tuvo que
pisar el acelerador a fondo; desconocía la zona y tampoco tenía ni idea de lo
que podía esperarle en el barrio o en el edificio en sí. Al compás que fue
acercándose al lugar en cuestión incluso llegó a dudar de que la pista fuese
verdadera a pesar de que aquel italiano, y sobre todo, el hombre que lo hacía
hablar, no tenían pinta de bromistas.


Aminoró
al mismo tiempo que la gente sentada en los escalones de la entrada a las casas
comenzaba a esfumarse, como si bailaran según las pautas de una coreografía
establecida con anterioridad bajo una melodía que sólo ellos escuchaban. Eran
los mismos que conformen se ocultaban tras las puertas lo miraban con desconfianza
por ir con un coche impecable, con recelo por ser blanco y con miedo de que
fuese un madero por ir bien vestido. 


Se
asomó por la ventanilla y buscó la dirección pero la señal que un día indicó el
nombre de la calle había desaparecido. Un tipo se le acercó farfullando algo
que no terminó de entender y el teniente quiso aprovechar para preguntarle. El
hombre se pensó la respuesta un buen rato para finalmente afirmar que el
edificio que buscaba estaba cerca, a unas pocas calles de distancia. El
conductor apagó el motor dejando el coche allí mismo. Después se bajó, cerró
con llave y empezó a andar. El merodeador se quedó observando la escena, tan
confundido a causa de que el chalado del cochazo aparcase en aquella zona como
impaciente para que se perdiera y el automóvil pasase a ser todo suyo. Con la
mente puesta en cómo desvalijarlo y sin poder disimular que se le estaba
cayendo la baba ante semejante plan, el dueño del vehículo se volvió sobre sus
pasos, se metió la mano en el interior de la chaqueta y sacó una billetera.
Cuando le mostró la placa que lo identificaba como policía, el tipejo que se
frotaba las manos se quedó congelado, para, al segundo después, alejarse de
allí sin dejar de mirar atrás. Deseando no perder más tiempo en gilipolleces,
Cleveland puso rumbo al objetivo.


Quería
asegurarse de que todo estaba tal y como le habían dicho. No tenía planeado
tocar nada, por supuesto no cambiaría nada de sitio, pero aun así necesitaba
asegurarse de que la escena era creíble. El montaje ya se suponía lo
suficientemente dantesco y la trama que arrancaría tras el descubrimiento, si
es que de verdad todo estaba preparado en aquel cuarto piso, iba a ser
dramática, lo más duro que había hecho nunca. Pero lo que era trascendental en
todo momento, y más que nunca durante el principio, era que rebosase la credibilidad,
que el paripé no cojeara ni hiciese aguas por ningún lado, y aunque no se le
pasaba por la cabeza improvisar un giro de última hora, sólo iba a quedarse
tranquilo si comprobaba antes el grado de organización llevado a cabo.


En
apenas cinco minutos se presentó delante de la entrada del bloque. Sin
pensárselo dos veces cruzó la puerta y trepó por las escaleras, saltando
algunos escalones de dos en dos.


“Es
la única puerta que está cerrada”, recordó, y se encaminó en seguida hacia
ella. La abrió con la puntera del zapato y entró con el arma asida con
resolución. A partir de que entrase en aquel piso cualquier acción y decisión
iban por su cuenta y riesgo. 


Lo
primero que tuvo por delante fue un angosto y lúgubre pasillo con salas a los
lados. No le habían dicho a qué habitación debía ir ni qué puerta era la
indicada por lo que no le quedaba más remedio que ir investigando conforme se
adentraba en el lugar. Tropezó en varias ocasiones con bultos que prefirió no
pararse a examinar. Continuó hasta el final y se asomó a la cocina, que era de
dónde provenía toda la luminosidad de la vivienda, en general bastante escasa.
En la cocina descubrió una pequeña despensa que le hizo saber que iba a tener
que regresar sobre lo andado si pretendía dar con lo que buscaba. 


Así
lo hizo, esta vez metiendo la nariz en cada una de las habitaciones por las que
iba pasando. Al llegar de nuevo a la entrada, con la consecuencia lógica de que
únicamente le quedaba por husmear en la primera estancia, la más cercana a la
puerta, se sintió imbécil por haber malgastado tanto tiempo.


Era
un salón, con un mueble para el televisor tan destartalado que casi no se
mantenía erguido y un televisor que si funcionaba sería un prodigio de la
tecnología. Al fondo había una puerta corrediza de grosor fino que, si no le
habían tomado el pelo, ocultaría lo que tanto perseguía hallar. No esperaba
ponerse tan nervioso pero tras haber caminado hacia aquella puerta y plantarse
delante de ella sufrió un instante de decaimiento que le hizo plantearse salir
y esperar a que aparecieran el par de refuerzos. Le daba la impresión de que el
vientre se le estaba empezando a aflojar y que iba a verse obligado a utilizar
el baño de un momento a otro, lo cual casi le aterraba más que descubrir lo que
tenía a unos metros de distancia, detrás de la puerta. Tocó el frio acero de su
revólver y se decidió a sacarlo para no tener que lidiar con sorpresas
inesperadas. Se armó también de valor y agarrando el pomo descorrió el telón de
madera.


Tirado
en el suelo, un joven sin camiseta de extrema delgadez con el cuerpo repleto de
marcas de pinchazos. Una goma colgando de su brazo derecho. Junto a él, a un
lado una jeringuilla, al otro una pistola. En la cama, una chica joven, menos
de treinta, con camiseta pero sin pantalones, luciendo unas bragas verdes.
Mantiene la goma apretada con una mano y la jeringa con la otra. Junto a ella,
compartiendo colchón, un tipo bien vestido, traje y corbata, lunares de sangre
que se traslucen a través de su camisa de color claro. Dos manchurrones
evidencian que le han descerrajado, por lo menos, dos disparos. Incipientes
síntomas de descomposición. 


El
teniente retrocede unos pasos, sale de la habitación y cierra la puerta.


Estudió
el mobiliario del salón y se movió, con la soltura de un autómata, inexpresivo
como un maniquí, hasta alcanzar el primer asiento que se le cruzó. Se sentó con
calma, liberando el aire una vez sintió que una superficie firme lo sostenía.
Alzó la cabeza, lanzando sus ojos hacia aquella puerta que separaba la vida de
la tragedia, viendo más allá de la madera y de las hojas labradas, repasando
mentalmente cada detalle de la sala. Tal y como le aseguró Romazzi en aquella
última llamada que atendió desde el lavabo de la comisaría, la escena estaba
construida para culpar a aquel desgraciado que dormía en el suelo y a su puta,
y tras su primera, y humilde, ojeada creía que aquella vía podría ser factible.
Que creyesen que había sido el adicto quien había matado a Richards era mera
cuestión de tirar de unos cuantos hilos y que las piezas encajaran sin que
surgiese ninguna que chirriase.


Allí
sentado, Smith se dedicó a repasar punto por punto todo el suceso, recontando
las señales colocadas de manera calculada para que fueran investigadas, con el
afán de defenderlo una vez se asumieran como pruebas. Aquella infame pareja
seguía drogada hasta las cejas, tanto que ni habían advertido que habían pasado
el colocón con un muerto; la posible arma del delito permanecía tirada a
escasos centímetros del posible autor del crimen y, para más inri, ni siquiera
se habían molestado en deshacerse del cuerpo. La primera prueba estaba a
minutos de empezar.


Pero
a pesar de que el puzle podía acabar conformando una historia con pleno sentido,
lo que tenía por delante el teniente Smith y su conciencia no iba a ser
sencillo de sobrellevar aunque el caso se cerrara tal y como deseaba Gonzales,
Romazzi y él mismo. El desahogo que había sentido en un primer momento se le
estaba escapando a bocanadas, asumiendo que todo había sido transitorio,
frágil, instantáneo, una reacción inevitable al descubrir que la pista que le
habían dado era cierta. Otro asunto bien diferente había sido presenciar el
horror escondido en aquel dormitorio, transportarlo al fondo de su alma y
continuar viviendo con la misma normalidad que antes, como si nada hubiera sucedido,
como si no hubiese visto nada.


La
magnitud de la conmoción fue tan tremenda que en aquellos precisos instantes,
mientras Cleveland escuchaba como alguien entraba en la vivienda, tan
ensimismado que ni siquiera se preocupó de que pudieran ser personas distintas
a Colvin y Lewis, algo se resquebrajaba en su interior: una chispa saltó
provocando que algún circuito dejase de funcionar como había hecho hasta
entonces, suscitando que una imagen fija se instalase delante de sus ojos, una
diapositiva que estaba condenado a ver incluso con los ojos cerrados. Ya no podría
ver otra cosa, solamente a él, sobreviviendo muchos años, demasiados, con el
peor de los pecados posibles devorando sus entrañas por mantenerlo en secreto y
haberse beneficiado de tal atrocidad; caería al infierno y ardería para toda la
eternidad entre estertores y súplicas que caerían en saco roto. Pero para
llegar a eso antes tenía que morir, porque aún vivía, y a menos que decidiera
quitarse de en medio tenía por delante toda una prolongada travesía de la que
no iba a ser fácil salir indemne teniendo en cuenta que el primer revés apenas
había invertido minutos en aquejarle.


Cuando
los agentes entraron en el salón se encontraron con su superior sentado en
butacón, con la cabeza en otra parte y la mirada clavada en la puerta que se
levantaba frente a él. Se sorprendieron de que estuviera allí y en aquella
pose. El teniente, sin articular palabra alguna, les señaló el camino a seguir
para atrapar a la muerte.


 


—Muy
bien, candidato. Ahora debe prometerme que va a portarse bien y a estarse
calladito. Estas no son horas para estar por estas calles, ni siquiera son
calles para estar a cualquier otra hora. Hágame caso, me lo agradecerá.


—Haré
lo que me dice. Se lo prometo.


—Así
me gusta. Tú sígueme el rollo, ¿de acuerdo?


—A
estas alturas…


—Te
lo estoy diciendo en serio, tengo que saber si puedo contar contigo o si vas a
meter la pata.


—Está
bien, está bien, lo que tú digas. Te seguiré el rollo.


—Ya
verás que pronto acuden estas cucarachas. Observa. ¡Eh, chica guapa! Hey, nena,
concédeme un segundo de tu precioso tiempo, ¿sí? No te entretendré más de la
cuenta, a menos que tú quieras que lo haga. ¿Has visto? Ya viene. Sujetaos las
carteras.


—
¿Qué pasa? ¿Qué es lo que quieres? No hace falta que grites, no estoy sorda.


—No
te mosquees, muñeca. Es que estoy un poco nervioso. Mis amigos no suelen rondar
estos barrios y tengo que cuidar de ellos como si fueran un par de críos.


—Lo
siento por ti. ¿Vas a querer algo o me puedo ir por donde he venido?


—Vaya,
vaya, qué impaciente eres, demonios. Ya te he dicho que estoy nervioso, por la
falta de costumbre, ya sabes.


—Aquí
todos vienen a lo mismo: a ponerse y a follar. No hay por qué estar nervioso.
Simplemente suelta por esa boquita qué coño buscas, al grano. 


—Eso
me consuela, en serio. Escúchame, quería plantearte algo.


—Te
la chupo por veinte y te follo por cuarenta y cinco. Eso es lo que hay. Nada de
cosas raras ni de extras ni de plantearme nada.


—Hey,
cierra la puta boca un puto segundo y presta atención por una maldita vez en tu
vida, ¿quieres? Quizás puedas ayudarme a colocar el regalito que lleva aquí mi
compañero.


—
¿Un regalito? ¿Qué clase de regalito?


—Estoy
seguro que es de la clase de regalitos que te gustan, eso seguro.


—
¿Polvo? ¿Crack? ¿Jaco?


—Ya
veo que las dominas todas, encanto. Jaco. Pero no uno cualquiera, no uno vulgar
y corriente, no. Es un caballo que te tumba de espaldas y te deja colocado toda
la noche.


—Venga
ya.


—
¿No me crees? Pues hablo completamente en serio. Aquí mi amigo, el de aquí
detrás, ¿sabes por qué no dice nada? Porque aún se está recuperando del
puestazo de hace cuatro días.


—Pues
parece muy modosito, con ese traje tan elegante. Míralo, si hasta lleva
corbata.


—Pero
eso es para disimular, mujer. Todos tenemos nuestros vicios sea cual sea
nuestro trabajo, ¿no crees?


—Supongo.
Así que un caballo cojonudo, ¿eh?


—Que
te tumba de espaldas, así es.


—No
te muevas de aquí. Ahora vuelvo.


—
¿Has visto? Te lo dije, nada como encender unas luces para atraer a los
insectos. Habrá ido a por su chulo, así que estate atento por si hay que sacar
la pipa. Con esta gente nunca se sabe.


—Ahí
vuelve. Viene con otro tío.


—Mejor.
Más rápido terminaremos con esto.


—
¿Tú eres el tipo que dice que tiene jaco potente?


—Sí,
es él, ya te he dicho que era un taxista.


—Así
es, soy un taxista con jaco potente. ¿Y tú eres…?


—Un
posible interesado en comprarte ese jaco.


—Estupendo.


—Pero
antes tendría que probar la mercancía, claro.


—Es
lógico. ¿Conocéis algún sitio discreto por aquí cerca?


—Iremos
a nuestro apartamento. Está en un bloque abandonado. Más discreto imposible.


—No
podría estar más de acuerdo.


—Pues
vamos.


—Mis
amigos tienen que venir conmigo.


—
¿Qué pasa? ¿Eres una puta nenaza?


—Pensaba
que lo eras tú.


—Maricón
de mierda. ¡Te voy a arrancar la cabeza de una hostia!


—Luann,
no quiero volverte a oír en toda la noche o seré yo el que te arrancará la
cabeza a ti, ¿me has oído?


—Vete
a tomar por culo, Earl. Olvídame de una puta vez.


—Muy
bien, muy bien, tranquila, te olvidaré, pero entonces tu tendrás que olvidarte
de meterte nada de lo que tenga este tío para nosotros, así que piénsate bien
las palabras antes de soltarlas como si nada, ¿entendido?


—Vaya
manejo de las mujeres, amigo. Es envidiable.


—Venga,
no perdamos más tiempo con gilipolleces. Es aquí cerca. Y no olvides a tus
amigos.


—Lo
siento mucho, pero vosotros sois dos, vamos a vuestra casa, este es vuestro
hábitat. Estamos en desventaja.


—No
hay problema.


—Ya
me encargaré yo si se pasan de la raya.


—Luann,
ya basta.


—No
abriré el pico en lo que queda de noche.


—A
ver si es verdad.


—
¿Es aquí?


—Sí.
Vamos, tenemos que subir al cuarto. Las escaleras son una mierda pero al menos
no hay ratas.


—Pero
sí que hay chinches.


—
¿Quieres meternos ahí? Y sobre todo, ¿quieres meterlo a él ahí? Estás loco,
tío. No sé cuál será tu plan pero dudo mucho que…


—Escúchame,
ya te he dicho que me sigas la corriente para que todo salga rodado. De momento
todo ha ido como la seda, así que sigamos por este camino, ¿de acuerdo?


—Nos
van a matar a todos.


—Descuida,
tenemos ventaja.


—
¿Vais a seguir cuchicheando como viejas o subís de una puta vez?


—Estos
dos, que no parecían muy conformes.


—Joder,
vaya maricas.


—No
habrá ratas pero la carcoma va a hacer que un día amanezcáis entre escombros.


—Cuando
llegue ese día te llamaremos para que nos socorras, taxista. Por lo pronto, a
ver qué es lo que llevas.


—Pues
ahí va una pequeña muestra. Nada de manosearla. No quiero haceros perder más
tiempo. Os paso un pico y vosotros decidís.


—Luann,
ven aquí.


—
¿Sólo voy a ponerme yo?


—Alguien
tendrá que mantenerse sereno para ver si funciona como dice y cerrar el trato.


—Está
bien.


—Tarda
poco en hacer efecto, ya lo verás.


—Tu
amigo el encorbatado está bastante inquieto. Le vendría bien un poco de esto.


—Sí,
colega, ya te digo. Tienes toda la razón. No le hagas caso. Son inofensivos.
Mira, ya está en órbita.


—Joder,
tío, ¡si no ha pasado ni medio minuto!


—Te
lo advertí.


—Joder,
joder, tío. ¡Me cago en la puta! Deja que me pique yo también, aunque sea solo
un poquito, la mitad de lo que se ha puesto ella.


—Pero
tío, hace cinco minutos me estabas metiendo prisa y ahora quieres picarte tú
también, no me jodas.


—Venga,
macho, hazme ese favor. Te prometo que te compraré tanto como pueda. Pillaré
todo lo que lleves.


—Dudo
que tengas tanta pasta.


—Pues
me gastaré todo lo que tengo, te lo juro. Pero dame un pellizquito de esa
maravilla, joder, mira cómo va la tía.


—Espero
no arrepentirme de esto. Toma.


—Mil
millones de gracias, colega. Eres un buen tío. Te juro que en cuanto me
espabile, cerraremos el trato.


—Muy
bien, muy bien. Ahora disfruta del viaje. Luego me darás la razón.


—Hostia…
cole… ga, esto es la puta… pasaddddddaagh, jod… errr. ¡Taxista!


—
¿Se ha ido?


—Ojalá
no volviera. Vaya tocapelotas, coño. Pensé que nos jodía el plan.


—Bueno,
¿y ahora qué?


—
¿Ahora? Ahora a terminar con esto.


 


Concentrado
en rememorar cada paso dado durante la larga noche que había compartido con el
imbécil de Highsmith, escuchó revuelo desde el porche trasero, cuando ya el
tedio comenzaba a irritarle incluso habiendo llegado a recurrir a aquella
manoseada revista deportiva de Willy con el ánimo de que el tiempo pasase de la
forma más amena posible. Al oír aquel jaleo supo de inmediato las razones, ya
que sabía que no había otra opción de festejo que no fuese la que más le
espantaba. Aunque que todo hubiera ido sobre ruedas era lo mejor que podía
pasarles, siempre existía la posibilidad de que a partir de entonces, cuando
arrancase la investigación por parte de las autoridades, todo saliera al revés
de lo concebido, quedándose en las puertas de un triunfo abortado pero ya
celebrado, teniendo que aceptar que pese a que todo comenzó bien, luego se
tornó en peor que mal.


Al
entrar en el despacho se fijó en que incluso Saúl se había sumado a la fiesta,
alejándose por un rato del olor de la tapicería y del ambientador de aquel
coche donde se le pasaban los días con el culo pegado al asiento. Por otra
parte, Fredo parecía entusiasmado ante tanta visita y no dejaba de agitar las
alas. Aquel frenesí le estaba desquiciando. Romazzi se había apoyado en el
escritorio y mostraba una cara de plena satisfacción, mucho más teniendo en
cuenta que soportaba sobre su hombro la mano del orgulloso líder. 


Nuno
fue quien le abrió paso al advertir su presencia. Estaba tan concentrado en
alcanzar su meta y dejar claro que por mucho que se hubiera unido a la
celebración ni se le pasaba por la cabeza pedir que le llenaran la copa que no
reaccionó al golpecito que Willy le dio al pasar por delante de él. 


Cuando
su mirada se topó con la del autor intelectual de la faena, hubo un lapso en el
que ninguno de los dos supo que iba a suceder después ni tampoco que estaría
pensando el otro. El de Brasil se le acercó muy despacio, manteniendo aquel
gesto imposible de descifrar y catalogar. Jeff, mientras tanto, aguantó el
tipo, viendo como se le aproximaba aquella bola de billar de color marrón claro
de metro setenta, desconociendo por completo cualquiera de sus intenciones. El
resto de invitados habían enmudecido y observaban concentrados el encuentro.
Gonzales se detuvo a escasos centímetros de Hyman, le miró a los ojos, como si
estuviera poniéndole a prueba, como si lo retara a adivinar cómo iba terminar
aquello, cuál sería su próximo paso, la siguiente palabra que brotaría de entre
sus labios. Por fortuna, el desafío no se alargó demasiado. En lugar de unas
cuantas letras, de la boca del jefe lo que manó fue una mueca que acabó mutando
en sonrisa y ésta terminó siendo una sonora carcajada que se contagió de forma
incontrolable a todos los presentes en la sala. Patricio le agarró la barbilla,
apretándosela, sin dejar de reírse, para después pegarse un poco más a él y abrazarlo
con tanto ímpetu que Jeffrey pensó que se asfixiaría. Al separarse, notó como
su temperatura corporal había aumentado cinco grados y empezó a sentir que
necesitaba beber algo, con un poco de agua se conformaría. Patricio se había
quedado plantado a un palmo de su posición, con aquella sonrisa que del mismo
modo que sus gestos más serios, crispaba su serenidad. Sólo unos instantes
después, aunque se le antojaron dilatados como siglos, le llegó la tregua.


—Hemos
triunfado, hijo mío —le anunció quien había orquestado todo—. Todo ha salido
bien —reiteró. 


En
cuanto finalizó aquella frase el brasileño viró, le dio la espalda y se dirigió
a la bandeja donde reposaban las copas. Cuando Jeffrey pudo comprobar
fehacientemente que iba a convidarle a un trago, saltándose así su propia
prohibición, aquella particular ley seca con encierro incluido a la que lo
había sometido a lo largo de unas cuantas horas, su asombro fue tal que seguía
sin saber bien si todo era parte de una nueva estrategia fruto de la retorcida
mente calva y brillante del propietario del viñedo. Así, cuando tuvo el cristal
enfriándole los dedos aún desconfiaba de si podría catar el champán sin obtener
a cambio ninguna pega.


—Estoy
muy orgulloso de ti, hijo —le felicitó Gonzales para su sosiego—. Tenía
depositada toda mi confianza en ti y no me has fallado. Has actuado como un
verdadero hombre.


Entonces,
tras aquellas palabras cargadas de afectación, Patricio llamó la atención del
resto de su tropa, alzó su copa y con un tono solemne se dispuso a honrar con
un brindis al héroe que tenía entre sus filas.


—Ya
que gracias a él se nos va a abrir todo un mundo de posibilidades de triunfar
en esta ciudad —clamaba—. Brindemos por Jeff Hyman: el hombre que mató a Norman
Richards.


El
logro fue vitoreado por todos, entre risas, silbidos y algún que otro aullido
de victoria, sin olvidar los graznidos del guacamayo. Obviamente, el rostro
impasible del hombre para el al que iban dedicadas las lisonjas, así como su
moderación y su sigilo en medio de tanta demostración de alegría, pasó
desapercibido durante el brindis pero hubiera bastado con que una pizca de sus
pensamientos hubieran visto la luz para equilibrar la balanza por más que
estuviera oponiéndose a cinco personas. No obstante, él no tenía derecho a
aguarle la fiesta a nadie, y de todos modos lo único que habría conseguido de
hacerlo era que lo viesen como un maleducado que acabaría pagando cara su
insolencia, por lo que se reservó para sí mismo lo que le circulaba por la
cabeza.


Tras
vaciar sus copas, el patrón se le acercó de nuevo, de repente, sin darle tiempo
a prepararse una defensa o un mínimo plan de contraataque.


—He
estado pensando. Creo que no deberíamos movernos hasta que la tormenta pase —le
dijo.


El
jefe lo miró para comprobar si pillaba lo que trataba de decirle.


—Entiendo
—respondió Hyman aguardando alguna pincelada más.


—Os
marchareis a casa —puntualizó el sudamericano—. Nos veremos cuando haya pasado
el tiempo suficiente, cuando todo se haya estabilizado.


Jeffrey
se tomó aquella palmada en la mejilla como una despedida, si bien no fue demasiado
consciente de nada; todavía no podía creer que su destino hubiera cambiado de
dirección de un minuto para otro: de estar encerrado en la viña sin poder
plantearse siquiera la opción de alejarse del perrito faldero en el que se
había convertido Willy a recibir permiso indefinido para irse a casa. Hasta
entonces, él no había sentido la dicha que compartían todos sus compañeros pero
aquel giro le había metido algo de entusiasmo en el cuerpo. Todo lo que
necesitaba era alejarse de allí tanto como le permitieran sus pies, no cruzarse
con nadie durante días y poder refrescarse el gaznate tanto como le diese la
gana siempre que le apeteciera.


El
comandante informó al resto de sus soldados y todos se marcharon tranquilos y
en orden. La impaciencia se apoderó de Jeff y tuvo que controlarla para no
salir a toda velocidad, sin dejar que nadie se le adelantara. La controló con
tanto virtuosismo que terminó abandonando el viñedo Baker en el último lugar.


 


Patricio,
Willy y Saúl iban a aprovechar el receso impuesto pero necesario para viajar
hasta su país natal; Nuno sería el encargado de controlar el negocio y, junto a
Romazzi, no se movería de Roserockbury, atentos a cualquier acontecimiento que
pudiera afectarles. Fue el italiano el que se ofreció para llevarle hasta la
ciudad pero Hyman le agradeció el detalle rechazándolo y alegando que le
apetecía dar un paseo.


El
paseo se hizo más largo de lo que él había pensado y los cinco kilómetros que
tuvo que recorrer hasta divisar el primer rasgo de la civilización se le
hicieron interminables. El cansancio le hizo mella y un tanto avergonzado tuvo
que admitir que nunca iba a poder llegar a casa valiéndose solamente de sus
pies por lo que, una vez que estuvo metido de lleno en la urbe, decidió subir a
un autobús urbano que le aliviara un poco el agotamiento y que culminase el
trayecto que todavía le quedaba por salvar. Después de buscar la ruta que más
le convenía estudiando los mapas, cruzando varias veces de acera, yendo a
diversas paradas y quedándose mentalmente con los números de los buses,
finalmente dio con uno que le dejaba a escasos metros de la puerta de su casa.


De
buena gana se hubiera sentado en el banco de la parada misma, el bordillo
también le bastaba, pero nadie le había obligado a andar tanto, así que se
castigó a seguir de pie por su estupidez hasta que pudiera tomar asiento dentro
del autobús. Todos los asientos de la parada estaban libres, excepto uno que
estaba ocupado por un anciano que esperaba en soledad. Jeffrey tuvo la extraña
sensación de que el abuelo había estado siempre en aquel lugar, en aquella
postura, siempre solo. 


En
cuanto se dio cuenta de que alguien le acompañaba al fin, el anciano se giró
para recorrer con la mirada al individuo que se le había puesto al lado, quien
también lo miró, saludándolo con un breve amago de sonrisa. En vez de devolver
el saludo, el vejete lo ignoró por completo, volviendo a su posición original.
Hyman se encogió de hombros y se dijo que debía centrarse en recuperar el
aliento empleado a lo largo de la caminata que había puesto a prueba la
resistencia de su corazón. 


A
los pocos minutos, pudo ver como el viejo se movía de nuevo, imitándose a sí
mismo, clavando otra vez sus ojos en él. Esta vez fue Jeff quien decidió
ignorarlo. A pesar de todo, el tipo le habló.


—Tienes
mal aspecto, hijo —le soltó.


Aquel
anciano acertó de pleno con su informe, aunque tampoco podía considerarse un
fruto insuperable de unas dotes de observación inmejorables ya que era algo que
se reflejaba de manera evidente con tan sólo echarle un rápido vistazo y
cualquiera podía verlo; el trayecto desde la viña le había dejado muy tocado, y
no es que estuviera en una forma física deplorable pero aquel cansancio se
había sumado a los golpes de la resaca y a las pocas horas de sueño, que eran
todavía menos de descanso, transformándolo en una mancha humana, una sombra que
avanzaba arrastrando los pies, dejando tras de sus huellas un rastro de sudor y
de debilidad, fatigado hasta rozar la extenuación, rogándole auxilio a
cualquier estructura que pudiese soportar el peso de su esqueleto.


—Deberías
cuidarte un poco más, mirar más por tu salud —continuó diciendo el abuelo—. Si
quieres llegar a mi edad tienes que cuidarte. Llegar a viejo no es algo que se
consiga por arte de magia.


No
estaba para mantener una charla demasiado profunda, pero a Hyman aquellas
palabras le resultaron simpáticas, y finalmente se animó a sentarse. El vejete
siguió su trayectoria con la mirada y no cejó de increparle ni siquiera cuando
estuvo a su lado.


—A
ver si aciertas la edad que tengo —le retó apenas se hubo acomodado.


El
interrogado se rascó la cabeza que le picaba a causa del sudor. Aún la sentía
caliente, y es que el sol se había cebado con él, le parecía que los rayos le
hubieran secado y derretido el cerebro. Se rascó de nuevo, antes de dar una
respuesta.


—No
sé, la verdad es que me ha cogido un poco desprevenido —atinó a responder.


—Noventa
y tres —resolvió el abuelo con la contundencia efectiva de un torbellino, sin
dar opción a réplica—. Y ya ves como estoy, hecho un chaval, en plena forma. Tú
deberías cuidarte a partir de hoy mismo, que los años no pasan en balde y
luego, aunque te parezca mentira, las consecuencias llegan y se pagan.


—Qué
me va a contar…


—Hay
que llevar una vida tranquila, disfrutando de las pequeñas cosas, de los
pequeños placeres, rodeándose siempre de la familia y de gente que te trate
bien, que te cuide y con los que puedas sentirte protegido. Dime, ¿tienes
familia? ¿Mujer? ¿Hijos?


Tan
enfrascado estaba el tipo en su cuestionario que ni reparó en la llegada del
bus, sirviéndole en bandeja al sondeado la excusa perfecta para que se librara
tanto de él como de contestar las preguntas que pendían del aire. Cuando el
vehículo abrió sus puertas descargando a los pasajeros y compartiendo con toda
la calle, aunque era muy probable que se escuchara también en las colindantes,
un hilo musical a un volumen tan elevado que sería franca competencia para
cualquier concierto, los dos hombres que seguían sentados en la parada no
pudieron contener sus ojos y comenzaron a escrutar si aquel era un autobús
normal o les había tocado el especial del día. El anciano pareció sortear la
música, así como la charla anterior y al que le había hecho compañía, que fue
testigo de cómo el nonagenario se ponía en pie y corría hacia la entrada con
bastante más agilidad de la que él podía presumir en aquellos instantes. A
través de las lunas, Jeff pudo verlo encaramarse y moverse por el interior
hasta encontrar el asiento que más le convino.


Si
la música se escuchaba alta desde afuera, en cuanto Hyman entró y la puerta se
cerró a su espalda casi atrapándole los talones, se convirtió en un ruido
insoportable. Por suerte, el conductor se dignó a calmar a la fiera que salía
de la radio al ver a aquel pasajero hasta entonces desconocido.


—No
usas mucho esta línea, ¿no? —le preguntó.


Jeffrey
se le quedó mirando, hipnotizado y deslumbrado a partes iguales por la camiseta
dorada brillante que llevaba puesta bajo de la chaqueta del uniforme
reglamentario. Back in Black, rezaba el lema que tenía escrito. La
melena leonada y alborotada que vestía su sesera lo alejaban todavía más del
prototípico chófer de transporte público, pero lo cierto es que cualquier
sospecha se evaporaba ya con aquella sincera y tranquilizadora sonrisa que
parecía llevar grabada a fuego en la boca.


—Si
me dices a dónde vas seguramente pueda ayudarte. A lo mejor te conviene un
recorrido distinto —insistió el piloto ante el silencio del nuevo usuario.


—No,
no, tranquilo —reaccionó Jeff finalmente—. He estado mirando y éste es el que
más cerca me deja. Gracias de todos modos.


Después
se metió la mano en el bolsillo, rebuscó unas cuantas monedas y se dispuso a
pagar. Mientras sacaba las monedas, alzó la vista y descubrió una placa
identificativa diminuta sobre el pecho de la chaqueta del uniforme de aquel
tipo.


—Scott
—leyó en voz alta.


—Así
es, amigo. Scott o Scottie. Para servirle —respondió el tal Scott sin dejar de
sonreír.


Las
monedas tintinearon sobre el mostrador y el conductor las recogió sin ni
siquiera contarlas. Segundos después, el bus se movió y al viaje comenzó.


—Jeff
—se presentó el pasajero.


—Encantado,
Jeff —contestó el chófer.


—Por
lo que he escuchado te gusta la buena música. También te gusta un poco alta,
¿no crees?


Scottie
se carcajeó con ganas dando un volantazo que por poco acaba lanzando a todo el
pasaje por el suelo.


—Me
paso turnos de diez horas con el culo aplastado y tengo que lidiar con cada
personaje… —empezó a alegó Scottie—. Lo menos que puedo hacer es ir cómodo y
poner mis propias reglas, ¿no te parece?


Dentro
de sus propias reglas sin duda incluía ir vestido con aquella camiseta amarilla
y la chaqueta desabrochada, asimiló Jeffrey.


—
¿Y qué hay de ti? ¿Te gusta este rollo? —se interesó Scott.


—No
tengo tiempo para escuchar música, pero cuando lo hacía, sí, supongo que este
era mi rollo —contestó Jeffrey desprendiendo nostalgia. 


—De
puta madre, tío. Pues, ¿sabes qué? Hay un local que monta conciertos casi todos
los fines de semana. Pero nada de grupos modernos chorras y esas pijadas de
ahora. No, no, grupazos con influencias de los sesenta y de los setenta. Rock
de verdad, ya me entiendes —explicaba el piloto prestando más dedicación a lo
que decía que a conducir.


El
traqueteo del autobús, el ruido del motor, así como la música de fondo, estaban
sumiendo a aquel pasajero en un estado de relax que conseguiría dormirle si el
viaje se prolongaba demasiado. Las últimas chispas de su energía se estaban
consumiendo y necesitaba llegar a casa cuanto antes y dormir hasta que le
doliera el cuerpo. También le urgía apaciguar a su jaqueca.


—Mira,
este es el sitio —decía el piloto mientras se buscaba algo por todos los
bolsillos—. Quédatela —dijo al sacar una tarjeta publicitaria.


—Little
—leyó Hyman.


—Sí,
tío. Little CBGB, pero se le conoce por Little o Li’l porque Sid no quería
movidas raras por los derechos del nombre y demás, ya sabes.


—Claro.


Aquel
pasajero no se había movido de la entrada y lo cierto es que podría haber
estorbado para el tránsito del resto de personas que hubieran subido pero, a
pesar de que Scott se detenía en todas las paradas por las que iba pasando y
abría de par en par las tres puertas con las que contaba el bus, desde que él y
aquel anciano habían entrado nadie más se había animado a subir por lo que
estaba haciendo el recorrido a la vera del puesto de mando sin ningún tipo de
inconveniente.


—Este
viernes hay concierto. Pásate si puedes. Te va a encantar el ambiente, se pone
genial cuando hay movidas así —siguió informándole Scottie.


Jeff
manoseaba la tarjeta, imaginando que llegaba a su habitación y se desplomaba
sobre el colchón, introduciéndose en él para pasar apagado horas y horas, lejos
del mundanal ruido, indiferente a lo que sucediera en el planeta.


—La
próxima es tu parada —le avisó el conductor—. Después rozamos Brixton y dudo
que te muevas por ahí.


Aquella
teoría le hizo gracia a Jeffrey, que buscó con la mirada algún punto
identificable con el que saber si estaba cerca. Cuando divisó el restaurante
chino supo que había llegado el momento de apearse.


—Sí,
es aquí —dijo.


Los
frenos actuaron con lentitud. Las puertas se abrieron nuevamente para que nadie
saliera, pues nadie quedaba ya a bordo, ni siquiera el abuelete, que debía
haber bajado antes con pulcro sigilo. El último de los pasajeros descendió del
vehículo y ya desde la acera se dirigió al tal Scottie.


—He
estado trabajando mucho y voy a necesitar un par de días para recuperarme
—dijo—. Pero creo que pronto nos veremos por el Little —dejó caer seguidamente.


A
través del cristal de la puerta, Hyman pudo ver como el piloto sonreía visiblemente
satisfecho de aquel encuentro. Del mismo modo, Scott observó cómo el
desconocido se despedía de él con la mano. No tenía ni idea de qué pensaría en
realidad aquel hombre sobre él, y en verdad poco le importaba, ya que, fuese
como fuese, el conductor daba por hecho que ya podía contar con un nuevo amigo.


 


Las
agujetas se resistían a abandonarle aun habiendo transcurrido casi cuarenta y
ocho horas desde su regreso a casa y cuando todas sus energías estaban destinadas
a reposar y recuperarse: una serie de rutinas que no requerían mayor
complicación que ir de la cama al sofá y viceversa, tomándose con prudencia las
duchas así como preparar algo de comer, cuidándose siempre de que no le faltase
al lado una copa, disfrutando de la más absoluta calma, sin ser molestado en
ningún momento, desconectado de Gonzales y de cualquier otro ser vivo. Pero,
advirtiendo que ni con aquel estricto ritual se libraba de la fatiga, comenzó a
preocuparse. Y es que no le hacía efecto el café ni el agua helada, tampoco el
whisky, del que ya daba cuenta por puro placer, por lo que dedujo que le iban a
hacer falta algunas cuantas horas más para conseguir lo que se había propuesto,
admitiendo que continuaba tocado desde la noche de la última faena, la cual le
había calado más de lo que él mismo había conjeturado en un principio. Lo peor
era que no parecía que fuese a cambiar la dirección del viento de un rato para
otro.


Su
planteamiento cambió de forma radical cuando por su meditar empezaron a
desfilar, haciendo gala de un impertinente desorden, Patricio y su puto loro,
el abuelo de la parada de autobús, el conductor Scottie, Highsmith y su enorme
bocaza, así como el concejal Richards, cediéndole el último puesto, sin que
ello conllevara una menor relevancia, sino todo lo contrario, a Baker y a
Audrey.


Cuando
la mujer apareció en sus sueños, sus pesadillas, sus alucinaciones o lo que
fuera aquello que le estaba copando la mente, se despertó alterado, dejando
caer al suelo el mando a distancia con el consecuente chasquido. Se había
quedado dormido con aquel aparato sostenido, con el brazo extendido, apuntando
hacia la pantalla de la televisión.


Se
incorporó completamente desubicado, buscando con urgencia orientación,
observando lo que le rodeaba, viéndose obligado a mirarse la pulsera para
confirmar que, en efecto, aquello que penetraba por las rendijas de la persiana
del salón era luz solar, que todavía era de día. Las diecisiete treinta y nueve,
le confirmó el reloj. 


Si
iba a prorrogar indeterminadamente su puesta a punto, aquella especie de retiro
espiritual del que esperaba salir con ánimos renovados, tarde o temprano iba a
tener que salir de casa, aunque fuera únicamente porque, tarde o temprano,
precisaría de recursos exteriores, ya fuera para comprar cosas materiales tan útiles
como alimentos o bebidas, un tanto imprescindibles en su opinión, o bien porque
pronto su piel le estaría pidiendo calor natural.


Aceptó
sin hacerse el remolón que tendría que ceder si quería aprovechar aquellas
vacaciones como había planeado. De momento no había noticias del jefe y era muy
probable que tardasen en llegar, por lo que lo más adecuado iba a ser disfrutar
tanto como estuviera en su mano para sacarle partido de verdad a aquel periodo,
por lo que pudiera acontecer después. Aun así, la simple idea de tener que pisar
la calle sin ninguna meta fija le fastidiaba bastante y comenzó a considerar
dicha alternativa incluso antes de zanjar su dilema.


Se
daría una ducha para zafarse de la confusión que le constreñía, aclararía todas
sus ideas y, una vez seco, escogería entre regresar al sofá o salir a codearse
con la humanidad. Camino del aseo se topó con algo que había olvidado por
completo, un objeto sobre el mueble del pasillo que reclamaba su atención
emanando un extraño brillo apagado. Era la tarjeta que el chófer de buses le
había dado para que no olvidara el nombre de la tasca de la que le había
hablado con pasión, casi como si fuese el encargado de las relaciones públicas.



Leyó
repetidas veces el nombre del local, recreándose en la pronunciación,
explayándose en cada una de las sílabas, guardando aquellas seis letras en un
hueco de su memoria. Después dejó la tarjeta donde la había encontrado y entró
en el baño.


Quince
minutos después, lavado, aclarado, seco y motivado, salió de allí, con las pilas
recargadas y convencido de ir a conocer al ambiente del Little.


 


No
había estado nunca en aquella barriada lo que le llevó a pensar que entre unas
cosas y otras estaba redescubriendo la ciudad, pero tan sólo le destinó unos
instantes a aquella singular muestra de ingenio.


Como
ya le había informado Scott, el nombre completo del establecimiento bien podría
haberle supuesto algún que otro litigio a su gerente por lo que, aun cuando
aquellas cuatro iniciales acompañaban a la palabra principal en el cartel de la
fachada, estaban tan reducidas, disimuladas y desastradas, que el más agudo de
los inspectores habría tenido que poseer una vista de águila para descubrirlas.
El nombre oficial del garito era Little, también según palabras de Scottie, por
lo que todos los clientes haría años que habían olvidado su nombre completo.
Sin darle más vueltas a aquel tema, Jeffrey empujó la puerta y entró.


Hasta
que no estuvo dentro no reparó en lo bien que le había sentado el paseo, algo
que celebró consigo mismo. Colaboró a que se diera cuenta de su mejoría aquella
canción que no escuchaba desde hacía años y que había querido interpretar como
la bienvenida que el bar le estaba dando. Echando un ojo a las paredes del
lugar pudo identificar varios carteles y fotos de músicos de rock de todas las
épocas, con especial predilección por los surgidos en los años sesenta y setenta,
lo que le recordó nuevamente la conversación mantenida con el conductor de
autobuses.


Nada
más entrar, a la derecha, varias mesas habían sido amontonadas en un rincón y
Hyman supuso que en aquel espacio tan limitado sería donde se montaría todo
para que el concierto pudiera llevarse a cabo. Las paredes de esa zona estaban
adornadas con la imagen de un sonriente Bob Marley junto a Mick Jagger y Peter
Tosh y otra de Bowie y Lou Reed sosteniendo a Iggy Pop, que posaba para la
fotografía mordiendo un paquete de tabaco.


La
barra estaba cubierta por una barrera de clientes a la que aquel intruso
imaginó como más motivada que cualquier otro día, por tratarse de un viernes y
por aderezar el comienzo del fin de semana con una buena dosis de espectáculo
en directo. Sin más, se acercó hasta allí, aprovechando que todavía quedaba un
hueco en una de las esquinas. Al fondo, una puerta separaba lo que él intuyó
como el almacén del resto del local. De repente, alguien salió por aquella
puerta, dejando a la vista una foto de Sid Vicious inédita para él, donde el
bajista más loco, legendario y torpe de todos los tiempos mostraba una faceta desconocida
y hasta desechada, sin camiseta, armado con un vaso y con aquel eterno candado colgando
del cuello pero con un semblantes tan apacible en su rostro que aparentaba una
profundidad y una melancolía que sobrecogía si se estudiaba con detenimiento,
si se interpretaba de aquel modo y, naturalmente, si se asumía como posible.


—Muy
buenas. ¿Qué vas a tomar?


Jeff
proseguía recreándose en la afabilidad que fluía de aquella instantánea, la
cual no cesaba de diseccionar. Así, quien había dirigido a él tuvo que levantar
un poco la voz e insistir para que retornara al mundo de los vivos.


—Si
te mola la foto te puedo hacer una copia —dijo el camarero.


Al
fin, aquellas palabras sacaron al nuevo cliente de su trance, provocándole un
aturdimiento que adornó con un ligero rubor.


—Perdona,
es que estoy un poco perdido —se excusó.


—Eres
nuevo por aquí, ¿no?


—Sí,
bueno, no exactamente pero sí que es verdad que no suelo moverme habitualmente
por aquí. El trabajo no me permite tener mucha vida social, qué te voy a
contar.


—Desde
luego, dímelo a mí —concordó el barman—. Soy Sid —se presentó el hombre de
detrás de la barra. 


—¿Eres
el dueño? Me habían hablado de este sitio, es por eso por lo que estoy aquí
—quiso aclararle el recién llegado.


—
¿Y se puede saber quién ha sido el que te ha engañado? —preguntó Sid con ironía.


—El
conductor de bus más raro que me haya echado a la cara —le contestó Hyman.


—Scottie.


Jeffrey
se limitó a confirmar meneando la cabeza y sonriendo.


—Es
todo un personaje pero es un buenazo, un colega de veras. Se puede confiar en
él, te lo aseguro —defendió el dueño del bar.


—No
lo dudo. Disculpa, soy Jeff —se identificó el enviado.


Los
dos hombres se estrecharon la mano con calidez.


—Bienvenido
al Little, tío. Dime, ¿qué puedo ponerte para hacer más llevadera esta vida de
mierda?


—Planteado
así… Déjame pensar. Bah, ya lo tengo: cualquier whisky de más de siete pavos la
botella servirá —respondió Jeff.


—Eres
un hombre poco exigente, por lo que veo. Déjame que te invite a algo que tengo
reservado para los más sibaritas.


—No
te molestes, en serio. Ponme lo que tengas más a mano. No soy exigente, es
cierto. ¿Para qué fingir?


Pero
el dueño del negocio ya se había acuclillado y buscaba entre las botellas más
recónditas y menos usadas algo con lo que sorprender al nuevo parroquiano. De
repente, Hyman sintió como alguien le golpeaba la espalda con ímpetu pero sin
intención de dañarle, o eso al menos era lo que deseaba. Se giró y en seguida
reconoció aquella melena rizada que se mecía frente a él.


—No
puedo creer que al final te hayas animado.


—Pues
ya me ves.


Como
Scott no parecía salir de su asombro, Jeffrey se encogió de hombros, gesto que
fue interpretado por el piloto como una señal para lanzarse a abrazarle, lo que
le pilló tan desprevenido que faltó poco para que perdiera el equilibrio y
acabasen ambos rodando por el suelo. Cuando finalmente decidió liberarle, el
chófer se pegó a la barra y la palmeó con todas sus ganas.


—Sid,
Sid, ¡Eh, Sid! No quiero que se le vacíe el vaso a este compadre en toda la
noche. Trátale bien —voceó el conductor.


—Estoy
en ello —le respondió el barman sin despistarse de la tarea que acometía.


—Cómo
me alegro de verte, tío. ¿Has descansado? —pretendió averiguar Scottie.


—Estaba
empezando a pensar que demasiado, así que decidí pasarme por aquí, a ver que se
cocía —le respondió Jeffrey.


—Lo
vamos a pasar de escándalo, no te vas arrepentir —le advirtió Scott.


Aquella
frase se mezcló con la imagen de Sid acercándose hacía ellos con una botella en
una mano y con un vaso en la otra mientras se refería a aquel whisky tan bien escondido
como un caldo exquisito. 


Poco
a poco, trago a trago, aquel camarero de cincuenta y tantos años pero que
continuaba fiel a toques punks en su aspecto, como el pequeño alfiler
atravesándole la oreja izquierda o llevando alborotados y de punta los pocos
pelos que le sobrevivían, el propio bar, Scottie, que no se movía de su lado y
que le seguía a la zaga manteniendo el ritmo de empinar el codo, fueron
tornándose cada vez más borrosos, consiguiendo que, para cuando todo estuvo
listo para que sonases los primeros compases del concierto, Jeff no recordara ni
cómo había llegado a treparse en el taburete o haber presenciado el montaje del
escenario, y es que ni siquiera había notado como el Little se había atestado
de gente y lo habían acorralado en aquella esquina de la barra en la que se
había postrado.


La
banda se llamaba The White Crowes y sus cuatro componentes iban ataviados con
una camiseta blanca ornamentada en el centro con los distintos palos de la
baraja de póker: la pica, el corazón, el diamante y el trébol. Los cuatro
llevaban también sobre sus distintos cortes de pelo un sombrero diferente: el
guitarrista y cantante lucía un bombín; el bajista una chistera; el guitarra
solista un sombrero panamá y el batería uno de cowboy. Hacían un rock bastante
directo y rápido, sin demasiadas florituras pero también melódico y bailable.
El público los recibió de buen agrado, aunque si todos los asistentes iban tan
borrachos como la pareja formada por el último fichaje del establecimiento y el
piloto, entonces la entrega, aparte de no ser del todo honesta, era
comprensible. Y es que tanto Hyman como Wolf, apellido del chófer de autobús,
habían lanzado el ancla en aquel rincón y nada daba la sensación de poder
moverlos un ápice; se habían enfrascado en conversaciones absurdas una y otra
vez, charlas que no llevaban a ninguna parte salvo a callejones sin salida
donde al fin apreciaban que estaban divagando, lapso en el que su noción de la
realidad se veía enturbiada y olvidada por los efectos del alcohol, las melodías
y el gentío, volviendo a provocar que saltaran de un tema a otro distinto, y
sin embargo, obteniendo siempre el mismo resultado.


Como
la naturaleza es sabia y además es la que manda y mandará para la posteridad
sea cual sea la situación de sus colonos, pronto provocó que el temido momento
en el que la vejiga se vio tan repleta que amenazaba con desbordarse les
visitase para interrumpir su acalorado y fructífero debate. Pero no eran los
pinchazos en el bajo vientre lo que más temían aquellos tipos, sino la idea de
tener que cruzar todo el océano de cuerpos para ir hasta los aseos.


—Ve
tu primero —le dijo Hyman al conductor al verle más animado y envalentonado,
pudiendo apreciar al pronunciar aquellas palabras que no parecía que la lengua
se le trabase demasiado por la cogorza.


Quizás
Scottie sí que estaba siendo víctima de aquel efecto secundario porque su
respuesta a la propuesta de su colega fue alzar el pulgar derecho en señal de
aprobación para acto seguido meterse y perderse en la marea humana. Jeff brindó
por su valentía y para que regresara de una pieza. Cinco minutos después lo vio
acercarse de nuevo dando tumbos y tropezando pero sin haberse olvidado la
sonrisa en mitad del jaleo. Una vez a su lado, el piloto lo agarró por el
cuello y le pegó la boca a la oreja.


—Mejor
voy a la calle —anunció.


Jeffrey
comprendió que habría tenido que abortar la misión y cambiarla por un objetivo
distinto, asumiendo que si de verdad él también quería aliviarse iba a tener
que seguir los mismos pasos.


Entre
los dos no habrían sabido adivinar el número de veces que sus copas habían sido
rellenadas, y a decir verdad tampoco Sid podría afirmarlo. En cualquier caso,
hacía ya bastante rato que todo estaba dándoles vueltas a alrededor,
difuminándose el paisaje a cada minuto que pasaba. Aun así, desde su torre, y
tanto como le permitía la embriaguez, no perdía detalle de los movimientos que
le brindaban ambos lados de la trinchera, teniendo presente en todo momento la
foto del meditabundo Sid Vicious al fondo del lugar. También podía disfrutar de
unas excelentes vistas del concierto, del público en general y de los que
habían escogido quedarse cerca de los grifos, del vidrio y de un apoyo sólido,
como también era su caso. Pero todo aquel lujo se le estaba desvaneciendo a
grandes pasos por mucho que hubiese tenido a bien reducir la velocidad de
ingestión. Al darse cuenta de que sus ojos le estaban empezando a jugar una
mala pasada se puso un reto a sí mismo, un reto consistente en ir mirando a
todas las personas que tenía cerca e ir cambiando el foco de una a otra y de
este modo comprobar de manera científica si estaba tan mal como pensaba o si
aún podía permitirse tomar alguna copa más. 


El
experimento arrancó desde el bulto que tenía más cerca, al que pudo distinguir
sin demasiado esfuerzo. Cuando llegó a la zona intermedia el asunto se complicó
y por un instante temió que se le fuese a nublar la vista percatándose luego de
que había sido un espejismo provocado por un juego de luces procedente del
escenario. No pudo negar que le costaba definir las caras que observaba pero
salvó el escollo, quedándose con la copla de que tal vez se encontrara muy
cerca de tener que apartarse del vaso al menos por esa noche.


Tras
finalizar el ejercicio lanzó su mirada hacia el final de la barra, justo hacia
la esquina contraria, y fue entonces cuando sucedió. Lo más lógico hubiera sido
que, debido al pobre resultado que había obtenido estudiando a las gentes de la
mitad de la barra, a las más lejanas las hubiera divisado todavía peor y así fue
como ocurrió en un primer momento. Pero algo inusual debió pasar para que
después, además de ver con más claridad a los del fondo, también pudiera
seleccionar de entre todos a una sola persona, a una chica morena, con los ojos
profundamente oscuros, grandes y vivos, con una gran coleta que le subía desde
la parta más elevada de la cabeza para luego descenderle como una cascada de
color negro sobre el hombro izquierdo, llegándole más abajo del pecho. Por si
aquella colección de datos no era lo suficientemente chocante, descubrió que aquella
joven también lo miraba a él.


—Si
de verdad quieres mear te recomiendo que vayas directamente afuera, tío.


Scottie
había vuelto de la calle sacando a Hyman de su particular juego. Para cuando
quiso volver a enfocar a aquel rincón alejado, la chica se había esfumado, por
lo que especuló que todo bien había podido ser fruto de una fantasía pervertida
por culpa del abuso de elixir dorado.


Estaba
empezando a creer que iba a mojar sus pantalones sin remedio si no se atrevía a
levantarse del taburete y a separarse de la barra de una vez por todas así que,
y pese a que el chófer continuaba junto a él y que éste ya había descargado
todo su lastre, se mantenían callados, como si el grifo de las tertulias que
les habían entretenido durante toda la noche se hubiese secado. Hyman estaba
tan embelesado en medio del silencio que no se dio cuenta de que Scott se
apartó de su lado por unos segundos para dedicarse a rescatar a otro conocido
de la multitud, saludarlo con afecto sobreactuado para después invitarlo a la
esquina donde estaban pasando la velada. Al voltear el cuello apreció que tanto
Scottie como el individuo al que había extraído de la masa que bailaba se
encontraban muy cerca de él. Cuando trataba de averiguar quién reclamaba ser aceptado
en aquella especie de club tan privado y selecto que sólo contaba con dos
socios constató que los planetas se alineaban por segunda vez en la misma noche,
el karma le compensó algún buen gesto del pasado, o a lo mejor Dios chasqueó
los dedos, logrando que en un escaso margen de tiempo se aunaran dos
acontecimientos que le provocaron un revuelo en las tripas y un temblor de
piernas que por poco le hacen mearse encima.


—Hey,
Jeffrey, mira, he salvado a alguien de ser devorado por esos majaras —decía el
conductor mientras con su mano animaba al aspirante a miembro a sentirse parte
de ellos—. Esta es Judy, una vieja amiga. Judy, él es Jeffrey —anunció. 


La
tal Judy no era otra que aquella mujer de la gran coleta y de los ojos grandes
que desde el otro lado del Little había cruzado la mirada con él con
anterioridad. Aquel fue el primero de los acontecimientos que le provocó
síntomas livianos de algo parecido a un terremoto interno, siendo incapaz de pronunciar
ni una sola palabra debido al desconcierto que lo acuciaba cuando aquella chica
y él juntaron sus manos a modo de presentación.


El
segundo acontecimiento provino del escenario, de las cuerdas de aquellas
guitarras y de aquel bajo, de los golpes en las cajas y los platillos de la
batería, configurando una canción que, sin pretender otorgarle un significado o
un sentido lógico pero tampoco precipitado, le iba como anillo al dedo al
contexto que protagonizaban.


—Creo
en los milagros —se adelantó Jeff, antes de que la banda le confirmas el
acierto, y sin dejar de mirar a la chica.


—
¿Qué dices, tío? —le preguntó Scott.


—Creo
en los milagros —repitió Hyman.


—No
te entiendo, colega. Habla más alto.


—La
canción, Scottie, la canción de los Ramones —le tuvo que aclarar ella.


Efectivamente,
The White Crowes interpretaban con todas sus ganas una versión del grupo
neoyorkino, metiéndose a los asistentes en el bolsillo, quienes se mostraron
entregados y agradecidos por el guiño. Jeffrey, por su parte, se había lanzado
al mar en calma de la mirada de la joven y hacía rato que estaba perdido,
ajeno, nadando en ellos, chapoteando a placer, sin pedir un rescate que, al
final, le fue impuesto a la fuerza.


—Tu
amigo va muy mal, ¿no crees? —le trasladó Judy al piloto.


—Nada,
no te preocupes. Está más que acostumbrado —respondió Scottie.


Jeff
trató de incorporarse, lo que tras varias horas con el codo pegado a la barra
no le resultó fácil. De apenas lograr mover un pelo de su cuerpo, sin cesar de
repetir aquella frase con la que se había obsesionado de buenas a primeras,
pasó a dirigirse a la salida caminando con un estilo que dejaba patente su
ebriedad a cada minúsculo movimiento. La chica observó sus intenciones y avisó
a Scott, concentrado en la actuación del grupo.


—Deberías
acompañarle. Lo veo muy tocado —le dijo al chófer.


—Tranquila.
Irá a mear —argumentó él.


Pero
Judy no se conformó con la vaga explicación de Scott, que estaba tan borracho
como el propio Hyman, y con presteza se encaminó a alcanzar al fugado. 


Una
vez estuvo fuera, se vio en la obligación de recorrer la calle con la mirada y rastrear
entre los grupos de personas que rondaban por las cercanías, hasta que dio con
él, que se había sentado en una puerta, veinte o treinta metros más abajo del
Little. Tenía los brazos sobre las rodillas y la cabeza apoyada en los brazos.
Por un instante, Judy pensó que estaba vomitando. Cuál fue su sorpresa cuando al
situarse a su altura, el hombre levantó la sesera ofreciéndole una sonrisa
torcida pero que dejaba entrever que normalmente en su lugar solía asomar otra
bastante más serena. La joven se sentó a su lado, preocupándose por él,
preguntándole si necesitaba algo, quizás un poco de agua, pero todas las
respuestas de Hyman fueron negativas, adornándolas todas con la misma frase: creo
en los milagros. La joven le echó el brazo por encima del hombro y le
acarició el pelo cuando el hombre se volvió a encoger. Proyectando su mirada
mucho más lejos de aquella puerta, de aquel barrio, e incluso más lejos de la
misma Roserockbury, suspiró y sonrió de manera misteriosa, destilando satisfacción
e ilusión por los poros de su piel.


—Tal
vez yo también tenga que empezar a creer —musitó.


Unos
segundos más tarde, para su sorpresa, el tipo se puso en pie, en un estado
aparentemente mejor que el que le había estado afectando hasta aquel momento, y
después de despedirse de ella con un tosco aspaviento, echó a andar.


Judy
lo siguió con la mirada hasta que desapareció calle abajo. Justo al dejar de
verlo tuvo que admitir que también a ella se le había introducido aquella
canción en el pensamiento.










PARANOICO


All
day long I think of things


but
nothing seems to satisfy.


Think
I’ll lose my mind


if
I don’t find something to pacify…


 


 


 


El
tacto de la alfombra le hizo cosquillas en la planta del pie pero lo que menos
le apetecía era reírse, estaba a kilómetros de su última sonrisa como también
lo estaba del envidiable sosiego vital que siempre lo había caracterizado.
Tanto era así que se había despertado presa de una convulsión que si no había
despertado a Claire había sido porque, gracias al cielo, ella no había perdido
su forma de dormir, serena e imperturbable, y nada ansiaba más en el mundo que
su sueño no se viese interrumpido nunca por nada, que por lo menos ella continuase
descansando como era debido; si alguien tenía que afrontar ansiedades ese era
él y lo más adecuado iba a ser no poner a prueba a nadie más confesando lo que
le estaba robando horas de sueño desde hacía varias noches. Siempre habían
podido presumir de ser un matrimonio muy tranquilo en todos los ámbitos y
nadie, y su mujer menos que nadie, tenía culpa de que su común afianzada
estabilidad hubiese sido tirada por el retrete por avaricia personal.


Puso
en orden su respiración mientras la contemplaba, preparando una buena excusa
por si acaso ella también se despertaba. No supo el tiempo que habría pasado
mirándola pero al reaccionar se abrumó para, seguidamente, ponerse a rebuscar
por el fondo del tercer cajón de la mesilla con tanta cautela como le
permitieron los nervios. Volvió a mirarla cuando, al alcanzar algo de la parte
más recóndita, se dispuso a sacarlo. Cerró el cajón sin apartar la vista de la
cama, siempre a la espera de percibir movimiento entre las sábanas. Finalmente
pudo reservarse sus mentiras con el mismo aplomo con el que se guardó aquella
cajetilla de tabaco en el bolsillo de la blusa del pijama. Se levantó y salió
de la habitación con prescindible sigilo.


No
se había molestado ni en ponerse unos calcetines y el frio suelo de la entrada,
como ya había hecho la alfombra, también quiso acariciarle los pasos. Fue una
sensación bastante agradable ya que aquella noche era más cálida de lo que lo
habían sido las anteriores, además, cualquier toque de frescor en medio de los
sudores que lo abrumaban siempre iba a ser bien recibido.


Metió
la mano en la maceta sin planta y un tanto ajada que colgaba del techo del
porche y pescó un mechero salpicado de tierra. Aunque pareciese ridículo el
hecho de que hubiera guardado los cigarrillos dentro de la vivienda y el
encendedor allá afuera, la mejor de las explicaciones radicaba en que Claire le
tenía recalcado que era él mismo quien debía encargarse de organizar su ropa
interior en los cajones de su mesilla, por lo que ella jamás iba a merodear por
aquel mueble. En cuanto al tema del encendedor, desde que se habían mudado a
aquella casa estaba prohibido el uso de cualquier mechero, cerillas o cualquier
otro objeto que arrojase fuego, y hasta se habían acostumbrado a prescindir de
todos esos chismes y no los echaban en falta en absoluto por lo que, en caso de
haberse encontrado con alguno de ellos rondando por cualquier cajón le hubiera
sobrecogido y el primer pensamiento que se le habría pasado por la mente, sin
duda, habría sido que Cleveland había vuelto a fumar.


De
manera que allí estaba el teniente Smith, sacado de la cama en contra de su
voluntad, fuera también de su propio hogar, escondiendo el tabaco y el mechero
como un quinceañero, tratando de ponerse a salvo para poder llevarse un poco de
nicotina a los pulmones, porque, por mucho que le doliera a Claire, su esposa,
había vuelto a recaer en el vicio de fumar sin poderlo evitar. Había sido a consecuencia
de las pesadillas que le estaban regalando las madrugadas desde lo de Norman
Richards, más en concreto desde que la investigación había arrancado, cuando él
mismo, en soledad, comenzó a conjeturar que los primeros resultados no
tardarían en llegar, viéndose en la obligación de aguantar el tipo, disimular y
actuar como alguien que no era, como la persona que había dejado de ser, como
aquel policía profesional, veterano, con muchos años en el cuerpo, que se había
jugado el futuro, Dios sabría si la vida entera, por un podrido fajo de
billetes. Iba a tener que aprender una inmensa cantidad de oraciones y
repetirlas hasta la saciedad para que no acaeciese ni el más mínimo percance y
toda la trama no se fuese a la mierda, lo sabía bien, tenía aquella lección
bien aprendida; le esperaba una etapa tremendamente pedregosa, también lo
sabía, una etapa que apenas había empezado y que ya en ciertas ocasiones, como
por ejemplo durante la noche profunda, era insoportable. Por eso le visitaban
aquellos malos sueños, para que no lo olvidase, para confirmarle que todo
sucedería como él sospechaba, si es que no se tornaba aún peor. Sus pesadillas,
en su misma opinión, no tenían otra misión que la de confirmarle que acertaría
en su profecía aunque estaba claro que el trasfondo era otro: seguía teniendo
conciencia.


Cada
calada que daba le sentaba peor que la anterior así que decidió apagar el
cigarro en la baranda, pasándole luego la mano para barrer cualquier rastro de
ceniza, imitando el movimiento y la intención con el pie y por el suelo.
Regresó el mechero a su maceta, se guardó el tabaco en el bolsillo y se metió
en casa rezando, rogando unas pocas horas de sueño.


 


A
la mañana siguiente llegó a la comisaría muy temprano, dispuesto a averiguar
qué derroteros había tomado el caso del candidato. Saludó a los escasos
madrugadores a los que se iba encontrando, con el rumbo fijo marcado: la
cafetera. Sus plegarias nocturnas no habían servido de mucho y tan sólo había
conseguido pegar el ojo cuando faltaba hora y media para que sonara el
despertador. A pesar del insomnio se sentía lúcido y calmado, preparado para
conversar con Seymour y con el resto de compañeros conservando la prudencia,
demostrando puro interés profesional y nada más, cómo no interesarse en un tema
tan trágico, chocante y mediático como aquél, luchando para que a su
fingimiento no se le viese el plumero.


Con
un par de cafés en la mano se dirigió hacia la mesa de Lorraine para preguntar
por el jefe. No eran ni las ocho de la mañana y la secretaria ya estaba en su
puesto, lo que le hizo suponer que el comisario también lo estaría, pero
siempre era mejor asegurarse.


—Por
ahí arriba andará —le corroboró la mujer—. Lo que no puedo decirle es en qué
estado —agregó después, para preocupación de Smith.


Por
el tono de sus palabras, Cleveland predijo que Lorraine también habría
descansado poco y mal, y que aparte de haber llegado demasiado temprano aquella
mañana también se habría marchado a casa demasiado tarde la tarde anterior. Al
fijarse con un poco más de detenimiento en ella se dio cuenta de que tenía mal
aspecto y su palidez le concedía un protagonismo a unas ojeras que en cualquier
otro caso, cualquier otra mañana, habrían pasado desapercibidas. Aun así la
secretaria se esforzó en mostrarle una sonrisa amable que el teniente respondió
entregándole uno de los cafés que llevaba.


—A
este invito yo —le dijo. 


Una
nueva sonrisa brotó en los labios de Lorraine, seguida, un instante después, por
un tímido gracias. Él le devolvió el gesto y luego se encaminó hacia las
escaleras para subir al despacho de Ronald H. Seymour.


Llamó
a la puerta valiéndose de las yemas de los dedos. Una especie de gruñido sonó
al otro lado, algo que el teniente tradujo como permiso concedido y acceso
permitido.


Al
entrar en el despacho encontró al comisario recostado en el sofá menudo y ya un
tanto deslucido que estaba pegado a la pared que había frente a la puerta. Seymour
también tenía mala cara y ni siquiera se había cambiado de ropa. No es que Smith
llevase un control estricto de los trajes que se ponía el jefe, pero la verdad
es que era una de esas personas que no podían pasar una noche en vela sin que
todo su cuerpo, ropa incluida, lo delatase. El teniente dejó el café sobre la
mesita que Seymour tenía al lado, pretendiendo que interpretase el detalle, que
el olor lo espabilase y lo levantara del sofá que a todas luces estaría
destrozándole las cervicales. 


El
comisario no había perdido su capacidad de hablar, pero, aun así, el gruñido que
soltó cuando llamaron a la puerta fue la contestación más elaborada que podía
brindar tras haber pasado cuantiosas horas concentrado en indagar el motivo de
la violenta muerte del que estaba destinado a encumbrarse como próximo alcalde
de la ciudad, así como dar con cualquier sospechoso de estar detrás de su
asesinato.


—Debería
marcharse a casa y descansar. No me importa doblar turnos o quedarme noches sin
dormir. Es el momento de que todos arrimemos el hombro para sacar esto adelante
—se animó a decirle Cleveland al mismo tiempo que agarraba la silla de delante
del escritorio y la giraba en dirección al tumbado, para inmediatamente después
sentarse y colocar los antebrazos sobre las rodillas, entrecruzar las manos y,
con la mirada puesta en el calamitoso estado físico de su superior, encubrir su
inquietud.


—Vamos
a tener que acostumbrarnos a descansar menos de lo que nos gustaría —comenzó a
decir Seymour mientras se incorporaba con lentitud—. Y mucho menos de lo que es
recomendable por salud —añadió luego estirando su brazo y cogiendo el vaso del
café propinado por su teniente, sin detenerse ni por un segundo a agradecerle
el gesto—, tanto física como psicológica —adornó por último, tendiéndose de
nuevo sin llegar a tumbarse por completo.


Smith
estudiaba cada uno de sus movimientos, todos sus gestos y expresiones, ni
siquiera pestañeaba para no perderse la forma de beber café, tratando de buscar
dobles sentidos, intenciones ocultas, la situación exacta de los posibles cepos
camuflados dispuestos a apresarle en cuanto bajase la guardia. De repente, el
comisario levantó el vaso valorando positivamente tanto el sabor del
reconstituyente como el obsequio en sí. El teniente sonrió complacido; estaba
tan embelesado en cómo abordar el tema que le concernía, el tema de su
obsesión, que sentía pavor de que fuera a perder la impaciencia y la verdad se
le escapase de la boca sin poderla controlar.


Al
final, como sucede tantas otras veces en tantas otras situaciones, todo se
deslizó con reconfortante suavidad, con la cotidianeidad del mecanismo
ancestral basado en preguntar y responder.


—
¿Y cómo va el asunto? ¿Algo destacable? —preguntó el teniente.


—No.
Nada demasiado destacable, quiero decir. Es un caso que podría cerrarse en unas
horas y que a la vez podría alargarse años —contestó el comisario.


—
¿A qué se refiere, señor? ¿Qué ha ocurrido con los inculpados? ¿Se han
retractado de sus declaraciones o es que han dado con algo nuevo?


—Qué
más quisiéramos. No hay nada nuevo bajo el sol, como ya te he dicho. Y esos dos
desgraciados siguen ofuscados en afirmar que ellos no lo mataron. Lo llaman “el
tío ese que sale por la tele”. Es increíble que no sepan quién es… Pero lo peor
es que parece que dicen la verdad... Tampoco saben explicar cómo había llegado
hasta su apartamento. Pero como tampoco recuerdan nada de esa noche, todo es
menos sencillo de lo que debía ser.


—Sin
embargo, por mucho que ellos declaren que no lo conocían, despertaron junto a
su cadáver, conservaban el arma empleada y estaban drogados hasta las cejas. Podrían
haberlo liquidado en medio del viaje y después no acordarse ni de sus nombres. ¿Han
descartado que la droga sea el móvil? 


—No
hemos descartado nada. Según los resultados de la autopsia, la hora exacta de
la muerte coincidiría con el momento en el que esos dos se introdujeron la
aguja en la vena. Y el margen de error es mínimo. De un 0,08. Y como la heroína
sube al instante…


—O
sea que es muy probable que le dispararan justo antes de pincharse. Además
sería lo más lógico.


—
¿Lo más lógico?


—O
así lo veo yo, al menos. Mire, mi teoría es que lo atracaron, lo llevaron a la
fuerza hasta aquel edificio, le pidieron el dinero y al negarse…


—No
llevaba demasiado dinero encima, ni para comprar media dosis.


—Pues
más fundamento para mi teoría. Al comprobar que no llevaba demasiado dinero
encima, desesperados, se enfurecieron y le asestaron cuatro tiros. Esta gentuza
funciona así, jefe.


—A
lo mejor no lo hicieron por rabia sino por confusión.


—No
le sigo.


—A
ojos de la ley habían secuestrado y retenido contra su voluntad a un hombre,
eso lo sabe hasta el más tonto, así que, al pedirle que vaciara sus bolsillos y
darse cuenta de que no iban a obtener precisamente un botín, también tendrían
que admitir que no tenían ni pajolera idea de ponerle fin a algo que,
evidentemente, se les había ido de las manos. A lo mejor hasta se arrepintieron
al reparar en la absurdez de su plan.


—Y
sin saber qué hacer, en una situación tan delicada como en la que ellos solitos
se habían metido, decidieron quitarse de en medio al secuestrado y zafarse de una
más que probable denuncia.


—Es
una teoría válida, pero, ¿matan a Richards para librarse de una denuncia por
intento de atraco y tentativa de secuestro? No, eso no tiene ningún sentido. Es
vender el coche para comprar gasolina. Y además, eso de que no recuerden nada
de lo que pasó…


—Están
pasados de rosca, señor, un par de colgados, desechos sociales con media docena
de neuronas útiles. No podemos esperar que den mucho zumo porque no hay
demasiado que exprimirles.


—No
digo que eso no sea razonable, pero, partiendo de que ese aspecto, deberían
estar más que acostumbrados a colocarse, a sufrir viajes de ese estilo, incluso
a rondar la sobredosis acariciando a la muerte con la punta de los dedos, y con
todo eso, lo de las lagunas mentales es algo que sigue sin terminar de encajar.


—Quizá
la explicación esté en la calidad de la heroína, que fuese demasiado pura, o
demasiado mala, vaya usted a saber. Puede que simplemente estemos ante un
efecto secundario más típico de lo que creemos. No sé decirle porque no soy un
experto en esos temas. ¿Qué dicen los del laboratorio? ¿Han podido sacar algo
de los análisis de sangre?


—Han
confirmado que son consumidores habituales pero no han podido concretar nada más.
Me han comentado que, a pesar de que no es usual, la amnesia podría entrar
dentro del abanico de efectos secundarios de inyectarse heroína cuando se corta
con ciertos ingredientes, ingredientes que seguimos sin localizar en la sangre
de la pareja. De todas formas desconocemos si fue eso lo que ocurrió. Tal vez
sólo estemos dando palos de ciego.


—No
quiero parecer impertinente ni llevarle la contraria pero, bajo mi punto de
vista, esto tiene pinta de ir encarrilándose.


—Dios
te oiga, teniente. Ojalá sea así.


—No
le veo muy convencido, señor.


—Es
que hay algo de toda esta historia que no me convence.


—
¿De qué se trata?


—Nada,
nada. Olvídelo. No quiero repetirme. Es algo basado por completo en mi
intuición personal, nada más.


—Puede
hablar sin rodeos, para eso estamos.


—Tenemos
a dos personas que son más que sospechosas —comenzó a relatar Seymour como si
hubiese esperado aquella oportunidad durante largo tiempo—. Tenemos varias
pruebas contra ellos pese a que ninguno recuerda haber disparado contra nadie y
que ni siquiera saben cómo Norman Richards terminó durmiendo con ellos. Es más,
no tienen ni idea de quién era ese hombre. Todo debería estar encauzado para
darle carpetazo al caso, como has señalado, pero tengo algo aquí, junto al
pecho, que no me permite ver con claridad este asunto del modo que lo tenemos
planteado ahora mismo. Siento como si una lucecita roja parpadease en mi
interior avisándome de que pudiera ser que el camino marcado no fuese el camino
a seguir y que no va a llevarnos a ningún lado, excepto al fracaso. Te parecerá
una tontería pero confío mucho en la intuición, son muchos los casos en lo que
he participado y la intuición ha tenido un papel esencial.


Aunque
gran parte de la conversación había avanzado por derroteros favorables, tanto
que al propio Smith le había sorprendido sobremanera al no haberse planteado
obtener tanta ventaja ya en el primer acercamiento a los entresijos de la
investigación, algo se había torcido en el último suspiro y aquel recelo que
mostraban las palabras del comisario le habían sacado sin miramientos de su
entusiasmo dándole una firme patada en el trasero para devolverle a la zozobra
de su particular mar nublado de inclemencias.


Tanto
se habían cambiado las tornas que cuando fue a abandonar el despacho, el jefe
se puso en pie tan enérgico que lo asustó, lo que le llevó a tener que respirar
profundamente antes de bajar las escaleras por miedo a trastabillar debido a la
temblona que le había sembrado en el cuerpo aquella conversación.


Cuando
estuvo en el piso de abajo no dudó ni por un segundo en buscar un lugar
apartado en el que poder sacar el teléfono, marcar el número de Romazzi y
ponerle al corriente de las más actuales primicias.


 


—Smith
de nuevo —avisó el italiano en cuanto se aseguró de que había colgado bien—. Al
parecer el comisario tiene un pálpito.


—
¿Un pálpito? —preguntó Gonzales sin enmascarar su susceptibilidad.


—Un
presentimiento, una corazonada —le aclaró Romazzi.


—Ya
sé lo que significa pálpito, pero un pálpito, ¿sobre qué? ¿Por qué? —volvió a
preguntar el brasileño, mudando de susceptible a molesto.


—Dice
que ha estado charlando con él y que todo estaba saliendo genial hasta que ha
dejado caer que a lo mejor no todo es lo que parece y que lo que tienen delante
de sus narices y resulta tan evidente puede que no lo sea tanto.


—Pero
todo sigue igual que antes, no han dado con nada nuevo que haya hecho que el
asunto cambie de rumbo, ¿no es así?


—Si
ha habido algo de eso, ha olvidado mencionarlo.


—Es
decir, que todo es una película que se ha montado él solito. Ese hombre es
imbécil. Tenemos de nuestra parte a un policía imbécil. ¡Bravo!


—Me
temo que tenga usted razón, jefe, y lo más grave es que me ha dado la impresión
de que está bastante inseguro, cada vez que hablo con él un poco más. A ratos
parece que está perdiendo la chaveta, ya me entiende.


—Paranoico.


—Exacto.
Y no podemos arriesgarnos a que todo empeore, no podemos fiarnos de su
fragilidad porque nos acabará perjudicando. Nunca se sabe por dónde puede salir
un paranoico. Así que, o conseguimos convencerle de que todo saldrá bien, o vamos
a tener que convivir con sus constantes altibajos con lo que conlleven. Todo
depende de él.


—No
hemos dado el paso de quitarnos de en medio al flamante candidato a la alcaldía
para que ahora se estropee todo por culpa de un gallina. No somos hermanitas de
la caridad para cuidar de nadie. Estoy harto, muy harto, de él y de sus
inseguridades, y no estoy dispuesto a consentir más estupideces. Y tampoco podemos
permitirnos perder su apoyo, pero está claro que necesita que lo controlen.


—Totalmente
de acuerdo, jefe.


—Puede
que se me esté ocurriendo una forma de controlarlo.


Romazzi
adivinó las intenciones del sudamericano y advirtiendo que querría exponerle su
reciente idea lo más discreta y cercanamente posible, abandonó la silla donde
había estado sentado y se dirigió hacia el ventanal que vigilaba la retaguardia
de Patricio, que se había incorporado mientras su socio se aproximaba.


Ambos
hombres contemplaron el verdor ardiente de las vides a través del cristal en
silencio. Después el jefe desgranó su plan.


 


Ante
la insistencia del tipo para señalarle los cascos, a Romazzi no le quedó más
alternativa que asentir varias veces para constatarle que ya los había visto,
que estaba yendo a por ellos, que sabía a la perfección que debía ponérselos.
Lo cierto es que el ruido era ensordecedor, tan molesto que apenas se podía
soportar unos pocos segundos sin sentir la necesidad de cubrirse las orejas con
las manos, aunque el remedio que suponía era de una efectividad escasa dadas
las detonaciones constantes de los cargadores liberando sus balas al aire,
atronando por toda la sala de prácticas. Cuando sus oídos estuvieron protegidos
por fin, aquél que no le había quitado el ojo de encima izó su pulgar izquierdo
en señal de satisfacción. Después le indicó la dirección que debía tomar para
encontrar al instructor.


Tuvo
que recorrer todo el recinto viendo las espaldas de los alumnos, tan
concentrados en convertir en certeros sus disparos, con la vista anclada en
aquella diana con forma de tronco humano y un arma mortal fuertemente asida
entre sus dedos, como aislados del mundo real y ajenos a la podredumbre que les
aguardaba de los muros hacia afuera. Allí estaban los futuros policías de
Roserockbury; muchos otros acabarían como vigilantes de seguridad de algún
centro comercial puesto que la academia se encargaba de prepararlos también
para dichos puestos; los menos afortunados solamente serían civiles con un
entrenamiento riguroso y severo a sus espaldas y con diestras habilidades para
el manejo y uso de las armas, convirtiendo en desdichado a cualquiera que
tuviera la desgracia de sufrir un desencuentro con alguno de ellos.


Cuando
se disponía a agarrar el picaporte, la puerta se abrió de sopetón, por lo que
no pudo disimular el sobresalto. Un hombre que ya habría superado la
cincuentena, canoso y con el chándal oficial de la escuela, había sido el
culpable de aquel pequeño susto. El italiano lo miró con atención y el tipo le
devolvió otra mirada cargada de altivez.


—
¿Quién es usted? Si quiere concertar una cita o si necesita información debe
hablar con mi asistente, el chico de la entrada, para eso está. Yo no puedo
ayudarle. Yo soy el entrenador de estos chavales.


Las
palabras rápidas y el modo áspero y atropellado de lanzarlas pusieron en
evidencia que aquel hombre había pasado media vida dedicado a la misma labor y también
que no habría gozado de demasiadas experiencias más allá de las que le ofrecían
las cuatro paredes de aquellas instalaciones. 


Romazzi
se despojó de los cascos, tomó aire y se dijo que debía administrarlo con
prudencia si pretendía salir victorioso de aquel lugar.


—He
oído hablar mucho de esta escuela, señor… —gritó el visitante, luchando por
hacerse oír sin lograrlo. Los tiros le habían pasado factura al entrenador
después de tantos años conviviendo con ellos. 


El
recién llegado tuvo que acercarse más para volver a intentarlo. Obteniendo
idéntico resultado, empujó con resolución la puerta que le había asustado un
rato antes para seguidamente empujar también al instructor. El estruendo de las
pistolas continuó mostrando su poder detrás de la valiosa amortiguación del
grosor del tabique que los separaba de la sala de prácticas. Como era la
solución menos mala, Romazzi reanudó la charla.


—He
oído muy buenas críticas de su escuela, señor… —repitió el italiano.


—Miller,
James Miller —se identificó al fin aquel tipo.


—Señor
Miller, encantado. Como le decía, llevo años oyendo hablar de esta academia y
desde hace años he estado ahorrando para que mi hijo, mi ojito derecho, las
manos y los pies de su madre, ingrese y se convierta en cadete. Pero claro,
para un padre toda atención es poca y a menudo la disciplina escasea en centros
como el que usted dirige.


—Señor,
le aseguro que esta institución es la honra de la ciudad desde hace décadas —se
apresuró a rebatirle el tal Miller, con el orgullo tocado—, el trampolín de
muchos jóvenes que llevan en sus venas el servicio a los demás así como el
deber, la protección y la defensa de las leyes y la justicia. Esta escuela es
un referente en todo el país y anualmente muchos de los muchachos que aquí
ingresan acaban formando parte del cuerpo de policía de Roserockbury, con el
orgullo incomparable que tales logros suponen para mi persona y para la escuela
en sí.


Romazzi
tuvo que contener la risotada que le provocaba lo cuadriculado que era aquel
personaje, quien había pronunciado con un tono tan neutro y frio aquel discurso
que más que ante una persona le daba la impresión de encontrarse frente a un
robot. 


—No
me malinterprete, no dudo que no sea como dice, no he venido a cuestionar sus
métodos —acertó a decir el interesado, casi atragantándose con su propia mofa—.
Pero póngase en mi lugar: voy a meter aquí al niño, me va a costar una cantidad
de dinero nada desdeñable y mi deber como padre es informarme con detalle. De
todos modos a mi chico aún le faltan un par de años para poder ingresar, así
que hoy únicamente estoy aquí de visita, para que me muestre un poco, si no es
molestia ni indiscreción, como funciona todo esto.


—Como
ya le he dicho, de todo eso se encarga mi asistente. Yo soy un hombre muy
ocupado y…


—Dígame
—le interrumpió Romazzi aparatando de un zarpazo sus modales y antes de que el
instructor volviese a remitirle a su ayudante—, por ejemplo, ¿cuál de estos
muchachos diría usted que es el mejor?


—En
esta escuela se prepara a todo cadete por igual, sin distinción de sexo, raza o
fortaleza física. Todos empiezan desde cero y todos demuestran su valía —alegó
Miller.


—Que
sí, que sí, si le creo, pero relájese hombre, tan sólo pretendo que hablemos un
minuto de tú a tú, entre amigos. A ver, seguro que alguno de estos chicos es su
favorito. No estamos hablando de nada malo, todo el mundo tiene su debilidad. Y
de entre tantos, alguno debe sobresalir por encima del resto.


Alguna
de aquellas inocentes palabras consiguió incomodar al entrenador y por primera
vez desde que había comenzado la conversación, Romazzi pudo apreciar cierto
titubeo en él, titubeo que rápidamente cazó, descifró y apuntó en el cuaderno
de notas de su memoria.


—Mi
misión aquí no es calificar de antemano ni discriminar a ninguno de los cadetes
—quiso reiterar el instructor.


—
¿Quién ha dicho nada de discriminar? —le espetó el italiano—. A lo que me
refiero es que habrá uno que destaque más que el resto, o varios, como pasa en
todas las casas. Usted ya me entiende.


James
Miller sintió la pesada mano de aquel hombre presionándole la clavícula,
animándole a separarse de la puerta para que pudiera abrirla y de aquella
manera entrar de nuevo en la sala de tiro y volver a recorrerla, esta vez con
más sosiego, aunque se había puesto tan nervioso después del importuno
comentario de aquel visitante, una comentario, por otro lado, tonto e inocente,
que le estaba costando defenderse y actuar con normalidad, por lo que, para
cuando quiso darse cuenta, estaba paralizado, observando como aquel grandullón
se colocaba los protectores de oídos para, acto seguido, ponerse a deambular
con absoluta tranquilidad por detrás de los pistoleros. Al volver en sí, el
entrenador siguió sus pasos.


—Caray,
este sí que tiene buena puntería —exclamó Romazzi tras haberse detenido a
contemplar con dedicación a uno de los muchachos—. No ganará para dianas si
tiene muchos como él.


Pero
la sordera de Miller no le permitía entender nada de lo que le decía aquel
hombre y si no hubiera sido por su tara hubiera sido a causa de la incomodidad
que la inoportuna visita había sembrado en él como por arte de magia. Pese a
esto, quien llevaba la batuta en aquel del centro supuso que la buena mano de
aquel joven habría impresionado al interesado en que hijo engrosara aquellas
mismas filas y que no iba a tener más opción que hablarle un poco más sobre él,
por lo que se animó a situarse a su lado, compartiendo vistas, tomó aire y se
animó a hablar.


—Weiland
es uno de los mejores alumnos de este año —afirmó.


—No
es preciso que lo jure, ya lo estoy viendo por mí mismo —coincidió el italiano.


—A
decir verdad —prosiguió el entrenador—, se podría decir que no solamente es de
los mejores de este curso, también es de los mejores que han pasado por aquí.


—Tiene
buena pinta, sí señor.


—Es
un tanto impetuoso y a veces no medita demasiado antes de actuar, pero posee
una capacidad de resolución de conflictos y una precisión en el disparo como no
había visto en años. Todo un descubrimiento. Un diamante tallado y forjado en
esta escuela y que cuando termine de pulirse se engalanara con el uniforme
policial.


—
¿Podría pedirle que se acercara un momento? Me gustaría felicitarle.


Miller
se tomó su tiempo para acercarse hasta el cadete Weiland. Le llamó la atención
varias veces, tocándole el hombro con delicadeza para no desconcentrarlo, para a
continuación solicitarle que descansara e informarle de que había alguien que
quería conocerlo.


—Weiland,
este hombre es…


Fue
entonces cuando James Miller descubrió que el visitante no se había identificado,
que seguía siendo un desconocido que había estado merodeando por allí
reclamando información sin dignarse a decir ni siquiera su nombre.


—Darío
—resolvió al fin el desconocido—. Padre de un futuro cadete que espero que sea
la mitad de bueno de lo que eres tú —agregó apretando la mano del joven.


—Gary
—respondió secamente el chico.


Mientras
tenía lugar la presentación, el visitante, ya identificado, echó un fugaz
vistazo al encargado de disciplinar a las futuras autoridades de la ciudad descubriendo
lo entretenido que estaba repasando la anatomía de aquel muchacho a través de
su chándal. De nuevo, tomó apuntes en su bloc mental.


—Así
que pronto estarás velando por todos nosotros ahí afuera, hijo —le decía
Romazzi—. Eso me hará descansar mucho más tranquilo.


—Gracias
—respondió el joven demostrando la poca importancia que le concedía tanto a su
futuro próximo como a las felicitaciones de aquel individuo.


El
italiano se quedó observando un momento al chaval para después mudar su vista
al encargado de moldearlos, como si estuviera buscando la más correcta de las
formas de sacar a relucir el tema que le rondaba por la cabeza.


—Como
ya le he dicho —le comentó Romazzi a Weiland señalando a Miller—, todavía
faltan un par de años para que mi hijo tenga la edad legal para que empiece a
formar parte de todo esto, aunque he aprovechado la ocasión para saber qué es
lo que se cuece por aquí, y solo puedo decir que me ha sorprendido gratamente
el funcionamiento general del centro, desde el principio mi propósito es otro
—confesó, nuevamente centrado en el instructor, que esperó paciente a que
desembuchara lo que fuese que tuviera que decir advirtiendo, sin embargo, que
le estaba costando soltarlo. 


El
entrenador encogió sus hombros allanando el camino para cualquier propuesta.
Darío reaccionó a aquella disposición tan abierta, señalándole otra vez la
puerta por la que habían salido hacía unos minutos, dirigiéndose inmediatamente
después al alumno.


—Necesito
hablar con el jefe a solas. Espero que nos volvamos a ver —se despidió el
visitante. 


Gary
no dijo nada. Se quedó quieto como una estatua, siendo testigo de cómo Miller,
andando junto a aquella especie de titán compactado y reducido, se dirigía
hacia el fondo de la estancia.


Por
su parte, el entrenador se mostraba más sereno, quizás porque era él quien
andaba delante, abriendo el sendero, sin tener que ver los anchos cuartos
traseros de aquella molesta visita que le había deparado la jornada.


 


El
grupo de chavales salió formando un escándalo más propio de una jauría de
perros de caza en busca de presas. Entre los gritos y las carcajadas, se
propinaban puñetazos en los brazos, casi a la altura de los hombros, cuando no
en el vientre o en las mejillas, como una suerte de ritual reservado en
exclusiva para ellos y que tan sólo ellos comprendían, toleraban y apreciaban.


Uno
de aquellos chicos era Gary Weiland, que sosteniendo una mochila sólo por un
asa y mascando chicle con tanto ímpetu que parecía que se trataba de otro
ejercicio más de los establecidos en su entrenamiento diario, sostenía por el
cuello a uno de sus compañeros y le frotaba la cabeza con los nudillos, para
luego liberarlo con la indiferencia y la jactancia del que se sabe al frente de
la manada. Muchos de los cadetes rieron con ganas la llave de Weiland. Éste,
sin despedirse ni concederles la más falsa de las dedicatorias, se separó de la
tropa para desviarse hasta el coche que había aparcado justo delante de la
entrada a la escuela, aquel que estaba sufriendo el sobrepeso del hombre que
tanto interés había mostrado por él y por sus dotes aquella misma mañana.


Romazzi
observó cómo el cadete se acercaba, destilando prepotencia, apestando a
aspirante a macho alfa, adivinando con cada paso que daba los huecos por donde
se le escapaban las debilidades, aquellas que jamás iba a admitir que le
afectaban, pues quizás ni sabía que existían. 


Cuando
por fin estuvieron frente a frente, el italiano se sorprendió de que el joven
no le mirase a la cara mientras se dirigía a él.


—Miller
me ha dicho que querías hablar conmigo —le dijo.


—
¿Te ha dicho algo más? —se interesó Darío.


—Sólo
eso —fue la respuesta del chico, machacando con saña su goma de mascar—. Estaba
un poco raro, pero sólo me ha dicho eso —quiso añadir después.


—
¿Raro?


—Nervioso.


—Entiendo.
Vamos, sube, quiero que conozcas a alguien. Te explicaré de qué va todo esto
por el camino.


Sin
plantearse siquiera vacilar, Gary rodeó el coche con tanta obediencia y tan
aprisa que tuvo que esperar a que el dueño del vehículo le abriera la puerta.


—Nadie
me llama Darío —matizó el italiano ya en el interior del vehículo, en cuanto
arrancó el motor—. Únicamente lo uso con gente de la que no sé si puedo fiarme,
¿comprendes?


—Ajá.


—Todos
me llaman Romazzi.


—Ajá.


—Puedes
llamarme así. Espero no tener nunca que pedirte que me llames por ni nombre.


—Ajá.


—
¿Prefieres que te llamen por tu nombre o por tu apellido?


—Me
da lo mismo.


—Muy
bien. Pues vamos allá, Gary Weiland.


 


Eran
las dieciséis y cuarto cuando el teléfono sonó, y la melodía, si bien no le
asustó, se le metió por las venas crispándole la sangre; se había quedado
dormido a pesar de haber recurrido a una ingente cantidad de café para
evitarlo. Se tomó su tiempo para extender el brazo y atender la llamada.
Bostezó ya con el auricular descolgado, oyendo una respiración entrecortada al
otro lado de la línea al pegar la oreja. 


—Comisario
Seymour. ¿Con quién hablo? —dijo.


—Señor,
soy Miller, de la academia de cadetes.


—Ah,
James. ¿Ha ocurrido algo?


—No,
no, no ha ocurrido nada, señor. Siento llamarle a estas horas. Espero no
haberle molestado.


—No
molestas. Estamos desbordados estos días, ya te podrás imaginar, pero así es
nuestro trabajo y nuestro trabajo es deber.


—Ya
lo creo que lo es, señor.


—
¿En qué puedo ayudarte, James?


—Mire,
sé que esta no es manera de proceder y está en todo su derecho de negarse o
incluso de reclamar que me sancionen si lo cree conveniente, eso por
descontado.


—Caray,
me estás asustando. ¿De qué se trata? Puedes hablarme con total confianza, ya
lo sabes.


—Lo
sé, señor. Y se lo gradezco. Cómo podría plantearlo… Verá, después de lo que ha
ocurrido con Richards, ese pobre hombre, considero que necesitamos más
colaboración y esfuerzo que nunca para solucionar un caso tan horrible y, sobre
todo, para impedir que vuelva a pasar una barbaridad semejante.


—Por
supuesto, coincido contigo, y tengo a toda la comisaría dedicada a ello, te lo
aseguro.


—No
es preciso que asegure nada, señor. Estoy convencido de que es así. No piense
que estoy intentando entrometerme en sus asuntos, ni nada por el estilo, pero el
caso es que he pensado que quizás podíamos adelantar este año el ingreso de los
chicos… Por el bien de todos… Para tener más recursos en la investigación y más
seguridad en las calles.


—Como
tú mismo ya has dicho antes, no es la manera de proceder, así que no hace falta
que te lo recuerde. Aun así, yo no podría hacer nada aunque estuviera de
acuerdo, puesto que lo que pides es algo que no está en mi mano. Ya nos
apañaremos con los hombres de los que dispongo. Agradezco tu disposición, de
todos modos.


—Ya
imaginaba que no iba a ser posible pero permítame que le cuente algo, no le
robaré excesivo tiempo. Ya sabe que todos los años hay cinco o seis que
despuntan por encima de los demás.


—Sí.


—Pues
bien, digamos que ya he descubierto al mejor de este año.


—Vaya,
estamos de suerte entonces.


—Así
es, señor. Incluso me atrevería a ir más allá. El alumno al que me refiero no
es sólo el mejor del último curso, también llegará a convertirse en uno de los
mejores de su generación, sino en el mejor, no tengo ni la más mínima duda.


—Me
alegra oír eso, Miller, de verdad. Me siento muy orgulloso de tu esfuerzo, te
lo digo en serio.


—No
sabe cómo le agradezco su confianza, comisario. Pero aún hay más.


—No
te interrumpo, continúa.


—Gracias,
señor. A ver, el caso es que este cadete puede que sea uno de los mejores
alumnos que hemos tenido jamás...


—Es
una noticia excelente entonces.


—Excelente,
así es, señor. Posee dotes de mando envidiables, un manejo excepcional de las
armas y es capaz de enfrentarse a todo tipo de situaciones límite sin perder la
calma. Encajaría en cualquier puesto que se le asignara. A lo largo de mi
carrera apenas habré sentido tres veces lo que siento cuando lo veo entrenar
cada día y le puedo asegurar que él es mejor que todos los anteriores.


—Bueno,
pues para cuando llegue el momento del ingreso no habrá ningún problema en que
se gradúe como el mejor de su promoción y una vez aquí pues ya veremos cómo
evoluciona. Por desgracia siempre hay casos de alumnos ejemplares que se vician
en cuanto llevan la placa, incluso a pesar de la disciplina impuesta en la
escuela, eso es algo que sabes tú mejor que yo.


—Por
supuesto, señor, siempre hay ovejas negras, por desgracia, pero en este caso
que nos atañe estamos ante todo lo contrario y creo que hasta deberíamos distinguirle
por ello. Lo más adecuado sería que ingresara ya pero si es imposible…


—Lo
es. Y las condecoraciones vienen después, una vez al año, de hecho serán dentro
de pocas semanas, antes de que Bogard se retire.


—Lo
sé, sé que es del todo improcedente pero, no sé…


—Pero,
¿qué, Miller? Te ruego que sueltes lo que estás deseando soltar antes de que me
duerma, por favor.


—Sí
señor, discúlpeme. A ver, este chico, su familia, es bastante influyente, no sé
si me explico.


—Te
explicas.


—Y
bueno, la verdad es que desde mucho antes de que fuese alumno nuestro han
estado colaborando con nosotros y aportando donaciones y…


—Y
si ahora nos saltásemos las normas para que el muchacho ingresase precozmente y
con honores nos lo agradecerían más que nunca, ¿me equivoco?


—La
escuela necesita esas aportaciones, señor, son esenciales para nuestro
mantenimiento, usted bien lo sabe.


—Te
repito que esto no funciona tal como planteas y que en cualquier caso yo poco
puedo hacer al respecto.


—Pero
puede mover algunos hilos. Le ruego que lo medite, al menos. Estamos ante un alumno
único, con muchísimo potencial, un joven que va a ser un extraordinario agente
antes o después, eso está claro, pero que destila tales aptitudes ya que lo más
justo sería sacarle provecho lo más pronto posible. Y recompensarle, claro.
Roserockbury necesita hombres como él, no podemos permitirnos que pasen cosas
como lo del candidato.


—Por
eso quédate tranquilo porque no volverá a pasar nada semejante. Te repito que
nos estamos encargando de que así sea.


—No
pretendía ofenderle en ningún momento, señor.


—No
te preocupes, no me has ofendido, pero debo colgar. Siento mucho no poder
satisfacer tu demanda pero hay cosas que son como son y yo no puedo interferir.


—De
acuerdo, señor. Perdone haberle molestado.


—Tampoco
me has molestado. Perdóname tú por no poder concederte lo que me pides.


—Muchas
gracias de todos modos.


—Hasta
luego, James.


—Adiós,
comisario.


Seymour
colgó el teléfono con suma delicadeza, recostándose sobre su sillón, colocando
las manos detrás de su cuello a modo de almohada, recapacitando acerca de
aquella llamada, temiendo haberse equivocado en su decisión, pensando que a lo
peor estaba siendo demasiado obtuso y que estaba privando a su comisaría, y por
ende a toda la ciudad, del valor fundamental para salir airosos de las
turbulencias que parecían avecinarse. 


Cerró
los ojos y se instó a sí mismo a pormenorizar los pros y los contras del tema
con la inestimable colaboración de la oscuridad y el silencio.


 


Había
esperado a que el jefe diera por terminada la charla, aguantando hasta que oyó
el pitido que indicaba que la comunicación había sido cancelada. Después dejó
caer el móvil sobre la cama, donde se tumbó con la preocupación de no haber
podido conseguir lo que le había pedido el tal Darío, mucho más preocupado aún
por no saber qué excusa darle y cuál sería la respuesta que obtendría a cambio.


La
cisterna sonó y la puerta del baño se abrió, saliendo por ella un joven de
apenas unos dieciocho años, sin camiseta y con vaqueros ajustados, musculado y
sin un solo vello en el pecho, ojeando una revista, completamente aislado de lo
que había sucedido en aquella habitación mientras él no estaba. Cuando el chico
levantó la mirada y vio a James Miller encima de la cama, una sonrisa se le
dibujó en la cara.


—Eres
un hombre demasiado ocupado para mi gusto —le dijo yendo hacia él—. Espero que
lo hayas apagado porque no voy a consentir que me ignores más —añadió mientras
agarraba el teléfono y lo lanzaba contra el suelo sin reparar en las
consecuencias de la caída.


El
instructor no parecía tener la cabeza en la integridad de su teléfono ni
tampoco en aquella cita, y es que ni siquiera podía decirse que estuviera en aquel
hotel. Su acompañante reparó entonces en su palpable estado de ánimo.


—Yo
puedo echarte una mano para que te olvides de los problemas. Para eso estamos
aquí —comenzó a decir el joven mientras jugueteaba con su lengua en la oreja
del entrenador.


—No
sé cómo he podido ser tan idiota. La he cagado, la he cagado del todo —murmuraba
Miller.


—En
esta vida todo tiene solución. No quiero verte triste así que cierra los ojos y
no pienses en nada.


—Tú
no lo entiendes, estoy en un aprieto muy serio, uno del que no sé cómo salir.


Pero
la naturaleza humana actuó rigiéndose por sus dominantes leyes. En cuanto el joven
bajó por su pecho, lamiendo su barriga, haciendo círculos en su ombligo con el
dedo índice, desabrochando el botón de su pantalón y bajando la bragueta, el
instructor fue incapaz de disimular su erección a pesar de que sentía que todo aquello
no era justo ya que él no había cumplido con la parte del trato que le
correspondía. 


La
húmeda calidez de la boca del amante que el italiano le había proporcionado a
cambio de que convenciera a Seymour para que aceptara el ingreso prematuro de
Gary Weiland en el cuerpo de policía le hizo desconcentrarse, al menos durante
un rato, de la totalidad de sus preocupaciones.


 


Le
invadía un sentimiento de bochorno cada vez que se le asomaba a la memoria el
recuerdo de su última borrachera y el hecho de que Judy hubiese tenido que
soportar sus divagaciones sobrepasaba sus propios límites. Todavía no le había
pedido disculpas pues no se habían vuelto a ver, a decir verdad ni siquiera
había vuelto a salir de casa y luchaba por retrasar, incluso mentalmente, el
momento de tener que enfrentarse a dicha situación, pero al mismo tiempo sabía
que, como era habitual, no le quedaba más salida, que era lo que debía hacer y
el momento llegaría por más que se empeñase en postergarlo. 


Y
no se trataba de que no fuese precisamente un profesional a la hora de conocer
gente nueva; es que Scottie, Sid y Judy eran las primeras tres personas que
entraban en su vida en mucho tiempo, personas con las que había coincidido sin
más, de casualidad, a las que no tenía que ver por imposición, ni reunirse con
ellas en un lugar que odiaba por lo que había significado. Además, a los
miembros del grupo del Little no tenía por qué contarles a qué se dedicaba ni
estaban al corriente de su historial. Por todo eso, y por devolverles el
pequeño favor de haberle integrado y haberse acercado a él con los brazos
abiertos, pensaba que lo de beber como un cerdo no había sido la manera más
correcta de compensarles. Tarde o temprano tendría que pasar por el bar, se
repetía, si no era porque el hígado se lo pedía, aunque en esos momentos su
vuelta a cualquier barra se le antojaba muy lejana pues los restos de la
anterior fiesta seguían pululando por su organismo y no se iban a esfumar de
repente, tendría que concienciarse de que tenía una deuda que saldar: reunir
tanto al conductor, como al barman y a aquella encantadora joven para disculparse
por su lamentable espectáculo etílico.


Repasando
la lista de cosas por hacer descubrió que el apartado referente a Judy cobijaba
un apartado más, uno que no guardaba relación con el resto del temario pero que
también era algo a tener en cuenta, un punto de peso, algo que también era muy
importante para él. Y es que si hacía años que no conocía a nadie tan agradable
como aquel trío, si es que alguna vez a lo largo de su vida había conocido a
alguien que se le pareciese mínimamente, se le escapaba el tiempo que hacía que
no conocía a ninguna mujer, a secas. En lo más profundo de su corazón sabía
cuál era la respuesta exacta, sabía de sobra cuál era la combinación de números
que resolvía su planteamiento, pero aparte de no querer dedicarle neuronas, un
tupido velo le cegaba por mucho que pretendiera descubrirlo. En cualquier caso,
y por más que no se le pasaba por la cabeza lanzarse a seducirla, le invadía el
rubor sólo de pensar en tal estupidez, sí que tenía que admitir que su
encuentro, con aquel primer cruce de miradas cuando aún eran dos absolutos
desconocidos sin nombre, le había inyectado cierta excitación y la incapacidad
de abrir la boca en su presencia salvo para dejar constancia de lo borracho que
estaba. El resultado inequívoco de haber sumado el tiempo que había pasado sin
conocer a una chica y su ingesta de alcohol. Eso era innegable. Como lo era
también que Judy le había atraído desde que la vio y que repetir aquella frase
de los milagros quizás conllevaba un mensaje oculto fácil de disipar hasta para
el más novato de los aficionados a la criptografía; él procuraba convencerse a
sí mismo de que la explicación sensata, la única explicación, iba adherida en
la mezcla de no ser demasiado sociable y la falsa sensación de bienestar
infundada por la bebida. No todos los días se conoce a una joven tan guapa, y
menos un tipo como él, por eso repetía lo de los milagros. Por eso y por la
canción, claro. Y porque había bebido, naturalmente. ¿Por qué si no?


Enfrascado
en aquel ejercicio autoimpuesto, inmerso a centenares de metros de profundidad,
sintiendo la presión contra su cráneo, estaba Hyman cuando escuchó el timbre.
Podrían haber estado llamando durante horas porque él recién emergía a la
superficie de aquel salón, aferrado a la boya de seguridad que era el sofá,
teniendo en su poder la justificación perfecta para no haber abierto antes: estaba
buceando.


Le
bastaron unos pocos segundos, los que sucedieron entre que giró el pomo y la
puerta se despegó del marco pudiendo divisar al hombre que apareció detrás,
para percatarse de que hasta aquel justo instante no había pensado en Patricio,
ni en su viaje a Brasil, ni en ninguno de sus compañeros, ni en nada que
guardase ni de lejos relación con la antigua propiedad de Milton Baker sino
había sido para apartarlo de un soplido y volver a concentrarse en cualquier
otro asunto. Descubrir que quien le reclamaba era Willy fue una prueba
demasiado explícita como para no acabar cediendo y pensando en el jefe; era
absurdo que le dijera que ya habían vuelto de vacaciones, como también se podía
ahorrar aclararle que si había ido hasta allí era porque Gonzales quería verlo.
Ni siquiera hacía falta que le contase que había novedades y que iban a tener
que ponerse en marcha de nuevo, porque Jeffrey ya se había adelantado a
cualquier jugada y sabía que no se equivocaría en sus conjeturas. 


Pese
a todo, Willy forzó la redundancia asomándose levemente al interior de la
vivienda, con las manos sobre su bajo vientre y sin despegar los talones del
rellano.


—El
jefe te reclama. Va a haber algunos cambios —dijo el brasileño, como si leyera
un telegrama.


 


—Este
es Gary Weiland, el mejor cadete de su promoción y desde hoy mismo nuestro
nuevo colaborador.


El
propietario del viñedo presentó al muchacho como si fuera una estrella de fútbol
fichada a precio de saldo. Probablemente no se estaría alejando demasiado de la
realidad, pero Jeff prefirió no darle más vueltas y saludó a la nueva
incorporación al igual que estaban haciendo todos los demás.


—Bienvenido,
hijo —soltó Romazzi demostrando una cordialidad con él que ningún otro parecía
tener. 


—Gary
va a ser nuestro hombre en la comisaría —comenzó a exponer Patricio—. Gracias a
las dotes de orador de este italiano —siguió diciendo mientras señalaba a
Romazzi— hemos logrado que ingrese en el cuerpo saltándose los procedimientos
establecidos. Nos vas a ser de gran ayuda, chico —dijo dirigiéndose a Gary—.
Por si no te han puesto al día, el teniente Smith está en nuestra nómina pero
últimamente anda un tanto distraído. A lo mejor es una mala racha, o la edad,
quién sabe, pero no podemos exponernos a que nos haga una jugarreta. Supongo
que entenderás a lo que me refiero.


—Haré
todo lo posible por servir al cuerpo, señor —contestó el joven sembrando el
desconcierto entre el público—. Era coña. No le quitaré el ojo de encima a ese
Smith, puede confiar en mí.


El
jefe intercambió miradas con sus hombres más veteranos, para de inmediato pasar
a estudiar a Weiland con detenimiento y por último sonreír a todos los que le
estaban mirando.


—Tenemos
nuestra fe depositada en ti —reveló después—. Romazzi te explicará con
detenimiento lo que queremos que hagas una vez estés dentro y cuáles son las
mejores maneras de no perder detalle de los movimientos de tu superior, ¿de
acuerdo?


—De
acuerdo, jefe —convino Gary.


—Y
rara romper el hielo tengo un encarguito para ti, una especie de bautizo de
sangre —expuso Patricio—, pero sin sangre —matizó—. Ese tipo tan serio de ahí
detrás te acompañará.


Todo
lo tranquilizador que había sido escuchar que lo del bautizo de sangre iba a ir
despojado de su característica más despreciable perdió una parte importante de
su innegable magnitud cuando la orden de Gonzales inmiscuyó también a un
desatento Jeff. Weiland se giró para comprobar a quién se había referido el
brasileño y sin otorgarle demasiada importancia al elegido se encogió de
hombros, aceptando con agrado la misión y al camarada. 


 


Le
parecía increíble que no se hubiese aprendido al dedillo aquel teléfono después
de recurrir a él en tantas ocasiones, durante tanto tiempo. Aun así, esa falta
de retentiva le era favorable a pesar de que en aquel preciso momento no
pudiera percibirlo. No era consciente de ello porque se escapaba de su alcance,
pero aun así era lo mejor que podía pasarle, un punto a su favor si el peor de
los casos oteaba por el horizonte.


 La
verdad es que se estaba conteniendo, estrujando al máximo su voluntad,
recurriendo a marcar aquella serie de números y entablar contacto sólo cuando
sus nervios se desbocaban, pero todo lo hacía por sí mismo, sin pararse a
pensar siquiera en cómo le estaba sentando a su interlocutor, y la cuadrilla
que tenía detrás, sus incesantes llamadas. Y es que cuando la inquietud se
apoderaba de él se sentía tan indefenso que no podía jurar que pasasen cinco
minutos sin caer nuevamente en la tentación de descolgar, no podría haberlo
hecho ni aunque eso le supusiera caer de cabeza a un tanque de lava.


Se
sentía consumido, más por el zarandeo de dentro de su sesera que por el real,
el de cráneo para afuera, que tampoco era nada cosa de risa pues en el
trascurso de unas pocas horas había presenciado, ejerciendo de testigo mudo,
como todo se iba torciendo llegando a límites que dudaba que pudiera alargarse
muchos días más. Si todas las jornadas iban a ser como la que ya daba sus
últimos coletazos, para qué mencionar si se tornaban todavía peores, la vida,
su vida, se convertiría en un suplicio. 


Ya
a primera hora de la mañana las palabras del comisario sobre su corazonada y toda
aquella sarta de gilipolleces le habían revuelto el estómago. Y la cosa no
había cesado ahí pues a lo largo de su turno Seymour había hecho pública su
intuición y ordenado a raíz de ella que cambiasen el rumbo de la investigación
y husmeasen bien cualquier rastro para dar con pesquisas nuevas por muy
ridículas que simulasen ser en un primer vistazo y aunque estuvieran alejadas
de la versión de los hechos que ya tenían construida. Aquel giro de la veleta
le había derrumbado casi por completo y no se veía con fuerzas para remendarse
y reforzarse el armazón que le rodeaba y que sentía que se le estaba cayendo a
pedazos. No podía dejar de darle vueltas a que de repente Seymour entrase en su
despacho con toda la calma del mundo, con un grueso legajo de pruebas con el
que empapelarle y le relatase paso a paso cómo ocurrió realmente el asesinato
de Richards y cómo había descubierto que él estaba pringado hasta los sobacos.
Después caería al vacío más inmenso, al pozo de su propio ser, terminando sus
días encerrado tras unas rejas o, si conservaba unos gramos de suerte, en una
cómoda habitación acolchada, porque si no se fiaba de su resistencia para
resistir lo que se dilatase aquel caso, aún menos estima le tenía al
funcionamiento de su juicio: tenía asumido que si todo se iba a la mierda, su
cordura iba a ser lo que primero volaría del nido y, de hecho, ya estaba
sufriendo ciertos flashes que, lejos de tomarse como alarmas urgentes, los
interpretaba como avisos previos reparables, siempre y cuando actuase con tanta
antelación como le fuera posible.


No
sabía qué hora sería pero estaba anocheciendo. La carretera no estaba demasiado
transitada pero sí que le rodeaban los suficientes automóviles como para no
poder decir que estaba solo. Uno de aquellos coches le adelantó a una velocidad
sancionable y peligrosa y Cleveland Smith se quedó embelesado mirándolo tal y
como habría mirado a un elefante que hubiera caído del cielo con la naturalidad
de alguien que está acostumbrado a ver como llueven elefantes; estaba tan agotado
que era probable que ni siquiera recordase que tenía el deber de encender la
sirena, seguir a aquel temerario y multarle. Lo mejor sería que mirase hacia
otro lado y se diese prisa en llegar a casa para descansar cuanto antes. Otro
se encargaría de pararle los pies a aquel amante de pisar a fondo el
acelerador.


La
primera impresión fue que el impacto no había sido auténtico, que había vuelto
a implantarse en su cansancio y que todo era consecuencia de su imperiosa
necesidad de dormir. No fue hasta el tercer golpe cuando asumió que todo estaba
ocurriendo de verdad y que los culpables de los impactos estaban detrás de él,
repitiendo el rito de distanciarse lo justo como para poder acelerar un poco y
pegarle con el morro a su parachoques trasero.


Dado
el día que había tenido el teniente no supo reaccionar como lo habría hecho
cualquier otro agente de la ley, es más, en lugar de comportarse, como mínimo,
como un ciudadano civil más, lo que hizo fue achacar aquella peligrosa maniobra
al asunto que le obsesionaba, no sabiendo decir si provendría de parte de
Gonzales o de Seymour, pero persuadido de que la clave radicaba en lo del
asesinato del concejal de justicia.


Los
choques no llevaban una fuerza brutal que lo estuvieran amenazando con sacarlo
de la vía pero eran incesantes y, lógicamente, molestos. El resto de vehículos
que circulaban por la carretera presenciaban la escena sin apartar la mirada
pero sin prestarle la más mínima ayuda, algo que Smith prefería, no fuese a ser
peor el remedio que la enfermedad. Al mirar por retrovisor atino a ver a los
dos ocupantes del coche que lo incordiaba, ambos con la cara oculta con un
pasamontañas, por lo que, por mucho que los hubiese divisado, apenas alcanzó a
distinguirles los ojos. 


Aquel
conductor enmascarado se mostraba entusiasmado, dando puñetazos en el volante,
tocando el claxon, encendiendo y apagando las luces. Smith se asomó de nuevo al
espejo consiguiendo dar con su mirada, unos ojos que destilaban tal exaltación
con la faena que se traía entre manos que el asediado comprendió que aquello no
era un simple juego. En ese instante empezó a temer por su vida.


Segundos
después, aquel ariete con ruedas deceleró, cediéndole espacio a la presa que
perseguía, para acelerar de sopetón cuando la distancia se lo permitió,
adelantarle a toda velocidad, con la ventanilla abierta como si la pareja de imprudentes
pretendiera dejarse ver. Conforme aquel coche fue ganándole terreno al suyo, el
conductor fue sacando el cuerpo por la ventana. Cuando se pusieron a la misma
altura, el individuo soltó al aire un grito de júbilo que espantó a Cleveland, quien
lejos de fijarse en el chalado que iba a los mandos, prestó mayor atención al
copiloto, quien parecía estar embargado por la vergüenza ajena mostrándose mucho
más reservado, casi se podría decir que se escondía y que no celebraba, ni
compartían, lo que había sucedido. Smith frenó sin reparar en que lo estaba
haciendo y fue otro conductor quien lo devolvió a la realidad del asfalto
apretando la bocina.


A
la mañana siguiente, después de haber pasado otra noche sin poder reponerse, Cleveland
hizo aparición en la comisaría todavía más temprano que el día anterior,
confiando plenamente en su arrojo y en la decisión tomada en el tiempo
complementario con el que le había obsequiado la última noche de desvelo. Tal
era su disposición a dar por concluida la farsa que lo mantenía en aquel
sinvivir que ni se preocupó en prestarle atención a Lorraine. Para cuando quiso
reparar en la escalera ya había dejado atrás la mitad de los escalones. Cuando
quiso darse cuenta estaba delante de la puerta del despacho del comisario. 


Agarró
con decisión el picaporte y abrió la puerta al mismo tiempo que pedía permiso
para entrar. Seymour le respondió desde el otro lado.


—Ha
debido leerme el pensamiento —enunció el jefe al verlo, para su sobresalto—. Quería
ponerle al corriente de algo —explicó a continuación.


No
solía quedarse con las caras y en general su memoria no era nada del otro mundo;
era una característica que se hacía evidente con como no ser capaz de recordar
el número del viñedo, por citar alguna. A decir verdad, en los últimos días
hasta se podía desconfiar de su salud psíquica, pero tampoco era sensato
afirmar que fuese un hombre tozudo que quisiera llevar siempre la razón. Aun
así, en cuanto le puso el ojo encima, el teniente tuvo claro que aquel chaval
que le estaba haciendo compañía al comisario, al que acababa de descubrir con
cierto reparo por la lentitud de reflejos demostrada, le era familiar.


Supo
que estaba en lo cierto y que aquel muchacho prácticamente imberbe, fuese quién
diablos fuese, era quien él creía que era; su mirada era muy distintiva y ya se
había enfrentado a ella antes, concretamente cuando iba al volante y aquella
pareja de chalados encapuchados lo embistieron por detrás. El joven era el
conductor chalado con él se había cruzado hacía unas pocas horas, el día antes,
al anochecer, cuando iba conduciendo de vuelta a casa,  el mismo que había
demostrado su alegría tras cometer una sencilla pero arriesgada fechoría, el
mismo que ahora Seymour le presentaba como un recién unido al cuerpo mientras
adornaba la presentación diciendo algo acerca de unas medallas al mejor cadete
de su promoción.


Cleveland
fue capaz de apreciar otra medalla, una menos evidente pero igual de importante
y de contorno bastante más afilado, con la forma de la mano de Gonzales y
gracias a la cual se había producido el salto administrativo y legal necesario
para que aquel mocoso hubiese llegado hasta allí sin atravesar ni esperar a los
cauces habituales.










PINTADO DE NEGRO


I
look inside myself and see my heart is black…


 


 


 


Desde
el concierto, Jeff sólo se había movido de casa cuando Willy había ido a
buscarlo para llevarlo hasta el viñedo el día de la presentación de Gary, acto
cuya guinda había sido la persecución a todo un agente de la ley, y no a uno
cualquier sino a uno de alto rango, serie de acontecimientos que prefería
esquivar de su recuerdo por considerarlo un lamentable episodio. En cualquier
caso, habían pasado siete días que, sin embargo, no habían sido suficientes
para apaciguar el sonrojo que le continuaba provocando tener que revivir la
escena protagonizada junto a Judy, soportando sus divagaciones de borracho; no
podía remediarlo, cuando rememoraba la preocupación demostrada por la joven, se
empapaba en sudor como si estuviese desfilando por un cadalso que culminaba en
el tocón donde tendría lugar su decapitación. Se sentía en deuda con ella, como
sentía también la urgente necesidad de darle las gracias por su dedicación y al
mismo tiempo disculparse por su reprochable comportamiento. Cuando llegaba a la
conclusión de que era eso lo que debía hacer para librarse del malestar, a los
pocos segundos el pudor le congelaba cualquier atisbo de atrevimiento que
brotara de su cuerpo.


Pero
la indecisión no era lo peor contra lo que lidiaba Hyman. Cierto era que por
muchos días que pasasen no lograba extirparse el pensamiento que lo perseguía
desde que despertaba hasta que se dormía, algo que atribuía al espectáculo que,
a su personal parecer, había protagonizado. No obstante, lo que le estaba
incomodando de veras hasta el límite de preocuparle de manera muy seria era que
la imagen de Judy se le estuviese atenazando en la cabeza gracias a los
pedestales puestos por argumentos distintos al remordimiento; la canción todavía
sonaba rallada en sus oídos, del mismo modo que perduraba la frase que se había
encargado de repetir como un loro durante gran parte de la noche. Tanto Audrey
como Judy le habían hecho compañía a lo largo de aquella semana, y cada vez que
pretendía darle un sentido lógico a todo el conjunto, el resultado que obtenía
o no le satisfacía o no le convenía, ya que, además de parecerle imposible
llegar siempre a semejante desenlace, pensaba que no se lo podía permitir.


Le
había costado admitirlo pero no había duda de que estaba empezando a hacerle
falta un nuevo viaje al exterior, pero como no se veía preparado para volver a
encontrarse con la pandilla, aplazaría dicha ruta obligándose a la vez a
tenerla bien presente para procurar no aplazarla demasiado tiempo más. Siendo
cual era su decisión, tendría que elegir otro destino, conformarse con salir a
deambular, pasear sin más, por mero aburrimiento y por salud, lo cual no le
entusiasmaba demasiado. Si tenía que recurrir a dar vueltas para no llegar a
ningún sitio cuanto mejor no sería que se quedase tras las paredes de su
apartamento hasta que se armase de valor para ir al bar de Sid. 


Encabezonado
en que no saldría de casa si no era para llegar a algún destino concreto, no le
quedó más remedio que poner en función a su catálogo de neuronas para tratar de
dar con alguna alternativa que fuera más factible que volver a poner un pie en
el Little. Tampoco es que aquella actividad intelectual le supusiera una
entrega sobrehumana ya que ni su cerebro estaba tan atolondrado ni disfrutaba
de un amplio abanico de posibilidades entre las cuales escoger, por lo que,
apenas se puso a recapacitar, dio con un nombre y un apellido al que podía
recurrir aunque tan sólo fuese para resarcirse del el último encuentro que la caprichosa
casualidad les había obligado a mantener, allá en un karaoke.


Le
cabía recordar que conservaba una nota con su número de teléfono apuntado. Él
había sido el primer policía que acudió al lugar del accidente de los Baker y
ya desde el hospital, cuando estaba a punto de partir sin equipaje alguno hacia
el período más duro de toda su vida, le mostró su total disposición a apoyarlo
tanto como necesitara. Pero Jeffrey ni había recurrido jamás a Doug Colvin en
un momento de bajada ni siquiera se lo había planteado hasta aquellos precisos
instantes, cuando se dispuso a buscar y a dar con la tarjeta con la que poder
contactar con él.


Su
entorno más cercano no es que hubiera cambiado mucho pero de todas maneras era
probable que el sargento hubiera cambiado de número, y aun sin pararse a pensar
en aquel pormenor, el simple hecho de poner el piso patas arriba por un trozo
de papel le parecía un incordio tan ridículo como inútil. Así, a los dos
minutos de comenzar, decidió abortar la búsqueda. 


Decidido
a pisar la calle como seleccionada estaba la persona a localizar, Jeff se
arregló lo suficiente como para disimular la pila de horas que llevaba sin que
le rozara el sol y después salió de casa. Si quería toparse con un policía lo
mejor que podía hacer era ir hasta la comisaría. No había por qué complicarse
la vida removiendo el pasado.


 


—No
es mi intención cuestionarle, jefe, pero debo decir que, por desgracia, he
conocido a muchos yonquis y sé de sobra que pueden reaccionan de esa forma
aunque lleven años metiéndose: están acostumbrados de sobra a esa mierda y de
repente llega un día en que se ponen un chute que les deja más para allá que
para acá. Estos dos son especímenes raros porque ni siquiera se han quedado
tontos. Otros en su pellejo, después de haberse pinchado semejante bomba
química, habrían terminado fritos.


Sin
dejar de vapulear el chicle con sus mandíbulas, Weiland miró a Seymour,
luchando por escrutar el significado de sus labios sellados. Era la estrategia
del comisario, valorar cada aportación recibida, cualquier dato le servía con
tal de aligerar el tonelaje que la investigación le había colocado sobre los
hombros. En aquel caso, se había concentrado en las palabras de aquel novato
tanto como si hubieran sido dichas por el más veterano de sus hombres. Y es que
el pez más gordo de aquel acuario los tenía delante, a unos tres o cuatro
metros de distancia, pero no los veía. Tenía la vista plantada mucho más allá
de aquel despacho. La información facilitada por Gary sobre las distintas
reacciones de los consumidores habituales de heroína era interesante, desde
luego, parecía fiable y certera, pero no era eso lo que mantenía ensimismado a
Seymour que, si bien no lo aparentaba, aquel caso empezaba a hacerle mella. Y
es que acumulaba tantas horas, tantos días, tantas pruebas, pesquisas y pistas
que cualquier cosa que escuchaba o leía que pudiera guardar relación o resolver
algún cabo suelto del supuesto asesinato del candidato a la alcaldía de
Roserockbury, se concentraba en despedazarla y averiguar si podía sacar algo de
ella o si sólo lo guiaba hacia los pies de otro muro inexpugnable.


Aprovechando
la abstracción del comisario Gary se volvió hacia Smith, quien tampoco le
quitaba el ojo de encima. Éste hizo una mueca cargada de furia contenida hacia
el joven, que le dedicó una sonrisa chulesca mientras el jefe de policía se
recreaba en su divagar interno perdiéndose el enfrentamiento silencioso que
tenía lugar frente a sus morros.


La
teoría de Cleveland acerca de que Gonzales estaba detrás de aquel repentino
ingreso de un cadete aún inmaduro e inexperto en el cuerpo de policía le fue
confirmada el mismo día en el que el chico en cuestión entró por la puerta de
la comisaría. En cuanto pudieron estar a solas, el recién llegado se le acercó
para despejarle la duda.


—Eres
un marica chivato —le espetó sin vacilar ni mostrar un ápice de respeto hacia
su superior—. Pero tus jueguecitos se han terminado. Ahora estoy mucho más
cerca y no siempre te va a proteger las espaldas un parachoques. Tenlo en
cuenta. Aprende a cerrar la boca y déjate de tonterías, sospechas y
gilipolleces, o no seré tan educado.


Si
hasta entonces había estado apresado entre la espada y la pared, tras la
incorporación de aquel insolente, y del intercambio de pareceres, el teniente
había elevado su grado de alerta personal al nivel rojo, ya que aunque quisiera
aparentar lo contrario, y por más que aquel niñato todavía fuese en pañales por
la vida, sentía que el número de cañones que le apuntaban se había duplicado;
si seguía guardando silencio seguiría tan atormentado por su conciencia como
hasta entonces pero ante el menor acercamiento hacia Seymour el cepo de Weiland
podía saltar y apresarle, pues no era tan lerdo como para no haberse dado
cuenta, en cuanto pudo confirmar su hipótesis, que si Patricio se había tomado
la molestias de mover los hilos para hacerse con otro afiliado e introducirlo
en la policía en un plazo de tiempo irrisorio, no podía ser para otro fin que
no fuese tenerlo controlado tanto como le fuese humana y físicamente posible.
El destino que le estaban dibujando entre uno y otro no era nada halagüeño y no
veía más opción que caminar hacia delante aunque terminase chocándose de morros
contra una alambrada de pinchos que le hiciese jirones la ropa, al piel y la
carne. La marcha atrás no estaba dibujada en el mapa.


De
todas maneras, y por mucho que aquel consentido y su lengua desatada se
hicieran odiar, tampoco podía devolverle la pelota, o por lo menos a Smith no
se le ocurría un método adecuado para hacerlo, y como tampoco conseguía disimular
que no lo soportaba, el único consuelo que le quedaba era no toparse con él y
para ello procuraba pasar el mayor tiempo posible en su despacho; con tener un
poco de suerte, un espacio tan amplio como la comisaría le echaría una mano a
cumplir su cometido. Pero lo de que estuviera en la misma habitación y encima
tener que escucharlo hablar de manera convencida y convincente alardeando de
seguridad delante del comisario, se escapaba de la estrategia débil, por
improvisada y un tanto desesperada, que se había sacado de la manga para
sortearlo, le sobrepasaba hasta el extremo de provocarle arcadas. 


Tampoco
podía obviar que por encima del malestar general que le infundía el mero hecho
de compartir techo con alguien como Gary, estaba su deber y su posición; él era
teniente y su rival tan sólo un cadete recién caído del guindo. Estaba por
encima del puto Gary Weiland, eso era irreprochable, un dato a tener en cuenta,
un dato al que sacar partido, una superioridad que tal vez pudiera emplearla en
su contra si las nubes pintaban demasiado oscuras. Aquella posibilidad de zafarse
de las miras del recién llegado atracó a lado de Cleveland para volver a
marcharse por donde había llegado después de olvidar, y recordar, que tanto él
como el novato llevaban una doble vida en la que debían rendir cuentas a una
organización externa, ajena a cualquier ley y regida por su propia escala de
rangos.


—Lo
dicho, jefe —volvió a la carga Weiland retomando el monologo por donde lo había
dejado—. A lo mejor la versión oficial es la buena y deberíamos centrarnos en
ella y olvidarnos de intentar ver algo donde no hay nada. No creo que estemos
en situación de complicarnos más la vida.


Aunque
el joven no se giró, sabía de sobra que el teniente no dejaba de mirarlo.
Disfrutaba con aquella situación como un niño con un juguete recién comprado.
Al comprobar que el comisario por fin estaba mostrando amagos de reacción, se
lanzó a la piscina, con el rechinar de dientes de Cleveland Smith coreando
desde el fondo del despacho.


—Si
me permite le daré mi versión de lo que pasó —enunció Gary sin intención alguna
de aguardar a que nadie le diera permiso para exponer su hipótesis—. La pareja
detenida son dos politoxicómanos que en la noche de los hechos estaban buscando
un pardillo a quien sacarle un poco de pasta para poder pillar su dosis diaria.
Richards, tras salir de la reunión que mantuvo aquella noche, tuvo la mala
suerte de tropezar con ellos y éstos, al verlo bien vestido, imaginaron que
llevaría dinero encima. Un golpe de mala suerte pues los yonquis no se creen
que el tipo bien vestido no lleve nada en la cartera y sin saber muy bien que
están haciendo por culpa del mono, acaban obligándolo a que se vaya con ellos.
Ya en el apartamento, la escena del crimen, le hacen vaciar todos los bolsillos,
le buscan por todos lados, y dándose cuenta de que, en efecto, no tenía más que
unas pocas monedas, asumen que han secuestrado a un hombre para nada, entran en
pánico y acaban metiéndole varias balas en el cuerpo. También cabe la
posibilidad de que no fuera el miedo lo que los movió a acabar con su vida sino
la rabia de haberlo llevado hasta aquella escombrera, complicándose la vida,
para no sacar ni un mísero centavo. Creo que eso es lo de menos. En mi opinión,
lo esencial aquí, y de lo que nos estamos alejando pretendiendo buscar otras
pistas que nos lleven a nuevas vías, es lo que salta a la vista, ya que si
aceptamos como cierta la versión más sencilla, todo encaja, así que yo me
pregunto, ¿por qué no aceptar la versión más sencilla si todo encaja? Entiendo
que no es una tontería barrer todos los rincones, y que no es descartable que
alguien nos pueda estar tendiendo una trampa, alguien a quien pudiese
beneficiar de algún modo la muerte de Richard, por decir algo. Es totalmente
lógico pensar eso en un caso como el que tenemos entre manos. Pensar así es
incluso recomendable. Pero seamos sensatos: ¿tenemos el más leve indicio de que
exista alguien interesado en ver muerto a este hombre? ¿Algún enemigo acérrimo?
Y en cualquier caso, ¿quién se molestaría tanto? Y además, todo salió tan bien
que es difícil que nadie haya metido sus manos para montarlo. Estoy convencido
que si alguien hubiese tramado acabar con él, el asunto habría terminado en
chapuza. Lo tengo clarísimo. No hay nadie ni tan fino ni tan frío como para
organizar una cosa similar porque, además de medios, se necesitan agallas para
hacer lo que se hizo y de la forma en que se hizo. No, de ninguna manera voy a
creerme que hubo una conspiración contra ese concejal. Ni hablar.


—Dos
apuntes a lo que acabas de decir —se pronunció al fin Seymour, recostado en su
silla—: ni su esposa ni su secretaria, en principio las dos personas que más
trataban con él, sabían nada de que tuviera una reunión esa noche. Ni reunión,
ni cena, ni cita. Nada. Ni siquiera hemos logrado dar con nadie que lo viera
esa noche. Salió del ayuntamiento y desde ese preciso momento hasta que
apareció el cuerpo, tenemos un vacío de muchas horas que no podemos dejar sin
rellenar. Por mucho que durante esa misma madrugada ocurriera todo tal y como
dices, tendríamos quedaría demostrar dónde estuvo antes, qué estuvo haciendo y
con quién. En segundo lugar: los sospechosos no recuerdan nada, ni conocen al
hombre que pareció muerto en su cuchitril. Para ellos no es más que un famoso
que no saben cómo entró allí. Niegan con vehemencia haberlo matado y que el
arma sea suya. Y además, ¿podrías asegurar que alguien que acaba de matar a una
persona, por el motivo que sea, y aunque ese alguien tenga un serio problema
con las drogas, elija drogarse en lugar de deshacerse del cadáver?


—Comisario
—dijo Weiland con un tono muy serio—, para empezar, siempre pueden estar
mintiendo. Desde luego, como ya le dicho, esa mierda que se inyectan tiene
tantos efectos secundarios que la amnesia puede ser otro de ellos, quién sabe.
Y para seguir, esta gente se pincha para aislarse del mundo, para obtener
placer, para no hacerle frente a los problemas. Estos dos en concreto son
adictos desde hace quince años o más y para ellos va antes su dosis que
cualquier otra cosa, antes incluso que la comida, el aseo personal o el cuidado
de sus hijos, en el caso de que los tengan. Le puedo asegurar que es
perfectamente verosímil que decidieran pincharse al descubrir lo que habían
hecho antes de buscar alguna solución. Y también me creo que fuesen capaces de
hacerlo antes de decidir qué hacían con el cadáver. Me creo cualquier cosa de
esta clase de personas. Ya pensarían al día siguiente o cuando el cuerpo
empezara a oler, a aquel estercolero no iba a ir nadie a buscarlo. Por mucho que
tuviese zapatos caros no sabían quién era, ¿no? Pues eso, les daba lo mismo
porque son personas a medias; sus cuerpos y sus cerebros viven en exclusiva
para ponerse ciegos y no son capaces de razonar como alguien que no consume.
Tenemos la hora de la muerte y, con un margen de error bastante aproximado,
coincide con el momento en que se pincharon aquella noche —el novato hizo una
pausa dramática que provocó que el jefe al fin se despegara del respaldo, se
acercase a la mesa y se inclinara levemente como si esperase escuchar la revelación
de un secreto—. Todo está bastante claro —sentenció—. Cualquiera a quien le
pregunte le dirá lo mismo. Por supuesto, se me ocurre otra versión que también
podríamos barajarla como posibilidad a estudiar pero es tan disparatada que
hasta me da vergüenza decirla. Por absurda. Sería una pérdida de tiempo.


El
oficial se alejó del escritorio, dándose la vuelta y mirando a la estatua en la
se había transformado Smith desde hacía rato, guiñándole un ojo de forma
cómplice, sin borrar de su rostro aquella sonrisa que tanto lo irritaba.


—No
podemos descartar nada. Creo que lo que has dicho del secuestro y demás es
coherente —dijo Seymour, dándole pie a que culminase su alegato. 


Gary,
que no necesitaba ningún tipo de ánimo para soltar una nueva versión de los
hechos surgida de su propia cosecha, pues estaba dispuesto a no salir de allí
hasta soltarla, fingió sentirse encomiado por la frase del comisario.


—Puede
parecer una locura pero, como bien dice, no podemos desechar ninguna opción
—comenzó a narrar Gary como si estuviera meditando bien las palabras a
emplear—. Veamos. Tenemos un largo margen de tiempo, varias horas, demasiadas,
en las que el concejal prácticamente desaparece. Desde que sale por la puerta
del ayuntamiento hasta que lo encuentran, ya fallecido, nadie puede dar ni una
ligera pista ni decir que lo ha visto aunque sea de lejos. Bueno, allá vamos.
Se me ocurre que, tal vez, nadie puede decir que lo vio porque estaba en algún
lugar apartado.


—
¿Un lugar apartado? ¿A qué te refieres? —quiso saber el jefe de policía.


—Un
lugar por el que no transite mucha gente, donde sea posible que nadie te vea o
que no te reconozcan, un lugar tranquilo y discreto. En definitiva, un lugar
apartado del bullicio del centro de la ciudad.


A
Seymour no era el único al que le estaba costando interpretar las intenciones
de Weiland. Cleveland, tan apartado de la conversación como aquel incierto
lugar del que hablaba su enemigo más reciente, y a pesar de que no perdía
detalle, estaba igual de desorientado y desconocía por completo la finalidad de
aquel último giro tan inesperado.


Reparando
en el despiste del comisario, el joven volvió a acercarse a la mesa que los
separaba para sentarse en el borde y una vez allí se detuvo a pensar, como si
otra vez le hiciera falta calibrar las frases que iba a soltar.


—Por
increíble que resulte —comenzó a decir, dubitativo, como si temiera hablar más
de la cuenta—, Richards podría haber acudido a aquel barrio y entrado a aquel
edificio por su voluntad.


De
todas las cuestiones que se podrían haber elaborado para echarlas luego al aire
y que volasen, que el candidato hubiese ido voluntariamente hasta aquel barrio
de mala muerte, sin vestigio de incertidumbre, era la que más perplejidad podía
sembrar en sus oyentes, sobre todo en Smith que comenzó a pensar si Weiland no
habría perdido la cordura, o si, por el contrario, no estaría a punto de
confesar la verdad más escabrosa, la auténtica y contundente verdad, la verdad
absoluta, la que sólo aquel dicharachero y desvergonzado que se apoyaba en el
escritorio para hablarle a su superior así como él mismo tenían el privilegio
de conocer y el compromiso de salvaguardar.


Lo
que coronó aquel número, aunque no esclareció las sombras que enturbiaban al
teniente y, como ya había anunciado el propio Gary, fuese una insensatez, al
menos sirvió para que se le templaran los nervios. No le quedó más remedio que
aceptar que, inmersos en la locura, solamente un acto incoherente, otro más,
podía sacarlos del agua sanos y salvos.


—Se
me ocurre que quizás el candidato pudo entrar en el apartamento donde le
quitaron la vida buscando algo —prosiguió el oficial, ante un par de atentas y
mudas miradas—. O a alguien —matizó—. Ya que no podemos descartar nada, ¿por
qué no nos aseguramos de que Richards no había pasado por allí con
anterioridad? ¿Por qué no plantearse si era aficionado a alguna sustancia? Y ya
puestos, ¿quién puede poner la mano en el fuego afirmando que no era cliente de
esa puta que tenemos detenida? Los políticos guardan tantos secretos y tan
sucios como los del ciudadano de a pie, sino más. Lo que sucede es que los de
los políticos, si salen a la luz, se convierten en escándalos. Pero como no
suelen salir…


—Lo
de aficionado a las sustancias pase —comentó el comisario—. Lo de cliente de
putas baratas es descabellado —se apresuró a decir—. Quiero pensar que Richards
tenía mejor gusto —agregó por último.


—Ya
le he dicho que no era más que una suposición absurda —se disculpó el agente,
recurriendo de nuevo a contener la narración—. Pero, ¿también considera que es
descabellado pensar que no fue hasta aquel edificio tan alejado de sus lugares
habituales para drogarse?


—Me
resulta difícil de creer pero ya sabe mi opinión —contestó Seymour.


—No
podemos descartar nada, ya —recordó Weiland—. Y si no podemos descartarlo
—continuó defendiendo—, tampoco podemos negar que, sabiendo que la mujer que
compartió cama con él además de yonqui era prostituta, tal vez el bueno de
Norman fuera hasta aquel basurero para echar una canita al aire, ¿no les parece?
Quizás a las dos cosas, a colocarse y a follar. Este mundo se fue de las manos
de Dios hace siglos. Nunca se sabe quién es un pecador y quién un santo digno
de devoción. 


Una
completa locura. Una locura que de no carecer de sentido seguramente no habría
hecho postrarse otra vez en su asiento al jefe de la policía para entregarse en
cuerpo y alma a estudiar la situación a través de aquel nuevo prisma, obsequio
de aquel muchacho recién salido de la escuela de cadetes, ni tampoco habría
sosegado los ánimos de Smith, que sin dejar de tenerle tirria al novato sí que
supo valorar sus aptitudes para contar milongas con las que engatusar al
personal. 


Cleveland
no pudo hacer más que cruzar los dedos para pedir que aquel cuento se
mantuviera, se prolongara y afianzara. El incendio estaba aplacado. Sólo
quedaba enfriar los rescoldos hasta apagarlos. 


Su
victoria en aquella batalla se vería incrementada a lo largo de la tarde,
cuando Ronald H. Seymour envió una patrulla al domicilio de la familia del
concejal asesinado, ordenando también que se les tomara la enésima declaración
a la pareja de principales y únicos sospechosos con el afán de descubrir si el
encargado de la Justicia, el Bien y el Orden era en realidad un drogadicto y un
putero, o si todo era una vil patraña que a su vez serviría para estar más
cerca de concluir el caso por la vía que inicialmente habían tomado y que habían
estado poniendo patas arribas hasta que Gary Weiland puso sobre la mesa otro
melón al que hincar el cuchillo.


 


A
ninguno de los dos le apetecía encarnar el papel de ser quien pusiera la
primera piedra de la conversación. Tampoco era de sus agrados el que escuchara
al otro en primer lugar. Los dos sabían que aquella postura era una
contradicción enorme, como también lo era que prefiriesen que fuera el otro
quien empezase a hablar. Y es que, lo que sucedía en realidad, era que ninguno
de los dos estaba por la labor de hablar ni de escuchar. 


Siendo
ambos, como eran, conscientes de que su requerimiento o iba tardar en darse o
directamente no iba a darse por imposible, consintieron hacer el trayecto bajo
un manto de silencio tan sólo quebrado por el ruido del motor y las quejas de
los amortiguadores por las constantes irregularidades del camino de tierra,
piedras y arbustos. Aquel camino tan complicado de transitar era uno de los
escasos accesos que llevaban al acantilado desde el cual podía disfrutarse de
unas magníficas vistas del río Gold, con Roserockbury al fondo.


No
fue hasta que el vehículo no se hubo parado, ya con el freno de mano puesto y
con la llave fuera del contacto, cuando Doug, a punto de abrir la puerta,
despegó los labios al fin, siendo el primero en hacerlo. 


—Hemos
tenido suerte. Mira qué día tan espléndido —dijo.


Jeffrey
permaneció callado. Bajó del coche después de que el sargento lo hubiera hecho,
cerrando la puerta con mucho esmero, como si temiera pillarse un dedo, con los
ojos puestos en el paisaje que se desplegaba ante él. Luego caminó hasta el
capó, poniéndole la mano encima al alcanzarlo y comprobando que su temperatura
no le asaría los dedos al apoyarse.


Observando
los movimientos de Hyman, el policía decidió situarse a su lado para poder
contemplar juntos el lienzo natural enmarcado en aquel lugar.


A
aquellas alturas dilatar el voto de silencio se estaba empezando a tornar
incomprensible a la par que incómodo, y asumiendo que uno de los dos iba a
tener que arrancar de un momento a otro, los dos quisieron hacerse los
remolones, bajando la mirada al suelo y jugando a escarbar con la punta de sus
zapatos, intercambiando esta tarea con la de darle pequeñas patadas a todas las
piedras cercanas. 


Colvin,
que ya había tratado de romper el hielo al bajar del automóvil y pisar tierra,
suspiró entonces profundamente. Para su sorpresa, Jeff lo adelantó en el
segundo final y comenzó a hablar.


—Bueno,
¿y cómo estás? —le preguntó. 


—He
tenido épocas mejores, eso seguro, pero siempre se puede estar peor —contestó
el agente con diligencia, como si hubiera estado preparando su respuesta, como
si estuviera deseando librarse de ella—. ¿Y qué pasa con tu vida? ¿Aguantas en
el viñedo?


Jeffrey
afirmó con la cabeza, procurando cambiar de sendero. Para evitar del todo
aquella dirección, prosiguió por el camino que en verdad le interesaba como si
ninguna pregunta le hubiese sido planteada.


—Mucho
trabajo por la comisaría, supongo —dejó caer.


—No
quieras saberlo. No he visto tanto bullicio en toda mi vida. Es horrible. Y no
tiene pinta de estar cerca de solucionarse —le informó el sargento.


—Paciencia.


—
¿Acaso tengo alguna escapatoria? —preguntó Doug irónico y sonriente.


Una
nueva racha de mutismo pareció invadirlos. Por fortuna duró mucho menos que la
antecesora, gracias, entre otras cosas, a que las cuerdas vocales ya estaban
engrasadas, el hielo roto y que no había razón para permitir que el ritmo
decayera.


—Y
aparte del trabajo, ¿cómo matas el tiempo? —preguntó Colvin.


El
uso de aquella expresión puso los pelos de punta al más reservado del dúo,
quien se apresuró a censurar cualquier mínima señal emocional por
insignificante y poco reveladora que pudiera ser, ya que el comentario, sin
dobles lecturas ni pretensiones subliminales, había cogido tan desarmado a Jeffrey
que tuvo que reclamar ayuda a las piedras a las que había maltratado hasta
aquel instante, metiendo el pie bajo una de ellas, impulsándola un poco para
dejarla de inmediato, barriendo con la suela otro trozo de superficie y agachándose
a coger una con el tamaño ideal para lanzarla bien lejos. 


Ya
con la roca en la mano, jugó a que su palma era una lona elástica que la
propulsaba hacia el cielo. Tras repetir la pirueta varias veces, despegó el
trasero del capó templado y se dirigió hacia el borde del precipicio. Doug vio
como su acompañante se alejaba sin pestañear. Segundos después la piedra volaba
camino del agua.


—Hace
unos días conocí a un tipo —comenzó a rememorar el lanzador apenas retornó al
morro del automóvil—. Un poco loco, nada de lo que preocuparse —continuó
relatando—. Me habló de un bar donde se montan conciertos y terminé pasándome
por allí. Necesitaba liberar tensiones y pasar un rato sin pensar en nada —explicó
como si alguien le hubiese solicitado un pretexto—. El caso es que me contagié
del ambiente y acabé emborrachándome al compás del tipo del que te hablo. Al
final no me enteré demasiado de si el concierto había salido bien o de si había
sido un completo desastre.


—Siempre
y cuando no te pasaras de la raya, ¿qué hay de malo en una juerguecita? Tú
mismo has dicho que necesitabas aliviar tensiones —dijo el sargento quitándole
todo el hierro al asunto.


—Pues
creo que he hecho buenas migas con este tío —siguió contando Hyman—. El que
lleva el local también parece trigo limpio. Lo cierto es que me sentí bastante
cómodo durante toda la noche. Y no sólo porque fueran generosos invitando a
tragos.


Doug
sonrió dándose cuenta de que aquella historia no había llegado a su punto
final, que había aún flecos sueltos y que el protagonista estaba predispuesto a
anudarlos si nada ni nadie se lo impedía, pero que cualquier cosa, hasta la más
leve brisa o el eco del sonido más lejano podía convertirse en argumento
suficiente para impedírselo.


Retomando
la misión de buscar cantos, Jeff volvió a mirar al suelo. Cuando tuvo al
alcance, y después de haberlo analizado con el pie, uno que cumplió con las
expectativas marcadas, se volvió a agachar para atraparlo y repitiendo lo de
impulsarlo con la mano, acabó lanzándolo hacia el infinito. El policía siguió
la trayectoria con atención para después posar sus ojos sobre el autor del
segundo lanzamiento, que se mojó los labios y carraspeó antes de atreverse a
decir nada.


—Tanto
el tipo del que te hablo y el barman son amigos —dijo—. Tienen un grupito en el
que también hay una chica. Y, bueno, como ya te he dicho, bebí mucho, terminé
bastante afectado, y… la chica acabó cargando conmigo y aguantando mis
tonterías de borracho.


—Vaya,
no es la mejor de las técnicas para ligar pero parece que te dio buenos
resultados —celebró el sargento con una amplia sonrisa.


—No
hubo ningún buen resultado —se apresuró a zanjar Jeffrey—. Yo estaba borracho y
ella fue muy amable haciéndome compañía. Quiero decir, tomando un poco de aire
fresco. Nada más. No malinterpretes, ni pienses nada raro, ni nada de nada. Te cuento
todo esto porque me apetecía contarlo. Ya está. Ni pasó nada ni pasará. Nos
hemos conocido, parece muy simpática, pero ya está. No hay nada por qué pensar
mal. Ni siquiera he vuelto a verla para agradecerle el gesto. Ni a ella ni a
ninguno de los otros dos. No he visto a nadie. Tú eres la primera persona que
veo en una semana.


—Está
bien, está bien. No quería molestarte —se disculpó el agente—. Ya sabes que no
puedo hacer otra cosa que alegrarme de que te animes a salir y tengas vida más
allá de las parras —añadió después—. Es bueno rodearse de gente que te eche una
mano cuando lo necesitas, aunque sea después de haber bebido más de la cuenta,
lo cual, permíteme que te diga esto, habla bastante bien de una persona.


Nuevamente
el silencio los bañó y si no llega a ser por Doug, muy probablemente, hubiesen
pasado horas allí con la boca cerrada.


 —Ya
que estamos, yo también quería aprovechar para disculparme por lo de la otra
noche, cuando estuvimos en el karaoke, por mi comentario y todo eso —anunció el
sargento.


—No
te preocupes —respondió Hyman cancelando el conflicto.


—Recuperando
al tema de tu juerga, y por si te interesa mi opinión —volvió a intervenir
Colvin—, creo que no estaría mal que intentaras volver a ver a esa chica, para
agradecerle lo de cuidarte esa noche, ya sabes.


Jeff
se limitó a darle la razón haciendo una mueca.


—
¿Y qué pasa contigo? —preguntó inmediatamente después— ¿Va todo bien?


Doug
sonrió ante la pregunta planteada y aquella sonrisa le nació apesadumbrada,
cargada de tristeza. Jeffrey supo nada más apreciarla que algo no marchaba
bien, y en seguida adivinó, por el cariz que tomó el ambiente, que lo que no
marchaba bien tenía la raíz en su hogar y no en su lugar de trabajo. Cuando
observó que el del uniforme se ponía a buscar piedras por el suelo tal como él mismo
había hecho antes, su presunción se confirmó, para reafirmarse cuando finalmente
obtuvo éxito en su búsqueda, se apartó del capó, arrojando la piedra hacia el
río con fuerza, rabia y hasta alguna gota de dolor. 


Al
volver a apoyarse sobre el capó que los sujetaba, el oficial suspiró
profundamente, con la barbilla clavada en su pecho. Jeffrey pensó que iba a
necesitar mucha munición para sonsacar lo que aquel hombre tenía dentro.
Bastaron unos pocos segundos adornados con algún que otro suspiro para que le
fuese demostrado que había errado en su presuposición.


—Mi
matrimonio está roto —le confesó el sargento con la contundencia de un sopapo
que no se espera—. Estoy viviendo solo desde hace unas semanas. Cathy se ha ido
a casa de su hermana.


—No
sabía que teníais… No sabía nada —dijo Jeff sin saber dónde meterse ni tampoco
qué decir—. ¿Cómo se lo han tomado los chicos? —acertó a interesarse.


—No
hemos querido preocuparlos —le respondió Doug—. Están en la universidad, tienen
su vida, ya son mayores. Hablaremos con ellos en persona, cuando vengan. Esto
es algo entre su madre y yo, no queremos mezclarlos, ya me entiendes.


—Pero,
¿ha pasado algo en concreto? —volvió a preguntar Hyman.


—No
—contestó Colvin entonando la negativa como si fuera la palabra nada—. La vida,
la rutina, mi trabajo, los años. Eso ha pasado, todo eso ha pasado, pero en
realidad no es nada, ya sabes.


Los
dos se miraron. Los dos sonrieron. Luego volvieron a guiar sus miradas hacia el
suelo. Iban a necesitar muchas piedras, sino piedras más grandes, si querían hacer
de aquel rincón de la ciudad un confesionario improvisado.


 


Le
pidió que lo dejara en el centro, que no le hacía ninguna ilusión volver a
pasar por la comisaría, que con haber ido hasta allí para concertar la cita que
ya llegaba a su fin tenía más que suficiente contacto con las fuerzas del orden
por un tiempo. El sargento le rio la broma y Jeffrey se alegró de ser testigo
de aquella sonrisa despreocupada. No quería que lo de la separación hundiera a Colvin
por más que supusiera un duro golpe difícil de encajar.


Entregado
a esta causa, cuando abandonó el asiento y pisó el asfalto, Hyman se asomó a la
ventanilla de la puerta por la que acababa de salir.


—
¿Tienes algo que escriba? —le preguntó al policía, que se sacó un bolígrafo del
bolsillo de la camisa y se lo acercó aun sin conocer el propósito de su amigo— ¿Papel?
—tuvo que insistir, haciendo que Doug rebuscase por todos los recovecos hasta dar
con un pedazo de hoja en blanco que había en la guantera. 


—Llámame
si necesitas algo —le dijo Jeff mientras garabateaba algo en el papel— Podemos
volver otro día a apedrear al aire —le aclaró antes de que a Doug le diese
tiempo de leer lo que había escrito. Cuando al fin lo hizo, imitó la
coreografía observada y aprendida de memoria.


—Cuenta
conmigo —dijo entregándole a Jeffrey su propia nota, una tarjeta de visita con
su nuevo número de teléfono.


Después
el auto salió zumbando y Hyman se quedó parado unos instantes, en mitad de la
acera, con el papel en la mano, hasta que decidió ponerse en marcha, convencido
y animado a visitar a sus colegas del Little.


 


El
entusiasmo fue más breve de lo esperado ya que en cuanto llegó al local y cruzó
la puerta descubrió que, aunque cualquiera podía entrar, no daba la impresión
de que estuviera abierto al público: gran cantidad de botellas sobre la barra,
todas las luces encendidas, un fuerte olor a lejía y a desinfectante y, sobre
todo, ningún hilo musical de fondo, otorgaban fundamento a su mala espina.


—Día
de inventario —le trasladó Sid al salir del almacén, confirmándole su mala
suerte eligiendo día para regresar—. Y de limpieza —añadió después—. Nos vemos
mañana, tío.


Sin
pararse a lamentar demasiado el viaje en balde, Jeff se dispuso a salir de
allí. A punto de hacerlo estaba cuando escuchó la voz del punki a su
retaguardia.


—
¿Va todo bien? ¿Querías algo?


—Nada,
nada, tranquilo. Nos vemos mañana.


Antes
de las ocho de la tarde del día siguiente, Hyman volvió a aparecer por el bar.
En la barra solamente cuatro clientes, dos de ellos más amigos que clientes.
Scottie le dedicó la mejor de sus sonrisas al verlo entrar y lo abrazó con
tanto ímpetu que casi lo tira de espaldas. Precisamente, al escapar de sus
garras fue cuando advirtió que Judy, además de parecer un tanto indiferente a
su visita y estar atareada en ojear una ajada revista, se había sometido a un
radical cambio de imagen, sintiéndose avergonzado de no haber reparado en ella
y en su paso por la peluquería nada más entrar.


—
¿Qué le ha pasado a tu pelo? —le preguntó balbuceando, sintiendo cierto recelo
de que estuviera enfadada con él.


La
chica, a la que recordaba con una extensa coleta, había decidido emplear a
fondo a su peluquero y cambiar la extensa melena por un corte drástico que le
dejaba el pelo al nivel del suyo propio, o incluso por debajo. El hombre
contempló su nueva apariencia sin poder controlar quedarse un tanto pasmado.
Tuvo que ser Scott quien lo devolviera al planeta.


—Cada
vez quedamos menos hombres con el pelo largo y ahora ni siquiera las tías lo
llevan. ¡Esto es la leche! —lamentó irónicamente el conductor de buses.


La
joven le propinó un pequeño puñetazo en el brazo al que el chófer respondió con
una mueca con la que fingía llorar. Después echó un trago de su cerveza, ya
riéndose. Judy cerró la revista y lo miró.


—Me
ponía nerviosa —le contestó al fin.


Jeffrey
asintió y sin perder más tiempo tomó asiento. Sid se acercó hasta él y le
colocó un posavasos.


—
¿Qué pasa, tío? ¿Cómo te trata la vida? —le preguntó el dueño del negocio.


—Bien,
bien —contestó él—. Creo que te debo las copas del otro día —corrió a
informarle—. Siento haberme ido sin pagar.


—
¡No jodas! —exclamó el camarero—. Si ni siquiera me acordaba. Aquí estamos
entre amigos. Y entre amigos, el dinero no cuenta.


—Pero
hay que pagar las facturas, ¿no? —insistió el cliente.


—Creo
recodar que alguien pagó por ti, así que…


Hyman
volvió a colocar sus ojos en Judy, que aun sin devolverle la mirada, sonrió.
Sin distraerse de los movimientos de Sid, enflechado hacia la balda que
sostenía las botellas de whisky, Jeff tuvo que apresurarse a decirle que esa
noche prefería algo más suave, que se conformaría con cerveza. 


—
¿Alguna en especial? —preguntó el barman, aceptando el cambio. 


—La
de Scottie parece saber bien —contestó Hyman.


Se
había sentado justo al lado del piloto, que no le quitaba el ojo de encima ni
borraba la sonrisa de su cara. Al otro lado, un poco alejada de ellos, casi en
la esquina que fue testigo de su cogorza durante la noche del concierto, Judy
había vuelto a abrir la revista.


—
¿Qué tal el trabajo? —le preguntó Jeffrey a Scott tratando de que dejara de
mirarlo y se pusiera serio por un segundo.


—Sin
queja —respondió con rapidez—. Voy todo el día sentado, ¿recuerdas? —añadió
entre carcajadas. Jeff también sonrió, mirando hacia el rincón por el rabillo
del ojo—. A ver si este vago organiza pronto otra fiesta, ¿eh? —dijo después,
sin que Sid le prestara demasiada atención.


—Todavía
necesito recuperarme de la anterior —participó Hyman provocándole una nueva
risotada al chófer.


La
noche pintaba tranquila, íntima, siempre aderezada con buen humor, sin la menor
ínfula de forzar la maquinaria hasta convertir el encuentro en otra juerga
descocada. Así, casi sin prestar atención al transcurso de las horas y
charlando amistosa y distraídamente tanto con el conductor como con el camarero
y con la joven, en menor medida en comparación con los demás, la madrugada
asomó y el dueño del Li´l informó a los que continuaban postrados en los
taburetes que había llegado el momento de echar el cierre para poder irse a
descansar y amasar fuerzas para el día siguiente. Como los únicos que se
aferraban a no salir de allí eran el trío de siempre, la confianza primó y el
mandamás del establecimiento se atrevió a ir un poco más allá en su aviso.


—Siento
mucho que no tengáis casa, es una desgracia intolerable provocada por este
sistema económico cruel e injusto, pero quiero irme a sobar, así que ya estáis
moviendo el culo para salir de aquí y buscaros la vida por vosotros mismos.


Todos
rieron al escuchar el ultimátum de Sid y, sin resistirse, comenzaron a levantar
el campamento. 


Jeff
echó un ojo a la barra, apuntando mentalmente lo que habían estado bebiendo
todos y mientras el piloto iba al baño y la chica a por su bolso, se adelantó
cruzando hacia el otro lado de la frontera y llamó al barman con discreción. El
punki se le acercó, aparcando por un instante la bandeja de vasos que se disponía
a lavar, y sin poder contener el pasmo que le causó ver aquella rebosante
billetera, tratando de disimular tosiendo y mirando hacia los lados.


—Lo
de la otra noche está saldado —le recordó el camarero.


Pero
Jeffrey se había lanzado a sacar un generoso fajo y para entonces ya estaba
contándolo haciendo caso omiso a todo lo que ocurriese a su alrededor. Cuando
concluyó aquella tarea, el dinero fue ofrecido al dueño del bar, que guiado por
un impulso traicionero puso la mano sin poderlo evitar.


—Espero
que con eso baste para cubrir lo de la noche del concierto y todo lo de esta
noche —le expuso Hyman—. Lo de los tres —matizó. 


Sid
solamente meneó la cabeza para, en cuanto aquel acreedor ejemplar y extraño de
encontrar salió por donde había entrado, ponerse a contar la cantidad de
billetes que le acababa de abonar.


—Bueno
chicos, hasta mañana —dijo el camarero después, todavía con el dinero en la
mano, apagando la música y encendiendo todas las luces.


Al
observar aquello, Judy supo que sus deudas estaban saldadas. Scottie, en
cambio, salió del aseo y sin prestarle atención a nada ni a nadie se digirió
hacia la salida.


—
¿Os apetece la última en algún otro sitio? —lanzó al aire la chica una vez que
estuvieron en la calle.


—Negativo
—contestó el piloto—. Mi turno empieza en seis horas —explicó mirando su
reloj—. Pero contad conmigo para mañana.


Jeff
y Judy se despidieron de Scott y se quedaron en la calle meditando el destino a
elegir.


—Es
bastante tarde. No creo que haya nada abierto —musitó ella, lanzando la vista
hacia un lado y otro de la calle.


Él
sabía a la perfección que por muy tarde que fuese en Roserockbury siempre había
un sitio abierto, aunque a aquellas alturas de la noche siempre iba a ser, o de
dudosa reputación o con poca afición por la limpieza, pero prefirió dejarla con
la intriga y se reservó la información para sí mismo, encogiendo los hombros y
volviendo a fijarse en su llamativo corte de pelo. Debió hacerlo con poco tacto
porque Judy se puso visiblemente nerviosa y mirando hacia el fondo de la calle
aprovechó para plantear la cuestión que llevaba rumiando desde hacía rato.


—Si
te apetece podemos ir a mi casa —planteó—. Tengo un pack de seis cervezas
esperando en la nevera.


Le
costó asimilar la invitación pero como quería pensar que a la autora de la
misma también la habría costado soltarla, aunque hubiera parecido lo contrario,
sonrió, comprobó la hora en su muñeca y agitó la cabeza un par de veces.


—Suena
bien —respondió Jeffrey.


—No
tenías por qué pagarme lo de hoy —le dijo ella al echar a andar.


—Te
debía una —argumentó él.


—Anda
ya. Eso no tuvo importancia. A todos se nos ha ido la mano alguna vez. Tengo la
espalda hecha polvo de tanto como he cargado con Scottie.


Los
dos rieron, ella evocando, él imaginando la escena.


—En
cualquier caso, gracias —insistió Jeff—. Y perdón. Espero no haberte colaborado
a fastidiarte un poco más la espalda.


La
joven volvió a sonreír. 


La
pareja caminó con placidez, recreándose en la soledad y el letargo de la
madrugada, vigilados por el denso tapiz moteado de estrellas de aquella noche
de mayo.


 


—Te
prepararé una infusión. Seguro que te sienta bien.


—No,
olvídalo, nada de infusiones. Si ya te he dicho que no me pasa nada.


Para
cuando fue a acabar de decir aquella frase, su esposa ya había salido de la
habitación y bajaba por las escaleras, directa a la cocina.


Por
fin había podido dormir tranquilo pero su sueño se había visto interrumpido a
las pocas horas por una nueva pesadilla que no había podido encubrir; las coces
y su fervor por esquivar unos repetitivos y agresivos ataques invisibles que
adornó, para construir un despertar mucho más perturbador, con lamentos
quejumbrosos, habían hecho que Claire no sólo saliera de la cama de un salto
sino que nada pudo convencerla de que era precisa la mano mágica de una bebida
caliente para apaciguar tan desconcertante ansiedad.


Cleveland
quedó inclinado sobre el colchón, a varios palmos de estar apoyado en el
cabecero, haciendo patente la tensión que corría por su organismo, con la
frente sudada y la respiración entrecortada. A pesar de necesitar algo fresco
para aliviar el desierto que sentía en la boca no le parecía que un té fuese la
elección más adecuada. Tampoco pensó que fumar fuese a solucionarle nada. Un
vaso de agua fría le habría venido de perlas. En cualquier caso, pensó, nada
que pueda decir va a sacar a esta mujer de sus trece. Así que se resignó, trató
de calmarse y esperó a que su mujer regresara. Tenía que admitir que al menos
las horas que había dormido, aunque lejos de lo que era recomendable y de lo
habitual en él, y hasta que el mal sueño lo empujó a despertar, habían sido las
primeras reconfortantes desde hacía semanas, por lo que albergaba la esperanza
de que la infusión le sirviera para serenarse y plegar los párpados de nuevo,
confiando en la fortuna, hasta el amanecer.


La
astucia demostrada por Weiland para llevar al comisario, y en consecuencia a
toda la investigación referida al caso del asesinato de Richards, sin duda
estaba detrás de que hubiera descansado más que en todas las jornadas
anteriores juntas. El logro tenía su mérito, por supuesto, pero todavía estaba
lejos de rebajarse para darle las gracias a aquel malcriado llamado Gary, ni
siquiera para agradecerle al tratamiento paliativo contra los desvelos. Además,
todavía les quedaba una rígida espera para comprobar si la labia puesta en la
estratagema daba algún resultado positivo o si se quedaba en nada. La prueba
comenzaría al día siguiente. Solamente necesitaba un poco de paciencia y
dormir, sobre todo dormir.


Claire
entró en la habitación armada con una taza humeante y un vaso de agua, como si
hubiera estado leyendo en todo momento los pensamientos de su marido.


 


Con
la humedad de las paredes externas de la lata trasfigurada en gotas que le mojaban
las manos, Jeffrey miraba la tele sin que sus ojos advirtieran realmente lo que
salía en la pantalla. Un poco más debajo de su posición, sentada en el suelo,
Judy también bebía cerveza, en su caso de un vaso; desde el sofá, el hombre
podía ver el nivel de líquido dentro del vidrio y el corto nivel de su cabello,
tan corto que hasta le permitía entrever la blanca piel de su cabeza. La chica,
que cambiaba de canal sin detenerse en ninguno más de cinco segundos, acabó por
tirarle el mando a distancia, asustándolo tanto que a punto estuvo de derramar
el contenido de la bebida y mojar el sofá. Ella se carcajeó con ganas,
cubriéndose la boca con la mano.


—Perdona
—se excusó.


—No
importa —contestó él secándose el pecho con el puño de la camisa con
despreocupación pero con cierto rubor—. No sé si es una buena idea —señaló al
coger el mando—. No veo mucho la tele, y menos a esta hora.


—Supongo
que lo mejor será apagarla —dictó Judy con sabiduría.


 Dicho
y hecho. El hombre buscó la tecla que sacaba de órbita al televisor y la pulsó.
Sin darle tregua para preparar la respuesta, instantes después la inquilina del
apartamento le disparó a bocajarro.


—Cuéntame
algo de ti. Ni siquiera sé dónde trabajas —le dijo, llevándose el vaso hasta
los labios y esperando expectante una contestación.


Jeff
la miró. Ella le devolvió una sonrisa de labios cerrados. Él torció la boca,
dejando claro que aunque la pregunta era de fácil solución, no era tan sencillo
darla a conocer.


—
¿Conoces el viñedo Baker? —se lanzó después de un rato.


—
¿Trabajas ahí? ¿Y qué es lo que haces? —se adelantó la joven.


—Trabajo
allí, sí. Y, bueno, no sé cómo explicarte lo que hago. Podría decirse que un
poco de todo —procuró justificar Hyman.


—Pero,
te refieres a coger uvas, hacer vino y todo eso, ¿no?


—Hace
años me contrataban sólo para la cosecha. Ahora estoy a tiempo completo y me
dedico a otras cosas. Digamos que superviso todos los procesos, desde que la
uva nace, como va creciendo, cuando está lista para recolectarla. En fin, un
poco de todo, ya te digo —expuso Jeffrey, empeñado en que sus mentiras no
sobresaliesen demasiado, sorprendido de la sencillez con la que había sido
capaz de maquillar sus embustes.


—Suena
interesante —comentó Judy francamente sorprendida—. Nunca lo había adivinado.
Pero, ¿cómo acabaste ahí? ¿No fuiste a la universidad? —preguntó seguidamente.


—Un
par de veranos antes de empezar me busqué un trabajo para poder pagarme los
estudios. Por circunstancias del destino acabé renunciando a la universidad
para quedarme en el trabajo —contestó Hyman.


—Eso
significa que te va bien.


—No
es el trabajo perfecto pero los hay peores.


—Dímelo
a mí. Estudié filosofía y ahora me tengo que conformar con hacer de niñera tres
veces por semana, las semanas que hay suerte. De todas maneras, hay mucho que
filosofar metida en un bar, ¿no te parece? Oye, ¿y por qué renunciaste a ir a
la universidad? ¿Te sedujo más lo de ganar dinero?


—Con
la edad que tenía cuando me metí allí se puede decir que todavía no sabía bien lo
que quería y la confusión me hizo equivocarme, si te soy sincero, aunque tampoco
puedo quejarme demasiado porque ya digo que siempre me ha ido más o menos bien,
y quién sabe cómo me habría ido estudiando una carrera. Desde luego, viéndolo
desde esta perspectiva, no me arrepiento de haberlo hecho. Al menos no siempre.



La
chica se quedó un instante asimilando la información. Cuando Jeff volvió a
beber se dio cuenta de que se le había secado la boca; cuando le cayó la bebida
en el estómago reparó en lo mucho que había hablado; cuando el alcohol se
mezcló con su sangre tuvo que admitir que además de haber hablado mucho también
había dicho muchas cosas. 


Había
llegado el momento de marcharse a casa.


Intuyendo
lo que pasaba por la frente de aquel hombre, o porque simplemente descubrió que
se había hecho tarde, Judy se apresuró a ponerse en pie para acompañarle hasta
la puerta. No dijeron nada hasta que no alcanzaron dicha meta e incluso allí lo
primero que salió de sus bocas fue una sonrisa.


—Gracias
por invitarme —dijo él.


—Gracias
a ti por aceptar la invitación —respondió ella.


—Supongo
que ya nos veremos por el Little.


—Eso
espero.


Ambos
volvieron a reír. Él se despidió con la cabeza y ella le devolvió el saludo con
un tímido movimiento de mano y otra sonrisa cuyo brillo haría junto a él todo
el camino a casa, subiría con él las escaleras y se metería en su cama, siendo
la última imagen que vería antes de cerrar los ojos y dormirse.


 


El
té caliente hecho con todo el amor del mundo cumplió con su efecto balsámico y
se durmió con la profundidad de un bebé hasta que el despertador sonó. Aun
habiendo descansado, en cuanto abrió los ojos supo que no estaba a gusto, que
se le había alojado algo en las venas, quizás un fragmento imperecedero de algún
sueño, algo que su cuerpo no había depurado ni al llegar el amanecer, algo
tóxico con raíces muy estiradas y aferradas a su ser, algo que, para cuando
quiso asimilarlo, lo estaba arrastrando hacia el viñedo con el claro propósito
de ponerle las cosas claras a Patricio Gonzales. Había llegado el día de
liberarse de la opresión que le estaba consumiendo poco a poco. Había llegado
el día de romper con todo.


Porque
era esa sensación lo que conducía a toda velocidad por aquel camino de tierra,
empedrado de forma notable en algunas zonas; no se podía decir que fuese él, ya
que Cleveland Smith había dejado de ser él mismo, el teniente de la policía de la
ciudad, desde el día que dio el visto bueno para que unos criminales se
llevasen a Norman Richards por delante, si es que no podía considerarse que
todo aquello había sucedido mucho antes, en concreto el día que accedió a
trabajar para la organización regida por aquel maldito calvo procedente de lo
más profundo de la selva amazónica. 


Lo
recordaba con nitidez. Nunca se había regalado a sí mismo la calma suficiente
como para recapacitar y recrear el momento, y al hacerlo, dentro de un coche y
con manos pegadas al volante, se asombró de verlo con tan cristalino enfoque: estaba
tomando una cerveza después de finalizar su turno y antes de marcharse a casa.
Entonces, un hombre, un mulato sin un pelo en la cabeza, en la cara o en las
cejas, fuerte físicamente y rozando el metro noventa de altura, se le había
sentado al lado y tras soltar tres o cuatro frases, que si el fútbol, que si
las mujeres, que si la vida, le preguntó si le apetecía otra cerveza. Sólo con aceptar,
Smith ya había firmado una parte del contrato que los uniría.


Las
cervezas se multiplicaron y todas corrieron por la cuenta de aquel generoso
desconocido. Cuando ya andaba un tanto perjudicado y con la lengua suelta, el
mulato no desperdició su ventaja.


—Sigo
sin saber a qué te dedicas y me gustaría saberlo —tanteó aquel tipo.


—Soy
policía —había respondido él—. Y no, no es ninguna indiscreción. Más bien es
una soberana putada. Una gran mierda humeante pinchada en un palo, te lo
aseguro. Me hice policía porque cuando era joven pertenecer al cuerpo era una
profesión admirada y admirable; si eras poli todo el mundo te respetaba. Ahora
te ven con el uniforme y parece que se vayan a echar encima, te observan como
si fueras de los malos, como si le hubieras pegado una paliza a todas y a cada
una de las personas a las que tienes la misión de proteger de todo mal, que es
justamente a lo que te dedicas. Tócate los huevos. Y tienes que tragarte todo
esa basura por cuatro duros, porque antes sería una profesión con un buen
sueldo y todo eso pero ahora, amigo mío, ahora esto no es más que una puta
mierda.


Y
la segunda parte del pacto fue rubricada con aquel arrebato de sinceridad.


La
tercera y última fue la más complicada y ciertamente podía haber salido mal si
aquel extraño no hubiese sabido manejar los tiempos y las expresiones.


—Carajo,
pero si eres policía estoy seguro que de algún otro lado podrás trincar para
complementar el sueldo y sentirte un poco más a gusto —dijo.


—Pues
tendrás que explicarme cómo se hace eso porque en dos décadas ni se me había
pasado por la cabeza —había argumentado.


—Tal
como yo lo veo, lo que podrías hacer es…


El
resto de la noche trascurrió por derroteros similares. Willy siguió invitándole
a cervezas, cervezas que Cleveland siguió engiriendo, el brasileño desarrolló
su plan y al terminar la noche el acuerdo estaba más que cerrado, matasellado y
listo para ponerlo en práctica.


Pocos
días después hizo su primer viaje al viñedo, donde le explicaron la letra
pequeña que lleva implícita todo contrato, así como el método a desarrollar
para ganar una buena paga extra, metiéndose de lleno en la espiral laberíntica
dentro de la cual combatía por hallar una salida prediciendo si no habría
entrado para no abandonarla jamás, por lo menos en vida; él había accedido a
participar en aquel juego después de que muchos otros de sus compañeros,
viéndose en la misma encerrona, se negaran siquiera a aceptar la segunda
cerveza que les pretendía pagar aquel brasileño y sus discutibles propósitos,
puesto que, aun siendo secretos, atufaban a chanchullo desde lejos. Nadie le
había puesto una pistola en el pecho ni nada le obligó a meterse donde se
metió, excepto la insatisfacción, sus bolsillos y la sed. Él, y nadie más que
él, fue quien se aventuró a dar el paso y su arrojo fue compensado, entre otras
cosas, siendo ascendido a teniente. Perfectamente, Willy podía haberse
decantado por algún otro y él nunca se habría lucrado, ni se habría enterado de
lo que sucedía en el almacén, ni tampoco habría pasado de sargento. Pero los
dados fueron lanzados, él fue el elegido, aceptó involucrarse y ya no pudo dar
marcha atrás. Por eso mismo, por todo eso, ya nunca podría apartarse ni
reconducirse sin pagarlo con su cabeza. Y también por eso mismo, por el precio
que tenía liberarse de aquella especie de secta, ya no había margen para
lamentarse, tocaba afrontar la realidad por dura que se presentase tanto
mirando hacia atrás como hacia delante. 


Una
de las pocas salidas, por no decir la única, que le quedaban en aquellos momentos
era regresar a Roserockbury e ir a la comisaría como cualquier otra jornada de
trabajo, borrando de su agenda cualquier cosa que no estuviese relacionada con
su labor como agente de la ley. Pero sus días no eran normales desde que había
descubierto el cuerpo yaciente y agujereado del político más influyente del
estado del último cuarto de siglo, según se habían aventurado a afirmar algunas
publicaciones especializadas. Aquella fétida imagen en las fosas nasales, cuyo
hedor no sabía si era auténtico o infundado, era como tenerla tatuada por todo
el cuerpo, incluso por dentro de los párpados y verse en el martirio de contemplarla
cada vez que cerraba los ojos. Por supuesto, lo peor de todo era tener que
afrontar que él mismo había sido cómplice de aquella detestable acto, eso era
lo más peor con diferencia. De hecho, aquel pensamiento egoísta era el que no
conseguía moderar ni concentrándose solamente en manejar el automóvil por él
camino hacia la base de operaciones.


Pasaron
varios minutos hasta que fue consciente de que tenía una verja delante de sus
narices, la verja que le señalaba que había llegado a su destino.


 


—Cálmate
de una vez, por el amor de Dios —rogaba Patricio ante la verborrea desbocada
del teniente—. Tráele un poco de agua, ¿quieres? —le indicó a Willy—. Vamos a
ver —dijo enfocándose de nuevo sobre Smith—. Tienes que asumir que lo hecho,
hecho está, que no hay vuelta de hoja, que estás tan pringado como nosotros. Y si
de verdad te importamos una mierda aunque te hayamos tratado como a uno más
desde que entraste por esa puerta, si no estás dispuesto a superarlo, a
continuar hacia delante y a seguir con nosotros, de acuerdo, no hagas nada por
nosotros, no hagas nada por mí aunque te lo esté suplicando, ni por ninguno de
tus compañeros, pero seguirás teniendo que hacerlo, tendrás que hacerlo por ti.
Porque si tiran de la manta y todo se descubre, sabes que más tarde o más
temprano acabarán descubriendo que tú tuviste algo que ver. Así que si eres tan
ingrato como para no pensar en nadie más que en ti mismo en un momento tan
delicado como en el que estamos, lo dicho, mantén la calma y compórtate. Por
ti, porque te recuerdo que eres uno de ellos y no uno cualquiera, no, eres todo
un teniente de policía. Te lo recuerdo por si lo habías olvidado, que ya
imagino que no.


Willy
llegó con el vaso de agua justo para cuando Gonzales había acabado su arenga, y
aunque hubiera sido más acertado entregárselo a él en lugar de a Cleveland,
éste lo recibió como un obsequio caído del cielo, demostrando así que los dos,
cada uno por un motivo distinto, necesitaban beber un poco. El policía agarró
el vaso y se lo bebió de golpe sin pararse a respirar.


—Además,
¿qué carajo vas a decir? ¿Y a quién? —prosiguió el sudamericano en cuanto Smith
se hubo refrescado—. No se puede repetir el cuento que montamos para que
descubrieras el pastel y te vanagloriases delante de toda tu gente, no va a
funcionar dos veces. ¿Qué tienes pensado? ¿Ir al comisario a soltarle una
historia que no se va a sostener de ninguna manera? Porque nadie te va a creer,
porque para construir una historia creíble tendrías que salpicarme y salpicarme
a mí es empaparte a ti mismo. Y en el peor de los casos, tengo al alcance de la
mano desaparecer, es tan sencillo para mí como complicado lo es para ti. Dudo que
seas tan tonto como para hacer una confesión que te arrastraría al abismo; entiendo
que lo que desearías, lo que de verdad te haría feliz, es cargarnos a nosotros
con toda la culpa mientras tú sales impune, cubierto de laureles. Probablemente
sea eso lo que tramas. Pero la realidad es otra. Te lo repito por si no te ha
quedado claro: si no quieres pensar en nadie más que en ti, hazlo, pero ten
claro que culparnos no es, en absoluto, la solución a tus remordimientos ni a
tus problemas. Y tendrás que perdonarme que insista de nuevo pero soy yo el
único que tiene un plan de fuga, quiero decir, ya no me refiero a ti, hablo de
que no sé cómo les iría al resto de los chicos, pues ellos tienen sus
residencias establecidas aquí en Roserockbury desde hace tiempo. No sé cómo se
tomarían semejante afrenta. No puedo responder por nadie excepto por mí mismo.
Ese también es un factor a tener en cuenta.


El
teniente, con el vaso vacío entre las manos, empezó a jugar a intercambiar
miradas con el líder de aquella panda, el que le había saciado la sed y otro
mulato al que nunca había visto, a todas luces paisano de los otros dos; toda
una facción de tipos duros que le iban a dificultar salir de aquel despacho de
una pieza u obtener éxito en su objetivo. El policía se fijó en como se movía
el pájaro dentro de su jaula, como si unas manos invisibles lo manejaran con
unos hilos que tampoco podían distinguirse. Asustado sin saber la razón,
retornó sus ojos hacia el vaso que sostenía.


—Escúchame
—le reclamó Patricio, aprovechando el instante de debilidad reflejado
claramente en su actitud—. Todo va a salir bien si colaboras como has venido
haciendo hasta ahora —le dijo—. Vamos a sacar provecho de la situación y vas a
disfrutar de cosas que nunca has imaginado tener. Todos ganamos. Piénsatelo
bien. Dale vueltas.


Seguidamente,
el dueño del viñedo les indicó a sus hombres que acompañaran a Cleveland a la
salida. El dúo de brasileños se puso manos a la obra de inmediato, si bien, a
ojos de cualquiera, aquello se parecía más a sacarlo de allí casi a empujones
que a lo que el jefe les había encomendado. Sin prestarle más atención a aquel
detalle, Smith se limitó a abandonar el despacho, salir de la casa y caminar
hacia su coche con la parsimonia guiándole las piernas y con la retaguardia bien
custodiada. Tan ensimismado andaba que ni siquiera se planteó la idea de que la
pareja que le seguía pudiera ir armada. Su cerebro, viejo sabio, prefirió
censurar dicha alternativa sin detenerse a barajar porcentajes ni
probabilidades.


Cuando
llegó al coche se dio la vuelta para comprobar que los matones se habían
quedado tras la reja, cerrándola y regresando al edificio sin dignarse a decir
adiós. Abrió la puerta muy despacio y a la misma velocidad se situó en el
asiento, como si hubiera perdido la facultad de moverse no ya a un ritmo
acelerado, sino a un ritmo normal, al suyo habitual; debía poner mucha
concentración en repasar todo lo que le habían echado en cara, los pros y los
contras del plan que había concebido y que le habían abortado con una aplastante
y humillante superioridad contra la que no supo responder. Un plan que, a pesar
de todo, continuaba rumiando.


De
nuevo, un chispazo tuvo lugar en algún recóndito rincón de sus entrañas, tal
vez en su corazón, o en su cabeza. El caso es que fue el chispazo definitivo,
el que en vez de encaminarlo de vuelta hacia la prudencia, a su empleo fijo y
medianamente bien remunerado, a su vida anterior, a su calma, a su rutina, en
definitiva, a la cordura, lo obligó a poner rumbo hacia una dirección que no
recordaba con claridad, mucho menos en tan brumosa situación, pero que estaba
convencido que acabaría dando con ella si se concentraba un minuto. Porque no
es que le hubiera visitado muchas veces ni tampoco recientemente pero no había
olvidado donde vivía. 


Teniendo
en cuenta que era muy temprano, apenas la hora del desayuno, Ronald H. Seymour
aún no habría salido de casa.


 


—Gary.


—Sí.
¿Qué pasa?


—Smith.
Ha pasado por aquí esta mañana.


—
¿Y?


—No
lo pierdas de vista. Desde ya. No le des distancia. Está jodido.


—OK.


 


Fue
directamente a la comisaría, como era lógico, pero al no encontrarle allí, ni a
él ni al jefe, salió a la calle de nuevo. Se pasaría por el domicilio del
teniente en primer lugar e iría hasta el del comisario a toda pastilla si es
que no veía nada raro en la casa de Smith. 


Y
todo fue tan rápido y al mismo tiempo tan sencillo de llevar a cabo, sin el
impedimento de quedarse atascado en algún bache por la mera acción de andar o
sentirse débil en algún tramo del camino, que al propio Gary le resultó
asombroso.


Para
empezar necesitaba saber dónde vivía Cleveland por lo que, sin entretenerse, se
puso en contacto con Romazzi para preguntarle la dirección. Resuelta la
incógnita, buscó, dando alguna que otra vuelta desorientada hasta que dio con
la calle y con la casa. Al ver que en la entrada no estaba el coche del
teniente, ni ningún otro, supuso que no se encontraría allí. Ya sabía que había
estado en el viñedo, pero lo conveniente era asegurarse de que no había vuelto
al hogar tras el encontronazo con Patricio. No quería permitirse ni un paso en
falso.


Para
averiguar donde vivía Seymour tuvo que recurrir a Lorraine, quien, tras pedirle
una explicación de para qué necesitaba aquel dato, más por cumplir con el
derecho a la privacidad que por auténtica preocupación profesional de mantener
cierta distancia entre los estamentos jerárquicos, le acabó facilitando barrio,
calle, número de puerta y hasta el código postal. Weiland colgó el teléfono sin
despedirse de la secretaria.


Justo
a tiempo. Era la frase que se repetía una y otra vez dejándole dentro un ligero
eco que se reforzaba cuando aquellas tres palabras volvían a repetirse. Justo
a tiempo. A tiempo de llegar hasta la dirección que le había indicado la
cotilla de Lorraine, justo a tiempo de que el comisario todavía no hubiese
partido hacia el trabajo. Lo sabía porque el coche estaba en la puerta. La
técnica podía parecer ridícula pero iba a ser complicado convencer a Gary, al
igual que estaba bastante seguro de que si el vehículo particular de Seymour estaba
aparcado allí, Seymour continuaba en casa. Su seguridad se afianzaba todavía
más con otro punto a su favor: si el automóvil de Cleveland Smith estaba allí,
delante de la puerta del domicilio del jefe de policía era porque aquella rata
traidora también lo estaba. Estaba más que seguro de que no se estaba
equivocando, que no estaba metiendo la pata, que el maldito teniente le estaría
largando cada puto punto y cada puta coma de lo que había llevado a la muerte
al puto Norman Richards en aquellos precisos instantes. 


La
guinda del pastel le fue ofrendada apenas unos minutos después de que
estacionara a una distancia lo suficientemente moderada como para pasar
desapercibido y a la vez no perder matiz de lo que pudiera suceder en el
cobertizo de la casa del comisario. Ocurrió cuando la puerta de la vivienda se
abrió y tras la penumbra original se materializó una figura reconocible que se
dirigió hasta uno de los coches aparcados en la misma orilla en la que había
aparcado él, pero bastantes metros más adelante. Las puertas se cerraron al
unísono. Smith arrancó y se alejó de inmediato. 


Había
llegado su ocasión. Tenía bien acotadas algunas líneas, si bien la realidad era
que iba a lanzarse al agua sin un guion cerrado del todo, por lo que no le iba
a quedar más remedio que improvisar ciertos puntos sobre la marcha. Aun así no
pensaba defraudar a nadie. 


Bajó
del coche y caminó hasta la casa. Cuando tuvo en frente la fachada, llamó con
decisión, usando los nudillos, ignorando el timbre. Seymour abrió con tal presteza
que a Weiland le costó asumir que no lo estuviese esperando detrás de la puerta.


 


Una
hora más tarde, Cleveland vio desde su despacho como Seymour subía las
escaleras de su torreón particular. Sin darle cancha para que se acomodase un
mínimo, corrió tras él. Lejos de importunarle la intromisión, el comisario le
dijo que pasara, que tenía que hablar con él.


—Y
cuanto antes, mejor —añadió, empleando un tono repleto de seriedad, de
gravedad, de preocupación.


—
¿Ocurre algo? —preguntó inquieto Smith reparando en el semblante del jefe.


—Más
de lo que podía esperar que ocurriera en un solo día —contestó Seymour
sembrando el desconcierto—. No quiero que te ofenda lo que te voy a preguntar
pero me gustaría que respondieses con la verdad.


—Está
bien —dijo el teniente sin saber qué le esperaba.


—
¿Estás en tratamiento psicológico?


La
cuestión, de tan absurda, le causó un breve ataque de risa nerviosa. Temiendo
que todo aquello no fuese más que una broma de mal gusto, Smith se planteó si
contestar o dejar correr el tiempo para que la bufonada cayera por su propia
inestabilidad. Advirtiendo el rictus que portaba el hombre que le había hecho
la pregunta supo que si de verdad le estaba gastando una broma tenía ideado
alargarla un poco más.


—No
he ido a ver a un psicólogo en mi vida —tuvo que contestar viendo que o le
seguía la corriente o la soga no se iba a aflojar.


—Me
han comentado que es algo un poco más delicado que acudir a un psicólogo
—argumentó el comisario.


—Discúlpeme,
señor, pero es que no tengo ni idea de lo que me está hablando —alegó el
teniente sin poder evitar que se le escapase una risa que era mitad
incredulidad, mitad nerviosismo. 


—Uno
de tus compañeros me ha comentado que llevas un tiempo en tratamiento
psiquiátrico —le soltó el comisario, sin ambages y directo al mentón— y que lo
has mantenido en secreto por temor a que no pudieses seguir ejerciendo.


—Eso
es totalmente falso, señor —arguyó con la seguridad del que dice la verdad pero
que no termina de creérsela.


—Me
han comentado también que tu comportamiento con otros compañeros durante estas
últimas semanas no ha sido del todo ejemplar —prosiguió Seymour— y que todo
tendría su origen en tus achaques mentales.


—Todo
eso es una… mentira, señor —quiso dejar claro Cleveland, perdiendo la
compostura por momentos—. No sufro ningún achaque mental. ¿Quién le contado esa
patraña?


—Quien
me haya informado es lo de menos —alegó el jefe—. Lo importante aquí es saber
si has ocultado algo tan importante como que estás sufriendo una dolencia que
te impide estar al 100% en una labor donde es precisa una dedicación del 200%. 


—Le
prometo que no le he ocultado nada, señor, créame. Quien le haya dicho eso le ha
mentido. Le ha tomado el pelo —juró y perjuró el teniente.


—Nadie
se inventaría algo de tan mal gusto —defendió el comisario—. Para ser honesto, yo
mismo te he notado raro desde hace un tiempo pero no había llegado al extremo
de pensar que algo iba realmente mal, claro.


—Pero
señor, ya le digo que no… —trataba de decir Smith cuando se vio interrumpido
por su superior.


—Nos
conocemos desde hace mucho tiempo y confío en ti —le dijo—, pero si uno de mis
hombre, el que sea, viene a mí con algo como esto, tengo la obligación de
requerir hasta el más nimio de los detalles, porque tanto nuestra integridad
como la de las personas que protegemos está proporcionalmente relacionada a
nuestro nivel de salud física y mental. Si nos falla el cuerpo o nos falla la
cabeza... Entenderás que no pueda permitirme que no estés en pleno uso de tus
facultades. No con tu rango. Y que conste que no te estoy llamando loco ni
mucho menos, pero tampoco voy a mentirte: no me ha gustado que lo hayas
mantenido en secreto, poniendo en riesgo a todos los que te rodean y a toda
esta ciudad.


—Pero
es que es todo mentira, señor. No he podido decirle nada porque no hay nada
—pretendió insistir Cleveland.


—Haré
que te vea el jefe de psicología del hospital —anunció el jefe, demostrando que
el propósito del teniente no había trascendido—. Siempre nos ha tratado después
de conflictos serios como secuestros, intentos de suicidios, accidentes graves
y demás. Si encuentra algo por lo que mandarte a casa una temporada, tendrás
que aceptarlo, ¿me oyes? Te necesito, a ti y a cualquiera de los hombres que
tengo a cargo, rebosante de energía. Y a nadie le viene mal un chequeo de vez
en cuando. No hay mal que por bien no venga.


Para
cuando hizo acopio de saliva, palabras y valor, Seymour ya lo había echado del
despacho. Al borde de las escaleras, Smith no sabía si bajarlas como siempre o
lanzarse de cabeza, aunque bastante dolor sentía ya como para propinarse otro
golpe. Abatido y con la destreza de un octogenario fue descendiendo los
escalones uno a uno, como si fueran barrancos. Hasta que le dio por alzar la
mirada, descubriendo a lo lejos aquella sonrisa miserable que tanto le
asqueaba. De repente, el aturdimiento se volatilizó y en un par de saltos la
rampa quedó atrás. Atravesó toda la comisaría hasta llegar a la mesa de Gary,
que ni observando la agresividad con la que se acercaba su superior se inmutó.


—Eres
un hijo de puta —le espetó el teniente a escasos centímetros de la cara.


Para
entonces media plantilla estaba ya pendiente del enfrentamiento. Cuando el
novato se quiso levantar de su silla, la otra mitad se le había unido.


—No
sé qué es lo que está pagando conmigo pero no hay motivos para ponerse así
—comenzó a decir el joven. 


—Eres
un hijo de puta despreciable. Una rata —volvió a la carga Smith.


—Pues
tendrá que disculparme pero no tengo ni idea de qué he podido hacer para que le
haya sentado así de mal.


—Lo
sabes muy bien, mocoso. No te hagas el tonto porque eres todo un listillo.
Demasiado listillo, diría yo.


—Pues
lo siento mucho, pero le juro que no sé de qué me habla, teniente.


—Claro
que lo sabes. Esa sucia mentira que le has contado al comisario. Eso es lo que
te han dicho que digas, ¿no es así? Y tú como un lorito que repite todo lo que
oye has tardado nada y menos en cumplirlo. Eres un embustero. Una rata sucia y
embustera.


—
¿Qué es lo que está pasando aquí? —dijo Seymour sumándose a la jarana.


—Ni
idea, jefe. El teniente parece estar enfadado por algo. Debe haber olvidado la
pastilla —contestó Weiland con sorna, envalentonado por la presencia del
comisario, quien para entonces estaría más que dispuesto a barrer hacia los
pies del confuso teniente.


Fue
la gota que colmó el vaso del aguante de Cleveland. Al escuchar aquel ataque
insolente perdió completamente los estribos: se llevó la mano a la funda y sin
pensárselo dos veces sacó la pistola para apuntar con ella al autor de aquella
frase, a aquel niñato de mierda, y amenazarle reiterada y airadamente con
volarle los sesos.


 


Tuvieron
que reducirlo entre seis agentes, al mando de la captura Gary Weiland. Les
costó sudor arrebatarle el revólver. No es que tuviera planeado apretar el
gatillo pero con la sangre caliente, los impulsos mandan.


Regresó
a casa caminando, olvidándose por completo de que tenía el coche en el parking
de la comisaría, olvidándose del parking, olvidándose de que tenía coche. Ya se
pasaría a por él algún otro día, aunque le habían dicho que no volviera por
allí hasta dentro de seis meses siempre y cuando la fortuna estuviera de su
lado; si las pruebas psicológicas revelaban algo que pudiera ser considerado
perjudicial para el normal desempeño de sus tareas profesionales, ya podía hacerse
a la idea de que lo le estaba por llegar era la jubilación anticipada y forzosa.
Con aquel movedizo futuro por delante, la opción menos mala era renunciar a la
placa y al sueldo medio año; era la placa temporalmente o el puesto para
siempre. Menuda manera de dar a elegir. Y encima tenía la constante sensación
de que alguien le perseguía. No estaba tan loco como para necesitar que le
vigilaran, por Dios Santo.


Al
pasar por el puente Wayne sintió unas preocupantes ganas tirarse al río. Al
pensar en Claire un rayo de optimismo le hizo darse cuenta de que todo podía
tener solución y que excepto para la muerte, siempre hay, al menos, una
oportunidad de dar marcha atrás, redimir los pecados.


Nada
más pisar el porche le echó un ojo a su maceta favorita, mecida suavemente por
el viento. Pensó que iba a hacerle muchas visitas a partir de ese día. Al
girarse hacia la puerta descubrió que estaba abierta y lo achacó a un descuido
de su mujer. Decidió no avisar de su llegada y entrar en silencio. Ya hablarían
cuando él considerase conveniente. 


Nada
más entrar una corriente de aire lo envolvió. Y algo debió susurrarle aquella
brisa porque de improviso llamó a su esposa tal y como había resuelto no hacer
unos pasos atrás. Como no obtuvo respuesta alguna, fue hacia a la cocina, pero
no la encontró allí. Se asomó a las escaleras y alzando la voz la llamó de
nuevo. Tampoco parecía estar en el piso de arriba.


Pese
a que no es lo usual se dirige al salón y es allí donde, plácidamente sentada,
mirando la televisión, encuentra a Claire, quien continúa sin decir una
palabra. Está de espaldas pero su marido puede verle las piernas y la
coronilla. No se gira, no habla, no se mueve. Está dormida. 


Es
entonces cuando alguien emerge de un rincón oscuro de la estancia con la
pérfida desenvoltura de un demonio cualquiera resquebrajando el suelo para alzar
un pedazo de infierno a la tierra.


No
fue necesario ni que sus ojos se lo confirmaran pues él ya estaba más que
seguro de que aquel demonio no podía llevar otro nombre que no fuese el de
Gary. Con un nuevo brinco, el novato asaltó al que a ojos prácticos continuaba
siendo su superior, agarrándolo por la espalda con tanta fiereza que Smith
pensó que iba a morir mucho antes de lo que él mismo esperaba. No fue de
demasiada ayuda sentir una punzada metálica clavándosele en la sien. Sin tener
en cuenta el riesgo que aquella punzada conllevaba, el teniente procuró eludir
el siniestro abrazo con todo su brío. Sin embargo, los músculos que lo
apresaban apretaban cada vez más y la pistola parecía que le iba a cascar el
cráneo como si fuera una nuez. Sin saber muy bien cómo, Weiland se sacó de la
manga una cinta adhesiva y con un repentino movimiento le sujetó ambas manos
con ella. Con otro trozo le vendó la boca. 


La
pelea se había saldado con derrota aunque le costó admitirlo incluso cuando
estaba ya en el suelo, con la espalda pegada a la pared, con el sillón donde
Claire descansaba sin alterarse lo más mínimo frente a él. Precisamente hacia
aquel asiento se dirigió el novato, bajo la mirada desbordada de odio e
impotencia de Cleveland. 


Las
manos sobre el respaldo del sillón y, tras varios ademanes, en los que el joven
se regodeó de tener la batuta bien afianzada, lo gira.


La
cinta pegada a los labios amortiguó el grito pero nada pudo impedirle que las
lágrimas le rezumaran por los ojos. Después de contemplar con horror como la
sangre había empezado a coagularse sobre la cara y la cabeza de su esposa,
buscó algún tipo de argumento racional en su verdugo que, como era natural, no
estaba por la labor de satisfacer su propuesta. Todo lo que el afligido Smith
pudo extraerle fue un leve giro de muñeca, alardeando del buen funcionamiento
de su pistola y del silenciador que llevaba. 


—Muy
negro —dijo Weiland—. Muy, muy negro—repitió—. Veo tu futuro pintado de negro
—continuó diciendo—. Y todo por tu culpa. Única y solamente por tu enorme
bocaza incontrolable. Mira lo que me has obligado a hacerle a tu mujercita. Una
lástima. Parecíais un matrimonio feliz. Bueno, qué se le va a hacer. No todo
puede ser siempre de nuestro color favorito.


El
teniente lo vio descender hasta ponerse a su altura, pudiendo distinguir
también que no había soltado el arma. El asesino comenzó a silbar una extraña
melodía, siniestra y nefasta, o al menos así quiso interpretarla el teniente.
Después, y con aquel acompañamiento musical marcando el ritmo, Gary agarró la
venda de su boca y de un tirón se la despegó. Sentía los labios dormidos, como
anestesiados, y cuando el caño de la pistola comenzó a penetrarle por la
garganta aquello no hizo sino empeorarlo. Empezó a sentir arcadas. El sabor del
metal le amargó en la lengua.


—Veo
todo muy negro —repitió otra vez el novato para de inmediato continuar silbando
aquella canción—, pero la esperanza es lo último que se pierde, ¿no crees?
—dijo de repente con un tono bien distinto pero igual de desconcertante,
sacándole el arma de la boca—. Veamos. Vas a hacer algo por mí y si lo haces
bien tal vez tu suerte cambie de color.


Sin
dejar de silbar en ningún momento, Weiland se incorporó y salió del salón. Unos
instantes después volvió con una hoja de papel y un bolígrafo.


—Vas
a confesar que tú estuviste tras lo de Richards. Y quiero una confesión
completa, con pelos y señales —requirió mientras le ofrecía el material.


—Pero
eso no es verdad, yo ni siquiera sé cómo fue, no tengo ni idea, lo juro —corrió
a exponer Cleveland.


—No
te atrevas a mentirme porque estás en una posición muy desfavorable —lo amenazó
el joven—. Por supuesto que sabes cómo fue. Conoces la versión oficial al
dedillo, estabas tan pringado como los demás. Así que hazlo y hazlo bien. No me
voy a conformar con qué digas que tú eres el culpable. Quiero pelos y señales. 


—Pero
esto es… Esto va a ser…


—Una
confesión. Deja de repetirlo porque es la única alternativa que te queda para
intentar cambiar el color de tu destino. Elige: o escribes o…


Gary
se llevó la pistola a la cabeza y simuló que apretaba el gatillo, escenificando
que se había volado la tapa de los sesos. Smith, como cualquier persona cabal
con apego por la vida, accedió a escribir.


Una
vez la nota aclaratoria estuvo compuesta,  el capturado miró a su captor y de
paso se miró a sí mismo: no se encontraba en un momento álgido, eso era
innegable, pero había dejado de tener las manos atadas; las había necesitado
libres para poder escribir aquella sarta de frases falsas lo cual le había
hecho sentirse bastante más animado para derribar y romperle la crisma a aquel
hijo de puta. 


Para
cuando el teniente quiso reaccionar, el novato se puso de cuclillas de nuevo y
de nuevo le ligó las muñecas. Después se apoderó del papel.


—Bien,
bien, bien, muy bien, perfecto —comenzó a declarar Weiland conforme iba
leyendo—. Muy bien, justo lo que te he pedido, esto era lo que necesitaba.
Ahora ya podemos decir que has jugado tu última baza. Y la has perdido —sentenció—.
Lo siento mucho. Era un farol.


Sin
darle tiempo a mediar palabra, el agente volvió a introducir el revólver en la
boca de su superior, apretó el gatillo y disparó, proyectando un tétrico mural
puntillista de color rojo desde el agujero de su cráneo hacia la pared que la
sostenía.


Le
quitó las esposas y le puso el revólver que acababa de usar en la mano, no sin
antes borrar sus huellas. Se incorporó e hizo una pelota con los trozos de
cinta sin apartar la mirada del cuerpo al que le acababa de quitar la vida.
Después se giró hacia el sillón donde descansaba la señora Smith, para limpiar
cualquier rastro que hubiese en el respaldo. Ya podía largarse.


No
paró de jugar con la pelota hecha de cinta adhesiva en todo el trayecto. Hasta
que no subió al coche y puso a funcionar el motor tampoco dejó de silbar.










LOS GUNS DE BRIXTON


His
game is called survivin'


as in heaven as in
hell…


 


 


 


A
la par que Norman Richards era hallado en aquel cochambroso apartamento, la
actividad habitual de Roserockbury comenzaba a regularse. Apenas habían
transcurrido cuatro semanas en las que la inmensa mayoría de la población
aguantó la respiración sin arriesgarse a realizar conjeturas sobre la suerte
que habría corrido el concejal y lo que iría a pasar con el futuro político de
la ciudad. Los acontecimientos se sucedieron a un ritmo vertiginoso y nadie
movió un dedo ni habló con serenidad hasta que no les llegó la noticia
irreversible, que no era más que un bulo bien disfrazado, de que el teniente de
policía, Cleveland Smith, estaba en tratamiento psiquiátrico desde hacía tiempo
y que el desorden mental por el que estaba siendo tratado le había llevado a
amenazar de muerte a uno de sus hombres, por lo que había sido apartado de sus
funciones, sanción que había acabado por desestabilizarle del todo y que,
manejado por un arrebato de desesperanza y frustración, se habría quitado la
vida tras matar previamente a su esposa.


La
serie de hechos había tenido lugar a lo largo de un mismo día, en un intervalo
de unas pocas horas. Aquel suicidio, con nota inculpatoria incluida, pese a que
ésta no decía nada de que él hubiese sido al autor del crimen de su esposa ni
tampoco de su propia muerte sí que admitía haberse cargado a Richards, fue la
bombona de oxígeno que los ciudadanos estaban esperando desde hacía semanas. Y
es que si en un principio ninguna autoridad pudo afirmar nada que les
permitiera sentirse desahogados, ni siquiera aquel trozo de papel escrito del
puño y la letra del teniente de la policía, mutado en principal sospechoso gracias
a dicho papel, les parecía la prueba categórica que despejaba el caso del
candidato a la alcaldía, el concluyente e incontrovertible argumento que desde
los medios de comunicación daban a todo aquel que quisiera oírlo, verlo o
leerlo, tomando aquella supuesta confesión como la pieza clave que cerraba el
rompecabezas, también sirvió para que las autoridades cerraran círculos y,
sobre todo, liberaran sus pulmones: si aquel hombre estaba loco era normal que
atacara a punta de pistola a un compañero de trabajo, por más que ambos fuesen
agentes de la ley y el orden; si atacaba a un compañero también era lógico que
hubiera sido apartado de su trabajo; si había sido apartado de su trabajo era
de esperar que hubiera asesinado a su mujer y que después se hubiera matado él;
y si había hecho todo aquello, nadie aseguraba que él no hubiera podido acabar
con la vida del concejal. Por tanto, aquellas últimas palabras que Smith se
había molestado en dejar escritas tenían todo el sentido del mundo y rebosaban tanta
validez como veracidad. Porque también había sido él quien había encontrado el
cadáver del político en el culo de Roserockbury, gracias a una pista que un
informante anónimo le dio solamente a él, lo cual resultaba, no ya sospechoso,
sino que refutaba cualquier sospecha que se tuviera depositada en él: él estaba
detrás, él tenía algo que ver con todo, él había sido el culpable. Y además
estaba loco, un dato que no se podía pasar por alto. Porque el paso del tiempo
y la pertinente investigación bien podrían acabar resolviendo el misterio y
aclarar qué fue lo que pasó de forma científica y objetiva, pero ni la realidad
probada y comprobada iba a saciar la sed de justicia y resolución que tenían
los espectadores que habían seguido el caso. Y si ellos ya habían dictado la
sentencia inamovible por la cual Cleveland Smith había sido el asesino del que
estaba predestinado a ser el próximo alcalde de Roserockbury, nada los iba a
sacar de su convicción.


No
es que en el ayuntamiento se guiaran por aquella misma creencia, tan tajante
como inconsistente, pero sí que era cierto que la desaparición del responsable
de Justicia, Bien y Orden, con el consiguiente revuelo mediático al ser
descubierta su desgracia, les había desbaratado unos esquemas que ni podían ni
debían ser alterados de ningún modo y en ningún caso, bajo ningún precepto, por
más que la muerte estuviese por en medio. Era sensato mantenerse siempre
abierto a que la providencia hiciese de las suyas aunque las probabilidades de
que pasase algo tan sumamente grave como para trastocar todo el desarrollo
establecido fuesen tan exiguas que se podría decir que no se tomaban en serio. Si
salía un grano, se ponía un parche; que alguien enfermaba, se aguantaba
estoicamente; si el techo empezaba a agrietarse, nada que no pudiera ser
solventado con un poco de yeso y escayola. Ese don para los remedios
automáticos, a menudos bastante chapuceros y siempre provisionales, era lo que
a su vez causaba la falta de manejo en situaciones imposibles de ocultar. Y que
el curso natural de unas elecciones democráticas se interrumpiera porque uno de
los aspirantes al sillón había sido acribillado superaba hasta al mejor, al más
preparado y al más veterano de los asesores de campañas electorales. De este
modo, cuando estuvieron al corriente de que ciertos rumores situaban a una cara
y a un nombre detrás del asesinato de su elegido, el consuelo les recorrió los
tuétanos y las sedes de los partidos respiraron con alivio, tanto la que
representaba la víctima, como al de la oposición. Poco o nada les importaba que
el presunto autor del crimen fuese alguien perteneciente al cuerpo de policía.


Para
alguien externo a esta clase de organizaciones aquel consuelo, además de ser
baldío, continuaba entrando en el sector del arreglo transitorio por mucho que
supusiera algo mucho más estable que una tirita sobre un corte letal en la
yugular. Pero así tenían el deber de funcionar; Norman Richards era su hombre,
el postulante perfecto, el favorito para hacerse con el mando de la ciudad, el
consenso de que aquel hombre aterrizaría sus posaderas en el principal sillón
del ayuntamiento era casi total. 


Así,
el hecho de se muriera fue, como muy poco, una gran pega. Sus principales
rivales políticos seguían manteniendo vivo y coleando a su apuesta, Rick Williamson,
por lo que a su partido sólo le quedaban dos cartuchos: atrasar las elecciones
o elegir a cuanto antes otro candidato con el que hacer frente a Williamson. No
obstante, y a pesar de que sus pechos se desinflaran más aún que los de los
civiles cuando salió a la luz lo de Cleveland y su más que probable vinculación
con el magnicidio, el grupo de camaradas del concejal caído se vio ante la
obligación moral de enfocar sus energías más en el dolor por la pérdida que en
la búsqueda afanosa de encontrar un sustituto con avidez, aunque fuese eso lo
que les dictaba su lado más terrenal y profesional y lo que en verdad no
dejaban de hacer de tapadillo y en la sombra. 


Pero
una cosa es el decorado que se ve y otra muy distinta los engranajes que lo
muestran firme, erguido, estable, el mecanismo que lo mueve cuando es preciso
demostrar movimiento, engranajes siempre ocultos a la vista de los simples y
mortales votantes. De hecho, a lo largo de la misma semana que se conoció el
suicidio del policía, el partido, con el alcalde Bogard al frente, comenzó a
cuchichear que en los días siguientes se anunciaría el nombre del nuevo
designado para participar en el ejercicio democrático. Que hubiesen estado
trabajando en sustituir a Richards desde el preciso instante en el que se
confirmó su muerte, sino durante su desaparición, tardando muy poco en acotar
un sector muy concreto del partido y eligiendo a un nuevo candidato, de nombre
Patrick Lerreaux, mucho antes de que se conociese cualquier posible implicación
del teniente Smith, era uno de aquellos engranajes secretos. Uno de tantos.


 


—Hey,
chico, ven aquí.


—
¿Qué pasa?


—No
me andaré con rodeos. Sé lo de tus chanchullos con el teniente Smith.


—No
sé de qué me hablas.


—Cierra
el pico hasta que haya terminado de hablar, ¿me escuchas? Repito: sé que tenías
chanchullos con Smith. Pero ahora Smith ya no está, ¿no es cierto?


—
¿Y qué quieres decir con eso?


—
¿Es cierto o no es cierto?


—
¿El qué?


—Que
Smith ya no está.


—Sí,
es cierto, joder. Es jodidamente cierto que Smith ya no está. ¿Contento? ¿Qué
puñetas pasa contigo, tío?


—Que
a partir de ahora harás tus trapicheos conmigo.


—Eso
es lo que dices tú. Tal vez no me apetezca trabajar contigo.


—No
te estoy dando esa opción, chico. Y deberías agradecer que te vaya a permitir
seguir aquí en lugar de irme de la lengua y enmarronarte bien. Aquí no mandaba
ese tío ni cuando estaba vivo, no sé si lo pillas. Si intentas joderme, jodes a
más gente, por lo que serás tú quien más jodido estará. En cualquier caso,
ahora soy yo quien se encarga de todo y es a mí ante quien tienes que responder,
pero aunque yo mande en ti, también tengo mis propios jefes. Así que dime, ¿hay
trato?


—
¿Ganaré lo mismo?


—Va
a haber algunos cambios y quizás tengas que ganar menos durante un tiempo, pero
todo será para ganar más en un futuro.


—
¿Seguro?


—Si
no te conviene ya sabes lo que tienes que hacer.


—Está
bien. Hay trato.


—De
puta madre. Quiero que me cuentes paso a paso cómo lo hacíais.


—La
clave está en la estatua del patio.


—
¿La del coche patrulla?


—No
hay ninguna otra.


 


—
¿Cuánto?


—Quince.


—Aquí
tienes. Ahueca el ala.


—Señor
Orhom, señor Orhom, por favor, deme mis pastillitas para ver arcoíris. Señor
Orhom, por favor, sea bueno conmigo, que estoy muy malito.


—Pero,
¿quién cojones es ese gilipollas?


Gary
no pudo aguantarse más las ganas de reír y justo antes de cruzar la puerta,
cuando el último comprador salía, soltó una carcajada. El comprador lo miró con
recelo y Justin confuso para, al verlo allí encogido y descojonándose, empezar
a desternillarse también. El muchacho se levantó de la silla, dejó atrás la
destartalada mesa y fue hasta la entrada. Cuando tuvo a mano al bromista le
propinó un puñetazo en el estómago.


—Lo
siento, tío, tenía que hacerlo —decía Weiland secándose las lágrimas provocadas
por el pitorreo y zafándose de la manos de su socio.


—Como
si no tuviera bastante con esos tarados, me cago en la puta —se quejó Orhom.


—Esos
tarados nos dan de comer —le recordó Weiland.


—Basta
de rollos. ¿Qué me traes?


Se
acercaron a la mesa y Justin se apoyó en ella con una mano mientras esperaba a
que el policía sacase lo que llevaba en los bolsillos. Al joven se le
iluminaron los ojos cuando vio el tamaño del paquete, y al comprobar que había
algo otro más pensó que se desmayaba.


—
¿Jaco? —quiso saber.


—Y
hachís —le dijo Gary.


—Mierda.



—
¿Qué pasa? No te pongas quisquilloso porque te recuerdo que el que se juega el
cuello aquí soy yo.


—Y
yo te recuerdo que soy el que está en la calle. Eso también es bastante chungo,
¿no te parece?


—Bueno,
pues no protestes más. Es lo que hay.


—La
gente de por aquí es de jaco y me va a costar más colocar el hachís. Eso es
todo.


—Pues
te lo fumas tú. No me vengas con esas, tronco. Si no lo vendes en una semana,
lo vendes en un mes. No te preocupes, ¿quieres? Joder, creo que le sacas rentabilidad
a todo. No me toques las narices, anda.


El
agente puso los dos bultos sobre la mesa y se quedó mirando muy fijamente a aquel
chaval de veinte años o menos que, habiendo llegado hacía relativamente poco
tiempo procedente de Suecia, su país natal, había recorrido más ciudades que la
mayoría de autóctonos. Se habían conocido en un bar de striptease, donde aquel
chico de pelo pajizo les pasaba pequeñas dosis de cocaína a las chicas, toda su
experiencia laboral guardaba relación con el mundo de las drogas, que consumían
para evadirse y aguantar más horas bailando desnudas sobre sus tacones de veinte
centímetros, capoteando a los moscones que las acosaban desde primera hora de
la mañana hasta la madrugada. Cuando el gerente del negocio descubrió el filón
que le suponía su local a aquel camello, se propuso echarlo de allí a patadas.
Weiland, que había estado presenciando la escena, tuvo que mostrar la placa
para calmar el revuelo generado por la bronca, llevándose consigo al
delincuente.


—Ya
me encargo yo —le aseguró al dueño del club.


En
cuanto salieron a la calle, Justin fue liberado. Desconcertado se dio la
vuelta, buscando una explicación.


—Tú
no eres poli —se atrevió a adivinar el muchacho.


—Claro
que lo soy. Mira.


Gary
tuvo que mostrar por segunda vez la placa dejando incluso que el detenido la
sostuviera con sus propias manos. Cuando se la devolvió, Orhom estaba más
confuso aún.


—
¿Qué coño quieres de mí? —le preguntó entonces con desconfianza. 


—Tú
vendes coca y yo soy poli. Tú me dirás.


Advirtiendo
que la cosa seguía sin avanzar demasiado, el supuesto agente tuvo que
masticarle el acertijo un poco más.


—Quiero
que me digas de dónde la sacas y a cuánto la vendes —dijo.


—No
—fue la concisa respuesta que obtuvo, producto de un acto reflejo escasamente
meditado.


—No
voy a detenerte, así que relájate —le solicitó Weiland—. Si quiero que me digas
dónde la consigues y cuánta pasta sacas por ella es porque necesito esa
información para mi propio negocio.


Aquel
comentario fue lo que acabó por despistar a Justin. Si ya resultaba extraño que
lo hubiera detenido para dejarlo libre, debatir con un policía sobre pasta
procedente de los narcóticos y por los motivos que señalaba, se escapaba de
toda lógica.


—El
sueldo de madero no da para mucho y todos tenemos facturas que pagar —razonó
Weiland—. Yo no te juzgo a ti así que tú tampoco lo hagas conmigo. Contesta a
lo que te estoy preguntando. A lo mejor podemos hacer negocios juntos. Y sí,
soy policía y vendo drogas. De hecho, es al revés: vendo drogas porque soy policía.
Eso es. Puedo conseguirlas fácilmente y tú pareces tener experiencia. Así que,
¿qué me dices? ¿Te animas a trabajar conmigo?


Y
allí mismo arrancó aquella relación tan profesional como amistosa. Aunque en un
principio se habían limitado sólo a colocar estupefacientes, aunque de todos
los colores, ya desde los comienzos se habían tomado la molestia de operar
desde un sitio discreto al que el comprador pudiera acercarse y le fuera
suministrado el producto deseado sin los ojos cotillas del resto del vecindario;
nada de trapichear en cualquier esquina para quedarse con el culo al aire si a
alguna patrulla le daba por pasarse por allí. Lo adecuado era que las moscas
fuesen a la miel, no al contrario. La miel no tiene alas. 


De
forma que aquel cuchitril, además de ser el punto de distribución, era su lugar
de reunión y donde Weiland descargaba los lotes que iba sisando del almacén de
bienes decomisados.


—Haré
lo que pueda —dijo el sueco lastimosamente cogiendo los dos paquetes de encima
de la mesa.


—A
veces me da la impresión de que sólo hablas mi idioma cuando te interesa —le
espetó Gary—. Anda, vamos al Flink. Te invito a un trago para que veas que no
soy tan mal tío como quieres pintarme.


—Escucha,
quería decirte algo —le cortó el chaval.


—Joder,
vaya día que me estás dando. Venga, desembucha.


—Ya
sé que llevamos poco tiempo vendiendo pero si vamos a mover más género, creo
que no voy a poder llevarlo solo.


—Ya
había pensado en eso. Si conoces a alguien en el que se pueda confiar, toma
nota, me lo presentas y decidimos.


—O.K.
Perfecto. Genial.


—
¿Hay algo más?


—Si
vamos a vender más, vamos a ganar más.


—Diría
que de eso se trata, sí.


—En
ese caso, creo que mi porcentaje se quedaría un poco corto.


—
¿Ves? Vuelves a hablar mi idioma. Incluso mejor que yo. Qué cabrón —decía el
policía sonriendo.


—He
pensado en un doce.


—Rubio.
Estás vendiendo la leche sin que ni siquiera hayamos invertido dinero en
comprar la vaca. Cuando empecemos a mover más material y hagamos cuentas,
entonces hablamos de subirte el sueldo. Cuenta con ello, pero todo a su tiempo,
¿vale? Venga, que sigue estando en pie mi invitación. No hagas que me
arrepienta.


Un
rato más tarde, el policía salió del Flink después de haberle regalado a Justin
Orhom una sesión privada con una de las chicas.


—De
momento, confórmate con esto —le dijo antes de marcharse—. Ya vendrá la pasta.


Apenas
había puesto un pie en la calle con la intención de ir hasta el coche cuando su
teléfono comenzó a sonar. Ni un minuto de conversación. Lorraine le instaba a
que se pasase por la comisaría cuando pudiera, aunque sin prisa. Más no se le
podía exigir estando disfrutando de su día libre. Seymour quería hablar con él.


 


No
recordaba con exactitud el tiempo que hacía que llevaba ya rondando por allí
pero aun así suponía que, a aquellas alturas, el hecho de no conocer el nombre
de casi nadie no le otorgaría demasiada simpatía entre sus colegas. Tampoco es
que semejante bobada le restara horas de sueño, de hecho le parecía una solemne
estupidez a la que concedía tan poca importancia que cada vez que cambiaba de
compañero de patrulla le preguntaba cómo se llamaba únicamente por fastidiar, por
más que lo supiera de sobra. Podía decirse que disfrutaba y hasta defendía que
le era ventajoso caer mal. Así, cuando hacía su aparición por la comisaría, era
usual que una gran cantidad de miradas le mordieran el cuello, mientras él
sostenía sus ojos firmemente clavados en el horizonte sin entretenerse con nada
ni nadie, sin saludar ni al que se aventuraba a saludarlo a él ni flirtear con
alguna de las chicas.


Aquel
día no fue diferente. Atravesó el mar de mesas con la indiferencia del que no
tiene a nadie alrededor, concentrado en su perpetuo chicle, con la meta puesta
en la cima que era el despacho del comisario. Si se detuvo al llegar al puesto
de Lorraine fue más por pura formalidad, por aparentar buenas maneras, que
porque le apeteciera o lo creyera pertinente. La secretaria le indicó que podía
subir, que le estaban esperando. Weiland escaló los peldaños con la cabeza
puesta en el uso del plural en aquella última frase.


Tocó
la puerta y la voz de Seymour se oyó al otro lado. Entró en el despacho y de
nuevo le volvió a invadir la misma sensación padecida en la parte de abajo. El
jefe estaba acompañado por otro agente al que no supo poner nombre ni apellido.
Tal vez fue la cara de despiste de Weiland lo que llevó a aquel desconocido a
presentarse.


—Sargento
Doug Colvin —dijo—. No hemos coincidido mucho desde que estás por aquí.


El
joven aceptó la mano sin abrir la boca más que para continuar mascando. Al
girarse hacia Seymour lo encontró de pie, al otro lado de su escritorio,
esperando a que tomara asiento. La inquietud de Gary estaba a punto de alcanzar
la altura de las nubes.


—Es
mi día libre —dejó caer el chico, demostrando su intención de no sentarse ni de
que permanecer demasiado tiempo allí—. ¿De qué se trata?


Pero
el comisario prácticamente lo obligó a ponerse cómodo, calmándole antes de
ponerle al corriente del motivo que lo había sacado de su tiempo de ocio.


—Es
algo bueno para todos, sobre todo para vosotros dos —le reveló.


Después
de que la maquinaria construida para la campaña electoral fuese reparada,
engrasada y reiniciada tras el nombramiento del candidato que sustituiría al
fallecido Norman Richards, a Nick Bogard le quedaban muy pocos fuegos
artificiales con los que lucirse como máximo mandatario de Roserockbury. Era
indiscutible y elogiable su labor dando la cara constantemente conforme
avanzaba el caso de la desaparición y asesinato de su delfín, al que él mismo
había designado como líder del partido con su dedo divino y al que quería ver
heredar su trono particular. Había sido también el encargado de informar al
pueblo cuando el suicidio de Smith se vinculó con la tragedia de su mano
derecha, así como había hecho frente a micrófonos, flashes y cámaras de
televisión cuando se anunció una nueva cara con la que diseñar cárteles. Aquel
mismo día, en cuanto salió de la sala de prensa del ayuntamiento, luego de
posar para los medios, estrechando la mano de Lerreaux con afabilidad, demostrando
la absoluta confianza depositada en él, sin pasar por alto las preguntas y las
eternas propuestas de los periodistas más osados y repelentes que siempre tenía
que tragarse, y a pese a que seguiría al mando hasta el mismo día en que las
urnas decidiesen el cambio, su mandato ya se podía dar por consumido.


De
esta forma, y haciendo alarde de una vanidad, amén de un afán de protagonismo
preocupante, Bogard, mediante su séquito de asesores, tuvo que inventarse un
acontecimiento como una entrega de condecoraciones con la que exprimir un poco
más su labor de cara al público sin otro ánimo que continuar aglutinando votos
para su partido y, por consiguiente, para el segundo de sus herederos, o como
poco, ganarse unos cuantos simpatizantes a través de un evento pomposo como
pocos.


—Está
pensado principalmente para ensalzar la figura del concejal —trataba de
explicarle Ronald H. Seymour a Colvin y a Weiland—. El plato fuerte será la
medalla que le entregarán a su viuda. Han debido pensar que el asunto iba a
quedarse un poco flojo y van a aprovechar para dar un par de premios más.


La
pareja de agentes se miró sin saber el sentido de lo que estaban escuchando
para luego retornar sus ojos hacia el comisario, quien tampoco aparentaba estar
demasiado emocionado con la gala ni con sus motivos.


—Me
han consultado sobre quién podría merecer un premio de entre todo mi equipo —continuó
exponiendo el jefe—, y dado lo que hemos estado viviendo durante estas últimas
semanas, he pensado en vosotros. Sin más misterios: a Weiland le concederán una
mención honorífica por su resolución ante el ataque de locura de Cleveland
Smith y de paso se recalcará su prematuro ingreso en el cuerpo.


El
novato no pudo disimular la satisfacción que se le cinceló en la cara al
escuchar la noticia. A Colvin, por su parte, le parecía un despropósito premiar
al recién llegado en su primer mes en la comisaría, por lo que no daba crédito
a lo que acababa de escuchar. Como si incorporarlo de la noche a la mañana no
supusiera ya suficiente galardón, pensaba el sargento, que empezó a dudar de la
calidad de su presencia en la sala y en la futura entrega de premios que
mencionaba Seymour.


—Y
en cuanto a Doug, qué puedo decir —comenzó a divagar el comisario para asombro
del aludido—. Que necesitamos otro teniente y quién mejor para ocupar el puesto
que el más veterano y entregado de mis muchachos.


Medalla
para la viuda, mención para el novato y ascenso para el veterano. Parecía más
la premisa de un chiste que algo que fuese a suceder realmente. 


Doug
salió de aquel despacho tan mosqueado como ofendido. Primero, porque no le
entusiasmaban los actos como el que le habían pintado. Segundo, porque
consideraba injusto que aquel niñato de Weiland mereciese cualquier clase de
honor. Y en tercer lugar, y no por ello menos importante, estaba el detalle de
que si no podía eludir su asistencia a un trance en el que no se iba a sentir a
gusto ni de lejos, al menos le gustaría ir acompañado. 


Desechando
sin miramientos la idea de contárselo a Cathy o a sus hijos para pedirles que
fuesen con él, la siguiente persona de su lista era Jeffrey. Y es que, aunque
iba a ser igual de complicado que éste acudiese como su acompañante, estaba
convencido de que iba a resultar bastante más sencillo hablar con él que con su
propia esposa.


Gary,
por su parte, aceleró el paso para salir de la comisaría cuanto antes. No sólo
porque estuviese cediendo parte de su tiempo libre acudiendo a aquella estúpida
reunión, la cual perfectamente se podría haber pospuesto para el día siguiente,
sino porque desde hacía rato el móvil le estaba vibrando dentro del pantalón y
al echarle una discreta ojeada en el despacho había visto que quien le llamaba
era Romazzi.


Esperó
a estar subido en el automóvil para atender la llamada pero entonces desde el
otro lado decidieron no insistir más y tuvo que ser él quien contactara con el
italiano. La charla se dilató muy poco. Romazzi le anunció que el grupo estaba
citado en un asador al día siguiente, que era importante y que iban a estar
todos. A Weiland le extrañó que fueran a verse por primera vez después de algún
tiempo en un lugar en el que todos estarían a la vista de cualquiera, pero
tampoco le dio demasiadas vueltas porque sabía que Patricio ya habría pensado
en aquel pormenor.


Antes
de arrancar para continuar disfrutando de su merecido descanso, un pensamiento
le sobrevino a la velocidad del rayo para resolverle la raíz de la molestia que
desde hacía rato le incordiaba. Y es que hasta aquel preciso momento no se
había parado a pensar en lo mucho que le jodía que alguien empañara con su
mierda de ascenso, acto que nunca traspasaba las puertas de la comisaría, el evento
donde le harían entrega de su más que merecida condecoración por su muestra de
valor y entrega.


Acababa
de conocer a aquel tipo, Doug no sé qué, y ya podía decirse que lo odiaba.


 


El
puto loro también estaba invitado. Puede que hasta le pidiesen un plato de
alpiste, pipas o lo que comiese aquel bicho. Un jodido disparate. No sabía de
quien habría sido la ocurrencia pero daba por descontado que si no había sido cosa
de Gonzales, sí que habría dado su visto bueno. Tampoco es que fuese a molestar
a nadie porque el restaurante había sido reservado en exclusiva para ellos,
algo que aclaraba por completo el hecho de que la asamblea fuera a tener lugar
lejos de la base de operaciones habitual.


No
tenía ni idea de cómo se habrían tomado los demás lo de reencontrarse en aquel
nuevo emplazamiento, pero Jeff personalmente estaba encantado de no tener que
ir hasta el viñedo. Lo de poder disfrutar de un plato de carne asada era lo de
menos. Y es que con Patricio todo podía salir al revés de cómo se presuponía,
nunca olvidaba ese detalle, sin embargo, y por una vez, se le antojó pensar de
forma optimista, recalcándose a sí mismo que aunque el tropezón siempre era estaba
pendiendo del aire, era mucho más complicado comenzar una bronca estando
rodeado de camareros. Era por eso, más que por el carácter del brasileño, por
lo que confiaba en que las formas se mantuvieran a lo largo del convite.


Pero
aun así lo del pájaro lo desquiciaba; él era el principal aquejado de sus
graznidos y aleteos, él era quien menos lo soportaba y hasta parecía que era
solamente a él a quien importunaba su presencia. A pesar de que la jaula
descansaba junto a su dueño y que Jeffrey estaba sentado en la otra punta de la
mesa, cada vez que al pajarraco le daba por llamar la atención, tenía que
obligarse a controlar su respiración para no levantarse, agarrar la jaula y
ponerla en la puerta, donde debía esperar cualquier mascota. Cuando se veía en
ese trance se ayudaba del grato ambiente general, dato que no podía negar que
era de admirar, por poco frecuente.


Por
otro lado, seguía teniendo muy presente lo de Doug y la anécdota del
acantilado. Le había sentado bien sincerarse un poco con él, aunque lo de su
separación le dejaba un regusto amargo en la boca cada vez que le venía a la
mente. Tampoco lograba apartar de su pensamiento a los chicos del Little, a
Judy menos que a nadie. Con todo aquello a su favor, únicamente le quedaba
acumular paciencia, taponarse los oídos, no mirar a Fredo y disfrutar de la
reunión hasta donde le fuera posible.


Tan
entusiasmado estaba Hyman en su rumiar que ignoró que si estaban en aquel
restaurante, tras haberse quitado de en medio a Smith, era porque, más temprano
que tarde, iban a tener que volver a la carga con alguna misión. 


Tal
vez el capitán, advirtiendo la distensión de la reunión, no quiso estropearlo y
aguardó hasta los postres para llevarles de regreso al mundo real y darle la
razón a Jeff.


—Y
hasta aquí llega la hora del recreo —dijo con un potente y renovado acento
carioca.


Aquellas
pocas palabras fueron suficientes para revolverle las tripas a Jeffrey. Hasta
entonces un telón había estado envolviendo el auténtico escenario, el único,
pero había llegado el momento de desenvolverlo y recordar que todas y cada una
de las personas sentadas alrededor de aquella mesa habían colaborado al
montaje. La función había comenzado desde mucho antes, las gradas estaban
ávidas de circo y el dinero de las entradas no iba a devolverse bajo ningún
concepto. No era necesario que nadie se lo confirmase, tan sólo tenía que salir
a la calle, encender la televisión o abrir un periódico para verse invadido por
la escenificación que habían orquestado.


—Asegúrate
de que nadie esté con la oreja puesta —le indicó el jefe a Saúl.


El
chófer obedeció la orden y se dirigió a la cocina, desde donde provenían voces
ahogadas y murmullos, mezcladas con sonidos de platos y cubiertos. Después se
hizo el silencio. 


El
organizador de la comida esperó un par de minutos más para lanzarse a hablar
con tranquilidad. Alguno todavía estaba saboreando el dulce colofón del
banquete cuando se vio interrumpido por el inicio del discurso. Demostrando
respeto y educación, dejaron la cuchara sobre el plato que también apartaron unos
centímetros, para dedicarse en cuerpo y alma al parlamento que se avecinaba.


—Los
pasos que hemos dado hasta ahora no han sido para quedarnos igual que estábamos
antes de darlos —empezó a pregonar Gonzales recalcando lo evidente—. No han
sido, pues, en balde. Cada pie que hemos movido, cada pequeña huella que hemos
dejado en el camino, todo está destinado a dar su fruto a partir de hoy mismo.


Todos
los oyentes miraban al orador y luego se miraban entre sí, orgullosos y deseosos
de que empezara el festival. Hyman, en cambio, estaba concentrado en mirar a
Fredo, quien, curiosamente, presenciaba el sermón sin abrir el pico, como uno
más de la panda. Por lo menos, por primera vez desde que habían llegado al
asador, no estaba haciendo ruido.


—Somos
un ejército —prosiguió el sudamericano—. Un ejército parco en número, es por
eso por lo que, si ansiamos que de las semillas que hemos sembrado nazcan
plantas de las que obtener frutos y más semillas, vamos a precisar de más
soldados. Porque vamos a cultivar tanto como podamos y todo lo que podamos.


Nadie
se sorprendió de la metáfora empleada para ponerles en guardia y lanzarles de
nuevo a los negocios turbios, excepto Jeff, a quien le costaba asimilar lo que
oía tanto como el alarde de creatividad de Gonzales.


—Ya
hemos hecho lo más difícil —continuó hablando el jefe—. Hemos conseguido
algunos terrenos, nuestro sudor nos ha costado, y ahora tenemos que comprobar
cuántas de nuestras hectáreas son fértiles. Son terrenos muy vastos pero quizás
no sea posible sembrar en todos ellos ni tanto como nos gustaría o el cereal
que queremos, pero eso lo iremos comprobando conforme vayamos plantando. Como
digo, son terrenos extensos y nosotros somos pocos, por lo que vamos a
necesitar reclutar a más gente si queremos sembrar, cosechar y obtener
beneficio de la cosecha.


La
elocuencia decayó en aquella última frase mezclando reclutamiento y cosechas
pero, de nuevo, solamente Jeffrey pareció fijarse en aquel detalle. Desde
luego, el inconsciente le estaba regalando segundos de sosiego hasta que, sin
poder retenerlo más, le descubriera, sin piedad y con la contundencia de un puntapié
en los huevos, el trasfondo de lo que estaba escuchando.


—Cada
uno de vosotros llevará un campo distinto —decía el dueño del viñedo aferrado
al símil de la agricultura—, se especializará en ese sector y contratará a
personas en las que se pueda confiar labores duras, que es lo que nos espera
desde este momento. Cada uno será el encargado de un área y será su responsable
total. Sólo vosotros decidiréis la forma de organizar vuestros propios grupos.
Nadie mediará, opinará, ni molestará. Estad encima de vuestros colaboradores
cuando llegue el día de cobro porque tendréis que rendir cuentas conmigo aunque
un mes no ganéis nada u os haya fallado el batallón. A mí eso no me importa ni
me va a servir como excusa. Tened controlados a vuestros hombres y nada saldrá
mal. Y creo que eso es todo. Ya se os informará de lo que queremos que haga
cada uno.


—Brindemos
para que las cosechas nos sean propicias —clamó Romazzi alargando la metáfora e
incorporándose con una copa de vino en la mano.


Todos
le siguieron y Jeff no pudo esquivar el brindis, aunque se sumó a él de mala
gana. Al final había visto la luz. Y le había quemado las pupilas. Toda aquella
monserga de campos, semillas y recolectas le había hecho gracia la mayor parte
del tiempo pero en cuanto escuchó lo de reclutar soldados, la gracia se había
evaporado de repente. La simple idea de tener que hacerse cargo, no ya de un
ámbito concreto dentro de los negocios en los que pretendía moverse Patricio,
sino de todo un equipo del que él iba a ser máximo responsable, le
aterrorizaba. Se había puesto tan nervioso que había dado cuenta de una botella
de agua de medio litro y todavía seguía sediento.


—Pues
ya que estamos festejando supongo que no va a haber mejor momento que este
—dijo Weiland para sorpresa de todos—. Van a darme una medalla por lo de
reducir al miserable de Smith el día que perdió los papeles en la comisaría.


El
jolgorio fue general y esta vez Fredo no pudo dominarse. Las risotadas y el
entrechocar de las copas ya estaban amenazando a Hyman con tatuarle una jaqueca
en el cráneo que no le permitiría olvidar el evento en varios meses, así que
los graznidos del guacamayo tan sólo agravaron un poco más la situación. De
todos modos, verse inmiscuido en aquella exaltación de la muerte de otra
persona le parecía tan retorcido que cualquier dolor de cabeza no era sino una
menudencia que no se podía comparar con nada. Sintió ganas de vomitar. Él era
parte esencial de aquel clan de maleantes, pese a sus más que acentuadas
diferencias, por más que repudiara sus acciones.


—Gracias,
gracias, sentaos. Tranquilos, no tiene importancia —dijo Gary después de ser
felicitado—. Lo peor es que voy a compartir honores con otro tipo al que van a
ascender a teniente.


—Pues
tendremos que vigilarlo de cerca —concluyó en seguida Romazzi bajo la atenta y
seria mirada de Gonzales.


—Descuida.
Yo me encargo —destensó los ánimos el joven oficial.


Otro
brindis puso el colofón al festejo que marcaba un antes y un después en sus
vidas, por no pensar en cómo iba a afectar al resto de habitantes de
Roserockbury.


El
loro chilló otra vez y Jeffrey no pudo contener un nuevo ataque de rabia
interior. Se imaginó que entraba sigilosamente en el despacho donde estaba su
jaula, la abría, lo atrapaba con fuerza y le cortaba la cabeza. Lo mejor de todo
vendría a la mañana siguiente cuando únicamente la cabeza fuese hallada detrás
de los barrotes.


Apartó
semejante barbaridad de su cabeza y se volvió a llenar de agua la copa.


 


Una
vez asumido que no tenía más opción que agenciarse su propio pelotón, lo peor fue
desconocer por dónde y cómo empezar. Por más que se estrujase la sesera no
conseguía identificar y localizar los músculos esenciales para moverse en una u
otra dirección, elegir entre un ritmo u otro, mover primero el pie izquierdo o
el derecho. Tampoco tenía mucho sentido definir el estilo cuando ni siquiera
tenía una pista de baile elegida y reservada. Entonces se dio cuenta de lo que
en realidad le pasaba.


Roserockbury
no era su ciudad natal pero había pasado allí la mayor parte de su vida; había
crecido, estudiado, e incluso trabajado en aquella urbe, pero después de
moverse por los mismos escenarios dentro del mismo entorno a lo largo de toda
su vida el resultado era contundente: no podía contar con nadie porque no había
hecho amistad con nadie que no estuviera hubiese quedado tan lejos como los
colegas del instituto, los mismos que se desperdigaron al marcharse a la
universidad para no volver a coincidir con ellos.


También
estaban sus compañeros de fatigas, allá en la antigua propiedad de Milton
Baker, sus compañeros de verdad, los de la fábrica, los vendimiadores, no los
adeptos de Patricio, pero a menudo solían ser obreros eventuales que tras la
temporada de vendimia se esfumaban tal como habían surgido. Eran pocos los que
repetían y de todas formas él nunca había intimado demasiado con ninguno.


Se
sintió incómodo al pensar como último recurso en los chicos del Little.
Suponiendo que el sector que le tendría reservado el brasileño podía ser
cualquiera, se dijo que lo más razonable era dejarlos al margen de sus líos y
sobre todo de las zarpas de Gonzales. Sin pretenderlo, por inercia, se le vino
a la cabeza Judy, y para cuando se reanimó se descubrió a sí mismo con una
sonrisa estúpida entre los labios. Si tanto a Sid como a Scottie debía
mantenerlos alejados, a la joven debía arrinconarla en el más inaccesible y
remoto paraje del planeta; nadie de su círculo más íntimo tenía que introducir
ni siquiera el flequillo en su mundo privado, por lo que pudiera pasar, por
como fueran a tomarse la intromisión los artífices de aquella realidad
paralela, si bien Jeffrey pensaba que lo más lógico que podría ocurrir era que
Patricio se aprovechara de la situación, y por tanto de cualquiera de los
integrantes del trío del Little, para obtener algún tipo de beneficio con el
que poder seguir teniéndolo agarrado por las pelotas, cuando no para
retorcérselas un poco más.


La
lista de posibilidades la cerraba Doug, opción que era mucho más desatinada que
contar con el conductor de buses o con Sid, por la pertenencia al cuerpo de
policía de Colvin.


Viendo
el nefasto resultado del repaso mental de las personas de confianza con las que
podía contar, en menor o mayor medida, y sin saber muy bien el motivo, sacó el
móvil del bolsillo y se puso a merodear por la agenda. Sólo utilizaba aquel
número para que lo llamaran del viñedo por lo que la decena de números que
tenía guardados era excesiva e innecesaria. Alguno se identificaba con una
letra o con las iniciales. Baker seguía correspondiendo al número de la viña.
Por un instante le visitó la cara de Milton, aquel rostro reservado que nunca
permitía adivinar si estaba contento o molesto por mucho que no tuviese por
costumbre enfadarse. Continuando con el recorrido llegó a un contacto que
estaba bautizado con nombre completo pero que, en una primera impresión, le
pareció imposible que estuviera allí. Pulso la tecla que abría la información
referente a aquel teléfono pero, como era natural, las nueve cifras no le
aclararon nada. Si en un primer vistazo pensó que no podía ser el número
personal de quien él imaginaba, luego se dijo que pertenecería a alguien que tuviese
el mismo nombre, para admitir de inmediato que no conocía a más de una persona
que se llamara Judy. Para su malestar, no lograba recordar cuándo se habría
producido el intercambio, ni recordaba haberle dado el suyo, pero puestos a no
recordar, poco importaba esa insignificancia. Las alternativas se reducían al
par de veces que se habían visto pero ni acotando tanto el terreno y el tiempo
pudo esclarecer el misterio. Estaba convencido de que la misma noche en la que
acabaron en el apartamento de la joven, el teléfono no había salido de su
bolsillo. La cosa cambió cuando se puso a pensar en la primera visita al Li’l.
Y es que, si bien sus neuronas no alcanzaban a rememorar minuto a minuto lo
ocurrido durante aquel encuentro, encajaba que hubiese sucedido entonces, ya
que él había colaborado estrechamente al ataque de amnesia con la eficacia que
otorgan unos cuantos golpes de whisky. No sabía en qué momento ni cuándo, ni
siquiera conocía el por qué, pero tenía claro que a lo largo de la borrachera
que a punto estuvo de noquearle podía haberle pedido el número de teléfono a la
única Judy que había en su vida, entre otras muchas locuras.


Como
solamente le quedaba una vía para solucionar el caso, pulsó la tecla de
llamada.


—
¿Sí? —contestó una voz femenina que un principio Hyman no supo identificar con
la de la persona que tenía en mente.


—
¿Judy? Soy Jeff —tanteó cargado de inseguridad.


—Hey,
hola. Qué sorpresa —dijo la chica.


Y
fue aquel tono alegre el que descifró el enigma de manera resolutiva. Era la
Judy que él pensaba, la que él quería que fuese, la única que en realidad podía
ser.


—No
estaba muy seguro de si ibas a ser tú quien respondiera —comenzó a decir él, asediado
por un repentino ataque de timidez.


—
¿Por qué dices eso? —se sorprendió ella.


—Porque
no sabía que tenía tu número. Vamos, que no recuerdo habértelo pedido.


Jeffrey
escuchó una risita a través del auricular, como si acabara de contarle una
anécdota divertida en lugar de haberle planteado una incertidumbre importante.


—Sí
que ibas pedo la noche del concierto —bromeó Judy sin dejar de reír—. Tranquilo
—añadió inmediatamente después—, que todo tiene su explicación. En un momento
de la noche se te cayó el móvil al suelo. Yo lo cogí y aproveché para apuntar
mi número por si algún día lo necesitabas.


—Pues
parece que ha llegado ese día —argumentó él.


Satisfecho
y confuso a partes iguales, se alegró de haber dado el paso der realizar
aquella llamada sin dejar de cavilar acerca de tener que formar un equipo de
colaboradores de confianza. Casi sin pretenderlo, Jeff sacó a relucir el
problema que le atañía.


—Tengo
un tema un poco complicado entre manos —comenzó a exponer—. Verás, tengo que
buscar a unos cuantos tipos que estén interesados en el tema de la cosecha y
todo ese rollo —explicó con tan poco ahínco que a todas luces iba a costar que
Judy, ni nadie, le creyera.


—
¿Te han ascendido o algo así? —quiso averiguar la joven.


—Algo
así. La verdad es que una vez esté formada la cuadrilla, yo estaría al frente,
así que supongo que sí, que voy a ser el encargado.


—
¿Y cómo podría echarte una mano?


—A
ver.  —A Jeff le costaba tanto dar con las palabras adecuadas que por un
instante pensó que lo mejor sería colgar y zanjar la conversación sin dar
rodeos—. Es un trabajo duro y no todo el mundo vale para eso —atinó a decir al
fin.


—Entiendo.


—Lo
mejor sería dar con personas que estén acostumbradas a este tipo de tareas, a
trabajos físicos, de muchas horas, algunas veces de sol a sol.


—Tipos
duros, vamos.


—Algo
así.


El
silencio ocupó la línea, provocando que empezara a temer que su descarada
mentira hubiera sido puesta al trasluz, aunque era más una verdad a medias que
una mentira.


—Apunta
—dijo Judy al fin.


—Estoy
en la calle. No tengo nada con lo que apuntar —se excusó él.


—No
te preocupes. Ahora te mando un mensaje.


—
¿Un mensaje?


—Con
el número de Sid. Si estás buscando tipos duros, el que mejor puede ayudarte es
él. Conoce a media humanidad.


—Ah.
Genial. Muchas gracias.


—Aparte
de que te hayan ascendido a encargado, ¿va todo bien? —se interesó ella.


—Todo
bien —respondió Hyman tratando de mostrarse simpático—. Ahora tendré que
trabajar el doble, pero bueno.


—Pues
ánimo. Y suerte con la búsqueda. Ahora mismo te envió el número.


—Muy
bien. Gracias de nuevo.


—De
nada. Nos vemos.


—Hasta
luego.


Minutos
más tarde arribó el mensaje. Apuntó el número y se lanzó a llamar sin perder un
minuto. Como ya le había dicho Judy, el barman conocía a mucha gente, de toda
clase, dedicados a todo tipo de labores, y tan variopinta como la clientela de
su negocio. 


Apenas
necesitó identificarse, saludar, conversar un rato y trasladarle la causa de su
llamada para que el punki comenzara a discernir las intenciones del que lo
llamaba.


—Vete
a Brixton —le dijo Sid—. Allí encontrarás tantos tipos duros como necesites.
Pero ándate con ojo, hay zonas que son chungas —le advirtió el camarero.


Brixton.
Jamás había pasado por aquel barrio pero su fama le precedía. Estaba en la
parte norte y, como le había recomendado Sid, convenía ser cauteloso al
atravesar sus zonas conflictivas, aunque según había escuchado a lo largo de
los años, todo Brixton era una zona conflictiva, con sectores regulares, malos
y otros en los que las autoridades llevaban años sin meterse. Por supuesto,
Jeffrey no tenía pensando adentrarse tanto, salvo que no tuviera más remedio, y
confiaba en enganchar a sus filas a cuatro o cinco hombres sin demorarse
demasiado. Mientras estuviera en su mano, trataría de cerrar la plantilla en un
sólo día, más por librarse cuanto antes de aquella molesta misión que por merodear
por calles poco recomendables.


 


Miró
el mapa del interior del autobús y comprobó que Brixton no aparecía por ningún
lado. Tuvo que acercarse hasta el conductor para preguntarle si se había
equivocado de ruta.


—La
última parada te deja cerca para ir a pie —le contestó el chófer—. Pero nosotros
no entramos allí ni locos —añadió de inmediato.


Deseando
que el viaje terminara pronto para empezar pronto a moverse, averiguar por sí
mismo si era para tanto el aura maldita del barrio y, por encima de todo lo
demás, regresar a casa cuanto antes, el mensaje que Judy le había enviado, y al
cual no había prestado mucha atención en un principio, le asaltó el
pensamiento. Y es que además del teléfono del Little, llevaba incluidas unas
pocas palabras que en aquel instante, llevado en volandas por un sentimiento de
impaciencia general, le urgía volver a leer.


Sacó
el móvil del bolsillo y se puso a trastear. Cuando tuvo el mensaje en cuestión
delante lo leyó y releyó hasta que se lo aprendió de memoria:


ES
EL NÚMERO DEL BAR. SID NO TIENE MÓVIL. MUCHA SUERTE. ESPERO VERTE PRONTO. CHAO.


Aquellas
tres frases, así como la inocente despedida, le supieron a gloria. Mucho más
teniendo en cuenta el detalle de que, cuando habían charlado por teléfono, ella
se había despedido diciendo nos vemos y en el mensaje decía espero
verte pronto; tanto a través del aparato como por el texto le había deseado
suerte, pero hasta eso le supo mejor al leerlo que al escucharlo. Una pequeña y
peculiar alegría, a la que Jeffrey prefirió no diseccionar, le acompañó a
partir de entonces, cogiendo impulso para intentar llevar con tanta filosofía como
pudiera inventarse la tarea que debía desempeñar.


 


Le
sorprendieron las buenas condiciones en las que se encontraba el parque, que
sin poder presumir de estar cuidado con esmero, tampoco podía tachársele de
estar abandonado. La fama de Brixton y que Sid le hubiera remitido a aquella
dirección le habían dibujado un horizonte muy distinto a la calma que le había
recibido; las calles estaban tranquilas, prácticamente vacías, y todo el que se
cruzó con él, y a pesar de que su cara era nueva en la zona, lo respetó sin
dedicarle ni una mala mirada, como esperaba que pasase.


Al
llegar al centro del parque reparó en la presencia de un par de personajes
sentados en un banco, compartiendo una cerveza de litro y un cigarrillo de algo
que Jeff dedujo que no sería tabaco sin necesidad de oler su humo. A primera, y
distante, vista encajaban con el perfil que buscaba: daban la impresión de ir
por la vida sin tener nada que perder aunque al mismo tiempo se mostraban
demasiado ociosos, allí sentados, aparentando no tener oficio ni beneficio. 


En
cualquier caso, y en vez de rebanarse los sesos en trazar un plan para
asaltarles de la manera más certera, Hyman caminó hasta ellos con decisión.
Cuando estuvo lo bastante cerca para identificarlos vio que uno de ellos era
fortachón, alto, corpulento, con media melena y barba poblada, y aquel aspecto
de bonachón podía ajustarse a la perfección a lo que estaba buscando: tipos
duros que pasasen desapercibidos. Al echarle una ojeada a su acompañante
descubrió que era un tipo negro con el pelo afro, camiseta roja de manga larga,
tirantes que sujetaban unos pantalones vaqueros de pitillo ceñidos y botas
altas de estilo militar. Su postura, casi tirado en el banco, le concedía una
pose chulesca, despreocupada de los conflictos rutinarios del populacho, ajeno
a todo, interesado por casi nada; desconocía si encajaría en el perfil de tipo
duro pero no habría pasado desapercibido ni en una fiesta de disfraces. 


Ambos
ya habían visto al curioso que se había parado a estudiarlos como si fuesen animales
de zoológico, pero prefirieron seguir ignorándolo por pura pereza. Hasta que Jeff
se atrevió a dar el paso definitivo.


—
¿Qué pasa, tíos? No hay mucho que hacer por aquí, ¿no? —les preguntó.


—Y
si lo hay es ilegal o alguien se nos habrá adelantado ya —argumentó el del pelo
afro.


—O
las dos cosas —participó el fortachón.


Jeffrey
se limitó a sonreír. Como ninguno de los dos parecía tener intención de volver
a decir nada más, carraspeó para llamar su atención.


—
¿Te hace un traguito para curarte esa tos? —le dijo el más fornido, acercándole
la botella.


Pensando
que aquella podía ser una buena táctica para llevarlos por donde quería, Hyman aceptó
de buena gana. Una vez la bebida le cayó por la garganta se estimuló y terminó
pidiéndoles permiso para compartir asiento con ellos.


—Claro,
tío. ¿Una caladita? —le preguntó después el de los tirantes, oferta que declinó
agradecido.


—
¿Conocéis a un tal Sid? Tiene un bar que se llama Little. Necesito a alguien
para unos trabajillos y ha sido él quien me ha hablado de venir hasta aquí —les
informó Jeff.


—Ah,
sí, el bueno de Sid —exclamó uno de ellos.


—
¿Cómo le va?—se interesó el otro.


—Bien.
Supongo —les respondió Jeffrey—. Decidme, ¿os interesaría ganar un poco de
dinero? —volvió a decir para centrarse y desembuchar de una vez por todas.


Como
alguno de los miembros de aquella pareja le obligaran a punta de navaja a
ahondarle en las funciones que tendrían que acometer una vez estuvieran bajos
sus órdenes o decirles a cuánto ascendería su sueldo con una cifra concreta, ya
se podía dar por muerto porque no sabía ni una pizca de lo que tendría
preparado Patricio para él, ni de cuánta pasta estarían hablando, ni siquiera
de cómo la repartirían. Por suerte para su integridad, aquellos dos podían ser
cualquier cosa pero no parecían ser violentos sin argumentos, al menos por el
momento. Aun así, era de esperar que aquella oferta, a la que le faltaban
puntos tan básicos y esenciales como decirles el salario y la función, no
convenciera a nadie, de ahí el silencio. Y es que los dos amigotes apenas se
inmutaron ante las palabras del contratista y sin hacerle demasiado caso le
dijeron que continuara buscando, que todo lo que querían era estar allí
sentados.


Sin
perder más tiempo, el último en llegar se levantó. Antes de marcharse sacó unos
cuantos billetes de su cartera y se los entregó al más gordo del dúo en señal
de agradecimiento. Los tipos se miraron entre ellos y salieron a toda prisa
para alcanzar a su futuro jefe.


El
negro se llamaba Linotte y el fortachón, Bonzo. Jeff no sabía si serían sus
nombres, sus apellidos o si todo era fruto de su inventiva, pero no le
importaba demasiado. 


Por
consejo de sus primeros fichajes, Jeffrey accedió a meterse en una serie de
calles que sí que mostraban en todo su esplendor que, a lo peor, aquella fama
de barrio problemático no estaba del todo injustificada: casas sin puerta o sin
ventanas, alguna hasta sin pared, cubos de basura tirados en medio de la
calzada en la que tampoco regían normas de circulación, críos jugando en lugar
de estar en la escuela, gente gritándose en lugar de hablar, perros aullando y,
de vez en cuando, alguna descarga que sonaba a disparo. 


Lo
idóneo era no alarmarse demasiado por nada de lo que le rodeaba, le aconsejó el
tal Bonzo, no dedicarle más que vistazos fugaces y, especialmente, comportarse
con la normalidad de cualquiera de sus guías.


—Espero
que no lleves mucha pasta encima —le comentó Linotte alertándole sin habérselo
propuesto—. Yo soy irlandés, ¿sabes? —dijo después sin que la frase se ajustara
a la trama original—, pero nadie se lo cree porque soy negro. Hay tanto
gilipollas suelto que sólo con que tengas un poco de suerte te puedes encontrar
con uno distinto cada día que pasa.


—
¿A dónde vamos? —quiso averiguar Jeffrey, entroncando la historia.


—A
buscar a Luna —contestó ávidamente Bonzo—. Te va venir de perlas contar con él,
aunque hay veces que no se le puede tomar muy en serio.


—Tiene
la cabeza como un cencerro —puntualizó el irlandés.


La
limpieza y el orden dentro de una vivienda quizás no sean los factores
principales que indican la salud mental de una persona, pero al plantarse en la
entrada del que afirmaban aquellos dos tipos que era el hogar del tal Luna,
Hyman empezó a figurarse que quien viviese allí no podía estar demasiado
centrado. La sospecha le fue confirmada en cuanto puso un pie en el interior de
la casa, siguiendo el rastro de Bonzo. La mierda no trepaba por las paredes, el
problema no estaba en la ausencia de escoba y plumero, sino que la construcción
por dentro había sido reducida a una escombrera, con la mayoría de los tabiques
a medio derruir y las puertas y muebles hechas trizas.


Linotte
se asomó a uno de los huecos donde antes habría habido un marco con puerta y levantando
el dedo pulgar de la mano derecha señaló que allí había alguien. Bonzo metió la
cabeza dejando un espacio bastante justo para que el tercero en discordia,
pudiera sumarse a ver algo de lo que ocurría en aquella habitación. Para cuando
se había hecho un hueco como para vislumbrar algo a través de los dos cuerpos,
tanto uno como otro se apartaron provocando que quien les había ofrecido un
empleo casi se diera de frente con otro individuo que salía despavorido de
aquella estancia que había resultado ser un cuarto de baño. Todavía, y pese a
la rapidez con la que se desencadenaron los hechos, Hyman atinó a ver caer algo
al inodoro, algo que no logró identificar.


—
¡Sal de ahí! ¡Sal de ahí! —le gritaron. 


A
causa de la urgencia de aquella orden, Jeffrey echó a correr sin pensárselo dos
veces.


La
detonación fue moderada pero sentida en media manzana y los testigos más
cercanos, los que habían permanecido dentro de la casa, después de haberse
puesto a salvo de los trozos de cerámica que salieron disparados del aseo, fueron
testigos de como la gente comenzaba a acercarse, aglomerándose en la entrada de
la vivienda para intentar saber los motivos de la explosión, pues no simulaban
estar demasiado preocupados por la suerte que hubiesen corrido el morador del
edificio.


—Estás
chalado, macho —le dijo Linotte al tipo que había salido del aseo como alma que
lleva el diablo, quien se partía de risa sin reparar en el daño provocado
confirmando no haberse conmovido lo más mínimo por la locura que acababa de
llevar a cabo.


—Tu
casero te mata, Luna —exclamó Bonzo, sumándose a la reprimenda.


—
¡Qué se jodan el casero! —respondió con desprecio el tal Luna—. Me tiene frito
con las facturas, joder.


Sólo
entonces, tras dar la opinión que le merecía su casero, le dedicó un segundo de
atención al desconocido que estaba en su casa, o en lo que quedaba de ella.


—
¿Quién eres tú? —le preguntó.


—Se
llama Hyman y está buscando gente para que le eche una mano con sus negocios
—le explicó el barbudo.


Aquel
personaje, bautizado como Luna, era bastante canijo, apenas pasaría del metro
sesenta de altura, llevaba el pelo cortado a tazón y tenía los ojos un poco
saltones. Parecía serio, al menos eso fue lo que pensó Jeff cuando se situó
frente a él como si pretendiera conocer sus intenciones a base de mirarlo. Pero
en cuanto aquel tipo empezó a repetir su nombre una y otra vez, la seriedad se
evaporó y se tornó más bien en un gesto histriónico, como si se tratase de una
caricatura más que una persona de carne y hueso.


—Hyman,
Hyman, Hyman —decía una y otra vez para pasmo de Jeff.


—A
veces se le va la pinza. No se lo tengas en cuenta—tuvo que aclararle Linotte—.
Está obsesionado con los petardos, los fuegos artificiales y todo lo que tenga
mecha —le confesó el irlandés con voz queda—. No es mal tío —volvió a matizar,
aunque cualquier aclaración sobraba. Con reventar el retrete y aquella
transformación grotesca de su rostro a escasos milímetros del suyo, Hyman ya se
había hecho una idea aproximada de cómo funcionaba aquel hombre.


—Hyman,
¿eh? —dijo Luna variando levemente su cantinela.


—Me
puedes llamar Jeff o Jeffrey.


—Jeff
o Jeffrey —repitió el tipo—. De acuerdo. Yo soy Luna y me puedes llamar Luna.


—Genial.
Entonces te llamaré Luna.


—Genial.


—Hey,
Luna, deja que Jeff te explique un poco en que consiste el trabajo —le dijo
Bonzo.


—No
hace falta —se apresuró a responder Luna—. Solamente quiero salir de aquí.


—Tampoco
es que pueda darte muchos detalles pero te puedo contar a grandes rasgos en qué
consistiría —quiso dejar claro el contratista. 


—No
te preocupes, Jeff o Jeffrey. Ya he dicho que me conformo con pirarme de esta
mierda de sitio.


—Nosotros
vamos con él —se postuló Linotte.


—Entonces
no hay más que hablar. Larguémonos —zanjó el tercero en incorporarse a la
tribu, el cuarto si Jeff, o Jeffrey, se contaba a sí mismo.


Aquella
especie de duendecillo travieso fue el primero en salir del que había sido su
hogar hasta aquella misma tarde. Cuando se habían alejado de la vivienda, una
serie de estallidos alborotó a todos los vecinos, quienes, sin recapacitar
demasiado las probabilidades de poder resultar heridos, se acercaron por
segunda vez en un corto plazo de tiempo al edificio. Jeffrey se asustó con
algunas de las más atronadoras y luego miró a Linotte y a Bonzo. El irlandés
negro hizo una mueca y el melenudo se limitó a encogerse de hombros.


—Supongo
que podría bastar con nosotros cuatro, pero lo más adecuado es salvarnos las
espaldas buscando a alguien más —decía Hyman mientras caminaban, luchando por
recuperar la compostura y las riendas del asunto, ya con las detonaciones
enmudecidas por la distancia.


Dio
la impresión de que la frase únicamente había sido escuchada por Luna, puesto
que él mismo se apresuró a decidir sin consultarlo con nadie más quien iba a
ser el quinto afiliado. Que aquel chalado se pusiera a dirigir era la deriva que
más estaba temiendo Jeff que tomase el viaje, ya que si mostraba tan poco
respeto por su liderazgo estando presente, cuando tuvieran que actuar sin que
él los comandara, las consecuencias podían ser desastrosas e impredecibles.


—El
quinto afiliado —comenzó a decir Jeffrey, interesado de veras pero temiendo la
contestación—, será alguien de fiar, ¿no?


—
¿Liggy? Por supuesto —dijo Luna rebosando confianza a manos llenas.


De
nuevo, las expresiones de Bonzo y Linotte fueron de lo más esclarecedoras y
contradictorias. Llegados a aquel punto, con el anochecer repuntando en el
horizonte, lo mejor iba a ser darse con un canto en los dientes por el éxito
reuniendo socios, agradecer que nadie lo hubiera atacado, y si conseguía dormir
esa misma noche en su cama con la satisfacción que da la eficiencia, no pondría
objeciones a nada de lo que estuviera por caerle a partir de entonces.


De
todas maneras, cuanto más se familiarizaba con las singularidades de su
destacamento, una nueva rama se quebraba y el recelo lo asaltaba,
cuestionándose si rezos y plegarias serían suficientes para manejar con orden a
tan singular rebaño o necesitaría que una fuerza mucho más experimentada que él
obrara un milagro para semejante logro. Cuando Luna señaló que darían con la
pieza que les faltaba en un bar con un cartel de neón en la puerta al que le
faltaban letras, no permitiendo leer ninguna palabra perteneciente al
diccionario, Hyman dio por hecho que el listón seguía al mismo nivel, por lo
que tuvo que cruzar los dedos para que no se moviese, para que no descendiera.


Al
llegar al bar pidieron unas cervezas y se sentaron alrededor de una de las
mesas; sin ser demasiado tarde, apenas pasaban unos minutos de las nueve de la
noche, decidieron que era una buena hora para refrescarse. El día había sido
largo y quedaba muy lejos ya la reunión en el restaurante. Completamente
amordazado quedaba Fredo.


Jeff
reparó en seguida en que el compás marcado por sus secuaces para dar cuenta de
los tragos era bastante exigente y que él ni quería seguirlo ni tampoco iba a
poder hacerlo. Para cuando el local comenzó a hervir, una media hora más tarde,
cada uno de sus muchachos se había tomado media docena de jarras mientras que el
hombre al mando no había pasado de la segunda. A juzgar por sus comportamientos
todavía no se podía decir que estuvieran borrachos, casi ni mostraban signos de
estar un poco afectados, por lo que comenzó a plantearse si aquella ecuación no
daría como resultado que él terminase borracho antes que cualquiera de los
otros tres, aun estando bebiendo de manera mucho más templada.


El
escenario salió de la nada, si es que a aquel rincón elevado por encima del
suelo por obra y gracia de unos tablones pudiera considerársele un escenario al
uso, no ya por lo modesto de la construcción sino más bien por las reducidas
dimensiones con las que contaba. Fuese como fuese, lo cierto es que una vez
plantado el pie de micro y el foco que coloreaba la pared del fondo, nadie
dudaba de que aquello fuese a ser otra cosa más que un escenario y todos los
asistentes giraron sus cuellos hacia la misma dirección.


¿Era
una mujer o era un tío? Estaba claro que era un hombre. ¿O acaso no lo era? Tal
vez todo era tan sencillo como que era un travesti, un hombre vestido de mujer.
Pero al mismo tiempo era innegable que poseía ciertos rasgos femeninos, aunque
al mismo tiempo eran rasgos duros y recios, mejillas hundidas y muy marcadas,
una delgadez extrema que, entre otras cosas, resaltaba la prominente nuez en su
cuello. Pero entonces, ¿por qué el maquillaje que lucía le hacía parecer una
mujer? A lo mejor, y simplemente, le sentaba bien ir maquillado con aquel
estilo tan especial. ¿O era espacial? Porque la idea de que fuese un
extraterrestre no era para descartarla, y si no era un ser de otro planeta,
como mínimo era un insecto hecho persona, un bicho que había aprendido a tocar
la guitarra y a cantar, además de saber ir por ahí con la apariencia de un ser
humano.


Jeffrey
no había visto a nadie tan insólito en todos sus años y contemplaba a aquel
artista casi sin pestañear. La misma confusión provocaba en el resto de la
concurrencia, que se dividía entre los que, como Hyman, no abrían la boca y los
que abucheaban la actuación sin detenerse un segundo a analizarla con
objetividad. En cuanto a los tres pendencieros que compartían concierto con él
continuaban enfrascados en su lucha por vaciar las cámaras frigoríficas del
establecimiento sin ceder tiempo a otra acción que no fuese llevarse el cristal
a la boca y beber. 


Ante
tamaña impasividad, Jeff se acercó a Bonzo para preguntarle si ya conocían a aquel
híbrido de mantis y hombre que actuaba para ellos.


—Claro
—dijo con rapidez el fortachón.


Luna,
que había estado atento a las reacciones del que desde aquella misma tarde se
había convertido en su jefe, le dio un toque en el brazo que tenía apoyado sobre
la mesa, compartiéndola con docenas de jarras vacías para llamar su atención.


—
¿Qué te parece? ¿Te gusta? —le preguntó, expulsando el humo de sus pulmones
aunque ni siquiera recordaba haberle visto encenderse el pitillo.


—Es
muy original —atinó a responder Hyman sin saber muy bien el trasfondo de lo que
decía.


—Pues
es la persona que necesitábamos. Es el cuarto Gun —anunció Luna.


Después
del ajetreo de toda la jornada, con varias horas al lado de aquellos tres
personajes, ya se había acostumbrado a sus personalidades, entorno y formas de
entender el mundo. Así, cuando Luna le soltó que el tipo que estaba sobre las
tablas, aquel andrógino de procedencia desconocida, y seguramente lejana, iba a
cerrar el grupo, Jeff no sólo se lo esperaba sino que ni siquiera se asombró.
Tampoco le cedió tiempo a pensar qué diablos significaba ser un Gun.


Luego
pensó en Patricio e imploró que, fuese lo que fuese lo que tuviera ideado para
él y sus hombres, no supusiera el fin de la integridad de sus cuerpos.










EL LADO SALVAJE


Thought
she was James Dean for a day,


then
I guess she had a crash…


 


 


 


Se
inicia la cuenta atrás para que llegue la hora del cierre y el parking del
centro comercial se encuentra ya prácticamente vacío tanto de coches como de
clientes. 


Una
furgoneta de color blanco hace su impuntual aparición por la entrada a una
velocidad poco recomendable para un sitio tan angosto, rechinando ruedas y
dando bandazos. El colmo de la indiscreción si no fuera porque el lugar
permanece tan desierto que hasta el guardia de seguridad ha desaparecido. 


La
furgoneta aparca en la esquina más apartada de los estacionamientos, tras un
pilar que la oculta en la medida que sus reducidas dimensiones le permiten.


Cinco
minutos más tarde se le une una ranchera que, aunque más silenciosa, prudente y
sin llevar tanta prisa, acaba aparcando justo al lado del vehículo que le
precede, ambos con el morro apuntando hacia la salida.


El
más rezagado apenas ha apagado el motor cuando de su interior sale un hombre
portando un maletín. A la vez, la puerta de la furgoneta blanca se abre y sale
otro individuo llevando consigo otro maletín. Los dos se acercan y el conductor
de la furgoneta se dirige hacia la parte trasera de ésta seguido de cerca por
el tipo de la ranchera. Se abren de par en par las dos hojas de la puerta del
primer vehículo y ambos personajes dejan caer al unísono los bultos que cargan
sobre el suelo del furgón. Haciendo gala de un ritmo ensayado abren los dos
maletines y dejan ver lo que esconden en sus tripas: El del automóvil blanco,
cocaína, una docena en paquetes de kilo. La ranchera: una generosa cantidad de
dinero.


Conformes,
se intercambian el equipaje y cada uno regresa a su coche.


La
ranchera sale de los aparcamientos con la misma parsimonia con la que entró. 


Tras
ella, y sin dejar que pase ni un minuto, el vehículo blanco vuelve a presumir
de su tosca brusquedad al conducir.


Antes
de salir de nuevo a la calle la furgoneta se detiene justo al lado de la garita
del vigilante. La ventanilla se abre. El piloto saca un fajo de billetes y lo
arroja hacia el interior. Sale del parking mientras el cristal sube.


—Este
cabrón se va a hacer de oro —dice el conductor ya con la ventanilla cerrada,
circulando bajo el halo de la luna 


—Y
a ti qué coño te importa —le reprocha el copiloto que intentando contactar con
alguien a través del teléfono.


—Soy
Willy —dice al conseguirlo—. Está hecho —confirme.


 


—Todo
arreglado.


—
¿Qué pasaba?


—El
jockey de Primoroso pesaba doscientos gramos de más y a punto han estado de echarlo
para atrás.


—
¿En serio? ¿Por doscientos gramos de mierda? Porque seguramente era eso, mierda
que no había cagado ¡No me jodas! Por un puto pedo atravesado. ¿Cómo los has
convencido?


—El
tipo que maneja la báscula.


—No
te he preguntado que a quién has tenido que convencer sino cómo lo has hecho.


—He
tenido que atizarle.


—Me
cago en mi… La madre que te… No te habrás pasado de la raya, ¿no?


—Yo
no quería llegar a eso, pero es que no había forma de que cogiera el dinero. Te
lo juro. Estaba a punto de empezar la carrera, lo iban a echar para atrás y no podía
hacer más que lo que he hecho.


—Tío,
tienes una sordera importante. O a lo mejor es un retraso mental, no sé. Te he
preguntado que si le has jodido mucho


—Estará
bien para el próximo fin de semana. Y ya no le quedarán ganas de volver a meter
la pata.


—Eso
espero, coño, eso espero. Y dime, ¿has averiguado cuánto han hecho las tres
primeras?


—Aún
no han terminado de contar lo de la tercera. Bruno y Sean se han quedado
revisando todo.


—
¿Y las dos primeras?


—Alrededor
de veinte o veinticinco de los grandes.


—
¿Sin contar con la tercera y con la que queda?


—En
total.


—Vaya
miseria. Pasarme todo el día aquí sentado oliendo a mierda de caballo para
ganar cuatro duros. ¡Joder! ¡Menuda puta mierda!


—Bueno,
no está tan mal. Si Parker gana la cuarta, subirá un buen pico, así que con un
poco de suerte…


—Ni
suerte ni hostias. Casi he puesto más de lo que voy a ganar. Tengo que repartir
esos miserables veinte mil entre cinco, por tanto yo me quedo con migajas.


—Pues
no sé… Tal vez deberíamos ser un poco más ambiciosos.


—Deberíamos,
tú lo has dicho. Y así lo haremos. Vamos a convertir este hipódromo en una
máquina de hacer dinero.


—Seguro,
Nuno, seguro que sí. Confío en tu palabra.


—Ganarás
veinticinco de los grandes tú solo. Para ti solito, muchacho, ya lo verás.


—Ojalá.
Mira, ya van a salir.


—Dile
a Sean o a Bruno que vengan a sustituirme.


—
¿Te vas a perder la carrera?


—Tengo
cosas más importantes que hacer. Voy a plantearle al director una ampliación de
servicios.


—Suerte.


—Te
repito que la suerte no existe. Espero que no te lleve mucho más tiempo
comprenderlo.


 


Los
chicos revoloteaban por la acera, fumando como carreteros, tomándose el pelo
entre ellos y a cualquier persona que el azar les cruzaba por delante,
fanfarroneando si veían a alguna mujer aunque estuviera caminando por el otro
lado de la calle.


El
tipo con aspecto de luchador salió por fin de la tienda frotándose las manos.
Al verlo, el par de muchachos dejaron de lado sus impertinencias y tiraron las
colillas al suelo, preocupándose por averiguar cómo le había ido a su jefe dentro
de la carnicería.


—No
ha entrado en razón —les informó Romazzi acompañando sus palabras con una mueca
de resignación.


—Esta
noche nos pasamos por aquí y le dejamos un regalito —dijo uno de los chavales.


—Nada
de regalitos —se apresuró a frenarle el italiano—. Vamos a intentar sacar algo
más en esta calle y después esperaremos a que todo caiga por su propio peso.
Encárgate de dar una vuelta para enterarte de cuál es el negocio más popular —le
indicó a uno de los muchachos—. Tú, merodea por el barrio hasta que sepas el
nombre del que mueve los hilos de la zona, ¿de acuerdo? —le ordenó al otro—. No
regreséis hasta que no hayáis cumplido lo que os pido. Y sed discretos.


Como
si sospechara que alguien le estaba vigilando, Romazzi se dio la vuelta y lanzó
su vista hasta donde le permitieron los ojos. Luego se puso en marcha. Debía
visitar algunos locales más, incluida la Schuffer, que le estaba quebrando la
cabeza al seguir resistiéndose a firmar lo que le proponían, le estaba
generando más problemas de lo que esperaba y no podía dejarlo pasar mucho más
tiempo. 


A
pesar de que le urgía resolver aquella cuestión, después del desplante de aquel
carnicero inepto, necesitaba un poco de ánimo y nadie le iba a echar en cara que
quisiera coger fuerzas para solventar sus asuntos con diligencia y destreza. Así,
sin vacilar más, se encaminó hacia el Club Domingo´s. Allí podría recuperarse, relajarse,
charlar amistosamente con Leonard y Molly mientras se tomaba una copa y, a lo
mejor, hasta podría subir un rato con Chloe si estaba de humor y tenía un hueco
para él. El italiano cruzó los dedos para que por lo menos estuviera despierta.
Se conformaba con eso. Estaba seguro de que la joven le recargaría las pilas lo
suficiente como para enfrentarse con el jefazo de los taxistas que tanta traba
le estaba poniendo a sus ofertas.


 


El
primero de ellos se acercó titubeante, expandiendo su precaución por todos los
frentes, controlando que nadie estuviera siguiéndole ni de lejos. A partir de él,
el resto de interesados se fueron uniendo lentamente, convirtiendo el coche en
el agujero de un hormiguero, hormigas lanzadas hacia un trozo de comida, hasta
que terminaron por cubrir todo con sus cuerpos, haciendo de aquella escena algo
discreto y a la vez contradictoriamente llamativo.


Justin
reparó en aquel pequeño inconveniente y empezó a empujar a diestro y siniestro
para derribar la muralla humana, sintiendo que estaba luchando con una horda de
zombis demandando una ración de sesos que llevarse a la boca. Asumiendo que
llevaban una gran ventaja sobre él, aunque sólo fuera por su superioridad
numérica y sus ansias de calmar el mono, decidió que más que de fuerza bruta,
la acción precisaba de ingenio.


—Escuchadme
bien —gritó con las manos puestas sobre la comisura de los labios haciendo las
veces de altavoz—: no llevo mierda. Si queréis pillar id a la casa, ¿me oís?
Allí os atenderán. Venga, gracias por su visita y ahuecando el ala, por favor.


Tal
y como había imaginado, el aglutinamiento que le estaba amenazando con
asfixiarle se deshizo en pocos segundos y únicamente un reducido grupo se quedó
remoloneando sin moverse de aquel punto. Uno de aquellos  tipos se le acercó y
casi hablándole al oído le preguntó si no llevaba nada de jaco. Orhom le
contestó airado que se fuera de allí cagando leches, preguntándole si era sordo
o tonto, que ya había dicho si quería caballo o cualquier otra mierda debía ir
a la casa, que lo acababa de decir.  Cuando el yonqui estaba haciendo ya su
viaje de vuelta se le sumaron otros tres, aquejados de la misma sordera pero
convencidos de las indicaciones del joven. 


Finalmente
la salida del hormiguero quedó despejada y el coche liberado. Excepto por un
tío que no se había movido de su posición desde que había aparecido, y del que el
sueco pensó que sería el más pesado de todos los enganchados, todo el mundo se
había largado por donde había aparecido.


—
¿Qué llevas? —se interesó aquel colgado que sin embargo no lucía apariencia de
colgado.


—Ya
he dicho que no llevo nada de mierda —recordó Justin de malas maneras.


—No
quiero mierdas. No me drogo. ¿Acaso me has visto cara de drogadicto? —alegó el
tipo.


—Yo
que sé, tío. No me toques los huevos, ¿quieres?


—Tranquilo,
vengo en son de paz. A ver, ¿qué llevas?


Tras
unos cuantos segundos en los que el rubio escruto con la mirada y con el
presentimiento a aquel supuesto comprador, abrió unos centímetros el maletero
del coche, lo justo para que pudieran distinguirse a la perfección una serie de
trajes al completo: chaquetas, corbatas, camisas y pantalones. El interesado
sintió una brusca corriente de aire en sus narices cuando el maletero volvió a
cerrarse, lo que le hizo incorporarse y mirar fijamente a aquel pecoso que le
mantuvo la mirada hasta que se animó a abrir la boca.


—Buena
marca —dijo el desconocido a modo de felicitación.


—Cojonuda
—le corrigió el vendedor—. Puedes sacar un buen puñado de verdes sólo con
colocar seis.


—
¿Seis? No sé si me interesa pringarme por tan poca cosa.


—Prueba
a llevarte seis y si te libras de ellos vuelve a por más.


—
¿Podrías conseguir zapatos?


—Y
camisas y pantalones y medias de rejilla para las zorras. Tío, a mí me pasan lo
que haya, aquí no funciona lo de la demanda y la oferta. Si hay trajes, pues
trajes, pero no puedo hacer milagros y concederte el deseo de los zapatos, ¿lo
pillas?


—Está
bien, está bien, no hay por qué mosquearse. Cuenta conmigo si algún día los
llevas, ¿de acuerdo? Zapatos, digo. Toma, te dejo mi número.


El
tipo le entregó una tarjeta que Justin se quedó leyendo como si la estudiase. Después
se la guardó en el bolsillo de la camisa.


—Pues
ya nos veremos —dijo Orhom dirigiéndose a la parte delantera del automóvil.


—Oye
—volvió a detenerle el desconocido—, ¿cuánto por los seis? —quiso saber.


El
rubio regresó sobre sus pasos. Metió la llave en la cerradura del maletero y se
dispuso a abrirlo, esta vez hasta arriba y adornando el movimiento con una
muestra de la mejor de sus sonrisas.


 


Por
increíble que pudiera parecer, a lo largo de todos los años que llevaba
funcionando, nadie había objetado que separar con una valla metálica la
civilización y toda la flota de la empresa suponía un obstáculo menor a
cualquiera que se plantease saltarla, derribarla o hacerla jirones con una
afilada tijera con fines todavía más destructivos. Y es que Roserockbury había
vivido épocas tan estables a salvo de cualquier malhechor y de las maldades que
se le ocurrieran que tampoco se podía culpar a nadie por pretender recordar el
amable pasado donde un simple muro de alambre protegiendo inversiones
millonarias era el mejor de los ejemplos, toda una muestra de confianza en la
bondad natural de una sociedad pasada de moda que tarde o temprano alguien
aprovecharía para infringir y sacar un buen pico.


Y
llegó la noche en que una tijera luchó contra el metal de aquella débil
barrera, con la suavidad con la que se corta la mantequilla, confeccionando una
especie de postigo a ras de suelo por el que pudieran gatear un par de individuos
de tamaño medio, armados también con una lata de gasolina llena hasta el borde.
La pareja, al colarse, dejó el instrumento fuera del recinto ya que cuando
comenzara el espectáculo iban a tener que salir por patas y ya iban a cargar
con el lastre de la garrafa vacía como para sumarle otro más.


Corrieron
agachados por el pastizal que había entre la valla y los taxis y fue
precisamente la vigorosa altura de la hierba lo que les hizo pasar
desapercibidos ante el equipo de vigilantes nocturnos con el que contaba el
lugar. Al alcanzar el aparcamiento se sentaron con la espalda apoyada sobre el
paragolpes trasero del primer vehículo que encontraron, el que les dio la
bienvenida a pesar de que se habían colado por las mapas, a pesar de sus
ocultos y oscuros designios para con él. 


Uno
de los intrusos miró al otro y éste se apresuró a sacar un destornillador que
guardó en seguida para después hacer una señal. Su camarada de fechorías se
apresuró a asentir repetidas veces. Luego agarró el combustible y se marchó por
el flanco izquierdo regando todo a su paso.


Unos
diez minutos más tarde volvieron a encontrarse donde se habían separado. El
ambiente hedía a combustible. El que no se había movido continuaba con el
destornillador en la mano. En la otra, un trozo de trapo. Entre los dos hombres
empaparon el trapo con el líquido que quedaba dentro de la lata. Cuando
finalizaron aquella tarea, y valiéndose del destornillador, uno de ellos se
dedicó a forzar la puertezuela del depósito del taxi que les resguardaba. Una
vez accedieron a ella, metieron la tela unos centímetros dejando un pedazo
colgando hacia afuera. Se miraron, acumularon oxígeno, procuraron calmar sus
nervios y, finalmente, el que llevaba el destornillador se lo guardó cambiando
la herramienta por una caja de cerillas. El que cargaba con la lata comenzó a
alejarse mientras que su compañero trataba de que el fósforo prendiera.


Los
fuegos artificiales arrancaron cuando todavía les quedaban metros para darse a
la fuga. Una vez obtuvieron su libertad, cerraron despreocupadamente la rejilla
que habían fabricado, agarraron la tijera y se marcharon de allí.


Las
llamas, el humo y los gritos de los empleados de la Schuffer Taxi Company
fueron los protagonistas de aquella noche de principios de verano. 


A
la mañana siguiente, Romazzi recibió una llamada de teléfono de parte del
presidente de dicha compañía; según su propia declaración había estudiado a
fondo la propuesta de incrementar el personal de seguridad que le había sido
llevada a su despacho unos días antes, la cual había rechazado con énfasis
hasta en tres ocasiones. Como era natural a aquellas alturas, y después de los
desplantes sufridos hasta que había tenido a bien aceptar el trato, algunos
puntos del contrato habían variado, y así se lo hizo saber el italiano. Como un
tercio de su flota había ardido y otra parte importante iba era carne de
desguace, el mandamás de la Schuffer no pudo hacer otra cosa que acatar los
cambios.


—No
te preocupes por nada —trató de serenarlo y convencerlo Romazzi—. Si las cosas
van bien, pronto tendrás el doble de taxis que antes de este desgraciado accidente.


 


Gonzales
había puesto Roserockbury patas arriba en un tiempo récord. Tras tirar de la
alfombra para constatar el polvo que había debajo, lo había limpiado y había
vuelto a colocarla con el propósito de que el polvo de su propiedad fuese el
único que se acumulase bajo la alfombra; sus mulatos tentáculos se habían
extendido por la mayor parte de los barrios y era fácil toparse con siete u
ocho negocios de una misma calle que expedían productos que le compraban a él,
que le rendían tributo a cambio de protección o que, como mínimo, le solicitaban
préstamos cuyos intereses, desorbitados e injustos en la mayoría de ocasiones,
se encargaba de cobrar religiosamente cada mes. además, administraba la
práctica totalidad del tráfico de drogas, lo cual le daba unas ganancias tan
copiosas que era, sin duda el negocio más productivo de todos, negocio del que
había captado para sí, por métodos más o menos cuestionables pero siempre
efectivos, las existencias, vendedores y compradores imperantes a lo largo y
ancho de la ciudad. Era un mercado que se ampliaba a diario gracias a los
narcóticos procedentes de Brasil, los cuales requerían de un mayor número de
proveedores para abastecer a la creciente cifra de curiosos que demandaban
probar la renombrada línea de productos exóticos.


No
sólo de apuestas vivían Nuno y sus hombres, y desde el cuartucho que se habían
habilitado, obviando la opinión que el director del hipódromo tenía al
respecto, no se movía ni un solo pelo de crin de caballo sin que él estuviera enterado
ni había domingo en el que no sacara una buena tajada de las cuatro carreras
que se celebraban: tenía manipulado el sistema de apuestas de manera que
siempre ganaban algo, pudiéndose permitir a veces ignorar varias carreras,
incluso se daban fines de semana en los que ni se asomaban por allí, por no
pecar de codiciosos y, sobre todo, por no provocar el desliz que los dejase al
descubierto. Basados en el compás impuesto por la cabeza pensante, e invisible,
de todos aquellos chanchullos, tardaron muy poco en introducir sus propios caballos,
jinetes y entrenadores, por lo que no les hacía ninguna falta tener que basarse
en el azar para obtener cuantiosas sumas de dinero. Estaban metidos en un gran
casino de juegos y habían apostado a casi todo a sabiendas de que casi todo iba
a proporcionarles algún premio. La flauta sonaba afinada cada vez que las
puertas de los cajones se abrían y el abrumador sonido de los cascos
impulsándose contra el suelo inundaba la pista.


Aquel
carnicero que había rechazado ceder tres puntos de sus ganancias a cambio de
protección no necesitó que nadie se acercara a cerciorarle que se estaba
equivocando. Los dos chicos de mayor confianza de Romazzi, tal como se les confió,
dieron con los negocios más fructíferos del barrio y supieron convencerles de
que lo que más les convenía era aceptar el impuesto. Cuando el vanidoso dueño
de la carnicería supo que aquellos establecimientos habían accedido a pagar, su
orgullo se sintió herido: si ellos podían abonar la cuota reclamada, él y su
negocio, mucho más exitoso, no iban a ser menos y la siguiente visita que
recibió, de Romazzi en persona, la agradeció de una forma tan exaltada,
mostrándose atento y dispuesto a cumplir con los requisitos del pacto, que el italiano
hasta se vio sorprendido del cambio de postura.


Claro
que en otras ocasiones quien debía saldar una deuda no respondía con tan buena
voluntad y si se le reclamaban diez, él defendía que eran cinco, y si el
acreedor decía cinco, entonces el moroso insistía en que eran sólo tres. Cuando
se daban estos malentendidos anclados en un punto muerto del que no era
sencillo salir, Romazzi, el encargado de las recolectas, no se andaba con
zarandajas; como era la palabra de un hombre contra la de otro, al final sólo
quedaba la fuerza, y la fuerza siempre era mayor del lado del italiano, que
solía moverse rodeado de más cómplices aparte de la pareja de chavales imberbes
que eran como un par de sombras para él. Obviamente, dicho dato era secreto,
como también lo era que los acuerdos jamás debían estar hechos sobre papel: si
no había papel, no había firmas, sin firmas no había constancia, sin constancia
había tergiversaciones y éstas eran resueltas a favor del oponente más fuerte y,
a la vez, inteligente.


Weiland
por su parte, tras heredar el vacío de poder que había dejado la marcha de
Cleveland Smith y como si hubiera olvidado que debía ejercer como encargado de
mantener el orden, de que se cumplieran las leyes, repartiendo justicia por
encima de todas las cosas, dedicaba la mayor parte de su jornada laboral a
sisar porciones de todo lo que entraba en el depósito de bienes incautados,
ocultarlas y, en cuanto se le presentaba la oportunidad, sacarlas a la calle
para ponerlas de nuevo en circulación. Aunque había arrancado dedicándose a
escamotear raciones imperceptibles de los alijos de mayor tamaño, conforme el
tiempo fue pasando tanto le daba el peso o que el estupefaciente en cuestión se
llamase tal o cual, y la mano se le fue calentando hasta el extremo de que el
propio Justin tuvo que recriminarle el modo en que estaba exponiéndose a tirar
por la borda todo el negocio. Asimilada la regañina, en lugar de continuar
dando grandes pellizcos, Gary amplió sus miras y decidió sacar la nariz de las
drogas para meterla también en cualquier artículo con probabilidades de ser
vendido. De esta forma, pronto su plantilla personal, así como el sueco y él
mismo, estuvieron pateándose Roserockbury y alrededores para sacarse de encima
el arsenal con el que se armaban, trabajando con géneros tan variados como ropa
de lujo robada o falsificada, joyas, videojuegos, música y películas piratas e
incluso alguna que otra arma de pequeño calibre. Y todo tenía su origen en el
lugar que, en teoría, debía ser el más seguro y vigilado de toda la ciudad.


 


Nadie
avisó a la luna y las estrellas. No les informaron sobre la hora y el lugar.
Por eso la noche apenas dejaba ver la punta de los dedos por empeño que
pusieran los ojos en distinguirlos. Iban a tener que alumbrarse a base de
mecheros y de las efímeras brasas de los cigarrillos, que cumplían de esta forma
con un triple cometido: sosegar inquietudes, calentar y colaborar con su
humilde y perecedera chispa de luz a ver dónde ponían los pies.


Al
igual que se echaba en falta un toque luminoso, también les habría ido de
perlas un porcentaje menor y más clemente de humedad, ya que la que estaban
padeciendo no encajaba del todo con lo que se espera de una noche de junio, con
el verano introduciéndose a codazos en las rutinas de la mitad norte del
planeta. Pero como ninguno de ellos estaba luchando demasiado para paliar los
efectos de aquel impropio rocío calándole los huesos ni tenían permiso para
apartarse de aquel recodo del río hasta que no zanjaran el encargo que les
había movido a ir hasta allí, aparte de aburrirse, impacientarse, cansarse y helarse,
poca fuerza iban a poder restarle al infalible e invisible poderío de la baja
temperatura de la madrugada.


—Tengo
algo especial reservado para que os estrenéis tú y tus chicos.


Solamente
con escuchar aquella afirmación, Jeffrey asumió que, viniendo de Gonzales, era de
esperar que algo semejante, algo especial, le fuera a tocar en suerte
para inaugurar su particular cuenta de infracciones, vacía durante más tiempo
que la del resto de sus compañeros que ya habían arrancado bastantes días antes
e incluso alguno le llevaba ya una ventaja casi insalvable, más por la
naturaleza de las faltas que por el número de ellas. Ahora bien, aunque Hyman
aceptara que hubiese llegado el inevitable trance de su bautizo de sangre,
también esperaba que, por encima de todo, y por muy especial que fuese a ser el
estreno, la sangre, si es que la había, no llegase al río bajo ningún concepto,
a pesar de encontrarse en la orilla de uno tan caudaloso e importante como era
el Gold.


Él
sería el capitán durante aquella misión y además de con sus hombres contaba
también con Gary y tres tipos de su nómina que se encargarían de la parte
logística del trabajo, apartado que no había sido nada sencillo de cubrir. Lo
fácil, pese al relente, era estar escondidos, encogidos, mudos y sin moverse
hasta que no les acercasen el puchero para que pudieran empezar a comer, pero
el agente así había decidido que fuese, que por algo se había esforzado en
controlar la parte más ardua y delicada del asunto, y Jeff, aun siendo el
maestro de aquella ceremonia, para él y los suyos iban a ser todos los méritos,
que no los beneficios, no discrepó; era lógico que si Weiland había conseguido
la lancha, fuese también él quien la manejase. Tampoco es que fuese a tolerar
réplica alguna pues el policía y sus aspiraciones a ser el perejil de todas las
salsas parecía no tener diques que lo contuvieran por lo que, teniendo muy en
cuenta aquel factor, así como su carácter, y apreciando el valor de su
aportación para contribuir al triunfo, Jeffrey cedió encantado su puesto a
bordo de la embarcación. Donde estuviera la tierra firme que se quitara
cualquier superficie que se balanceara. Ya bastante mareado se sentía como para
encima coquetear con el vértigo.


El
agua fluyendo imparablemente, sin ser interrumpida por nada en absoluto. De vez
en cuando, el motor de un coche o su claxon. Alas de pájaros, aullidos de
perros, susurros de copas de árboles, la cabeza de las cerillas raspando contra
la lija, la piedra de los encendedores pariendo llamas, pulmones aspirando humo
y alguna que otra tos. Coronando la orquesta, el murmullo en bloque de la
ciudad dormida, el ruido apagado pero infatigable de su constante
funcionamiento; sus ronquidos indicando que, por muy tarde que sea, lejos de
estar dormida, aguanta en duermevela, que nunca pega sus ojos del todo. Una
orquesta inmensa de ruidos y sonidos que regaba los oídos a los cinco hombres
que aguardaban pacientemente para entrar en acción allá en el otro lado de
Roserockbury, fuera de la civilización. Era tal la lejanía y tranquilidad, se
habían acostumbrado tanto al rumor procedente de la ciudad, que cualquier rama
que se rompía, cualquier chapoteo inesperado, cualquier brisa, cualquier
suspiro, los recorría de inmediato y de inmediato los ponía en guardia, hasta
que descubrían que había sido una falsa alarma y que todo estaba en orden. 


Así,
adormecidos con la nana industrial de toques naturales que les cantaba la urbe,
cuando de verdad comenzó a oírse algo, todavía remoto y leve pero sin duda
alguna un sonido certero, les costó tanto asimilarlo que ni entre todos
lograban sacar una conclusión uniforme de lo que sucedía.


—No
es nada. Cerrad el pico, vamos —defendió Linotte muy seguro de sus oídos.


—Tal
vez haya sido algún coche a lo lejos. O nuestra imaginación —apoyó el bueno de
Bonzo.


—Pues
yo estoy casi seguro de que he escuchado algo venir de esa dirección —dijo Luna
señalando al inmenso mar lóbrego que tenía delante.


—Me
atrevería a decir que yo también escuché algo —se pronunció Liggy.


Jeff
no despegó los labios. Se había concentrado en la posibilidad de que un sonido,
el que fuese, estuviera aproximándose, y aislado de todo lo que le rodeaba,
incluidas las distintas opiniones de cada uno de los integrantes de su equipo.
Cuando todavía nadie tenía claro que algo se acercaba, él ya se había levantado,
muy despacio y en silencio, bajo la atenta mirada, también silenciosa, de
cuatro pares de ojos. Caminó hasta la orilla, llegando a mojarse las botas.
Lanzó su mirada hacía el horizonte y se apoyó en la quietud que los envolvía
para comprobar que, en efecto, algo se acercaba caminando sobre las aguas.


Con
un gesto hizo que los que estaban de cuclillas o sentados se pusieran de pie y que
los que ya estaban de pie sacaran sus armas y las cargaran procurando,
absurdamente, hacer el menor ruido posible. El sonido se hizo entonces
perceptible para todos y todos comenzaron a ponerse un tanto nerviosos por lo
que fuera a surgir de entre la negrura de la noche.


—No
mováis un dedo hasta que yo lo diga —ordenó Hyman sin apartar la vista del río,
resaltando cada silaba de cada palabra, acentuando su mandato por encima de
todo lo demás—. Calmaos —añadió después.


Dos
rugidos, es decir, dos motores, dos embarcaciones distintas que se acercaban
poco a poco, o lo que es lo mismo, dos tripulaciones diferentes a las cuales se
esperaban con expectación que retornaran a tierra. Tan sólo necesitaban un poco
de viento favorable para que una de ellas fuese la que debían interceptar. Con
unas pizcas más de fortuna, la de Gary iría abriéndole camino hacia su
posición. Únicamente una desgracia convertiría a cualquiera de las dos en la de
la brigada fluvial.


Tras
cinco minutos de insoportable misterio en los que llegaron a temer que tanto
una lancha como la otra se hubieran dado la vuelta, o peor, que se hubiesen
hundido, una voz se abrió paso entre tanto mutismo.


—Apagad
el motor. Vosotros, lo mismo.


Todos
alcanzaron a oírlo con claridad, identificando de inmediato la voz de Weiland.
El ruido de los motores se desvaneció y cuando parecía que de nuevo la noche
los había devorado, el morro de las barcas se metió en la rivera, obligando a
Jeffrey a sacar su revólver de repente, a ponerlo a punto y a apuntar al
frente, todo mientras se metía en el agua hasta las rodillas para echar una
mano. Una colección de haces de luz provenientes de linternas lucharon por fin
contra la reinante oscuridad.


—Tranquilo,
vaquero —le dijo el policía al verlo tan decidido—. Ya nos hemos encargado de
atarles y amordazarles —le previno—. Venga, moved el culo. Bajaos.


Los
chicos de Brixton fueron los encargados de que los tripulantes que habían
sufrido el abordaje abandonasen la nave sin sufrir ningún traspié.


—Con
un par de tíos estarán más que controlados —dijo Gary mientras trasteaba en la
embarcación asaltada.


Liggy
y Bonzo se esforzarían en no perder de vista a aquellos tres pobres
desgraciados a los que su paseo en río les había deparado tan ingrata sorpresa.
Tanto Linotte como Luna, así como el propio Hyman, se acercaron hasta la barca
y treparon a ella de un salto. Allí se encontraron con un Weiland alterado y
ansioso por el manjar que acababan de hallar. El oficial metió algo metálico en
una especie de caja de la que era imposible decir si era de madera o de algún
otro material. Con la destreza que mostró destrozando la tapa todo indicaba que
sería de madera, pero su contenido seguía siendo desconocido para todos los
presentes.


—Una
linterna —reclamó el agente después de habérselas arreglado perfectamente para
funcionar a ciegas hasta aquel instante.


Uno
de los tipos que él mismo había proporcionado para aquel trabajo le entregó una
que tardó milésimas de segundo en encender. La luz viajó entonces hacia el
fondo de la caja, dejando a la vista toda una serie de armas de pequeño calibre.
No hubiera sido preciso que abriese el resto de las tapas pero el hombre puso
tanto ahínco en hacerlo que nadie se atrevió a contradecirle. Para cuando Gary quiso
terminar ya todos tenían la certeza de que estaban en posesión de una carga de
alrededor de ciento cincuenta o doscientas pistolas. 


Fue
en ese momento cuando Jeff se animó a intervenir.


—Deberíamos
darnos prisa. ¿Cuánto tardarán en presentarse? —dijo.


—Aún
hay tiempo —le contestó Gary poniéndose de pie sobre la lancha y alumbrando a
la orilla—. Pero tiene razón, no podemos entretenernos más —agregó después,
cayendo en la contradicción—. Chuck y yo iremos a por el camión —anunció—. Bob
y Dennis se quedarán contigo y entre todos iréis descargando —le encomendó a
Hyman—. Acercad las cajas hasta que podáis ver el camino pero procurad no
correr riesgos innecesarios. No deis un paso de más porque podríais arruinarlo
todo.


Weiland
y el tal Chuck saltaron al suelo y se perdieron por entre los árboles,
siguiendo la senda que les marcaban el haz de la linterna. En ese momento
Jeffrey reparó en que lo que llevaba en la mano disparaba pero no servía para
alumbrar. Se echó manos al bolsillo trasero del pantalón y se sacó la linterna,
pulsando el botón ON. Ya viendo por donde pisaba, comprobó que la superficie de
la embarcación rebosaba armas de fuego. Sin entretenerse más, ordenó a sus
chicos que cogieran una caja cada uno y que empezaran a moverse.


Si
el ruido generado por los motores había pasado desapercibido aun encontrándose
en plena madrugada y ya podían considerarse rugidos, el estruendo que se
acercaba por el camino indicando que el motor de un camión había arrancado no
dejaba lugar para tanta sutilidad, y aunque Bob y Dennis, los otros dos hombres
de Gary, y también Linotte, Luna y Jeff estuvieran medio escondidos a unos
cuantos metros de la cuneta, estaban empezando a desconfiar que semejante
escándalo no fuese a llamar la atención de cualquiera aunque no estuviera cerca
de la zona.


Temiendo
también que el tiempo empleado estuviera sobrepasando ya al que en realidad disponían,
la cabina del enorme vehículo fue avistada desde las posiciones de los
porteadores. El capitán tuvo que contener a uno de los muchachos, no se había
quedado con que nombre correspondía a cada cara, que se apresuró a agarrar la
caja para ponerse en marcha otra vez hasta que notó una mano impidiéndole avanzar.
Solamente cuando el camión estuvo detenido frente a ellos, pudiendo verlo sin
ser vistos, volvieron a cargar con aquellos pesados bultos, reanudando así el
andar.


Fueron
recibidos con un arma reglamentaria, algo que Hyman interpretó como totalmente
fuera de lugar. ¿Quién más podía salir de aquel bosque salvo ellos? Habiendo
llegado tan lejos y adentrándose sin pausa en el terreno del descuento, tampoco
merecía la pena iniciar una riña por ridiculeces y menos con Gary, que aunque
se había referido al vehículo que había conseguido como camión, lo más adecuado
habría sido considerarlo un furgón o, siendo generosos, una camioneta. De todos
modos, aquel detalle tampoco entraba en los posibles reproches que podían
hacérsele.


—Volved
a la lancha y salid pitando —ordenó el policía a Dennis y a Bob. Jeffrey
descubrió entonces que el que tanta prisa había mostrado por salir al camino
había sido Dennis. Los dos hombres regresaron al bosque y unos minutos más
tarde, después de algún que otro cuchicheo y también algún comentario un poco
más inteligible, la embarcación arrancó y se le escuchó alejarse.


Mientras
tanto, Weiland comandaba la carga desde el interior del remolque del supuesto
camión y Linotte, Luna y Hyman, éste más encargado de vigilar que no hubiera
intrusos, le iban entregando las cajas. Chuck, por su parte, no había
abandonado la cabina del vehículo.


—Esto
ya está —dijo Gary colocando con el pie los últimos recipientes.


—Luna
—reclamó Jeff. Inmediatamente aquella especie de gnomo con cara de estar un
poco ido silbó poniéndose los dedos en las esquinas de los labios. 


Bonzo
y Liggy aparecieron en el camino, llevando con ellos a los tres tripulantes
retenidos e inmovilizados.


—Veo
que lo tenéis todo bien atado —bromeó el oficial—. Yo me voy a descargar —dijo
después, mientras se encaminaba a la puerta del camión.


Chuck
se pasó al asiento del copiloto al comprobar que su jefe pretendía ser quien
condujese.


—Dejadlos
ahí mismo, en la cuneta —ordenó Weiland trepando por las escalerillas de la
camioneta—. Que vean que no somos tan crueles como para dejar que les
atropellen.


Con
aquellas palabras todavía en la boca, sonrió hacia Jeffrey, se metió en la
cabina y cerró la puerta tras él. Luego dio un acelerón y asomó la cabeza por
la ventanilla tras bajarla del todo.


—Y
vosotros, daos prisa o acabaréis cagándola —gritó antes de empezar a moverse.


El
camión desapareció dejando tras de sí una mezcla de humo y polvo que les llegó
a lo más profundo del pecho, algo que a ninguno pareció importarle en exceso. Y
es que estaban a otros asuntos: debían abandonar al trío de marineros para, en
cuanto pudieran, alejarse del río para no volver a pisarlo nunca, siempre y
cuando pudieran evitarlo. 


Jeff
recorrió a la tripulación con la mirada fijándose en que no aparentaban estar
demasiado afectados por el rapto, por lo que tampoco quiso pararse a sentir
muchos remordimientos. Finalmente dio la orden de que los llevasen unos metros
más allá de la cuneta. Sus hombres obedecieron.


—Quitadle
la cinta de la boca —les indicó conforme se alejaban.


Entonces
fue cuando oyeron como se acercaban varios automóviles a toda velocidad, y por
muy deprisa que quisieron escapar, cada uno de ellos tomando una dirección
diferente, no les quedó más remedio que hacerlo a través de árboles,
matorrales, piedras y todo tipo de impedimentos para correr tanto y tan cómodamente
como pretendían, sin otro fin que el de no ser descubiertos. Y no hizo falta
que sonasen sirenas; sabían que eran coches patrulla puesto que sabían, a
través de Weiland, que se había montado un operativo para descabezar una
entrega de contrabando de armas que iba camino de Minnedale, Gold arriba hasta
llegar al lago que bañaba dicha ciudad, en cuyas montañas nacía precisamente
aquel río. El chivatazo anónimo había recorrido la comisaría hasta alcanzar a
Gary, quien no tardó en poner el asunto en conocimiento de Gonzales, que corrió
a organizar una tropa con la que lograr hacerse con un cargamento que tan
pingües beneficios podía proporcionarle. Como sabían la hora y el lugar del
desfile de uniformes, únicamente tuvieron que adelantárseles una hora, también
sobre el terreno, situándose en una playa que el río había originado a un
kilómetro del puerto, inactivo desde hacía años debido a una fuerte depresión
económica que había sacudido la región y por la cual Roserockbury había
prescindido de toda su actividad portuaria independiente para pasar a cooperar
con Minnedale desde sus instalaciones, ahorrando así en numerosas partidas de
gastos. De modo que las autoridades llevarían a cabo su aparición por el puerto
a una hora establecida pero Jeff y los suyos habían sido más perspicaces yendo
un poco más allá y una vez la faena estuviera hecha ni siquiera se fugarían por
la misma zona por la que asomarían sus gorras la policía, sino que tomarían un
apartado camino que estaba pegado al arenal en el que harían guardia para no
dejar más rastro que una barca sin más carga que unos cuantos navegantes
maniatados. 


Y
el plan había triunfado punto a punto según lo estimado hasta que casi rozaban
el desenlace con la yema de los dedos, cuando iban a apuntillar el éxito. El
giro de estar a punto de ser cazados los había desubicado por completo y eran
más animales confusos y asustados trotando por la maleza, esquivando cualquier
atisbo de agua tanto como su sentido de la orientación les permitía, sin más
asistencia que la proporcionada por la menguada luz de las linternas y por su
propia vista, que personas que acababan de cometer un delito mientras impedían
otro a su vez. El crimen perfecto. Ladrón que roba a ladrón.


“Ya
nos reuniremos”, pensaba Jeff sin poder apartar de su mente el terror de que el
siguiente paso que diera le llevase a caer al vacío, o lo que era peor, al río.
Se sentía tan atolondrado que en los lapsos de lucidez admitía lo tonto que era
dedicarse a pensar en el resto de sus muchachos. En aquel bosque podían caer
tanto él como cualquiera de los demás, y lo más adecuado que podía hacer era
concentrarse en buscar una salida para su propio culo. Todo había sucedido tan
rápido que todavía le costaba entender que había sido real. Todo iba tan bien
que cuando tuvieron que dispersarse para salir huyendo parecía que era parte de
una broma o de un sueño, uno que le había hecho ir hasta aquel apartado y
húmedo rincón de las afueras, donde nada de lo vivido había sido verdad, más
por haber sido convencido por Gary de que ni una sombra iba a merodear por allí
que por pararse a pensar fríamente en las posibilidades que tenían de cagarla. A
lo mejor la inmensa mayoría de escenas de todo aquel número era real, pensaba,
probablemente habría sido todo real hasta el instante en que tuvieron que salir
despavoridos. Aunque también existía la posibilidad de que se hubiera dado un
golpe en la sesera o que se lo hubiera dado alguno de los tres tipos a los que
habían asaltado. En ciertos ataques fugaces de pesimismo llegó a imaginar que
hasta podría haberse ahogado.


De
improviso, dejó atrás la arboleda para salir de nuevo al camino. Desconocía si
era el mismo donde metros, o kilómetros, estaba totalmente desubicado, más
atrás, o más adelante, habían cargado el camión y abandonado a la tripulación
de la lancha abordada. Desde luego no había el menor rastro de huellas de
ruedas aunque la escasa visibilidad tampoco ayudaba demasiado.


Estaba
agotado. Le dolía todo el cuerpo. Cada dos por tres escupía babas que le
quedaban sujetas a la lengua, resistiéndose a caer. Tan aplicado estaba en su
lucha por recuperar un ritmo sano en su respiración que ni reparó en que tenía
cubierta la retaguardia.


—Tira
el arma. Tira todo lo que lleves encima —le exigieron—. Luego levanta las manos
y date la vuelta muy lentamente.


Jeffrey
recuperó de golpe el compás al que bailaba su corazón, aunque bien podía ser
que se le hubiese detenido momentáneamente dejando en el aire lo de volver a
latir. Sumiso y sin energía para jugarse la integridad echando a correr otra
vez, izó los brazos y comenzó a girarse sin desprenderse de la linterna ni de
la pistola. 


“Joder
con el chivatazo”, comenzó a pensar. “Menos mal que ni las sombras iban a
merodear por aquí”, se repetía. “Pillados con las manos en la masa”, se
lamentaba.


—Quiero
ver en el suelo todo lo que lleves encima. No voy a repetirlo más —escuchó que
le decían.


Pero
el apresado no estaba por la labor de cumplir aquel mandato ni siquiera a
regañadientes. Alguna ventaja debía tener conocer al hombre que estaba tratando
de detenerle.


El
agente de la ley identificó la cara de aquel maleante en cuanto lo tuvo frente
a él. Entonces, la tensión con la que mantenía el brazo extendido, agarrando
con firmeza la pistola para no perder de vista la diana que tenía delante, se
relajó por completo. Agarró la puerta del coche que le hacía las veces de
barricada y la cerró, dispuesto a acercarse para asegurarse de que era quien creía
que era. Al llegar a la altura del capó, las escasas dudas que le quedaban a
Doug Colvin fueron resueltas.


—Jeffrey
—dijo.


Y
Hyman solamente pudo encogerse de hombros y dedicarle una mueca estúpida.


—
¿Pero qué haces tú aquí? No habrás…


Pero
la frase del que sería el próximo teniente de la policía no pudo ser concluida
ya que el detenido aprovecho el lapso para dar un brinco y retornar al bosque
del que había surgido, dejándole con la palabra en la boca, la perplejidad en
el cuerpo, más solo que la luna en aquella vereda de tierra, perdida y alejada
de la mano de Dios.


Doug
se guardó el arma y se sentó en el morro del automóvil, disfrutando de la
tranquilidad que copaba a aquel otro lado de la vida, ajeno a todos los
pecados, faltas y errores de la humanidad.










LOS CHICOS ESTÁN BIEN


And
I know if I don't I'll go out of my fuckin' mind


Better
leave her behind where the kids are alright…


 


 


 


La
lancha estaba impoluta, limpia como una patena; si había transportado algo,
armas en teoría, para cuando los sabuesos de la comisaría fueron a meter sus
hocicos en ella no quedaba ni el menor rastro de nada. Parecía estar recién
estrenada, vacía incluso de telarañas.


Por
otro lado, a la hora de los interrogatorios, las tres únicas personas
vinculadas al supuesto envío de armamento se negaron a abrir la boca, por lo
que las autoridades competentes apenas tenían contra ellos una información sin
contrastar, un argumento infundado e inconsistente que reprocharle, un soplo
que nadie sabía si se había hecho realidad. En un principio habían contado con
un par de líneas que podían llegar a encajar con los datos que alguien les
había chivado por teléfono, pero estrictamente, el cargamento que iban a
impedir que arribase hasta Minnedale se había quedado en toparse con aquella
embarcación, su correspondiente tripulación maniatada en una cuneta y el
sospechoso, y asombroso, acto de haberlos descubierto en las proximidades del
río Gold de madrugada. A ojos de cualquiera con un poco de bondad en su mirada,
aquellos tres ciudadanos podrían pasar por ser amantes de la navegación nocturna
que habían sufrido un ataque pirata.


—
¿Ibais en esa lancha? —les preguntaron.


—Sí
—dijeron ellos.


—
¿Os asaltaron? —les volvieron a preguntar.


—Sí
—volvieron a contestar.


Y
hasta ahí llegaron las confesiones. Tanto les daba que les hubieran despojado
de lo que portaban como el transporte en sí y así lo demostraron; formaban
parte de una cadena donde, si acaso, se les podía considerar el último eslabón,
reunidos, ordenados y pagados por uno al que estaban enganchados pero
desconociendo quién era el que ocupaba ese primer puesto y sin importarles lo
más mínimo, ajenos a cualquier dilema moral, trabajando con el poco mimo que da
saberse en el extremo final de una, más que probable, extensa cola, bien
compensados quizás, pero sin estar al tanto de lo que llevaban a bordo
adelantándose a cualquier posible contratiempo que la ley pudiera echarle en
cara. De este modo, cuando los agentes trataron de averiguar qué era lo que les
había hecho compañía en su travesía fluvial, mediante las expresiones de sus
rostros supieron de inmediato que, o era cierto que viajaban sin equipaje o, quien
fuese que les había encomendado la faena, se había asegurado de que de verdad no
tuvieran ni pajolera idea de lo que llevaban, que era la hipótesis más fiable,
salvando de paso el pellejo propio y el ajeno.


A
pesar del poco jugo que se podía sacar de las escasas respuestas que habían
brindado, al menos aquel último silencio podía interpretarse de forma
fructífera. Porque por mucho que no se hubieran mojado ni medio pelo, cuando se
indagó para averiguar la naturaleza de la supuesta mercancía, y aunque tampoco
respondieron de forma directa, los encargados de buscarle las cosquillas
notaron que, en efecto, habían llevado algo que hizo que buena parte de sus
sospechas se confirmasen. Ignorantes de su leve resbalón, y tal como sucedió
todo durante aquella noche y lo que se desencadenó posteriormente, los
marineros hasta se sentían felices de que les hubieran saqueado por el camino,
gente que era tanto o más delincuente que ellos mismos. Mejor ellos que la
policía.


Como
no había nada que imputar al trío de detenidos, que hasta podían llegar a
buscarle las cosquillas al cuerpo de policía alegando que simplemente habían
estado paseando por el Gold durante la madrugada, antes de la hora de comer del
día siguiente fueron puestos en libertad.


Mientras
tanto, Doug, uno de los enviados a truncar aquel hipotético traslado de
mercancía ilegal, se había desentendido tanto de interrogatorios como de
cualquier posible investigación posterior y de casi todo lo que guardase
relación con lo sucedido en el antiguo puerto. Se había apartado de lo que más
peso tendría para la justicia, en caso de prosperar con la intención de
centrarse en lo que a él más le importaba: qué carajo pintaba Jeffrey saliendo
del bosque a toda prisa a semejantes horas y a tan corta distancia de la escena
del lugar de un posible delito.


Toda
la indiferencia que se esforzaba por manifestar Colvin hacia los derroteros por
los que transcurría aquel asunto estaba contaminada hasta niveles inciertos,
puesto que cada vez que pensaba en Hyman llegaba a la misma conclusión que
cuando sus colegas lo intentaban contra la tripulación de la lancha: en ambos
casos era notoriamente sospechoso que aquellas personas se encontrasen en
aquella zona concreta a aquellas horas, mucho más habiendo recibido un aviso
que les había movilizado a acudir hasta allí, pero ateniéndose a la vía legal a
nadie se le podía censurar nada, salvo lo nocivo que puede ser trasnochar o los
perjuicios de estar expuestos a la humedad.


Fuese
como fuera, el todavía sargento no lograba sacarse de la cabeza el instante del
encontronazo con Jeffrey. Si le hubiesen dicho al oído mientras conducía camino
del río que pensase en alguien, que iba a surgir de entre los árboles como por
arte de magia escasos minutos después, jamás habría recurrido a él. Y es que
aunque hubiera sucedido como en verdad sucedió, no siendo capaz de apartar su
cara de sus pensamientos y siendo de lo más insólito que le había pasado a lo
largo de su carrera, que aquel hombre tuviera muchos puntos para ser buscado y
detenido porque era más que probable su vinculación con lo que fuera que había
sucedido en el puerto, y si finalmente terminaba esposado y dentro del calabozo
a la espera de ser interrogado, al menos hasta aquel justo momento sólo se le
podía culpar de surgir con el sigilo de un fantasma en la posible escena de un
posible crimen al que les había guiado una voz desconocida, anónima y, quién
sabe, si de fiar. 


Sin
armas que refutaran su desconfianza ni habiendo logrado cribar nada sólido, no
podían imputarle nada a nadie. Punto y final. Era jodidamente raro haber ido
hasta la zona indicada y descubrir a aquellos tres personajes aparcados en una
cuneta, con cinta adhesiva esposándole las muñecas, a unos metros de una barca
varada repleta de vacío.


Lo
de Hyman, como era de esperar, Doug se lo reservó para sí mismo, si bien,
cuando le daba por sumárselo al resto de ingredientes, el efecto en la receta
global era tan sabroso como una tabla, engorrosa de masticar, dolorosa al
tragar, amarga y astillada.


 


Acababa
de descubrir el deterioro al que los gamberros habían sometido a las fachadas a
lo largo y ancho de toda la calle, en especial a las de los edificios que tenía
enfrente, donde lucían pintadas en las que nunca había reparado. “Ocúpate de
tus asuntos”, “muerte o muere”, “la vida mata”, “huelga general”, “puta”,
“gilipollas”, algún otro insulto y los genitales que no puede faltar en toda
pared grafiteada toscamente que se precie.


Le
invadía una sensación muy similar a la del día en que se habían mudado al
barrio, tan desubicado como entonces, regresando a un lugar conocido pero
observando todo como se observa lo que en verdad no se conoce y que va a
empezar a formar parte de su cotidianeidad. Ya habían pasado años de su llegada
y era por eso por lo que la confusión lo invadía con tanta agresividad. Porque
a pesar de sus rachas de encierro y de su despreocupación que la suciedad de las
viviendas que tenía delante de las ventanas de su propia casa le hubiesen pasado
desapercibidas no era normal, como tampoco lo era que no hubiera advertido como
se iba incrementando la cantidad de pintarrajeo casi a diario, aunque no se
había pasado tanto tiempo vigilando por lo que tampoco se le podía considerar
despistado.


El
teléfono había sonado tantas veces que ya ni le molestaba. Su melodía se había
convertido en algo tan habitual e imperceptible como el ruido del frigorífico o
el de las cañerías de las viviendas colindantes, algo monótono y asequible de
tolerar, el ruido de fondo. No le apetecía hablar de nada con nadie. Sin
embargo, no paraban de insistir con el puñetero móvil. Si no tenía ninguna gana
de intercambiar palabras, todavía eran menores sus ánimos para atender las
llamadas del poli y estaba empezando a arrepentirse de haberle facilitado su
número, sobre todo desde el tropiezo que habían sufrido la noche anterior. No
es que temiera las represalias, daba por hecho que su ceguera vería la luz
algún día y que le echarían en lazo sin poderlo remediar, si no se encargaba él
sería cualquiera de sus colegas de uniforme, pero eso era algo que hasta le
serenaba, saber que había algo por encima de Gonzales, sus actos y su
impunidad; cualquier arresto, juicio y castigo que procediese de alguien que no
fuera aquel brasileño únicamente podía ser interpretado como la liberación que
tanto anhelaba pero que tan poco empeño ponía en ganarse.


Cada
vez que recreaba la escena del bosque, corriendo a tientas detrás de la tenue
luz de la linterna, dando trompicones entre piedras y raíces, resignado a
romperse los morros contra el suelo en cualquier momento, salir al camino y al
fin chocar pero con un coche patrulla conducido por uno de los pocos amigos con
los que, al menos hasta ese instante, podía contar de forma fiel, le estaba
rebanando trozos de alma, tajos que le dolían un poco más con cada suspiro que
exhalaba. Le importaba una mierda que fuesen a por él y que se lo llevaran al
calabozo; lo que más le dolía, lo único que le dolía, era haberle fallado a
Doug. Suponía que, llegado el caso, no le reprocharía demasiado, si es que le
reprochaba algo, pero aquel hombre, aunque solamente fuese por la profesión que
tenía no podía ser tan tonto como para no olerse qué puñetas hacía merodeando
por allí, en el lugar exacto al que la policía había sido urgida a acudir para
detener un cargamento ilegal. 


Eran
amigos, o eso creía, sobre todo después del último encuentro en el acantilado
donde se habían contado intimidades, pero dudaba que pudieran seguir siéndolo
después del choque. No lo conocía lo suficiente como para saber cómo
reaccionaría, pero entre la baraja de opciones estaba que fuera a por él sin
dilación, obviando cualquier relación entre ellos y cumpliendo con su deber. Las
novedades de tan farragoso tema le llegaban tan sólo a través de las llamadas
que rechazaba, así que era como si no estuviese pasando nada.


Bonzo
contactó con él una hora después de la fuga, avisándole de que todos habían salido
ilesos y airosos. Jeff le dijo que volverían a hablar cuando pasaran unos días,
ya con más tranquilidad, aunque por supuesto nadie no sabía lo que iba a pasar
ni durante los minutos más próximos. 


Luego
pensó en los chicos del Little y una nueva oleada de culpabilidad le inundó por
dentro, comprendiendo que alguien como él, con un oficio, por llamarlo algo,
como el suyo, debería tener vetado rodearse de gente, que alguien como él no
podía tener ni conocidos ni amigos. Y ni hablar de tener una chica especial en
la que pensar en los momentos de flaqueza; todo aquel que lo rodeaba podía
mancharse de mierda si la burbuja en la que vivía estallaba, accidente que
podía pasar en cualquier minuto sin muchas complicaciones. Ni siquiera podía
formar una cuadrilla con la que diluir sus propias fechorías, porque no podía
repartirlas, eran sólo suyas, él era el responsable único, total y final, quien
estaba al mando de su equipo y de cualquier acción que pudiesen llevar a cabo,
quien les incitaba a delinquir. Por más que él mismo respondiera también ante
un superior que capitaneaba todo sin que se le pudiera rechistar ni media
letra, jugadas como lo de aquella maldita lancha nunca podrían justificarse, ni
alegando que los escogidos para formar parte de aquella espiral delictiva
fuesen deshechos sociales con escasas perspectivas de futuro por delante, con
frágiles o nulos reparos en cumplir con lo que se les planteaba. Recapacitando
honestamente, Hyman se dijo que ellos, sus hombres, también tenían su parte de
culpa, pues todo hubiera habría sido más sencillo si se hubieran negado desde
un principio, pero claro, se habría tenido que buscar otros ayudantes hasta
satisfacer al jefazo y la cantinela sería igual y diferente al mismo tiempo.
No, no podía repartir el peso con ellos, era su problema y el de nadie más; ni
conocidos, ni amigos, ni mujeres, ni pandilla, y por encima de todas las cosas,
ya podía olvidarse de las sesiones de abrirse el pecho y airear el corazón con
una persona que ejercía un cargo que lo convertía de forma automática en su
enemigo legal y que, precisamente, debía librar a la sociedad de individuos como
él. De entre todas las meteduras de patas que había cometido, codearse con Colvin
era la peor con diferencia. 


Por
eso, cuando sonó el móvil por enésima vez y sin tener la constancia de que
fuese el sargento quien llamaba, volvió a colgar sin atender la llamada. Lo que
menos se esperaba entonces es que fuese a escuchar como alguien golpeaba la
puerta de su casa apenas hubo apagado el teléfono.


Después
de la obstinación demostrada intentando contactar con él, supuso que detrás de
los golpes y de la puerta no podía estar otro que no fuese Doug, por lo que su
sorpresa creció un poco más al pegar el ojo en la mirilla y descubrir que al
otro lado esperaba Saúl. 


—Vístete.
Tenemos que irnos —le dijo nada más abrir, adelantándose incluso a que Jeffrey
le preguntase el motivo que le había llevado hasta allí.


Cuando
regresó de la habitación, tras refrescarse la cara para espabilarse y una vez
se hubo cambiado de ropa, para de paso concienciarse de que una faena, fuese
del color que fuese, estaba en marcha, encontró al chófer merodeando por la
vivienda como si fuera un perro husmeando un rastro, como si buscase algo. El
brasileño se giró al ver a aparecer al propietario del apartamento, puso recto
el dedo índice de su mano derecha y acarició el mueble de la entrada que
soportaba sobre él unos cuantos adornos y una foto enmarcada.


—Muy
ordenado —dijo—, aunque deberías limpiar más a menudo.


Era
lo que le faltaba, que también el puto chófer le tocara las narices. De todos
los compañeros con los que convivía, Saúl era el único que le respetaba,
básicamente porque sus labores como conductor personal del jefe lo mantenían
apartado de reuniones y misiones y porque jamás habían coincidido a solas ni
siquiera en la finca. Hyman echó un vistazo a su alrededor y se dijo que a lo
mejor el hombre llevaba razón y hacía falta un repaso de plumero. Pensando con
un poco más de profundidad cayó en la cuenta de que había olvidado cuándo había
sido la última vez que había limpiado el polvo. Aun así, era la primera vez que
aquel encargado de la inspección de la limpieza hogareña pasaba por allí, algo
que lo convertía en la persona con menos derecho a criticar.


—Bueno,
¿nos vamos? —le preguntó Jeff, cogiendo las llaves y yendo hacia la puerta,
pretendiendo dar por terminado el examen higiénico.


—El
jefe está esperando abajo —anunció Saúl.


Al
parecer a lo largo de aquel día iba a disfrutar de bastantes y variadas
sorpresas, si bien él esperaba que con aquella última se detuviera el festival.
Saúl había ido a buscarlo y Patricio aguardaba aparcado en la calle. No sabía
ni quería saber qué estarían tramando ni tampoco el destino al que se
dirigirían. Poco importaba. Ya bastante fastidio era estar obligado a subirse a
un coche y tener que compartir viaje con aquellos dos tipos.


 


Le
abrieron la puerta cuando todavía le faltaba metro y medio para llegar al
automóvil; Gonzales se había encargado de facilitarle las cosas desde dentro. Aparentaba
estar mucho menos serio de lo que ya era habitual en él. Con el saludo que le
ofreció en cuanto se dejó caer en el asiento lo dejó claro, ya que se mostró
amable, simpático, y hasta risueño, características poco dadas a dibujarse en
sus facciones, lo que resultaba demasiado inquietante como para ir pegado a él
para un largo trecho.


—Espero
que no te hayamos molestado, hijo —le dijo a Jeff una vez que el conductor
regresó a su puesto y empezaron a moverse, algo que habría sonado a disculpa
sino no hubiese sido pronunciada por Patricio—. Vamos a ver qué podemos hacer
con lo que hemos conseguido —prosiguió diciendo, acompañando la frase con unas
palmaditas cerca de la rodilla con las que Hyman descartó de inmediato que estuvieran
yendo hacia el viñedo. No sabía dónde habría decidido Gary ocultar las armas
pero no era algo que pudiese esconderse bajo un felpudo cualquiera. Fuese donde
fuese que las hubiera metido, hacia allá parecía que iban.


No
podía dejar de darle vueltas a la misma comezón. Willy solía pasarse por su
casa cuando se le necesitaba, pero que el jefazo en persona se preocupase de ir
a por él era un hecho original y tremendamente novedoso. Enfrascado en tales
tribulaciones estaba, cuando el brasileño se dirigió a él, otra vez haciendo
gala de una gentileza nada usual.


—Y
dime, muchacho, ¿cómo te encuentras? —se interesó—. He de decirte que estoy muy
contento de que comandases tan bien lo de anoche, sobre todo cuando aparecieron
esos perros.


Le
hablaba sin mirarlo, con la vista clavada al frente, como si quisiera controlar
por donde circulaba. Jeffrey, por su parte, se sorprendió de la aparente
sinceridad con la que estaba siendo adulado, aunque la atención procedía de
alguien del cual nunca se podía estar demasiado seguro de nada, por lo que su
asombro estaba ya curado de espanto. Al mismo tiempo, se encomendó a no bajar
la guardia.


—Un
poco cansado, pero bien —le respondió Jeff con fingida indiferencia—. Salió
todo como tenía que salir, así que no me puedo quejar.


El
de Brasil asintió conforme. Lo miró un segundo sin dejar de cabecear para
rápidamente volver a poner sus ojos en la carretera.


—Estoy
orgulloso de ti, hijo —le soltó Patricio—. Actuaste de manera admirable.


No
supo averiguar por qué pero hasta ese preciso instante no había reparado en que
Gonzales jamás había estado tan cerca de su propio domicilio como entonces.
Tampoco cuando, instantes después, se le puso toda la carne de gallina logró
adivinar el motivo.


—
¿Qué haces para distraerte cuando no hay trabajo? —volvió a la carga el
brasileño.


—Nada
en especial —contestó Hyman sin titubear—. Televisión, sofá y poco más. Mi
energía no da para mucho.


Patricio
sonrió y reincidió con las palmaditas en la pierna. El agasajado sonrió
también. Había reaccionado con tanta presteza que la excusa de la tele y el
sofá sonó totalmente creíble. Nada de mencionar el Little, a Colvin y mucho
menos a Judy.


Se
distrajo un momento pensando en la joven y en qué sería de ella. Se dijo que
tenía que llamarla en cuanto tuviera un hueco. De repente, un profundo suspiro
recorrió la parte trasera del vehículo siendo bastante probable que hubiera
alcanzado al piloto. Jeff lanzó una mirada de curiosidad a su compañero de
asiento pero éste no pareció inmutarse de nada.


—Menos
mal que has entrado en vereda —comentó el jefe, cogiendo desprevenido al
aludido—. Tras unos cuantos quebraderos de cabeza, llegué a temer que tuviera
que arrojar la toalla, te lo digo en serio, chico, llegué a temer que no
hubiera nada que hacer contigo. Pero viendo los resultados de lo que se te ha
confiado en estos últimos tiempos creo con firmeza que por fin te has
convertido en un hombre íntegro.


“Un
hombre íntegro que asalta lanchas que trafican con armas”, pensó Jeff.


—No
puedo sino sentirme completamente henchido de orgullo, hijo mío —continuó afirmando
el dueño del viñedo—. Has dejado de lado el alcohol y esa vida que te iba a
arrastrar a la desgracia absoluta. No sabes cuánto me alegro de tu cambio de
comportamiento.


El
coche fue frenando hasta que se detuvo del todo. Saúl anunció que el viaje
había terminado y Patricio se apresuró a moverse ignorando por completo a Jeffrey,
a quien no le molestó el detalle ni lo más mínimo: si ya había borrado de su
memoria el viaje que acababan de compartir, con un poco de suerte también se
habría olvidado de la pesada charla que había tenido que soportar.


Un
cementerio de elefantes. Eso fue lo primero que se le pasó por la cabeza a Jeff
al ojear la nave abandonada en la que se habían metido: portones con la pintura
desconchada de cinco metros de altura y tres de ancho, techos de treinta; a uno
y otro lado del recinto accesos diminutos, si se comparaban con cualquier otro
elemento, que conectaban aquel espacio con los colindantes, los cuales gozarían
de la misma amplitud casi con total seguridad; las paredes, formadas por largas
planchas metálicas oxidadas, la mayoría a medio desprender, dobladas sobre sí
mismas con la ligereza de hojas de papel, cuando no caídas al suelo, no había
dos consecutivas que se encontraran en buen estado.


Una
vez tuvo lugar el primer vistazo de reconocimiento, Hyman trasladó su atención
a la superficie. Tanto Weiland como el resto habían acudido a la cita,
encuentro que suponía no tendría más utilidad para el cabecilla de la banda que
recrearse en sus dotes de concentración de masas y, ya todos juntos, contemplar
el nuevo género del que se habían apropiado y ensalzar a los conquistadores que
lo habían hecho posible y que él, y sólo él, cobijaba bajo su capa. Al menos
por una vez y sin que sirviera de precedentes, Jeff se encontraba meritoriamente
entre esos conquistadores.


Pero
algo no marchaba del todo bien y era algo que podía percibirse con distintas
intensidades y matices en los rostros de todos los congregados. Como era de
esperar, el cabecilla descubrió dicho pormenor en seguida. Romazzi fue el que
se animó a romper el hielo.


—Desde
hace unos días hemos venido padeciendo una serie de trances a los que no hemos
querido hacerle mucho caso —informó, meditando a conciencia las palabras a
emplear antes de soltarlas.


—
¿Trances? ¿Qué clase de trances? ¿Y qué es eso de que no habéis querido hacerle
caso? —reaccionó Gonzales mostrando un mayor grado de impaciencia en cada una
de sus preguntas.


—Alguien
quiere hundirnos —se atrevió a sentenciar Gary, para sorpresa y fastidio del
resto de sus compañeros—, pero le aseguro que le va a salir caro.


—No
es exactamente eso —procuró remediar el italiano, insertando con fuerza sus
ojos sobre el policía, como si pretendiese pellizcarle con ellos—. No podemos
negar que hemos tenido que superar ciertas adversidades —admitió justo después—.
Nada grave, no hay por qué preocuparse. Le hemos hecho frente a esos problemillas
y la mayor parte ya han sido solucionados, pero…


—Pero
hay otra mínima parte que sigue sin solucionar.


Patricio
terminó aquella frase manteniendo la mirada posada en Romazzi, que se limitó a
clavar la barbilla en su pecho y los ojos en sus zapatos, dando la razón a su
apostilla. Al comprobar que no iba a conseguir que el luchador cambiara de
postura, el jefe fue recorriendo a todos sus hombres, reparando que estaban
preocupados de veras, lo que no podía significar más que aquellos reveses les habrían
afectado de un modo u otro, de una u otra intensidad, sino era que les continuaban
afectando, bien a la totalidad del escuadrón, bien a cierto sector, y en
consecuencia, fuese como hubiese sido y por la razón que fuese, había afectado,
afectaba y podría seguir afectando a todos sus negocios. 


Gonzales
se sacó un pañuelo de tela del bolsillo de la camisa y se secó el sudor que
empezaba a perlarle la calva, que en su caso regía la cabeza al completo.


—Hablad
claro, os lo ruego —suplicó.


—Las
ventas han bajado bastante en estas últimas dos semanas —dio el paso de explicar
Weiland, ya bastante más sosegado y con mucha más delicadeza—. He sacado la
misma cantidad que siempre, no hemos tocado precios ni calidad, tenemos una
clientela fija y confiábamos en que también nos fuesen fieles.


—
¿Y qué te ha hecho darte cuenta de que no lo son? —le preguntó Patricio.


—Alguien
nos está haciendo la competencia a las bravas —enunció Gary—. Habíamos
delimitado bien todas las zonas y barrido calle por calle a los camellos que no
quisieron trabajar para nosotros. El caso es que, Sea quien sea quien esté
detrás de esto, ofrece todo a mitad de precio y, claro, la gente acude como
moscas a la miel. A lo mejor, una vez estén pegados a ella descubran que esa
miel está envenenada. Así escarmentarían.


—Pero
no podemos conjeturar sin saber —le rebatió el jefe—. De forma que tendrás que poner
los pies en la tierra y replantear tu estrategia, si es que es eso lo que está
fallando.


—Sin
ánimo de ofender, jefe, dudo mucho que el fallo sea mío —se defendió el agente.


—Entonces,
¿dónde crees que está el problema? —le volvió a preguntar el brasileño.


—Están
vendiendo lo mismo que nosotros pero mucho más barato —argumentó el joven—. Aun
así, sospecho que hay más, debe haber algo más. Algún tipo de compensación,
obsequios, regalos, no sé. Algún extra, por así decirlo.


—Tal
vez ese presentimiento no ande desencaminado —señaló Romazzi—. Están pasando
cosas muy raras, jefe. Hay negocios que han cerrado de la noche a la mañana. O al
menos eso pretende hacernos creer. Otros, por ejemplo, nos han pagado la cuota
mensual y al mismo tiempo han devuelto de una tacada el dinero que les fue
prestado. Es evidente que se niegan a seguir confiando en nosotros. Y lo peor
es que otros simplemente se han plantado y dicen que no van a pagar ni un
centavo más.


—Pero
con qué clase de gente tratáis, por el amor de Dios —se lamentó Gonzales,
volviendo a pasarse el pañuelo por la cabeza.


—Estoy
convencido de que a esa gente le han lavado el cerebro —alegó el italiano—. Son
personas humildes, ignorantes y estúpidos en muchos de los casos. No tienen ni
la picardía ni las agallas necesarias para llevar a cabo esa clase de
desplantes por sí solos.


—Creo
que algo por el estilo ha podido suceder con los desgraciados que me compraban
—añadió el policía.


—
¿Nuno? —le preguntó el cabecilla a su compatriota.


—La
recaudación ha bajado trece puntos en dos domingos —le contestó Nuno.


El
principal protagonista miró entonces al secundario, quien se esforzaba por no
salir de su discreto plano, requiriendo su participación en aquel debate con un
solo amago de gesto.


—He
vendido igual que siempre —dio el paso de decir Willy, sin más escapatoria, calentando
un poco el gélido ambiente general—. Pero el otro día sufrimos un encontronazo
con unos compradores —agregó a continuación borrando lo dicho.


—Que
no tenga que sacarte las palabras con cuchara, por favor —le espetó el jefe.


—Íbamos
a cerrar el trato y de repente todo se torció —siguió contando Willy—. Querían
robarnos. Tuvimos que amedrentarlos.


—Maldita
sea —blasfemó Gonzales, mientras se apoyaba en el capó del coche que lo había
llevado hasta aquella nave, para después detenerse unos segundos a examinar el
suelo para, de inmediato, levantar la mirada y depositarla sobre el único que
no se había pronunciado desde que se había iniciado el repaso a la situación
global de la empresa. 


Jeff
sintió que le empezaban a temblar las piernas. Por suerte, el luchador jubilado
volvió a acaparar toda la atención.


—Hay
rumores de que detrás de todo hay gente de Minnedale. Es muy probable que
quieran hacernos pagar por lo de las armas —dijo.


—Pero
eso ocurrió anoche —soltó Weiland con tremendo desdén pero cargado de razón.


—Pero
no es de extrañar que estén mosqueados desde antes —insistió Romazzi—. Dudo que
vean con buenos ojos que manejemos Roserockbury a nuestro antojo.


—O
puede ser que tengan miedo a un intento de expansión por nuestra parte —añadió
el líder haciendo una mueca que si no hubiera sido por el contexto se hubiera
podido afirmar que era una sonrisa.


No
era descabellado imaginar que algo había cambiado en sus fueros internos,
porque con un movimiento demasiado ágil para él, Gonzales se alejó del coche
del que se estaba valiendo para aguantar el peso de los conflictos que lo
bombardeaban, para ponerse a deambular sin rumbo fijo con las manos
entrecruzadas en la espalda y la testa agachada, buscando posibles soluciones
un poco más abajo del cemento que pisaba. Perseguido por cinco pares de ojos,
el sudamericano se fue y regresó varias veces, no siendo hasta la quinta vuelta
cuando se dispuso a revelar la idea que aquellos paseos le habían ayudado a
fabricar.


—No
vamos a entrar al trapo con quien esté queriendo perjudicarnos —dijo—. Sean de
Minnedale o no, la cosa podría complicarse y es algo que no nos conviene —puntualizó—.
Por supuesto, si nos vemos en la obligación de defendernos así lo haremos. No
vamos a retroceder porque el más pequeño paso hacia atrás nos haría perder lo
que todavía estamos afianzando. Creo que en eso estaremos de acuerdo. Volved a
vuestros quehaceres, procurad actuar como siempre, como si nada hubiese pasado.
Y me da lo mismo si alguien se niega a pagar, si perdéis un cliente o si tenéis
que sacar el revólver y apuntarle a los huevos a alguien: confío en que es lo
que habíais estado haciendo hasta ahora. Insisto: disimulad y contad hasta tres
antes de perder la compostura. No toméis el atajo fácil ni con el jodido
tendero de la esquina, ¿entendido? Continuaremos haciendo nuestro trabajo y ya
veremos si tenemos que cambiar de táctica.


Con
una pequeña indicación, Patricio le indicó al chófer que moviera su culo, que
había llegado la hora de irse, pero Nuno dio un par de zancadas para
adelantarse, impidiendo que la función bajase el telón.


—
¿Qué ocurre ahora? —refunfuñó el jefe oliéndose la tostada.


—Se
trata de Hatcher —dijo Nuno.


Hyman
no sabía quién era el tal Hatcher ni lo que tendrían en mente los demás, pero
el tono de voz empleado por aquel hombre, en su opinión, anunciaba a gritos que
la lista de malas noticias aún no había terminado.


Cuando
una gruesa mano golpeó el techo del coche creando un estruendo que viajó por
todo el polígono, no hubo sitio para la más mínima duda. Hatcher, el director
del hipódromo, y su negativa a abonar lo que debía abonar, algo que se alargaba
ya casi todo un mes, acababa de rebosar el vaso del aguante personal de
Patricio Gonzales.


—
¿Cómo que lleva casi un mes sin pagar? —decía el de Brasil echando humo por las
orejas.


—Y
además ha metido a gente nueva para la seguridad y está haciéndole el vacío a
mis hombres —quiso añadir Nuno.


—Me
habéis agotado entre todos —tuvo que admitir Gonzales—. Me marcho —dijo
seguidamente, abriendo la puerta del coche, decidido a, tal y como había
anunciado, poner tierra de por medio—. Confío en que puedas resolver ese
problema tú solito —le indicó a Nuno—. No te recriminaré el uso de la fuerza ni
que te excedas para solventarlo, pero no quiero saber nada más de ese tipo
hasta que no vuelva a estar todo en orden. Me da igual que siga vivo o muerto.
Lo dejo en tus manos.


—
¿Y qué hacemos con las armas, jefe? —quiso saber Gary señalándole las cajas que
tenían tras ellos y que las circunstancias les habían obligado a ignorar—.
Contamos con un contacto para endosárselas. Con un poco de suerte nos
libraremos de ellas ya mismo —quiso presumir el oficial.


El
director del viñedo suspiró profundamente y volvió a recuperar el pañuelo para
secarse la muestra de que sus nervios seguían actuando a buen ritmo.


—Para
empezar sácalas de aquí —le ordenó—, este sitio no me da buena espina.
Encárgate tú mismo de las más grandes —indicó—. Y que Jeff se quede con las
pequeñas —agregó después.


Lejos
de jactarse, Jeffrey se tomó aquella delegación de responsabilidad como un
golpe bajo que le había cogido desprevenido y relajado; si ya le parecía que
aquel lugar destartalado no era el mejor escondite para una colección de armas por
muy abandonado que estuviese, ahora le tocaba quebrarse los sesos para
averiguar cómo y dónde podría ocultar y colocar la parte pequeña de dicha
colección. Para su desgracia, el combate estaba aún en el segundo asalto, tal
vez porque su contrincante descubrió el nivel de la flaqueza que había
demostrado en el primero, y decidió aprovechar la ventaja que tenía sobre él
encomendándole una labor más, edulcorada antes con un breve dosis de distensión
a través de la cual cedió el tercero, sabiendo que vencería en los siguientes
sin encontrar oposición alguna.


—Repartidlas
y entendeos entre vosotros —determinó Patricio—. Y procurad por todos los
medios no cometer ningún error. Ya bastante apretada tenemos la corbata.


Los
pulmones de Hyman, que volvieron a funcionar con normalidad cuando Gonzales se
subió al vehículo, se tensaron de nuevo cuando vio asomar su alopécica cabeza
para pedirle que se acercase, haciéndole saber que también iban a hacer juntos
el trayecto de vuelta; la pelea estaba casi empatada, o eso al menos era lo que
creía quien estaba perdiendo. Así, cuando su rival se puso en guardia otra vez,
arrinconándolo sacándose de la manga aquello de realizar el viaje de vuelta al
igual que había compartido el de ida, lo notó preocupantemente cerca y se dio
cuenta de que el asiento no era tan confortable si lo veía como una esquina en
la que se había encajado por su propia torpeza. Estaba acorralado y él mismo
había colaborado a estarlo.


—Ayudarás
a Nuno con lo del hipódromo —le soltó el brasileño sin florituras, directo a la
mandíbula, si haberle concedido margen para asimilar el gancho anterior, aquel
que le obligaba a encasquetar armas de calibre pequeño—. Y te digo lo mismo que
ya le he dicho a él: no os recriminaré que empleéis la fuerza —dijo golpeándole
los costados—. Quiero ese tema resuelto lo antes posible. No salgáis de ese
maldito lugar hasta que estéis completa y totalmente seguros de que nuestro
mensaje se ha entendido.


Observaba
las calles mirando por la ventanilla. Las veía desde lejos, se iban
aproximando, se quedaban unas milésimas de segundos a la misma altura que el coche
y desaparecían a su espalda, raudos como estornudos. Cuando miró la velocidad
con la que transcurría el asfalto ante él, Jeff se preguntó si los efectos de
una caída desde su posición, desde su altura, desde su velocidad, no sería un
alivio teniendo en cuenta lo dolorido que se sentía y lo que estaba por venir.


 


El
motor cesó de rugir. Gonzales extendió su brazo por delante de su pecho y le
abrió la puerta. Jeffrey lanzó una mirada de reojo al exterior. No sabía dónde
estaba pero temía una nueva ofensiva de su contrincante y no quería estar
desprovisto de contraataques. Lo triste es que la pelea había finalizado y él
no había escuchado ni la campana. Lo más seguro es que hubiera ocurrido cuando
estaba fantaseando con lanzarse desde el coche en marcha. Precisó colaboración
para retornar al mundo real.


—Confío
en ti, hijo. No me falles —escuchó. Y tras las palabras un portazo.


Rotó
el cuello para recolocarse las vértebras. Estiró los brazos y movió los dedos
de ambas manos para recuperar la sensibilidad. Se atusó el pelo para recuperar
cierta cordura. Le dolía todo el cuerpo. Todavía no se había repuesto de lo del
abordaje y ya tenía sobre él un par de nubarrones más: vender las dichosas
armas y lo del hipódromo con Nuno. Por no hablar del viajecito que le había
dado Patricio. Al menos podía permitirse aparcar todos aquellos asuntos por
algún tiempo, incluso olvidarlos. Necesitaba descansar bien porque de otra
manera le iba a costar sobrevivir a los deberes que le habían puesto.


 


Gary,
desobedeciendo la orden de Patricio, no movió el lote de la nave y no solamente
por comodidad. Como ya había divulgado en la reunión, tenía un posible
comprador al que ya le ha había remitido la dirección a la que debía acudir si
quería comprobar y probar la clase de artículo que se le estaba ofertando, por
lo que el policía pensó que un cambio de última hora, además de ser precipitado
pues quedaban escasos días para la cita, le restaba credibilidad tanto a su
palabra como a lo que pretendía vender.


Llegó
al recinto sobre las tres de la tarde. Estaba de servicio y era la hora de
comer, pero él tenía otros asuntos que resolver. Se había despojado del
uniforme y había ido en su coche personal. Bob, Chuck y Dennis se habían
encargado de vigilar el cargamento desde que había entrado por la puerta. Al
mismo tiempo, también debían asegurarse de que nadie merodeara por los alrededores,
misión bastante fácil de cumplir ya que ni siquiera los drogadictos se movían
por aquella zona desde hacía años. Al constatar que todo estaba tranquilo,
Weiland animó a sus chicos a que descansaran un rato.


Unos
minutos después, Justin hizo su aparición. Tras él surgió un tipo alto, piel
morena, ojos oscuros, pelo rapado, perilla muy fina y andares confiados. Gary
meneó la cabeza. El sueco lo saludó también con un golpecito en el pecho.


—Le
he ido abriendo camino por si no se fiaba —le explicó Orhom.


—Bueno,
a ver qué es lo que podéis ofrecerme —dijo el interesado frotándose las manos.


El
rubio dio un salto hasta las cajas y fue quitándoles las tapas a todas y a cada
una de ellas, dejando a la vista su contenido, como si de un juego de niños se
tratase. El hombre de piel tostada vaciló, siendo el propio Justin quien lo
animó a acercarse para que pudiera observar de cerca la calidad y la cantidad del
producto.


—Todas
son de pequeño calibre —dijo el posible comprador.


—Si
te interesan más potentes sólo tienes que decirlo —le informó Weiland.


El
policía se paró a estudiar el rostro de aquel tipo, sus expresiones y el tono
empleado al hablar. Como no fue capaz de sacar nada en claro apartó la idea
inicial con la que le habían dado la bienvenida: nada indicaba que hubiera
aceptado ir hasta allí para otro cometido que no fuese comprarles las armas,
así que lo más adecuado sería no desconfiar, no hasta que no demostrara lo
contrario.


—Tienen
muy buena pinta. Supongo que el origen es un caso reservado —dijo el interesado
rascándose la perilla.


—Supongo
que eso es lo de menos, ¿no? —se apresuró a decir Gary.


Una
sonrisa brotó entre los labios del desconocido, sembrando la nave de confianza,
mucho más cuando aquella respuesta parecía haber satisfecho su curiosidad.


—Digamos
que hay gente que no sabe proteger sus cosas como debería.


Si
las frases anteriores habían servido para apaciguar posibles inquietudes
demandantes sobre la procedencia de las armas, la frase del joven sueco creó
tal tensión que faltó un pelo muy corto para que Gary diera por concluida la
visita, echara a aquel hombre del lugar y todo se fuera al traste.


—Hay
gente que no merece lo que tiene —añadió el hombre moreno para sosiego de los
corazones.


Orhom
asintió sonriendo. Weiland lo descubrió mascando chicle en una postura
ridícula. Con un discreto gesto le indicó que se recompusiera y que mantuviera
cerrada su bocaza.


—Supongo
que también tendrán un precio asequible —dejó caer el moreno.


—Mientras
lleguemos a un buen acuerdo nadie saldrá perdiendo. Ni tú que las compras ni yo
que las vendo —le respondió el policía.


El
interesado cabeceó, se giró dejando las cajas a su espalda, apoyó una mano en
una de ellas y con la otra se entretuvo acariciándose de nuevo la barbilla.


—
¿Alguna oferta de salida? —les preguntó a los vendedores.


El
rubio lanzó una mirada a Gary que lo fulminó con la suya, enmudeciéndolo.


—Eres
nuestro invitado y quien quiere comprar lo que ofrecemos. Te corresponde a ti
hacer la primera oferta —le confirió Weiland, cargando sus palabras de
amabilidad y, sin embargo, no escuchar agradecimiento alguno. Le pareció que aquel
tipo había farfullado algo entre dientes, cuando se había vuelto a mirar el
cargamento que tenía detrás, peor no podía asegurar nada. 


Le
echó una nueva mirada furtiva a Justin tratando de dar peso a su teoría pero el
chico estaba distraído. En cualquier caso, la despreocupación de su mano
derecha le otorgaba a él cierta calma.


El
hombre de la perilla viró otra vez, exponiendo sus manos hacia los dos
proveedores, gesto que no supieron interpretar. Luego comenzó a hablar.


—Son
el tipo de armas que estaba buscando: cortas, usadas pero en inmejorable
estado. Supongo que teniendo muy en cuenta estos factores y sin olvidar que son
robadas…


—
¿Cómo que son robadas? ¿De qué coño estás hablando? —corrió a defenderse Gary.


—Y
en cualquier caso, ¿qué más te da que lo sean, tío? —dijo Justin sumándose al
debate y, de paso, revelando el auténtico origen de las armas.


—Justin,
cierra la puta boca, ¿quieres? Déjame esto a mí —le dijo el agente, ya
visiblemente mosqueado con él.


—Entonces,
estaba en lo cierto. Son robadas —dijo el interesado descubriéndose como un
tocapelotas profesional.


—Mira,
ponles un precio y si te interesan bien, si no ya te puedes largar —le recriminó
Gary demostrando su irritación—. Tenemos mucho trabajo que hacer. Ya habrá otro
a quien colocárselas.


—No
quiero que se las vendáis a otro —argumentó el tipo—. Me gustan esas pistolas.
Las quiero para mí. Y creedme, no vais a recibir mejor oferta que la mía.


—Pues
si no te importa nos gustaría saberla hoy —le acució Weiland.


El
posible comprador verificó que las cajas continuaban protegiéndole la
retaguardia. Sólo cuando retornó a situarse de frente evidenció que la pareja
de vendedores no debía haberse fiado de él.


—Las
quiero gratis —soltó.


—Bueno,
tío, se acabó —sentenció el agente—. No estoy para gilipolleces. Encantado de
conocerte y todo eso pero ya te estás largando. Se acabó.


—Sí,
ahueca el ala, macho. No nos toque más los huevos —colaboró Orhom.


—Ya
suponía que mi oferta no os iba a agradar —continuó diciendo el tipo—. Por eso
he traído conmigo a unos cuantos expertos en convencer.


De
repente, Dennis, Bob y Chuck aparecieron por uno de los flancos con las manos
hacia al techo y cara de que todo se había ido a la mierda. Los dos vendedores
se dieron la vuelta y vieron, como si estuvieran en medio de un mal sueño, que
la luz que entraba por la puerta se fue nublando hasta que no ocupó más que
recovecos entre las numerosas personas que la cruzaban. Únicamente necesitaron
dedicarles un rápido vistazo para darse cuenta de que ninguna de aquellas
personas tenía déficit de armamento. Todo lo contrario. Cada uno de ellos
cargaba con una distinta y de gran calibre.


—Como
veis tengo de sobra —redundó el renegado comprador, ya transformado en
traidor—. No es preciso que gaste ni un centavo más. Es por eso que las
vuestras las quiero gratis. Por eso, porque son robadas y porque fue a mí a
quien se las robasteis —dijo, descubriendo el verdadero pastel—. Sois vosotros
los cabrones que no merecen lo que tienen. Y da la impresión de que tampoco
sabéis protegerlo demasiado bien, así que no os toméis esto a mal, os estoy
haciendo un favor quedándome con todo. Pero, ¿qué digo? Perdonadme, he vuelto a
olvidar que todo esto es mío.


El
tipo chasqueó los dedos y todo su pelotón se dividió en parejas. Cada una de
ellas anduvo hasta las cajas, cogió una en peso y salió del almacén casi de
puntillas, con tanto sigilo que fue como si no hubieran pasado nunca por allí,
aunque cuando la pila hubo desaparecido del todo podía intuirse que algo
peculiar había sucedido allí.


—Dejad
de meter las narices donde no os llaman o no habrá más favores —se despidió el
tipo de la perilla para, inmediatamente después, abandonar el recinto,
llevándose el lote completo con él pero sin haber abonado un solo billete. 


Gary
buscó a Justin con la mirada, y lo encontró arrepentido por no haber sido lo
suficientemente perspicaz como para haber desenmascarado los planes de aquel
hijo de puta. También sentía que había hablado de más durante la negociación,
si bien aquello, y teniendo en cuenta como se había resuelto la situación, ya no
tenía demasiada trascendencia. 


El
agente, por su parte, sabía que ellos mismos se lo habían buscado, en el fondo
y en las formas, y que, a pesar de todo, podían festejar que seguían intactos.


 


Se
dejó caer sobre el taburete. Con un dedo movilizó a la camarera que sabía bien
lo que quería decir aquel gesto, al igual que sabía la receta de su bebida
favorita. Tardó un minuto en preparársela y servírsela. Aun así, él todavía fue
más veloz dando el primer sorbo.


—
¿Dónde andan Mark y Dorothy? —preguntó después, dejando el vaso sobre la barra.



—Han
salido a hacer unas gestiones —le contestó la chica.


Por
fortuna, el Domingo´s se mantenía fiel a saldar sus correspondientes pagos
semanales. Era un local discreto, tranquilo, seguro y con éxito. Es decir, todo
lo discreto que puede ser una casa de citas. Y si era tranquilo y seguro había
sido gracias a la reciente contratación de cuatro hombres que se encargaban de
la seguridad. El éxito era debido una mezcla de los dos factores anteriores más
el punto imprescindible que le concedía poseer un catálogo de mujeres fogosas y
sexys como no había otras en la ciudad. Además, Mark y Dorothy, los empresarios,
estaban estudiando incrementar la plantilla con unas cuantas empleadas más pero
era un tema arriesgado al que aún le estaban dando vueltas. Todo se vería con
el paso del tiempo.


Dio
un par de tragos seguidos y dentro del vaso solamente quedó un fino poso de
hielo derretido con una pizca de condimento alcohólico. La camarera se apresuró
a rellenarle la copa.


—
¿Está Chloe por ahí? —le preguntó el hombre al recibir la nueva bebida.


—Está
descansando. ¿Quieres que la avise? —le informó ella.


Se
tomó su tiempo para responder. Se mojó los labios para catar el trago. Luego
dio un par de sorbitos y regresó la copa al posavasos. Sólo entonces asintió
levemente haciendo que la joven saliera disparada en busca de su compañera.


Ni
Chloe ni Nikky, que era como se llamaba la camarera, eran sus nombres reales; las
dos eran rusas, o búlgaras, no lo sabía, y se habían bautizado a sí mismas de
una forma más comprensible y asequible para la lengua y el entendimiento de los
habitantes de Roserockbury. Las escuchó hablar a lo lejos pero no entendió más
que alguna palabra suelta dicha en su idioma, palabra que parecía metida a
propósito en su sarta de barbarismos ininteligibles y ajenos a su oído, pese a
sus más que habituales visitas y a las numerosas charlas que había presenciado y
protagonizado ya.


Giró
el cuello al escuchar cómo se acercaban, manteniendo su mano izquierda aferrada
a la barra. Discutían, aunque a él todo lo que parían sus bocas le daba la
sensación de que iba cargado de rabia, por lo que no podía estar seguro de
nada.


—
¿Algún problema chicas? —se interesó sin moverse de su posición original.


Nikky
se metió tras la barra y Chloe se preparaba para sentarse al otro lado. Las dos
permanecieron en silencio. El hombre las observó mientras continuaba esperando
a que contestaran. Era indudable que algo ocurría.


—Bueno,
ya está bien. Dejad de comportaros como crías, por favor —les reprochó él.


—Dame
fuego —le pidió Chloe sacando un pitillo y poniéndoselo en la boca.


—No
pasa nada —dijo Nikky al fin.


—Me
ha molestado cuando estaba descansado —confesó su compañera tras dar unas
cuantas caladas y llenar el local de humo.


—He
sido yo quien le ha dicho que te llame. Deberías enfadarte conmigo —dijo él.


El
club estaba desierto. No eran ni las siete de la tarde y desde la hora de comer
hasta las ocho era la franja con menor afluencia de clientes. Chloe le acarició
la cara y le sonrió de la manera más fría que pueda sonreír una persona. Pero
así era aquella mujer, no pasaría de los veintiuno y ya le escocía la vida. Al
menos él podía tener la conciencia limpia: no la forzaba, la trataba mejor que
nadie y le pagaba mejor que los dueños del establecimiento. Otra cosa sería
hablar de si ella también disfrutaba pero en general creía que no podía
quejarse. De todos modos, aquel día la notó un poco más rara de lo normal.


—Si
no quieres subir, me marcho —dijo el hombre.


—No,
no, no —se apresuró a decir la joven sin parar de darle arrumacos—. Es que hoy
estoy muy cansada y no esperaba que vinieras a verme. Podemos subir ahora mismo
si quieres.


Chloe
se puso de pie de un salto, haciendo bailar con el impulso el taburete donde
había estado sentada. Lo cogió de la mano, aquella mano tan enorme, gigantesca
si se comparaba con la suya, y comenzó a tirar de él.


—Vamos.
Te demostraré que no me has molestado —le dijo respaldándose con una sonrisa
totalmente distinta a la anterior.


Lo
único que pudo hacer él fue bajarse del asiento con precaución, no fuera a ser
que el alcohol le hubiera pasado factura. Tampoco estaba de más que se
controlase un poco y escondiese tanto como le fuera posible su excitación, aunque
tampoco creía que a ninguna de las chicas de aquel negocio le importara o le
fuese a sorprender un bulto sobresaliendo de la entrepierna de cualquiera de
los hombres con los que lidiaban a diario.


Antes
de desaparecer por entre la cortina de bolas que separaba la zona del bar del
resto del club Chloe y Nikky intercambiaron una mirada cómplice. Romazzi,
además de ir el primero de la fila, iba concentrado en otros asuntos, como para
advertir que aquellas dos putas estuvieran tramando algo.


—Dime
cosas en italiano.


Se
habían tumbado en la cama pero aún no se habían despojado de la ropa. Él tenía
la cabeza apoyada contra el cabecero y la camisa abierta le dejaba ver la
camiseta interior, con el vello de su pecho asomándole por encima, con Chloe
recostada sobre su hombro, únicamente ataviada con sujetador y bragas. El
hombre carraspeó, alzó su mano izquierda y declamó una retahíla de palabras en
su lengua natal que provocaron risitas cándidas en la joven. Aquella muchacha
era capaz de encandilar al más recio de los machos tan sólo con reírse. Era lo
que tenía fascinado a Romazzi, que pudiese pasar de partirse a carcajadas
tratando de aprender un poco de italiano o derretirse escuchándole recitar un tonto
poema para al minuto siguiente estar cabalgando sobre su cuerpo desnudo
gimiendo y demostrándole que también era una auténtica mujer con experiencia en
lides bien diferentes.


En
cuanto la lección de idiomas concluyó, ella se incorporó, rozando la generosa
barriga de su acompañante, dándole un pícaro pellizco en el calzoncillo antes
de salir corriendo hacia el baño.


—Ven
aquí. Aún no he terminado de enseñarte lo que traía preparado para hoy —le
gritó el italiano desde la cama.


—Ya
me lo enseñarás otro día —le respondió ella, también a gritos. Acto seguido,
una mano brotó de la puerta del aseo, una mano que enseñaba un sujetador—. Prepárate
para mi clase. Ahora me toca a mí ser la maestra —dijo.


El
hombre procedió a quitarse la camisa y la camiseta, para después librarse de
los pantalones y dejarlos encima de la mesita de noche de su derecha. Un grifo
sonó y Romazzi imaginó que Chloe se estaría dando una ducha rápida. Se pasó la
mano por el pecho. Se rascó detrás de la oreja. Se levantó un poco el calzoncillo
para echarle un ojo a lo que se movía por allí debajo. El grifo seguía sonando.
Él volvió a rascarse, esta vez un sobaco.


Y
el grifo continuó sonando cuando Chloe salió del baño, con los pechos al aire y
empuñando un pequeño revólver con el que apuntaba al hombre en ropa interior
que la esperaba recostado en la cama. Sin tiempo para soltar ni una palabra la
chica apretó el gatillo. Demostrando su escasa puntería, el italiano pudo
disfrutar de unos segundos con los que intentar defenderse; le echó mano al
pantalón pero entre las prisas, los nervios y la insoportable tensión de estar
a punto de ser tiroteado, no atinaba a dar con lo que buscaba. Se acercó el
pantalón a la cara porque acababa de descubrir que no veía nada. O todo se
debía al conflicto o se había quedado ciego de repente. No iba a tener más
remedio que palpar a conciencia toda la prenda hasta que diese con algo
metálico.


Un
nuevo disparo, acompañado de un chillido arrebatado, le puso en sobre aviso de
que aquella zorra iba en serio y que descargaría todo el cargador hasta que
consiguiera acabar con él. Cierto era que los dos primeros intentos no habían
logrado ni rozarle pero tampoco podía permitirse jugar con el fuego demasiado
tiempo o terminaría escaldado.


Puso
el pantalón boca abajo, boca arriba, lo sacudió. Y la tercera bala confirmó en
parte el apelativo de definitiva, hiriéndole en el hombro derecho. Fue
entonces, tal vez al creerse sentenciado, cuando un tenue rayo de lucidez le
señaló la senda: la pistola estaba en su funda y su funda estaba amarrada a su
cinturón. 


Sin
perder un ápice de tiempo, se puso a rebuscar por el suelo para dar con el
puñetero cinturón. Alguien aporreaba la puerta de la habitación. Las chicas
llamaban desesperadas a Chloe que contestaba entre sollozos en su lengua. Todo
lo que él podía oír era el eco del estruendo de los disparos. Cuando finalmente
dio con lo que buscaba lo agarró tan fuerte que se le clavó en la palma de la
mano. Lo recorrió con los dedos porque seguía sin ver. Tropezó con la funda, la
desabrochó, sacó el arma, la cargó y para cuando su prostituta favorita iba a
descerrajarle la cuarta bala, sólo Dios sabe si la final, vació por completo el
cargador sobre su torso desnudo. Bastaron la primera y la segunda bala para
acabar con su vida.


Romazzi
arrastró los pies yendo hacia la puerta. Le quitó el pestillo y la abrió unos
centímetros. Luego regresó sobre sus pasos. En ningún momento apartó los ojos
del cuerpo inerte de la mujer. Tom fue el primero en entrar. Detrás de él,
Dorothy y varias de las chicas. La melodía de lamentos, gemidos y lágrimas
acababa de empezar. El propietario del club miró repetidas veces a Chloe y al
italiano, tratando de dar con alguna explicación sensata sabiendo de antemano
que semejantes desgracias nunca llevan sensatez en sus trasfondos.


—Ha
intentado matarme. Estoy bien —fue toda la respuesta que Tom pudo obtener. La
sensatez se la otorgaba él— ¿Y Nikky? —le preguntó Romazzi después, sentado en
la cama, vistiéndose lentamente, sin hacerle caso a la patética escena que se
desarrollaba en aquella misma habitación, tratando de olvidar la prueba que el
destino le había puesto.


El
gerente, en lugar de contestarle, se dio la vuelta, procurando recomponerse,
sosegarse y airear la mente.


—Tengo
que llamar a la policía —dijo una vez creyó que se había decantado por la vía
correcta.


Pero
el brillo de los ojos del italiano fue fulminante para atajar su propósito. Le
mantuvo la mirada medio minuto, con la mano metida en su zapato izquierdo,
todavía con la camisa desabrochada y el cinturón a medio apretar. El dueño del
negocio asintió, comprendiendo.


—
¿Y Nikky? —volvió a preguntar aquel cliente tan maltratado.


—No
lo sé —le contestó Tom volviéndose a buscarla—. Estará abajo.


Pero
la realidad era que hacía rato que Nikky había abandonado el local. El trato
era camelar a aquel gordinflón para que subiera al cuarto, algo que no iba
costar demasiado esfuerzo ya que estaba loco por Chloe, y una vez se hubiera
desnudado, cuando más indefenso estuviera, meterle tres tiros. Después, tanto
ella como Nikky debían salir echando leches del Domingo´s. Así debería haber
sido. Pero en cuanto la camarera escuchó el segundo disparo intuyó que algo no
estaba saliendo como había sido planeado. Así, para cuando los dueños del club
entraron por la puerta, de vuelta de sus recados burocráticos, y fueron
alertados por el tiroteo y los gritos, corrieron hacia la habitación
acompañados por casi la totalidad de las chicas, Nikky, la camarera,
aprovechaba para escapar asustada y en solitario por la puerta de atrás.


 


Había
comprado un móvil para cada uno de ellos pero a la hora de llamarlos ninguno, excepto
el de Liggy, estaba operativo. Cuando la llamada fue atendida, la voz que
Jeffrey escuchó al otro lado de la línea le pareció más de señora que la de un
tío que le sacaría pocos años de diferencia, por lo que temió haberse
equivocado de número.


—
¿Liggy? —tuvo que asegurarse. Liggy le confirmó que había acertado con un
extraño y parco susurro.


—Han
vendido sus teléfonos —le puso al corriente Liggy—. Es lógico que no contesten.


Además
de los teléfonos, también les había surtido de unos cuantos billetes y
revólveres, lo indispensable para que pudieran defenderse por sí mismos, pero
visto lo visto, después de aquel desaire, bien podían estar criando malvas tras
haberse desprendido de todo lo que él como organizador del grupo se había
molestado en proporcionarles.


—Procura
reunirlos y venid lo más deprisa que podáis al hipódromo —le indicó al que
parecía el único responsable del grupo, pasando por alto su propio enfado.


Una
hora y media más tarde ninguno de los cuatro se había presentado en el lugar de
la cita, por lo que Hyman no tuvo más remedio que incorporar a Liggy al círculo
de los tarambanas. Nuno iba a impacientarse y con razón; estaban rodeando el
recinto para colarse por otro sitio que no fuese la puerta principal ya que le
habían prohibido la entrada, haciendo de la menudencia inicial de aquel desencuentro
un tema bastante más molesto, un conflicto serio, puro y duro. 


Al
verlo regresar sin su cuadrilla, tras haber pensado en cómo le estaría yendo,
Jeff supo que habrían triunfado en su misión, rumiando al mismo tiempo la idea
de que si su gente no estaba muerta, aquel tipo se encargaría personalmente de
quitarlos de en medio una vez solventara la afrenta de Hatcher.


—Tus
hombres son unos gilipollas —le soltó el brasileño de sopetón, nada más ponerse
a su altura.


—Dime
algo que no sepa —le respondió Jeffrey haciendo alarde de reflejos—. Están de
camino. Ya no tardarán mucho más —quiso agregar después.


—Más
te vale que así sea. Vamos a empezar a entrar por las cuadras. Nadie de ahí nos
conoce y podremos pasar hacia las oficinas sin dificultad.


Sobre
el papel, los trazos del plan de Nuno eran sencillos y condenados a triunfar.
El hecho de que no le permitieran poner un pie en el hipódromo no fue
suficiente para predecir lo que se iba a encontrar dentro, esperándole. A lo
mejor, si hubiera reparado más en detalles como la expulsión de todos los
empleados que estaban bajo su batuta, su suerte habría sido otra. Pese a todo, los
cajones se habían abierto ya y la carrera había dado comienzo.


Para
cuando Hyman quiso aconsejarle y recomendarle prudencia, Nuno ya se había
largado. Su pelotón aún tardaría media hora más en aparecer.


—Somos
los Guns. Con un teléfono nos localizas a todos porque somos un clan, tío.
Somos cuatro pero somos uno —decía Linotte.


Jeff
no tenía el ánimo para soportar las gilipolleces que aquel irlandés negro le
contaba con verdadero espíritu de equipo, pero aún así les reprochó la escasa
puntualidad, especialmente a Liggy, recalcándoles que estaban metidos en un
trabajo formal en el que se requería profesionalidad pero el cual nadie les
obligaba a realizar, por lo que podían renunciar cuando quisieran.


—Puedes
reunirnos a todos sólo con llamar a uno de nosotros. No entiendo cuál es el
problema —persistió Linotte.


—De
acuerdo. Fin de la historia —sentenció Jeffrey—. Estáis aquí y necesito que
cumpláis. Es muy importante que no os lo toméis a guasa porque hay otras
personas ahí adentro que tal vez estén yendo hacia una encerrona. Dependéis de
mí y nosotros de ellos y de lo que les ocurra. Así que, por favor, buena letra.


Aunque
a él y al resto de la tropa no los conocía ni Hatcher, el director del
hipódromo, ni nadie que trabajase en aquel lugar, en cuanto se lanzaron a
cruzar la puerta principal, dos vigilantes altos y anchos como armarios roperos
les impidieron pasar del vestíbulo.


—Venga,
tíos. Mis chicos y yo vamos a gastar un poco de pasta en la carrera del
domingo, no seáis así. Queríamos dar una vuelta para conocer las instalaciones
para saber si merece la pena que nos desplumen  —se justificaba Luna
presumiendo de labia.


—Está
cerrado al público. No podéis pasar —dijo uno de los gorilas como si se hubiera
aprendido la frase a base de repetirla un millón de veces.


—Está
cerrado pero tenéis la puerta abierta. A ver si os aclaráis, troncos —les
vaciló Linotte.


—No
se puede pasar —insistió el guardia.


—Pero
si ya estamos dentro. Bueno, va, larguémonos, tíos. Nos llevaremos nuestro
dinero a otro sitio —simuló zanjar Luna.


Un
segundo después el brazo de aquella especie de duende, el respingo que dio lo catalogaban
como un duende saltarín, salió disparado hacia la cara de uno de los que
componían la barrera humana que les cortaba el paso. Bonzo se encargó del otro tipo
y ambos cayeron al suelo enredados, con el barbudo ganando por puntos. Linotte
se sumó a la paliza propinando patadas a diestro y siniestro, sin demasiadas
miras de donde ponía el pie. Jeff y Liggy tuvieron la ocasión perfecta para
salir corriendo hacia delante.


Pero
nadie dijo que el camino fuese fácil. El pasillo por el que habían avanzado se
bifurcaba tras dejar atrás la primera puerta y no había ninguna señal a la
vista de la que pudieran valerse para decantarse entre una dirección u otra.
Las paredes estaban revestidas con posters de carreras míticas, caballos
célebres y jockeys aún más famosos, pero nada que les fuese de utilidad para
elegir. 


Metidos
hasta el cuello en la indecisión, Linotte y Luna les alcanzaron.


—
¿Habéis dejado solo a Bonzo con esos dos animales? —les reprochó Jeffrey nada
más verlos. 


—Le
he visto tumbar a tíos más grandes que esos dos, a seis de un golpe —replicó
Linotte—. Créeme, no le van a dar ninguna lata.


Hyman
miró al techo, cogió aire y lo liberó. No había mal que por bien no le viniese,
se convenció, y poder contar con cuatro hombres en lugar de con dos
multiplicaba sus opciones de triunfo y sentenciaba a su favor el enigma del
camino a tomar.


—Liggy
ve con Linotte —dijo—. Luna irá conmigo. No sé qué podemos encontrarnos así que
tened las armas a punto.


Jeff
y el duende saltarín se perdieron por el corredor izquierdo apenas vieron
desaparecer al otro dúo. Habrían avanzado una decena de metros cuando un
intercambio de disparos se oyó a lo lejos. Por un instante, el capitán hizo
amago de regresar pero un simple gesto de Luna se lo impidió.


—Confía
en ellos —le dijo, tan seriamente que sospechó que no estaba junto al hombre
que él conocía. De nuevo, Jeffrey hizo acopio de oxígeno y siguió la ruta.


Llegaron
a un tramo bastante mal iluminado; de las dos lámparas que colgaban del techo solamente
funcionaba una y con poco brío. Era el momento de desenfundar. Lo hicieron al
compás. Luego cada uno pegó la espalda a la pared que tenía detrás, cada uno a
una distinta, para, desde allí, empezar a avanzar, apoyados, separados,
meditando cada paso que daban. Tan precaria era la visibilidad que no fue hasta
que no pasaron por debajo de las bombillas cuando advirtieron que junto a la
que aún seguía viva permanecía la otra, partida en trozos. Aunque no podía
verse con claridad, las señales del techo no podían ser de otra cosa que no
fueran balas. La bota de Luna lo confirmó dándole una patada a un casquillo, instantes
después, agachándose, poniéndose a gatas para seguir yendo hacia adelante en
aquella misma postura, recogiendo todos los restos de munición que iba
encontrándose. El numerito no extrañó en absoluto a quien lo observaba, que
supuso con agilidad que formaría parte del repertorio habitual de aquel
personaje.


—Joder
—exclamó Luna con el pecho pegado a tierra.


—
¿Qué pasa? —quiso saber Hyman.


—Acércate.


Jeff
obedeció pasándose al lado que controlaba su cómplice sin despegar la mano de
las paredes para tener noción de por dónde iba. Una garra brotó entonces de la
nada, lo agarró de la camisa y lo obligó a agazaparse.


—Mira
lo que nos han dejado aquí —le dijo el duendecillo.


No
conocía a los tipos que trabajaban para Nuno, no sabía quiénes eran ni tampoco
había visto sus caras, pero aquel hombre con un agujero en la frente del que
escurría un hilo sanguinolento con el que Luna había tropezado tenía muchos
puntos para haber sido uno de ellos cuando gozaba de mejor salud, cuando el
corazón le latía. Aparte del tiro que le había quitado la vida, lucía otro en
el pecho y otro, menos dañino, a la altura del antebrazo derecho.


Como
si hubieran deseado con todas sus fuerzas que se hiciera la luz, un ser
superior, o tal vez una fuerza todavía más poderosa, accedió a cumplir sus rogativas,
y con la luz se descubrió una escena tan dramática como absurda: Jeff y Luna
arrodillados junto al difunto, como si estuvieran velando por su alma. Frente a
ellos una escalera con un cadáver cada tres escalones. En la cima, un par de individuos
manifestando sus contundentes intenciones, cargando sus rifles por si los
obstáculos para ascender a aquella peculiar montaña y las marcas de los balazos
repartidas por todos lados no habían surtido efecto.


Luna
volvió a hacer gala de su pericia gimnástica y de un brinco se parapetó en una
esquina en la que mantenerse a salvo de los disparos que ya habían empezado a
lloverles. Aún tuvo que sacar fuerzas para otro movimiento más al ver que el
jefe no había sido capaz de imitarle sino que se estaba escudando tras el
cuerpo del antiguo socio de Nuno. Pero la carne no es buena trinchera y las
balas tardarían muy poco en despedazarla, para terminar hiriéndole y matándole
después. De nuevo, Hyman sintió el tacto de un garfio apresándole en contra de
su voluntad.


—Menudos
cabrones —soltó el duende una vez estuvo pegado a él, un poco más resguardado
de la tormenta que se había originado—. Toca responderles.


Porque
desde hacía rato llevaban las pistolas en la mano pero aquellos dos hombres, y
sus disparos, habían brotado de la nada tan súbitamente que ni habían reparado
en tirar de ellas para devolverles la moneda.


—Tú
dispara a discreción. Yo me encargaré de hacer blanco.


Metidos
en aquella tonelada de harina, a Jeff poco le importó que fuera él quien
cumpliera órdenes de sus soldados. Lo fundamental era salir de allí vivos y si
podía ser sin ser agujereados. Tanto daba de quien proviniesen las ideas.


Le
echó un vistazo a la anatomía de su revólver, meciéndolo, comprobando su peso,
su temperatura, suplicándole que no le fallara. Asomó el flequillo muy
lentamente por el borde de la pared que les protegía y un nuevo chaparrón
metálico inundó la zona. La fortuna le fue fiel y pudo resguardarse sin mojarse
ni un solo pelo. En cuanto amainó el temporal aprovechó para salir, esta vez
mucho más dispuesto y entregado, concienciado de que tenía que apretar el
gatillo para salir indemne. Así lo hizo, y en medio de su respuesta Luna surgió
tras su espalda vaciando el cargador: un disparo. Otro más. Y un tercero. Los
escaladores que defendían haber coronado antes que ellos la cumbre rodaron
escalera abajo para asombro de Jeffrey, al que iba a costarle asimilar haber
salido sin que les cayese una gota de aquel cielo tan nublado. 


Sin
perder un solo segundo, el pequeño gran hombre inició la escalada, marcando y
afianzando el ascenso, lo mismo que haría un sherpa. El montañero principal
todavía tardaría unos instantes más en arrancar.


Si
ellos acababan de enfrentarse a una borrasca, el despacho que les recibió tras
dejar atrás la escalera había padecido vaivenes más propios de un huracán. La
magnitud de los destrozos hacía incuestionable que así había debido ser: puertas
y ventanas convertidas en coladores, muebles de madera hechos astillas y los
metálicos agujerados como coladores, cuadros de retratos humanos transformados
en monstruos desfigurados y el suelo, que había soportado el peso y fragor de
la batalla, era una escombrera, un montón de ruina acumulada, cólera, pólvora y
algún que otro soldado abatido. Por más que insistieran en recorrer la estancia
una y otra vez, y aunque trataran de hacerlo palpándola con las manos, nunca iban
a poder dar crédito de lo que se les había dibujado delante de sus ojos.


—Joder
—dijo Luna resumiéndolo a la perfección.


Fue
él quien dio el primer paso, lo que le sirvió a Jeff para certificar por sí
mismo el grado de destrucción del tiroteo que había padecido aquel sitio,
probablemente minutos antes de que ellos asomasen por allí. Estando a un metro
de la ventana, un rompecabezas frágil como poco al que le faltaban piezas que
jamás se podrían recuperar, identificó el cuerpo que yacía debajo de ella,
acostado sobre cristales. Le costase lo que le costase debía ponerle al
corriente, pero estaba convencido de que a Patricio le iba a doler enterarse de
la muerte de Nuno. No quiso desconcentrarse con la imagen de su cadáver clavada
en retina y se alejó de él lentamente pero con determinación, si mirar atrás.


Al
volver la cabeza hacia la otra parte de la sala vio a Luna apoyado en el
escritorio central, el principal, seguramente el que habría pertenecido al
director del hipódromo, que al ser de maderas nobles, recias y duras no había
sufrido tanto perjuicio como el resto del despacho. Le sorprendió la actitud
relajada de su compañero de fatigas, demasiado relajada incluso para alguien
como él, sin olvidar la batalla que habían vivido minutos atrás y estando en
medio de los decorados de otra mucho más grave, que aun sin haberla
protagonizado en primera persona, sus huellas, sobre las que se encontraban,
sobrecogían. 


El
duende dio un pequeño respingo para sentarse en el borde de la mesa y terminar
de sorprender a quien lo miraba.


—Nos
han dejado un regalito aquí —comentó después.


Nuno
estaría muerto, pero Tom Hatcher, desplomado detrás de su mesa, que a todas
luces le había hecho las veces de barricada durante el intercambio de balas y
que al mismo tiempo evidenciaba su puesto privilegiado dentro del hipódromo,
tenía los suspiros contados. A Hatcher se le había teñido de rojo la ropa casi
por completo y con una de sus manos intentaba que no se le escaparan las tripas
de sus adentros sin obtener demasiado éxito. Al presenciar tan dantesca escena,
Hyman sintió ganas de vomitar.


—La
que has liado, colega —le soltó Luna aparentando una tranquilidad que crispaba
a Jeffrey.


—Matadme.
Pegadme un tiro y matadme, os lo suplico —comenzó a rogar el agonizante dueño
del negocio.


—Esto
no funciona así, macho —le volvió a espetar el saltimbanqui.


—Casi
nos vuelan los sesos —se pronunció Jeff al fin—. Te has llevado por delante a
los que te daban protección, que eran los mismos que te hacían ganar dinero. Siento
decirte esto precisamente ahora, pero la cagaste del todo. Te equivocaste del
todo.


—Mátame,
por favor. Méteme una bala en la cabeza —continuó diciendo el malherido sin
hacer mucho caso a la regañina.


—No,
nada de eso. Tú has fallado, tú te haces cargo de todas las consecuencias.
Podemos dar gracias de seguir enteros —le rebatió Hyman.


—Espero
que todos mis compañeros estén bien porque si no seré yo el que venga aquí a
rematarte —le dijo Luna.


Al
escuchar aquella amenaza, a Jeffrey le vino a la mente la hipótesis de lo que
pasaría si por alguna casualidad aquel tipo sobrevivía y pretendía recuperar su
vida anterior como si nada hubiese acaecido; como sí que habían sucedido cosas,
y muy serias, estaba más que claro que se había ganado un enemigo de tomo y
lomo que no iba a tener el más mínimo reparo en ir a por él aunque lo
encontrase recuperándose en la cama de un hospital, entubado, sedado y medicado
hasta las cejas. A Gonzales no le iba a temblar el pulso a la hora de
quitárselo de en medio, mucho menos después de haber sacrificado a un hombre que
era tan importante para él como Nuno. 


El
rostro del director del hipódromo reflejaba el suplicio que estaba atravesado. Contaba
con miles de papeletas para irse al otro barrio pero también llevaba algún número
para lograr quedarse y ése era un riesgo que no podía correr. 


Jeff
se dispuso a cargar su revólver, se puso de cuclillas frente al herido una vez
hubo terminado, le cogió la mano y le colocó el arma de tal manera que tan sólo
debía mover un dedo para disparar. Después se incorporó y se alejó del
escritorio.


—Ya
que has sido tan valiente como para montar un circo así, sé valiente para
acabar la función —le dijo desde la distancia. Después salió del despacho.


—No,
no me dejéis, llamad a… Pegadme, matadme… un tiro… cabeza…


—Ahorra
energías. Si no la espichas, las vas a necesitar —le aconsejó Luna, quien hasta
entonces había presenciado el trascurso de acontecimientos en silencio.


 


Una
copa; su reino por una copa. Había sido un día tan intenso y raro que tenía el
paladar seco como un desierto. Hasta que no reparó en aquella aridez no se dio
cuenta de la consistencia del jaleo en el que se había visto involucrado, uno
de los mayores de toda su vida, sin margen para aderezarse lo más mínimo y
salido totalmente indemne de la escabechina en la que se habían trasformado las
instalaciones de hipódromo gracias a Nuno y su asedio y Hatcher y su oposición
a dicho asedio. Hasta entonces, una vez superado el socavón, no había tenido
tiempo de pensar ni por un segundo en llevarse a la boca un buen chispazo; si
significaba algo o era un pensamiento trivial sin más, él no sabía decirlo,
pero lo cierto es que así era como había sucedido. Tan cierto como en aquel
momento, ya con el toro pasado y bien pasado, nada le apetecía más que
refrescarse el gaznate y brindar por el éxito común de la banda, los Guns, iba
a tratar de acostumbrarse a referirse a ellos con aquel apodo desde aquel
momento, dado que no podía considerarse más que un éxito como había terminado
todo; Liggy y Linotte habían deambulado por las instalaciones del hipódromo más
tranquilos que Luna y Jeffrey pero siempre con predisposición a vaciar los
cargadores y al descubrir que habían ido a parar a la parte de las taquillas
que a su vez daba el acceso al estadio, volvieron sobre sus pasos intuyendo que
iba a ser mejor colaborar con Bonzo en su custodia de los dos gorilas de la
entrada. Los cinco estaban sanos y salvos, eso era lo que importaba de verdad. 


En
cuanto Jeff avaló la integridad de todos, descubrió la sed que padecía, pensó
en el Little y aunque en un primer momento abstuvo de proponer cualquier iniciativa
que llevase aquel nombre, después se dijo que no iba a tener mejor ocasión para
regresar a aquel bar ni tampoco para celebrar que continuaba vivo. Los Guns ya
se disponían a despedirse cuando se vieron animados por su capitán a celebrarlo
un poco. Ninguno de los cinco miembros puso objeciones al plan.


Ya
en el bar, Jeffrey encendió el teléfono, advirtiendo que tenía alrededor de
quince llamadas perdidas de Doug. Quizás al día siguiente, cuando hubiese
dormido unas cuantas horas, ya descansado, se pensaría en serio lo de
contestarle.


—
¿No habías dicho que habías venido a despejarte? —le dijo Judy al verlo con el
móvil en ristre.


—Está
claro que hoy no va a terminar nunca —respondió Jeffrey.


—Son
majos tus compañeros de faena —afirmó la joven.


—Son
especiales, difíciles de llevar a veces, pero creo que puedo confiar en ellos.
Son compañeros de veras. Gracias por darme el número de Sid, no los habría
encontrado sin su ayuda. Ni sin la tuya. Me estaba jugando el puesto.


—Me
alegro de que haya ido bien. Y no tienes que dar las gracias por todo. Los
amigos están para eso.


—Perdona
—dijo él de repente, enseñándole la luz del móvil que indicaba que tenía una
llamada entrante—. Lo dicho. Esto no acaba.


Salió
del bar y pulsó la tecla OK en cuanto pisó la calle. A través del auricular
escuchó la voz de Patricio reclamando un amplio resumen lo sucedido.


—Ese
cabrón nos tenía una buena preparada —le explicó Jeff.


—
¿Cómo de mal ha salido?


—Nuno
ha caído. También varios de sus hombres. No sé si alguno habrá escapado al ver la
que se ha montado pero allí dentro no quedó nadie con vida exceptuando a dos
vigilantes de seguridad a los que redujimos por las buenas. Hatcher también ha
caído.


—Entiendo.


—Siento
lo de Nuno.


—Gracias…
Gracias, hijo. Es a lo que nos exponemos, ¿no? Al menos todo se ha resuelto.
Ahora tenemos vía libre, incluso más que antes. ¿Tú estás bien?


—Ha
sido duro pero pudimos cantar victoria.


—
¿Y tus chicos?


—Los
chicos también están bien.


—Me
alegro. Ya te avisaremos. Cuídate y descansa, hijo. Te lo mereces.


Al
girarse para volver a entrar al Little se topó con que Judy también había
salido y que estaba apoyada en la puerta con una cerveza en la mano, sin
prestar demasiada atención a nada en particular. Jeffrey temió que hubiera
escuchado más de la cuenta y su cara tal vez así lo dejó entrever ya que la
chica corrió a aclarar que recién salía.


—No
pasa nada, es que no te había visto —se excusó él.


—Linotte
ha intentado ligar conmigo y Scottie lo ha espantado —comentó ella un tanto
contrariada.


—No
os puedo dejar solos —bromeó Jeff.


Ambos
rieron y volvieron a entrar al local, donde el alboroto y la relajación iban
ganándole terreno a la ferviente y agotadora actividad que, por lo menos a
Hyman, le había atosigado durante gran parte del día, un día que todos acababan
ilesos y en el que había vuelto a ver a sus amigos del Little. A pesar de los
pesares, no se podía quejar.










EXTRAÑOS


People
are strange when you're a stranger…


 


 


 


Lo
sucedido en los pasillos del hipódromo fue un escándalo de tal magnitud que la
ciudad entera se tambaleó a lo largo de unos cuantos días. La población empezó
a temer que las calles se tornaran todavía más inseguras con cafres capaces de
jugar a la guerra en pleno centro de Roserockbury y casi a plena luz del día,
vándalos sueltos por ahí, a sus anchas, sin pudor ni miedo a ser represaliados.
Porque una cosa era convivir con el perpetuo ambiente revuelto de los bajos
fondos y otra muy distinta que el tufo de aquellas zonas separadas de los
ciudadanos de bien impregnara sus perfumadas rutinas. Y es que de igual manera
que aquellos salvajes habían asaltado, destrozado y asesinado a varias personas
en aquel recinto durante una jornada en la que ni siquiera había carreras, es
decir, estando cerrado al público, lo mismo podía ocurrir un domingo cualquiera
con las gradas a rebosar.


Los
medios de información aseveraron que aquella masacre llevaba la firma de un
claro ajuste de cuentas, tal vez por apuestas, quizás por cualquier otro asunto
maloliente en el que, supuestamente, anduviera metido Tom Hatcher; encontrarlo
con el cráneo destrozado por una bala colaboró a asentar semejante teoría.
Cribando la arena, el poso que quedó fue que nadie sabía ni podía probar cuáles
habían sido los motivos que habían iniciado la refriega puesto que ni siquiera
la policía quiso mojarse en el móvil de la matanza. Los cuerpos encontrados se
repartían entre los de los empleados del negocio y los de desgraciados de sobra
conocidos por sus tejemanejes, alguno con antecedentes importantes en su
historial, pero totalmente incapaces, tanto los unos como los otros, de montar
por sí solos un operativo logístico de una envergadura tal como para dejar
aquellos pasillos como los habían dejado: alguien los había organizado e
incitado a entrar. Pero la investigación pertinente tampoco se rebanó los sesos
averiguando quién podría estar detrás. Ni en las salas, ni en los corredores,
ni en las escaleras ni siquiera en el despacho personal de Hatcher pudieron dar
con nada que les diera la pista esclarecedora, por lo que la versión que
escogieron para esclarecer el caso fue que quien fuese el adalid del asalto y
de la consecuente debacle permanecería en la sombra y, con total seguridad, a
muchos kilómetros del ojo de la tormenta. Y no iban demasiado desencaminados,
pues la verdad certera volaba dentro de un ataúd con destino a ser enterrada en
el país que lo vio nacer, cuando Willy viajó a Brasil para acompañar el féretro
de Nuno Manchado, llevando consigo una carta de condolencias escrita del puño y
letra de Patricio, donde, además de lamentar la trágica pérdida de quien, según
su escrito, había sido tan querido para él como un hijo, aclaraba que corrían
de su cuenta todos los gastos del funeral.


Las
consecuencias de la difunta verdad eran dolorosas, de doble filo, difíciles de
tolerar, haciendo de los quehaceres diarios una serie compleja de ejercicios
que poco a poco dirigían a Patricio Gonzales, a sus muchachos y a toda la
ciudad, a un callejón sin salida en la que la menos mala de las escapatorias siempre
era darse de morros contra el muro que cercaba dicho callejón, ya que si les
daba por optar por darse la vuelta, una muralla construida de hombres muy
cabreados se encargaría de hacerles saber que se habían equivocado de vía.
Podían haber aguantado un tiempo de desplantes y abandonos de aquellos que
habían acordado rendirles pleitesía a cambio de apoyos, dinero o protección;
podían haberse permitido perder a clientes que recurrían a otros mercados;
también podían haberse repuesto de los intentos de agresión de los
insatisfechos y de los molestos, pero, como todo en la vida, el círculo de lo
soportable lo culminaba la muerte, el atentado contra la integridad física, el
atrocinio contra el prójimo.


Así,
una vez las aguas estuvieron calmadas y siguiendo cada cual con su oficio,
poniéndole paciencia a los descaros y desconsideraciones que no cesaban, ya
cuando el malogrado Nuno estuvo descansado en paz en el corazón de Sudamérica,
allá en el pulmón del planeta, el jefe reunió a toda su plantilla para hacerles
saber que los límites habían sido rebasados y que había decidido celebrar una
cita a tres bandas con las familias de las ciudades de Minnedale y Rushington,
cuyas huellas eran palpables detrás de los atropellos sufridos a lo largo de
las últimas semanas, pero que a la vez eran las grandes damnificadas por el
ascenso y expansión de las influencias de los negocios del brasileño en
Roserockbury y que habrían sido movidas a actuar ante su vertiginoso avance al
ver temblar los cimientos de los castillos construidos con el sudor de sus
propias frentes. La cumbre tendría lugar a mediados del mes de junio y el
anfitrión ofrecería su propiedad, su hogar, su viñedo, para acoger tal
encuentro, como acto de buena voluntad, favoreciendo desde el primer movimiento
el consenso entre las partes. Tanto él como el resto de sus hombres se
ataviarían con sus mejores galas y demostrarían con aquellos detalles que eran
sanos, honestos, que caminaban de frente y que les estaban tendiendo las manos
al recibirles en su casa, que se convertiría en la de sus invitados en cuanto
asomaran por la cancela, siendo para ellos un gran honor recibirlos. Era una
mera cuestión de respeto. Un tanto exagerada, sobreactuada, pomposa y hasta un
tanto fingida, pero respetuosa a fin de cuentas.


La
fecha marcada llegó y los primeros en aparecer por el viñedo fueron los que
precedían de Rushington, repartidos en tres coches. De dos de ellos salieron
una pareja de hombres morenos, fuertes, ceñudos, que corrieron hacia el tercer
vehículo para abrir  la puerta trasera y ayudar a bajar al pasajero, un
venerable anciano que pese a su deterioro físico mostraba buen color de piel y una
expresión alegre.


—Don
Mariano —lo saludó Patricio yendo hacia él—. Si está usted hecho un chiquillo.


El
tal Don Mariano levantó un poco la mirada, regó los alrededores con ella y la
bajó de nuevo. Los hombres que lo sostenían jaleaban cada uno de sus pasos.


—Eucaliptos
—dijo el anciano de repente—: especie invasora, crece en zonas ricas en
humedad. Sus raíces pueden medir kilómetros.


—Papá,
ya basta —le regañó uno de los hombres, un instante antes de que Gonzales los
alcanzase.


—Es
todo un placer recibirle en mi casa —le dijo el brasileño estrechándole la
mano.


—Gracias
por invitarnos. El placer es mío —contestó Don Mariano.


—Por
favor, pase por aquí. Hoy hace demasiado calor para estar bajo el sol —decía el
brasileño mientras se sumaba al equipo de acompañamiento del vejete.


—Estos
son mis hijos, Santiago y Arturo —indicó el abuelo, señalando a los tipos que
lo llevaban prácticamente en volandas.


—Bienvenidos
—les dijo el dueño de la finca—. Willy, sé tan amable de acompañarlos hasta el
salón y sírveles algo de beber. Les recomiendo vino de nuestra cosecha.


El
sudamericano se libró del brazo del jefe de la familia de Rushington para
cedérselo a Willy, y en cuanto hubieron desaparecido por la puerta, se sacudió
la chaqueta justo por donde el vejestorio le había tocado.


—Momia
chalada —refunfuñó el brasileño—. ¿Qué coño ha dicho de los eucaliptos? Ya
estaban ahí cuando yo llegué, yo no los he plantado. Menuda estupidez. Ese
hombre no es el mismo que iba repartiendo billetes de cien.


—No
le dé importancia o no aguantará lo que se nos viene encima —le recomendó
Romazzi presumiendo de saber estar aun estando convaleciente de la bala que
había recibido en el hombro durante el altercado del Domingo´s.


En
efecto, los asistentes que completaban la lista no eran tan dóciles como podían
ser Don Mariano y los suyos por mucho que su avanzada edad le jugara malas
pasadas, cada vez con mayor frecuencia. Cuando Saúl abrió la verja y comenzaron
a entrar coches como si hubieran sido citados a participar en un campeonato
automovilístico, les quedó claro que el capo de Minnedale no se parecía en
absoluto al de Rushington, algo que se hizo todavía más notorio cuando las
puertas se abrieron y comenzaron a salir hombres, mínimo tres por cada coche.
Como por arte de magia, la viña se había colapsado de intrusos que no estaban
invitados. Por unos momentos, la conmoción de que tuvieran preparada alguna
emboscada al estilo del Caballo de Troya recorrió la finca. Por suerte, y
aunque aquella horda estaba lejos de ser inofensiva, lo de atreverse a atacar
en calidad de invitados en campo contrario era una hazaña más propia de la
antigüedad. De uno de los automóviles surgió una enorme masa asiática. Tras aquel
sumo, salió el jefe de la jauría, Vasilios, un tipo que había nacido en Grecia
pero que llevaba la mitad de su vida en el país y que adornaba su hablar con un
fuerte acento heleno. Pegados a él, los tipos que le guardaban las espaldas.
Todo el grupo, incluyendo a la mole asiática, caminaron hacia la casa.


Patricio
miró a su socio italiano que le animó a recibirle con tanta simpatía como al
abuelo Mariano. Haciendo de tripas corazón Gonzales comenzó a aproximarse hacia
aquel ejército con los brazos extendidos y una sonrisa dibujada en la boca.


—Vasilios,
cuánto tiempo —dijo el brasileño.


Pero
el de Minnedale no contestó. Se mostraba huraño, contagiando sus humos al resto
de la tropa, sobre todo al gigante, que daba la impresión de no tener más
rasgos en su repertorio que aquel tan tosco que lucía. El griego no movió ni un
músculo hasta que Patricio y él no se encontraron. Respondió al apretón de manos
de forma despreocupada y con pocas ganas de forzar ningún tipo de charla.


—Espero
que esto sirva para algo —dijo antes de colarse por entre la muralla que
formaban Jeff y los demás.


—Romazzi,
acompaña a estos señores —pidió Patricio. Para cuando fue a terminar la frase,
tanto Vasilios como el sumo y un par de tíos más ya habían entrado—. Dame
fuerzas para aguantar a semejante pareja, señor —imploró mirando al cielo—. Un
viejo senil y un perro rabioso. Dame fuerza.


Luego
regresó su vista a la tierra, recorrió con ella a su equipo para, por último,
ojear a los chóferes de Don Mariano y al numeroso pelotón que el griego se
había llevado consigo. Suspiró otra vez y se convenció a sí mismo de que no se
podía posponer más el momento decisivo.


—Todo
saldrá bien —se animó a sí mismo.


Sin
entretenerse más, el de Brasil cruzó la puerta. Hyman todavía tuvo tiempo de
remolonear, rezando para que aquella situación ni se les fuese de las manos ni
se prolongase hasta el aburrimiento.


 


—Mis
hijos: Santiago y Arturo —decía Don Mariano presentando a sus vástagos.


—Branislav,
Samir, Zurab, Ramunas. El más grande es Saburo —decía Vasilios identificando a
los miembros de su corte.


—Me
acompañan Willy, un compatriota, Romazzi, italiano de pura cepa y Jeff, que es
como un hijo para mí —dijo Patricio cuando le llegó su turno.


Jeff
se inquietó al ser nombrado para, al segundo siguiente, apartar de su cabeza la
inquietud. La idea de verse atacado por cualquiera de los que iban a compartir
mesa con él le preocupaba bastante más. Al pensar en que Saúl se había quedado
en su puesto habitual con el riesgo de tener que luchar con el resto de la
plantilla del griego, así como contra los tres hombres que habían conducido
para los latinos, le invadía un desasosiego que le ponía enfermo. Decidió
humedecerse un poco los labios con la copa de vino que Willy les había servido
a todos los presentes y el caldo le cayó en el estómago produciéndole un grato
calor que le templó los nervios y le concienció de que aquella pantomima no
tenía por qué terminar en guerra y que, a lo mejor, si el viento soplaba a su
favor, su duración tampoco se dilataría en exceso. Confiando en que así sería,
se amoldó a la situación y al asiento, discreta y estratégicamente situado a
espaldas de la autoridad máxima del lugar, justo entre Romazzi y Willy, y trató
de echar a volar la imaginación más allá de aquellos muros para tomarse con
filosofía lo que tenía por delante.


—Me
he olvidado de presentar a alguien que también es muy importante para mí
—escuchó Hyman apenas había comenzado a apaciguar la incomodidad que le metía
en el cuerpo un evento características como tener que acostumbrarse a todos
aquellos extraños y a sus palabras, así como a sus posibles maquinaciones, el
deber de tener preparada una postura y una expresión ante las posibles
reacciones desacertadas que presenciase, y calentar mentalmente sus miembros
por si tocaba correr o pelear. 


Así
cuando la persona que más rigor y tacto, la que, al menos en principio, tendría
que propiciar ejemplo durante aquel día arrojó todo por la borda ya en los
primeros compases, saliendo un momento de la sala donde estaban reunidos y
regresando, jaula en mano, para mostrarles el ave que tenía por mascota. A
pesar de que los dados ya habían sido lanzados, Jeffrey todavía quiso convencerse
de que Gonzales no sería capaz de tamaña banalidad.


—Este
es Fredo —pronunció el propietario del viñedo, y del guacamayo, repleto de
orgullo, confirmando la metedura de pata de Jeff.


El
más veterano de los invitados parecía sorprendido de la majestuosidad del
animal y lo señalaba con el dedo mientras compartía algo con sus familiares.


—Mi
padre quiere saber si habla —preguntó Santiago.


—Todos
los de su especie pueden aprender a hablar pero yo he preferido no enseñarle
—aclaró el dueño del ave—. A veces se pone muy pesado con las alas, imagínense
si pudiera hablar.


Santiago
trasladó la respuesta a su padre que, de entre todos los estragos naturales con
que los años le habían moldeado, también entraba la sordera. Don Mariano rio la
ocurrencia del brasileño tarde, pero aun así fue el único en hacerlo. Vasilios,
en cambio, aparentaba todo el resquemor interior que soportaba y no permitía
que ni el amago de una leve sonrisa brotara de sus labios. Sus muchachos lo
imitaban, algunos incluso llevándolo unas cuantas hectáreas más lejos.


—En
mi pueblo, en mi país, tengo toda una colección de aves exóticas. No sé si Don
Mariano las recordará puesto que ha estado de visita en alguna ocasión, aunque
hace ya algunos años —continuó explicando Patricio con el pájaro posado en el
antebrazo—. Para mí son maravillas con plumas. Fredo se ha adaptado con
facilidad a este entorno, a este clima y a estar siempre entre barrotes. Por
muy cruel que resulte, adoro disfrutar de estos seres y para hacerlo debo capturarlos
y encerrarlos, privándolos de libertad, cierto, y es que, quién sabe, tal vez
lo que tanto admiro de ellos sea la absoluta libertad de la que gozan en su
hábitat natural, volando de un lado para otro. También hay personas que los
cazan, son muy apreciados por millonarios caprichosos, por excéntricos de todo
tipo, se fabrican ropa con sus plumas, como son de colores tan llamativos, así
que me gusta pensar que al mismo tiempo que les privo de una vida en la
naturaleza también les hago un favor cuidándolos y protegiéndolos.


La
perorata del jefe provocó un escalofrío en Jeffrey, que de nuevo se llevó la
copa a la boca. Siguió con la mirada los movimientos de Patricio, que después
de haber finalizado la presentación del loro y de regresarlo a la jaula, se la
entregó a Willy para que la sacara de la habitación 


—Dejando
a un lado estos entremeses, creo que todos estamos deseando hablar sin tapujos,
sin paños calientes —comenzó a enunciar el sudamericano en cuanto su ayudante
regresó a la sala—. Lo que todos hemos sufrido estos últimos meses no es algo
de lo que podamos desentendernos y es por eso por lo que les propuse esta
visita, la causa por la que estamos hoy aquí. Y para demostrarles que voy a
poner todo mi empeño para que sea justo aquí, en mi casa, donde consigamos alcanzar
un acuerdo que sea de provecho para todas las ciudades, quiero arrancar
proponiendo un brindis con el que pedir disculpas a los ofendidos.


Willy
se dispuso a volver a llenar las copas del abuelo y del griego, dejando para el
final la de su patrón. Cuando cumplió el encargo, Gonzales se puso en pie,
alzando el vaso y esperando a que se le unieran los otros dos jefes. Al vejete
le costó bastante esfuerzo erguirse y tuvo la sensación de que a Vasilios
también le estaba costando, si bien, arguyó, que por razones muy diferentes.


—Les
ruego que disculpen mis errores —insistió el de Brasil—. Yo ya he olvidado los
suyos. Espero que a partir de hoy colaboremos los tres juntos por crear un
consenso que beneficie a todos sin perjudicar a nadie.


El
entrechocar del cristal tintineó por todo el salón. El griego fue el primero en
sentarse, con aires de fastidio. El óxido de las articulaciones de Don Mariano
le estaba poniendo complicado al dueño del viñedo lo de volver a su asiento en
último lugar como señal de buena educación. Después de que aquella pareja
cumplieran sus cometidos, aun tardando más de lo previsto, el de Rushington
quiso abrir el debate, haciendo gala de una fortaleza mental que sin duda
carecía de los achaques que portaba físicamente.


—Si
vamos a poner las cartas sobre la mesa no puedo permitirme escurrir el bulto —expuso
el anciano—. Tampoco voy a inventarme excusas baratas por lo del asalto al
barco. Todos coincidiremos en que es pecado quedarse con algo que no te
pertenece. Se llama robar. Pero tampoco soy quien para condenar nada y mucho
menos después de que nosotros mismos les echásemos una mano a quien quería
recuperar lo que les habían robado. Y hablo sólo de ese error en concreto, pero,
¿cuántas cosas más no podríamos echarnos en cara después de tantos años? Todos
somos culpables y todos tenemos pecados que purgar. Todos hemos errado muchas
veces, más yo encontrándome en la recta final de mi vida. Es por eso por lo que
no puedo estar más de acuerdo con el discurso anterior: colaboremos, usemos esta
reunión para redimir esos pecados y salgamos de aquí con un proyecto común
sólido y estable.


Arturo
acarició cariñosamente la mano de su padre y Santiago prefirió alabar su
correcta verborrea. El brasileño le mostró una de sus mejores sonrisas
aderezándola con un aplauso sordo.


—Si
todos hemos acudido con la misma predisposición esto va a llegar a buen puerto
en menos que canta un gallo —celebró Gonzales.


“En
menos que canta un gallo”, repitió Jeff, rogándole al cielo que la frase no
fuera un chiste malo usando otra vez como referente a las aves. Cuando
trascurrieron los segundos suficientes para poder estar seguro de que todo
había sido una simple elección lingüística pudo volver a su particular estado
de trance. De todas maneras, aquella obra, así como los actores que la
interpretaban o el montaje en sí mismo, todo, desprendía un tufillo a paripé
que temía que acabase calándole en las fosas nasales y tornándose en una representación
teatral con todas las de la ley a medida que fuese avanzando la trama.


Luego
llegó el turno de palabra de Vasilios, que con la espalda muy pegada al
respaldo de su silla, una mano sobre el reposabrazos y la otra mesándose la
incipiente barba canosa que le cubría parte del mentón, se dispuso a soltar
todo lo que se había estado reservando y madurando hasta aquel instante.


—Hasta
ahora solamente he escuchado palabras huecas. Palabras y palabras para no decir
nada —soltó de golpe el europeo haciendo patente su malestar—. Fue a mí a quien
le robaron tus hombres, pero eres tú quien se comporta como la víctima —dijo
señalando al anfitrión—. Yo fui la víctima, yo fui al que robaron, soy yo a
quien debes pedir perdón, soy yo quien sigue esperando a que lo hagas. De
momento, sólo he escuchado palabras, sandeces.


—Creo
que ya me he disculpado —corrió a defenderse Patricio—. Por lo de las armas y
por todo lo que haya podido ofenderte, tanto a ti como a los de Rushington. Mis
hombres, y también los suyos y los tuyos, han sido testigos de que así lo he
hecho. No me dejarán mentir.


—No
logro entender para qué te sirve tanta codicia —volvió a la carga el hombre
fuerte de Minnedale.


—Bueno,
yo tampoco sé qué es lo que pretendes tú —le rebatió el brasileño, alborotando
el avispero.


—Tanta
y tanta avaricia —le interrumpió el griego, continuando por su senda—. Has
puesto el mundo a tus pies sin despeinarte y valoro tal mérito, te lo aseguro;
quitaste de en medio al hombre que iba a convertirse en el más poderoso de esta
ciudad justo antes de que lo hiciera, cuando tenía la miel en la punta de su
lengua. La fortuna comenzó a sonreírte desde entonces, todo te salió bien. Es
como si no te hubiera costado nada hacerte con todo lo que ahora tienes. He
trabajado durante años para ganarme lo que tengo, sé bien de lo que hablo, por
eso no puedo dejar de envidiar tu facilidad para ascender. Pero lo que se me
escapa por encima de todo lo demás es para qué quieres tanta comida si no te la
vas a comer. Nunca lograré comprenderlo.


—Tienes
razón, lo admito. Fue un acto puramente codicioso. Soy humano. Me dejé llevar
por la codicia de otro hombre y me equivoqué. Aun así el tiempo lo recoloca
todo en el sitio que le corresponde y ya se ha demostrado. Me hice con algo que
no era mío, me lo robaron y ya no está en mi poder. Todo arreglado —trató de
argumentar Gonzales.


—Bla,
bla, bla —le respondió Vasilios para pasmo de los reunidos—. Palabras,
solamente palabras. Sigues sin decir nada. Dices que todo está arreglado pero
sigo sin saber quién te mandó a meterte en algo que era mío. ¿Qué necesidad
tenías de quedarte con un producto que ni sabías si ibas a vender? Ya tenía un
comprador y lo perdí por tu culpa.


—Pues
lo lamento mucho. Pero ya estoy admitiendo que actué mal, que me equivoqué
metiéndome en un negocio que te pertenecía. Ahora bien, también me gustaría que
tuvieses en cuenta que, aunque me estoy disculpando de manera completamente
sincera por enésima vez, ya has sido resarcido de esa pérdida: la gente de Don
Mariano colaboró contigo para que recuperases lo que habías perdido. Justicia
poética, amigo mío. Para qué darle más vueltas de las que tiene.


—
¿Y cómo puedo volver a fiarme de alguien que ha hecho algo así? ¿Cómo sé que
nunca vas a volver a insultarme de la misma manera? No tengo nada más que tu
palabra y creo que ya he dejado claro la opinión que me merece. Es muy
complicado confiar en una persona que teniéndolo todo, continúa robando.


Representación
o no, la temperatura había subido unos cuantos grados. Estaban ante un pico del
argumento y nadie podía afirmar hacía que desembocadura irían a parar tras
pasar por semejante cumbre. Al igual que podían llegar a un entendimiento que
les llevara de la mano hacia el ansiado final feliz, también podían
precipitarse de cabeza a otro giro que enredara un poco más el entuerto en el
que se encontraban metidos. Llegados a aquel receso nadie sabía si iba a ser un
punto y aparte o si por desgracia habían alcanzado ya el punto final.


Como
no iba a servir de paliativo tomar un nuevo sorbo de vino, Jeffrey se vio sin
saber cómo actuar en aquel punto del que daba la impresión que no se podía
salir si no era a costa del cuello de alguno de los asistentes. Dejó la copa en
el suelo, cruzó la pierna y carraspeó luchando por recuperar la compostura,
simulando que la batalla dialéctica que presenciaba no iba con él. Fue entonces
cuando reparó en que el abuelo, el jefe de la familia de Rushington, le
observaba con dedicada atención, como si tratara de identificarle, como si
quisiera saber dónde y cuándo se había cruzado con él. Era la primera vez que
se veían, por lo que Hyman pensó que aquel intento de reconocimiento no sería
más que un gesto típico de su edad al que no había que hacerle ningún caso por
mucho que le incomodase. Tanto empeño estaba volcando el anciano en su examen
visual que llegó a consultarle algo a uno de sus muchachos pegándose a su oído
para hacerlo de una forma un poco más discreta. Al no sacar nada en claro
volvió a su postura original, a clavar de nuevo la mirada sobre la diana que había
escogido y a retomar el asunto por donde lo había dejado.


Para
zafarse del juego del viejo, el sujeto analizado decidió ignorarlo y centrarse
más en el resto de ocupantes de la sala, pues tenía donde elegir. A Romazzi,
Willy y Patricio los tenía muy vistos pero no así a los hijos de Don Mariano,
sentados a la misma altura del patriarca, sin perderlo de vista más de un
minuto y sin dejar de tocarlo un solo instante. Al mirarlos, quiso pensar que
estaban siendo francos con la actitud que mantenían, que habían acudido a la
asamblea con voluntad conciliadora y que seguramente, ojalá fuera así, ni
siquiera irían armados.


La
cosa cambiaba de forma radical al centrarse en los de Minnedale. Todos aquellos
tipos de nombres impronunciables flanqueaban las espaldas de su líder, y más
que ningún otro, el gigante japonés, aquel tal Saburo que parecía más una
gruesa figura de arcilla que alguien de carne y hueso. Ninguno de ellos estaba
sentado y si hubiesen reclamado un sitio donde hacerlo no se habría podido
cumplir con dicha petición al no haber previsto el organizador del acontecimiento
que fuesen a aparecer ciento y la madre. Tras apartar el pensamiento de las
sillas, que era incluso algo jocoso dada la tirantez del ambiente, Jeff se dio
cuenta de que, al contrario de lo que opinaba de los de Rushington, le costaba
ver a aquel batallón como gente pacífica; estaban ofendidos por el asunto de la
lancha y las armas y lo habían exteriorizado, y sobreactuado, desde que había
dado comienzo el concilio. Que hubieran viajado con una plantilla tan nutrida
desde la ciudad que manejaban no permitía dilucidar nada más que animadversión,
escaso ánimo indulgente y, si acaso daba la casualidad de que no llegaban a un
entendimiento que les satisficiera, el contraataque y la venganza afloraría en
sus venas con extrema sencillez. Eran material inflamable y ellos mismos
parecían estar dispuestos a encender unas cuantas cerillas para arrojárselas a
los pies. Por muy insultados que se sintieran, los gestos del anfitrión eran de
acercamiento, de honestidad, pero de nada servirían si estaban tan ofuscados en
que habían realizado aquel viaje para inmolarse. A pesar de todo, y aunque todo
señalaba que podían levantarse una cruenta cruzada contra un enemigo
potencialmente muy peligroso, al que además tenían dentro de su propia
residencia, Jeffrey defendía la teoría de que todo aquel choque tenía un aura
de ficción y que incluso el rencor del griego era un papel que dejaría de
seguir a pies juntillas en cuanto su adversario pulsase la tecla apropiada. No
es que Vasilios no estuviera enfadado, pero sin duda era un enfado que podía
solventarse de alguna manera y no tan complicada como había hecho creer hasta
entonces.


Hyman
se relajó tras haber concluido todos los puntos de su hipótesis, regándose con
un nuevo trago de vino y poniéndose todo lo cómodo que le permitía la silla.
Pero su regocijo duró poco. 


La
acción trascurrió a cámara lenta: Vasilios desenfundando la mano, alejándola
del reposabrazos, levantándola bien alto para dejarla caer con fuerza y golpear
la mesa con la contundencia que pretendía transmitir.


—Exijo
una reparación. No más palabras —gritó después de haber sacudido los cimientos
de toda la estancia.


Sus
chicos ni se inmutaron. Tampoco Don Mariano se sobresaltó demasiado aunque el
estruendo provocado por la palma contra la madera bien podría haberle provocado
un infarto. Santiago y Arturo sí que reaccionaron, pero como ya habían lidiado
con el griego y su carácter con anterioridad no le concedieron más que una
mirada de reprobación por tan maleducado berrinche.


—
¿Y qué quieres que haga? —quiso averiguar Gonzales de una vez por todas,
poniéndose en pie de un salto, arrastrando la silla hacia atrás con su
movimiento, metiendo los pies en la trampa de su rival, añadiendo un nuevo
golpe al festival.


—Algo
que no sean palabras —volvió a reclamar Vasilios.


—
¿Quieres hacer el favor de repetir lo mismo? Eres peor que uno de mis pájaros —le
amonestó Patricio—. Estoy convencido de que lo tienes más que pensado desde
mucho antes de entrar por esa puerta, así que por favor, suelta de una vez qué
es lo que quieres. Estás faltando al respeto a todo el mundo. Si no quieres
hacerlo por mí, hazlo al menos por el resto de personas que hay aquí, sobre
todo por Don Mariano, que es una persona mayor que no tiene por qué aguantar
nada de esto. Ha de existir algún modo de subsanar el daño que te hemos hecho
así que si tu propuesta me parece justa, buena para reanudar el equilibrio que
necesitamos, la aceptaré sin contemplaciones. Tampoco olvides que he perdido a
uno de mis hombres, a un hombre joven que había estado a mi servicio desde que
tenía once años, y que pude perder a muchos más; no olvides que en lugar de
venir a hablar conmigo tal y como estamos haciendo ahora decidiste actuar por
tu cuenta quitándome negocios por las malas, convenciendo a gente de mi entorno
que estaría mejor contigo, llegando a montar una batalla campal en el hipódromo
sin darte cuenta de que lo que hacías en todo momento era arrojar más leña al
fuego. Pero bueno, la diferencia aquí es que yo, ni con todo lo que he tenido
que sufrir, voy a cerrarme en banda a cualquier posibilidad de zanjar todas
estas chiquilladas, que es lo que no dejan de ser. Al parecer tú no las quieres
olvidar, así que no sé dónde nos deja eso... Yo tampoco las olvido pero sí las
perdono, porque si ninguno de los dos estuviésemos dispuestos a hacerlo todo
esto no serviría de nada.


Varios
pares de ojos se posaron entonces en el jefe de Minnedale, aguardando como agua
de mayo una impugnación, algún gesto o mueca, cualquier movimiento corporal,
era cuestión vital que reaccionara y si podía ser sin añadir más cuerda al
mismo bucle ni provocando la chispa definitiva que encendiera la hoguera del
rencor tanto mejor.


Desconocía
si los demás se habían percatado también, aunque quizá todo había sido fruto de
su sugestión y ni siquiera había sucedido como él creía, pero lo cierto es que
Jeffrey, apenas Gonzales hubo terminado su arenga, percibió un cambio en la
expresión facial del más tozudo de los europeos, un cambio ligero y efímero que
a él le supo a gloria al interpretarlo como el primer rayo de luz que señalaba
el final del túnel del que tanto anhelaban salir. En cuanto Vasilios abrió la
boca, Hyman celebró haber atinado. La luz se les acercaba a gran velocidad. Pronto
los cegaría.


—No
olvidaré nunca la ofensa, quiero que lo tengas claro —comenzó advirtiendo el
griego—. Pero tampoco podemos vivir enfrentados para toda la eternidad —agregó seguidamente,
sopesando sus propias palabras, las más recientes y también las anteriores—.
Nuestras ciudades forman un triángulo perfecto, una abundante ubre de la que
podemos obtener leche para muchas bocas si nos organizamos para mamar de ella
sin pisotearnos, respetando los turnos, como Dios manda —clamó, simulando ser
una persona distinta, suavizado tanto su tono que si les hubieran vendado los
ojos a los mismos hombres que le habían estado escuchando hasta entonces les
habría costado identificarlo. Se mostraba educado y predispuesto a dialogar. O
por lo menos eso aparentaba—. Sé de buena tinta que van a construir un gran
casino a medio camino entre Rushington y Roserockbury —prosiguió el heleno,
evidenciando ya, solamente con aquella frase, el rumbo llevaban sus tiros—. De
no haber sido por las afrentas recibidas ni se me pasaría por la cabeza
reclamar una parte de ese negocio pues sé que os pertenece, pero visto lo
visto, no me queda otro remedio. Creo que merezco una compensación por todo y la
que os propongo me parece justa y equilibrada.


El
de Minnedale se había molestado en repetir palabras que el anfitrión ya había
pronunciado en su discurso, algo que Patricio no supo cómo traducir. Tampoco Jeff
tenía nada claras las intenciones de Vasilios, y por un momento temió que aquel
rayo de esperanza no hubiera sido más que un espejismo y que en verdad los
contrincantes no hubieran parado de golpearse, ni de distanciarse, en ningún
momento. Él no estaba al tanto de que se fuese a construir ningún casino pero
tanto Gonzales como Don Mariano se mostraron contrariados ante la afirmación
del de Grecia, llegando a intercambiar una mirada cómplice y veloz cuando el
tema salió a relucir. El río sonaba. En cualquier caso, y si la supuesta obra
era real, lo que reclamaba aquel tipo era meter mano a una tostada demasiado
jugosa, una tostada que de haber salido todo como estaba previsto nunca
compartirían con él, aunque únicamente fuese por la distancia que separaba su
ciudad del lugar donde se iba a levantar aquella atracción para los aficionados
a los juegos de azar. Sólo por aquel detalle, quizás insignificante, a
Minnedale no le pertenecía ni un mísero centavo del dinero que fuese a manar
del futuro casino, Vasilios lo sabía de sobra y así lo había declarado, pero el
percance de la barca se lo había puesto tan en bandeja que era presumible que
ni siquiera él mismo se terminara de creer que fuese a pillar cacho. A cada
minuto que pasaba, Jeffrey tenía más claro que, no ya desde que había entrado
en la finca, si no desde mucho antes, todavía estando en su ciudad, aquel
hombre llevaba el numerito más que ensayado y pasara lo que pasara iba a luchar
por enhebrar todos sus hilos por la aguja que más le convenía. Las riñas
anteriores, todas, una a una, sobraban, ya que todo habría ido a confluir de
igual manera al mismo cauce sin necesidad de haber tenido que pasar por el
furioso desencuentro.


—Tal
vez sea un buen acuerdo para todos —participó el abuelo rociando de sorpresa la
sala de reuniones.


La
mirada que le lanzó Gonzales fue demoledora. Don Mariano se apresuró a
devolverle otra que lo apaciguó de inmediato.


—Tendré
que pensarlo —comentó el sudamericano después—. Vamos a picar algo, descansamos
y ya con la mente despejada te doy una respuesta, ¿conforme?


—Ya
sé que un casino repartido entre tres significa que la caja también debe
repartirse entre tres —comenzó a decir el griego ignorando a Patricio—. Sé que
os estaré sisando de vuestro margen de ganancias, pero aun así considero que lo
que yo me llevaría es escaso comparado con los beneficios que tendréis
vosotros. Quiero algo más.


Aquel
nuevo requerimiento, o capricho, ya no desconcertó a nadie y como todos estaban
ya un poco cansados, se le dio pie a que desembuchara lo que estuviera tramando
sin andarse por las ramas.


—Tengo
entendido que no tienes intereses en el barrio chino —dijo Vasilios.


—
¿Pekinbury? —preguntó Gonzales un poco extrañado—. Esos amarillos ya están lo
suficientemente explotados y son tan cerrados y distantes que nunca me he
sentido a gusto entre ellos. Además, creo que tributan a los clanes que dominan
esas calles, una costumbre que han exportado de su país natal. No, mientras
pueda evitarlo no me meteré ahí.


—Pues
si no te vas a meter ahí, ¿qué te parecería que yo me encargase de gestionarlo?
—le propuso el jefe de Minnedale—. Por mi cuenta y riesgo. Por supuesto, lo que
saque será para mí. Si has decidido ignorar esa zona es como si no perteneciera
a tu ciudad, ¿no crees?


No
es que el propietario de la viña tuviera negocio alguno en aquel barrio, ni
siquiera cerca. Tampoco sentía ninguna ambición por adentrarse en aquellas
parcelas frías y endogámicas, alejadas de cualquier sonido que pudiera serle
familiar. Había muchos puntos a favor para que jamás se animase a extender sus
tentáculos hacia aquel punto de Roserockbury ni a sabiendas de que en el barrio
chino cualquier proyecto de negocio cuajaba y triunfaba. Sin embargo, a partir
de haber escuchado la propuesta de Vasilios Stafianakis, especular con tener
que dormir con alguien como él tan cerca del cabecero de su cama estaba en las
antípodas de resultarle agradable. Casi prefería invadir a golpe de culata la
zona en cuestión para guardarla después en un cajón con llave antes que
cedérsela a tan inestable individuo y tener que aguantar a los majaderos que le
hacían de sombra pululando por su ciudad. 


Como
cualquier decisión que tomara debía ser meditada a conciencia, el anfitrión
volvió a reincidir en su petición de salir a tomar un poco de aire, prometiendo
regresar con una respuesta definitiva a modo de ofrenda.


 


El
sumo soportaba impertérrito todo tipo de chanzas a su costa; lo tenían rodeado y
le golpeaban la barriga, algunos con bastante fuerza, pero ni de aquella forma
se movía, provocando que todos se carcajearan. Los que no estaban a fastidiar a
Saburo, conversaban tan vivamente que daba la impresión de que habían vaciado
la bodega por más que nadie les hubiese servido ni una sola copa. Aquella
manera tan efusiva de hablar iba en su sangre, no podían evitarlo. Tantos los
unos como los otros estaban distraídos como si nada fuera con ellos, demostrando
que su distensión no se había corrompido con las tiranteces vividas en la sala
de reuniones. Pero si algo debía tener presente Gonzales y los suyos era que,
por muy apartados que estuvieran los secuaces de Vasilios de acaloradas
discusiones, a la menor señal de alerta se transformarían en máquinas
sanguinarias sin el más mínimo escrúpulo, sin siquiera pararse a pensar si
estaban obrando mal por parir toda su rabia en un lugar al que habían acudido como
invitados. El pastor de aquel rebaño de ovejas descarriadas se entretenía
conversando por teléfono, dejando de lado lo que hiciera o dejara de hacer su
ganado. Aprovechando lo descuidado que estaba el griego, Patricio y Don Mariano
comenzaron a pasear por la parte trasera de la vivienda para poder intercambiar
opiniones cautamente y sin ser molestados más que por los movimientos mudos de Santiago
y Romazzi.


—Podrían
aportar personal para seguridad o algo así —proponía el de Rushington.


—Algo
así —repitió el propietario de aquellas tierras—, pero que no ocupen ningún
cargo importante —recalcó después—, ni siquiera nada medio importante. Ya ha
visto como son, lo único que saben hacer bien es ladrar. Y tienen el dedo
demasiado suelto, no se les puede confiar puestos de responsabilidad.


—
¿Y cómo crees que se lo tomará? ¿No volverá a ofenderse? 


—Descuide,
nos encargaremos de que la verdad no llegue a sus oídos


—Me
parece que no te sigo


—Jugaremos
a que tienen poder dentro del casino, pero en realidad estarán a las órdenes de
nuestros hombres.


—Una
farsa, ¿eh?


—A
Vasilios le encantan, ¿no? Pues ahí tiene otra.


—
¿Y el asunto de los beneficios?


—Asunto
espinoso. Cederle un tercio del negocio por las buenas, solamente porque dice
estar enojado, me parece cosa de guasa. Me siento como si me estuviera tomando
el pelo.


—Pues
no da la impresión de que vaya a rendirse.


—Eso
temo yo también. Pero Don Mariano, usted y yo sabemos mejor que nadie las
maniobras que hay que hacer hasta conseguir introducirse en una obra de esa
magnitud para que ahora llegue este imbécil, se ponga a patalear y logre meter
sus zarpas en la olla para servirse como si hubiera colaborado a cocinar. Es
inadmisible, llevamos peleando meses por esas adjudicaciones. No lo veo,
sencillamente no lo veo.


—Permitir
que se meta en el ajo es perder dinero —intervino entonces Santiago—. Callarles
la boca otorgándoles puestos de relevancia simulada, pagarles cuatro duros para
tenerlos contentos y manejar todo a su aire, tal y como tenían previsto desde
el principio, creo que es lo más acertado —dijo—. Y hasta se me ocurre una idea
con la que podrían incrementar sus ganancias: métanse en la construcción del
casino, aún están a tiempo ya que apenas han comenzado las obras. Cóbrenle
tasas, impónganles materiales o albañiles. Invéntense algo, lo que sea. No creo
que tenga que decirles nada a ninguno de los dos acerca de cómo se puede sacar
provecho de algo así.


—Estoy
de acuerdo con lo que dice, jefe —dijo Romazzi agregándose a la conversación y
señalando al hijo de Don Mariano—. Podíamos estar ganando dinero desde mucho
antes de que las ruletas echen a rodar. Si deciden dar el visto bueno, hoy
mismo puedo verme con las personas adecuadas y mañana estaremos dentro, en un
par de días a más tardar.


—Si
a mi socio le parece bien… —comentó Patricio girándose hacia el vejete.


—
¿Cincuenta y cincuenta? —preguntó el capo de Rushington.


Un
abrazo entre los interesados selló el acuerdo. El italiano y Santiago se
miraron honrados de haber prestado una colaboración tan útil.


—Lo
que sigue sin gustarme nada es el tema del barrio chino —manifestó el brasileño
al reanudar la marcha.


—Eso
ya es cosa tuya —le soltó el anciano separándose de él, cambiando su compañía
por el brazo de su hijo y yendo hacia la casa, a descansar en algún lugar con
sombra, cobijado del calor que comenzaba a apisonar sus seseras.


Gonzales
miró a Romazzi, quien esta vez parecía no tener ningún as escondido en la manga
y así se lo hizo saber girando y levantando las palmas de las manos, requiriéndole
más tiempo para recapacitar, sabiendo que después del trato que se acababa de
cerrar con el vejestorio, si no le daban al perro de Vasilios una respuesta que
le contentara todo se iba a ir al garete. Debían tomar una estrategia firme o
una que al menos aparentase serlo, aunque estuviera sustentada en cimientos de
cartón.


No
localizó a Willy por ninguna parte. Quizás estuviera charlando con Saúl. De
todas maneras de bien poco iba a valerle tenerlo cerca, ya que lo que precisaba
era un plan brillante, con marcadas y concisas directrices, de las que no se
fraguan de un rato para otro y sin haberse concentrado con antelación. Pero los
engranajes de su inteligencia parecían atascados, moviéndose a marchas
forzadas, sin concluir nada demasiado atractivo ni estable. Todo lo que se le
ocurría eran tretas inseguras que volarían por los aires ante la menor
corriente.


Como
lo de concebir un guion sublime yendo a contrarreloj iba a causarle una jaqueca,
el anfitrión de la reunión se dijo que, tal vez, y aunque solamente fuese por
hacerlo a tiempo, también podría llevarse a cabo un sistema menos minucioso,
tampoco chapucero, pero sí algo circunstancial que tan sólo sirviese para
sacarlos del embrollo, algo de usar y tirar.


Fue
entonces cuando, al descubrir a Jeffrey mirando las musarañas frente a las
viñas, se le encendió la bombilla.


—Busca
a Willy y dile que venga a verme —le ordenó a Romazzi.


Un
minuto más tarde, Willy se presentó ante él. Patricio le echó la mano sobre el
hombro y lo animó a caminar mientras hablaban en su lengua materna.


 


Embaucado
con las vides como si acabara de descubrir su existencia y bajo aquella
descarga estival llevaba ya un buen rato. El aire estaba impregnado del olor de
la tierra caliente, del de la clorofila de las hojas de las parras, así como de
la fragancia dulzona de las uvas preparadas para ser recolectadas. Todo giraba
alrededor de aquella estación, tan significativa para él: calor, uvas, cosecha,
años pasados, años mejores. Verano. Los recuerdos le estaban empapando casi
tanto como el calor; las agujas habían sobrepasado el mediodía y, al mismo
compás de los minutos, los rayos del sol se habían aplicado en su sempiterna
labor. Hacía un calor insoportable. 


Todavía
podía revivir paso a paso el día que se atrevió a cruzar la verja, tras mucho
pelear con una timidez casi enfermiza que desde la adolescencia más temprana llevaba
prendida en sus adentros. Le faltaban dos cursos para terminar el instituto y
marcharse a la universidad y si quería estudiar con tranquilidad sin ser una
carga para su familia ni mantenerse sólo a base de becas, tendría que buscarse
un empleo y ahorrar tanto como pudiera en el tiempo que le restaba. Siempre
había oído rumores de que en aquellos terrenos era fácil colocarse para varios
meses puesto que la vendimia podía iniciarse en junio y  alargarse hasta bien
entrado octubre, así que, asimilando que iba a quedarse sin vacaciones y que
cualquier faena que le fuese ordenada iba a ser tan novedosa como dura, se
encomió a sí mismo para ir a pedirle empleo al director del viñedo, Milton
Baker, con el que nunca tuvo ningún problema, sobre todo porque respondió bien
desde el estreno, incluso sobreponiéndose al agotamiento físico que lo había
azotado después de las primeras peonadas. Como tampoco era de los que se
entretenían mirando a la moscas ni mostraba afán desmedido por ganar dinero sin
que le importase un carajo lo que hacía para conseguirlo, pronto se ganó su
confianza y pasó a ser un miembro apreciado de los recolectores.


El
segundo verano que fue contratado descubrió que Baker tenía una hija, muy
joven, más o menos de su misma edad. Y si aquella menudencia le cogió tan
desprevenido que le aturdió, cuando se obligó a sí mismo a admitir que se había
enamorado de aquella muchacha únicamente con verla de lejos, sin que le hiciera
falta cruzar una palabra con ella, el cansancio que notaba en los huesos se le
multiplicó por mil y pasaron varios días hasta que pudo volver a funcionar con
normalidad, desarrollando sus deberes con la destreza habitual. De todos modos,
y aun habiendo escapado de su profundo estupor inicial, ya nunca se podría
liberar de la imagen de Audrey Baker. Se le había grabado en la frente con un
hierro incandescente. Se habían deshojado varios calendarios pero la marca no
se había difuminado un ápice, de hecho todavía le quemaba; podía cerrar los
ojos y recrear con la fidelidad y nitidez de un proyector de cine cualquier
momento de los vividos junto a ella. 


Por
ejemplo, desde donde se encontraba en aquel instante, con las miras puestas más
allá del horizonte, soportando casi cuarenta grados de temperatura, pudo
rememorar una escena muda de la chica vestida de blanco reluciendo entre las
plantas, con el verde enfatizando su propia luz y la que emanaba de su ropa.
Sin pretenderlo, de aquellas imágenes saltó a las de la cena que había
preparado Audrey y que supondría algo similar a una primera cita, aunque fuera
en presencia de su padre. No pudo recordar si el momento del vestido y el de la
cena coincidieron en el mismo día pero al pensar en lo cómodo que le habían
hecho sentirse tanto ella como Milton durante la cena, una sonrisa nostálgica
se le tatuó en la cara.


Después
algo debió estropearse en los mecanismos de su proyector y los recuerdos
alegres comenzaron a mezclarse sin orden ni sentido con otros mucho más aciagos:
el fatídico accidente, las ásperas e interminables horas en el hospital, la
desesperación, el vacío, la soledad y la mutación involuntaria pero inevitable
a la que le había llevado aquel cúmulo de infortunios haciendo de él un ser
yermo de la piel hacia adentro.


—Ya
decía yo que me resultabas familiar.


Jeff
escuchó aquella frase pero se había quedado tan tocado del profundo repaso que
había hecho a los últimos años de su vida que tuvo que poner empeño para
identificar a quien las había dicho. Al descubrir que el abuelo de Rushington
se le había acercado hasta situarse a su vera sin haber reparado en él hasta el
momento en el que le había hablado se turbó, aunque la simpatía del anciano le
sirvió de refuerzo para retornar de la época a la que había viajado sin
necesidad de despegar los pies de la superficie.


—No
le había visto. Estaba a otra cosa —se disculpó—. ¿Me había dicho algo?


Observó
como Don Mariano oteaba el campo que tenía delante, si bien presupuso que sus
desgastados ojos apenas alcanzarían ya a ver las filas más cercanas del
cultivo. Se giró para comprobar si había llegado por él mismo hasta allí,
descubriendo a sus hijos conversando con Romazzi, que según los aspavientos que
realizaba les estaba narrando el intento de asesinato del que había salido
airoso. Volvió a mirar al frente y después posó la mirada en su acompañante,
reparando en su pelo nevado pero de apariencia firme y sana. El anciano, como
si se hubiera sentido estudiado, lo miró también y habló de nuevo.


—Muchos
recuerdos, ¿verdad? —le dijo, sembrando en él la zozobra—. Supongo que no me
recuerdas —continuó sin otorgarle a Jeff la oportunidad de responder—. Nos
conocimos hace tiempo, hace bastante tiempo. Es lógico que no me recuerdes. Sin
embargo, yo no me he olvidado de ti. Tuvimos un encuentro parecido al de hoy —comenzó
a hacer memoria el abuelo—, pero sin rencores ni cosas raras. Yo siempre he
vivido en México, aunque nací en España y nunca he permitido que mi acento se
contagie. Desde allí, desde México, quise expandir mis negocios, me daba igual
que fuese hacia el norte o hacia el sur. Conocí al dueño de uno de los
cafetales más grandes del mundo, por lo que todo indicaba que tocaba sur. Y
entonces coincidimos, allá en Brasil, en la casa del que ahora es tu jefe.


—Va
a tener que disculparme, pero mi memoria ya no es lo que era —alegó Jeffrey un
tanto avergonzado de que alguien que le sacaba cincuenta años gozara de mejor
cabeza que él.


—Me
alegra poder presumir de algo a mi edad —bromeó el vejete—. Si el tiempo
hubiera roído mi memoria a lo mejor tampoco podría recordar que en aquellos
días tú sólo tenías ojos para aquella muchacha —soltó de repente, sin que Hyman
consiguiese ver relación entre aquella frase y la anterior—. Y no puedo culparte
por ello, ni mucho menos; cuando la vimos, cuando su padre nos la presentó, a
todos se nos meció algo aquí adentro —reveló—. A todos sin excepción —dijo
haciendo hincapié al pronunciar aquel todos—. Es algo muy extraño que
para bien o para mal únicamente brota de uno en contadas ocasiones, dos o tres
a lo largo de toda una vida.  Si eres un tipo afortunado… Y tú lo eras, chico,
ya lo creo que lo eras. Tú tenías la inmensa suerte de estar al lado de una
persona como ella. Y estoy seguro de que ella también tuvo suerte al conocerte
a ti. No, no, no, por mucho que los años se empeñen en desgastarme el seso, voy
a oponer resistencia a que me despojen de tan grato recuerdo. Y mientras
perdure el, con ese recuerdo, vas tú de la mano. Y ella, por supuesto.


—La
verdad es que no sé qué decirle —fue toda la contestación que pudo darle Jeff,
que al menos ya entendía la fijación que había mostrado el jefe de la familia
de Rushington con él durante la primera parte de la reunión, con aquel juego de
mantener la mirada.


—Lamenté
en lo más profundo de mi alma su pérdida —afirmó el abuelo con franca
pesadumbre—. Y también lamenté tu sufrimiento —agregó—. El hecho de haberte
encontrado aquí hoy me ha agradado mucho, te lo aseguro. Al menos he podido
comprobar que sigues entero y que has superado los escollos del camino, algo
que no es sencillo y de lo que no todo el mundo puede presumir. Otros por menos
se han muerto, ¿no es cierto? En fin, no te entretengo más que nos va a dar un
patatús.


Don
Mariano echó la vista al cielo, como si pretendiera importunar al astro rey y
convencerle de que amainara un poco su empuje. Sus hijos advirtieron sus
intenciones de regresar y fueron hacia él apresuradamente. Pese a la velocidad
con la que se acercaban Santiago y Arturo, su longevo padre estuvo más ágil y
bastantes metros antes de que lo alcanzaran se sacó un papel doblado de un
bolsillo de la chaqueta para entregárselo a Hyman, que ni se molestó en mirarlo
puesto que tenía entendido que eran gente adinerada que tenía la manía de
entregar billetes sin ton ni son. No era el momento de comportarse como un niño
consentido sólo por un billete. Un instante después los dos hombres llegaron,
agarraron al viejo y se lo llevaron de nuevo hacia la casa.


—No
se le puede hacer mucho caso. A veces se le va la cabeza—quiso aclararle
Santiago a modo de disculpa. Jeffrey se limitó a hacer una mueca. No había
salido aún de su campo visual toda aquella gente cuando Willy apareció de la
nada.


—Necesitamos
más vino. Vamos a la bodega.  —le dijo agarrándolo del brazo y tirando de él.


 


Había
tomado notas detalladas de todo lo que veía. Las numerosas fotografías
completarían el informe. Era suficiente. Que fuese a servir de algo era otro
cantar. Estaba actuando en secreto, sin decirle nada a nadie. Iba a ser difícil
que lo recopilado pasara a considerarse pruebas fehacientes a favor de un nuevo
caso. Pese a ello, y para ser el primer día, lo recopilado había superado sus
expectativas. Con creces. Sobre todo cuando, a través del zoom del objetivo de
la cámara, entre todos los asistentes a aquella peculiar congregación de
personajes de dudosa reputación, había podido reconocer a alguien muy conocido
para él. 


Primero
lo de la lancha y después aquello. Ya no sabía que pensar, le atronaba la
cabeza, le palpitaba el corazón en las sienes. 


—
¿En qué coño andas metido, Jeff? —se preguntó a sí mismo.


Sin
obtener respuesta alguna que le conviniera, lo único que pudo hacer Doug fue
recoger su kit de espía aficionado, ir hasta el coche y poner tierra de por
medio. Ya había visto más que suficiente.


 


—Partiremos
desde donde nos habíamos quedado —anunció Gonzales—. Iré al grano para no caer
en lo mismo que antes —puntualizó a continuación, dirigiéndose al griego—. Hemos
acordado —comenzó a exponer señalando a Don Mariano— cederte una parte del
casino. No vamos a entrar ahora en detalles de porcentajes ni intereses ni te
voy a describir que cargos ocuparás, básicamente porque hasta que el negocio no
esté en marcha no podemos hablar de todo eso. ¿Qué opinas?


—Que
suena bien —le respondió Vasilios sin permitir que asomara a su rostro el
entusiasmo que en realidad sentía.


“Suena
mejor que bien, cabronazo”, pensó Patricio.


—Respecto
a lo de Pekinbury, no voy a ser yo quien te prohíba meterte ahí —continuó
diciendo el de Brasil—. Deberás andarte con cuidado, eso por descontado. Esas
gentes son tan reservadas que podrían acabar contigo y no te enterarías hasta
que no te lo confirmara el forense. Si estás por la labor de enfrentarte a
ellos, allá tú. Al igual que con lo del casino, ya hablaremos de las
condiciones, aunque creo que no es necesario que diga que no consentiré que se
quebranten los límites que marcan esas calles.


—Tienes
mi palabra —prometió el jefe de Minnedale.


—Entonces,
si Rushington no tiene nada que objetar, podemos cerrar el acuerdo ahora mismo —defendió
el brasileño, volviendo a delegar en la familia del vejete.


Todos
miraron a Don Mariano, incluidos los de su propia sangre. El abuelo movió las
manos hasta tener las palmas apuntando hacia el techo, dejando entrever con
aquel gesto que poco o nada podía añadir.


El
heleno se levantó de su silla para ir hasta donde estaba el anfitrión y firmar
lo pactado con un buen apretón de manos que ratificara que también habían
retomado su amistad borrando todos los conflictos pretéritos. El ofendido
griego se había convertido en el sonriente griego.


—No
se levante —se apresuró a decir Patricio en cuanto vio a Santiago y Arturo
ayudar a su padre a ponerse en pie—. En seguida voy para allá.


Pero
el abuelo hizo caso omiso. Estaba más que predispuesto a sumarse a la foto aunque
le costara llegar a ella. 


De
repente, las puertas de la sala se abrieron de golpe. Nadie había echado de
menos a nadie hasta que no reapareció el culpable del portazo que había sacado
a todos de la concordia que reinaba en la habitación, cuya contundencia incluso
había hecho sentarse de nuevo a Don Mariano.


—Alguien
le ha dado una paliza a Jeff. Lo he encontrado tirado en la bodega —anunció
Willy desde la entrada.


Fue
entonces cuando todos se dieron cuenta de que tampoco habían echado en falta a
la víctima de la agresión.


En
efecto, Willy había encontrado a Jeff tirado en la bodega, y en el mismo lugar
y postura seguía cuando llegaron todos los demás para corroborar la autenticidad
del suceso. El gerente de la viña entró el primero y se preocupó de mostrar el
elevado grado de alarma que se le había instalado en el cuerpo al escuchar la
noticia. Se puso de rodillas junto a Hyman y le agarró la cabeza con la pasión
de una Piedad.


—Hijo,
hijo mío, ¿quién te ha hecho esto? ¿Quién ha podido hacerte una brutalidad así?
—repetía una y otra vez enfatizando sus lamentos.


Vasilios
y los suyos fueron los más rezagados. Romazzi los vio abrirse paso y les cedió
su puesto con educación. Saburo apareció con calma, quedándose atrás, como si
presumiera que podía ser testigo de lo que pasaba desde cualquier posición gracias
a su altura. El griego, en cambio, entró hasta el fondo. Nada más pisar el
suelo cementado de la bodega, sintió un crujido estallándole en la suela del
zapato. No fue hasta entonces cuando notó el fuerte olor a vino que copaba el
ambiente. Dicho líquido empapaba la ropa del herido, estaba derramado por la
mayor parte del piso y continuaba expandiéndose sin visos de detenerse. Quien
hubiera sido el malnacido que había atacado a aquel hombre también se había
cebado con las botellas.


Un
rato más tarde, llegó el abuelo.


—Mire
lo que le han hecho —le dijo Patricio, entre gimoteos—. Esos salvajes. En mi
propia casa —decía, gritando cada sílaba más alta que la anterior.


El
europeo miró a su alrededor, tratando de dar con una respuesta antes de
atreverse a hacer una pregunta. Por cosas del destino, Don Mariano se le
adelantó.


—Pero,
¿quién ha podido ser? —dijo.


Gonzales
soltó el cuerpo inconsciente de Jeffrey y se incorporó con suma presteza,
acercándose al heleno hasta que estuvo a escasos centímetros de su cara.


—Creo
que todos sabemos quién ha sido —dijo—: la única persona que acude a una casa
ajena a la que ha sido invitada con cortesía escoltado por medio centenar de
soldados, alguien que, o es un podrido vanidoso o un miserable que tiene que
agenciarse una presa para que sus perros practiquen.


Los
hombres de Vasilios se miraron entre ellos, mirando de vez en cuando a los de
Rushington y a los de Roserockbury, esforzándose por entender qué estaba
pasando y qué era lo que iba a pasar.


—
¿Me estás culpando a mí de esto? —preguntó finalmente el griego con tono
burlón.


—Eres
tú quien ha llenado mi casa de gentuza —le espetó Patricio—. Mira a Don
Mariano, él ha venido con dos personas, sus dos hijos, y los chóferes; yo
mismo, tres y el chófer. Y en cuanto a ti… Déjame que cuente, un segundo… ¡Ni
idea! Has venido resguardado entre tantos que soy incapaz de contarlos sin usar
una calculadora.


—Pero,
¿qué cojones dices? —vaciló el jefe de Minnedale antes de liberar su
indignación—. No tienes pruebas de que haya sido uno de los míos. ¿De qué
puñetas hablas?


—Estaba
dispuesto a entregarte todo un barrio de mi ciudad y de postre un trozo del
pastel del casino y es así cómo me lo agradeces —prosiguió el de Brasil, sin
salir de sus trece—. Si te gusta sentirte protegido, perfecto, estás en tu
derecho, pero no lleves contigo a esta calaña a donde quiera que vayas, joder,
y sobre todo, no la dejes suelta sin correa ni bozal.


—Se
te ha ido la cabeza, en serio. No tengo ni idea de lo que hablas —insistió
Vasilios.


—Pues
tranquilo, no diré nada más. Willy, acompaña a estos señores —ordenó Gonzales—.
Es hora de dar por concluida la reunión.


—
¿Y qué hay del trato? —se interesó el de Grecia.


—Está
bastante claro, ¿no? No hay trato —tuvo que concretar el anfitrión—. Y te
prevengo desde ya: ante la menor represalia, ante el más mínimo desplante,
incluso ante el menor accidente fortuito que pudiera sufrir cualquiera de mis
muchachos, iré a por ti con todas mis fuerzas. Quedas avisado. Más disciplina
interna y menos violencia descerebrada es lo que necesitas. Has tirado por la
borda la oportunidad de hacer algo grande.


Willy
obligó a desalojar la estrecha despensa de alcohol. Una discreta sonrisa asomó
entonces en la comisura de sus labios, pasando desapercibida al mantenerse
detrás de la manada. Como era de esperar, la gente de Vasilios fue la primera
en abandonar el lugar, con el cabecilla enfurecido con sus hombres, que
soportaban una sonora bronca en algún idioma extranjero. Tal vez el consejo del
propietario de aquellas tierras no fuera muy desencaminado y a su jauría le hiciese
falta una buena dosis de comportamiento ejemplar, así como erradicar su
conducta inapropiada.


Tanto
Don Mariano como sus descendientes quisieron despedirse más afablemente y
esperaron a que la mar se calmara. Hasta que los vehículos del griego no
comenzaron a salir de la finca no abrieron la boca.


—Hemos
estado a punto de cometer un grave error —se pronunció el anciano.


—En
esta vida no hay mal que por bien no venga —defendió Gonzales para el
desconcierto de los de Rushington.


—Espero
que se recupere pronto —deseó el abuelo—. Dale recuerdos cuando mejore. Ya
hablaremos.


Los
tres miembros de aquella familia iniciaron su marcha dejando solos al
propietario de aquella bodega, ahora hecha añicos y al más desafortunado de sus
asalariados, aún yaciente sobre el mojado y, ya a aquellas alturas, también
ebrio, cemento.


 


La
siesta podía haberse prolongado años. En cambio, el agudo dolor de cabeza así
como lo agarrotado que sentía el resto de su cuerpo, parecían indicar que ni
había dormido ni, a pesar de la duración, el sueño había sido reparador. Abrió
los ojos muy despacio y hasta la suave luz que divisó por entre los párpados
entornados le molestó. Por un instante pensó que había viajado al pasado y que
estaba amaneciendo de otra noche de uno de los peores y más oscuros periodos de
su vida; todo era como entonces, incluso las molestias, pero sin duda se
trataba de un caprichoso juego al que le estaba sometiendo su memoria, una
suerte de déjà vu cruel y retorcido.


Notó
que alguien se le acercaba. Reconoció a ese alguien como Patricio, quien sólo
le dedicaba palabras plagadas de cuidadosa, y sorprendente, atención. Fue
cuando supo de manera irrebatible que el tiempo no había corrido hacia atrás.


—
¿Estás mejor? —le preguntaba el jefe—. Estoy muy orgulloso de ti. Todo ha
salido bien. Hemos obtenido una importante victoria y nos hemos librado de un
gran obstáculo —prosiguió sin que Jeff supiera bien a qué demonios se refería.


Pretendió
incorporarse un poco pero Gonzales no le dejó. Todo el salón giró a su
alrededor y el giro le fue de utilidad para darse cuenta de que no se había
movido de sitio, que estaba echado en el salón principal de la antigua casa de
Milton Baker, en el viñedo. De nuevo, le pareció oír que el brasileño decía
algo pero era tanto el aturdimiento provocado por el mareo que apenas pudo
escuchar un par de conceptos: Audrey y orgullosa. Fredo animó el
cotarro graznando con saña. Hyman pensó que le iba a reventar el cráneo.


—Pronto
estarás bien, ya lo verás —le repitió, no supo quién, pretendiendo calmarlo.


Renunció
a levantarse, se tumbó de nuevo y miró al techo, poniendo todo el brío que aún
le atribuía a su capacidad de recordar para conformar un argumento sólido y
creíble de lo que le había llevado a acabar amoratado y recostado en aquel
sofá.










NECESITO
DROGA Y AMOR


Dirán
que apenas necesito respirar…


 


 


 


La
raya entró quemando su nariz. Los colegas le imitaron. Las chicas rieron como
bobaliconas; nadie paga a putas para que no aplaudan hasta la más tonta
ocurrencia. Justin se limpió obsesivamente el bigote y la boca. Luego observó a
los compadres de parranda, mostró su satisfacción y llamó con la mano a una de
las tías, que acudió a él a toda prisa para sentarse sobre sus rodillas,
pasándole el brazo por encima de los hombros, besándole el cuello, demostrando,
en definitiva, que sabía para lo que había sido llamada. Él alcanzó la bolsita
llena de polvo blanco que había sobre la mesa y la balanceó delante de los ojos
de ella, que la miró como un niño se deleita ante una bolsa de gominolas. Justin
advirtió de su entusiasmo y la meneó con más fuerza haciendo una mueca
estúpida.


—
¿Quieres ponerte una rayita, cielo? —le preguntó.


—Siempre
y cuando tú me des permiso para hacerlo —le contestó la joven.


—Lo
haremos de la siguiente manera: te dejaré que te metas tanta como quieras y
después tú me dejas meterme en la parte de tu cuerpo que yo quiera. ¿Cómo lo
ves? —le propuso él.


La
chica se llevó la mano a la boca para disimular una risita tan tímida como
pícara. Luego asintió.


Estaban
besándose con pasión desenfadada cuando uno de los tíos de la puerta avisó al
sueco de que alguien quería verlo.


—Joder
—protestó Orhom—. Venga, lárgate de aquí —le ordenó a la puta, que se levantó
contrariada.


“El
colgado punki”, se lamentó al verlo aparecer entre el par de brazos que lo
habían llevado dentro del local.


—Sé
andar, coño. Déjame en el suelo. Solamente he venido para hablar con él. No
quiero nada. Dejadme —pataleaba el tipo.


—Dice
que ha venido a hablar contigo —le repitió el encargado de custodiar la
puerta—. ¿Quieres que me quede?


El
sueco negó con la cabeza para indicarle que regresara a su puesto habitual, que
con el par de tipos de dentro del despacho se apañaría.


A
solas con aquel pasado de rosca, el rubio se entretuvo mirándolo fijamente.
Puso los codos sobre la mesa, apoyó la cara entre las manos y soltó un sonoro
suspiro. Un segundo después ya se había levantado, había dejado atrás la mesa
de un salto y estaba aferrado a la pechera de la camisa de aquel despojo humano
exponiéndole las escasas intenciones que tenía de escucharle decir lo que
tuviera que decirle.


—Oye
tío, nada más he venido a hablar cara a cara. De buen rollo, coño. Suéltame,
va, hablemos como personas civilizadas —clamaba el punki luchando por liberarse
del cepo que lo apresaba.


Reparó
en los ojos de quien lo mantenía agarrado: pupilas muy dilatadas, la mirada
ida. Además se le había cincelando una rara expresión en el rostro y respiraba
con tanta agitación que estaba previniéndose para encajar algún golpe de un
momento a otro. Finalmente, la hostia no fue física pero podía llegar a doler
con la igual intensidad.


—No
quiero oír ni una puta palabra más —le previno Justin sintiendo el aliento en
su cara—. No hablo bien tu idioma pero sé que puedes entenderme. Tú y cualquier
gilipollas con medio cerebro, como es tu caso, puede entender lo que digo. Te
dije que no quería verte por aquí si no era para que me dieras la pasta que me
debes, así que veamos: ¿tienes la pasta?


—Eso
venía a decirte. En un par de días voy a resolver unos asuntos de los que
sacaré un buen pico. Te juro que en cuanto cobre me pasaré por aquí a darte lo
tuyo, te lo juro. Ya sabes que puedes fiarte de mí. Si no pensara pagarte no
habría venido a pedirte más tiempo —dijo de carrerilla el moroso, apurando al
máximo el aire de sus pulmones y su turno de defensa.


El
nórdico lo soltó, cambiando su peculiar rectitud por una sonrisa aún más
especial.


—Eres
bastante astuto para ser un colgado de mierda —le dijo sin apartar la mirada de
él. 


—Tienes
mi palabra, tío. Yo cobro, tú cobras. Así será, créeme —insistió el hombre con
el pelo de punta.


—Muy
bien. Te creo —aceptó el sueco, retrocediendo sobre sus propios pasos hasta
regresar al escritorio—. Pero en lugar de dos días, ¿por qué no te pasas dentro
de una semana? —le planteó mientras volvía a sentarse—. Así podrás resolver
esos asuntos de los que hablas con más calma y de paso yo me aseguro de recibir
el dinero de una puta vez.


—Te
lo agradezco mucho. Tengo algunos conciertos en el bar y eso siempre me
garantiza una buena caja. Te prometo que no tendrás que esperar más. En cuanto
haga números volveré con tu parte.


—Entenderás
que cada día que te retrasas con el pago es un día extra de intereses que se te
van sumando a la cifra total.


Hasta
allí había llegado la fingida generosidad de aquel usurero. Y hasta aquel justo
instante el deudor no se había percatado de que había estado remando en soledad
todo el tiempo, ya que por mucho que su acreedor le hubiera hecho creer que
ambos cargaban con los remos, ni siquiera se movían en la misma dirección. Él
era quien manejaba de su bote salvavidas, él y nadie más.


—Está
bien. Haremos cuentas cuando llegue el día —asumió apesadumbrado el punki.


—Si
cada día genera intereses, imagina la cantidad que supone que pase una semana
entera… —resaltó Justin.


—Tal
vez no necesite una semana. Seguramente pueda apañármelas antes. Los conciertos
son el viernes y el sábado. El lunes puedo tenerlo todo listo —le rebatió el
moroso.


—Una
semana y no se hable más —zanjó Orhom—. Llevas meses haciéndote el listillo y
te lo has buscado tú solito. Ahora asume las consecuencias.


—Pero
no sé si dos conciertos me van a dar tanta pasta. Vamos a volver a empezar y
nunca podré pagarte todo.


—Eso
haberlo pensado antes de pedir más tiempo. Ahora ya lo tienes. Buena suerte con
tus proyectos. Nos vemos dentro de una semana. Ya sabes dónde encontrarme.
Ahueca el ala.


El
cliente no quiso ahondar más en su propia herida con tal de no ensancharla y
agravarla, así que agachó la cabeza y se encaminó hacia la salida. El del pelo
dorado, postrado en su asiento, llamó la atención de uno de los hombres que le
hacían compañía en el despacho. El tipo se apresuró a levantarse, se acercó a
él y éste le dijo algo al oído que le hizo seguir al desgraciado que acababa de
salir por la puerta.


—Así
se dice que tengas mucha suerte en mi país —voceó Orhom apoltronándose en la
silla.


El
endeudado se giró porque no había escuchado bien lo que le habían dicho y se
sobresaltó al descubrir que tenía a alguien detrás. Sin darle margen a que
pudiera pensar qué carajo pretendía aquel tío, notó como le agarraban la mano
derecha, le escogían un dedo y se lo rompían como se parte una rama seca.
Después, un empujón lo lanzó hacia afuera. La pareja de la entrada se preocupó
por el gesto de dolor que llevaba dibujado en la cara pero el lisiado los
ignoró y echó a correr calle abajo para ponerse a salvo cuanto antes.


En
el interior del garito, Justin y el rompededos chocaron los cinco celebrando la
maniobra. Fue entonces cuando sonó el teléfono.


 


—Las
gilipolleces de siempre pero nada del otro mundo —argumentó el sueco.


Weiland
había contactado con él por rutina, para saber cómo marchaba el negocio,
aprovechando también para informarle de que en el almacén acababa de entrar un
botín de relojes de lujo.


—Ve
atizando al rebaño —le avisó.


Tras
colgar, se descubrió a sí mismo atontado delante del material recién confiscado.
Tenía que controlarse por no babearle encima. Hacía escasas horas que había
llegado por lo que aún estaba caliente. Aparte de relojes, que conformaban la
mayor parte del cargamento, también había joyas de diferentes clases: pulseras,
collares, anillos, pendientes y tiaras. La lista se extendía tanto que no había
oído hablar jamás del nombre de ciertos objetos. Pese a su desconocimiento,
estaba seguro de que su valor era proporcional al brillo que desprendían.


Salió
del depósito para ir hasta la comisaría, controlándose las ganas que le daban
de meterle mano al último pastel horneado. Nada más llegar, descubrió al jefe
charlando con Colvin. Seymour caminó hacia él en cuanto lo vio entrar y
conforme se le acercaba, Gary fue testigo de cómo otro tío palmeaba la espalda
de Doug, pero no supo ponerle nombre al tipo ni dilucidar la razón de la
felicitación. Tampoco le concedió ninguna importancia. 


Seguía
concentrado en aquella escena cuando el comisario comenzó a hablarle.


—El
sábado —le dijo.


Weiland
tuvo que propinarse un par de bofetadas mentales para espabilarse.


—El
sábado —repitió para dejar constancia de que estaba pendiente de lo que le
decía.


—Sí,
el sábado —volvió a subrayar el jefe—. Ya no se respetan ni los fines de
semana.


El
alcalde Bogard había llevado tan lejos lo de apurar su mandato que hasta aquel
mismo sábado del que se quejaba Ronald H. Seymour, a cuatro días de despedirse
para siempre de su mullido sillón, no tendría lugar la ceremonia de entrega de
condecoraciones. Gary iba a tener que compartir evento con el sargento que iba
a ser ascendido con más honores de los que le correspondían, según su opinión
personal, y creía recordar que la viuda de Norman Richards también acudiría. No
obstante, y a pesar de los inconvenientes, a Gary el acto en sí no le importaba
un carajo. Cuanto antes llegase el día, antes pasaría y podría continuar con su
ajetreo habitual.


—No
olvide recoger el uniforme de gala —le recordó el comisario mientras subía las
escaleras de su despacho.


—Te
está hablando el jefazo. Estás alelado, macho.


A
Weiland le costó reaccionar y vio que el que le hablaba era uno de los chicos
que trabajaban para él en el almacén.


—Que
te tienes que poner guapa, no lo olvides —bromeó el joven.


El
oficial lo retuvo por el brazo y le frotó la cabeza con los nudillos. El chaval
reía a carcajadas al mismo tiempo que se quejaba de aquella pequeña tortura.
Gary miró atrás antes de volver a ponerse en marcha. No podía pensar en otra
cosa que no fuera en las joyas del almacén. Se deleitó mirando a varios de los
imbéciles que compartían techo con él y a alguna que otra secretaria
acercándose a Colvin que, al menos a simple vista, no parecía estar demasiado
ilusionado ante la idea de su nombramiento como teniente.


 


El
próximo teniente de la policía de la ciudad se vio rodeado de gente que le daba
la enhorabuena, unos más cariñosamente, otros más serenos, los menos revelando
cierta envidia. Cuando por fin se vio libre de unos y de otros se encaminó
hacia los archivos. Tenía que atreverse a llevar a cabo lo que tenía en mente
desde hacía días aunque tuviese que empeñar parte de su salud en el intento. Se
había concienciado de qué lo iba a hacer antes de que terminara el turno.


El
primer obstáculo a superar, aparte de su propio miedo, era la administradora,
quien normalmente pasaba tanto tiempo sola, sin hablar con nadie, que resultaba
altamente sencillo entretenerla con un poco de conversación, no importaba el
tema ni carecer de don de palabra. A sabiendas de aquel detalle, Doug estaba más
que listo para llevarla por dónde pretendía.


—No
sé si estoy preparado para acontecimientos tan multitudinarios, Clarisse —le confió
nada más entrar, cerrando la puerta despacio y poniéndose cómodo en un sillón
sin esperar a que la mujer le diera permiso.


—Si
estuviese en tu lugar acudiría con un par de tragos encima —le recomendó la
administradora del archivo—. Nada de ir tambaleándote, claro, pero si un poco
achispado. Sino no te puedo asegurar que fuese a aguantar sin dormirme.


El
hombre rio con ganas la ocurrencia. Después mudó drásticamente le sonrisa por
una expresión bastante más seria, estiró el cuello y se quedó mirándola sin
decir nada, inspirando y expirando como si tuviera que pensar cómo se hacía.
Los ojos de Clarisse no se desprendían de él.


—
¿Querías algo? —le preguntó ella al fin.


—
¿Va todo bien por aquí? ¿Tú estás bien? —le contestó Colvin con más
interrogantes.


—Con
que hayas entrado a saludarme me vale. De hecho, me conformo con que no se
olviden de mi a la hora de ingresarme la nómina, porque que recuerden que
también trabajo aquí es una batalla perdida desde hace tiempo —dijo la mujer.


El
sargento volvió a reír. Después cruzó una mirada con la responsable del lugar
que, rauda, retomó su tarea de ordenar legajos, tachar partes de esos legajos, girarse
hacia el ordenador, teclear, maldecir, incorporarse y perderse en la zona de
las estanterías para un minuto más tarde reaparecer para volver a repetir las
mismas acciones.


—Hace
unos días estuve por la zona de la finca Baker —mintió el sargento.


—Ajá
—respondió ella.


—Y
me vino a la memoria lo del accidente.


—Una
verdadera tragedia.


—Me
di cuenta que he olvidado como sucedió, que tengo algunas lagunas. Porque hubo
una investigación, pero creo que no se sacó nada en claro, ¿no es así? —dijo el
sargento renunciando a más rodeos.


—Pura
formalidad —se apresuró a responder Clarisse—. Milton Baker era un hombre
acaudalado y por eso se barajó la opción de que hubiese sido un asesinato. Si
hurgaron un poco fue más por su dinero que por pensar que iban a dar con algo.


—Y
no encontraron nada.


—Nada
en absoluto. Debió desmayarse o algo así, perdió el control del coche y
terminaron estrellándose.


—Él
murió en el acto. Su hija, unas semanas más tarde.


Doug
no pudo evitar retrotraerse a aquella época, como tampoco pudo evitar pensar en
Jeff.


—Exacto.
Oye, eres un mentiroso, sí que recuerdas lo que pasó —le reprochó la
administradora.


—Bueno,
alguna excusa tengo que poner para venir a verte. No quiero que pienses que
estoy tratando de seducirte.


Entonces
fue ella quien soltó una buena carcajada. Él tan sólo sonrió.


—
¿Y ahora quién es el propietario de esas tierras? —volvió a la carga él
provocando que la mujer lo mirase con desconfianza.


—Estás
un poco pesado con el temita —le dijo.


—Lo
siento —corrió a disculparse Doug—. No quería interrumpirte. Pasé el otro día
por allí y he estado pensando en todo lo que ocurrió. Era curiosidad. Sólo eso.


—Relájate.


—Estoy
relajado.


—No
se sabe a quién pertenece en la actualidad —comenzó a explicarle ella—. Hay
rumores de que lo lleva un hombre de negocios, extranjero, muy celoso de su
intimidad, que podría vivir entre Roserockbury y su país, pero nadie lo conoce,
así que nadie puede decir que sea verdad.


—El
negocio sigue funcionando.


—Como
siempre, sí. Muchas personas siguen siendo contratadas en verano y todo parece
marchar como cuando Baker vivía.


—
¿Y nadie sabe quién es el dueño? ¿Ni siquiera la gente que es contratada?


—Nadie.
Ni siquiera esa gente. Es más, no le sacarías el nombre del patrón porque no lo
saben. Se comenta que no lo han visto ni de lejos. Pero quizás sean cotilleos
de portera, todo inventado, ya sabes.


—Suena
raro aun así.


Clarisse
se encogió de hombros. Luego se levantó con una carpeta de documentos en la
mano y fue de nuevo hacia la parte trasera. Cuando regresó, Colvin ya se había
ido.


Había
vuelto a su despacho. Tras haber hecho de espía por primera vez en su vida
había regresado a la ciudad y sin perder un segundo buscó una tienda de
revelado fotográfico. Aquella misma mañana había ido a recogerlas y después de
la conversación con la soberana del archivo de la comisaría había sentido unas
irrefrenables ganas de volver a estudiarlas, tal y como había estado haciendo a
lo largo del día.


—Nadie
lo conoce —repetía para sí mismo mientras repasaba las instantáneas—. Nadie
sabe quién es. Nadie lo ha visto ni de lejos —decía.


Era
muy posible que él sí que hubiera visto al misterioso dueño del viñedo, y si
así había sucedido, sin duda alguna se encontraría entre los protagonistas de
las fotos. Pero al mismo ritmo que se le alegraba tuvo que admitir,
remoloneado, que tampoco podía sentirse tan contento puesto que era absurdo
tenerlo delante y no saber seleccionarlo de entre todos los inmortalizados.


Al
único que consiguió bautizar con soltura y sin vacilar prefirió guardarlo en el
fondo de uno de los cajones de su escritorio. En él radicaba la clave, era él
el hilo del que tirar para descubrir el resto de la madeja. Y si ni siquiera
Jeff sabía quién era el que manejaba la antigua propiedad del malogrado Milton
Baker, el padre de su prometida fallecida, no sabía qué coño pintaba en la
reunión que se había molestado en captar para la posteridad.


 


Iba
recuperándose a pasos de tortuga. Pestañear ya no le causaba ningún dolor, lo
que era todo un avance. También tenía la ventaja de encontrarse en casa gracias
al permiso especial que le había concedido Patricio, que incluso se había
molestado en enviar a Willy para que hiciera las veces de enfermero y cuidador
tres veces al día.


—Con
traerme hasta aquí ya me siento satisfecho —le dijo Jeffrey intentando
quitárselo de en medio al abrirle la puerta el tercer día, cuando empezó a sentirse
de nuevo en su elemento—. Aprovecha para conocer gente en la ciudad, o ve a
tomarte algo. No voy a delatarte.


Y
Willy obedeció y dejó de visitarle. No lo había mandado a paseo tanto por que
le fastidiase tener que levantarse del sofá o de la cama, o escuchar el timbre
estando sentado en el retrete o metido en la ducha, como que los golpes
recibidos en aquella bodega, aquellos de los que todavía conservaba su correspondiente
cicatriz, cardenal o agujeta, le habían introducido en el cuerpo una sensación
de la que se creía libre desde hacía años. Y es que cada vez que repasaba la
secuencia previa a la paliza le pasaba lo mismo: la lucidez y transparencia del
recuerdo se tornaba nublada y borrosa. Había estado charlando con Don Mariano
pero lo cierto es que conforme iban amontonándose los días cada vez recordaba
menos partes de aquel dialogo. Aun así, recordaba con claridad que en cuanto el
abuelo se alejó, apareció Willy diciéndole que debían ir a buscar unas cuantas
botellas de vino para la reunión. Seguramente lo acompañó, si bien ahí era
cuando comenzaba a dudar de todo. A partir de esos momentos, y por mucho que se
empeñase, no lograba tener una sola imagen enfocada que le fuese válida; era
como si le hubieran extirpado una parte de los acontecimientos de aquella
jornada, una parte fundamental además, y el cirujano, demostrando nulas dotes
de sensibilidad y pulso, se hubiese deshecho también de fragmentos de los recuerdos
anteriores y posteriores al suceso principal.


La
amnesia habría copado su azotea pero no podía zafarse de aquella especie de
reflejo, aquella intuición, la sacudida de la que se pensaba liberado y que por
extraña que le fuera, también tenía un toque de familiaridad que era incapaz de
discernir, algo que le indicaba que lo que le había sucedido días atrás no era
la primera vez que le sucedía, algo que él conocía de sobra, no había perdido
tantas neuronas, y que daba la impresión que peleaba por hacerle llegar un
mensaje que se encontraba fuera del alcance de su comprensión.


Como
no tenía sentido seguir devorándose el cerebro con el desafortunado incidente,
mucho menos estando más entero, animado y, sobretodo, estando solo, lo aparcó
indefinidamente y se centró en reponerse.


Apenas
si se había puesto cómodo cuando el móvil comenzó a vibrar. Apretó los párpados
lamentando lo inoportuno de la llamada. Al coger el aparato para comprobar
quién era el que molestaba, la mezcla de aquel dúo de factores inadecuados para
el descanso le pareció de chiste.


No
había vuelto a coincidir ni a hablar con él desde la noche de lo del puerto.
Había reincidido en sus tentativas durante el transcurso de varios días pero al
no obtener respuesta alguna le había concedido una tregua que se había
prolongado hasta aquel instante. A decir verdad, había podido disfrutar de la
pausa incluso en el encuentro de familias, lo cual era de agradecer, y además,
y aunque solamente le apeteciera descansar, sabía que debía ir haciéndose a la
idea de que más pronto que tarde iba a tener que tomar una decisión: reanudar
la relación aceptando el repertorio de consecuencias que ello conllevaba o
romper para siempre con el policía.


Si
le hubieran preguntado no habría sabido responder si fue por la perseverancia
de Doug o porque realmente se concienció de que el momento de enfrentarse a él
había llegado. El caso es que a la quinta tentativa, Jeffrey cedió.


—Hey,
desaparecido. ¿Qué tal andas? —se interesó Colvin como si fuese la primera vez
que llamaba.


—He
tenido mejores rachas. La edad no perdona —contestó Jeff aparentando normalidad.


—
¿Te ha ocurrido algo? ¿Estás bien?


—Estoy
bien.


—Me
tranquiliza oírlo. Ya estaba temiendo que te hubieras mudado de ciudad.


—Qué
más quisiera. Sigo por aquí. Aguantando, ya sabes.


—Me
alegra, me alegra mucho.


—
¿Tú estás bien?


—Sí,
todo lo bien que se puede estar, no sé si me entiendes.


—Ya
—dijo Hyman tumbado en el sofá, estudiando el estado de la pintura de las
paredes de toda la casa, pensando en la urgente necesidad que sentía de lanzar
alguna piedra por el acantilado.


—El
sábado es lo de la entrega de medallas del ayuntamiento, ese peñazo que no
puedo saltarme —comentó el policía, ansioso por quebrar el incómodo silencio
reinante—. Van a ascenderme y lo hacen público ese día aunque ya lo sabe todo
el mundo. Si quieres pasarte, podríamos ir a tomar una cerveza cuando me dejen
libre.


—Mucho
madero, ¿no?


—Eso
me temo —contestó el madero entre risas.


—No
es nada personal, es que no suelen gustarme esa clase de eventos y si los
protagonistas son los que me dices… Mal rollo, no te ofendas.


El
sargento se carcajeó otra vez y le restó importancia a la excusa.


—No
te preocupes —dijo—. Entiendo que no quieras ir. Mierda, ojalá yo también
pudiera evitarlo.


Se
escuchó una leve sonrisa al otro lado del teléfono y Colvin supo que poco más
iba a sonsacar de Jeff, de manera que, cerrando en tablas la partida, se
dispuso a despedirse, sintiéndose más que satisfecho con el resultado de aquel
primer contacto, el primero en mucho tiempo. Antes de que dijera nada, el
agente se vio interrumpido.


—No
te prometo nada —le advirtió Jeffrey—. Estoy un poco resfriado y no sé si habré
mejorado para entonces. Si me veo con fuerzas te llamo. Pero mejor nos vemos
cuando haya acabado la gala, cuando te hayas quitado el traje de príncipe y
todo eso.


—Sin
problema. Lo haremos como mejor te venga.


—Estupendo.
Pues ya te llamaré.


—Eso
espero.


—Qué
te sea leve. Enhorabuena por el ascenso. Y por la medalla.


—Gracias,
tío. Nos vemos pronto.


—Hasta
pronto.


—Cuídate.


Colgó,
puso el teléfono encima de la mesa y al segundo comenzó a vibrar otra vez, esta
vez avisando de la llegada de un mensaje. Cortó el zumbido con rapidez y se
apresuró a leer la notificación:


ESTA
NOCHE CONCIERTO EN LI`L. PASATE SI TIENES UN HUECO. NOS VEMOS.


Un
concierto entre semana. Muy bien debían irle las cosas a Sid, se dijo Jeff.
Aunque también cabía la posibilidad de que estuvieran yéndole realmente mal y
de ahí la urgencia por montar un concierto un martes. En cualquier caso, eso
era de lo que le había informado Judy y, mal que le pesara, él no estaba en
forma para asistir a ninguna fiesta así que poco fundamento iba a sacar por
darle muchas vueltas.


Dejó
el teléfono encima del sofá, en un hueco entre el respaldo y su cuerpo, cerró
los ojos y procuró echar una cabezada. Cuanto antes estuviese restablecido,
antes y mejor cerraría todos los capítulos que tenía abiertos y que se le iban
acumulando poco a poco sin que pudiera hacer nada por enmendarlo.


 


Le
dio mala espina que lo recibiese aquel silencio; normalmente, Sid encendía el
equipo nada más entrar, a veces hasta antes de encargarse de las luces, a
oscuras, pero allí la única música que se escuchaba era la melodía que emanaba
de las cámaras frigoríficas. Reinaba tal quietud que pudo oír a la perfección
el ruido procedente del almacén. La puerta estaba entreabierta y se veía un
hilo de luz a través de ella, una franja a la que se asomó con timidez.
Insistió en llamar pero nadie le contestó. No fue hasta que rozó el pomo, ya
con pretensiones de abrir del todo, cuando del otro lado surgió el barman,
asustándola.


—Joder,
macho, por poco me da un infarto —exclamó Judy llevándose la mano al pecho.


—No
me había enterado de que habías entrado —se disculpó el hombre.


La
mala cara que lucía el camarero se expresó por él. Parecía agotado, como si
hubiera dormido muy poco, o muy mal, a lo largo de muchas noches. En cualquier
caso, y si en verdad era insomnio lo que padecía, aquel sujeto debía ser el
caso más grave de la historia. De hecho, la joven se alarmó tanto que no pudo
reservarse su preocupación.


—
¿Te encuentras bien? Te veo un poco...


—No
es nada —corrió a decir Sid—. Debo preparar todo para el concierto y no sé por
dónde sacar la cabeza, eso es todo.


—Ya
he visto el cartel. He avisado a Jeff.


—De
puta madre.


—Puedo
echarte una mano si quieres. No tengo que ir a por los críos hasta dentro de un
rato.


—No
te preocupes.


Sid
regresó al almacén sin notar que le seguían. Se quedó congelada en la frontera,
justo debajo del marco de la puerta, paralizada al haberse topado con todos los
elementos de un campamento, saco de dormir, esterilla y horno de gas, entre
cajas de refrescos, botellas de licor y recambios para las copas. Ya había
visto bastante, y como prefería no molestar ni ser impertinente retrocedió de
puntillas, disimulando tan bien como pudo. El gerente del negocio se le unió
unos segundos después.


—
¿De verdad va todo bien? —insistió ella, con afán de tirarle de la lengua—. Ya
te digo que no tengo nada que hacer. Podemos tomar algo y charlar, si quieres.


—Lo
único que me pasa es la edad y no puedes ayudarme con eso —le contestó el
punki.


La
joven aceptó su terquedad, su guiño y su amago de sonrisa, pero estaba lejos de
creerse que todo marchara correctamente.


Impulsada
por un acto reflejo echó la vista atrás y sin pretenderlo descubrió sobre la
barra algo que al entrar había pasado por alto. No necesitó ver lo que
contenían aquellas cajas para saber de antemano que estaban llenas de lo que
Sid más amaba en el mundo y que estaban preparadas para separarse de él y de
aquel lugar para siempre.


—Dime
que eso no son tus vinilos —indagó la chica sabiendo la respuesta.


El
camarero no dijo nada. Con lo que radiaba su cara, en su lucha por retener un
torrente de lágrimas y en sus esfuerzos por tragar saliva, sobraba cualquier
explicación que pudiera ser pronunciada.


—Llevo
años poniendo la misma música. No tiene sentido que los conserve para no
usarlos —quiso aclarar el barman sin que su evasiva colase.


Ella
lo miró con desconcierto, cuestionándose si aquel tipo continuaba siendo el
mismo de siempre. Durante su recorrido analítico se chocó con algo que no
esperaba encontrar, algo que acabó por angustiarla del todo.


—
¿Qué te ha pasado en el dedo? —le preguntó señalándole el vendaje.


—Gajes
del oficio. Un golpe sin importancia. Hazme el favor de calmarte y dejar de
preocuparte por mi o me veré obligado a echarte de aquí —bromeó el barman
forzando otra sonrisa—. Venga, te invito a un trago. Empiezo a necesitarlo.


Sin
darle oportunidad a que rechazara la invitación, el dueño del Little se
apresuró a sacar un par de vasos de chupitos, ponerlos sobre una de las cámaras
y a llenarlos con bourbon, para darle uno a ella y cogerse el otro para él,
izándolo con el propósito de brindar.


—Es
de los caros  —dijo ella.


Sid
sonrió como solamente puede hacerlo alguien que está entre la espada y la pared
sabiendo que el filo está afilado de veras y que existen más posibilidades de
que te rebane el cuello que de librarte, con la desesperanza que proporciona
estar en el corredor de la muerte sabiendo que te llegara el turno sin que
puedas hacer nada por impedirlo, siendo la muerte infligida a uno mismo, por
ejemplo golpeándote contra la pared que te sujeta la retaguardia, la
escapatoria más indulgente. Indecisa, Judy cogió su vaso y se sumó a la farsa.


—Sabes
que puedes contar conmigo si tienes algún problema. El que sea —volvió a la
carga la chica tras haberse bebido el licor de golpe.


—Ya
lo sé. Pero ya te he dicho que todo está bien. No pasa nada —argumentó Sid.


Inmediatamente
después, el camarero regresó al almacén, momento que Judy aprovechó para enviar
un nuevo mensaje a Jeffrey.


 


Los
puñetazos y patadas no podían venir de otra persona que no fuese él. Él era el
autor de aquella última tunda. Lo identificó con claridad. Sin ningún género de
dudas, era él, Willy. ¿Quién si no?


Luego
despertó y ya no pudo recordar nada de lo que había soñado. Si hubiese sabido
interpretar el regusto amargo de su paladar habría tenido ante sí las huellas
que olfatear para dar con la pista clave, pero con tratar de incorporarse del
sofá estando recién despierto y con todos los músculos doloridos ya tenía
bastante trajín.


Movió
el brazo izquierdo y con la mano tocó algo duro que al principio no supo
identificar. Con un poco más de tacto no tardó en averiguar que el móvil se
había echado la siesta a su lado. Lo ojeó por curiosidad y descubrió que tenía
un mensaje. El nombre que rezaba en el remite era otra vez el de Judy:


CREO
QUE SID ESTÁ METIDO EN LÍOS. VEN AL CONCIERTO Y HABLAMOS CON ÉL. INTENTARÉ QUE
SCOTTIE VENGA TAMBIÉN. SIENTO MOLESTARTE.


Entre
la escasa saliva que le quedaba y aquella noticia inesperada, la sequedad de su
garganta le estaba empezando a amenazar seriamente con asfixiarle, de modo que no
le iba a quedar más remedio que levantarse para ir hasta la cocina a por un
vaso de agua, haciendo de tripas corazón, mordiéndose el nudillo para tolerar
mejor el ramalazo que le alcanzaba hasta los rincones más recónditos de su
anatomía cada vez que intentaba moverse, asumiendo antes de nada que alcanzar
la meta situada en el grifo del fregadero le iba a llevar más entrega que
nunca.


Metido
en líos.
Una frase que empleada en un contexto infantil te hace pensar en alguna
trastada típica de niños, alguna travesura, en general, sin demasiada
importancia. El significado cambia por completo si el que se ha metido en líos
dejó de ser un niño hace muchos años y es todo un adulto que incluso regenta su
propia empresa. No podía decir que conociese a Sid lo suficiente pero no era
raro que, moviéndose en el mundo de la noche y dirigiendo un bar como el
Little, terminara con problemas. Si no era con alguno de los clientes más
cargantes y aficionados al caldo, sería con alguien que le debiera pasta o con
algún otro negocio vecino. Había escuchado decenas de historias similares y no
había necesidad de alarmarse, al menos hasta que pudiese ver por sí mismo de
qué clase de problemas, o de líos, afectaba al barman. La verdad es que ese
punto no le preocupaba en exceso porque teniendo en cuenta que tenía que
contestar el aviso de Judy diciéndole que su colaboración debía postergarse ya
que estaba convaleciente, que tenía que bajar por un bloque sin ascensor en su
calamitoso estado físico, llegar hasta el bar, y que, por si todo aquello era
poco, además iba tener que inventarse una buena anécdota para explicar la
procedencia de sus moratones, lo de menos era echarle una mano a Sid. Lo
importante, lo realmente jodido, era moverse o pensar en moverse.


Se
había duchado, se había cambiado de ropa, se había preparado para salir de casa
y le había dedicado a todas aquellas tareas una hora más de lo que tardaba
normalmente. Ya se había concienciado, que sería así mientras durase la
recuperación. Lo que cuenta es llegar, se repetía de vez en cuando, sobre todo
cuando más le apretaba las tuercas el recuerdo de la paliza.


Se
disponía a salir del dormitorio cuando le importunó el bulto que formaba en el
suelo la ropa que acababa de quitarse. Renqueó hacia donde estaban las prendas
y cuando por fin llegó a ellas las cogió. En cuanto lo hizo sintió un tacto
raro en el bolsillo trasero del pantalón. No supo adivinar de qué se trataba
pues era algo demasiado consistente como para ser un billete. Al meter la mano
y sacar aquel papel, doblado hasta ser convertido en un rectángulo capaz de caber
en la palma de la mano, viajó otra vez al encuentro entre ciudades que había
albergado el viñedo. Y vio a Don Mariano. Y escuchó la conversación que había
mantenido con él. Y supo también que aquel papel se lo había dado el viejo capo
de Rushington. Se sintió un tanto estúpido al verse asediado por la ola de
recuerdos, pero era el primer respiro del que disfrutaba desde el momento de su
accidente y no le dio la gana disimular su entusiasmo.


No
era dinero. Había imaginado que era un billete desde que el vejete se lo
entregó frente a las vides, pero se había equivocado. Si se hubiera tratado de
dinero habría sido una generosa cantidad como para poder formar aquella pieza
geométrica tan rígida en la que lo habían transformado las dobleces, por lo que
aquella opción estaba descartada. Después, por la fuerza de las circunstancias
padecidas, olvidó todo lo referente a aquel tema y hasta que no se hubo
dispuesto a colocar la ropa sucia no había retornado a su memoria. Como no era
cuestión de seguir dilatando la espera, desdobló el enigmático papel.


Todavía
le quedaban varios lados que planchar cuando de su interior cayó un billete. Lo
recogió, se incorporó acordándose de todo Rushington y alrededores y lo miró al
trasluz. Tuvo que admitir que, aunque se había equivocado también había
acertado en su vaticinio. Luego se guardó el dinero y continuó con el juego de
papiroflexia.


—Gran
velada de boxeo —leyó cuando el folleto recuperó su tamaño original.


Publicidad.
Hyman imaginó que Don Mariano, y familia, tendría sus arrugadas y moteadas
manos metidas en ese ajo de una u otra manera, que sacaría tajada de los
combates, porque no alcazaba a comprender de qué otro modo un señor de más de ochenta
años estaría interesado en un deporte como el boxeo, aunque cosas más raras había
visto.


En
el anuncio se podían ver las fotos de unos cuantos luchadores, Jeff quiso
suponer que los mejores, y sus retratos se alternaban con imágenes del ring y
del público en las gradas, incluso había una de una mujer ligera de ropa que
mostraba una gran pancarta con el número tres. Todo estaba coronado con dos
pares de guantes entrechocando, unos rojos, los otros azules. Al girar el papel
fue cuando descubrió que alguien había escrito al dorso un número de teléfono.
Junto al número, su nombre. Decidió dejar el acertijo para más tarde.


Convencido
de que no pensaría en nada de todo aquello hasta que volviera a casa cuando
bajaba por las escaleras, cuando cada paso le ensartaba una lanza en las
costillas, se detuvo a pensar un instante en Don Mariano y en el boxeo. A lo
mejor, se dijo, lo del número de teléfono no es más que una estrategia para
invitarle a una de aquellas grandes veladas. Después siguió con el parsimonioso
descenso, reparando en que no tenía ni idea de si a Doug le gustaría aquel
deporte. Ni siquiera sabía si le interesaban otros ni en qué gastaría su tiempo
libre.


Antes
de poner el pie en el último peldaño se apremió a animar al sargento a que
fuesen juntos al combate siempre y cuando no estuviese malinterpretando las
señales y lo del teléfono y su nombre en el papel no fuese en realidad una
estrategia del viejo de Rushington para invitar a Jeff en solitario.


 


El
dinero es la peor de las lacras, el invento más nefasto que ha florecido del
cerebro de la humanidad. Probablemente lo haya sido desde hace mucho tiempo,
siglos tal vez, y es casi seguro que lo seguirá siendo mucho después de que
todos hayamos muerto. Nos jode bien y permite cosas como que el repelente de
Gary Weiland, sólo porque su familia tiene pasta, y aun siendo un inútil total
con ínfulas de grandeza y severos problema de disciplina, autocontrol y respeto
a cualquier orden establecido, así como a la autoridad o a los mandos
superiores de su propio trabajo, puede disfrutar de estar pululando por la
comisaría simulando que es un profesional como la copa de un pino, como el que
lleva media vida sirviendo. No transmite buenas ondas ese niñato. Me huele mal.
Aparte de sus carencias afectivas o de los traumas que haya padecido en su
infancia y que ahora lo hacen ser un gilipollas integral, hay algo en él
bastante más inquietante. Puede ser un secreto siniestro o que trame conquistar
el planeta. A la gente así no se le pone nada por delante. El caso es que las
ondas que libera están muy lejos de ser agradables. Si sus padres no hubieran
donado una carretilla de dinero a la escuela de cadetes, o Dios sabrá lo que
han hecho por él, iba a estar aquí por los cojones. Y así es como funciona
todo. Qué pena. Habrá que andarse con ojo, no vaya a ser que, encima, al
señorito le dé por tomarla conmigo. Sólo faltaría eso.


Caminando
hacia la salida, al finalizar su turno, le inundó la sensación de que había
perdido gran parte de la jornada en pensar en Weiland y en sondear el origen de
su insoportable carácter. No podía continuar odiándolo de aquella manera, ni
siquiera en privado, o terminaría asqueándose y sin poder disimular cuando lo
tuviera delante. Era un compañero como cualquier otro por lo que debía existir
un respeto mutuo que favoreciera la convivencia y si aun así se producía algún
tipo de desplante todo lo que tenía que hacer era sacar a relucir la jerarquía
y, quién sabe, tal vez aquel novato mimado no llegase a cumplir ni seis meses
en el cuerpo. No merecía la pena marcharse a casa con semejantes pensamientos
golpeándole la frente por lo que se esforzó por liberarse de ellos antes de
cruzar la puerta.


Estaba
ya a varios metros de la comisaría cuando vio una luz diminuta que le
deslumbró. De repente, volvió sobre sus pasos y entró de nuevo. Fue hasta la
sala de archivos, rezando para que Clarisse todavía no se hubiese ido. La pilló
justo cuando estaba apagando la luz de la estancia. Ella lo miró inquiriendo
una respuesta.


—
¿Te importaría que me llevase a casa lo que tengas sobre el caso Baker?
—preguntó Doug más suplicante que demandante.


—No
existió el caso Baker como tal —se apresuró a puntualizar la administradora.


—Lo
que sea y como se llame. ¿Te importaría? —insistió él.


Clarisse
penetró en aquel hombre con aspiración de averiguar lo que estuviera urdiendo.
Después soltó un suspiro que fue más un bufido y desde fuera metió la mano en
la sala buscando el interruptor.


—Mañana
a primera hora los quiero aquí —le advirtió la mujer mientras la luz se hacía
de nuevo—. Mañana por la mañana —machacó—. Aunque tengas el turno de noche, no
se te ocurra retrasarte ni un minuto.


—No
sabes cómo te lo agradezco.


—Déjate
de agradecimientos. Me basta con que no te olvides de devolver todo mañana.


—Entonces,
no me dejarás que abuse de tu generosidad un poco más, ¿no?


Las
palabras de Colvin provocaron quela administradora frunciera el ceño, aunque
unos instantes después hizo un gesto con el que daba permiso para que Colvin le
reclamara lo que tuviera en mente de una vez por todas.


—Todo
lo referente al caso Richards —le pidió el sargento—. Y no me digas que ese
caso tampoco existió.


—De
hecho, ni siquiera sé si está cerrado. Tú lo sabrás mejor que yo —respondió la encargada
del archivo.


“En
teoría, está cerrado”, pensó el agente, una vez Clarisse estuvo rebuscando por
entre los documentos, “pero quién sabe lo que hay bajo tierra si todos los días
escarbas unos cuantos centímetros”


Ni
esforzándose en dilucidar el motivo no supo decir por qué. El caso es que,
mientras conducía, con la información sobre Milton Baker y Norman Richards a su
lado, en el asiento del copiloto, no pudo dejar de relacionar a Jeffrey con
ambos casos. No es que tuviera nada en su contra, simplemente le sobrevino su
nombre como un relámpago y ya no pudo desprenderse de él en lo que duró el
trayecto de vuelta a casa.


 


Judy
estaba descansando con el pie sobre la pared de la fachada y un cigarrillo
entre los dedos. No recordaba haberla visto fumar con anterioridad por lo que
conjeturó que aquel vicio sería el recurso en el que se amparaba cuando se
encontraba más nerviosa de la cuenta. Se percató de que ella también lo había
visto llegar y que ya desde la lejanía se había fijado en su estado. Y es que,
aunque se hubiese esmerado en disimular la cojera tanto como las punzadas le
permitían, nunca había sido un buen actor y por mucho que procurase con las
energías que le restaban simular que no era tan grave como parecía a lo lejos,
en cuanto estuvo lo suficientemente cerca, a la chica se le antojó entender
todo lo contrario.


Se
mostraba contento pero la fatiga le mantenía apagada la expresión y a media luz
la sonrisa. Aun así, a Jeffrey la reacción de la joven le supo a gloria, pues
en todo momento se había hecho a la idea de que obtendría otra bastante peor.


—
¿Pero qué te ha pasado? —le preguntó ella—. Si llego a saber que estabas así no
te hubiese pedido que vinieses. Lo siento —corrió a disculparse ella.


—No
es nada, estoy bien —quiso calmarla él.


—
¿Cómo ha sido? ¿Has ido al hospital?


—Se
me cayeron unas herramientas en el trabajo y cuando me quise dar cuenta se me
vino encima una estantería. Y aquí me ves.


—Siendo
haberte hecho venir, de verdad.


—Tranquila.
Necesitaba salir de casa y me apetecía pasarme por aquí. No estoy en mi mejor
momento, eso sí. ¿Dónde anda Sid?


—Por
ahí dentro. Se le nota a kilómetros que algo le pasa. Está durmiendo en la
despensa del bar. Lo he descubierto antes sin querer. Y creo que tiene un dedo
roto, lleva la mano vendada. Ya no sé ni que pensar. No sé, tío, desconozco si
está metido en algún chanchullo, pero está abatido, como si algo le preocupase.
No es la misma persona.


—Bueno,
vamos a ver si podemos sacarle algo.


—Scottie
está con él pero no suelta prenda.


La
chica dio una última calada y arrojó la colilla al suelo. El hombre siguió la
curva del lanzamiento con la mirada.


—No
sabía que fumaras —dijo después, aún con los ojos puestos en el pitillo
estrellado.


—Hacía
semanas que no probaba uno pero esto me ha superado —contestó Judy yendo hacia
la puerta, abriéndola de par en par y sujetándola para que Jeff pudiera entrar
sin complicaciones. Al advertir que aquel era su propósito, se apresuró tanto
como pudo.


—Puede
que me lleve más tiempo de lo que puedas aguantar —le previno él.


—No
te preocupes.


—Gracias.


El
conductor de autobuses estaba dándole palique desde su taburete, con una jarra
de cerveza frente a él. Mientras tanto, Sid se movía por detrás de la barra con
soltura, sin detenerse más de diez o quince segundos en ninguno de los
cometidos que realizaba. Nada indicaba que el ambiente hubiese variado. Sin
embargo, cuando se detuvo a observar el semblante del barman, Hyman notó sin
dificultad que algo en él había cambiado y no era que uno de sus huesos no
estuviese entero, o al menos no era sólo eso. Algo más le llenaba el
remordimiento, algo estaba manteniendo para él y le estaba absorbiendo la salud
a pasos de gigante. No es que ninguno de ellos fuese experto en analizar
actitudes pero lo cierto era que la aflicción del camarero se reflejaba con
luces de neón desde que ponías un pie en el bar, no era preciso acercarse
demasiado.


Jeff
saludó a Scottie. El de la melena alborotada se volvió y se echó a sus brazos
sin titubear.


—Con
cuidado. Ha tenido un accidente —le avisó la joven cuando todavía estaba a
tiempo de impedir el abrazo o de, por lo menos, moderarlo.


—No
jodas, tío —exclamó el piloto cancelando sus intenciones y parándose a
explorarlo toqueteándole el pecho y los brazos—. ¿Qué es lo que te ha pasado?


—Nada,
nada. Si estoy bien. Es más de lo que parece.


—Aquí
estarás más cómodo.


Jeffrey
aceptó el taburete que la chica le ofrecía y se dispuso a sentarse tomándose su
tiempo, agradeciendo el solidario gesto, aprovechando también para saludar más
calmadamente al chófer. Después se fijó en el dueño del establecimiento.


—
¿Cómo vas, Sid? —le preguntó.


El
punki se acercó hasta él y le tendió la mano izquierda por encima de la barra.


—Siento
decirte esto pero te veo más jodido que yo —bromeó el punki mientras mantenían
sus manos estrechadas.


El
camarero regresó por donde había ido para coger un vaso y servirle algo al
recién llegado, que, desde su posición, pudo distinguir con facilidad la venda
que le protegía la otra mano, la derecha, la que con pícaro disimulo había
mantenido escondida al saludarlo. Jeff intercambió miradas con Judy y con
Scott, quienes seguidamente se levantaron para ir hacia el billar. 


El
sonido de las bolas cayendo en tromba retumbó por las paredes. El whisky
aterrizó en la pista de la barra.


—No
sé si debería —vaciló Jeffrey nada más ver el vaso.


—
¿Estás medicándote? —le preguntó el barman.


—No,
pero…


—Entonces
esta es la mejor medicina que puedas tomar. —Convencido por aquel argumento,
cogió el vaso y lo alzó—. A nuestra salud —brindó el convidado.


“Que
buena falta nos hace recobrarla”, pensó para sí mismo una vez se hubo tragado
el primer sorbo.


—Y
bien, ¿cómo va todo por aquí? Me han dicho que tienes organizado algo para hoy
—siguió charlando Hyman.


—Es
un día un poco raro y tal vez la cague, pero como nunca se sabe lo que va a
motivar a la gente... Me he arriesgado. A ver qué pasa.


—Seguro
que hay suerte. Oye, ¿qué te ha pasado en la mano? No me digas que también ha
sido un accidente laboral. Debemos ser dos patosos de cuidado.


Pero
el tono desenfadado con el que iba empapada aquella frase no cuajó y Sid, que
se encontraba casi al otro extremo del Little, recorrió su particular burladero
a paso acelerado, lo que le inquietó tanto a Jeffrey como a sus dos cómplices,
que fingían estar al margen de todo, distraídos con el billar. El camarero
colocó ambas manos sobre la barra, dejándolas a la vista del que quisiera
mirar, con cara de pocos amigos, demostrando que le habían tocado la fibra.


—Sé
lo que pretendéis. No soy tan tonto —comenzó a decir Sid dividiendo sus
palabras y sus miradas entre tres—. Te han hecho arrastrarte hasta aquí sólo
porque tengo un dedo roto. Sí, tengo un dedo roto. Todos podemos rompernos un
dedo, ya está. Mirad él mismo. ¡Roto, roto! Espero que estéis contentos. Por lo
demás, dejad de hacer el idiota porque me encuentro genial. Agradezco vuestra
preocupación pero no hay nada más. Ahora si me perdonáis, tengo muchas cosas que
hacer.


No
volvieron a mencionar el tema en cuestión hasta después de la actuación. Salvo
Jeff, que estaba absuelto de toda colaboración como era natural, todos echaron
una mano a limpiar y a colocar cuando la tormenta arreció y el bar quedó
desierto. Mientras Sid recogía los vasos vacíos para meterlos en el
lavavajillas y guardaba o tiraba botellas según le conviniera, Scottie se
ocupaba de ordenar las mesas con las respectivas sillas que debían llevar a su
alrededor y Judy se encargaba de barrer. No había sido en absoluto una decisión
machista, de hecho ella misma la había elegido porque al compás que barría
podía hablar tanto con el conductor como con el que no podía moverse de su particular
trono.


—
¿Crees que seguirá molesto? —le preguntó a éste cuando llegó a su zona.


—Es
lógico que se haya enfadado, no podemos reprochárselo —alegó Hyman.


Unos
minutos más tarde, ya con todo luciendo como antes del concierto, que si bien
no había gozado de tanta afluencia como los celebrados durante los fines de
semana tampoco podía considerarse que hubiera sido un fracaso y le iba a
proporcionar un bienvenido empujón al balance semanal, los cuatro se reunieron
en torno a Jeffrey.


—Hey,
Sid, ¿por qué no festejamos tu nuevo éxito? —propuso Scott.


—Creo
que llamarlo éxito es hacerme un favor enorme —se quejó el gerente.


—Vamos,
es miércoles y esto se ha puesto bastante bien. ¿Qué más quieres? Deberías
darte con un canto en los dientes —le reprochó Judy.


Refunfuñando,
el camarero fue hacia los vasos, cogió cuatro y volvió con ellos para
repartirlos. Después escogió una botella del repertorio y los llenó. Aunque no
abrió la boca ni se le adivinaban intenciones de hacerlo, todos se conformaban
con estar bebiendo junto a él sin que los hubiera puesto de patitas en la
calle.


Cuando
llegó la hora de partir, ya con Scottie y Judy calentando, el encaramado en el
taburete, que no lo había abandonado ni para visitar el lavabo, se llevó la
mano al bolsillo y sacó el billete de Don Mariano. El Little dejó de cantar.
Sid escuchó la llamada de Jeff.


—Toma
—le dijo entregándole el dinero—. No sé si basta para cubrir mi cuenta pero es
todo lo que llevo encima ahora mismo. Ya saldaremos cuentas como es debido.


—No
empieces otra vez con lo mismo —le espetó el dueño del bar—. Aquí ni tienes
cuentas pendientes ni debes nada ni chorradas de esas. Cuando te acuerdes de
pagar pues me pagas. Si alguna noche te olvidas de hacerlo tampoco se va a
morir nadie.


—Poco
negocio harás si le permites eso a todo el mundo.


—No
a todo el que viene por aquí lo considero amigo.


—Pues
si somos amigos de verdad coge el dinero.


—No
tengo al día tu cuenta pero creo que eso es mucho más de lo que debes.


—Mejor.
Así me vas descontando conforme vaya consumiendo. Toma.


Ni
Judy ni el piloto habían perdido detalle de lo que acaecía en la barra.


—Si
me consideras tu amigo también puedes contar conmigo para todo y cuando digo
todo también incluyo el dinero —quiso puntualizar el acreedor que quería dejar
de serlo.


Sid
se resistió tanto como pudo a poner sus dedos en el verde.


—Muchas
gracias —dijo cuando por fin accedió a cogerlo. Luego fue hacia la caja, la vació,
contó el total y le añadió el nuevo billete. 


Jeff
observó todos aquellos movimientos. La chica se acercó a él por sorpresa.


—
¿Ha sacado algo en claro? —indagó ella.


—Cada
uno tiene sus propios problemas —resumió Jeffrey—. Ya bastante tabarra le hemos
dado como para pincharle más. De momento habrá que dejarlo estar.


—Pero
puede ir a peor —discutió Judy.


—Seamos
optimistas.


—Si
hasta va a deshacerse de los discos.


—Mira
—dijo él clavando sus ojos en los de ella, algo que nunca había sucedido hasta
aquel instante—, no soy adivino ni especialista en nada pero es probable que
ande metido en algo relacionado con las drogas. Lo del dedo no puede ser por
cargar con cajas de cervezas. Le deberá pasta a alguien o algo por el estilo. Si
la cosa se pone más fea podemos aconsejarle que ingrese en una clínica donde lo
limpien. Tal vez pagándole lo que consumamos también estemos ayudándole. Los
que manejan esos temas son gentuza y pueden llegar a ser peligrosos pero
también son fáciles de contentar. La solución es no deberles ni un solo
céntimo.


Hyman
trató de convencerse a sí mismo de que llevaba razón, que su argumento tenía
peso, pero ni así consiguió creerse que aquel asunto fuese sencillo. Mucho
menos cuando, al recapacitar, comprendió que, si de verdad el lío que afectaba
a Sid tenía su base en las drogas, Gary estaría detrás. Porque el policía era
quien estaba detrás del tráfico de estupefacientes al por menor de la ciudad, si
bien tampoco se podía decir que rigiera un absoluto monopolio y siempre cabía
la posibilidad, remota e improbable pero posible pese a todo, que no guardase
relación con el dedo roto del dueño del Little. Por tanto, y si alguna vez
había sido simple resolver aquel problema, quiso convencerse Jeff, sumando a
Weiland a la ecuación, hallar una solución iba a precisar de excelente pulso y
de delicadeza extrema.


—Si
va a vender los discos es porque debe mucha pasta, tío. No es tan simple —le volvió
a porfiar Judy colaborando a intrincar un poco más el dilema—; son el amor de
su vida, los quiere más que a cualquiera de nosotros, hasta más que a su madre.


Acto
seguido, Jeffrey suspiró profundamente. Después volvió a llamar al barman. Se
interesó por el contenido de las cajas que ocupaban la mayor parte de la tarima
de detrás de la barra. No necesitaba averiguar que eran sus vinilos porque la
joven ya se había encargado de desvelarle el secreto, pero quiso escucharlo de
boca de Sid.


—Soy
el menos indicado para hablar porque no tengo espacio en casa como para meter
nada más pero estoy convencido de que no deberías desprenderte de ellos —opinó
Hyman mientras repasaba los títulos de la colección—. Te van a dar cuatro
duros, se van a aprovechar de ti y vas a salir perdiendo. Creo que puedo
proponerte algo que te va a convenir más.


—Tú
dirás, te escucho —contestó Sid.


La
chica y Scott se sumaron curiosos a presenciar la oferta que el amoratado iba a
plantear.


—Nosotros
tres —empezó a decir Jeff señalando a Scottie, a Judy y a él mismo— te
compramos los discos con la condición de que podamos dejarlos aquí.


—
¿Aquí? —se sorprendió el punki.


—Dónde
van a estar mejor que en su casa —explicó Hyman.


El
trato fue cerrado pocos segundos después. Al alma máter del lugar aquella
propuesta ya no le había sonado tan forzada y había tenido que admitir que el
trío estaba poniendo el corazón en echarle una mano. Reservándose el orgullo y
apartando a un rincón todos sus desvelos, volvió a rellenar los vasos y esta
vez fue él quien propuso el brindis.


—Por
el Little —dijo—. O por lo que es lo mismo: por vosotros.


 


No
soportaba ni un minuto más los gimoteos de la viuda. Si hasta se había llevado
a las crías para dar más pena. Patético. Le iban a conceder de forma póstuma a
su marido la puñetera medalla al mérito, una de las más altas distinciones que concedía
la ciudad. Nadie iba a recular, nadie iba a atreverse a hacerle la jugarreta de
fingir que le daban la medalla para en el último segundo negársela y que se
quedara con cara de pánfila delante de todo el mundo. Y, sobre todo, nadie iba
a quitarle la indemnización que el ayuntamiento le proporcionaría al haber
perdido a un esposo ilustre ni tampoco la pensión que le concedía el estado. No
podía quejarse más ni era necesario que llevase consigo a las niñas para dar
lástima, por el amor de Dios. Por lo menos podía haberse concienciado antes de
salir de casa para no tirarse toda la gala llorando a moco tendido. Intentaría
dejar de prestarle atención o al final la increparía. 


Miró
la hora discretamente. Luego cruzó los dedos para que Bogard anunciase la
clausura una vez que condecoraran a Ashley Richards.


Doug
no habría sabido responder. Ni para decir que sí ni tampoco para decir lo
contrario; no habría podido decir nada, no habría podido separar sus labios y
pronunciar una sola palabra. El caso es que no le había quitado el ojo de
encima desde que había comenzado el acto por más que se hubiese instado a no
hacerlo a lo largo de las horas previas al evento. Lo observaba de reojo,
claro. Lo tenía justo al lado, casi podía rozarle; los homenajeados estaban
sentados en el orden en el que iba a entrar en el escenario: Weiland en el
primer puesto, él en el medio y la viuda del candidato en tercera posición.
Sentía que le había tocado el peor de los asientos, entre el hedor vanidoso que
desprendía su compañero y los lamentos de la señora Richards, que no es que le
molestaran, era natural seguir abatida por un suceso tan horrible como el que
ella había sufrido y más con dos hijas de corta edad que ya nunca más verían a
su padre, pero sí que, tras tres cuartos de hora de tenerla a dos palmos de
distancia, su deseo de salir del salón de actos, engalanado para tan ilustre
ocasión, estaba ya por las nubes, más por alejarse de Gary que por ella, de la
que, en el fondo, no podía hacer otra cosa que compadecerse.


De
vez en cuando tenía la sensación de que también el novato estaba pendiente de
él y se veía obligado a disimular cambiando de objetivo, aunque nunca estaba
seguro de si lo miraba a él o a la mujer. Parecía impaciente, rascándose aquí y
allá, sin dejar de moverse en la silla, perdiendo la vista entre el público,
como si no quisiera estar allí, como si aquella recompensa a su valor que
además resaltaba ser uno de los mejores cadetes de su generación, le importunase;
estaba ansioso por abandonar el salón y ni siquiera ponía empeño en aparentar. Vaya
un imbécil maleducado, malcriado y desagradecido. No para de mirar el reloj,
cada vez con menos disimulo. 


Y
cuando el sargento Colvin descubrió aquel reloj toda la actitud impertinente de
Weiland se transformó en una insignificancia. Estaba de acuerdo consigo mismo
en que no habría podido señalar ni un solo motivo para haber anclado sus ojos
sobre él, tal vez todo radicaba en la antipatía que le profesaba o que no se hacía
querer demasiado dentro del cuerpo, pero de todas formas continuaban siendo
razones un tanto pueriles para estar pendiente de hasta el más involuntario de
sus movimientos. Aun así, echarle una fugaz ojeada y reparar sin pretenderlo en
el lujoso reloj que lucía en la muñeca, refutó por completo su recelo hacia él.
Y es que si era una mera coincidencia que en el depósito de bienes requisados
hubiese entrado aquella misma semana una carga de relojes y joyas de gran valor
y que Gary Weiland llevase el reloj que llevaba, a pesar de provenir de una
familia adinerada pero cobrando un salario de oficial de mínimo rango, a lo
mejor debía plantearse la existencia de la divina providencia pero no terminaba
de creerse que todo fuese obra de la casualidad más inocente o del fruto del
amor de sus padres o un capricho pagado con el sueldo que el estado le pagaba
por preservar la justicia, el orden y el bien.


 


Una
vez el acto estuvo concluido ya podrían gozar de libertad el resto de la
jornada. Seymour y el alcalde charlaban con Ashley Richards, haciéndoles
carantoñas a sus hijas de vez en cuando, las cuales seguían sin saber qué era
lo que habían presenciado, por qué había sido tan aburrido y por qué su mamá
había llorado tanto.


—Disfruta
de lo que queda del día —le dijo Doug.


—Lo
mismo digo —le contestó Weiland aceptando el apretón de manos.


Los
agentes se despidieron y se separaron.


El
novato ya tenía preparado un buen plan para festejar por todo lo alto su
medalla y de paso compensar el muermo padecido durante más de una interminable
hora. Fue hasta su coche, aparcado unas calles más arriba, abrió la puerta, se
subió, metió la llave en el contacto, arrancó y se puso en marcha. 


Yendo
calle abajo se cruzó con el recién ascendido teniente pero éste no lo vio a él.
Lo dejó atrás pero siguió vigilándolo por el retrovisor. No se movía. Era como
si estuviese esperando a alguien. Weiland pudo avistar a ese alguien por el
espejo medio minuto, alguien que le era conocido y familiar.


Aceleró,
los neumáticos chillaron y se lamentó de que tan inesperado incidente fuera a
posponer, sino a cancelar, la fiesta que se merecía. De todas maneras, lo que
importaba en ese momento era ir hasta el viñedo e informar al jefe de lo que
acababa de ver. No esperaba que al cambio de destino se le fuera a sumar una
llamada de teléfono de Justin.


—Tenemos
un problemilla con un yonqui —fue el breve resumen que le hizo el sueco. 


Estaba
claro que la suerte no estaba de su parte ni aunque le hubiesen concedido una
medalla.


 


—Tengo
una jaqueca horrible. Menudo coñazo —se quejaba Colvin mientras se dirigían al
acantilado, aquel particular confesionario natural.


—Ya
imagino —le respondió Jeffrey.


—Siento
no haber podido cumplir mi palabra de quitarme el disfraz antes de vernos
—añadió el policía señalándose el uniforme.


—Ahora
eres un pez gordo. Ya no puedo impedirte que hagas lo que quieras —bromeó Jeff.


Aparcaron
bajo la frondosa sombra que la copa de un árbol dibujaba sobre la tierra,
permitiéndoles disfrutar de la panorámica de siempre pero con el lujo de tener
la cabeza resguardada de los feroces rayos del sol. El conductor fue el primero
en salir del vehículo y caminar hacia el borde del acantilado. Al girarse se
topó con que el copiloto aún estaba luchando por bajarse.


—
¿Estás bien? —se preocupó Doug al verlo.


—Cada
vez mejor —respondió Hyman.


—Pero,
¿te ha pasado algo?


—Accidente
laboral. Llevo toda la semana tirado en el sofá.


—Deberías
haberme avisado y no habría hecho que te movieras.


—Necesitaba
que me diese un poco el aire.


Jeffrey
se apoyó sobre el capó. El policía miró con atención a su dolorido acompañante.


—
¿De verdad que estás bien? —volvió a preguntarle.


—Si
me hubieras visto hace dos días… Ahora estoy casi como siempre —defendía Jeff
acomodándose en el asiento—. Por cierto, ¿tu mujer no ha ido a lo de hoy?


—Ni
siquiera le he dicho nada. Llevamos un tiempo sin hablar.


—No
quería remover nada ni incomodarte.


—No
me has incomodado.


—Escucha.
Lo de aquella noche, lo del río y todo aquello…


—No
tienes que darme explicaciones de nada —le interrumpió el agente—. No hay
ninguna prueba contra nadie ni tampoco rastro de nada. El chivatazo se quedó en
eso, en nada. Tres tíos en una cuneta y una lancha varada. Nada. En serio, no
tienes que justificarte ni yo te estoy pidiendo que lo hagas. Son tiempos duros
y cada uno se gana la vida como puede. Ya te he dicho que ese tema se cerró.
Nos sirvió para aprender una lección: nunca te fíes de un chivatazo.


“Y
menos si el que hace público ese chivatazo se apellida Weiland”, pensaron los
dos a la vez sin que el otro lo supiera.


—Te
aseguro que no estoy metido en nada raro —quiso justificarse Hyman.


—Y
si lo estás, más vale que no te eche el guante —ironizó Doug—. Bueno, ¿y qué es
de tu vida? ¿Cómo fue lo de tu accidente?


—Se
me vino encima una estantería de herramientas.


—Te
pilló de pleno por lo que veo.


—Y
tanto.


—
¿Qué ha pasado con la chica de la que me hablaste?


—Entre
el trabajo y que ahora soy un tullido, poca cosa. El otro día nos vimos, pero
nada especial, ya sabes.


—Ya.
Escucha, yo tampoco quiero hacerte sentir mal y si no te apetece que hablemos
de ese asunto sólo tienes que decírmelo, ¿de acuerdo?


—
¿De qué se trata?


—La
verdad es que no sé cómo explicarlo. Lo cierto es que el otro día alguien se
desmayó en la comisaría y acabamos charlando de Milton Baker, por increíble que
te suene.


—No
acabo de entender la relación.


—Se
supone que él también se desmayó cuando iba al volante.


—Ah.


—
¿Estás bien? Podemos dejarlo aquí si lo deseas.


—Estoy
bien.


—Pues
me puse a pensar y me obsesioné bastante. Tanto que terminé leyéndome toda la
documentación que había en el archivo sobre el caso.


—
¿Y?


—
¿Recuerdas si Baker tenía alguna enfermedad o alguna dolencia? No es un
interrogatorio ni pretendo reabrir nada, tenlo en cuenta, es mera curiosidad.


—Tenía
muy buena salud.


—Por
lo que el desmayo fue fortuito.


—Supongo.


—No
sé si te pasa también, pero tengo rachas en que cuestiono todo y con este
asunto en concreto, después de repasarlo, y ahora charlando contigo, me cuesta
asumir que ciertas cosas ocurrieran realmente como nos las han vendido desde el
principio.


—Fuese
o no un desmayo, poco puede hacerse ya a estas alturas.


—Eso
me temo.


El
oficial notó lo cabizbajo que se mostraba Jeff. Vio cómo se levantaba, andaba
hacia el precipicio, se agachaba a duras penas y recogía una piedra para
lanzarla después, casi sin fuerzas, hacia el horizonte.


—Disculpa
si te he molestado. No era mi intención. Soy un idiota. Perdona —se disculpó el
teniente desde el capó.


—No
tiene nada que ver contigo. Es que me duele todo el cuerpo —le contestó Jeffrey
sin moverse del borde del precipicio.


Luego
retornó al vehículo y al asiento bajo la inquieta mirada del agente, que se
preguntaba si no habría metido la pata insistiendo en un tema tan espinoso como
era aquél, si no habría introducido los dedos en una herida abierta y fresca en
lo que él pensaba que era una cicatriz permanente pero bien suturada. Pese a
todo, la terquedad que le había invadido desde un tiempo a esa parte no le
permitía zanjar sus incertidumbres por mucho que pudieran estar dañando a un
amigo.


—
¿Sabes quién lleva ahora el negocio? —insistió Colvin.


—Yo
soy un trabajador más. Estamos demasiado atareados y demasiado lejos como para
conocer a quien lo lleva. Ellos, sean quienes sean, cumplen, nos pagan y todos
contentos. De todas formas, en la casa no hay mucho movimiento.


—Al
parecer el negocio cambió de manos rápidamente cuando Baker falleció, algo poco
común.


—Yo
no puedo ayudarte en nada. Indaga. Es tu trabajo, ¿no? Es lo único que puedo
decirte.


Jeffrey
se puso en pie de nuevo al descubrir la expresión de la cara del policía. Se
alejó del automóvil, agarró otra piedra y otra vez la arrojó al Gold. Al
volver, le esperaba una cálida sonrisa.


—Siento
haber sido pesado —volvió a disculparse el teniente—. Supongo que me estoy
haciendo viejo.


—Y
aprovechan para ascenderte. La que nos espera —se esforzó por bromear Hyman
para de aquel modo disipar la tensión que se acumulaba.


Ambos
regresaron al interior del coche. Había transcurrido un buen rato y era mejor
no alargar más el encuentro ni la conversación. Pero el piloto todavía
conservaba un as en la manga, aun sin contar el de la foto tomada en las
antigua propiedad de Milton Baker, un truco que había decidió ahorrarse hasta
que averiguase la forma más conveniente de usarlo, algo que hizo
desestabilizarse a su compañero de trayecto casi con más intensidad que con el
tema anterior.


—También
estoy repasando el caso Richards —sacó a colación el oficial sin apartar la
vista del camino—. Su esposa estaba hecha un paño de lágrimas en lo de las
medallas. Y esas niñas, creciendo sin su padre… En fin.


Un
sepulcral silencio lo inundó todo, rezumó por las ventanillas, fue con ellos de
vuelta a la civilización, empapando los asientos, afectando a los dos ocupantes
del vehículo.


—Estoy
tomando medicamentos así que tendrás que disculparme si me duermo —se inventó
Jeffrey.


Así,
clavando su barbilla en el pecho, tuvo la excusa perfecta para ni ser molestado
con más cuestiones ni tener que verse en la obligación de responder a ninguna.
Por fin iba a lograr que lo dejara en paz. No necesitaba que le golpeasen más
hasta que pasase un tiempo.


 


Al
entrar en casa lo primero que vio fue el anuncio de los combates de boxeo. Le
dio la impresión de que, al encender las luces, del papel había brotado un
destello por lo que no pudo evitar ir hasta él para echarle un nuevo vistazo.


Al
leerlo con más calma se dio cuenta de que publicitaba una velada que iba a
celebrarse a la semana siguiente. También se percató de que no se había
acordado de mencionárselo a Doug, pero después de haber estado con él la idea
ya no le parecía tan apetecible. Luego pensó que no estaría tan mal ir hasta
Rushington él solo.


Sin
pensárselo dos veces cogió el móvil para llamar al número que alguien había
escrito en aquel folleto. Para su sorpresa, el mismo Don Mariano fue quien
respondió.










  

    LAS CAMPANAS DEL INFIERNO


    I´m
a rolling thunder, a pouring rain,


    I´m
comin´on like a hurricane…


     


     


     


    —Charlie…
Charles Morant, señor.


    —Descansa,
Charlie.


    —Gracias,
señor. Enhorabuena por el ascenso.


    —Gracias.
¿Va todo bien por aquí?


    —Todo
bien, señor. Estamos preparando una carga de narcóticos para que se la lleven y
la destruyan.


    —Muy
bien. Preséntame a tu compañero, ¿quieres?


    —Por
supuesto, señor. Bruce, ven aquí, ¡Eh, Bruce! Parece sordo. ¡Bruce!


    —Déjalo,
no importa. Estoy recorriendo las instalaciones para conocer los nombres de
todo el mundo, pero me temo que se me van a olvidar apenas haya salido de aquí.


    —Somos
muchos. No es tarea fácil recordar cómo nos llamamos todos, señor. Ni yo mismo
lo sé.


    —Bueno,
no te molesto más. Encantado de saludarte, Charlie.


    —Lo
mismo digo, teniente.


     


    Al
verlo entrar se levantó de un salto, como impulsado por muelles, saludándolo
con honores, cuadrándose ante su presencia.


    —Eres
un payaso de circo —le soltó Doug, escupiendo las palabras.


    —Eres
mi superior. Debo guardar las formas y mostrar respeto —dijo Mike con tono
desenfadado.


    —Siéntate,
anda. Quería comentarte algo.


    Era
cierto que Colvin estaba peregrinando por toda la comisaría para saludar uno
por uno a todos los empleados; no era normal compartir techo tantas horas con
tantas personas sin tan siquiera conocer el nombre de, al menos, las más
cercanas. Por el camino la mayoría de los que se iba encontrando le felicitaron
por el ascenso, aunque también hubo casos que enmudecieron por la decepción de
tener que presentarse tras muchos años de trabajar junto a él, codo con codo.
Entre todos los asuntos pendientes que se le amontonaban, iba a tener que hacer
hueco para ejercitar su memoria si pretendía ser realmente apreciado.


    Su
actitud cambió cuando pisó el almacén. Lo del reloj de Weiland en la ceremonia
de las condecoraciones le había puesto la mosca detrás de la oreja y a pesar de
que cuando se había molestado en visitar el depósito ya no había ni rastro de
las joyas, continuaba sintiendo un fuerte pálpito que, en su opinión, le
indicaba que lo había escamoteado de aquel lugar, que no podía ser de otro modo
ni podía tener un origen distinto. De ahí que se hubiera molestado, no ya en
preguntarles cómo se llamaban todos y cada uno de los encargados del almacén,
sino en realizar un sobreesfuerzo por retener cada nombre para apuntarlo una
vez hubo regresado a su hábitat natural.


    Lewis
al oír la teoría y ver tomar notas a su antiguo compañero de patrulla no supo
qué decir.


    —No
voy a ser yo quien le defienda porque me parece un gilipollas —empezó a decir
Mike—. Pero de ahí a pensar que está robando material requisado hay un trecho.


    —No
parece un gilipollas, lo es —le contradijo el teniente—. Y si sólo fuera eso…
Obsérvalo un día, un turno tan sólo. Se nota a la legua que tiene muchas caras
y no aprecio ninguna que me guste.


    —Aun
así, lo que cuentas del reloj puede ser casualidad.


    —Estoy
esperando que el que lleva el papeleo me pase los comprobantes —dijo Doug
reparando en que ya había olvidado como se llamaba el tipo al que esperaba.


    Mike
se reclinó sobre el respaldo de su silla sin apartar la mirada que le sostenía
el jefe. Inspiró y soltó el aire muy poco a poco. Luego se le acercó para
hablarle con voz queda.


    —Ya
sabes que puedes contar conmigo —dijo casi en un susurro—, pero ándate con ojo,
hazme el favor. Lo que menos necesitamos es enemistarnos los unos con los otros.
Y ahora que eres uno de los gordos no te conviene cagarla por una intuición o
te pondrán en el punto de mira y te empezarán a odiar en un tiempo récord.


    —Eso
solamente ocurrirá si me falla la intuición —le rebatió Colvin—. Estoy siendo muy
discreto y es como voy a seguir llevando este tema. Si eres la primera persona
a la que se lo cuento, joder. Cuando esté seguro del todo, si es que llego a
estarlo, entonces subiré a hablar con Seymour. Mientras tanto, cremallera.


    Justo
en ese instante, Gary apareció, y de entre todos los presentes fue a escoger
para arponear con la mirada precisamente a Doug, el cual, en un alarde de bravuconería,
aceptó el duelo sin darse cuenta de la furia contenida con que aquel par de
ojos le asaeteaban. Obviamente, el recién incorporado a filas no estaba al
tanto de la acritud que había despertado en su superior ni éste sabía que
Weiland había sido testigo de la cita que había mantenido con Jeff Hyman
después de la memez de lo de las medallas, pero descontando aquel
desconocimiento mutuo, los dos se sabían con el cargador repleto de munición y
querrían apurar sus opciones al máximo por si acaso llegaba el momento de
disparar.


     


    Entró
refunfuñando. Bruce lo vio llegar y se fue hacia él de inmediato.


    —El
teniente ha pasado por aquí —le comentó—. Ha hablado con Charlie. Tal vez
debamos andarnos con cuidado.


    El
teléfono sonó y Gary se alejó del mozo.


    —
¿Qué? —dijo poniéndose el móvil en la oreja.


    —Soy
Justin.


    —Ya
sé quién eres. ¿Qué ha pasado ahora?


    —Buf,
vaya humos. Está bien, no te entretendré. Tenemos una mierda que limpiar.


    —
¿De quién?


    —Bah,
de nadie que suponga demasiado esfuerzo. Hemos tocado techo con él y no parece
saber agradecer las oportunidades.


    —Luego
te llamo.


    Colgó
y se sintió repentinamente aliviado. El enfado que había ido creciendo a medida
que cruzaba la comisaría, el cual aumentó al toparse con la estúpida mirada del
teniente y que había hecho cumbre al enterarse de sus rastreos, ya en el
depósito, se había disipado, al menos de manera transitoria, con la noticia que
le había dado el sueco. Tenían una visita que hacer, una faena que le serviría
de terapia relajante. Era lo que le sucedía siempre que sacaba sus puños a
relucir.


     


    La
vida no puede cimentarse sobre mentiras, al menos no una vida normal, o una con
ínfulas de serlo, es decir, cualquier vida corriente, una con contratiempos
pero con menor o mayor grado de estabilidad, una vida de la que disfrutar,
donde valorar los malos ratos para luego saber cómo exprimir los buenos. En
definitiva, una vida feliz. La felicidad y la mentira eran reñidas compañeras
de viaje. Lo sabía bien.


    En
aquel momento, montado en un autobús de camino a Rushington, Jeffrey estaba
asumiendo que los pilares de su vida que no eran falsos los reservaba tan sólo para
él, eran secretos, algo que no se distinguía de cualquier otra clase de
mentira. Acaso el hecho de no mencionar a tus amigos el episodio más jodido de tu
pasado, ¿no era estar mintiéndoles? Era no mojarse, no decir blanco o negro, y
como su propósito era no elegir color mientras le fuera posible, el amargor que
destilaba su secreto era muy parecido al que desprende la carencia de
sinceridad.


    Después
estaba lo del asunto del viñedo. Confesar lo que se tramaba allí y a lo que se
dedicaba tanto él como el resto de matones de Gonzales, perteneciendo a su
escueta lista de amistades Doug, una lista que siendo demasiado corta no la cuidaba
como merecía, no le quedaba más alternativa que aprender a separar profesiones
y relaciones. Si no conseguía verlo como una persona despojada de un uniforme y
de unas obligaciones, tendría que apartarse de él, empezar a verlo como a un
enemigo y, si llegaba el caso, pelear contra él. Debía hacerlo por su bien, por
el del policía y por el de todos.


    Y
qué decir de Judy. Era su amiga, le había mentido acerca de su empleo y nunca
había sacado a la luz lo de Audrey. Al menos el teniente estaba al tanto de
dichos temas, más por casualidad que por otra cosa. Lo que era diferente con
ella era que había sido la primera mujer a la que había conocido de verdad
después de mucho tiempo, la primera con la que hablaba desde que se quedó solo,
la primera con la que mantenía una sana relación de amistad adulta y, por mucho
que le costara sudores admitirlo, desde un tiempo a aquella parte, era la
persona que le daba los buenos días y la última que paseaba por su habitación
antes de dormirse, rebajándole el terreno a los recuerdos de Audrey sin que él hubiera
podido hacer nada por evitarlo. Si tenía que ser honesto consigo mismo no sólo
era la primera, también era la única.


    Por
aquello mismo, por todo aquello, no podía permitirse que todos los vínculos
sociales de los que disfrutaba fuesen como eran, con una de las partes
abriéndose el pecho y mostrando su escaparate interno, mientras que la otra, la
de enfrente, la suya, siempre estaba cerrada a cal y canto; tenía que afrontar
el riesgo que implicaba sincerarse si quería pasar página y poder decir bien
alto que tenía a su lado gente con la que contar para las alegrías y para las
penas. Debía convencerse de que tenía que enfrentarse a todos ellos: a Colvin,
a Judy, a Scottie y Sid, uno a uno o todos a la vez. Ocurriese como ocurriese
estaba completamente motivado a tomarse aquella excursión como la recarga de
energía que iba a precisar para ponerlo en práctica.


    Patricio
se había puesto en contacto con él y con el pretexto de que todavía no se
encontraba recuperado, vio el camino abierto para realizar la escapada. Por
aquel flanco podía estar tranquilo. Además, si le daba por recapacitar sobre el
tema de la agresión tampoco se sentía tan incómodo como antes y empezaba a
asumir que los autores habían sido los descerebrados que acompañaban a Vasilios,
motivados simplemente por el placer de golpear a alguien. No tenía mucho
sentido seguir dándole vueltas ya que por más que debatiera consigo mismo no
lograba dar con ninguna respuesta que le esclareciera por qué aquel suceso le
había revuelto de la manera en que lo había hecho y por qué le había hecho
volver a pensar en ciertos tramos del pasado.


    Iba
tan involucrado en sus reflexiones que no se percató de que el bus estaba
entrando en la estación. Fue entonces cuando comprendió el alcance que se le
podía dar a lo que estaba haciendo. No es que se hubiese animado a ir hasta
allí aceptando con educación una invitación recibida, sino que el mero acto de
reunirse con Don Mariano podía prejuzgarse como una traición si a alguien se le
cruzaba ese cable. Como nadie tenía por qué enterarse ni había motivo para que
el encuentro traspasara la frontera hasta llegar a Roserockbury, sin olvidar
que lo único que iban a hacer juntos él y el abuelo era asistir a un combate de
boxeo, no había causa alguna que incriminarle. Cada vez que a lo largo del
trayecto le había visitado aquella suposición no había sido capaz de ver,
quizás no supo hacerlo o el instinto no le funcionó, que tal vez lo estarían
atrayendo hacía una trampa a la que, siendo estrictos, estaba acercándose por
su propio pie, por voluntad propia.


    La
imaginación también decidió censurarle que si había aceptado acudir a aquella
ciudad había sido guiado por la conversación que había tenido con el anciano,
allá en el viñedo, a lo mejor con pretensiones de continuarla, de obtener más
datos de la época que copó la charla, sino por escuchar halagos hacia Audrey y
hacia lo dichosos que eran y lo mucho más que podían haberlo sido, y con esa
masa endeble reparar las grietas que le estaban afectando los recuerdos, cada
vez de forma más incisiva. Ese era su equipaje pero lo tenía guardado en un
compartimento de intrincado acceso, mal ventilado y con poca iluminación, de
ahí que cada vez que se miraba por dentro no pudiera apreciar que allí
continuaba todavía.


    Al
pisar de nuevo tierra firme, justo cuando echaba un vistazo a lo que le rodeaba
con afán de compararlo con la ciudad de la que procedía, recibió una llamada.


    —
¿Sí? —contestó.


    —Soy
Santiago.


    —Acabo
de llegar.


    —Estoy
esperándote en la entrada.


    Hyman
cruzó la estación, mirando hacia un lado y hacia otro; sabía que era una
locura, una absurdez sin pies ni cabeza, pero, aun así, le daba miedo ser
sorprendido por alguien que pudiera delatarle aun sin estar infringiendo ningún
reglamento. Tanto era así, que en más de una ocasión se imaginó siendo descubierto
por Gonzales en persona. Cuando estaba a escasos metros de la salida, unas
puertas automáticas de cristal transparente que permitían ver el exterior,
descubrió a Santiago apoyado en un coche, con los brazos cruzados, gafas de sol
y gesto calmado. Al verlo, el hombre le llamó la atención con la mano, como si
aún no hubiera reparado en él. El recién llegado lo tranquilizó saludándolo con
la cabeza.


    Tras
darle la bienvenida, el hijo de Don Marino le preguntó si no llevaba maleta,
mochila o algo parecido y ante la negativa respuesta del invitado, se encogió
de hombros y lo animó a subir al auto, de gama baja, muy sencillo, nada lujoso,
hasta daba la impresión de ser de segunda mano si es que no era viejo a secas.


    —
¿Cómo está tu padre? —se interesó Jeff una vez estuvo sentado en el interior
del coche.


    —Como
siempre: aguantando —se apresuró a responder Santiago—. Nunca nos despistamos
demasiado. Tiene una edad en la que una gripe puede ser letal. Por eso está en
un entorno idóneo. Ya lo verás.


    El
motor arrancó y empezaron a moverse. El conductor bajó las ventanillas por las
que entraba una agradable brisa que aliviaba el bochorno que no permitía que
olvidaran que estaban en pleno verano.


    Prosiguiendo
con la comparación, Hyman no tardó en comprobar que si bien en aquella urbe
también existirían bajos fondos, delincuencia y gente dedicada a los negocios
turbios, para muestra la familia a la que pertenecía el que manejaba el volante,
lo cierto era que todas las zonas por las circulaban simulaban ser grandes
urbanizaciones residenciales apartadas de los dedos de cacos y maleantes. En
aquel aspecto solamente podía otorgar la victoria a Rushington; Roserockbury
había empeorado tanto en tan pocos años que a veces costaba reconocerla como el
sitio pacífico, bonito y acogedor que un día fue, la elección de muchas
familias para prosperar. También cabía la posibilidad de que todo permaneciese
igual que siempre y que hubiese sido él quien había cambiado. Achacó sus
divagaciones a aquel pequeño detalle y dejó de darle importancia.


    —Así
que también eres aficionado al boxeo —comentó el piloto.


    —Va
a ser la primera pelea que vea —tuvo que desmentirle Jeff—. Ya se lo comenté a
tu padre.


    Santiago
se mostró visiblemente sorprendido pero se limitó a no apartar la vista de la
carretera ni las manos del volante.


    —Mejor
—dijo, con una peculiar sonrisa en los labios.


     


    Residían
en una parcela a kilómetros de cualquier rastro de contaminación, un enclave en
el que se habían levantado varias viviendas, al menos cuatro o cinco, Jeff no
supo si eran más, menos, o si alguna de las que él identificó como vivienda
estaba destinada a otros fines que no fuera el de habitarla. El caso es que
tanto Don Mariano, que era viudo desde hacía muchos años, como sus hijos y sus
respectivas esposas e hijos compartían el complejo con otros miembros de sangre
más lejanos como primos, cuñados y hasta alguna suegra. Los edificios estaban
rodeados por un inmenso campo todavía verde pese a la fecha del año en el que
los más pequeños jugaban con alborozo y que los mayores usaban para meditar o
pasear sin más. Hyman no había perdido detalle de la descripción que Santiago
le había hecho durante el trayecto acerca del sitio al que se dirigían pero aun
así, cuando pudo comprobar por sí mismo la majestuosidad del escenario que el
telón dejó a la vista, las explicaciones le supieron escasas y eso que se había
concienciado en que se iba a adentrar en una especie de comuna; lo que vio al
abandonar el vehículo, con aquellos niños correteando descalzos, algunos sin
camiseta ni pantalones, mojándose los unos a los otros, alborotando el aire con
sus risas y chillidos; aquellas mujeres, todas tan morenas, sigilosas,
templadas, conviviendo como si todas fueran hermanas; aquellos ancianos, con el
vetusto forjador de aquel proyecto al frente, narrándose sin parar batallas de
fechas difusas y protagonistas confundidos, deleitados por el paraíso
particular en el que moraban y en el cual estaban pasando sus últimos días;
para asimilar todo aquello, y por más que hubiese estado prevenido, el invitado
no es que no estuviera preparado, es que estaba totalmente desarmado.


    —Tenemos
gente que se encarga de que no haya sustos innecesarios —le hizo saber Santiago
señalándole a un grupo de seis tipos que se entretenían con una baraja de
cartas—. Nuestra seguridad —agregó.


    Aquel
pormenor a Jeffrey le resultó excesivo, sino presuntuoso, y hasta podía
tornarse en su contra si acontecía alguna desgracia. Como la realidad era tan
apacible no quiso ser agorero y desechó aquella probabilidad después de dar un
par de vueltas.


    —Nunca
hemos tenido ningún problema —se aseguró de confirmarle el conductor
anticipándose a un posible contraataque escéptico por su parte.


    Aparcaron
bajo un techo hecho de maderos y ramas. Don Mariano se incorporó al verlos
llegar, extendió sus brazos, se maquilló con la mejor de sus sonrisas y caminó
hacia ellos. El resto de parientes continuó charlando como si nada. Al advertir
en su propósito, el hijo mayor corrió a evitar cualquier tropezón tonto que
acabara llevándole de bruces contra el suelo, pero el viejo no pareció reparar
en ello y lo ignoró por completo. Su misión era recibir al invitado y nada iba
a detenerlo.


    —Me
honra que estés aquí, muchacho —lo saludó el abuelo—. No sabes cómo me alegra
verte de nuevo. ¿Estás ya recuperado del todo? —se interesó a continuación.


    —Aún
tengo alguna molestia pero lo peor ya ha pasado —contestó Hyman aceptando el
abrazo.


    —Malditos
salvajes —improperó el anfitrión para sí mismo.


    —Papá
—le regañó Santiago.


    —Ven,
pasa por aquí, ven —le indicó después—. En esta casa nunca nos aburrimos —comenzó
a exponer Don Mariano, aferrado al brazo de Jeff—, y es corriente que recibamos
afiliados durante todo el año. Somos tantos que es inevitable que la familia no
pare de crecer. De hecho, tenemos alguna incorporación de apenas unos días de
edad. Tengo casi noventa años y sólo tuve dos hijos, pero mira, mira a tu
alrededor; hoy puedo decir que he creado una familia tan numerosa como el que
más, ¿no es cierto? Tengo siete nietos, tres de Arturo y cuatro de Santiago y
ellos ya son abuelos también. Me han convertido en bisabuelo. Es un regalo de
Dios, vivir como vivimos, rodeados de la familia. ¿Cómo puede pretenderse que
viva un hombre si no es al lado de las personas que ama y que le aman? Y aún
digo más: no hay nada más efectivo para conseguir que una familia funcione que
convivir con todos los miembros desde que te levantas hasta que te acuestas,
como hago yo. Nos conocemos, nos entendemos, nos llevamos bien, es decir, que
además del lazo carnal nos une otro: el de la amistad y la comprensión. No
tiene más misterio. ¿De qué otra forma podría un padre controlar lo que sucede
en su casa? ¿Cómo podría saber quién está triste y quién contento? ¿Vigilar que
no haya roces ni peleas? Hay que hacer un esfuerzo y hablar a diario con todos,
saber de primera mano cómo se encuentran, qué piensan, qué temen, qué desean…
Eso es ser un verdadero cabeza de familia. Un padre no es un carcelero. Un
perro puede ser un buen carcelero, un guardián que te muerde si quieres
escaparte, pero un buen padre no puede morder a sus hijos, por eso no todo el
mundo puede ser padre.


    A
Hyman el repentino ataque de verborrea de Don Mariano le cogió con el paso
cambiado, y es que daba la impresión de que el octogenario había rejuvenecido,
que estaba más activo, tal vez por el efecto de saberse protegido, fortalecido
detrás de las paredes de su propio hogar, para muestra el discurso que acababa
de soltar, del cual el recién llegado no supo descodificar el auténtico
designio, si es que en realidad tenía alguno. Tan deslumbrado estaba ante tanto
cambio que se conformó con decir algo coherente al despegar los labios.


    —La
técnica del billete es un poco arriesgada —comentó—. Podía haber metido la ropa
en la lavadora sin haber revisado los bolsillos.


    —Pero
no fue así y ahora estás aquí. Eso es lo que importa —le respondió el capo de Rushington.


    —Supongo
que sí pero si quería invitarme podía habérmelo dicho. Soy un hombre libre que
no tiene nada que esconder —se atrevió a reprocharle Jeff.


    —Un
hombre libre, ¿eh? —masculló el anciano—. Pues solucióname esta cuestión:
¿cuánto tarda un hombre libre en ver que no tiene un buen padre?


    —Papá,
por favor, deja de atosigarle —volvió a reñirle Santiago. 


    —
¿Y cuánto tiempo en descubrir que no solamente tiene un mal padre sino que
tiene el peor de todos? —volvió a plantear el vejete, haciendo oídos sordos a
su hijo.


    —Ya
basta, papá. Venga, vayamos dentro. Discúlpale. Entre el calor y la edad,
menudo verano nos espera.


    Jeffrey
no le dio mayor importancia a aquella retahíla de frases que ni se molestó en
interpretar aunque le habían servido para advertir claramente un par de cosas,
además de darse cuenta de que aquel hombre no era el mismo que había estado un
par de semanas atrás en la finca de Patricio. En primer lugar empezaba a sentir
que la balanza se inclinaba hacia el lado que defendía que había sido invitado
por algún motivo ajeno a la hospitalidad rutinaria. Lo segundo que sospechaba
era que las palabras del patriarca llevaban dibujado un enigma que tenía que
esforzarse en resolver. Y no sólo eso, sino que sentía que la misma persona que
le planteaba el enigma deseaba que fuese resuelto.


    Algo
similar a una campanilla sonó y una bandada de críos corrió hacia la casa. Jeff
contempló la carrera desde el porche y por un instante tuvo miedo de verse
arrollado por la estampida. Varias mujeres acudieron tras ellos. Los más
mayores y el resto de los hombres fueron los últimos en entrar.


    —Es
la hora de comer —le aclaró Santiago.


    Don
Mariano, dejando atrás tanto a su vástago como a su invitado, así como todo lo
que había dicho, se encaminó a cruzar la puerta.


    Apenas
entraron en el salón, Hyman descubrió que las mujeres no compartían mesa con
ellos ya que tenían otra estancia para ellas solas.


    —Aquí
se aburren —corrió a explicarle Arturo, siendo aquella su primera intervención
desde que había llegado.


    —Los
hombres nada más hablamos de fútbol y de negocios —colaboró su hermano,
bastante menos tímido que el primero.


    La
comida transcurrió sin incidentes. Entre el viaje, el cambio de ciudad, estar
entre gente que le era desconocida y, sobre todo, por la temperatura, tenía el
estómago cerrado, por lo que le costó no rechazar alguno de los platos que le
desfiló por delante; llegó a excusarse, aun probando tanto como pudo de todos
los guisos, alegando que había tomado mucha agua por el camino y que eso le
había restado apetito, pero añadiendo siempre que los cocineros tenían un don.
Le asombró el voraz apetito del comensal de mayor edad, que mientras estuvo con
un cubierto en la mano no abrió la boca para otra cosa que no fuera acercarse
el utensilio con sopa o con un trozo de pescado. Su esmerada dedicación a
alimentarse fue el escudo de Jeffrey para pasar desapercibido.


    La
mayor parte del tiempo los hombres se dedicaron a hablar en español, castigando
al convidado a un aislamiento que, a pesar de ser deseado, sobrellevó mejor pegándose
al vaso de agua y refrescándose de vez en cuando. En general las conversaciones
no iban con él, y el patrón y sus hijos estaba a otra cosa, pero sí que hubo
algunos que le hablaron en su lengua materna, idioma que él desconocía casi por
completo, obligando a Santiago a ejercer de traductor, con frecuencia para
alabar la figura del cabeza de familia, los valores impuestos en aquella santa
casa, lo sólido que eran los cimientos de la sociedad de la que formaban parte
y lo afortunados que se sentían de pertenecer a un lugar como aquél. Quizás fue
una conclusión un tanto forzada pero como no había apartado de su mente la
posibilidad de encontrarse allí para recibir una oferta con la que convencerle
para cambiar de orilla, quiso ver en aquellas alabanzas un premeditado toque
exagerado que sirvieran para allanar el pasaje a una respuesta positiva por su
parte. También era posible que estuvieran cebándolo para, una vez tuviera la
panza llena, liquidarlo. Al menos por esa parte no corría peligro alguno.


    Rebañó
el cuenco del postre hasta que no hubo dejado ni una gota, no iba a hacer falta
ni lavarlo. Puso la cuchara dentro con delicadeza y sin reparar en si los demás
también habían terminado, hizo salir a todos con un gesto, excepto a sus dos
descendientes más directos que ni percibieron la orden. Fue cuando Jeff pensó
que había llegado el momento decisivo, que iban a intentar comprarlo o a
meterle un tiro en la sien. Tocaba disipar las incertidumbres. 


    Don
Mariano lo miró fijamente, se llevó la mano al vientre y sonrió.


    —Podría
morirme ahora mismo —dijo—. Lo haría encantado. A diario como tal que si fuera
mi última cena, que a mis años cualquiera puede serlo. Es una gozada.


    —Estaba
todo muy rico —convino Jeffrey—. Le agradezco que me haya invitado a su casa —dijo
después, abriendo el sendero y comprobando si podría continuar con la frase—.
Pero, siendo sincero, y por muy agradecido que me sienta, no acabo de entender
qué es lo que quiere de mí ni que pinto aquí —dejó caer finalmente deshinchando
el pecho por lo que pudiera pasar a partir de aquel instante—. Ya he confesado
que no soy aficionado al boxeo, nunca he estado en un combate ni me atrae
demasiado.


    —Mis
hijos son lo más sagrado que tengo. Jamás podría tener nada que tuviera más
valor que ellos —empezó a decir el abuelo demostrando la escasa atención que
había prestado a las palabras de su invitado—. Si alguien los cortejase para
que me traicionaran, para que traicionaran a mi familia, a mi carne, a mi
propia sangre, me dolería, por supuesto que me dolería. Pero esto es una
familia de verdad, puedo poner la mano en el fuego por cualquiera de ellos, por
cualquiera de los que viven aquí, porque sé que nunca harían nada que pudiera
ofenderme. Y eso es algo que también lo sabe cualquiera que juntara redaños
para ofrecerles un cheque en blanco. De manera que todas las noches puedo
dormir como uno de mis nietos porque dicha traición es algo que jamás sucederá.
Y si se diese el caso, remoto caso, me destrozaría el corazón en mil pedazos.
Por eso me pongo en tu piel y comprendo que el simple hecho de estar ahí
sentado pueda hacerte sentir incómodo. Estarás sospechando que te he hecho
venir para pedirte que olvides a ese brasileño y te unas a mí. Soy muy mayor
pero nunca he sido estúpido, no se me escapa ningún detalle de lo que ocurre a
mí alrededor aunque procuren ocultármela. Para que te relajes te diré que no
voy a convencerte de nada, no aspiro a hacerlo, ni se me había pasado por la
cabeza, en absoluto. Formar parte de una familia no es algo que pueda
conquistarse con dinero; naces en una y ya no te puedes librar, ni para lo
bueno ni para lo malo, porque en eso consiste. Si alguien no está dispuesto a
aguantar es porque por sus venas no corre lo mismo que por las del resto de sus
hermanos. No hay otra explicación. Por mucho que tu gente no sea la mejor del
mundo, al haberte criado con ellos, tu corazón no es capaz de ver más allá. Los
quieres a pesar de sus defectos y seguirás a su lado con voluntad y gracias al
amor y al respeto que les profesas. Pero amigo, cualquier organización que
carezca de todo eso, un grupo cuyas bases sean el miedo, la violencia, la
deslealtad o la mentira, a eso no se le puede considerar familia, y no porque
no haya linaje de verdad, si todo marcha como es debido no es necesario que
exista ese lazo, pero una familia que se defienda con esas artes está condenada
al fracaso y a la desaparición. Y, con el corazón en la mano, al igual que digo
que me partiría el alma que quisieran que los míos cambiaran de bando, también
vería razonable que una persona que no es dichosa con los suyos porque los
valores que siguen son infames, anhelara escapar del lugar donde ha nacido y
crecido. En un caso así, y si ese alguien realmente desea cambiar de vida,
considero que podría aceptar alguna propuesta con la que lograr dar el salto y
librarse de esa pesadilla en la que sobrevive, librarse del mezquino que le
encadena. Opino que cualquier método estaría entonces justificado, incluidas
las tretas violentas. Porque se trata de liberar a un esclavo, de soltarlo al
mundo, de libertarlo. Porque un padre no puede ser un carcelero y retener
presos a los frutos de su ser, privarlos de la libertad de opinar, o de una que
es muchísimo más esencial, vital diría yo: la libertad de decidir la vida que
queremos para nosotros mismos. Por ejemplo, y ya que el tema está sobre la
mesa, en tu caso, ¿eres feliz trabajando para Gonzales?


    Hyman
saltó con la mirada del patriarca a su hijo de más edad y de éste a Arturo,
buscando la clave de la respuesta correcta; la perorata de Don Mariano lo había
despistado hasta desubicarlo, si bien no habría sabido decir el motivo, como
tampoco sabía qué podría contestar que no implicase más comparaciones y
menciones a la sangre, a la carne y la familia.


    —
¿Dirías que te trata bien, qué te cuida como un padre debe hacer con su hijo?
—insistió el anfitrión ante la mudez de Jeff.


    —De
no ser así no estaría con él —contestó éste al fin.


    —El
miedo es un arma poderosa, la más poderosa —prosiguió el abuelo—. El miedo,
hijo mío, puede convertir a un hombre en su sombra, reducirlo y exprimirlo,
mutarlo en alguien que no es, para siempre, si no se le pone remedio; el miedo
transforma a lobos salvajes en cachorros adiestrados porque se ciegan sin ser
capaces de ver que son y siempre serán lobos, y que, al fin y al cabo, el mismo
miedo que los arrincona también puede convertirlos en asesinos implacables.


    —Papá,
es un poco tarde. Deberías echarte un rato para estar fresco esta noche —le
aconsejó Arturo rompiendo su voto de silencio.


    —Además
él también estará cansado —añadió Santiago guiñándole un ojo a Jeffrey, que
agradeció interiormente la tregua.


    Don
Mariano no dijo nada más. Se enganchó al brazo de Arturo y los dos salieron del
salón. Santiago no se movió de su silla y hasta que no estuvieron solos no se
dirigió a Hyman.


    —Discúlpale
—le dijo—. Se pone muy pesado. Aunque tenga razón, le encanta remachar las
cosas un millón de veces.


    El
hombre se levantó y Jeff le imitó.


    —Busca
un sitio donde echarte. Aquí todo es de todos —le explicó.


    Le
hubiese gustado dar una vuelta por el verde prado que rodeaba los edificios
pero el sol estaba ya haciendo de las suyas y consideró que lo más oportuno
sería mantenerse en una parte un poco más fresca.


    Del
murmullo organizado a la hora de comer se había pasado a un estado de sosiego
que costaba tomar como cierto. De vez en cuando se oía alguna voz femenina o
algún grito infantil, pero la paz y el silencio mandaban en el complejo.
Además, durante su travesía del salón hacia la calle, y en su vuelta al
interior, deambulando para hallar algún sitio en el que poder descansar, no se
había topado con nadie, lo cual le maravilló aún más.


    Un
tresillo en el recibidor que conectaba la sala de estar con el comedor. No se
molestó en probarlo. Miró a un lado y a otro y al no ver a nadie más interesado
en él se tumbó.


     


    Olía
a café. Aquel tipo desprendía tal aroma a café que se le antojó tomarse una
buena taza, negra, humeante, cargada, con poco azúcar. Pensó que sería culpa
del perfume que copaba el ambiente. El que olía a café se dio la vuelta y se
identificó como Willy, era Willy quien usaba la peculiar colonia. El brasileño
desapareció, pero alguien persistió con los golpes. Sin saber de dónde ni de
quién provino, escuchó algo relacionado con el vino. Los golpes no se detenían.
Olía a café, cada vez más con más intensidad. De nuevo, una frase ininteligible
de la que tan sólo le fue inteligible la palabra bodega. La cara de
Willy surgió diciéndole que debía oler, que tenía que usar su olfato, pero no
para oler a café, que había otro olor y que debía dar con él si quería saber
quién era el extraño sin rostro ni cuerpo que le estaba dando una paliza. Se
concentró en husmear al desconocido y el olor a café se evaporó como si una
aspiradora lo hubiera engullido. Al pegar la nariz a su agresor enseguida supo
que no olía a vino. Miró al suelo y descubrió que estaba lleno de botellas
rotas que habían encharcado el suelo por donde pisaban. Sin embargo, el
desconocido no olía a vino.


    Al
despertar tenía algo delante de sus ojos, algo blanco que soltaba humo y un
olor muy apetecible. Se orientó y comprobó que estaba tumbado en un sofá. Se
incorporó un poco y enfocó la mirada, reconociendo que lo que tenía delante
aquel objeto blanco, era una taza, una taza que una chica de apenas veinte años
le ofrecía con cortesía.


    —Es
café recién hecho. Le sentará bien —dijo la muchacha.


    Le
invadió un ataque de timidez. Luego aceptó la bebida y con una sonrisa
agradeció el detalle y disimuló el rubor. Cuando la joven se disponía a cruzar
hacia el salón contiguo se cruzó con Santiago, quien la miró con atención. El
hombre también llevaba una taza entre las manos y una sonrisa en la boca.


    —Creo
que le has gustado a mi sobrina —le dijo a Hyman que se había envalentonado a
catar el café pese a estar casi hirviendo—. Mi cuñada estaría encantada de
poder casarla pronto.


    —Tú
cuñada no tendrá problemas para casarla. Tendrá mil pretendientes. Yo soy
demasiado mayor para ella —defendió Jeff con despreocupación y unas cuantas
gotas de irritación.


    —No
eres mayor —le rebatió Santiago—. Pero sí que deberías cuidarte un poco más.


    El
descendiente del capo de Rushington le señaló las cicatrices que tenía en la
cara. El invitado hizo una mueca y luego dio otro sorbo, esta vez sin
escaldarse.


    —Mi
padre está vistiéndose.


    La
frase se mezcló con un nuevo toque de campana que provocó que empezaran a salir
niños de todos los rincones, también algún adulto, mujeres en su mayoría.
Jeffrey los miró desconcertado.


    —La
hora de los deberes —aclaró Santiago.


     


    —Pero
bueno, ¿qué perra te ha dado con el almacén?


    —Nada,
pero he pensado que, tal vez, les vendría bien ir rotando puestos para que no
cayeran en la rutina y se sintieran motivados. Es sólo una idea. Está
demostrado que por culpa de repetir siempre las mismas acciones se cometen más
fallos. Es algo que leí, me pareció interesante compartirlo y creí que podría
ser útil, que podríamos aplicarlo aquí.


    —Bueno,
déjame pensarlo. En estos momentos tenemos cosas más importantes a las que
dedicarnos, lo sabes de sobra.


    —Por
supuesto, señor. Quería aprovechar la ocasión para confiarle algo que se está
comentado en la calle. Esto es entre usted y yo, así que mejor que no salga de
aquí, tampoco hay por qué alarmarse sin motivo ya que seguramente sea un rumor
sin fundamentos.


    —Dispara,
Colvin, sin sutilezas.


    —Ahí
va. Ha llegado a mis oídos que podríamos tener alguien dedicándose a sacar
género incautado, desconozco con qué fines, aunque puedo imaginármelo.


    —Imposible.


    —Es
lo que he escuchado. No digo que sea verdad.


    —Está
todo registrado, grabado y recopilado. Se puede comprobar el paso a paso de todo
el material que se requisa desde que entra aquí hasta que sale. Únicamente si
estuviésemos fallando de forma garrafal podrían sacar algo a la calle.


    —Ya
lo sé, señor. Si es sólo un rumor, está claro.


    —
¿Querías algo más?


    —Pues
sí. Antes de que se entere por otra persona… He estado ojeando el caso Baker.


    —Ajá.


    —Y
también el de Richards… Por pura cabezonería, supongo… Sobre Baker no he sacado
nada en claro; parece que perdió la vida en el accidente, que fue algo fortuito.
Lo enrevesado viene con el asunto de su empresa…


    —
¿Enrevesado?


    —Nadie
conoce a quien le sucedió, ningún trabajador sabe decir cómo se llama, ni
siquiera lo han visto, no saben cómo es ni de dónde, aunque se dice que es
extranjero…


    —Más
rumores, ¿no es así?


    —Señor,
desde hace unos meses para acá hemos sufrido la peor ola de delitos y crímenes
en muchos años. Solamente con lo de Richards y el hipódromo hemos ocupado
cientos de portadas en los periódicos de medio país.


    —
¿También vas a cuestionar que Cleveland Smith fue el autor del asesinato de
Richards?


    —No,
no, no, si yo no pretendo cuestionar nada. Pero, ¿qué pasa con el resto de
sucesos?


    —Imagino
que me lo vas a decir tú.


    —Hace
algún tiempo estuve cerca del viñedo Baker…


    —
¿Y?


    —Hice
algunas fotografías.


    —Fotografías.


    —Hubo
una reunión. Y dudo mucho que los asistentes se dediquen a vender vino.


    —
¿Tienes las fotos ahí?


    —Están
todas en mi despacho.


     


    Lo
había visto en películas, pero no era lo mismo. El folleto al que tantas
lecturas le había dado también había colaborado a que construyera un
planteamiento erróneo que se esfumó en cuanto entró en el lugar que iba a
albergar la pelea: las localidades eran ocho filas de sillas de plástico
repartidas entre los cuatro lados del ring, que a su vez no era más que un
escenario de metro y medio de altura rodeado de tres sogas elásticas de color
azul, blanco y rojo. Era evidente que el acontecimiento no lo cubriría la prensa
ni contaría con locutores que narraran como evolucionaba el combate. Tampoco le
iba a chocar si no habían contratado una azafata que marcase los cambios de
asalto.


    Santiago
y Arturo se ocuparon de acomodar a su progenitor a la derecha del cuadrilátero,
en una de las filas más céntricas. Una vez estuvo sentado, sus hijos fueron a
charlar con una pareja que estaba tras la improvisada barra desde la que
servían toda clase de bebidas. Jeffrey observó cómo le entregaban un fajo de
billetes a uno de aquellos hombres, mientras que el otro apuntaba algo en una
libreta. Tras ser testigo de aquello, Hyman decidió sentarse junto a Don
Mariano, que siguió sus movimientos atentamente.


    —Vas
a poder ser testigo de una gran pelea, muchacho —le previno el vejete cuando estuvo
a su lado.


    Cuando
los contrincantes aparecieron, un tercio de las sillas continuaban desocupadas
y con escasas expectativas de que su situación fuese a variar. Uno de los
boxeadores vestía un calzón dorado y su rival uno de color negro con listas verticales
moradas. Después de que la persona que iba a ejercer de árbitro apelara a uno y
a otro a respetar las reglas y les previniera que detendría la pelea si les
daba por jugar sucio, sus guantes se encontraron y el baile arrancó. Justo en
ese instante, tanto el público que estaba detrás del jefe de la familia de
Rushington y Jeff, como el que tenían por delante, se levantó de golpe,
relegándoles a una insípida vista de espaldas y nucas que complicaban
sobremanera disfrutar del espectáculo que acababa de empezar. Los vástagos del
anciano habían desaparecido entre los asistentes y por más voluntad que Jeffrey
le puso a rebuscar con la mirada, y sin haberse ampliado el número de
asistentes, no consiguió dar con ellos.


    La
campanilla le hizo pensar en lo vivido a lo largo del día. Siendo honesto
consigo mismo tenía que admitir que le había venido muy bien salir de su
entorno y que iba a regresar con las pilas recargadas, y todo gracias al hombre
que tenía a su izquierda, el mismo que, desde que la marea humana se había
levantado impidiéndoles ver un mísero pelo de los boxeadores, no le había
quitado el ojo de encima, tal y como ya había hecho en la reunión del viñedo.


    —Nunca
podría comprarte porque no somos vulgar mercancía —soltó el abuelo para su
sorpresa—. No obstante, ¿qué me dirías si te pidiera que te mudases a mi casa?
Ya has podido comprobar cómo funciona mi familia, cómo somos, cómo vivimos.


    —Señor.



    —
¿Qué? No me digas que tú ya tienes una familia porque no lo toleraré, no
permitiré que llames familia a eso —impugnó el viejo visiblemente enfadado,
anticipándose a la contrarréplica de Jeffrey.


    —No
puedo decirle eso porque sería falso —se pronunció Hyman—. Solamente trabajo
para alguien. No hay que darle más vueltas.


    —Eso
es, tú lo has dicho: tan sólo trabajas para alguien. Donde estás metido no es
una familia, no tienes una familia a la que cuidar ni nadie que te cuide, y nunca
la tendrás si sigues a las órdenes de ese asqueroso brasileño. Pero bueno, supongo
que eso es algo que ya has asumido.


    La
algarabía se le había apostado en las orejas y sin embargo escuchaba con
claridad. Tuvo la sensación de que Don Mariano había vuelto a hacer el truco de
rejuvenecer para, de aquel modo, fortalecer el tono de su voz y así lograr
hacerse oír por encima del griterío, aunque estaban lo bastante próximos como
para que no dejase de ser lógico que no pudiera extraviarse ni una sola de las
palabras que se intercambiaban. En cuanto a la tozudez con las que el
vejestorio las lanzaba al aire, Hyman quiso verlo como un síntoma de chochez
que le estaba empezando a escocer.


    —Mírame
a los ojos y háblame con el corazón, sé sincero, como lo estoy siendo yo
—volvió a la carga el capo—: ¿sientes que Patricio es un verdadero padre para
su familia?


    —Bueno,
es que ni siquiera sé decir si alguien lo ve como un padre —alegó Jeff a
trompicones pero sin perder la paciencia—. Es el que lleva la batuta de todo,
no sé. Tampoco sé si tiene tanta importancia. Nosotros no somos familia como
usted y los suyos.


    —
¿Sientes que haya sido un padre para ti? —le planteó seguidamente—. Te acogió
cuando te quedaste solo, ¿no es así? Cuando pasó lo del accidente y perdiste a
tu mujer. Si se ofreció a cuidarte, debería haberlo hecho, debería haberse
comportado como un padre desde entonces.


    —Me
permitió seguir en el viñedo…


    —Pero
tu trabajo cambió drásticamente. Lo de ese concejal, ¿no fue cosa tuya? —le
preguntó Don Mariano de forma retórica—. Me llegan las noticias, estoy al tanto
de todo y todo se sabe. Claro que fuiste tú. Te convenció, desconozco el
método, para que lo matases tú. 


    —No
creo que sea el momento idóneo para mentar ese tema.


    —Di
lo que quieras pero si una persona se ofrece a ayudar a alguien y no lo hace,
siempre se le puede reprochar que sea un embustero. Pero si una persona le echa
una mano a otra con la intención de asfixiarle, a esa persona sólo puede
llamársele asesino. Ese hombre no es un padre para ninguno de vosotros y para
ti menos que para nadie. ¿O acaso ves en encomendarte un asesinato
tremendamente peliagudo algún gesto paternal?


    —
¿Qué? Mire, no acabo de comprenderle. Lo que dice no tiene demasiado sentido.
Hay un par de ellos que son paisanos, antes eran tres pero uno murió en lo del
hipódromo. Quizás sienta predilección por ellos pero tampoco puedo decir que se
porte mal conmigo.


    —¿Y
entonces como llamarías a alguien que te encierra como si fueras uno de sus
estúpidos pájaros para mostrarte al mundo como si estuvieras en un zoo después
de haberte moldeado a su gusto a base de puñetazos y patadas? Porque no sé tú,
muchacho, pero a mi parecer eso es estar en las antípodas de ser buena persona.
Es un curioso método, el suyo.


    Los
nubarrones consintieron que los atravesase un fino haz de luz; Jeffrey no se
había percatado de que su cielo estaba tan oscuro hasta que descubrió el azul
detrás de aquel manto espeso. Había perdido el interés en desentrañar si
planeaban matarlo o si había viajado para ser comprado, al menos la segunda
incógnita había sido despejada, y aunque no podía considerarse de manera
estricta que le hubieran ofrecido traicionar a nadie, sí que se había
enfrentado a algo bastante parecido. A partir de allí no se trataba ya de
repartir su preocupación entre dos alternativas, sino que debía ampliar su
inquietud con un tercer punto, bastante extenso además: saber por qué Don Mariano
conocía tan bien su pasado y las razones por las que había decidido
demostrárselo. Era obvio que si estaba pretendiendo que se cambiase de bando
usase aquellos datos para hacer más efectiva su misión; detalles como haberlo acogido
en su propia casa para que pudiera comprobar de primera mano cómo vivían los
miembros de su clan, haber mostrado interés por él en el encuentro de
Roserockbury, hablar sobre Audrey, todo aquello, encajaba en su estrategia.
Pero había algo más. 


    Por
supuesto, no quería aventurarse a posicionarse pero desde el primer minuto
había podido comprobar que todos los integrantes de aquella familia eran
agradables y atentos, sobre todo el patriarca. Era algo instintivo, se sentía a
salvo junto a ellos, tanto que la opción de haberse metido por sí mismo en la
tela de araña iba disminuyendo en consistencia a medida que recapacitaba sobre
el tema en cuestión. De molestarle, la telaraña había pasado a ser confortable,
sin bien tampoco quiso descartar tener que zafarse de ella de un manotazo si
las cosas se torcían más de la cuenta.


    —Mira
dentro de ti —atacó nuevamente el octogenario—. Mírate y dime qué ves. Dime si
crees que te miento o que estoy lavando el cerebro para que odies a Gonzales y
así ganarte. No, no te engañes. Me gustaría que vinieses conmigo, eso no te lo
voy a negar, pero tan sólo si lo decidieras por ti mismo. Y lo que más me
gustaría de entre todas las cosas es que te unieras a nosotros porque te has
liberado de tus cadenas. Ahora bien, me conformaría con enterarme de que te has
liberado y te has marchado para no volver. Lo entendería perfectamente, puedes
creerme.


    Una
mano se posó sobre el hombro de uno de los bloques humanos que formaban el muro
que impedía que viesen nada de lo que acontecía en el ring convenciéndolo para
que se sentara. El hombre al conocer que quien le demandaba aquel gesto era
Arturo y que a quien había estado privando de cualquier vista era nada más y
nada menos que su padre, no se negó, es más, se sentó avergonzado, propinándole
un codazo al compañero de al lado, que lo imitó con cómica rapidez. A decir
verdad, era tal el jaleo y estaban tan concentrados en el debate que apenas
oían ya el sonido de la campana, al menos Jeff podía jurar que llevaba un buen
rato sin escucharlo. Fuera como fuese, a partir de aquel instante si decidían
levantar la mirada podían observar los avances de la pelea aunque fuera sin un
gozar de un audio decente.


    La
campanilla repiqueteó para desvelar que continuaba funcionando. No fue hasta
entonces cuando pudieron observar que el evento contaba con azafata. La chica
paseó sus curvas por el escenario con el cartel del cuarto round. Tratar de
saber quién iba ganando era una tarea más ardua por lo que tuvieron que
conformarse con ver a los contendientes repartiéndose de lo lindo ignorando cuál
de ellos llevaba ventaja sobre el otro.


    —No
estaba dispuesto a ceder el barrio chino —prosiguió Don Mariano volviendo sus
ojos del cuadrilátero—, y menos a alguien como el griego. Debía truncar su
ambición por todos los medios y no iba a resultar nada fácil. Vasilios estaba
muy molesto y Patricio lo tenía todo en contra. La única baza a su favor era
que jugaba en su terreno, nadie con la inteligencia de un mosquito osaría
atacar en condición de invitado. Patricio lo sabía. Como también sabía que de
entre todos los perros que le ensuciaban su hacienda podría encontrar unos
cuantos más insensatos que un mosquito que le sirviesen de coartada. El propio
jefe de esos perros, que no es más que otro chucho, sabía que si se había
producido un ataque era altamente probable que llevase el sello de su casa. Por
eso no pataleó demasiado cuando le llovieron los reproches, se metió la lengua
en el culo, reprendió a sus bestias y se fue habiendo perdido más de lo que
había perdido antes de llegar. Pasó de ofendido a ofensor. Un plan brillante,
hay que admitirlo, mucho más teniendo en cuenta que fue tejido bajo presión y
en un corto espacio de tiempo. Se le podría calificar como el plan perfecto si
no fuera porque tenían que inventarse un señuelo lo suficientemente creíble
como para que la treta no tuviera fisura alguna. Y ese señuelo fuiste tú,
querido amigo.


    Se
quedó mirando los blanquecinos ojos del viejo, aquellos ojos azules que
rondaban ya el apagón eterno y que habrían visto más cosas de las que él vería
a lo largo de toda su vida. Luego volvió al combate. Observó como el tipo del
calzón dorado le trabajaba el costado al del calzón negro, para de inmediato pasar
a golpearle con insistencia el abdomen y las costillas.


    —Sé
que te va a costar creerlo, tal vez no llegues a hacerlo nunca y a lo mejor es
lo más conveniente, pero te ruego que me respondas con total franqueza:
¿pondrías la mano en el fuego por tu jefe? ¿No le ves capaz de semejante
maniobra? Pegar a uno de sus hombres para alcanzar un objetivo. Piénsalo. No
había motivos para que nadie la tomara contigo. Si hubiera sido cualquier otra
persona, alguien que se ensañaba contigo por el motivo que fuese, y sobre todo,
si hubiera sido alguno de los animales de Vasilios, ahora no estarías aquí.
Estarías en el hospital. Como mínimo.


    Se
estaba empezando a cansar del sermón por lo que prefirió centrarse en la
contienda, con ganas de esquivar a su vez la disputa que se estaba viendo
obligado a librar: el boxeador que vestía de negro se revolvía, eludiendo por
escasos centímetros la embestida que se le avecinaba; el de dorado corrió a
presionarlo contra la esquina y comprobando que al atacado comenzaba a pasarle
factura el cansancio, así como los puñetazos, no pudo ensanchar la tierra que
les separaba y tuvo que prepararse para una nueva maniobra de defensa. Lo
último que vio antes de volverse fue como el hombre de negro encajaba un
derechazo en la barbilla que le dolió como si se lo hubieran dado a él. 


    En
cuanto sus ojos se cruzaron con los del pez gordo de aquella ciudad, éste
reanudó su particular conferencia.


    —Patricio
fue tan astuto que cuando se decidió a poner en marcha su plan ya contaba con
que todo iba a salirle bien, que nada podía fallarle. Incluso disponía del
verdugo ideal. Y de la víctima ideal, claro. Y qué mejor que usar como cobaya a
alguien que ya ha ejercido como tal... Qué mejor que ponerla en manos del mismo
científico.


    Puñetazo
en la barbilla. Golpe en el pómulo. Ráfaga en el vientre. Golpes en las
costillas. Costillas, costillas, costado, estómago.


    —Un
científico que conoce el punto flaco de su cobaya. Tampoco se trataba de
partirte las piernas. Había que darte donde siempre, en puntos que dejen marcas
llamativas al segundo, pero sin dañarte demasiado. Te harían daño, sí, pero sin
que se les fuera de las manos. Y para llevar a cabo tan sutil labor, nadie
mejor que alguien con tacto.


    Gancho
en la cara. En los ojos. Los ojos hinchados, perdiendo la visión por culpa de
la hinchazón. Un nuevo bofetón en la mejilla y otro más antes de que las
campanas celestiales le salvaran de besar la lona. 


    La
breve pausa le bastó para recordar con pasmosa claridad cómo, tras haber
conversado con Don Mariano, deleitándose frente a las parras, Willy se le había
acercado y le había pedido que fuera con él a la bodega a buscar un poco más de
vino. 


    Después
todo era negro. Pero no era necesario ver nada más.


    —
¿Por qué me cuenta todo esto? ¿Qué quiere de mí? —le preguntó Jeff con las
palmas de las manos pegadas por el sudor y la garganta seca.


    —Hubo
una persona que no regresó al salón cuando la reunión se reanudó —dijo el
anciano a modo de respuesta.


    Los
luchadores volvieron al centro del tablado. El del calzón de oro ni siquiera
aguardó unas décimas de segundo para continuar aplastando a su contrario.


    —No
hace falta que siga. Ya puedo suponer a quien se refiere —contestó Hyman. 


    —Fue
el mismo que después dio la noticia —quiso añadir el abuelo—. No probó ni una
gota de vino, debía estar fresco, tenía entre manos un encargo un tanto frágil.


    Por
eso había tenido aquel sueño. Por eso había un desconocido que no olía a vino.
Por eso el desconocido y Willy eran la misma persona. Por eso Willy no había
bebido vino. Porque Willy era quien le había dejado malherido en la bodega.


    De
soslayo, avistó como alguien se derrumbaba sobre el ring. El tipo que lucía el
calzón dorado se pavoneó delante del caído.


    —Yo
mismo te vi enjaulado como ese asqueroso loro suyo —continuó el de Rushington
saltando a otro tiempo y a otro lugar—. Tuvimos una reunión en Brasil, hace
mucho, justo después de que pasara lo de tu mujer y su padre. Presumía de
tenerte allí metido, como si fueras otro ave de su colección, uno al que le
había cortado las alas y al que le estaba cortando también las ganas de volar.


    —
¿En Brasil?


    —Ya
te dije que tenemos negocios desde hace años. En una visita anterior fue cuando
os conocí a ti y a Audrey.


    El
hombre que llevaba el calzón negro se recuperó, se incorporó aún tambaleante,
colocó los guantes para protegerse y comenzó a moverse tan bien como su
aplacado y vapuleado ardor le permitía.


    —Usted
gana —exclamó el invitado, dando una palmada y clavando su mirada sobre la del
anfitrión—. Willy me pegó porque me ha pegado muchas veces y el que orquestó
todo fue Patricio. ¿Contento?


    —
¿Contento? ¿Cómo podría estar contento tras haber sido testigo de tamaña
humillación? Fue una aberración, por Dios Santo. Ya has visto lo que le inculco
a mis seres queridos. Si la persona que un día prometió que te ayudaría te ha
estado maltratando a lo largo de toda tu vida y esa es su manera de ayudarte; si
esa persona te mantiene amarrado a él como si fueras su mascota; si esa persona
recurre a ti como saco de entrenamiento para equilibrar una balanza que le era
desfavorable, todos esos actos convierten a esa persona en alguien que es capaz
de cualquier cosa por obtener lo que quiere. ¿Cómo podría estar contento? Es lo
más espantoso que he visto en toda mi vida.


    El
rival del tipo del calzón color oro se balanceó y a punto estuvo de caer otra
vez. Por fortuna, se apoyó de las cuerdas para reposar su espalda y lanzarse
así contra su agresor, sin ser capaz de rozarlo, y, al contrario, recibiendo
una nueva lluvia de golpes que si no fueron definitivos, sí que permitieron
entrever la bandera de la rendición.


    —Es
de esos que vendería a su madre para conseguir lo que desea, por eso no se casó
ni tiene más familia que ese pájaro —declaró Don Mariano, arrojando espumarajos
de rabia por la boca—. No tiene a nadie porque terminaría poniéndoles precio y
sacándolos al mercado. No tiene principios ni valores ni moral; es un inválido
emocional incapaz de sentir afecto por nada ni por nadie y es esa carencia lo
que permite desarrollar planes como lo de la bodega. Es un ser perverso.


    —Sí,
es capaz de todo, ya he captado la idea. Ya he entendido que fue él el culpable
de que tenga la cara como la tengo. No es preciso sacarle más jugo.


    —No
puedo hacerme a la idea del temor que debe infundirte ese energúmeno. Ya sabes
para qué te he hecho venir hasta aquí. Has estado en mi casa y puedes venir
siempre que te apetezca. Está de más que diga que puedes irte ahora mismo si lo
deseas. Pero nada me satisfaría más que hicieras el viaje de vuelta con los
ojos completamente abiertos, también he de confesarlo, que esta visita y mis
palabras te fueran de alivio para todas tus heridas. Como te dije en la finca,
recuerdo como si hubiera sido ayer el día que os conocí. Se notaba con un
simple vistazo que estabas enamorado hasta los huesos de aquella muchacha. Y
ella lo estaba de ti. Contabas con la simpatía del padre. ¿Qué más se podía
pedir? Eran los ingredientes necesarios para construir una bonita historia.
Todavía recuerdo cuando me enteré de que Baker y su hija habían fallecido en un
accidente de coche. Me embargó una profunda pena. Al verte de nuevo hace
algunas semanas, el dolor asomó otra vez a mi corazón. Rememoré aquellos
momentos y me deprimí, sinceramente Confiaba en que hubieses acumulado valor,
que hubieras lamido tus llagas con silenciosa discreción y hubieras partido sin
más rumbo que el que marcaran tus pies. No obstante, allí estabas. No te habías
movido ni se te adivinaban demasiadas fuerzas para hacerlo. La bestia te
mantenía a su vera sin ni siquiera tener que recurrir a su fuerza bruta para
convencerte. Seguías a su lado por pura rutina. Y por miedo, imagino.


    —No
sigo con él ni por rutina, ni por miedo, ni por nada de lo que dice —quiso
replicar Jeffrey—. Usted cree saberlo todo pero se está confundiendo.


    —Ojalá
sea así, ojalá lo sea. Nada me gustaría más que estar metiendo la pata. Pero,
¿sabes qué? Hay algo en lo que nunca, a lo largo de mis muchos años, me he
equivocado, y es en saber cuándo alguien ama a otra persona. Como me pasó
contigo, allá en tierras brasileñas.


    —Era
fácil verlo, ¿no? Usted mismo lo ha dicho. Se veía desde lejos.


    —No
hablo de ti.


    —Entonces
me temo que me he perdido del todo.


    —Ya
te dije que Audrey fascinaba a todo el mundo: para Milton era la niñita de sus
ojos, para ti el amor de tu vida, para los demás era una ensoñación de
juventud, como si nuestros mejores años hubieran vuelto. A todos nos conmovía y
a todos nos atraía de un modo u otro. Pero no todos sabemos distinguir entre
atracción, amor y obsesión insana. Si una persona que no sabe distinguir entre
esos tres conceptos se fija en alguien pero ese alguien no se fija en él, mal
asunto. Si esa persona no tiene escrúpulos, muy mal asunto. Por mucho que a
todos nos encantase aquella joven ninguno iba a hacer nada para conquistarla,
aunque solamente fuera por edad y por respeto a su padre, a ella y a ti, claro.
Pero no contábamos con que entre nosotros había un ogro.


    “Un
ogro capaz de todo por ver cumplidos sus deseos. Uno de esos tipos que vendería
a su madre por conseguir lo que quiere”, repitió Jeff mentalmente.


    Quiso
prestar atención a lo que quedaba de velada, sintiendo verdadero pavor por lo
que fuera a encontrarse. El luchador del calzón negro tenía la cara hinchada
por la tunda, enrojecida por la sangre, deformada por el martirio. Con sólo dar
dos pasos demostraba el calamitoso estado en el que se encontraba. Su opositor,
en cambio, lucía mucho mejor: uno de sus ojos inflamado, un corte en la mejilla
y poco más. Estaba en bastante mejor forma y le hacía falta muy poco para
derrotar al otro contendiente.


    Justo
en ese instante la campana sonó, indicando que el asalto había terminado. Los
boxeadores se fueron a sus respectivos rincones. Hyman no pudo distinguir el
número que enseñaba la azafata porque Don Mariano volvió a arremeter.


    La
campana volvió a repicar. Notó una mano que lo agarraba por la camisa, que lo
agitaba pretendiendo salvarle de la inconsciencia, para después, sin trecho
para reponerse, obligarle a masticar, tragar y empezar a digerir, algo que le
iba a llevar un tiempo impredecible.


    —
¿Y a qué no se atrevería un ogro para hacerse con la persona a la que ama?
—pronunció el vejete ante la mirada atónita y perdida del hombre al que se
dirigía—. Patricio estaba enamorado de Audrey —dijo con tono de sentencia—.
Todos lo estábamos de una manera u otra, pero todos sabíamos que era algo
platónico, idealizado, imposible. Todos. excepto Gonzales. Nada más conocer a
la pequeña Baker enloqueció por ella, pero, como era de esperar, su afán por
atraerla hacia sus brazos estaba condenado al fracaso. En la siguiente reunión
en su mansión, cuando tú acompañaste a la chica, cayó la gota que colmó su
vaso. Estoy seguro de que ha sido lo más duro que ese hombre haya tenido que asimilar,
tanto que ni siquiera hoy, cuando han pasado tantos años, me atrevo a afirmar
que lo haya asimilado. Es un monstruo, ¿recuerdas? No podía ser sencillo que
asumiera por las buenas que por una vez en su vida no iba a tener algo que se
le había puesto entre las cejas. De ahí que decidiera hacerse cargo de ti. Yo
prefiero utilizar la palabra secuestro, incluso tortura, pero eso es lo de
menos. Al perder a tu chica, él era lo más cercano y parecido a un pariente que
tenías y al poner tanto énfasis en lo de que te había salvado la vida, que él
era la persona que te había apoyado, animado y cuidado durante esos terribles
momentos, cuando no tenías a nadie más, después, cuando las aguas se calmaron,
te tenía listo para hacer contigo lo que quisiera. Te había moldeado. Por eso,
a cada traspié que dabas del casillero que te tenía marcado, te castigaba y te
encerraba, exhibiéndote al mundo como si fueras un trofeo, un premio que no
había gozado de tantos lujos ni placeres como él pero que tenía, o habías
tenido, una cosa que él jamás había tenido ni podría tener: amor correspondido.
La muerte de Audrey fue la excusa perfecta para hacerte pagar por haber
disfrutado de ella, para acuñarte como le viniera en gana, para transformarte
en un despojo, para hacerte sentir miserable, tal vez, quién sabe, si para
impedirte volver a tener una vida normal y. sin ninguna duda, para arrebatarte la
capacidad de volverte a enamorar. Y no me pidas explicaciones psiquiátricas o
psicológicas porque no las tengo. No soy doctor. Me estoy limitando a contar lo
que presencié con mis propios ojos. Y al igual que te vi de la mano de aquella
preciosidad, también te he visto detrás unos barrotes como si fueras una fiera
apresada, esa es la verdad. Por eso creo que puedo atreverme a decir que a lo
largo de vuestra relación ese hombre no ha hecho más que usarte, de mil maneras
distintas, y lo seguirá haciendo hasta la muerte, la tuya o la de él, la que
llegue antes, siempre y cuando no lo cortes de raíz.


    —Pero,
¿qué sentido tiene todo eso? No entiendo a qué viene. No lo sé. Me ha hecho
coger un autobús, hemos comido juntos, hemos venido hasta aquí, y todo para
contarme esto. Me cuesta creerlo. ¿Qué razones tiene para hacerlo? ¿Por qué
debo creerle?


    —
¿Acaso miento? Venga, mírame a los ojos y dime si crees que lo que ves en ellos
es falsedad. No, hijo, tú sabes bien que todo es verdad. A estas alturas de la
vida me puede traicionar la memoria pero no soy un embustero, y menos para
dañar a otras personas. Soy un hombre creyente y me gustaría ir al cielo cuando
muera pero en caso de acabar en el infierno me podrán atribuir muchos pecados
pero nunca el de la mentira. Sabes perfectamente quién fue el autor de la
paliza que sufriste porque es el mismo cabrón que te estuvo dando palizas
durante mucho tiempo, en eso estaremos de acuerdo. Al igual que también sabes,
o por lo menos puedes intuir, que algo tan rastrero sólo puede salir de la
cabeza de tu jefe.


    —Pero
lo de que estaba enamorado de ella es algo que no…


    —
¿Cómo qué no? Si todas las piezas te encajan, ¿por qué esta que te doy yo y que
estás comprobando por ti mismo que es del mismo rompecabezas, no va a hacerlo?
Yo no tengo nada personal en su contra. Tenemos negocios y me gustaría
mantenerlos, pero lo que te ha hecho, lo que te sigue haciendo, me supera como
ser humano, como padre, como hombre de fe, y si nuestra relación se rompe pues
que sea por una buena causa. No tengo ningún motivo para inventarme nada, yo no
soy tan retorcido ni tengo tanta imaginación. Ya sabes cuál era mi objetivo
pero después de estar contigo y conocerte me da lo mismo que no te quedes con
nosotros. Me vale con que espabiles y te liberes del yugo. Y si no te vuelvo a
ver que sea porque has tenido éxito y porque eres feliz con una nueva vida.


    —Y
lo de las palizas… Y lo de la jaula…


    —Él
lo tenía todo: casas, dinero, poder. Pero tú, amigo mío, tú tenías a Audrey. Y
él no podía aspirar a nada parecido. Nunca. Así que, si él no podía tener el
amor de la persona de la que estaba enamorado, teniendo en cuenta su siniestra
personalidad lo más normal era despojar de él a quien sí lo tenía. Puede que te
resulte un contrasentido pero he vivido mucho, he conocido a muchas personas y
me he enfrentado a muchas situaciones distintas, ninguna como ésta, también es
cierto, y aun sin ser especialista en nada y basándome en mis propias
experiencias, viendo todo desde afuera, no desde el meollo donde estás tú y
desde el que no se puede ver con tanta desenvoltura, salta a la vista, a mi
vista, que así es como ha sucedido todo. Ahora únicamente queda que estudies la
historia y decidas si la deshechas o la tomas como verdadera. Desde luego, mi
intención no es otra que la de ayudarte a escapar. A partir de esta noche, tú
llevas las riendas. Las puertas de mi casa estarán siempre abiertas para ti,
pero insisto, si no volvemos a coincidir porque has volado lejos me sentiré muy
orgulloso.


    Giró
el cuello muy despacio, reparando en todas las venas, arterias, cartílagos,
músculos y huesos empleados para tal movimiento. Parpadeó, siendo consciente de
que lo hacía, dilatando varios segundos cada parpadeo. Levantó los ojos y los
proyectó hacia el escenario donde aquellos dos robles en ropa interior danzaban;
el que vestía de dorado se defendía de un ataque que no le alcanzó,
contoneándose como un péndulo, presumiendo de su insalvable superioridad, como
un gallo que se sabe el rey del corral. Mientras tanto, el que había elegido el
más aciago de los colores y que había pretendido arreglarlo con un toque morado
mantenía su retaguardia cubierta por las cuerdas y el gentío que había tras
ellas, que se repartía entre apoyarle a él o a su adversario, enflechado hacia
la victoria desde hacía ya varios asaltos. Hyman se dio cuenta de que la
artimaña que estaba llevando a cabo el de negro, y que lejos de ser una
estrategia de protección para lanzar un ataque o para librarse de padecer uno,
otro más, tenía fines más profundos: aquel tipo estaba peleando por sobrevivir;
continuaba de pie cuando hacía rato que podía haber tirado la toalla, allanando
su derrota y la humillación, convirtiéndola, al menos, en algo menos doloroso. Sin
embargo, allí estaba, resistiendo, erguido, lo que hacía pensar en lo
presuntuoso, obstinado, ingenuo y confiado que puede ser el hombre hasta en sus
peores rachas.


    Parpadeó
de nuevo y se anticipó a la jugada. El de color oro se inclinó hacia su derecha
y desde ahí desplegó su artillería pesada. La voz del anciano le retumbó en los
oídos.


    —Patricio
estaba enamorado de ella. Sería capaz de todo por conseguir lo que quiere.
Quería arrebatarte lo único que no podía tener. Un padre no puede ser un
carcelero. Te mostraba como si fueras uno de los pájaros de su colección.


    El
tipo del calzón más oscuro se meció una vez que el guante le besó la mandíbula.
La barrera que tenía a su espalda no resistiría indefinidamente. 


    Volvió
a mirar al anciano, leyendo en sus arrugas y en el brillo apagado de sus
pupilas que, aun habiéndole contado tanto todavía faltaban cosas por revelar,
cosas que a lo mejor ni era preciso sacar a la luz porque podían presuponerse,
pero que, al igual que el resto de ellas, eran úlceras que quemaban de forma casi
insoportable. Lo que se reserva es porque no está convencido de que sea cierto,
quiso dilucidar Jeffrey, aunque al mismo tiempo imaginaba que querría que el
puzle fuese completado por él mismo, sin colaboración de nadie más.


    Al
mirar de nuevo al espectáculo, el brazo extendido del boxeador dorado golpeó el
lado derecho de la cara de su rival.


    —Capaz
de todo. Arrebatarte lo que tú tenías y que él jamás podría llegar a tener. Es
un ogro. Un carcelero. Él estuvo detrás de la paliza de la bodega.


    Una
nueva oleada de puñetazos por parte del tipo del esplendoroso calzón provocó
que la campana volviera a sonar. A Hyman los tañidos le percutieron las sienes,
como si fueran a estallarle de un momento a otro. 


    Y
al fin la torre negra comenzó a desmoronarse. Hizo un amago de agarrarse a las
sogas pero su mano se escurrió y terminó estrellándose contra el suelo. La
campanilla sonó anunciando que la pelea estaba finalizada y resuelta. 


    Le
echó un ojo por última vez a Don Mariano, que no había dejado de mirarlo. Al
regresar al ring, fue testigo de cómo le levantaban el brazo al ganador, como
si después de haber destrozado a su enemigo no le quedaran energías para
hacerlo por sí solo. Inspiró lentamente, aguantó el aire y lo soltó como si le
abandonasen trozos de su alma en el suspiro. Definitivamente, aquel viaje le
había cambiado el cristal a través del que miraba la vida.


    —Es
capaz de todo por conseguir lo que desea. Vendería a su madre. Ogro. Carcelero.
Te arrebató lo que tú tenías porque él jamás podría tenerlo —volvió a escuchar
mientras el público iba desalojando el recinto.


     


    —Vasilios
Stafianakis, Grecia: antecedentes en su país por blanqueo de capital, tráfico
de narcóticos y de armas. Involucrado en una trama de tráfico de blancas de la
que finalmente fue desimputado. Estos son sus hombres fuertes, sus capitanes,
por así decirlo. Gente procedente del este de Europa. Sospechamos que el
japonés formó parte de la Yakuza. La momia es quien maneja los bajos fondos de
Rushington. Su organización sigue los estamentos clásicos de las organizaciones
mafiosas y todos tienen vínculos sanguíneos. Una familia pura y dura —enumeraba
el experto en organizaciones criminales.


    —
¿Y qué hay del resto? —quiso averiguar Seymour.


    —A
primera vista diría que no son conocidos pero tal vez con un vistazo a la base
de datos demos con algo. ¿Son todas las fotos que tiene? —preguntó el experto.


    —Sí
—mintió el teniente Colvin.


     


    Rechazó
quedarse y cogió el bus nocturno. No esperó a la mañana siguiente.  Necesitaba
dormir en su propia cama, o por lo menos procurar hacerlo. Era como si los
efectos del rapapolvo al que lo habían sometido en la bodega hubieran vuelto
hacía atrás, como si en lugar de mejorarse estuviese empeorando, como si se
encontrara dentro de la piel del boxeador derrotado, como si a lo largo de toda
su existencia su destino no hubiera sido otro que encajar una y otra vez las
hostias de medio planeta. Se sentía como un saco de entrenamiento con piernas. Estaba
claro que necesitaba un buen trago para volver a respirar con normalidad. 


    Así,
en cuanto pisó el asfalto metió la quinta, directo al Little. El reloj marcaba
las dos de la madrugada. Con una pizca de suerte Sid andaría todavía por allí.
Con un par de pizcas más podría distraerse un poco con Scottie y Judy.


    El
taxi se detuvo en la acera de enfrente. Al observar que el cartel estaba
apagado se llevó un chasco que por poco le provoca el llanto. Cuando estaba a
pocos metros, vio salir del local a dos tíos que no repararon en él. Se tomó
aquello como una casualidad afortunada ya que uno de los tipos era Gary y lo
último que le apetecía después de la jornada que había sufrido era saludarlo.
No conoció a su compañero, pero al constatar que lo que llevaba en la mano era
un bate de béisbol, todo aquello empezó a olerle a chamusquina. Jeffrey se dio
cuenta de que se había quedado parado en mitad de la carretera cuando un
conductor lo increpó mientras bajaba el cristal de la ventanilla. Ignorando la
sarta de insultos de aquel tipo, esperó a que Weiland y su compadre se hubieran
subido al coche, aparcado justo en la puerta del bar. En cuanto el vehículo
arrancó, se apresuró hacia el Little, preparándose para lo peor.


    Fue
directo hacia el pequeño almacén pero no logró dar con el barman. Al salir, lo
vio tirado detrás de la barra, esforzándose por mover las manos, bañado en un
charco de sangre, tan malherido que Jeff se puso en el más nefasto de los
desenlaces.


    Sin
dejarse hipnotizar por la escena, llamó a una ambulancia. Luego se puso en
contacto con Judy.


    


    


  




ATURDIDO Y CONFUSO


Don't
know where you're goin'


Only
know just where you've been…


 


 


 


Amanecía
un cielo despejado que se nublaba al ritmo que fluían las horas. Para mediodía
no quedaba ni rastro del color original con el que había nacido la jornada. A
lo largo de la tarde las nubes descargaban con virulencia y en algunas
ocasiones la lluvia no cesaba de caer hasta bien entrada la noche; tormentas
veraniegas que refrescaban tanto como importunaban a los que ya, con julio bien
afianzado en el calendario, se habían acostumbrado a las altas temperaturas y a
encontrarse con que sobre ellos solamente volase el sol y un cielo sin mácula.


Para
Jeff Hyman aquellos chaparrones le suponían además el argumento perfecto para
no moverse de casa, que era lo que ansiaba, estar solo durante todo el día sin
hablar con nadie, recapacitar acerca de lo descubierto en Rushington y procurar
sacar una conclusión concisa. Pero ni estando voluntariamente recluido, ni con
la ayuda inestimable de los aguaceros, podía aplacar el fuego que le abrasaba
las entrañas. Cada vez que intentaba desgranar la copiosa información obtenida
gracias a Don Mariano, el único resultado que obtenía eran frases sueltas e
inconexas, imágenes salteadas de la oleada de mamporros que había presenciado y
un tremendo dolor de cabeza del que también se podía culpar a las borrascas
repentinas que importunaban a los ciudad desde hacía varios días. Siempre había
oído que semejante inclemencia meteorológica causaba malestar y que la jaqueca
formaba parte de los síntomas. Por eso, y por abundantes que fueran los litros
de agua que se recogían afuera, entendía que a él no le aliviasen en absoluto
el ardor interno ni tampoco le fueran de utilidad cuando se esforzaba en
discernir con un poco de nitidez algún hilo del que tirar para desmadejar el
ovillo que sentía que era su cerebro desde que había vuelto de su viaje. Estaba
bloqueado, aturdido, confuso, se sentía como el boxeador que perdió el combate.


De
entre todo el batiburrillo de ideas que le colapsaban la sesera se había
propuesto recordar al menos una, ya que como mínimo alguna atesoraría, coleando,
más fresca y ágil que el resto, sobresaliendo por encima de las demás, aunque
fuera la más inocente o ingenua de todas las que había recopilado. Si por el
contrario no era capaz de hacer correctamente aquel ejercicio iba a empezar a
alarmarse sospechando que si no había perdido la memoria, sin lugar a dudas sí
que se le habría fundido un poco el juicio.


De
aquel modo, puso todo su empeño en zambullirse en sus adentros para bucear con
los ojos abiertos como platos y salir a la superficie con miras de relatar para
sí mismo lo que había avistado. Cuando lo hizo la primera vez, emergió con la
frase que más había repetido en los últimos tres días: Patricio es capaz de
todo. Capaz de asesinar a un concejal de Orden, Justicia y Bien porque
quería asegurarse de que una vez que comenzase a propagar sus huellas por todo
Roserockbury ni él ni nadie fuese a tratar de impedírselo; no iba a tolerar
tener rivales y la argucia de llevarlo hasta aquel cuchitril para cargarles el
muerto a dos pobres miserables que ni lo conocían, formaba parte de su aviso
para navegantes. Según se mirase, su táctica podía ser desquiciada o la más
inteligente de las operaciones que se podían llevar a cabo. Quizás, se le
podría atribuir un grado elevado de insensatez puesto que aquel crimen era el
primer paso a dar, pero al salir victorioso cualquier atisbo de equivocación se
disipó al entender que la suerte estaba de su parte. Así, su revolucionaria
muestra de arquitectura había empezado a erigirse por el tejado, después de
destruir, a su vez, el pico de la pirámide. A partir de aquella primera piedra todo
lo que se le pusiera por delante sería más sencillo.


El
segundo escalón de la pirámide había correspondido a Cleveland Smith, quien
poco a poco se convirtió en un estorbo y justo cuando iba a empezar a tornarse
en problema serio Gonzales supo ponerlo del revés, embestir con él tal que si
fuera un ariete y colgarle el sambenito de chiflado y aún tener fuelle para
darle una vuelta de tuerca más, quitárselo de en medio y montar una treta para
que todo el mundo interpretase su supuesto suicidio como el remordimiento del
autor de la muerte de Richards. Aprovechó hasta el hueso más diminuto para
hacer caldo. No sería un plan sin grietas, hasta podría tacharse de ser un
completo disparate, su marca personal, pero de momento a aquel brasileño todo
le había salido a pedir de su boca, por lo que, como poco, merecía el adjetivo
de brillante aunque sólo fuese de forma provisional.


En
cualquier caso, la conclusión más provechosa y palpable que podía sacarse de
todo aquel discurrir era que si Patricio tenía capacidad para organizar
semejante teatro, arrancando desde donde a nadie se le ocurriría arrancar y
disfrutando de que los vientos siempre soplasen a su favor, ¿tan delirante era
pensar que hubiera tenido algo que ver en la muerte de Audrey y su padre?


Jeffrey
siguió el curso de la gota desde que golpeó el cristal hasta que se perdió en
el marco metálico percatándose de que, a lo mejor, salir del aturdimiento podía
ser tan accesible como perseguir el agua con la mirada. Todo radicaba en no
despistarse cuando la gota se posaba. Una vez la localizaba siempre hacía un
movimiento similar. Era un juego de niños. Lo mismo le había pasado con la
práctica que se había inventado para lustrar sus recuerdos: se había plantado
en medio del bosque, un bosque que se le antojaba inmenso, espeso, plagado de
peligros y acechado por toda clase de cazadores y alimañas, pero contaba con un
saco de migas de pan que le señalizaban el camino, algo parecido en lo que
sucedía en el cuento aquél. Tan sólo con ir progresando por donde las migas le
marcasen llegaría al pan entero, y presumiblemente, con un poco de buena
suerte, al mismo horno panadero.


Se
había motivado bastante al darse cuenta de su propio descubrimiento, no quiso
negarlo. No es que estuviera retándose con algo agradable, pero llegar hasta el
núcleo de la historia y resolver todos los enigmas era tan esencial para
continuar en pie como lo eran los latidos del corazón, por lo que, cuánto mejor
no sería gozar de toda la lucidez y arrojo que pudiera reunir para su acometida
antes que sentirse débil y apático.


Como
la fuerza de la lluvia había disminuido, decidió ir hasta el sofá para tumbarse
y de aquel modo ahondar con su labor de investigación favoreciéndola con una
postura cómoda. Un trueno lo sacó del trance pero no se dejó despistar. La música
que parían las nubes era el mejor bálsamo para concentrarse. Había abierto un
nuevo sendero desde el que podía mirar hacia atrás sin temer que surgieran
fieras salvajes: “Nadie mata a dos personas por mero capricho”, deliberó bajo
aquel claro que la tormenta tuvo a bien brindarle. “Salvo que sea un
psicópata”, se dijo después, completando su pensamiento. 


Como
ya había dicho aquel hombre tan sabio como viejo, él no era doctor y no sabía
bautizar a lo que afectaba el funcionamiento desequilibrado de Patricio o de
cualquier otra persona. Tampoco él tenía estudios ni sabía demasiado del tema,
pero era irrefutable que existía un tipo que lo había encerrado, torturado y
expuesto y que además se había vanagloriado de ello, es decir, que no había
mucho espacio para dudar de que, tal vez, no estuviera encarando a un
psicópata, pero tampoco podía decirse que el espécimen fuese un hombre sano; poco,
casi nada, importaba que hubiera recurrido a él para ganarle la partida al tal
Vasilios, eso era un hecho aislado y hasta comprensible en cierto modo. Lo que
tenía consistencia real era la razón que había llevado a aquel individuo a
usarlo como conejillo de indias, a él, a un semejante, a un hombre normal y
corriente como cualquier otro. Y siempre podía estar confundiéndose de nuevo,
pero le costaba admitir que alguien pudiera usar a una persona con tanta saña y
malicia a menos que no le corriera por las venas ni un poco de bondad. Y si
además a la persona empleada para tal experimento es alguien que supuestamente
te importa, al que profesas un gran cariño, aprecio y estima, alguien del que
te sientes orgulloso, dicha crueldad, aparte de no estar justificada o ser
completamente falsa, ni encaja con el resto de cuestiones ni permite ver que
nade en su sangre la misericordia. En resumen, que estaban de sobra
acostumbrados a usarlo y como Willy ya conocía sus flaquezas ya sabía dónde
darle para no traspasar los límites. Ése era el enunciado de su hipótesis, y
era irrelevante cómo hubiese llegado al extremo de plantearse semejante
barbaridad como algo verdadero, así como la rapidez con la que había llegado a
aquel punto, pues creía en ello como si ya estuviese demostrado de forma
científica; fuera cual fuese el nombre del síndrome o de la enfermedad o del
tornillo que se le hubiese caído, la personalidad de aquel sudamericano
sudoroso mostraba rasgos indiscutibles de que se salía de la norma. 


De
esta manera, y habiendo andado ya un buen trecho a través de la tupida
arboleda, se atrevió a aceptar que el individuo en cuestión podría,
efectivamente, llegar a quitarle la vida a una persona, quién sabe si de cosas
mucho peores, escudándose en algún principio insustancial que, sin embargo,
para él fuera fundamental. Si aquello también se correspondía con la realidad,
Hyman no comprendía la razón por la que él seguía viviendo.


Al
ser consciente de que había traspasado el techo con la mirada se sintió
estúpido, pero al pasarse la mano por el pelo y advertir que los pinchazos de
su cabeza se habían atenuado, se relajó y se felicitó por estar desgranando
finalmente, y con tanta eficiencia, el intrincado caso en el que estaba
envuelto.


De
repente, el móvil terminó de desconcentrarle. Miró el número y al comprobar que
era el del viñedo, es decir, Romazzi, se negó a cogerlo. La llamada tardó en
rendirse. Iba a volver a depositar el aparato sobre la mesa cuando vio algo que
le llamó la atención: había acumulado más de treinta llamadas y diez mensajes
en los tres días que llevaba aislado. La mayoría pertenecían al mismo número
que lo había vuelto a intentar hacía unos instantes. Se tranquilizó al pensar
que si tanto lo necesitaban o, peor aún, si había llegado a sus oídos lo de su
visita a la gente de Rushington ya habrían tenido tiempo de enviar a algún
sabueso a morderle el culo. 


La
lista de llamadas la completaban Doug y Judy. No tenía ni idea de qué suerte
habría corrido Sid. Por más que hubiese sido él quien había encontrado la
desagradable escena y quien había avisado tanto a la ambulancia como a Judy
para que contactara con la madre del camarero o con cualquier otro familiar que
quisiera o pudiera hacerse cargo, no había vuelto a preocuparse por su estado.
Habían transcurrido demasiadas horas desde entonces y ni se había parado a
pensar en aquel tema. Al hacerlo lo embargó un intenso pesar. Después de que la
ambulancia arribase al Little y se lo llevara al hospital, el punki no había
vuelto a aparecer por su enorme cocorota. Aquel hombre podía estar muerto y
apunto de enterrarse, mientras que él se empecinaba en no aceptar novedad
alguna al respecto.


Por
lo que atañía al policía, Jeffrey se tomó sus llamadas como las más livianas de
todas las que le requerían una respuesta, aun sin serlo, pues era muy probable
que Colvin estuviera procurando concertar una nueva cita con él aunque después
de aquella especie de interrogatorio con la que había tenido que lidiar en su
último encuentro en el acantilado tampoco podía sentirse seguro de que verlo de
nuevo fuera a ser un respiro. Que estuviera husmeando lo del accidente de los
Baker le traía sin cuidado; había transcurrido tanto tiempo que poco o nada
podía hacerse ya, si bien su intuición se estaba empezando a colorear de un
tono que todavía le era complicado apreciar. Otro asunto bastante más jodido
era que también anduviese metido en lo de Richards y en lo de Smith ¿Quién
podía asegurarle que el teniente no estuviera detrás de alguna fructífera pista
o ensayando la puesta en marcha de la teoría que destrozase la versión oficial?
Quizás hasta podría haber localizado a Highsmith, o estar rastreando sus propios
pasos, de ahí la explicación a tanta pregunta nostálgica. Incluso podía haberse
reabierto la investigación y haberlo convertido a él en la primera presa,
aquella a la que arrinconar, amedrentar y sonsacar.


Estaba
claro que en medio del bochorno que le quemaba la piel, todas las corrientes iban
a ser de aire desértico. Decidió concederse una tregua y descansar un poco. La
jaqueca amenazaba con regresar por el ajetreo al que se estaba sometiendo.


Aquella
noche soñó que era un pájaro y que vivía en una jaula formidable, alta y ancha,
de gruesos barrotes. Su cuidador era Patricio. Willy era su domador y todo su
repertorio de técnicas de adiestramiento se reducían a azotarle hiciera lo que
hiciera. En un momento dado del sueño, el ave descubría que la puertezuela de
su jaula estaba entreabierta, lo que le daba la idea de fugarse y echar a volar.
Cuando ya estaba gozando del olor de la libertad, justo antes de lanzarse hacia
el cielo, alguien lo agarró del cuello con fiereza, le cortó las alas y lo
volvió a encerrar. Al enterarse el amo de lo que había estado a punto de hacer
su pájaro, le dijo que iba a castigarlo de una forma que jamás olvidaría. En
ese punto, todo se enmarañaba hasta hacerse inapreciable para su entendimiento.


Al
despertar, Jeff se incorporó como un resorte, con la boca pegajosa y los ojos
aún casi plegados, pero con una conclusión cristalina rondándole por la mente.
Por fin había llegado al terreno que quería y por fin comprendía algo que podía
ser muy simple en teoría pero que con la techumbre asediada por tanta nube,
tanto rayo y tanta lluvia, no resultaba tarea ligera de ejecutar.


Ya
fuese porque aquel millonario se encaprichó de verdad de las tierras de Baker,
algo que se ajustaba dentro de los impulsos habituales de cualquier persona adinerada,
y que se ajustaba también con los caprichos del de Brasil, o bien porque estaba
empecinado en destruir a aquella familia, su interés por adquirir la hacienda
habría chocado con el que era su propietario legal, algo que tampoco iba a
suponerle demasiadas trabas, ya que nuevamente la diosa fortuna estaba a su
lado. Vivía en medio de una buena racha; siempre que le apeteciera podía tirar
los dados, sacar puntuación doble, repetir turno y sacar dobles otra vez. Dos
pájaros de un tiro. Si urdía algo contra Milton Baker, podría, al mismo tiempo
que se quitaba de en medio a él y a su hija, hacerse con la finca, de modo que
tenía una coartada más o menos bien cimentada. Más, porque Gonzales nunca se
iba a situar en la posibilidad de que la cosa fuese a salirle mal, algo que a
todas luces no le hacía ninguna falta y que desde el principio, desde antes
incluso de plantearse nada contra el empresario, sabía que podía ampararse en
la buena relación que mantenían si acaso el cuento se torcía. Y menos, porque otra
vez el riesgo de que todo acabara con el peor de los resultados era muy
elevado. En conclusión, Patricio habría sido capaz de matar a Milton y a Audrey
Baker por el simple hecho de estar enamorado de ella; su padre había sido un
mero daño colateral y la montaña pasaba a ser una llanura en la que podía
echarle el lazo al viudo y desfogar contra él toda la envidia e impotencia que
corroía sus tripas. El hecho de que pasase a ser el director del negocio tan
sólo servía para confirmar que estaba obsesionado con placar a Hyman. Y qué
mejor manera que en su propio lugar de trabajo. Más cerca de él, imposible. Por
eso tenía sentido que todo hubiesen sido facilidades para que conservara su
empleo como si nada hubiera pasado, aunque luego en realidad, a la mínima, todo
parecía complicarse y fueron numerosos los viajes al país de origen del nuevo
gerente para escarmentarlo. Su memoria no daba más de sí, pero, sacándole
provecho a la dilatada conversación que había mantenido con el vejete hispano,
parecía ser que durante aquellos viajes, allá en la casa que Gonzales poseía en
su país de origen, fue donde tuvieron lugar las degradaciones más graves y todo
apuntaba a que había sido en aquel mismo emplazamiento, en mitad de la selva,
donde había tenido que aguantar las más graves palizas, algo que, analizando
con tiento todos los puntos, tampoco es que supusiera un aspecto con mucha
carga si se comparaba con el resto de sucesos.


Lo
primero que hizo cuando se despegó del sofá fue volver a la ventana. Desde que
había regresado sólo había dormido una vez en la cama; sus ritmos se habían
alterado y a menudo había permanecido dormido hasta la hora de almorzar tras
haberse traspuesto a las tantas de la mañana, al igual que lo había hecho hasta
media tarde por haber plegado los párpados justo cuando el sol nacía. Al echar
un vistazo a la calle le sorprendió que las aceras y el asfalto estuviesen casi
secos. A pesar de que el cielo seguía encapotado ya no estaba teñido por la
negrura de los días anteriores y hasta se podría salir sin paraguas sin correr
riesgo de empaparse. Algo le recorrió por dentro, algo que achacó sin duda a la
estricta dieta que había estado siguiendo durante toda la semana. Después de
muchas horas sin probar bocado alguno las tripas comenzaron a rugirle. También
necesitaba una buena ducha y cambiarse de ropa. Se apartó del cristal y fue
hasta el baño para asearse. Luego se prepararía el desayuno.


El
teléfono vibraba sobre la mesa y terminaría en el suelo si le daba por alargar
su berrinche. Se estaba secando el pelo y nada más volver al salón presenció el
peculiar baile. Gonzales, Doug o Judy, sospechó. Dejó la toalla sobre el
respaldo del sofá, anduvo hacia la mesa, cogió el móvil y miró la pantalla.
Judy. Lanzó sus ojos hacia la ventana, hacia la calle, hacia el cielo. Blanco,
gris y azul, con matices soleados. Miró de nuevo al aparato, canceló la llamada
entrante para disponerse a llamar él.


—Tío
—fue el saludo que la chica la brindó nada más conectar—, te he llamado mil
veces. No sabes lo preocupada que estaba.


—Lo
siento. He vuelto al trabajo y he tenido que recuperar el tiempo que estuve de
baja —quiso excusarse él.


—
¿No sueles llevar el móvil encima?


—Sí,
bueno, me ha pasado la semana haciendo horas extras y cuando he vuelto a casa
estaba hecho polvo. Lo siento, de verdad. ¿Cómo está Sid?


—Pues
está mal pero estable, pero vamos, que podría estar muerto y enterrado que tú ni
te habrías enterado.


—Ya
te he dicho que he estado liado. Y ya te he pedido disculpas.


—No
se trata de pedir disculpas, tío. Pensaba que Sid era tu amigo.


—Oye,
dejémoslo, por favor. Sé que no tengo excusa. De nada sirve disculparse, de
acuerdo, pero tampoco hay vuelta atrás. Ahora estamos hablando y creo que eso
es lo importante.


—Si
tú lo dices…


—Te
preguntaba por Sid.


—Ha
tenido una hemorragia bastante complicada y continua fastidiado. Los médicos
dicen que está grave pero estable. Lleva así desde que ingresó. Lo peor ya ha pasado.
Podían haberlo matado…  —explicaba Judy provocando que por el recuerdo de Hyman
surgiese la cara de engreído de Gary—. Estamos cuidándolo entre su madre y yo.
Su madre es muy mayor por lo que básicamente me estoy encargando yo. No tiene a
nadie más, es decir, sí que tiene pero no mantiene relación con nadie más de su
familia. Me he aprendido toda su vida desde que estoy aquí. Scottie también
viene de vez en cuando…


—
¿Estás en el hospital ahora?


—Sí.
He tenido que obligar a la madre a que se marchase a casa.


—Me
visto y voy para allá.


Ella
guardó silencio. Después de haber estado desaparecido en los momentos más
críticos sin tan siquiera haber respondido a las llamadas no podía imaginarse
que Jeff fuese a reaccionar guiado por un impulso tan brusco, pero bienvenido
era si pensaba ponerlo en práctica de verdad.


—
¿Necesitas algo? ¿Comida? ¿Café? ¿Una revista? ¿Alguna otra cosa que se te
ocurra? —se interesó él.


—Con
que aparezcas por aquí me conformo —le soltó la joven.


—No
tengo perdón, ya lo sé. No me castigues más, te lo ruego. Todo tiene su
explicación.


—Nos
vemos ahora —se limitó a decir ella.


A
lo mejor había sido la ducha, o volver a sentir que el corazón le bombeaba; quizás
las algodonadas nubes que permitían que se asomase el sol entre ellas, la
humedad decreciente o el bochorno apaciguado; podía ser que hubiese llegado a
una parte del bosque donde sobre su testa solamente reinaba el firmamento, un
recodo limpio, llano y escampado, tras los extensos tramos de frondosa
vegetación que le habían dificultado el tránsito y las vistas. No sabía decantarse
por un motivo, pero lo cierto es que algo se había instalado en sus fueros
internos, los latidos seguían un son distinto y el prisma de su mirada había
cambiado de matiz. Estaba decidido a averiguar si aquellas puertas que creía
ver, todavía a lo lejos, eran puertas y si, de ser así, le esperaban abiertas,
por qué y, si se daba el caso, cuáles debía cerrar para siempre. Todo lo que
tenía que encontrar era el manojo de llaves extraviado entre la maleza que
todavía le rodeaba.


 


—Te
dije que no necesitaba nada —le dijo Judy al verlo cargado con un par de cafés,
una caja de cuatro bollos y tres revistas—. Nos van a echar de la cafetería si
traemos tantas cosas de la calle.


Apartando
al cansancio patente que mostraban sus ojeras, su rostro y hasta su sonrisa, a
Jeff le dio la sensación de que estaba más guapa que nunca.


—Correré
ese riesgo si así gano puntos para que me perdones —defendió él sumándose al
tono distendido del intercambio de frases.


Fueron
hasta la mesa más arrinconada, pretendiendo alejarse lo máximo posible de los
más tristes, apagados y desconsolados del lugar.


—Puede
que arda en el infierno, pero cuando llevas tantas horas aquí metida el corazón
se te encalla y lo que al principio te sobrecogía después no te provoca nada y
por último hasta te molesta —argumentó la chica yendo hacia el rincón.


Se
sentaron el uno frente al otro. Era la segunda vez que se veían fuera de las
paredes del Little, la primera siendo de día. Que fuese en la cafetería de un
hospital era una de esas circunstancias que perduran a través del paso del
tiempo.


Parecían
más tímidos que nunca, quizás por lo novedoso de la situación o por el
distanciamiento con tintes de decepción, por otra parte natural, que a la joven
le había supuesto no saber nada de él cuando se le reclamaba. Aun así, y
concediéndole un voto de confianza, sus facciones no tenían fuerzas para
indicar otra cosa que no fuera agotamiento. Un frondoso velo cayó sobre lo
acaecido hasta aquel instante y la pareja partió desde cero.


Las
tripas de Jeffrey volvieron a hacerse notar. Al reparar en ello, Judy abrió el
envase del desayuno y se lo acercó.


—Gracias
—dijo Hyman cogiendo el bollo con cierto reparo—. Y bien, ¿cómo sigue?
—preguntó antes de hincarle el diente.


—Igual.
Los médicos pasan a diario a las cinco. A ver qué dicen hoy —respondió la chica
catando el café—. Qué rico —dijo al saborearlo—. El de aquí es petróleo. Bueno,
estoy convencida de que el petróleo sabe mejor.


Jeffrey
se alegró de haber acertado con la elección. Sonrió y se animó a probarlo
también.


—
¿Y la madre? —preguntó después de devolver el vaso a la mesa.


—Anita
—respondió Judy—. Es una mujer encantadora. Vendrá luego, aunque sería mejor
que no lo hiciera.


—La
edad.


—La
edad y que cada vez que lo ve entubado, dormido, con tanto cacharro alrededor,
se desmorona. Lo pasa fatal. Y yo con ella.


—Puedo
imaginármelo —dijo él haciendo una nueva parada en el café antes de continuar—.
Oye, quería pedirte disculpas de nuevo —se pronunció al fin—. Ya sé que no
servirán de mucho, pero se me ha pasado el tiempo volando y la vez siento que
ha pasado una eternidad desde la última vez que nos vimos. Es todo un poco
raro.


—No
importa. Ya pasó. Ahora estás aquí. La verdad es que me apetecía verte. Como ya
te comenté, Scott también viene cuando no está con el autobús pero tampoco quiero
atosigarlo. Por cierto, ¿ya estás recuperado del todo?


—Del
todo —contestó él pensando al compás que lo peor aún le iba por dentro.


Ambos
giraron sus cabezas a la vez. Una pareja de unos cincuenta y tantos acababa de
entrar. El hombre sostenía a la mujer, que era más un manojo de nervios y
lágrimas que una persona. El tipo, seguramente el marido, la sentaba con
dedicación y cuidado para luego acercarse a la barra a pedirle una tila. La
mujer no paraba de lamentarse, sonándose los mocos cada dos por tres. Judy fue
la primera en apartar la vista.


—A
cosas como ésa me refería antes —señaló—. Tengo que contarte algo —anunció después—.
Supongo que no hace falta que te diga que no quiero que menciones nada delante
de Anita.


Hyman
no sabía de qué hablaba pero le molestó un poco que tuviera que recalcarle algo
así. También le extrañó que contase de antemano con que fuese a quedarse en el
hospital hasta que la madre de Sid volviese.


—Como
pensábamos, Sid estaba durmiendo en el bar —expuso Judy—. La madre lo había
echado de casa porque llevaba una temporada vendiendo todo lo que pillaba. No
le quedó más alternativa. Había empezado por los contenedores de basura y luego
se atrevió a desvalijarse también a sí mismo. Viven, o vivían, juntos y entre
la pensión de ella y lo que daba el bar siempre han ido tirando, pero
últimamente parecía que a él no salían las cuentas, siempre necesitaba un poco
más. Hará cosa de un mes que ella, ya con la mosca detrás de la oreja,
descubrió, inspeccionado su cuarto, que Sid había vuelto a consumir.


—
¿Heroína?


—Sí.
La recaída ha debido ser dura porque dice que antes ya había pasado por malas
rachas pero que esta ha sido la primera vez que no ha podido hacer nada para
controlarlo. Ha vendido la plancha, la radio, un secador de pelo, una
cubertería que tenía cien años, y pudo impedir que hiciera lo mismo con la
tele, aunque terminaron muy mal. Ahí fue cuando lo echó. También le había
estado robando dinero, que al parecer es algo que nunca había hecho, y eso es
lo que más le duele a Anita, que tampoco puede decir que nada de esto le haya
cogido por sorpresa pero sí que siente que ha ido demasiado lejos. Y luego
asumir lo de la paliza… Deber ser horrible tener que echar a tu propio hijo de
casa porque está desatado y no sabes qué otra cosa puedes hacer por él. Lo de
que acabe con sus huesos en la cama de un hospital debe ser algo así como el
paso más lógico después de todo. No sé si un consuelo…


Jeffrey
recreó su llegada al Little la noche de la agresión. De inmediato, pensó en
Gary y en el otro tipejo, el del bate. Todo formaba parte de la misma espiral
destructiva, pasaba una y otra vez y nunca se detenía. El nombre que tuviese
era lo de menos y que en aquel caso concreto le hubiese tocado a alguien que le
era cercano, también. Lo que no era tan común era que alguien como Weiland
estuviese metido de lleno en el asunto, si bien significaba tenerlo al alcance
de la mano para poder intermediar por Sid y convencerle de que olvidase su
tropiezo. Lo peor sería que dicho requisito conllevase poner dinero de su
bolsillo ya que, por mucho que una vez que el policía tuviera la pasta no le
costase nada tachar aquel feo altercado de su lista de deberes pendientes, Jeff
no tenía demasiada estima al criterio que pudiera tener ni conseguía hacerse a
la idea de que en el fondo de su personalidad morase la comprensión o la
empatía; casi veía más factible costear una clínica de desintoxicación que
arriesgarse a meter la pata mencionando que era amigo de aquel adicto e
intermediando por él. Su audacia podía conllevar consecuencias imprevisibles,
no podía bajar la guardia. Si todo salía mal sería como ofrecer en bandeja de
plata no solamente al deudor, sino a sí mismo, reservando sus pelotas para el
postre, puesto que una vez que desvelara aquel secreto, sin duda, no ya el
títere con uniforme, sino el maestro de marionetas que lo manejaba y que era
quien realmente le preocupaba, sabría bien cómo sacarle partido para atacarle,
y no pudiendo obviar los antecedentes de Gonzales, podía pasar que emplease
hasta la más ínfima gota de su esfuerzo para borrar de la faz de la tierra a
todo lo que un día tuvo que ver con un local llamado Little.


—Y
no he nacido ayer —prosiguió la joven—. Ya imagino que los culpables serán sus
camellos o alguien a quien le han encargado hacerlo. No creo que vayan a
esperar a que se recupere para volver a reclamar lo que es suyo. Pero aun así,
¿qué puede hacer él en su estado? Quién sabe si llegará a saldar algún día esa
deuda. En fin, es mejor no pensarlo. Es todo una puta mierda.


—No
te preocupes por eso ahora —procuró calmarla él—. Lo importante es que salga de
esta y después ya veremos qué se puede hacer.


Judy
lo miró preguntándose qué podría hacer alguien como él, o ella misma, en un
asunto de aquella naturaleza. Una vez que vaciaron los cafés esperaron un
cuarto de hora más para abandonar la cafetería. 


Nada
más entrar en la habitación se toparon con que Anita había vuelto haciendo gala
de su impaciencia. La señora, que todavía se estaba acomodando, se asustó al
descubrirlos.


—Judy,
cariño, ya estoy aquí —le dijo la mujer yendo hacia ella y besándola en las
mejillas.


—Ya
la veo. Y también veo que me ha desobedecido y que se ha dado mucha prisa en
volver. Le dije que yo me hacía cargo, que se quedase descansando —le reprochó
la chica.


—Por
más que me regañes no puedo permitir que lo cuides más que yo, no te lo tomes a
mal —respondió con agilidad la madre del barman.


La
joven suspiró profundamente con una ligera sonrisa entre los labios antes de
proceder a presentarle al hombre que la acompañaba.


—Anita,
él es Jeffrey —dijo—. Él fue quien encontró a Sid.


—Jeffrey,
cariño. No sé cómo agradecerte lo que hiciste —comenzó a decir Anita mientras
se acercaba a él y le propinaba otro par de besos.


—Siento
mucho no haber podido venir antes —fue todo lo que dijo Jeffrey.


—Ojalá
hubiera tenido más amigos como tú —dijo la señora regando con una mirada mustia
el cuerpo inmóvil de su hijo.


—Habrá
que mantener la esperanza. Lo peor ya ha pasado —trató de animarla Hyman.


—Dios
te oiga, cielo. Dios te oiga —clamó ella—. No me habías dicho que tenías un
novio tan guapo —comentó a continuación, dirigiéndose a Judy, a la que se le
colearon las mejillas—. Formáis una pareja muy linda. Se nota que os lleváis de
maravilla —siguió diciendo sin que ninguno de los dos acusados hiciera nada por
defenderse.


 


—Perdona
que no haya dicho nada cuando Anita nos ha emparejado.


En
la entrada del hospital, después de haber visitado al maltrecho punki y tras
conversar tendida y entretenidamente con su encantadora madre, Judy quería
disculparse por el embarazoso momento vivido en la habitación, pero ni sabía
cómo ni si debía hacerlo, por lo que haber dado aquel paso ya le había supuesto
un esfuerzo considerable. Jeff corrió a restarle peso, haciendo un gesto con la
mano y sonriendo.


—No
tiene ninguna importancia —dijo—. Es una persona mayor que lo está pasando mal.
No tiene sentido que la contradigamos por algo así. Siento si te ha incomodado,
pero es sólo una tontería.


—Claro.
No tiene importancia.


—Vamos,
al menos que te haya dolido en el orgullo que nos haya emparejado —agregó él irónicamente.


—Bah,
eres idiota —le contestó ella intentándole dar un golpe que el hombre esquivó.


—Aunque
me vuelvas a pegar quería disculparme otra vez —dijo Hyman—. Siento mucho
haberte dejado sola y no haberme pasado por aquí. No volverá a pasar, puedes
estar segura. Cuando necesites irte a casa, descansar, darte una ducha, lo que
sea, puedo venir a suplirte. Sea lo que sea, llámame. Te prometo que atenderé
las llamadas.


—
¿Y qué pasa con tú trabajo? —quiso saber la chica.


—Estoy
pensando en dejarlo —contestó él.


—Vaya,
veo que has aprovechado el tiempo que has estado incomunicado.


—No
sabes cuánto. Por cierto, eres a la primera persona a la que se lo confieso.
Siéntete afortunada.


Lejos
de volver a intentar atizarle por su sarcasmo una sonrisa iluminó el rostro de
Judy, que se acercó a Jeffrey para abrazarle, a quien la jugada le cogió por
sorpresa. Después de unos segundos que se hicieron interminables, aceptó de
buen agrado y el abrazó se materializó.


—
¿Qué harás ahora? —quiso saber ella al separarse de él.


—Debería
pasarme por el trabajo para ir dejando caer lo de marcharme. Aunque lo que más
me apetece es volver a casa… De todos modos, tengo que hacer ronda de
disculpas, así que, las obligaciones me reclaman.


—Tal
vez luego te llame para saber qué tal te ha ido. Si no te duele en el orgullo
que me preocupe por ti, claro.


Jeffrey
rio con ganas.


—
¿Estarás bien? —le preguntó él, aún con la sonrisa en los labios.


—Sí.
Luego vendrá Scottie y quizás me pase por casa un rato. Ya veré.


El
bolsillo izquierdo del pantalón del hombre comenzó a revolverse. Metió la mano
y sacó el teléfono.


—Me
llaman —dijo.


—Ahora
entiendo tu tendencia a pasar de responder.


—Estaba
disfrutando de una larga tregua, pero…


—No
te entretengo más. Y atiende esa llamada.


—Descuida.


—Nos
vemos.


—Nos
vemos. Qué vaya todo bien.


Judy
se dio la vuelta y volvió a entrar en el edificio. Él bajó las escaleras, se
quedó observando el aparato que no paraba de vibrar. Tras sopesarlo una y mil
veces, pulsó la tecla OK.


—Doug.
¿Qué pasa? ¿Cómo estás? Perdona que no haya contestado a tus llamadas pero he
estado hasta arriba —comenzó a excusarse Jeffrey.


 


—Así
que nuestro amiguito tiene una amiguita y los dos son amiguitos de uno de mis
amiguitos.


Willy
miró fijamente a Gary, sin comprender a santo de qué había soltado aquel
trabalenguas, pero prefirió no pedirle aclaraciones; bastante pesado era ya
compartir vehículo con él, perdiendo un valioso tiempo que bien podría estar
dedicando a sus propios problemas, como para encima provocarle. Desde luego,
estaba claro que el jefe no podía continuar creyendo a pies juntillas todo lo
que el último en entrar al club afirmaba porque estaba claro que le faltaba una
tuerca y funcionaba a base de calambrazos. Se veía a la legua. No se le podía creer
siempre todo porque terminarían todos achicharrados por su culpa. Habían
descubierto que Jeffrey tenía una amiga, vale, perfecto, pero a aquellas
alturas del partido tenían cosas más esenciales en las que centrarse. ¿Y qué
cojones era aquello de los amiguitos?


—Te
digo que este tío no es de fiar —porfió Weiland desde su puesto de copiloto—.
Mira, está llamando. Diez segundos de silencio. Después volvió a hablar—. Marca
el número del jefe —le ordenó al conductor—. ¿Da señal o comunica? ¿Da señal o
comunica? —repitió con insistencia.


Willy
sin abrir la boca le pegó el aparato a la oreja.


—Cuelga
—dijo el oficial al oír por sí mismo el pitido —. Otra prueba de que oculta
algo.


—No
te entiendo —se atrevió a decir su acompañante.


—Pues
está muy claro. Si no está llamado al viñedo, ¿a quién está llamando?


—Puede
ser publicidad, la compañía telefónica, se han podido equivocar…


—No.
Si se ha despedido de su putita así de rápido ha sido porque tenía verdadero
interés en coger esa llamada. No puede ser de nadie que se haya equivocado. No
se han equivocado.


—Lo
que tú digas.


—Tenemos
que seguirlo.


—Claro.
¿Por qué no?


 


El
ambiente estaba casi más decaído que el de la cafetería del hospital, el
público era más escaso y todo estaba bastante más sucio. Por lo menos el café
no estaba mal y por primera vez en muchos días su cuerpo empezaba a dar signos
de estar recuperando su perspicacia usual. Percibía, bastándole un mero vistazo
rápido, el cambio de actitud, quizás más mental que física, con el que había
salido de casa. No había vuelto a llover y llevaba para el cuerpo un abrazo muy
especial. Que las cosas que tenía por delante tuvieran una salida confusa o
directamente nula continuaba siendo una opción que no descartaba, pero lo
idóneo era retar al destino con optimismo. Paso a paso y buena letra. El mismo
enfoque para sobrellevar los conflictos que le rondaban la cabeza era también
lo que le estaba echando una mano a seguir sentado con el teniente Colvin.


Se
habían encontrado apenas media hora más tarde de haber hablado por teléfono y
habían acordado entrar en el primer sitio que vieran abierto sin caer en
prejuicios ni escrúpulos. De haber estado sueltos y alegres lo de menos habría
sido el entorno, pero ese día Doug únicamente parecía tener anécdotas
insustanciales que contar; saltaba de una a otra, sin ponerle sal ni pimienta
como siempre solía hacer, lo que mosqueó a su oyente de inmediato, que empezó a
temer si no estaría pretendiendo tenderle la emboscada definitiva con un método
que olía a chapuza pero que podía ser efectivo como el que más. En cualquier
caso, Hyman sabía que estaba cerrando otro postigo, aunque lo que le concernía
en realidad, su misión más importante, la que estaba ansioso por comenzar,
consistía en manejar puertas, por lo que no podía permitirse perder la calma
por un momentáneo desliz. Todo llegaría a su preciso tiempo. Siempre y cuando
aquel madero no tuviera pensado echarle el lazo allí mismo, un riesgo sumamente
elevado, podría seguir con su propósito.


La
camarera, también bastante menos simpática que las del hospital, llegó con el
plato de comida. Jeff no llegó a ver el aspecto de lo que servían donde estaba ingresado
el gerente del Little. No le hizo ninguna falta para iniciar la comparativa: había
visto comida de perros con una pinta más apetitosa que lo que el policía se iba
a meter entre pecho y espalda.


—
¿Seguro que no quieres nada? —volvió a decirle el oficial mientras babeaba sobre
lo que acababan de servirle—. Me siento incómodo comiendo mientras tú miras.


—Con
el café tengo de sobra —le contestó Jeffrey un tanto asqueado.


—Hoy
no he podido ni desayunar y estoy que muerdo.


—Qué
aproveche entonces.


—No
estaba mal la camarera, ¿eh?


—No
me he fijado.


—Oye,
deberías ir por ahí con los ojos abiertos de par en par. Eres joven. Cuando
quieras darte cuenta se te habrá pasado el arroz y ya ni siquiera sentirás
cosquilleos de piernas para abajo. Bueno, aunque me hablaste de que había
alguien especial por ahí, ¿no es cierto?


—Concéntrate
en comer, ¿quieres? Sería una pena que se te enfriase ese manjar —le espetó
Jeff.


Lo
cierto es que el teniente no necesitaba a nadie que le alentase para dar cuenta
del menú que había pedido. Demostró tener un hambre voraz y en muy pocos
minutos había apurado casi la totalidad de lo que contenía el plato.


—
¿Y bien? Alguna novedad tendrás que contarme —insistió Doug.


—Cuando
me has llamado estaba con esa chica, en el hospital, por un amigo común.


—No
me digas. ¿Algo grave?


—No.
Nada. Está bien. Un percance sin importancia. Está allí para ver como
evoluciona.


Las
palabras que Jeffrey iba soltando le escocieron más por ser incapaz de
separarlas de la imagen de Gary y de aquel matón que iba con él que por la
falsedad que portaban consigo.


—Me
alegro de que no sea nada —celebró Doug, tenedor en mano—. Y entonces, ¿qué pasa
con esa chica? ¿Sois amigos o algo más que eso?


—Amigos.
Ya te he dicho que no hay nada más. Si me he pasado casi dos semanas, entre la
baja y demás, sin moverme de casa. Apenas tengo tiempo ni para ser amigo de
nadie. Si no estoy descansando, estoy trabajando.


—Pues
más vale que te centraras en ti mismo, que te tomaras unas vacaciones,
desconectaras una temporada y dedicaras tiempo a las cosas importantes.


—Como
esa chica.


—Como
esa chica, tú lo has dicho.


—No
es que te esté tomando la palabra pero me estoy planteando muy en serio hacer
algo así, por lo menos con lo de las vacaciones. Y no por la chica.


—Te
felicitaría si así lo hicieras, puedes estar seguro de ello. No querrás que te
ocurra lo mismo que a mí y a Cathy, ¿no? Ponerte a reparar la gotera cuando el
tejado ya es un colador. No, muchacho, a veces hay que cambiar el tejado entero
y eso sólo sale bien si coges la delantera y lo haces del tirón.


Jeffrey
sonrió pesadamente. Luego dio un nuevo sorbo a su café. Si en ese mismo
instante hubiera prestado atención a las arrugas de la cara del hombre que
tenía enfrente habría podido deducir que acababa de descubrir algo que le había
irritado. Por el contrario, para cuando quiso reparar en aquella alerta
previsora era ya demasiado tarde.


Sintió
que una mano le tocaba el hombro y al girarse vio la cara de Weiland maquillada
con su más típica mueca, aquella que tan mala espina daba. Tragó saliva un
centenar de veces, le echó un ojo al teniente que no despegaba el ojo de su
colega de trabajo, procuró sosegarse, ponerse el más sutil de los disfraces y
la más hipócrita de las máscaras y, sobre todo, permitir que los
acontecimientos hablasen por él.


—Ya
has visto la forma de engullir que tiene —le empezó a decir Gary sin quitarle
la mano de encima—. O te andas con cuidado o a ti también te dejará en los
huesos.


La
broma, aunque no hizo la menor gracia a ninguno de los dos comensales, bastó
para que el corazón de Hyman decelerara de ritmo, de desbocado a apresurado.


—Soy
Gary —se presentó el agente tendiéndole la mano.


Jeff
aceptó el saludo. Weiland se molestó en darle un contundente apretón, como
alertándole de la cascada de agua que estaba por caerle tras aquel fortuito
encontronazo.


—Es
una recomendación muy seria —volvió a advertirle—. Por tu propio bien y por la
salud de mi superior: no permitas que él se lo coma todo.


Gary
se quedó solo riendo su propia broma. La mirada de Doug estaba más electrizada
a cada segundo que pasaba. Jeffrey, en cambio, no podía quejarse de cómo estaba
transcurriendo la colisión hasta aquel momento, y por mucho que le jodieran los
chistes malos, era mejor tragárselos que montar una escena que supusiera el
principio del fin.


—
¿Le apetece otro café, jefe? —le preguntó el oficial a Colvin. El jefe contestó
negando con la cabeza.


El
único de los civiles del trío en discordia reparó enseguida en que aquellas
mismas palabras, incluido el tono, podían haber sido paridas en el viñedo,
dirigidas a otra persona, a su otro jefe, al que Gary y él tenían en común. Si
habían sido pronunciadas con sorna, era algo que no iba a cuento ni tampoco le
iba a coger por sorpresa. Tenía más que calado a aquel personaje.


—No
os molesto más. Encantado de conocerte —dijo el joven antes de esfumarse.


La
ceguera pasajera que había provocado en Doug aquella imprevista aparición fue
lo que hizo las veces de trinchera. Eso y que aquel chalado había decidido
actuar y fingir que no conocía al tipo que le acompañaba. Había salido del
atolladero indemne, un golpe de suerte que con seguridad tendría también un
reverso menos amable y consecuencias posteriores. Tanto era así que el teniente
ni siquiera se había fijado en que Hyman no le había dicho su nombre a Weiland
a la hora de presentarse. De hecho no le había dicho nada en absoluto, tal
había sido la parálisis transitoria que le había invadido ante tan inesperada
sorpresa. No le había gustado ni un pelo la manera de salir del establecimiento
que había tenido Weiland, pero ya tendría tiempo de preocuparse.


—No
me gusta nada ese mocoso —le declaró Doug cuando todavía se estaba
recomponiendo—. Hay una normativa vigente para ingresar —se dispuso a narrar—.
Todos los años entra gente nueva que viene de la escuela de cadetes, todos
siguen una serie de pautas, de fechas, de méritos y… Bueno, que no quiero
aburrirte. El caso es que ¡con este tío han hecho la excepción de todas las
excepciones: lo han dejado incorporarse cuando a él, a sus papaítos, o quien
sea, le ha apetecido. No sé si habrán untado a alguien, quiero pensar que no, y
si ha sido así ojalá hayan aflojado un pastizal, porque menuda perla nos han
encasquetado. Ni me gusta ni consigo estar tranquilo cuando está cerca. No me
fío de él.


No
fue un alivio conocer aquel secreto. Por más que aquel mocoso fuera además el
último mono de la comisaría, Doug, y cualquiera persona, debería andarse con
cuidado con soplarle demasiado puesto que era una veleta afilada que apuntara
hacia donde apuntase siempre pinchaba. Obviamente, Jeffrey se reservó cualquier
consejo porque no podía demostrar que estaba al corriente de cómo era aquel
tipo, aunque si tenía que ser sincero, y a pesar de pertenecer a la misma
banda, tampoco es que lo conociese con profundidad. 


De
improviso, temió perder los estribos. Le temblaban las piernas. Se había puesto
a sudar y no sabía si había sido al repetir café o lo inoportuno de la visita
de Weiland, pero alguno de aquellos acontecimientos le había revuelto el
estómago. En cuanto saliese por la puerta de la cafetería debería andarse con
mil ojos para no ser acechado por el propio Weiland, por Willy o por cualquiera
de los hombres de Patricio. Porque no era necesario ser muy agudo para saber
que el de Brasil ya estaría enterado de que uno de los suyos se codeaba con uno
de los peces gordos de la policía y que semejante información iba a acarrear
cambios. Grandes y dolorosos cambios. Jeff se alegró entonces de tener
solamente un par de huevos, de aquella manera sólo podía ceder uno para el topo
de Gonzales en la comisaría y otro para Gonzales en persona. Si hubiera tenido
más, alguien más se habría sumado a apretárselos. Y si a aquella tortura le
añadía lo del viejo de Rushington, el asunto se tornaba insoportable. El
aguante ya no le dio para recapacitar un poco más y dedicarle un trozo a Sid.


El
teniente apartó el plato vacío y luego lo izó levemente para llamar la atención
de la camarera, que acudió sin prisas a recogerlo. Después, y sin perder un
ápice de tiempo, el policía depositó sobre la mesa un sobre de color marrón
claro que había mantenido guardado en algún resquicio misterioso de su traje,
un sobre del que sacó varias fotografías tomadas en las antiguas tierras de
Milton Baker durante la reunión de las familias del tridente formado por
Roserockbury, Minnedale y la ciudad de Don Mariano. Hyman sintió entonces como
aquel hombre al que consideraba su amigo, su único amigo, se hacía huecos a
empujones para ganarse el mejor de los puestos para poder aferrarse a sus
pelotas y derrocar a los rivales que habían llegado antes que él para el mismo
cometido.


Quiso
secarse la frente con todo el disimulo del mundo pero el tipo de uniforme y placa
que tenía delante estaba mirándolo y prefirió no arriesgarse. Vio de reojo al
abanico de instantáneas que había formado, más por no cruzarse con los ojos de Colvin
que por tener algún tipo de interés en disfrutar de ellas. Pero a quien tenía
en frente no era tonto, y si lo era estaba fingiendo de manera profesional, no sólo
en aquel instante, sino desde que se conocían. Jeff estaba convencido de que ya
no tenía escapatoria y que aquella peculiar baraja que tenía delante de  sus
narices eran las pruebas que le iban a llevar a la cárcel. Sentía el terremoto
y sabía que sus pilares no aguantarían el meneo; el que había sido uno de sus
pocos amigos había encauzado con paciencia artesanal el caudal por el curso que
más le beneficiaba. Un ejemplo fehaciente de ello habían sido las embestidas
con las que le había sometido en el acantilado en la última ocasión que habían
ido hasta aquel paraje. Ya no estaba con alguien a quien le unía un lazo más o
menos fuerte: estaba contra el tipo que podía hacer que lo encerraran muchos
años.


Sin
más dilación, Doug comenzó a repartir cartas.


—Dime
si has visto alguna vez por la viña de Baker a alguno de estos señores, por
favor —solicitó el teniente como si se hubiera convertido en el más maquinal de
los robots.


El
griego y sus cachorros, entre los cuales supuestamente se encontraría la fuerza
bruta que le dejó magullado una semana, según le habían hecho creer; Santiago y
Arturo pero ni rastro de su padre; Romazzi y Willy; Patricio. Quien hubiese
tomado las fotos había atinado de pleno. Exceptuando a Saúl, a unos cuantos
pertenecientes a la flota de Vasilios a los que, por otra parte, habría sido
imposible fotografiar por su abundante número, y al viejo Mariano, allí estaban
todos congelados.


Hasta
que Colvin no se sacó el último as de la manga, Jeffrey no advirtió que otro de
los que tampoco se encontraban en la serie era él mismo. No reparó en ello
hasta que le enseñaron aquella foto que le habían robado junto a Don Mariano y
en la que él salía lo suficiente escorado como para no delatarse.


—
¿Sabes quién es el abuelete? —le preguntó el policía apuntando al abuelete con
el índice.


—Ni
idea.


—Entonces
por el que está de espaldas ni te pregunto.


El
interrogado se limitó a encogerse de hombros y acumular renovadas fuerzas con
las que procurar atajar sus sudores y temblores, por si acaso el cuestionario
se alargaba.


—Al
parecer hubo mucho movimiento hace algunas semanas y quería saber si habías
visto algo. Puedes estar tranquilo. No es nada del otro mundo. Esos vinos se
venden en muchos países, no es raro que se celebren convenciones y cosas por el
estilo.


—Puede
que haya coincidido cuando he estado en casa, después de lo del accidente.
Aunque ya te digo que yo estoy en otro punto, a otras cosas. Siento no serte de
mucha ayuda. Desde que Milton murió paso por la casa para cobrar y poco más.
Los jefes siempre son inaccesibles.


—No
siempre.


Jeffrey
hizo un gesto despreocupado y resignado. Mientras tanto, Doug se dispuso a
guardar las fotografías en el sobre.


—Sabemos
que hay un hombre, desconocemos si es alguno de los que sale aquí, que estaba
en conversaciones con Baker para cerrar un acuerdo justo cuando éste murió
—comenzó a exponer Doug—. Podrían haberse reunido en el viñedo. Probablemente
Baker querría empezar a expandirse por otros países y el desconocido del que te
hablo también. Pero hasta ahí llegan nuestros datos. No sabemos ni el sector al
que se dedicaría ese otro empresario.


—Los
negocios de Baker eran cosa suya. Yo era y sigo siendo un trabajador. No estaba
al tanto de esos asuntos, como comprenderás —argumentó Jeff estudiando los
posos del vaso que había usado.


—Ya,
ya. Si lo entiendo. No tenías esa clase de privilegios.


Hyman
no supo si la modulación que el policía había empleado en aquella frase había
sido intencionada o si en realidad no había sido para tanto, pero lo cierto es
que le molestó el retintín con el que había soltado aquello de los privilegios.


—Dios,
¿has visto a esa momia? —prosiguió diciendo Colvin cambiando el cariz de la
charla—. ¿Cuántos años puede tener? ¿Un millón? Hay gente que nunca descansa,
que no lo necesita. Ojalá yo llegue a esa edad con las mismas ganas de seguir
activo.


 


Le
costó habituarse a que el teléfono hubiese dejado de sonar pero tampoco habría
sabido confirmar si estaba mejor cuando no paraban de llamarle o ante aquella
quietud abrumadora. Lo que más le angustiaba era seguir sin noticias de
Patricio o Gary. Tal vez alguna clase de aviso amenazador, quizás una visita
furtiva hasta la puerta de su casa o una llamada a medianoche plagada de improperios
e insultos le hubiesen serenado el ánimo. Era lo mínimo que podía esperar, por
lo menos de Gary. Que tanto uno como otro, Gonzales y Weiland, se mantuvieran
en la sombra sin asomar ni el flequillo era mucho peor que saber que iban a
actuar de un momento a otro usando cualquier procedimiento. Aquella
incertidumbre le estaba sacando de sus casillas. Había salido de casa más
animado que nunca aun cargando en la espalda un peso con el que era jodido
caminar. Lo que menos esperaba era regresar con el doble de carga.


No
sabía qué pensar. ¿Había aparecido Weiland en la cafetería porque sabía la
escena que iba a interrumpir? Si había sucedido de aquella forma no era
descabellado suponer que había ido tras sus pasos, y si había ocurrido así, quién
podía aventurarse entonces a señalar desde cuándo y desde dónde había sido
vigilado. ¿Había estado detrás de Colvin o detrás de él? Porque desde que se
tuvo conocimiento de que Doug iba a sustituir a Cleveland Smith se había
sembrado la alerta en el seno del equipo que encabezaba Gonzales, por lo que el
nuevo teniente podía llevar semanas siendo vigilado. Si la habían tomado
solamente con él, era posible que hasta se supiera lo de su viaje a Rushington
pero aun así las posibilidades eran remotas ya que había sido un impulso
repentino y carecería de sentido que todavía no hubiese recibido represalias; si
ya se sabía que se había visto con Don Mariano, y por más que la visita no
hubiese sido un acto de traición, estaba claro que a más de uno le reconcomería
por dentro y de descubrirlo trataría de sondear hasta tener en su poder la
última coma de lo que se había hablado en dicha cita.


También
era probable que le hubiesen pillado con Judy en el hospital aunque imaginaba
que los lazos a unir en ese postulado no eran tan lisos. Presuponer que tanto
la chica como él mismo estaban visitando a alguien a quien el propio Gary y su
sangre envenenada habían agredido, era un intrincado ejercicio de conjeturas al
que resultaba tremendamente complicado llegar. Naturalmente, y en el remoto
caso de que el oficial conociera tanto lo del viaje como su amistad con Sid, no
le iba a decir nada en la cafetería, obviamente, pero, pese a todo, Hyman no
quería verse asediado por sorpresas de última hora: mientras no cerrase ninguna
vía todo era posible y estaría preparado para enfrentarse a cualquier
artillería que le disparase desde el flanco que fuese. De momento no tenía más
que unas cuantas suposiciones y era absurdo martirizarse sin saber si eran
sólidas. Todo lo que se había planteado conectaba con experiencias ya vividas
así como con las personalidades de Patricio y la del policía novato, pero
estaban siendo tantos los giros inesperados que ya no se fiaba ni de que el
agua fuese insípida.


Tras
rebanarse los sesos hasta tener las meninges inflamadas decidió concienciarse
para dejar la mente en blanco un rato, por lo que todo lo referente al teniente
y sus malditas fotografías tendrían que esperar su turno unas cuantas horas, si
todo iba bien. Si le daba por asomarse a aquel balcón se daba cuenta de que a
lo mejor, sólo a lo mejor, lo que Colvin pretendía era que colaborase para, de
aquel modo, devolverle el favor cuando todo se hubiera resuelto, algo muy arriesgado
de vaticinar, tenía que pasar tanto tiempo y tantos castillos de arena debían derrumbarse,
que lo más conveniente era no desistir de la estrategia que se había animado a
seguir. Si acaso era la peor de todas, ya se vería. Todo lo que deseaba en
aquel momento era descansar.


Nada
más tumbarse en el sofá, el móvil vibró sobre la mesa. Le echó una ojeada y al
ver el nombre de Judy en la pantalla, Jeff aceptó la llamada.


—Sid
ha muerto —le informó la joven entre sollozos.


 


El
estado de Sid había empeorado tras su visita. Sus latidos se habían embravecido
llegando a sufrir un par de paradas cardíacas, lo que le había roto la vida en
el segundo ataque. Su madre, lejos de afligirse, había transformado el
desconsuelo en una especie de ungüento tanto para sí misma como para el fruto
de sus entrañas.


—Todos
estaremos mejor ahora. Sobre todo él, que ya puede descansar y ser libre —decía
Anita a todo el que le daba el pésame.


Los
más densos nublados habían vuelto a forrar el techo infinito que los cubría y
todo se estaba oscureciendo tanto que a lo largo del entierro había empezado a
llover de forma tímida aunque persistente.


Al
sepelio había acudido alguno de los fijos de la clientela pero la razón de que
en total apenas se superase la decena de personas mientras se le daba el último
adiós al carismático dueño del Little, podía achacarse tanto al retorno de la
tormenta como a que aquel punki siempre se había movido entre las penumbras de
las horas más intempestivas, donde por culpa de los bares y todo lo que ello
implica, música, drogas, alcohol y cierto descontrol, suele abocar a la amnesia
a muchos de los aficionados a ese estilo de vida. Tampoco ayudaba mucho la
discreción con la que había sido llevado el tema así como lo súbito y
precipitado de su marcha. Jeffrey había colaborado a atraer a algunos
asistentes más al avisar a sus Guns, como si hubiera previsto lo que había
acabado pasando, si bien la estricta verdad era que había contactado con ellos
para alertarles y para anunciarles que era posible que tuvieran faena durante
los próximos días. Anita le agradeció el detalle de haber llamado a los amigos
de su difunto hijo y todos quedaron tan contentos como permitía el hecho de
estar entre tumbas.


Cuando
todo hubo finalizado, Scottie tendió el brazo a la madre de Sid y comenzaron a
salir del cementerio. Judy no pudo aguantar más y se derrumbó sobre el hombro
de Hyman.


—No
llores más, cariño —la consoló Anita—. Que todo ha sido para bien, cielo. Qué
bonita pareja hacen, ¿verdad? —le decía al conductor de buses mientras se
alejaban.


Jeff
trató de sosegar a la joven abrazándola con la ternura y dedicación suficiente
para tapar el pudor que en realidad sentía. Reparó en que Luna y los demás se
daban codazos, cuchicheando entre ellos, soltando alguna que otra risita
pueril.


—Escucha
—le dijo Jeff separándose unos centímetros de ella—. Tengo que ir al trabajo
para avisarles de que voy a dejarlo. Me gustaría quedarme con vosotros pero ya
va a resultar bastante difícil que me concedan lo que pido si no lo hago con
antelación.


—Lo
entiendo, tranquilo. Vete, no pierdas más tiempo —le respondió la chica.


—
¿Estarás bien? Si crees que no vas a poder estar sola puedo pedirle a Scottie
que se quede contigo.


—Descuida.
Estaré bien.


Se
despidieron. Ella fue hacia donde estaba la madre del malogrado barman y el
chófer de buses. Él se dirigió a encontrarse con sus muchachos.


—Se
terminaron las tonterías y las bromas —dijo nada más situarse en medio de sus
hombres—. Me temo que todo va a complicarse a partir de aquí y debemos tomarnos
todo muy en serio o uno a uno iremos cayendo y tendremos que venir aquí a
diario.


Aquellas
palabras sorprendieron a toda la banda, que no supo pronosticar la dirección de
los tiros.


—Vamos
al viñedo —dijo Jeff—. Linotte y Liggy. Yo iré con Bonzo y Luna —dispuso.


En
cuanto se subió en el coche, cogió el teléfono, marcó y llamó. Había alcanzado
otra puerta y ya era hora de cerrarla. 










EL
HOMBRE QUE VENDIÓ EL MUNDO


You're
face to face with the Man who Sold the World


 


 


 


La
verja estaba abierta de par en par. Lo primero que le llamó la atención al
mirar hacia el interior de la finca fue que junto al automóvil que solía estar
en el porche y al de Willy, que era quien más tiempo pasaba junto al jefe,
había dos coches más. Jeffrey imaginó que uno pertenecería a Romazzi y que el
otro sería el de Gary. Yendo un poco más allá se atrevió a pensar que estarían
todos esperándole aunando fuerzas y que el recibimiento formaría parte de lo
que le tendrían preparado para hacerle saber lo felices que les hacía su
amistad con Doug Colvin.


Avanzaba
dispuesto a enfrentarse a cualquier cosa, si bien, cuando por fin sintió la
tierra candente de aquel lugar bajo las suelas, mientras les indicaba a sus
chicos que se mantuvieran ocultos, que fueran discretos, que no se moviesen ni
hiciesen nada a menos que les fuera ordenado, el desconcierto le recorrió
músculo a músculo.


—Pero,
tío, ¿vas a jugártela de esa manera? No tiene sentido —quiso convencerle
Linotte, haciendo evidente la confusión que le afectaba.


—Ya
ves, macho. Aquí estamos todos dispuestos a hacer lo que sea por ti. Para eso
hemos venido —dijo Luna sumándose a una posible revuelta.


—No,
no habéis venido para eso —zanjó Hyman—. Os vais a quedar aquí, os vais a estar
quietos y os vais a portar bien. Si llega el momento de actuar, entonces
actuareis.


—
¿Y si no vuelves a salir? —planteó Bonzo.


—En
ese caso, vosotros decidiréis lo qué hacer.


Dicho
esto, Jeff dio un golpe sobre el capó y se alejó al mismo tiempo que los
motores de los coches volvían a rugir. Cuando estuvo al otro lado de la cancela
asumió, no sin cierta dificultad, que quizás nunca volvería a salir de allí y
que si lo hacía nunca podría ver el mundo como hasta aquel momento, que aquella
finca a la que tantas horas de su vida había dedicado de muchas y muy
diferentes formas ya estaba cavando su fosa. Una vez se sintió tan preparado
como podía estar se encaminó hacia la casa.


No
recordaba haber visto nunca a Saúl haciendo otra cosa que no fuera estar
tumbado en el asiento, con la radio puesta, escuchando música y sin la menor
apariencia de sentirse presionado o preocupado por absolutamente nada. Verdad
era que ejercía de chófer de Patricio pero tal labor sólo se daba muy de vez en
cuando, lo que hacía pensar cómo de jugoso sería su sueldo por desempeñar tan
estresante tarea. Al pasar por su lado, Jeffrey lo vio concentrado en su rutina:
dormido, tan al margen de lo que sucedía tras las paredes que tenía delante de
sus morros que ni se inmutó de que acababa de colarse un intruso.


Justo
después de superar aquella primera barrera, que resultó mucho más asequible de
lo que podía haberse imaginado, se tropezó con la segunda, la cual, a priori,
tampoco daba la impresión de que le fuese a costar demasiado esfuerzo
superarla. Con un pitillo entre los dedos, con la cabeza agachada escrutando el
suelo, el semblante cansado y un aspecto general un tanto cuestionable, Romazzi
había pasado de ser aquel hombre que bien podía haberse dedicado a repartir
mamporros en su juventud para mostrarse como una piltrafa en la más baja de sus
etapas. A Jeffrey le chocó aquella imagen, aunque en seguida la atribuyó a que
la recuperación por el disparo que sufrió a manos de aquella fulana del
Domingo´s se estaría alargando más de lo previsto. También era posible que el
italiano no estuviese para trotes como los de antaño. Cuando llegó hasta él, Romazzi
ni siquiera levantó la mirada, algo que se podía interpretar como que estaba
todavía más fastidiado de lo que ya aparentaba. Como tampoco era preciso
concederles más tiempo a ninguno de los dos personajes con los que se había
topado, Hyman se adentró en la cueva donde le estaría aguardando los platos
fuertes, exactamente lo que había ido a buscar.


Le
llegó al oído algo que en un primer momento identificó como una voz femenina
pero tal posibilidad estaba tan alejada de las opciones reales que las relegó
por absurdas. Aun así no podía negarse que estaba siendo testigo de un
murmullo. Se animó a tratar de seguirlo con el fin de encontrarse con alguien
y, por qué no, también con la aclaración coherente a aquel espejismo sonoro.


Entró
en el salón donde se había celebrado el gran encuentro comprobando que, en
efecto, había escuchado parlotear a una mujer. De igual forma, fue testigo de cómo
el anfitrión se molestaba por descubrirles hasta el más recóndito rincón de la
estancia a dos chicas a las que jamás había visto. Una más salió de repente del
baño, casi dándose de bruces contra el recién llegado, que tuvo que usar sus
reflejos para esquivarla. Willy y el oficial Weiland también merodeaban por
allí.


—Hijo,
te presento a Carmela Romazzi —le dijo Gonzales a Jeff al reparar en su
presencia.


Pese
a que desconocía que existiera una Carmela Romazzi, Jeffrey la saludó con tanta
caballerosidad como le fue posible simular.


—Es
otro de mis muchachos —informó el brasileño a aquella mujer—. Jeff, esta es
Liliana Antonio —dijo después—. Y ella es… Discúlpame, cielo, he olvidado tu
nombre.


—Cindy
—respondió la otra chica.


—Cindy.
Ella es Cindy —recalcó Patricio.


Gary
le puso los ojos encima y sobre él los sostuvo hasta que el propietario de la
vivienda decidió continuar con el paseo turístico, llevándose a todo el
personal consigo. Antes de que el policía se esfumase, a Hyman le pareció leer
una tenue sonrisa en su cara pero no quiso cederle demasiada importancia. Donde
residía verdaderamente el peso de lo que acababa de presenciar era en las
protagonistas femeninas; si le había sorprendido que aquella señora que a punto
había estado de estamparle una puerta fuese la esposa del italiano con el que
se había cruzado al entrar, tener que hacerle frente a la mujer de Willy y a la
tal Cindy, que habría acudido del brazo de Weiland, era una maniobra que
requería de bastante destreza mental, una revelación que no terminaba de
archivar en el cajón de las veracidades. Porque hasta aquel mismo instante en
el que el dueño del viñedo se las había presentado, él no estaba al tanto de
que aquellos tres hombres tuvieran pareja. Por tanto, tener que mantenerse
firme ante aquel vuelco de los acontecimientos le iba a costar un sumo
esfuerzo, por lo que se conformó solamente con rumiar lo descubierto; ya tenía
suficiente hueso dentro de la boca como para darle vueltas también al hecho de
que hubieran elegido aquel día para llevarlas a su lugar de trabajo. Con mascar
ya bastaba. Más tarde tendría que decidir si se aventuraba a dar el paso de dejarlo
caer hasta el estómago.


En
vez de dejarse manejar por la corriente se decantó por volver a la calle y
preguntarle a Romazzi los motivos de tan inesperada visita. De paso acumularía
oxígeno para cuando tuviera que regresar adentro. Trataría de dilucidar si con
lo que se había encontrado era real o un simple juego, una farsa, una comedia
barata de las que tanto gustaban al patrón.


—El
jefe se empeñó en que las trajésemos —le corroboró el portero tomándose su
tiempo—. Lo hemos hecho todo deprisa y a regañadientes. No hemos podido ni
avisar a los chicos.


—
¿Los chicos? ¿Te refieres a vuestros hijos?


—Claro.


—Ya…
Y dime, Liliana Antonio, ¿es? —preguntó Jeffrey sabiendo ya la consabida
contestación.


—La
esposa de Willy.


—
¿Y Cindy?


—Supongo
que la última novia de Gary. Cada vez le duran más. Debe estar sentando la
cabeza.


—
¿Y qué hay de Saúl? ¿Él no tiene familia?


—Ha
sido todo tan repentino que no ha habido tiempo para traerlos de Brasil, ya te
he lo he dicho.


—Comprendo.
Pero, tiene mujer, ¿no es así? 


—E
hijos.


Lejos
de facilitarle el acceso a la resolución del dilema que se le había planteado,
y aun habiendo obtenido unas respuestas concretas y acertadas, tras escuchar al
dolorido luchador, la desorientación era todavía mayor. Se veía a sí mismo
perdido y con un regusto de incalificable sabor revoloteándole en el paladar, sabor
que no era más que un efecto secundario de ponerse al día, de enterarse de que
la mayor parte de la tropa con la que compartía faena tenían mujer y, en el
caso de alguno de los miembros, hasta hijos.


Haciendo
criba, y por encima de todos aquellos detalles de última hora, había hueco para
algo más enrevesado. Porque, ¿a qué venía obligarles a que se acompañasen de
sus familias durante aquel día? Porque ya no se trataba de que él sospechase
que dentro de la inusual visita hubiera gato encerrado, es que una fuente
fidedigna y de primera mano como era Romazzi le había confirmado que el minino
existía y que estaba entre rejas. Pero a pesar de todo, y si los sucesos habían
transcurrido como él creía, lo más lógico era pensar que Gary habría informado
a Patricio acerca de su cita con el teniente y si esto había ocurrido, la
acogida que le habían dado se salía de los parámetros para los que se había
entrenado, a menos que estuvieran sometiendo a todas aquellas mujeres a un
entrenamiento tan exhaustivo como para hacer de ellas asesinas sin escrúpulos
que fueran a ejecutar el trabajo sucio acumulado en cuanto Jeff pestañease.


El
italiano se puso en pie acompañando el movimiento con un quejido. Levantó su
vista al cielo como si reclamara una dosis de energía, pasó por delante de
Hyman y se metió en la casa. Éste decidió seguirle sin perder un segundo. Hasta
allí consentiría que aquella bola de billar marrón dilatase su juego, porque ni
era tonto ni tenía tiempo para derrocharlo ni para dedicarlo a que le tomaran
el pelo con paripés maquiavélicos. Si era preciso que diera un golpe encima de
la mesa, así lo haría aunque los efectos fueran drásticos. Prefería eso a
participar en aquella parodia.


—
¡Patricio! ¡Patricio!


Al
reclamado Patricio se le adelantaron Willy y Weiland, quienes aparecieron
alarmados en el pasillo, dejando claro quiénes eran los perritos falderos del
aludido. Alguna de las invitadas que rondaban cerca también se asomó, curiosa
por saber quién gritaba y sus motivos.


—Pero,
bueno, ¿a qué vienen esas voces? ¿Qué te pasa? Tenemos visita —le reprendió
Gonzales en cuanto advirtió que era Jeffrey el causante de los gritos.


No
recordaba la última vez que se había visto afectado por un ataque de rabia pero
intuía que habría pasado mucho tiempo. Como en el resto de ocasiones que se
había visto asediado por dicha molestia tuvo que dedicarle entrega a su
respiración, serenar sus nervios y aguantar la mala baba que supuraba su
interior por temor a desbocarse de la peor de las formas y terminar provocando
un incendio, porque así era como notaba que la sangre le corría por las venas:
hirviendo.


Cuando
se sintió calmado y listo para exponer su punto de vista sobre la mierda que
estaba atufándole, la que no se había tragado ni una pizca, inspiró profundamente,
soltando el aire muy despacio, como si lo silbara.


—He
venido para hablar contigo —reveló Jeff—. Me has llamado un millón de veces
estos días así que imaginé que tendrías que decirme algo urgente.


—Eso
puede esperar —le rebatió el sudamericano restándole importancia—. No vamos a
dejar a estas bellas damas arrinconadas ni aburrirlas con nuestras cosas. Hoy vamos
a hacer una pequeña excepción. Mira, después de que comamos, todos juntos,
conversaremos. Pero no olvides que es un día especial. También nosotros tenemos
que disfrutarlo.


—Un
día especial —repitió Jeffrey—. No parece que yo esté invitado a este día tan
especial —dejó caer—. Y, para ser sincero, me importa un carajo. No quiero
estarlo, y si tengo que esperar a poder hablar contigo, entonces me marcho. Ya
nos veremos otro día que sea un poco menos especial.


—Por
favor, hijo. Por supuesto que estás invitado. Sé paciente, quédate y luego me
cuentas lo que tengas que contarme, ¿de acuerdo? —trató de convencerle
Gonzales, ruborizado ante tan numeroso e improvisado público.


—No
—resolvió Hyman, convencida, seca y fríamente, sorprendiendo a los silentes que
observaban el diálogo—. Me voy. Cuando estés disponible me llamas y vuelvo. Qué
te diviertas. Qué os divirtáis.


Patricio
salió tras él, alcanzándolo bajo el marco de la puerta principal. Le agarró el
brazo con fuerza, manifestando que el objetivo había sido derribado, que había
picado su anzuelo y, si todo salía según lo planeado, le obligaría a que la
charla pendiente se celebrase justo entonces, ni un segundo antes ni tampoco después.


—Te
estás comportando como un malcriado —le reprendió el brasileño en un susurro—.
Y me estás dejando a la altura del betún.


—Preocúpate
sólo de lo que piensen de ti —respondió Jeff—. Acabo de conocer a toda esa
gente y me da igual la opinión que vayan a formarse de mí.


—Pues
hazlo por mí entonces, hazme ese favor.


—Ya
te he dicho que no voy a quedarme aquí. O hablamos o me voy. Puedo venir otro
día. No hay problema.


El
de Brasil miró al hombre que le estaba contrariando con tanta contundencia,
quizás con la inconsciencia del que pelea a puñetazo limpio contra un muro
pensando que con tesón puede hacerlo caer sin reparar en la posibilidad de que
el muro no vaya a sufrir daño alguno y pueda matarle tan sólo con permitir que
caigan unas cuantas de sus piedras. Aun así, algo parecía incomodar a aquel
muro. La simple acción de que alguien de una constitución bastante menos maciza
que la suya se atreviese a dar el paso de emprenderla a golpes contra él, o porque,
simplemente, nunca le habían atizado, y mucho menos alguien a quien siempre
había considerado como débil y cobarde.


—Willy,
lleva a las chicas al patio a tomar algo. A la sombra se está muy a gusto. En
seguida estaré con vosotros —ordenó el anfitrión sin aflojar su zarpa pero
molestándose en aparentar que nada estaba estropeando la afabilidad del ambiente.


El
pasillo pronto se vació, permitiendo que se quedasen solos y en contacto
directo. Jeffrey le echó una mirada. Gonzales se percató entonces de que
todavía seguía aferrado a él y lo soltó con desdén.


—Vamos
a mi despacho. A ti también te vendrá bien tomar algo —le dijo el jefe mientras
lo liberaba.


Un
sonido de delicada descripción les recibió al entrar en el despacho. Fredo
estaba acicalándose el plumaje y cada cierto tiempo se revolvía sobre el
trapecio construido a su medida, generando aquella extraña sinfonía. Al
comprobar que su cuidador se le acercaba, el ave se pegó a las rejas,
mordisqueándolas con el pico, graznando de alegría, aunque bien podría ser por
todo lo contrario.


—Tan
sencillo como resulta amaestrar a un animal y lo difícil que es hacerlo con un
hombre. ¿Qué tomas? —comentó Patricio yendo hacia una mesa baja atestada de
licores, donde, nuevamente, sus miradas colisionaron.


—Creía
que me tenías prohibido beber —dijo el invitado, que ya tenía de sobra con
digerir el comentario que acababa de escuchar.


La
insolencia fue ignorada. Gonzales sirvió un par de vasos de ron, le dio uno a
quien tan atentamente lo estudiaba y empezó a beber del suyo mientras se
aproximaba al gran ventanal que había tras el escritorio sin hacer caso a nada
más, como si nada ni nadie más hubiera en el despacho.


—Con
un animal, aunque le prives de libertad, si le das cariño, comida, dedicación,
si le haces ver que está mejor de lo que jamás estuvo en su hábitat natural, lo
tendrás a tus pies —decidió insistir el de Brasil—. Después ellos te devuelven
toda esa atención con creces. Sacan de su cabeza que nacieron ahí afuera, en lo
salvaje, porque están infinitamente mejor con alguien que les cuida a diario y
los trata bien. Es una cosa por otra y siempre salen ganando.


Jeff
se dirigió a poner su vaso sobre la mesa ya que no pensaba probar ni una gota.
El ron nunca había sido lo suyo y beber era lo que menos le apetecía en aquel
instante. Ya habría tiempo para hacerlo después, aunque saliera todo del revés.
El jefe se giró levemente para ser testigo de lo que sucedía a su retaguardia,
regresando a su posición, frente al escaparate, sin cambiar su gesto al
comprobarlo.


—Un
ejemplo de ello es el mismo Fredo —prosiguió el sudamericano sin dejar de dar
la espalda al solitario espectador de su monólogo—. Su madre fue abatida por un
cazador furtivo, todos sus hermanos murieron. Yo rescaté a la única cría que la
naturaleza decidió permitir que sobreviviera. Le concedieron un regalo doble:
otra oportunidad libre de peligros. Yo le concedí esa oportunidad.


—Habrá
quien opine que más bien le arrebataron todo y que el regalo, aun siendo una
salida, era un regalo envenenado —dio el paso de participar el mudo asistente.


El
dueño de la viña se dio la vuelta otra vez, manteniendo la copa muy pegada a su
cuerpo, a su enorme barriga, atributo en el que Hyman nunca se había fijado, no
al menos como lo hizo en aquel momento, aunque suponía que no podía haber
crecido de una forma ostensible de un tiempo a aquella parte.


Gonzales
dio un par de pasos hacia la mesa, la barrera que los separaba, y se detuvo.


—Depende
del punto de vista —pronunció con marcado acento portugués—. También habrá
quien se tome ese regalo como algo caído del cielo, una bendición divina, un
soplo de aire cuando estás a punto de morir ahogado, un amarre para cuando
estás cayendo.


—Todo
a costa de no volver a ser libre.


—Todo
tiene un precio.


—No,
hay cosas que no. Bueno, existen personas para las que hay cosas que no tienen
un precio —pretendió sentenciar Jeff—. Escucha, no quiero entretenerte, hay
personas esperándote —dijo a continuación, tratando de reconducir la
conversación—. No he venido a hablar de la doma, por muy interesante que sea.
Lamento no haberte hecho sentir tan orgulloso como él —comentó, señalando la
jaula del guacamayo—. Somos un poco distintos, cada uno tiene sus muescas.
Llámame insensato pero prefiero enfrentarme a lo salvaje que vivir entre
barrotes.


Patricio
volvió a girarse, dejó el vaso encima del escritorio, para apoyar también sus
manos sobre él. Luego suspiró hondamente, alzó la mirada hacia el hombre que le
acompañaba y comenzar a hablar.


—Un
hombre no es un animal que pueda domarse —dijo—. Y no es una conclusión a la
que haya llegado ahora mismo. Ni siquiera estoy intentando aludirte, por si es
lo que estás pensando. Te juro por lo más sagrado que nunca he pretendido hacer
contigo, ni con nadie, lo mismo que con mis pájaros. Nunca se me ocurriría
semejante brutalidad. Eso sí que sería una salvajada.


Hasta
aquel punto el discurso había estado dentro de lo correcto y hasta parecía que
contenía ciertos toques de disculpa, casi inapreciables y de manera muy
subliminal, pero ya era más de lo que esperaba, por lo que estaba conforme,
tampoco se podía exigir mucho más. No en el primer asalto.


—Los
hombres no se adiestran, se educan —continuó manifestando el patrón, provocando
que Hyman comenzase a temer que fuera a echar al retrete todos sus avances—. Y
es eso lo que yo siempre he procurado hacer contigo: educarte. Tan sólo eso,
que no es algo nimio, te lo aseguro. Convertirte en un hombre educado, con
valores, guiarte por el buen camino.


 A
pesar de que la tonalidad de las frases no habían cambiado, a Jeffrey le costó creerse
las últimas en ser paridas. Ya le estaba siendo complicado admitir que las
intenciones de aquel hombre a lo largo de los años para con él se hubieran
limitado a una labor docente, y más cuando su independencia, y su vida entera, se
había visto supeditada a aquel afán instructivo, tan inútil como perjudicial, lo
cual no se justificaba por nada del mundo, pero aun así le concedió un voto de
confianza, un estrecho y espinado margen que era, al mismo tiempo, el más
definitivo de los ultimátum. En cualquier caso, aquel pensamiento quedó
archivado.


—Pero
pasan los años y un día te encuentras con que has fallado con estrépito —continuó
declarando Gonzales, con la sensibilidad del que recita poemas con el corazón
en la mano—, y que a quien has criado, cuidado y educado tal como si fuera un
hijo no valora nada de lo que has hecho por él y que incluso va a hacer todo lo
que esté en su mano por demostrarte lo desagradecido que está por todos los
dones que le han sido inculcados sin exigirle nada a cambio.


Le
sorprendió tener que recurrir tan pronto a la salida que se acababa de guardar,
pero entre que la charla se estaba alargando y que aquella bola de billar
tocapelotas había tocado la fibra de su impaciencia, lo mejor era no mirar
abajo y saltar, confiando en que la cuerda resistiera.


—
¿Me estás diciendo que debería darte las gracias por haberme golpeado durante
meses? —prorrumpió Jeff— ¿O por los encierros y las exhibiciones? Es que no me
queda claro. ¿Es eso lo que me estás queriendo decir o sólo soy un malpensado?
Porque si de verdad crees que no soy como tu puto bicho con alas, si siempre lo
has pensado y si es cierto que no lo has descubierto hoy, no habrá necesidad de
que te lo diga yo. Aun así deberías haberte hecho a la idea de que mientras
esté en mi sano juicio nunca vas a escuchar salir de mi boca nada ni
ligeramente parecido. Porque no soy otro loro al que puedas enseñar a decir nada
más que lo que te apetezca oír. Seré un desagradecido pero así somos los
hombres: tropezamos y tropezamos y no vemos la piedra que nos está haciendo
caer una y otra y otra vez. Hasta que un día la vemos. Y aunque para entonces
estemos ya jodidamente doloridos, con los ojos hinchados, los huesos rotos y
las agujetas repartidas por cada rincón de nuestro cuerpo, suele ocurrir que al
final siempre la vemos.


—Cuánto
he estado imaginando este día, el día que acudirías a mí a reprocharme la mano
dura, la severidad, la disciplina, lo estricto de mi método para educarte, como
todo hijo hace con su padre.


—Dejemos
esto claro de una vez y para siempre: tú no eres mi padre y yo no soy tu hijo.
Podríamos haber sido algo parecido pero considero que tu método, como tú lo
llamas, tiene grietas muy serias como para llegar a ser efectivo, por lo que ni
en mil vidas podría considerarte un padre. ¿Tan difícil es de entender? ¿Qué
clase de bestia eres?


—Dios
mío, cuántos golpes de cinturón siguen haciéndote falta. Mano dura, mano dura,
o el desvío nunca será corregido.


Con
aquella cantinela estaba entretenido el señor de aquellas tierras cuando uno de
sus paisanos surgió de la nada con el sigilo de un fantasma. Cuando Jeff
comprobó que tras aquella aparición había una persona real, concretamente el
dueño de las manos y los pies que le habían cubierto de moratones y heridas
desde que Gonzales se había hecho cargo de él sin pararse a pedirle permiso ni
al protegido mismo, deseó que el protagonista hubiera sido un fantasma de
verdad.


—Pero,
¿sabes qué? La rigidez se va suavizando con los buenos resultados —siguió
diciendo Patricio, cogiendo el testigo de su interlocutor, paralizado por la
aparición—. Y una vez asimilado que ése es el procedimiento adecuado, nuestros
propios pasos llevan al buen hacer, a la esperanza, a los logros, a las metas
que nos planteamos. Si por el contrario nos rebelamos contra lo que nos imponen
y que va a sernos de gran utilidad en un futuro, si no tenemos paciencia y
perdemos el control, lo sueños se truncan y todo queda en agua de borrajas.
Nuestra vida se llena entonces de fracasos, decepciones, frustraciones y
despecho.


En
ese momento, Gary entró en el despacho, lo que sumaba un nuevo leño a un fuego
que empezaba a calentar demasiado. Hyman dio por hecho que se pondría a sudar
en cualquier instante. Realmente no sabía si aquellas dos entradas también
pertenecían al espectáculo al que estaba asistiendo desde que había entrado en el
viñedo, por lo que se conminó a sí mismo a no distraerse en los detalles más
irrelevantes. Si Willy estaba allí le haría falta muy poco estímulo para
echarle el lazo y darle una tunda, fiel a su estilo. De lo que fuese a
encargarse el policía no es que le trajese sin cuidado, es que optó por no
pensarlo. Su sola presencia en aquel despacho le perturbaba. No pudo evitar
pensar en la escena de la cafetería junto a Colvin. También pensó en Judy y en
Sid. A aquellas alturas del partido supo a ciencia cierta que todos estaban
informados, detalle a detalle, de cada movimiento que había hecho durante los
últimos días. De ahí podía extraerse la más razonable de las explicaciones al
desfile de fantasmas que estaba presenciando.


Con
varios pares de pupilas asaeteándose con fiereza entre ellas, Jeffrey apretó
los puños y cambió su objetivo para centrarse de nuevo en el hacedor de toda la
obra. Respiró con calma para no perder la batalla antes de introducirse en su
fragor.


—Sois
muy poco caballerosos dejando solas a todas esas damas —les reprochó,
repartiendo las palabras a partes iguales entre los tres—. Tal vez también os
haga falta un poco de mano dura —añadió cuando parecía que no diría nada más.


—Sé
perfectamente que es lo que ha pasado por tu cabeza cuando has visto a esas
mujeres, al ver que todos tienen a alguien, que todos tienen familias normales,
como personas normales. Todos excepto tú —señaló Gonzales reanudando su
discurso—. Pero no vayas a olvidar que tú también la tuviste. Por una jugarreta
del destino la perdiste y yo te saque del pozo y te preparé para que algún día
pudieras volver a formar otra familia. Te di otra oportunidad, tan sólo tenías
que aceptar cumplir ciertas normas. No es que fuese a ser un camino de rosas
pero contabas con un apoyo férreo, que es algo con lo que no todo el mundo
puede contar. En cuanto decidiste salirte del renglón perdiste tu oportunidad.
Ya que tu libertad no tiene precio, como asegurabas antes, déjame puntualizarte
que creo que tal vez hasta hoy no hayas sido capaz de ver que sí lo tiene: si
hubieses acatado las reglas que te marqué al hacerme cargo de ti, si no me
hubieras desobedecido sistemáticamente desde el principio, no sé si por llamar
la atención o por pura y estúpida rebeldía, hoy también estarías aquí con tu
propia familia, hijo. Todo es tan sencillo como eso.


—Eres
un mentiroso —le soltó Jeff con la fiereza de un zarpazo—. Eres un mentiroso —repitió,
con más fuerza—, pero ya no me importa. Porque sé que lo eres. Así que vayamos
a lo que de verdad cuenta, al el hecho de que te ocupases de mí sin que nadie
te lo pidiera, sin consultarlo con nadie y que te otorgaba el derecho de
apalearme como a una alimaña, de meterme en una celda y no sólo presumir de
ello, sino que también podías decidir por mí para que no pudiera rehacer mi
vida nunca más. No me cuentes milongas porque ya no cuelan. Eres todo un
ejemplo a seguir, en serio. Dios estará temblando allá arriba con miedo de que
le vayas a quitar el puesto en cuanto se descuide.


—Toda
falta merece su represión y las tuyas han sido constantes…


—No
me vengas con esa mierda —interrumpió un airado Hyman de un grito, haciendo que
el agente y el matón brasileño se pusieran en guardia por lo que pudiera
pasar—. Sabías que vendría y has organizado toda esa basura de jornada de
puertas abiertas para meter el dedo en la llaga. Pero, ¿sabes qué? Estoy por
encima de eso, vuelvo a decírtelo. Me rio de tus payasadas aunque no me hagan
ninguna gracia. Me rio porque das pena.


—Chico,
no sé qué problema tienes con que esas mujeres nos hayan hecho una agradable
visita.


—Ninguno,
ninguno en absoluto, pero ya te he dicho que no había sido informado, así que,
mientras hacen el tour por las instalaciones, tú y yo solucionamos lo que tenemos
entre manos, me voy por donde he venido y aquí no ha pasado nada. Porque
supongo que me habrás estado llamando por algo, como también imagino que aquí,
nuestro amigo el poli, ya te habrá contado al oído todos mis secretos.


—
¿Por qué no paras de comportarte como un crío, Jeffrey? —preguntó el jefe que
había tomado asiento en vistas de que no conseguían llegar a un entendimiento—.
De acuerdo, olvidé informarte de que hoy vendrían las familias a ver el sitio
donde pasamos más horas que en nuestros propios hogares. Lo siento. Y sí, estás
invitado, más que invitado. ¿Contento?


—No
pienso seguirte el juego. Te conozco bien y crees que tú a mí también, pero no
tienes ni la menor idea de quién soy porque has luchado por anularme desde que
me conociste. Y ahora eso se está volviendo en tu contra.


Nuevamente
Willy se puso en alerta. Jeff, sin mover un pelo, se percató del paso hacia
delante del imitador del mandamás.


—Si
tienes pensado ordenarle que me golpee como siempre has hecho —dijo ante la
proximidad de Willy, quien frenó en seco al escuchar aquellas palabras—, la
última vez recientemente, te aconsejo que le pidas que se asegure de aplastarme
hasta que no pueda levantarme. Lo que en realidad me gustaría sería que tú te
pusieras al frente, pero seamos sensatos, sé que no tienes el valor suficiente,
nunca lo has tenido, es algo impensable.


El
silencio barrió todo el despacho y ni siquiera Fredo movió un ala. Nadie del
trío de hombres se esperaba aquel alarde de gallardía y resolución por parte
del acorralado, que tampoco tenía preparado tal muestra de arrojo; Willy seguía
en tensión, expectante, ansioso por recibir la orden de saltar sobre la presa;
Gary no se movió ni para mascar su sempiterno chicle; desde su poltrona,
Gonzales tampoco hizo el menor amago de mudar el gesto, sino que analizó
detalladamente y por partes a su rival dialéctico, aguardando al igual que los
demás, obtener algún tipo de conclusión que le confirmara que estaban ante un
farol y no ante un acto repleto de descaro y valentía.


—No
sé a qué viene todo eso lo de los golpes, así que no voy a entrar al trapo
—alegó el sudamericano—. Aunque me gustaría que me aclarases qué diablos
significa lo de recientemente. ¿Alguien te ha comido el coco o algo así?


—Me
haces sentir mucho más imbécil de lo que en verdad soy —fue la desenvuelta
respuesta de Jeff, quien disimuló el titubeo que por unas décimas de segundo le
hizo temer si acaso no sería público su encuentro con Don Mariano—. No tendré
una inteligencia privilegiada como la tuya, o como la de alguno de estos dos,
pero sé pensar por mí mismo y a veces acierto con mis teorías —continuó
diciendo, afianzando palabra a palabra su seguridad y apartando de su vía
cualquier atisbo de duda—. Nadie me ha convencido de nada. Es decir, sí que ha
habido alguien que ha colaborado a que llegase a esa conclusión pero no es otro
que el que ésta ahí de pie y que tanto se parece a ti —dijo apuntando a Willy
con el dedo—. Él es quien me hizo darme cuenta de que no había sido ninguno de
los hombres de Vasilios quien me había dejado tirado en la bodega.


—No
sé de qué está hablando, jefe —corrió a disculparse el más joven de los
brasileños presentes.


—Dejémosle
que termine  —ordenó Patricio.


—Creías
que después de tantas palizas no iba a reconocer sus asestadas —siguió Hyman—.
Por favor, si todo era un burdo montaje podías haberme avisado y me habría
preparado mejor mi papel.


—Ahora
soy yo el que se ha perdido —dejó caer el dueño del lugar.


—Ya
basta, de verdad, no os molestéis más en alargarlo porque ya no tiene sentido.
Podéis dejar de fingir —dijo Jeffrey subiendo la voz y despegándose de su
asiento—. Fue él quien me llevó hasta la bodega y una vez allí me dio de
hostias —comenzó a decir de nuevo, señalando por segunda vez a Willy—. No era
la primera paliza que me daba, y aunque me costó asumirlo, ahora no tengo
ninguna duda de que él fue el autor de la agresión, es decir, tú —dijo clavando
su dedo en Gonzales—. Y todo por librarte de ese griego y de un negocio que no
te convenía. Si hubiera un ranking de las personas que más hicieron por joder
al prójimo estarías entre los tres primeros puestos. Puedes estar orgulloso.


—
¿De qué puñetas está hablando? —exclamó Gary, demostrando que su participación
en aquel tema había sido nula.


—Yo
tampoco lo entiendo. Tendrás que ser más concreto, hijo. Todos estamos
perdidos. Nos estás acusando sin ton ni son. Pensaba que había quedado claro
que esos malnacidos de Minnedale te habían cogido por banda y habían pagado
contigo su falta de reprimendas —argumentó Patricio.


—Ni
siquiera esa gente es tan miserable como tú —lo fustigó Jeff—. Ellos no serían
capaces de llegar a hacer algo tan retorcido.


—Te
estás pasando de la raya —le hizo saber el policía.


—No
vas a lograr hacerme cambiar de idea ni aunque nos pasemos semanas aquí dentro —se
ratificó Hyman ignorando por completo a Gary—. Para empezar, sé lo de las
palizas porque no me golpeó demasiado en la cabeza y nunca afectó a mi memoria.
Una pena. Sería tu excusa perfecta. Para seguir, sé perfectamente bien quién es
el culpable porque es el mismo que se ha encargado siempre de ese asunto. Y
para terminar, sé muy bien que si hubiese sido cualquier otro me hubiese
matado, o por lo menos no me hubiese atacado de la manera en que lo hizo,
planificando cada patada y cada puñetazo, sabiendo que me haría daño pero sin
pasarse, controlando su fuerza, incluso conociendo bastante mejor que yo mis
puntos débiles. Soy un saco de entrenamiento con piernas desde hace años. Y por
cierto, he de felicitarte porque probablemente a los chavales a los que
cargaste con la culpa también los habrán represaliado. Quién sabe si seguirán
vivos. Tienes todo un don, de verdad.


—Mira,
esto es un callejón sin salida. Estás obcecado y me niego a participar en esta
locura —comenzó a decir Patricio—. Piensa lo que quieras, créete tus
conspiraciones. Debo decirte que me empiezas a dar miedo. Estás paranoico.
¿Acaso el trato con Vasilios no se rompió en cuanto descubrimos lo que te había
hecho?


Jeffrey
comenzó a acercarse a la mesa, sin ninguna expresión en la cara, con la vista
clavada en la persona que se sentía a salvo detrás de ella, en parte por el par
de sabuesos que vigilaban delante, sabuesos que apenas supieron reaccionar
cuando aquel tipo se situó a escasos centímetros de él, dio un manotazo en el
escritorio que les hizo saltar del susto para luego levantar un índice
acusador.


—El
trato con Vasilios no te favorecía y fue por eso por lo que montaste toda la
película —dijo Jeffrey masticando las palabras—. Te repito que no vas a hacerme
cambiar de opinión. Mientras tú sacabas un poco más de dinero, yo me pasaba
inmóvil varios días. No intentes convencerme. No saldré de mis trece.


—Salirte
con la tuya siempre ha sido tu especialidad —le replicó el brasileño que
parecía no alterarse por la cercanía y el ensañamiento del más rebelde de sus
secuaces—. Los esfuerzos que te he dedicado a lo largo de estos años no han
servido para nada. Te quejas de mis métodos, pero, ¿es que han tenido alguna
utilidad? Bah, basura, pura basura. A la basura con todo. Te has esmerado en
desobedecerme en todo. Eres un terco, el peor de los cabezotas. Para cuando
quieras ver que todo ha sido y es por tu bien ya será muy tarde.


—
¿Y por qué iba a obedecerte? No sé si esto sigue siendo parte de tu teatro pero
me da la sensación de que realmente piensas que has sido un padre para mí, que
sigues pensándolo, y estás tan jodidamente lejos de eso, no sabes cuánto, y no
sabes lo ridículo que te ves creyendo lo contrario.


El
volumen de la conversación estaba subiendo a un ritmo preocupante, tanto que
Willy ya dejaba entrever el arma que portaba junto al pecho y Weiland había
pasado de estar inmóvil a masticar su chicle como un histérico; leones de
apetito voraz obligados a no hincar el diente a la carnaza que tienen delante
hasta que su adiestrador les dé permiso, la espera les hace salivar hasta
empaparse. Leones hambrientos, pero también leones con la lección bien
aprendida.


Un
nuevo guantazo encima de la mesa y volvió a cundir el pánico. Hyman prosiguió.


—Nunca
has sido un padre, voy a dejártelo claro de una vez y para siempre, no querría
volver a repetírtelo. Si es que lo pensabas de verdad a partir de este mismo
momento ya puedes cambiar el chip. Ni siquiera has sido un amigo o alguien en
quien confiar. No has sido nada, maldita sea. Bueno, en realidad sí fuiste algo:
un cerdo que me intimidaba. Eso eras para mí, alguien que me atemorizaba,
alguien que me infundía miedo. Pero cómo no sentir miedo ante quien que te
maltrata de manera sistemática… Un jodido cerdo cobarde y sádico, capaz de todo
por conseguir lo que se propone, capaz hasta de pegarle a quien considera un
hijo por su incompetencia negociando. ¿Sabes qué? Te recuerdo que si el griego
no estaba conforme con tus propuestas era porque aquí tu amiguito de uniforme
decidió meter mano a un pastel que no era suyo. Por supuesto, yo me encargué de
pagar los platos rotos, pero no quiero aplausos por ello. Estoy acostumbrado.
Todo lo que has hecho desde que nos conocimos ha sido para tu beneficio,
absolutamente todo. Cuando le mostrabas al mundo el estricto régimen de
represión al que me estabas sometiendo, perdón, tú lo llamarías sistema de
corrección de modales o alguna patraña parecida, tras una jaula como una bestia
recién cazada, toda esa puta mierda era por ti, para tu regocijo personal, para
tu orgullo o para lo que sea que tienes dentro de tu podrida cabeza. Y la
historia se repitió con la paliza de la bodega. El viento dejó de soplar y ahí
estaba yo, a mano para hacer de vela.


—Desahógate,
vamos, no te interrumpiré. Tengo que asumir que ésta debe ser su venganza por
no saber educarte —asumió Gonzales dirigiéndose a sus cómplices.


Entonces
Jeff se incorporó, lanzó su mirada más allá del cristal que los iluminaba, se
llevó las manos a la cintura, se mojó los labios con la punta de la lengua y
sonrió, sembrando de nuevo la incertidumbre.


—No
pienso decir nada más —dijo—. Me está empezando a doler la cabeza. Si te has
creído tan a fondo tu papel, lo siento, pero ya no estoy dispuesto a jugar más.


Tal
y como había anunciado, se inició un repliegue de tropas pero al escuchar a su
espalda un golpe de intensidad semejante a los que él había dado sobre la mesa,
supo que la batalla en aquel despacho aún no estaba finalizada.


—Yo
te recogí cuando podría haber mirado hacia otro lado, y si lo hice fue porque
tengo corazón y no podía permitirme dejarte solo, en la calle y con el alma
destrozada. Por eso lo hice —empezó a exponer el jefe—. ¿Qué he cometido mis
fallos? Está bien, los asumo, quién no tiene errores, pero de ahí a que me
reproches cada segundo que te he dado desde que tu familia murió, eso no voy a
consentírtelo porque, aparte de estar insultándome, es injusto y falso. No es
mi culpa que no sepas mirar atrás y sentirte agradecido pero tampoco voy dejar
que me pisotees. Eres un egoísta engreído. ¿Piensas que a mí no me dolió ese
accidente? ¿De verdad crees eso? Si de verdad lo crees es una lástima porque no
me conoces. Y si todavía te cuesta darte cuenta, recapacita y no obvies que fui
yo quien te ayudó cuando todo ocurrió, cuando podía haberte dado una patada en
el culo y echarte de aquí para que no volvieras. En lugar de eso, decidí
acogerte, ya bastante tenías con sufrir por la pérdida. Podía haberte ignorado
como si no te conociera de nada. Podía haberme cerrado en banda y olvidarte
para siempre. Pero tampoco lo hice. Y ahora tú me lo echas en cara. Vivir para
ver. —Cuando ya parecía que Patricio había finalizado su contrarréplica, hizo
un aspaviento con su mano, impidiendo ser frenado—. Todos los hijos —continuó—,
cegados por la falta de edad y de madurez, atraviesan una racha en la que
culpan a sus padres, sin razón alguna, de todo lo que les afecta de una u otra forma.
Pero tú ya eres mayorcito, ya deberías haber superado esa fase. Es por eso por
lo que me cuesta saber a qué viene toda esta pataleta precisamente ahora.


“Es
como pelear contra un muro, pero por lo sordo que está”, pensaba Jeffrey
admitiendo que habían encallado en otro punto ciego. Tenía que reunir aire
limpio con el que recargar sus pulmones y empezar a soltarlo con eficiencia
para recuperar ventaja, aunque fuese algo efímero. Si no, o se rendía, o aquel
debate, a la larga, le costaría la salud.


Le
echó una ojeada a las mascotas que velaban por la integridad de aquel buda
sentado. Exhaló muy lentamente y expuso su cambio de estrategia, cruzando los dedos,
tentando a la suerte para que los resultados no fueran los mismos que los
obtenidos con la anterior.


—Está
bien. Me rindo —dijo ante tres pares de ojos que no pestañeaban—. No vamos a
llegar a un acuerdo que satisfaga a ambos así que renuncio a todo esto. Saldré
por esa puerta y no volveremos a vernos, me iré de la ciudad si es necesario.
Aquí se rompe nuestra relación. No hay más que hablar. Será lo más conveniente,
no mezclar nuestras vidas. Los dos estaremos mejor.


El
propietario del viñedo intercambió una fugaz mirada de soslayo con Willy.
Después cabeceó contrariado, se aproximó al borde del escritorio para apoyar
sus codos y después juntó sus manos.


—Es
lo más sensato que ha salido de tu boca en todo el día —dijo el sudamericano—,
y te aseguro que nada me gustaría más que permitir que nuestros caminos se
separasen, visto lo visto. Pero últimamente han tenido lugar ciertos
acontecimientos que me han ofendido y si no lo han hecho podrían llegar a
hacerlo en un futuro.


—
¿Acontecimientos? ¿Ofenderte? ¿De qué puñetas estás hablando? —le preguntó un
confuso Hyman girándose hacia Weiland, sospechando que el tema al que se
refería tenía como protagonistas a ellos dos, a un teniente de policía y a una
cafetería un tanto desaseada.


—Ponte
en mi lugar. No puedo correr ese riesgo —quiso agregar Patricio.


—Podría
ser amigo de toda la comisaría y jamás diría nada, no soy tan lerdo. También
podría perjudicarme a mí mismo, no lo olvides —intentó fundamentar Jeff, fortaleciendo
de paso su vínculo con el enemigo.


—
¿Y cómo puedo estar seguro de nada a partir de lo de hoy? —volvió a
cuestionarle Gonzales—. Dime, ¿te la jugarías si yo te hubiera hecho lo mismo a
ti? Es tu palabra contra la mía, chico. No tengo nada más que eso y me has
hecho tener serias dudas de tu palabra con tu actitud.


—No
me jodas ahora con esa mierda. Ya sabes como soy, mi palabra no está manchada
de sangre —objetó Hyman con el tono más riguroso que pudo sacar—. Nunca he
matado a nadie y mucho menos aprovechándome de una superioridad física o numérica.


Justo
en ese instante, Jeffrey clavó su pupila en Gary, que apenas tardó unas décimas
de segundo en ir hasta donde estaba y encararse con él.


—Si
tienes algo que decir más vale que te dejes de rodeos —le recomendó el oficial
arrimándose a él hasta que apenas los separaban escasos centímetros—. ¿Qué
clase de hombre eres? Rodeado de perdedores, alcohólicos, yonquis y maderos. Tú
eres el peor, peor que cualquiera de ellos.


—Gary,
ya basta. Espera fuera —le ordenó el jefe.


Antes
de salir del despacho el agente descubrió una sonrisa en los labios de aquel
que le había conseguido sacar de sus casillas. Y era cierto que el amiguito de Colvin
se estaba riendo, y se reía por aquella bilis absurda y contradictoria mostrada
para menospreciar al cuerpo al que el mismo pertenecía era la demostración más
fidedigna de la clase de alimaña que era. Weiland aún tuvo tiempo de volver a
meter sus narices en el despacho y soltar la gran bomba que le colgaba del
cinturón.


—Cuéntale
lo de esa putita que te has echado —dijo.


El
color de piel de Gonzales se pintó entonces de rojo. Sus ojos resplandecieron
con aquella frase, dejando ver claramente lo mucho que le había pasmado la
noticia antes siquiera de plantearse su veracidad. Asestó una mirada furiosa en
el presunto culpable, que sintió como se le encorsetaba y le apretaba con
fuerza.


—
¿Es eso cierto, hijo? —le inquirió el brasileño.


—No
vuelvas a llamarme hijo —le dijo Jeff lanzándose a soterrar aquella zanja—. No
voy a contarte paso a paso lo que hago con mi vida y mucho menos después de lo
que me he encontrado hoy aquí. Ya que tanto tesón has puesto en que no llegasen
a mis oídos pequeños detalles como que todos tengan mujer, e hijos, entenderás
que yo tampoco quiera revelarte ciertas cosas.


En
un ataque imprevisible de ira, Willy se revolvió y puso rumbo directo hacia el
más insolente de sus camaradas, que reparando en lo que se le aproximaba se
apresuró a destapar que él también sabía jugar sus cartas. Para ello, el brillo
metálico de un objeto de color negro que brotó de su cintura colaboró de manera
inestimable.


—Insisto
—reiteró Hyman—: o me matáis o me dejáis ir. Se terminaron las medias tintas.
No voy a dejar que me toquéis ni un solo pelo sin llegar hasta las más
drásticas consecuencias.


Patricio
hizo salir al único hombre que le seguía escoltando con una serie de gestos
histriónicos. En cuanto estuvieron solos, se repanchingó en su sillón, resopló
y estiró el cuello para liberarlo de la tensión acumulada.


—Aunque
digas lo contrario tienes las manos manchadas con muchos tipos de actos que
están penados por la ley, y lo sabes —soltó el de Brasil con voz apagada, como
si pretendiera que sus palabras no traspasasen las paredes de la habitación—.
No sé a qué viene eso de que nunca has matado a nadie. No creo que tenga que refrescarte
la memoria. ¿O es que has olvidado a un tal Norman Richards?


Jeffrey
no dijo nada. Tragó saliva y esperó.


—Si
me permites que sea honesto te diré que a mí no me molesta que tengas amigas —se
pronunció Gonzales—. Allá tú y tu conciencia —agregó justo después—. Eso sí,
espero que no olvides nunca que tienes alguien a quien honrar. Pero allá tú,
repito. Ahora bien, eso de hablar con policías, rodearte de toxicómanos, ¿qué
significa todo eso? ¿Qué es lo que pasa por tu cabeza para actuar así? ¿Acaso
no eres consciente de que nos estás exponiendo a todos? Antes decías que sabías
que también te podría perjudicar a ti pero no parece que sepas hasta que nivel
es una locura mantener contacto con alguien del otro lado. Y me importa muy
poco que te lleves bien con gente aficionada a los narcóticos, que conste, pero
lo de ese teniente me puede llegar a afectar a mí personalmente. Es por ese
motivo por el que, por más que me gustaría que tomáramos rumbos diferentes ya
que hemos perdido la capacidad de entendernos, considero que no estoy en
disposición de acceder a lo que me pides. Hay algo en mí que me impide dejarte
ir, muchacho. Tal vez sea ese temor a que me traiciones, o a lo mejor son mis
valores, quizás mi memoria, o el temor al futuro. A tu futuro.


De
nuevo la quietud inundó la estancia. Hasta Fredo estaba amodorrado. El tipo de
detrás del escritorio observó atento y comedido a la vez cualquier señal que le
brindara el lenguaje corporal de su contrincante, que había mutado en estatua.


—
¿Por qué no te sientas? Sírvete un trago. Despejará tus ideas.


Por
una vez, y sin que sirviera de precedente, el consejo fue tomado en cuenta y
Jeff tomó asiento, aunque en el lugar más alejado de Gonzales que encontró.
Nada más sentarse, el que había sido su capataz hasta aquel día se puso en pie,
se echó las manos a la baja espalda, contempló las vides por la ventana y luego
se puso a deambular de un lado a otro del despacho, siempre tras la barrera que
le suponía la mesa.


—Después
de las discrepancias que han salido a la luz hoy me cuesta creer que veas que
soy totalmente sincero al decirte esto, pero te juro por lo que más quieras que
lo que más me gustaría en este momento es que cada uno tomásemos una dirección
distinta —reiteró el brasileño—. Por desgracia, no es nada sencillo.


Luego
se encaminó hacia la jaula, aquella cárcel construida especialmente para su
preso con plumas. Metió uno de sus gruesos dedos entre los barrotes, pero el
loro estaba tan adormilado que no se inmutó.


—
¿Y entonces qué? Es lo mejor para los dos, lo admites, pero ni así vas a
permitir que me largue —arguyó Hyman—. ¿Cuánto piensas retenerme aquí entonces?
¿Cuánto más debo soportar esta mierda? ¿Cuánto pensabas que iba a tardar en
estallarte todo? Porque no creo que quieras estar discutiendo conmigo hasta que
uno de los muera de agotamiento.


Aquella
ráfaga de preguntas chocó contra los cuartos traseros de Patricio, que parecía
seguir esperando a que su guacamayo despertara. Fue precisamente en aquella
situación, con el sudamericano dándole la espalda, más pendiente de Fredo que
de la misma reyerta en la que estaba inmiscuido, momento tan plagado de tensión
como inadecuado para cualquier tipo de distracción por leve que fuese, cuando
Jeff se fijó en el culo tan ridículamente respingón que tenía aquel hombre; era
como si se le hubiera pegado la almohadilla de la silla, un apéndice
completamente artificial, injertado, un cojín que salía a pasear cada vez que
lo hacían sus nalgas, una protección que acolcharía hasta la más rígida de las
butacas. Nunca se había sentido tan estúpido, también un poco consternado, como
si no fuese el dueño de sí mismo, porque era el momento más impropio y el lugar
menos adecuado para gansadas como aquélla pero aun teniendo aquel detalle muy
presente no pudo evitar que se le agolparan en la garganta las ganas de reír.
Por fortuna, no tardó demasiado en tragarse las carcajadas que le asomaban ya por
las comisuras de los labios, la mesura regresó a su cuerpo y todo aquel lapsus
se le antojó fruto de una ensoñación, como un oasis en mitad de una travesía
por el desierto.


—Eres
parte de esto. Somos un todo, no nos podemos dividir cuando a uno le dé la gana,
y menos por frivolidades. Somos una familia y no te puedes separar de tu
familia ante el primer enfado tonto. Son cosas que pasan.


Gonzales
dijo aquello mientras se daba la vuelta. Otra vez estaban cara a cara. Mejor
tenerlo de frente que jugarse su credibilidad descojonándose de su llamativo
trasero, se convenció Jeffrey.


—Muy
bien, pues ve llamando al restaurante chino porque esto nos va a llevar un
tiempo —dijo Hyman, simulando recostarse en su asiento—. Vamos a ver, ¿qué
cojones pretendes? ¿Debo disculparme como si no hubiera pasado nada y que
volvamos a estar como siempre? Pues lo siento mucho pero eso no va a suceder,
ya nunca estaremos como siempre, esto no tiene marcha atrás. No sé si eres tan
ingenuo como para haber pensado que nunca iba a llegar este momento. Si es así
lo lamento, pero ha llegado y debes afrontarlo. ¿Cuánto tiempo puede aguantar
alguien sin una vida? Mira el resto de tus hombres: casados, con novia, ¡con
hijos, joder! Y yo, porque hay algo que te lo impide, no puedo ni usar mi
tiempo libre como me dé la gana. Esto no es una cárcel por mucho que te cueste
verlo. Al loro podrás tenerlo encerrado pero a mí no, y ten por seguro que al
loro, en cuanto le abrieses la puerta, echaría a volar por muy domesticado que
creas tenerlo. Nadie es tan imbécil como yo, eso también debes tenerlo claro,
ni siquiera ese pájaro. Nadie estaría dispuesto a aguantar tanto como yo te he
aguantado a ti. Pero eso ya se acabó. Hasta aquí hemos llegado.


—Entonces,
según tú, ahora tendría que extenderte una alfombra para que te vayas, ¿o qué?
Esto no será una cárcel pero hay unas normas, unas reglas. Estamos tan unidos
como si tuviésemos lazos de sangre. Existe la palabra lealtad, fidelidad, no sé
si te suenan, pero hay personas que creen con firmeza en ellas.


—La
misma fidelidad en la que creía Romazzi cuando se acostaba con la puta que
luego intentaría llenarle de plomo, ¿no es cierto? Normas y reglas, manda
narices. Tienes que asumir que por mucho que te empecines en controlar todo lo
que haga, o que hagamos, vas a salir perdiendo siempre porque, aunque te joda,
no somos animales a los que se pueda adiestrar, ve abriendo los ojos.


—Me
estás diciendo que debería dejarte marchar con todo el historial que tienes
detrás, ¿y para qué exactamente? ¿Para que seas libre para ir a emborracharte
cada vez que quieras? ¿O para estar con tu amiguita?


—Siempre
he hecho lo que he querido. y sea como sea, abre bien tus orejas: no tengo que
darte explicaciones de nada de lo que haga. Joder, todos necesitamos tener
espacio, aficiones, distraernos. Unos prefieren cargarse a personas por placer,
yo prefiero beber. Cuestión de gustos.


—No
sé a qué te refieres.


—Olvídalo.
No te compliques la vida tú solo. Todo sería mucho más fácil si nos diésemos la
mano y nos dijésemos adiós. Tú continúas con tus negocios y no vuelves a saber
nada de mí. Estoy tan harto de todo esto que se me olvidaría todo en cuanto
saliera a la calle, te lo aseguro. Por nada del mundo me pondría a salpicarte,
sería echar piedras sobre mi propio tejado. Además, tengo mis principios.


—Principios.
¿Llamas tener principios a tirarte a la primera zorra que te pone caliente?
Curiosos principios los tuyos, entonces. Curiosa forma de honrar la memoria de
Audrey.


Una
espuela de acero candente se clavó entonces en los costados de Jeff, que saltó
del sillón donde estaba sentado con una prodigiosa agilidad, congelando a quien
le había instigado y que al ver el arrebato que lo guiaba, quiso recular,
tropezando con el hogar del guacamayo, que por fin amanecía. Lo agarró por la
pechera de la camisa cuando todavía estaba a más de un metro de distancia, lo
atrajo hacia él y con sus rostros sensiblemente cercanos, el brasileño fue
testigo de que todo el terror que había infiltrado a aquel hombre a lo largo de
los años se había alterado, en un breve espacio de tiempo, en rencor contra su
persona. Ahora era él quien sentía pavor.


—Audrey
era mi mujer —bramó Jeffrey deteniéndose en cada sílaba pronunciada, apretando
un poco más la ropa que retorcía—. Como te atrevas a decir su nombre una vez
más, no habrá más avisos. Deja de escudarte en ella porque has colmado mi vaso
y me da la impresión de que aún no eres consciente de lo que puedo llegar a
hacer.


—Así
que estos son los principios de los que hablabas, estas son tus preferencias
—comenzó a reprocharle Patricio—. Pegarme es la manera en la que honras a tus
seres queridos, ¿no? Pues deberías recordar que también son los míos. Ya sé que
piensas que a mí no me dolieron sus muertes, pero te recuerdo que Milton Baker
era un gran amigo. Y Audrey, qué decir de ella…


—También
eran tus seres queridos —repitió Hyman antes de cargar con su presa hasta el
escritorio, donde la tumbó con tanta habilidad y pericia que hasta él mismo se
sorprendió—. O cierras la boca o te juro por Dios que te arrepentirás de
cualquier mierda que digas —le advirtió echado sobre él, en una escena tan
brutal como grotesca—. Tú no sabes lo que es querer a nadie ni lo sabrás jamás,
nunca podrás saber lo que es perder a quien amas, así que hazte un favor, no
vuelvas a decir su nombre o ese será tu epitafio. No volveré a repetírtelo.


La
rabia no le había permitido darse cuenta de que el hombre sobre el que estaba
había comenzado a llorar como un niño de teta. Al comprobarlo, su recuerdo voló
a Rushington con la velocidad de una exhalación, a aquella comuna, al combate
de boxeo, a las conversaciones con Don Mariano. El viaje de vuelta le resultó
mucho más duro. Al saberse de nuevo en el despacho, un mareo le hizo soltar a
quien sujetaba, poner los dos pies sobre el suelo, pasarse la mano por el pelo
con intención de escapar de la conmoción y arrojar sus ojos hacia las plantas
que resplandecían detrás de la cristalera, absorber tanta luz que le dolió la
vista y convenir consigo mismo que aquel dolor no era nada comparable con el
que empezaba a sentir esófago abajo. Al menos, era un consuelo tragarse lo que
tanto tiempo le había llevado despedazar. Lo peor estaba por venir: había que
digerirlo.


El
sudamericano se levantó secándose las mejillas con el dorso de la mano sin
apartar su atención del tipo que vagaba de un lado a otro de la sala sin
mostrar signos de poder detenerse. Cuando por fin reaccionó se atrevió a soltar
aquellas palabras pesadas y frías como losas, lejanas, indeseables y
desconocidas, procedentes de ultratumba.


—Estabas
enamorado de ella.


Un
leve movimiento de cabeza de Gonzales le bastó para confirmar su presunción.


Tras
el paso de un huracán cualquier tempestad se hace mucho más asequible de
superar y el hecho de averiguar a ciencia cierta aquel dato, que no es que
fuese irrelevante en absoluto puesto que dolía igual que astillas insertadas
bajo las uñas, se le antojó como la pieza clave para resolver por completo lo
planteado por el octogenario de la ciudad vecina, acogiendo aquella grimosa y
punzante verdad de buena gana, pese a que le escaldaba las tripas.


“Hará
lo que sea para conseguir lo que quiere”, fue la frase que navegó por su
frente. Llevaba mucho tiempo a la deriva pero hasta aquel preciso instante no
la había avistado con tanta definición como para poder leerla y asumirla como
certera.


—Tú
la mataste —dijo Jeff al tiempo que se llevaba la mano a la cintura para sacar
la pistola y despertar de aquella pesadilla, alumbrando cada letra con feroces
estertores.


—No,
no, no, no, oye, guarda eso, ¿quieres? —luchaba por hacerse oír Gonzales,
amilanado al fin—. Estás muy nervioso y vas a arrepentirte si haces cualquier
locura, ¿me escuchas? Yo nunca le habría hecho daño, piénsalo, no tiene
sentido. Yo también la quería, de acuerdo, lo confieso, y precisamente por eso
no hubiese podido hacerle daño. Sabes que todo fue un accidente. Vamos,
cálmate, por favor.


Pero
la confusión más enmarañada estaba servida. A Hyman le había extrañado la
rápida respuesta de aquel culogordo llorica, no obstante, como estaría cagado
de miedo era lógico que se hubiese apresurado a ponerse a salvo. Por otro lado
tampoco se sacaba de la cabeza la sarta de hipótesis que él mismo, a menudo con
colaboración externa, se había construido. Además, a la falta de escrúpulos de
aquel cabronazo había que sumarle el pequeño detalle de que ambos estaban
enamorados de la misma mujer. Así pues, no era complicado llegar a la
conclusión de que aquel espantajo, convencido de que una chica joven, hermosa y
comprometida nunca se iba a fijar en él, se la quitó de en medio para que nadie
pudiera ser feliz a su lado. Aquella conjetura se ensamblaba con tanta
delicadeza al resto de las fichas que era perfectamente factible que después de
haber asesinado a Audrey y a su padre, Patricio se dedicara en cuerpo y alma a
martirizar al hombre que había disfrutado de ella: como no había podido ganarse
su amor se centraría en volcar su odio visceral sobre él, le haría la vida
imposible mientras viviera, convertiría su existencia en un infierno mientras
estuviera a su alcance. De ahí que se hubiera hecho cargo de él cuando se quedó
solo, de ahí la tortura y los encierros, de ahí todos los golpes recibidos. Eran
meras suposiciones pero hasta entonces no había errado demasiado, por no decir
que todos sus disparos habían sido acertados. A pesar de todo no quiso perder
las pocas migajas de calma que le quedaban adelantándose a un acontecimiento
que debía llegar por su propio pie. Desde luego, era evidente que la persona
que tenía delante era una maldita bestia que habría sido capaz de semejante
crueldad y quién sabe de cuántas más.


Salió
de su trance cuando llamaron a la puerta, preguntando si todo iba bien, que
habían oído gritos. El patrón sosegó los ánimos del otro lado diciéndoles que
no se preocuparan, que no pasaba nada. Al escuchar las voces de las mujeres, la
peor de las opiniones surcó de nuevo por delante de Jeffrey.


—Escúchame
atentamente —le dijo Patricio en cuanto volvieron a estar solos—. Todos tenemos
nuestras debilidades y hay cosas que no podemos controlar —comenzó a exponer—, pero
te juro por mi salvación, y que caiga fulminado ahora mismo si miento, que yo
no tuve nada que ver con el accidente. Todos somos débiles en momentos puntuales
de nuestra vida, y hasta el más pintado puede caer en redes de las que le
cueste salir, algunos ni lo logran y pueden llegar a actuar de la manera más
desacertada, pero no es mi caso, puedes creerme. Nunca te habría hecho nada
parecido, ni a ti ni a ella, a ninguno de los dos.


—Después
de lo que has organizado hoy para recibirme me cuesta horrores creer hasta que
tu nombre sea real —le espetó Jeff—. Empiezo a estar agotado así que vamos a
hacer algo —continuó—. Como no me fio de nada de lo que digas o vayas a decir,
vas a tener que confiar tú en mí, joderte y tragarte mis condiciones. A partir
de que salga por esa puerta espero no volver a saber nada de ti, ni siquiera
quiero oír tu nombre nunca más. Si acaso le sucediera algo al teniente te
culparía a ti; si algo le sucediera a alguno de mis hombres te culparía a ti;
si mi amiguita sufriera el más mínimo percance volvería a culparte a ti. Así
que encárgate de que tus hienas coman bien aquí dentro porque en cuanto note cerca
su hedor tiraré a dar. Este es el punto final. Se acabó.


—Si
eso es lo que deseas… —le contestó el brasileño visiblemente decepcionado pero
dispuesto a dar su brazo a torcer.


No
volvieron a mirarse. Hyman salió del despacho en silencio, tranquilo como si
allí no se hubiesen despedazado corazones. El de Brasil se mantuvo inmóvil
hasta que hubo transcurrido el tiempo preciso para que el desertor hubiera
abandonado su propiedad. Apenas un segundo después de que finalizara aquel
intervalo llamó a todo el personal para que acudieran raudos a la sala.


—Vamos
a joder a ese gilipollas —anunció cuando los tuvo delante—. ¿Dónde se ha metido
Gary?


El
italiano y Willy se miraron sin ponerse de acuerdo en quien debía decir lo que
había que decir.


—Ya
me han tocado bastante los huevos por hoy, así que, hacedme el favor de decirme
donde coño está ese imbécil —tuvo que insistir el jefe.


—Al
escuchar los gritos ha cogido el coche y se ha ido a toda prisa —le informó su
paisano.


—Era
lo que me faltaba —se lamentó Gonzales—. Romazzi, llámalo hasta que conteste y
no cuelgues hasta que lo hayas convencido de que no haga ninguna tontería
—ordenó el dueño del viñedo—. Willy, ve a la ciudad y no pares hasta dar con
él. Lo quiero de vuelta si es que no es capaz de controlarse.


—Su
teléfono no da señal —informó el italiano mientras Willy abandonaba el
despacho.


—Estoy
rodeado de idiotas, maldita sea mi suerte —maldijo el sudamericano.


—Entonces,
¿Jeffrey ya no está con nosotros? —quiso saber Romazzi.


—Eso
es lo que él quiere, así que voy a prepararle una fiesta de despedida como se
merece. Sé que todavía estás convaleciente pero tengo que encargarte algo de
suma importancia —le confió al italiano—. Tendrás que ir a la ciudad.


—
¿Y qué hacemos con las mujeres? Al final se van a aburrir —le recordó el
luchador venido a menos.


—Mierda.
Había olvidado que seguían aquí —tuvo que admitir Patricio—. Llévalas a
Roserockbury contigo. Me despediré de ellas ahora y les diré que nos ha surgido
un imprevisto.


—De
acuerdo, jefe. ¿Y en que consiste ese encargo?


—
¿Te acuerdas del tipo que estuvo con Hyman la noche de lo de Norman Richards?


—El
taxista.


—John
Highsmith, el taxista, exacto. Pues quiero que te pongas en contacto con él.
Creo que volvemos a necesitarlo.


 


Con
los pies encima de la mesa de su nuevo despacho, Doug manoseaba la foto del
señor con aspecto de jubilado veterano y el misterioso hombre que aparecía de
espaldas, la misma que le había enseñado en aquella cafetería cochambrosa a
Jeffrey días antes, cuando éste no supo identificar ni a uno ni a otro ni tampoco
estaba al tanto de lo que se cocía en la parte administrativa de la hacienda,
aquel espacio burocrático reservado, según él, para los altos directivos del
negocio, del mismo modo que afirmó desconocer que se hubiese celebrado reunión
alguna en aquellos terrenos aunque no negó que pudiera haber sucedido durante
su baja. Sin embargo, el teniente sabía que aquel hombre le había mentido. No
cuestionaba que pudiese ser cierto que normalmente no se moviera por la casa
pero sabía de buena tinta que sí que lo había hecho el día que tuvo lugar el
encuentro, el mismo día que él había hecho aquellas fotografías, y si acaso no
conocía el nombre de aquel abuelete entonces es que había estado hablando con
él aun sin saberlo. Porque podía tener ciertos puntos a su favor para negar que
quien salía de espaldas en aquella foto fuese él mismo, aunque por parte de Colvin
no había espacio para lecturas difusas, pero con la otra instantánea, aquella
que estaba sobre la mesa junto a sus canillas, aquella donde aparecía Hyman en
solitario, retratado casi de frente, podía desarmar a la más astuta y sólida de
las coartadas que le pusieran por delante.


Tampoco
es que a partir de que Jeff le mintiera con el descaro de un chiquillo travieso
todo le hubiese ido rodado; no sabía ni qué era lo que se tramaba en aquella
finca, ni quiénes eran la mayoría de las personas que habían acudido a aquella
especie de convención, ni cuál sería el papel del aquel al que había
considerado su amigo desde que lo conoció en el hospital en el cual su mujer
estaba a punto de fallecer. Obviamente, saber que uno de los asistentes con los
que se codeó, Vasilios Stafianakis, era un delincuente de tomo y lomo, no
suponía ningún alivio. Era de lo único de lo que podía estar seguro y no se alegraba
de haber esclarecido aquel trozo de enigma. Para obtener dicho desenlace, y el
que atañía a aquel supuesto amigo que había pretendido engañarle, casi hubiese
preferido seguir viviendo en la más profunda de las ignorancias.


Alguien
llamó a la puerta y velozmente devolvió las piernas al suelo. De un manotazo todavía
más ágil cubrió la foto de Jeffrey con unos cuantos folios, introduciendo
también allí debajo la que sostenía entre las manos.


—Adelante
—dijo una vez que estuvo preparado.


—Más
fotos —declaró Mike al entrar, a la vez que agitaba un sobre.


Doug
se giró y le pidió que se las entregase. Al levantar la vista se topó con el
nuevo compañero de patrulla de Lewis, Aaron Lurkin, al que saludó con la
cabeza.


—
¿Alguna novedad? —les preguntó el teniente.


—Hemos
sido testigos de algo parecido a una fiesta, no sabría decirte de qué iba el
rollo porque ha sido bastante peculiar. Mucho vehículo, mujeres, bullicio
—explicó Mike.


La
pareja de antiguos compinches cruzaron una mirada con la que se sobreentendía
que había alguna novedad de carácter reservado.


—Lurkin,
¿te importaría traer unos cafés? —le solicitó Colvin.


—Faltaría
más —aceptó el agente.  


—
¿Qué es lo que pasa? —corrió a interesarse el teniente en cuanto vieron salir a
Aaron.


Lewis
se llevó la mano a uno de los bolsillos de la parte de atrás del pantalón y
sacó algo que había doblado varias veces. Sin plancharlo se lo entregó a su
superior, que no puso objeciones al estado de la foto. 


—
¿No es ese amigo tuyo? —le preguntó Mike.


—Te
ruego que no abras el pico hasta que no tengamos algo concluyente. Dame tú
palabra —le dijo Doug mientras observaba la fotografía.


—Ya
me conoces. Soy una tumba.


La
instantánea fue agregada a las que ya había debajo de la pila de documentos sin
que nadie de aquel despacho se inmutara. Después llegaron los cafés.


—
¿Le has dicho ya a quién hemos pillado en ese sitio? —dijo Lurkin apenas hubo
regresado.


De
nuevo, los viejos compañeros de ruta intercambiaron una mirada tan plagada de
complicidad como rebosante de inseguridad. Mike metió la mano en el sobre que llevaba
con él y tras rebuscar unos segundos sacó a la luz otra imagen.


—Sea
lo que sea lo que se cuece allí, si es que se cuece algo, nuestro queridísimo
novato del año está metido en el ajo. O interesado de veras.


Las
aclaraciones sobraban. Lo que veían hablaba por sí mismo. Allí no había lugar
para vacilaciones. El personaje en cuestión, Gary Weiland, había sido pescado
tanto al llegar a aquellos terrenos como saliendo de ellos, al parecer con
bastante urgencia.


El
vértigo invadió al teniente. Gracias a aquel descubrimiento se estaba enterando
de que si el aquel cerdo de Weiland también tenía relación con lo que fuese que
sucedía en los terrenos del difunto Milton Baker, mantendría una relación muy
cercano, sino íntima, con Jeffrey. Es decir, que era muy probable, sino
certero, que el día que Gary había aparecido en la cafetería y se presentaron
formalmente, ya se conocieran de antes. Los dos habían fingido. Los dos habían
mentido. En el caso de Hyman, no sólo fingió sino que le sobró desfachatez para
coronar la actuación con otro embuste en cuanto estuvieron solos de nuevo. Dos
mentiras en una misma cita y solamente Dios sabía cuántas más le habría hecho
tragar a lo largo de su relación. Claro que existía una posibilidad de que
estuviera errando en su planteamiento pero le costaba tanto ver que fuera
posible como le costaba admitir que acababa de unir un par de nudos de lo que
podía tornarse un jugoso y nervudo caso criminal.


—De
esto ni una palabra a nadie, ni siquiera a Seymour, ¿me estáis oyendo? —le
indicó Colvin a la pareja—. Necesitamos alguna prueba indiscutible de que de
ese lugar no sale nada bueno, pero hasta que la tengamos, silencio.


Nuevamente
la puerta sonó. Otro policía introdujo su cabeza y avisó de que una mujer
requería hablar por teléfono con Doug. Lewis y Lurkin lo dejaron solo para que
pudiera atender la llamada. 


 


Al
revuelo mediático generado por la caída de Norman Richards cuando estaba
destinado a ocupar el butacón más cómodo de todo Roserockbury le siguió otra
reacción perfectamente coherente con el shock traumático que supone ver nacer, crecer
y ascender al trono a un líder político, depositar cierta ilusión en él y
confiar en lo que promete, para que, cuando está a punto de tornarse real, ya
sea para bien o para mal, desaparezca. De esta manera, cuando hubo que ir a
votar para elegir al nuevo alcalde, y dado el ambiente general de incertidumbre
y de pérdida de equilibrio social así como de desengaño con las fuerzas del
orden después de los últimas miserias sacadas a relucir, más la sustitución del
líder asesinado por un colega de partido mucho menos carismático, la
participación descendió de una forma tan brusca y acusada que ni las encuestas
lo habían vaticinado.


Aun
así, el verdadero varapalo, y también el más complicado de sobrellevar, fue
tener que ver como Rick Williamson había superado por varios cientos de votos a
Lerreaux, arrojando y enterrando en una cuneta para toda la eternidad el
triunfalismo del que habían pecado los seguidores de Bogard desde incluso antes
de que arrancase la campaña electoral, así como el mismo concejal de justicia
al que eligió a dedo para sustituirle y toda la opción política que proponían; al
que había sido la cabeza visible de la ciudad durante los últimos años, incluso
al propio Richards aun llevando semanas criando malvas, le ensombreció tanto
aquella derrota que el acto de condecoraciones donde se despidió de su cargo
electo ya casi no perduraba en el recuerdo colectivo.


Por
suerte, el recién ascendido Doug Colvin no se había visto afligido por aquella
pandemia de amnesia general. Tampoco las personas anónimas que lo paraban por
la calle para felicitarle, aconsejarle, y regañarle, que también los hubo. De
este modo, cuando le pasaron aquella llamada a su despacho personal, imaginó
que la mujer que solicitaba hablar expresamente con él sería otra más para
decirle lo que tanto le habían dicho ya. Su asombro fue mayúsculo al descubrir
que el mensaje que la señora tenía que hacerle llegar no era de enhorabuena, sino
de socorro: estaba muy excitaba y amenazaba con suicidarse si no era él, el
nuevo teniente de la policía, quien se ocupara del asunto. En un alarde de
vanidad, y sin reparar en riesgo alguno, había accedido a ir en solitario hasta
la dirección facilitada, dejando el recado dado en la comisaría por si
precisaba de apoyo.


Cogió
su coche particular para no ir levantando polvareda allá por donde pasara y
mucho menos allá a donde se dirigía, poniendo rumbo directo a salvar a aquella
desgraciada y a cubrirse de gloria. Justo al empezar a moverse, la radio de la
centralita se puso en contacto con él. Uno de sus compañeros se había enterado
de que iba a ir solo a comprobar que era lo que sucedía y quiso aclararle que
él también estaba por la misma zona.


—Gracias,
central. Si necesito que me echen una mano contaré con vosotros —respondió
Doug.


Si
hubiera mirado por el retrovisor habría podido ver que alguien seguía sus pasos
muy de cerca, pero ni de aquella forma habría sido capaz de llegar a averiguar
que era la misma persona que decía estar cerca del domicilio de aquella mujer
tan angustiada y apenada, y que no era otro que su archienemigo, y sin embargo
compañero de cuerpo, Gary Weiland. Mucho menos sencillo todavía era descubrir a
través del espejo que el agente estaba con un móvil en la mano previniendo a su
cómplice de que el inocente ya iba hacia donde se le reclamaba. Semejante
agudeza visual e intelectual se encontraba completamente fuera de su alcance.
Si hubiera estado al corriente de todo aquello, o al menos de una mínima parte,
Colvin habría podido enterarse de que le estaban tendiendo una trampa y
prepararse de uno u otro modo.


Estacionó
el vehículo sin problemas porque la calle estaba desierta. El aspecto del
barrio era descorazonador. Todas las viviendas eran similares y lucían un porte
deslustrado. La dirección desde donde habían hecho la llamada de auxilio estaba
justo en la acera de enfrente, por lo que atravesó la calzada sin pensárselo
dos veces. Mientras se acercaba a la casa se dispuso a contactar con la
centralita para averiguar si las llamadas de aquella señora habían persistido.


—No
ha parado —le indicaron—. Sigue repitiendo que se quiere quitar la vida. Parece
mayor. No creo que sea nada grave pero te mando una patrulla ahora mismo.
Tampoco te vendría mal un equipo de psicólogos.


—Yo
me encargo. Es mejor no asustarla —negó Doug.


Se
metió el teléfono en el bolsillo y subió los escalones. La puerta le esperaba
abierta. Su olfato fue lo primero que se adentró en aquella choza rebosante de
porquería. No se identificó ni anunció su intrusión; sus dedos rozaban en todo
momento su arma predispuesta para resolver si el conflicto se enturbiaba. Un
ruido llamó su atención y se encaminó hacia el final del pasillo no sin mirar
antes por las escaleras que llevaban al piso de arriba. Al no reparar en
rastros recientes decidió seguir por la senda que se había marcado.


La
puerta del fondo llevaba hacia la cocina. Al entrar pudo observar al causante
del ruido trepado en el fregadero, intentando beber directamente del grifo. Lo
ahuyentó y el gato salió corriendo. Se relajó y despegó su mano de la pistola.
Fue entonces cuando vio el objeto que había sobre la mesa. Anduvo hacia ella
con afán curioso y al comprobar que, en efecto, se trataba de una cartera la
abrió sin contemplaciones. Al segundo, la cerró de golpe, dejándola donde
estaba, sintiendo un nudo en la garganta que si no iba a ser el motivo de su
muerte, cerca le andaría. Se fijó en el trapo que había justo al lado de la
cartera y, sin saber por qué, lo levantó, pudiendo ver el revólver que había
estado cubriendo. El nudo de su garganta giró sobre sí mismo y el aire comenzó
a faltarle.


Alguien
chistó a su espalda. Al darse la vuelta vio al propietario de la cartera, dueño
también de la placa que lo identificaba como miembro de la policía. También a
él pertenecía el revólver. A su lado un joven con el pelo pajizo y la piel
blanca como el nácar con un teléfono pegado a su oreja.


—Quiero
que venga el teniente Colvin, al que le dieron la medalla. No me mandéis a otro.
Lo quiero a él —empezó a decir el rubio destapándose como la verdadera señora
que se quería suicidar.


Gary
liberó una sonrisa con tintes mezquinos por el arte que aquel tipo tenía para
imitar. Colvin pretendió entonces hacerse con su arma pero un nuevo chisteo lo previno
de cometer semejante riesgo.


—Yo
voy desarmado. No sería un duelo justo, y tú eres un hombre justo, teniente —le
dijo Weiland.


—
¿Qué coño es todo esto? ¿De qué vas Weiland? ¿Quieres que se te caiga el pelo
por una memez así? Demonios, has debido perder la chaveta. ¿Qué carajo
pretendes? —decía el teniente exigiendo alguna explicación y procurando
disimular su preocupación.


—Ese
amigo común que tenemos me ha jodido, teniente —contestó Gary—, y como no puedo
exponerme a que me joda más, debo asegurarme de que no te ha contado nada que
me afecte y todo ese rollo, ya sabes. Bueno, tampoco es que hayamos hecho
buenas migas pero aun así debo buscarme una buena excusa.


—Nadie
me ha contado nada —alegó Doug—. Pero, aun así, puede que tenga alguna prueba
que te incrimine, y si la cagas, aunque sea sólo un poco, irás derecho a
prisión, puedes estar seguro de eso.


—No
hay porque perder los nervios —quiso templar los nervios Weiland—. No pierdas
los nervios porque apenas has dicho nada y ya te estás contradiciendo: nadie te
ha dicho nada pero al mismo tiempo puede que tengas algo contra mí. Despeja tu
mente y aclara tus ideas, teniente. Si nadie te ha contado nada no puedes usar
ninguna prueba contra mí porque no tienes nada. No hay nada. Estoy limpio como
el papel higiénico antes de pasarlo por el culo, querido teniente.


Gary
hizo un amago de avanzar para recoger sus cosas de la mesa de la cocina pero al
reparar en lo tenso que estaba su superior y lo probable que era que terminase actuando
sin meditar en las secuelas, escogió dar marcha atrás.


—He
olvidado donde tenía la de repuesto —dijo el novato mientras se alejaba.


Cuando
su voz se extravió del todo, unos pasos comenzaron a aproximarse. Doug imaginó
que estarían provocados por los mismos pies que se acababan de alejar,
regresando tras haber dado con lo que buscaban, pero al ver que el muchacho de
cabellos de oro también se retiraba de la entrada para dejar paso a toda una
tropa de individuos malencarados, desencajados y hoscos, todos en posesión de una
escopeta o un rifle, que lo arrinconaron contra los armarios, no tardó en
adivinar que había llegado la hora de recibir el veredicto. Entre aquella
multitud, de nuevo, surgió Weiland que haciendo unos extravagantes movimientos
con los brazos pretendía presentar al escuadrón que se había agenciado.


—Vaya
mala pata la tuya. Has ido a meterte en el barrio donde más odian a los maderos
—le dijo a su jefe.


—No
vas a salirte con la tuya —le advirtió Colvin desesperado y con la toalla a
punto de ser lanzada—. Esto va a trascender tanto que no vas a poder impedir
que te acaben agarrando por las pelotas. Hay miles de pruebas que lo confirman.
Fotos, grabaciones, escuchas, de todo. Te pudrirás en la cárcel. No volverás a
ver la luz del sol.


—Qué
raro que me hayan mantenido al margen de todo eso que dices —comentó Gary con
sorna—. Menuda investigación, qué despliegue de medios. Lástima que hayan hecho
ese derroche para no obtener nada.


—Eso
es lo que tú te crees, pero ya tenemos mucho y no paramos de avanzar. Es tu final,
hijo de puta. Te tenemos en el punto de mira por lo del viñedo y no te saldrás
con la tuya.


—
¿Y qué es lo que se supone que pasa con ese viñedo? No sé de qué me estás
hablando, lo digo muy en serio, teniente.


—No
eres tan listo como te piensas. Estás condenado y mi muerte servirá para sumar
años a tu condena.


—Siento
mucho devolverte a la realidad pero es que casualmente yo también tengo mi
propio plan.


Weiland
sacó una pistola, la cargó y descerrajó una bala en la rodilla de Doug que
provocó que cayera al el suelo agarrándose la pierna, al orificio abierto por
el disparo.


—Y
lo que más siento es que tener que matarte para que mi plan triunfe —añadió el
oficial—. Te necesito como prueba. Seguro que me das suerte.


El
teniente sollozaba por el dolor que le causaba la herida, aunque nada había
comparado a lo que estaba a punto de sentir a menos que se obrara un milagro.
Levantó su vista hacia el techo de aquella cocina mugrosa y temió que Dios
llevase tiempo sin pasarse por un sitio como aquél, lugar al que él, por
avatares del destino, había ido a morir. Aquél no era un buen lugar para
derrochar fuerzas divinas en milagros ni en gratas obras. Bajó los ojos, agachó
la cabeza y comenzó a rezar.


Antes
de abandonar la habitación, Gary le indicó a Justin que se encargara de rematar
la faena.


Ya
en la calle, el novato subió al vehículo aparcado justo delante de la puerta de
la casa de la que acababa de salir. Como sabía mejor que el idiota de su
teniente donde quedaba la dirección que Orhom, a través de la voz de una
anciana desvalida, le había facilitado para que picara el anzuelo, había podido
llegar con la suficiente antelación como para preparar el numerito de la placa
y el revólver debajo del trapo. Después de haberle visto la cara de aquel pobre
infeliz había merecido la pena la carrera.


Metió
la llave en el contacto y miró por la ventanilla para echar un último vistazo
al edificio donde había organizado la fiesta. Antes de poner tierra de por
medio pudo disfrutar de los destellos del festival de descargas que se estaba
celebrando dentro de aquella cocina.


 


Había
llegado a casa después de haber sobrevivido a uno de los días más inclementes
de toda su vida. Al menos, sus chicos habían tenido paciencia para no moverse
de las cercanías de la viña, esperarle y devolverle en coche a la civilización.


Se
sentó en el sofá advirtiendo al instante que llevaba una larga racha sin usar
aquel mueble si no era para tumbarse. Cogió el mando a distancia y puso la
tele. Una noticia de última hora le fue a corroborar que, quizás aquella
extensa jornada estaría dando sus bocanadas finales, pero que sus coletazos le
transportaban sin remedio a un nuevo día, al siguiente, tan riguroso como el
que ya terminaba.


—Repetimos.
Según fuentes policiales, el teniente de policía Douglas Colvin ha sido
tiroteado en un suburbio al que había acudido en solitario por una llamada de
socorro que habría resultado falsa —declaraba la presentadora del informativo.


Colocó
el mando sobre la mesita. Se llevó la mano al bolsillo, sacó su móvil y se buscó
un número en la agenda. Cuando lo hubo localizado, llamó. Medio minuto después
la conexión se hizo efectiva. Por desgracia quien atendía la llamada no era con
quien deseaba hablar así que se dijo que tendría que alzar la voz un poco más
de lo que tenía planteado en un principio.


—Dile
a ese cerdo asqueroso que ya puede empezar a mover fichas con todas sus ganas
porque va a lamentar haber nacido. Dile que se lo advertí, le advertí que como
tocara a alguien pagaría por ello.


—Te
prometo que no ha sido cosa nuestra —intentaba hacerse oír Romazzi entre los
gritos de Jeff—. Salió disparado, por su cuenta, no ha consultado nada con
nadie.


—
¡Dile que ha vendido el mundo! ¡Has vendido el mundo, Patricio! Y lo vas a
pagar muy caro —le gritaba Jeffrey al aparato para que el italiano tuviera que
apartarse del auricular y Gonzales pudiera oírle con nitidez y, de paso,
sentirse aludido y prepararse para lo que le esperaba. 










  

    EL
MEJOR DE TUS DÍAS


    Cuando
pase la guadaña a la altura de tu cuello


    sabrás
que ya llevo horas rondando en tu cabeza…


     


     


     


    Luchaba
por esquivar las manos que le atosigaban pero ellas pudieron más y consiguieron
despertarlo. Ya con los párpados despegados pudo ver a quien le había sometido
a aquella pelea desigual.


    —
¿Qué pasa? —preguntó con voz pastosa.


    —Es
tarde y tengo que irme. Hoy trabajo —le informó Judy.


    Jeffrey
se incorporó con la misma dificultad y lentitud que lo había hecho los días
siguientes a la paliza de la bodega. Y es que aunque hubiese salido indemne de
su última visita al viñedo, territorio al que había declarado oficialmente la
guerra, el atrevimiento le había supuesto un desgaste físico de similar nivel
que el de aquel desafortunado incidente; se sentía débil, molido, agarrotado,
apenas sabía dónde estaba ni cómo había llegado allí. Por lo menos, la compañía
era envidiable.


    —Puedes
darte una ducha si quieres. Si te apetece desayunar, en la cocina tienes de
todo.


    Mientras
la joven se preparaba para salir, él inició su particular coreografía al compás
que rumiaba la última frase de Judy, pisando el suelo y quedándose sentado en
aquel sofá que, aunque no era el suyo, también lo había usado como cama. Ya con
la superficie rígida sujetándole pudo recordar que la noche anterior, nada más
enterarse de lo de Doug, se había puesto en contacto con Patricio desfogando
una mínima parte de la hostilidad que le corroía por dentro; cuando Romazzi
había cargado con la responsabilidad de la muerte del teniente a Weiland, llamó
rápidamente a Judy, puesto que no podía arriesgarse a que la mente enferma de
aquel policía removiera cielo y tierra hasta dar con su dirección para hacer
con ella lo que su insana conciencia le cuchichease al oído. Tal vez era avivar
el pánico sin fundamento alguno, pero cuánto mejor no iba a ser prevenir que
sanar, mucho más tratándose del psicópata de Gary.  Viéndose en el atolladero,
Hyman se había inventado que se había dejado las llaves de casa en el trabajo,
que no había ninguna de repuesto bajo el felpudo y que no tenía un solo centavo
para pagarse un hotel porque su cartera estaba junto a las llaves.


    —
¿Un hotel? Estás loco. Si no te molesta dormir en el sofá ya estás tardando en
venirte para acá —le dijo ella al escuchar el cuento.


    Y
obviamente a él no le molestó dormir en un sofá otra noche, una más de tantas.
De hecho, ya ni sabía decir cuándo había sido la última vez que había
descansado sobre un colchón, pero poco le importaba aquella menudencia.


    —Entonces,
¿te marchas? —quiso asegurarse él, todavía con un medio cuerpo en el mundo de
los sueños.


    Judy
sonrió al comprobar el aletargado estado en el que se encontraba su amigo.


    —Llevó
un par de semanas sin ganar un duro. Más vale que no pierda cualquier
oportunidad que me salga —le aclaró ella—. Vas a ir al viñedo hoy, ¿no?
—preguntó después.


    —Estoy
teniendo unos problemillas con lo de dejarlo. Tal vez hoy no me pase —trató de
disimular él.


    La
joven cabeceó, acatando la floja respuesta como si fuera una explicación
consistente y creíble. Hasta que se cruzó de brazos, frunció el ceño y demostró
que no se la había tragado.


    —No
sé por qué me sigues mintiendo, tío —dijo de repente—. Por mí puedes quedarte
una noche, dos, tres, podrías mudarte aquí si quisieras, pero si vas a seguir
mintiéndome quizás la cosa cambie porque empiezo a estar harta.


    —Ya
te dije que me dejé las llaves en…


    —Olvida
lo de las llaves —le interrumpió ella—. Ni siquiera me creo que eso sea verdad.
Pero da igual, no es de eso de lo que hablo.


    —
¿Y a qué te refieres entonces? —quiso saber Jeff.


    —A
que me llamaste ayer por la noche, asustándome, te viniste para acá, te abrí la
puerta, estabas pálido y alterado… Hay algo que me estás ocultando y no sé qué
será, ni sé si quiero saberlo, pero me estás mintiendo, eso lo tengo claro. Me
estás mintiendo y probablemente llevas haciéndolo desde que te conocí.


    Él
la miró pretendiendo convencerla de que desistiera de aquella acre actitud
aunque solamente fuese por su propio bien, por el bien de los dos, o bien
porque el trabajo la esperaba. Por la excusa que fuese, Jeffrey prefería no
rendir cuentas con ella, al menos no en aquel momento. Pero fue Judy quien ganó
la batalla de miradas. Aquella farsa ya se había dilatado en exceso, no tenía
ni energías ni ánimos para continuar por los mismos derroteros mucho más
tiempo. Ya no tenía el menor sentido; si sabía y asumía que algún día tendría
que enfrentarse a todo el que lo rodeaba, a todo aquel que considerase que
merecía una explicación, sino una disculpa, a todos los que pretendía mantener
formando parte de su vida, que debería congregarlos y narrarles sus aventuras y
desventuras con tantos pelos y señales como creyera necesario pero siempre sin
faltar a la realidad, y ya que el principio del fin le había llegado tan rodado
que ni se había percatado, tenía que darle la vuelta, coger el toro por los
cuernos y empezar a confesar, aprovechando que nunca, casi con total seguridad,
gozaría de una oportunidad más adecuada. Tanto si salía bien y la joven no lo
echaba del apartamento a patadas, como si todo salía todo lo mal que pudiera
salir y era ella misma quien delataba sus pecados para avocarle al infierno,
aquella era otra de las ventanas a tapiar, una de las más jodidas pero al mismo
tiempo una de las que, en caso de obtener la victoria, permitiría que se
abriera la más atractiva de las puertas, aquella que al asomarse al panorama que
escondía dejaba ver visos de un futuro esperanzador. O de eso al menos quería
concienciarse Hyman mientras acumulaba ganas de decir la verdad.


    —
¿Podría ponerme un café? —preguntó él después de suspirar como nunca antes lo
había hecho. Ella le contestó con un ligero movimiento de manos. 


    Desde
su posición, el centro del salón, de pie, brazos cruzados y ojos inquisitivos,
lo vio preparar dos tazas sospechando que lo que aquel huésped tenía que contar
no iba a ser una historia breve. El huésped se le acercó para entregarle uno de
los cafés. Luego volvió a sentarse en el lugar en el que había hecho noche.
Miró a la propietaria de la vivienda con precaución de que sus ojos no se
estrellaran de nuevo. Él se llevó la taza a la boca. Ella lo imitó.


    —Tengo
problemas con el trabajo —comenzó a relatar Jeff un instante después—. Por eso
te llamé. Te mentí en lo de las llaves pero algo tenía que decirte y no sabía
qué inventarme. No quería mentirte pero… no tuve más remedio.


    —Pobrecillo
—dijo ella sarcásticamente.


    —Tienes
todo el derecho del mundo a estar enfadada, lo entiendo, pero si has llegado a
conocerme un poco en todo este tiempo sabrás, o intuirás, que no lo he hecho
por egoísmo —le rebatió él.


    —Mentir
es un acto egoísta, tío. ¿Me vas a decir que mentiste por mi bien o algo así?
—le rebatió la joven alzando la voz.


    El
silencio que obtuvo con aquella cuestión la desbordó de dudas. El nerviosismo
comenzó a penetrarle por los pies y ya nada podría detenerlo.


    —Cálmate
—la sosegó Hyman al ver como tomaba asiento y cambiaba la expresión de su
rostro—. No va a pasar nada, no te hagas ideas precipitadas —le recalcó.


    —
¿Y a ti? ¿Va a pasarte algo a ti? —dijo Judy con la voz entrecortada, a punto
de romper a llorar.


    Tragó
saliva varias veces hasta que estuvo listo para contestar de la manera más
alentadora que supo forjar.


    —Si
todos colaboramos para que el plan salga bien, a nadie le pasará nada.


    —Un
plan, Dios mío, pero, ¿en qué andas metido? Joder, tío. ¿Eres una especie de gánster
o algo por el estilo?


    El
hombre volvió a esforzarse por contener la inquietud que también él sentía
zapateando dentro de sus fueros. Hizo acopio de aire y continuó.


    —Es
cierto que trabajo en los terrenos Baker —confesó al fin—, pero no recolectando
uvas o haciendo vino —explicaba él ante las escrutadoras pupilas que lo
observaban—. Ya conociste a aquellos tipos en el Little, a mis compañeros de
faena. Lo son, pero digamos que nos dedicamos a otra clase de faena que no
tiene nada que ver con cosechar uvas.


    Se
había llevado la mano a la boca y las lágrimas surcaban ya por la pendiente de
sus mejillas. Al contemplarla, Jeff se pensó incapaz de concluir lo que se
había dispuesto a contar y si acaso lo lograba sería de malas maneras, sin
satisfacer a nadie.


    Se
levantó y fue hasta ella con intención de calmarla. En un primer momento, se
negó a que la tocara, por lo que se asustó y se sintió terriblemente incómodo,
ignorando entonces cuál podría ser la estrategia más adecuada a seguir. Poco a
poco, la joven fue aceptando tenerlo cerca, así como sus consuelos y palabras embadurnadas
de suavidad, repitiéndole que todo iba e iría bien, que nada era para tanto y
que lo último que quería era atemorizarla. En un receso de su llanto, él
aprovechó para continuar.


    —Por
mucho que te haya mentido anteriormente, tienes que prometerme que creerás todo
lo que voy a decirte ahora. Si no fuese todo verdad no te lo diría. ¿De
acuerdo? ¿Me escuchas? Necesito que tengas esto muy presente.


    Afirmando
con la cabeza, su confidente reveló que estaba preparada para soportar lo que se
le viniera encima.


    —Ni
esos tipos ni yo nos dedicamos a matar a gente, por si era lo que te pensabas o
lo que te preocupaba —expuso Jeffrey—. Nos limitamos a cumplir encargos,
llamémoslos así, pero nada de matar ni de dar palizas ni de nada parecido. Fuimos
nosotros los que asaltamos la barca fantasma de hace unos meses, por ejemplo,
no sé si lo recordarás. Alguien estaba interesado en lo que transportaban y nos
metieron en el ajo sin consultarnos. La cosa se puso fea y por poco se nos cae
el pelo. Al final todo salió bien, bueno, es un decir, porque a la persona que
se hizo con el cargamento luego terminaron robándoselo, pero ladrón que roba a
ladrón… Bueno, ya sabes. Y supongo que también recordarás lo del hipódromo; ha
sido uno de los días de mi vida que más miedo he pasado, pensé que no saldría
vivo de allí, ya viste la que se montó. Cuando nosotros entramos ya era tarde,
aquello era una masacre, no tuvimos nada que ver y por desgracia tampoco
pudimos hacer demasiado por evitarlo ni por ayudar.


    —Pero,
¿qué hacíais vosotros allí? ¿Tampoco mataste a nadie ese día? Acabas de decir
que pensabas que ibas a morir.


    —Alguno
de los de mi equipo sí que se vio obligado a disparar, para defendernos, qué
otra cosa podíamos hacer en tales circunstancias. Habíamos acudido para echarle
una mano al que llevaba las apuestas porque tenía un contratiempo con el
gerente y tanto el uno como el otro acabaron muertos. El asunto se les fue de
las manos.


    —O
sea que todo lo que haces es para ayudar a otros, nada es para ti. Venga ya,
por favor, no me sigas tomando el pelo, Jeff, tío, no soy tan tonta, coño. Si
lo que me estás diciendo es verdad trabajarás para alguien, ¿no? Y te pagarán.
¿O es que lo haces por amor al arte?


    —Siempre
nos daban la pasta que les parecía. Eso era lo de menos para mí, aunque te
suene a cuento. Y mis funciones nunca han estado claras. Al principio
simplemente acompañaba a los que se encargaban de verdad de realizar el
trabajo, yo era poco más que un bulto, iba porque me lo exigían pero no hacía
nada. A menudo acordamos tratos y cerramos negocios con otras personas y
supongo que ver a cuatro tíos en frente de ellos impresiona más que ver a tres,
no lo sé. El caso es que allí solía estar yo, sin ninguna labor pero teniendo
que emborracharme antes porque no contaba con las agallas suficientes para
acudir a esas citas, por más que no tuviese que hacer nada. Siempre pensaba que
todo se iba a torcer y que acabaríamos fritos. Necesitaba beber la noche
anterior a la misión y la noche de después. Así al menos estaba un poco ajeno a
lo que pasaba delante de mis narices.


    —Eso
quiere decir que la primera noche que te vi en el Little habías estado ocupado.


    —Así
es —respondió él sin conmoverse lo más mínimo, lo cual le desconcertó.


    —
¿Y qué pasa con los tipos esos, los que estaban contigo en el bar aquella
noche?


    —Me
pidieron que buscara a una cuadrilla y así lo hice, pero, en general, tan sólo
hemos hecho lo que te he contado, apoyar a otra gente, como aquella misma noche,
cuando estuve con ellos en el Little.


    —Nada,
si ahora resultará que sois una ONG. ¿Quién es tu jefe?


    —Eso
no importa.


    —
¿Es el dueño del viñedo?


    —Te
repito que eso es lo de menos.


    —Entenderás
que no puedo asimilar tanto así de repente.


    —Por
supuesto que lo entiendo. Pero ahora también entenderás tú por qué te he tenido
que mentir, y al igual que a ti te es complicado asimilar todo lo que te
cuento, también es para mí contártelo. No lo haría si no fuera verdad y si no
fuese a ti a quien se lo estoy diciendo, te lo prometo. Así que prométeme tú
que serás benevolente al juzgarme. Entendería que no lo fueses, pero al menos
concédeme el beneficio de la duda, dame tiempo para finalizar, confía en mí,
date tiempo a ti misma y después, si continuas odiándome y viéndome como a un
monstruo o algo así, si sigues sin creerme, podrás mandarme a la mierda. No
volverás a saber nada de mí si es lo que quieres.


    —No
soy tan ogro como pretendes hacerme sentir —se defendió ella limpiándose la
nariz con un pañuelo de papel. Después cogió otro pañuelo y se secó los ojos. Después
lo miró con detenimiento. Seguía allí, junto a ella, de rodillas, no lo había
visto ponerse en aquella posición pero así estaba, como si aguardase
penitencia, como si fuera a consentir la que la fuese impuesta incluso antes de
haberse expiado por completo. Volvió a mirarlo. Meneó la cabeza y se sonó otra
vez. Luego tomó un sorbo de café, ya templado—. Prométeme que no nos va a pasar
nada —le dijo ella.


    —Te
lo prometo —respondió raudo él pasando por alto el uso del plural—. Pero
tendrás que hacer lo que te pida para que todo salga bien. No va a pasar nada
pero de todas formas quiero asegurar todo al cien por cien.


    —Dime
la verdad: ¿has matado alguna vez a alguien? —volvió a la carga la chica.


    —No
—contestó Hyman.


    —
¿Ni siquiera en defensa propia, en el hipódromo?


    —No.
Nunca.


    —
¿En qué más estás metido?


    —Poco
más, ya te he contado casi todo.


    —
¿Y cómo terminaste haciendo algo así?


    Y
Jeff, alentado a airear y ventilar armarios y cajones, decidió contárselo.
Nunca antes lo había hecho con nadie, a nadie le había contado como un par de
años antes de entrar en la universidad se propuso ahorrar para poder estudiar
con cierto desahogo económico y como su propósito le llevó hasta la empresa
vitícola de Milton Baker, que lo acabó contratando tras haber superado con aptitudes
la primera semana de prueba. Las labores a desempeñar eran duras y a menudo los
horarios se dilataban de sol a sol pero se adaptó al ritmo de trabajo y como
para él, por culpa de sus obligaciones académicas, la temporada se clausuraba
en octubre podía sacar un mullido colchón no sólo para cuando se marchase de
casa, sino para imprevistos que surgieran durante el año. Así, cuando llegó el
año siguiente, se animó a repetir suerte y el dueño de aquellas tierras, como
ya lo conocía y sabía que servía para las tareas derivadas de la vendimia y
para la propia recolección, aquel verano lo contrató también.


    Aquel
fue el verano que Audrey y él se conocieron. Por su parte el flechazo fue
instantáneo a pesar de que él siempre tuvo la inseguridad de si aquella chica,
la hija del jefe nada más y nada menos, se fijaría en un empleado corriente que
pasaba tan desapercibido como cualquiera entre tanta labor y entre tanta otra
gente, y dudaba hasta de que fuese a contestarle si le daba por animarse a
decirle algo, más por prejuicios gratuitos que por otra cosa. Imaginaba que
tendría su misma edad, que también se iría a la universidad aquel mismo año y,
sobre todo, supuso que tendría novio. Paralizado por tanta sugestión no quedó
más alternativa y al final fue ella quien dio el primer paso dejando en
evidencia a su colección de equivocaciones.


    El
enamoramiento se acentuó con un simple intercambio de conversaciones insulsas e
inocentes pero tan necesarias como anheladas, al menos para él. Un par de
semanas después de aquellos primeros encuentros donde la muchacha caminaba por
entre las parras simulando estar distraída hasta que casi tropezaba con sus
herramientas pasaron a verse al término de cada jornada, al final del día, con
el sol cayendo, convirtiendo al cielo a una extraordinaria paleta de colores
cálidos. Por supuesto, aquellas citas aún seguían teniendo aires de secretismo
y él nunca pudo librarse de la tensión que le producía pensar en la idea de que
Baker pudiera sorprenderles juntos. Tampoco es que estuvieran haciendo nada
malo, pero aun así tuvo que ser la joven quien le calmara aquellos temores
infundados; el empresario no iba a reprobar que estuvieran empezando a llevarse
bien, según le aseguró ella. La diferencia de clases, para él se había quedado
obsoleta décadas atrás. Pero de todas formas, su planteamiento no se confirmó
hasta que Audrey no le invitó a cenar con ella y su padre en la casa del
viñedo, hasta podría quedarse a dormir si le apetecía, le indicó, para de
aquella manera librarse del trastorno de tener que regresar a la ciudad a las
tantas de la madrugada para volver a la finca a las pocas horas. Aceptando la
invitación se libraría también de sus prejuicios.


    —Yo
estaba acojonado —le manifestó a Judy que escuchaba embelesada—. Aquella noche
no dormí, así que estaba hecho polvo del cansancio y tremendamente impaciente
por la cena. Estuve dándole vueltas todo el día, no lograba concentrarme.
Trabajando, todo lo hacía mal o al revés, y hasta que no llegó la hora de la
verdad no comprobé que si Audrey era un encanto era porque le venía de casta.


    Al
parecer su madre había muerto cuando ella tenía tres años y Milton tuvo a bien
no volver a casarse; se dedicó en cuerpo y alma a su única hija y a su
hacienda, a las que profesaba también un cariño muy especial. Amaba su trabajo,
seguramente porque estaba ubicado en un paisaje admirable, y aquella pasión se
notaba. Cuidaba de sus empleados, era amable, atento, muy educado, cercano y
humilde. Era comprensible que las ventas le fuesen tan bien. Era tan honesto
que cuando finalmente el joven invitado entró por la puerta la noche de la
cena, mano en ristre directo a saludarle, su capataz se esforzó por hacerle
saber las ganas que tenía de que llegara aquel momento, puesto que no había
parado de oír su nombre en todo el día. La hija le reprendió, dejando claro que
tenían una relación muy estrecha, con mucha confianza. Para él, que había
crecido sin padre, disfrutar así de una familia era algo novedoso, incluso
extraño, y no pudo evitar sentir cierta envidia aunque lo que sonsacó de
aquella situación con más peso fue el hecho de darse cuenta de que, a lo mejor,
había alguna posibilidad de que la chica también estuviera interesada en él,
por lo que tuvo que controlar sus nervios y su acelerado corazón.


    Mientras
comían, el señor Baker le dijo que supo ponerle cara en cuanto su hija le había
nombrado la primera vez, que no se había olvidado de su paso por allí la
temporada anterior, provocando que se abrumara un poco. Todo estaba saliendo
tan a pedir de boca que comenzó a sentir vértigo.


    Hubo
hueco para charlar de todo y paso a paso, el invitado fue sintiéndose cada vez
más y más relajado hasta que por fin pudo mostrarse tal y como era. Todavía
recordaba a Audrey mirándolo de soslayo, dificultándole la mera tarea de
despegar los labios y hablar con normalidad. A decir verdad, ella apenas se
dirigió a él de manera directa mientras que duró el encuentro, como si la
timidez de él la hubiese contagiado.


    Se
hizo tarde, por lo que Milton le dijo que ni se le ocurriera irse a Roserockbury,
que llamase a casa para decir que aquella noche dormiría allí. Hyman ya había
informado a su madre pero de todos modos quiso agradecer el detalle una vez
más. La respuesta del dueño del viñedo fue bastante inusual.


    —Siempre
que necesites un empleo ven a hablar conmigo —dijo.


     Justo
después, Audrey le pidió permiso para dar un paseo bajo la luna, algo que le
fue concedido de inmediato. El padre incluso bromeó pidiéndole al chico que no
se metiera entre las vides aún, que su tiempo libre no había acabado, aunque al
mismo tiempo les rogó que no se entretuviesen mucho, ya que tanto él como el
muchacho tenían que madrugar a la mañana siguiente.


    —Me
habían dejado de temblar las piernas —continuó explicando Jeffrey—. Después de
disfrutar como lo hice, algo que no me esperaba ni por asomo, me había
tranquilizado tanto que cuando nos pusimos a pasear y nos besamos por primera
vez, me sentí el rey del mundo. Era la guinda para una noche perfecta. Una de
las mejores de toda mi vida.


    —Supongo
que el paso siguiente fue iros juntos a la universidad —quiso colaborar Judy,
mucho más sosegada.


    —Cada
uno se fue a una distinta pero tuvimos la suerte de que estaban cerca y
podíamos vernos a menudo. Los dos finalizamos nuestros estudios a la vez y,
para celebrarlo, Baker nos llevó a Brasil. Se trataba de un viaje de negocios
pero quiso aprovechar la ocasión. Para nosotros dos fue algo memorable. Aunque
estábamos casi a nuestro aire todo el tiempo también tuvimos que acompañarle a
varias reuniones y demás.


    En
una de aquellas reuniones fue donde conoció a Patricio pero prefirió reservarse
el dato.


    Siguió
contando como casi todas las personas con las que se citaba el padre de Audrey
vivían entre todo tipo de lujos y comodidades. Era evidente que eran
millonarios y no reparaban en gastos. Uno de aquellos hombres estaba interesado
en introducir el café de su cosecha tanto en Roserockbury como en otras
ciudades del país. Milton le puso la condición de que firmaría el trato si sus
vinos se comercializaban también en tierras sudamericanas. No hubo objeciones,
pero para apuntillar el acuerdo aquel brasileño dijo que antes le gustaría ver
cómo funcionaba el proceso de elaboración de los caldos, por lo que la firma
definitiva se pospuso para unas semanas más tarde.


    El
mismo día que aquel señor llegó a la finca, Jeff y Audrey anunciaron que
estaban comprometidos y que iban a casarse en cuanto pudieran. Habían decidido
anunciarlo en mitad de la comida que se había organizado para tratar de
convencer del todo a aquel magnate del café para que vendiera en su país el
producto que regalaba aquella zona. Fue una auténtica sorpresa para todos.


    Cuando
el chico llevó su mano al vientre de ella y lo acarició con dulzura, todos
supieron que aquella boda debía ser celebrada con urgencia o la boda tendría que
incorporar también servicios bautismales.


    —La
cara de Baker fue un poema. Se mostró encantado con la idea de vernos casados.
Y lo de que le diéramos un nieto era algo que le emocionaba mucho. Aquel día no
pudo reprimir las lágrimas —dijo Hyman destilando melancolía.


    “La
cara de Gonzales fue otro poema”, pensó para él en cuanto acabó la frase. “Un
poema horrible, cargado de odio irracional”. Al haberse zambullido en la
historia, la había revivido de una forma que le costaba asimilar, llegando a
rememorar pinceladas que pensaba borradas. Estaba procurando ser tan franco que
tuvo que morderse la lengua repetidas veces para no contar demasiado referente
al culogordo de Gonzales.


    —El
caso es que el empresario del café accedió a las condiciones planteadas, se firmó
el contrato y antes de media tarde se había marchado. Teníamos el resto del día
para disfrutar entre nosotros.


    Teniendo
en cuenta los gastos que iba a generar la boda y el fruto del estado de Audrey
cuando transcurrieran nueve meses, tanto Jeffrey como ella hablaron con Milton
para empezar a trabajar en el negocio lo antes posible y haciendo lo que fuese,
no iban a poner trabas. Lo que pretendían era ahorrar.


    —Así
que empecé a hacer a lo largo de todo el año lo que había hecho durante los
veranos. Había épocas de menos faena pero siempre estaba ocupado. Ella se
dedicó a labores administrativas, que era precisamente para lo que había
estudiado, estaba preparada de sobra. Sabíamos que no queríamos estar haciendo
aquello el resto de nuestras vidas pero estábamos muy tranquilos. Yo dormía
cuatro o cinco noches a la semana en la casa del viñedo por lo que casi se
podía decir que vivíamos juntos. Como mi madre y yo nunca habíamos tenido una
relación muy estrecha, ella acabó yéndose a casa de una hermana, dejándome el
apartamento libre para mudarme allí con Audrey si ambos estábamos de acuerdo en
hacerlo. Era tan espacioso que incluso podría vivir en él una familia de cuatro
o cinco miembros. Partiendo de semejante base todo iba a ser más fácil cuando
nos aventurásemos a buscar otro empleo. Resultó sencillo convencerla para que
nos fuésemos a vivir los dos solos.


    Llegados
a aquel punto, la narración se detuvo y el narrador ancló su mirada en el
suelo. La oyente lo observó y adivinó que algo de lo que pasaba en el siguiente
episodio le había provocado tirar del freno de mano.


    El
hombre se levantó y fue hasta la cocina para llenarse un vaso de agua. Regresó,
se sentó de nuevo y tras tomar varios tragos, prosiguió.


    —Ya
no recuerdo cuánto tiempo había pasado pero diría que no fueron más de tres
días, cuatro como mucho. El caso es que después de hacer pública la noticia de
que nos íbamos a casar y lo del embarazo, Baker tenía que ir a la ciudad a
solucionar un tema de papeleo. Audrey se fue con él.


    Hyman
volvió a parar, suspiró con notorio pesar y bebió otra vez. Miró a Judy para de
inmediato volver a posar sus ojos en el infinito.


    —Su
padre conducía, ella iba en el asiento de al lado —continuó diciendo—. Fue
justo en el camino que une la viña con Roserockbury. Tuvieron un accidente. Él
murió en el acto. Audrey fue trasladada al hospital en un estado… en estado
crítico. Pudieron pasar meses hasta que los médicos me confirmaron que había
perdido al bebé, no sé decirte con exactitud, yo estaba fuera de mí y aquel
periodo de tiempo es un gran borrón, o lo había sido hasta hoy. Semanas más
tarde, tampoco tengo claro cuántas fueron exactamente, ella también moría por
toda una serie de complicaciones que no me molesté en escuchar.


    Después
de haber sido el causante del primer llanto no es que fuese un consuelo ver
llorar a su amiga de nuevo, y mucho menos teniendo que asumir que de nuevo era
él el culpable. Por lo menos, en aquella ocasión no se le podría reprochar que
lo hubiese hecho a mala fe, ya que aquel llanto, aunque también era amargo,
olía a compasión, era la consecuencia de haber escuchado un relato triste como
pocos.


    —Para
sorpresa de todos, el tipo del café se hizo con las tierras de Baker poco después,
me dijo que podía seguir trabajando allí, simuló que se compadecía de mí y con
aquel juego me llevó por donde quiso, me engañó. Hasta hace unas horas… Pronto
mis labores habituales dejaron de ser mis labores habituales y terminó
metiéndome en lo que había bajo el negocio del café, o del vino, en el caso de
Roserockbury. Me hizo sentir que estaba en deuda con él y de bulto pasé a tener
mi propia cuadrilla, a pringarme. Como nunca he destacado por mi valentía ya
hace unos cuantos años que estoy en su nómina.


    —
¿Cuántos tiempo hace de todo eso?


    —Diría
que tres años, o casi tres, pero no puedo asegurártelo, la verdad. Entre las
borracheras y demás, mi memoria ya no marcha del todo bien.


    —Siento
mucho haberte obligado a revivir todo aquello, de verdad que lo siento —se
disculpó la joven.


    —Necesitaba
soltarlo. Ahora ya sabes un buen trozo de mi vida —dijo él pegándose el vaso de
agua a la boca—. No pretendía hacerte perder el día. Esos niños van a tener que
cuidarse solos.


    —Se
lo tienen merecido por la miseria que me pagan.


    —Lamento
ser pesado pero tengo que pedirte algo y no puedo perder más tiempo. Espero que
todo se quede en nada y esta misma noche podamos estar charlando como siempre,
pero hasta que esté seguro de eso, tengo que pedirte que te vayas unos días.
Sal de la ciudad, ve a casa de una amiga, aunque sea sin abandonar Roserockbury,
pero no te quedes en el apartamento. Y no me lo pongas más difícil, te lo
ruego. Ya sé que te he dicho que nadie va a sufrir ningún daño, pero es algo
que nunca se sabe, así que mejor que nos cercioremos con antelación. Mejor eso
que tener que lamentar después. Hay muchas papeletas de que todo salga como es
debido y no me estoy contradiciendo porque no me refiero a herir a nadie, ni a
matar a nadie, pero solamente puedo hablar por mí por lo que creo que
comprenderás que lo que te estoy pidiendo tiene sentido. Ya sacaremos tiempo
para contarnos el resto de nuestras vidas pero ahora lo que necesito es que
hagas lo que te pido.


    —Está
bien, está bien. Creo que es justo. Podría irme con Scott, ¿cómo lo ves?


    —Perfecto.
Vamos a llamarlo. Pero tengo que advertirte: si te quedas con él no podrás
salir de casa hasta que yo no te lo diga, no lo olvides. No tiene por qué
suceder nada pero es mejor andarse con ojo, así que no perdamos la calma.


    Jeff
se levantó del sofá con el teléfono en la oreja. Al pasar por delante de la
chica, le acarició el hombro, pero ella ni se inmutó. Estaba tan aturdida por
la cadena de emociones provocada por la carga de información que le iba a
costar salir de la conmoción. Pese a todo, pudo oír la voz del conductor de
autobuses saludando a Jeffrey a través del móvil.


     


    —No
te preocupes, a mis padres no les importa. Llevan años diciéndome que me busque
a una chica y que me pire —bromeaba un risueño Scottie en el porche de su casa.


    —Asegúrate
de que cumpla con lo que os he dicho —le reiteró Hyman al conductor de
autobuses.


    —Lo
que tú mandes, colega. No le quitaré el ojo de encima a esta bella dama.


    —Siento
mucho haberte metido en todo esto. Era lo último que quería —dijo Jeff para
disculparse de Judy por enésima vez —. Si todo sale como debe pronto nos estaremos
riendo de todo esto.


    —Cuídate
tú también, ¿de acuerdo? —le respondió ella


    Él
titubeó unos instantes, tal vez con la intención de acopiar, aglomerar y
construir un rudo ariete con todas las fuerzas y el valor que precisaba el cometido
que le aguardaba. Se percató entonces de que la joven estaba llorando de nuevo.
Le acarició la cara con dulzura, secándole con el dedo la catarata salada que
le mojaba la piel.


    —Ten
mucho cuidado, por favor —le suplicó ella de nuevo aferrándose a la mano que
trataba de apaciguarla.


    —Lo
tendré —dijo él.


    —Es
un tío duro. Y sensato —agregó Scott.


    Cuando
Jeffrey por fin se dispuso a retroceder, se dio cuenta de que aún seguía
atrapado. Su mirada se mezcló con la de ella y para cuando quiso reaccionar, estaban
todavía más pegados. Él procuró calmarla tanto como le fue posible. Unos
instantes después se separaron. Ella parecía estar un poco más relajada.


    La
despedida definitiva fue un beso en los labios que cogió desprevenidos a todo
el plantel de actores.


    Se
tomó aquel beso como la inyección de aliento que precisaba para dar inicio a la
jornada donde iba a luchar por revolver hasta los cimientos de las
edificaciones más majestuosas para ponerlos bocarriba y, siempre que estuviera
en su mano, derruirlas.


    Apareció
un coche conducido por Linotte, que saludó tanto a Scottie como a Judy. Un
último vistazo a las personas más cercanas que tenía a su alrededor, unos
cuantos pasos hasta el vehículo, y después subirse en él para poner rumbo al
cruce de caminos donde podría elegir otro estilo de vida si no metía la pata
con sus elecciones. 


    Bajó
la ventanilla, sacó la cabeza y se dirigió a la joven, repitiendo el mismo
mensaje.


    —Todo
saldrá bien.


     


    —Sin
novedades. Por allí no ha pasado nadie. Por lo menos mientras he estado
despierto.


    El
capitán de la banda le asestó una mirada cargada de reproche a Linotte, que se
empezó a carcajear.


    —Es
coña, tío —se apresuró a aclarar el irlandés—. No he pegado ojo y la verdad es
que empiezo a estar jodido. Y tranquilo, no he visto nada raro en toda la
noche.


    —
¿Qué pasa con los demás? —quiso averiguar Jeff.


    —Bonzo
está tras el madero, Luna a lo suyo y Liggy vigilando.


    Hyman
no pudo dominar el asombro que le produjo la simple idea de imaginarse a
alguien como Liggy, alguien más parecido a un insecto vestido de forma
extravagante que a un humano, detrás de unos prismáticos. Luego suspiró con desazón,
sospechando que aquel asunto iba a implicar una gran cantidad de litros de
sudor para que saliese como él pretendía, pero, a fin de cuentas, y siempre que
no se llegase a las lágrimas y, mucho menos, a la sangre, podría darse con un
canto en los dientes. Si la tortilla salía poco importaba el número de huevos
que hubiesen tenido que cascar.


    Linotte
aparcó y el pasajero descendió a toda velocidad, yendo todavía más aprisa al
dirigirse hacia el edificio. Cinco minutos más tarde salió cargado con una
maleta y en lugar de regresar al mismo auto, se introdujo en una furgoneta de
color azul cobalto, la cual empezó a moverse apenas se cerró la puerta.


    —
¿Cómo va todo? —quiso saber Bonzo, con el volante entre las manos.


    —No
veo el momento de que estar metidos en harina —le contestó Jeffrey.


    —Esta
espera revuelve las tripas a cualquiera —coincidió el barbudo—. Es la
incertidumbre de los soldados viendo acercarse la costa en la que van a
desembarcar; la tienen a pocos metros pero parece que nunca llega y eso los
vuelve locos y cuanto más se acercan, peor. Es un bucle indeciso que perjudica
muy seriamente a los nervios.


    —
¿Qué hay de lo que te pedí?


    El
conductor alargó el brazo derecho después de soltarse del volante, lo llevó
hacia atrás, descorrió la cortina que separaba la cabina del resto del vehículo
y dejó ver lo que transportaba. Jeff eligió una de las cajas al azar, la cogió
en peso, la abrió y las armas que llevaba en su interior casi se le derraman
encima. Al echar una ojeada hacia el fondo, fue testigo de cómo al menos una
decena de cajas, gemelas a la que tenía en su regazo, era todo el equipaje con
el que contaban para su peculiar expedición.


    —Luna
tiene el resto —aclaró Bonzo.


    —Recemos
para que no nos pare la poli.


    El
piloto de aspecto entrañable, con el pelo mucho más largo que cuando el tipo
que lo acompañaba lo contrató, también con la barba más poblada, rio
afablemente ante aquel comentario. Luego pisó el acelerador.


     


    No
podía permitirse distraerse con bobadas, no había un solo segundo que perder,
ni siquiera con Fredo, que no paraba de batir sus alas con afán de atraerlo
hasta donde le permitían los límites de la jaula. Pero su amo no estaba de
humor para mimos. Se había quedado solo en la casa con la única protección de
Saúl, que era tanto como afirmar que era el guacamayo quien debía mirar por su
seguridad. Tampoco es que creyese que fuese a sufrir una emboscada ni tenía en
mente que fuese a volver para vengarse ni nada por el estilo, puesto que no iba
concederle a su enemigo semejante voto de confianza. Contaba a su favor con que
las tiranteces habían quedado en un punto grado de valentía, sino de
insensatez; ya en el despacho casi había mostrado la bandera de la rendición y,
por consiguiente, era él quien había salido ganando, más al hacerle creer que
su relación estaba finiquitada. Si bien, por otro lado y al mismo tiempo, tanto
Willy como Romazzi se habían visto en la obligación de trasnochar husmeando
tras los pasos del desertor. La balanza podía estar de su lado pero, a pesar de
todo, el hecho de saberse solo y después de la tremenda discusión del día
anterior, y por mucho que se supiese victorioso y con las de ganar en cualquier
nuevo combate que se iniciara, tenía que admitir que se sentía inquieto, aunque
tampoco sabía decir el motivo exacto.


    Abandonaba
el despacho cada dos por tres para asomarse a la ventana de la sala pequeña,
desde donde podía ver al chófer, al coche donde prácticamente vivía y el acceso
a la hacienda. Cada vez que repetía aquella acción, después regresaba a su
estancia habitual más sereno al no otear señales hostiles en el horizonte. Hasta
que la zozobra lo mareaba de nuevo y tenía que salir a comprobar que no estaba
siendo invadido.


    Al
retornar de uno de sus trillados trayectos, justo cuando iba a cerrar la
puerta, alguien impidió que lo hiciera.


    —Señor,
soy yo, Romazzi —escuchó a su espalda.


    En
lugar de permitirle la entrada sin más dilación, cerró la puerta del todo,
corrió hacia su sillón, se sentó aparentando toda la comodidad y sosiego del
mundo, y después de dejar correr el tiempo que estimó preciso, dio permiso para
entrar. Siguiendo los pasos del italiano, surgió un viejo conocido al que
Gonzales estaba ansioso por ver.


    —John
Highsmith. ¿Cómo va todo por la Schuffer? ¿Ya se han recuperado del  incendio?
—le dijo el brasileño a modo de bienvenida.


    El
taxista no despegó la boca. Era muy probable que le rondara por la intuición
que si se habían preocupado de buscarlo nuevamente fuese debido a que, o lo
requerían para algo que estaba a la altura del calibre de lo del concejal o era
porque algún aspecto de aquel trabajo había salido mal y necesitaban de un
chivo expiatorio.


    —No
temas, relájate, ponte cómodo, si estás aquí es porque nos vas a ser de gran
utilidad —corrió a serenarle Patricio.


    Pero
ni aquella retahíla de cortesías forzadas causó un efecto analgésico. El de la
compañía de taxis no estaba por la labor de bajar la guardia y así lo demostró.
No tardó el hombre del otro lado del escritorio en fijarse en aquella aparente
insignificancia para luego reparar en la sobria expresión que lucía su socio, y
que fue el pistoletazo de salida con el comenzó a sospechar que algo no olía
del todo bien.


    —
¿Qué es lo que pasa? —preguntó el jefe con sed de respuesta.


    El
italiano miró a Highsmith, que a su vez, se miró los zapatos. Como daba la
sensación de que ninguno de los dos iba a contestar, el sudamericano tuvo que
golpear la mesa y subir el volumen para sonsacarles algo.


    —Hay
novedades —se atrevió a decir Romazzi al fin.


    —
¿Y me las vas a contar o tengo que ir a por una cuchara? —le reprendió Gonzales.


    —Es
ese policía, al que ascendieron hace poco, el amigo de Hyman —titubeó el
luchador, aparentando más debilidad que nunca.


    —Sí,
sí, ya sé quién es. ¿Qué es lo que pasa con él? —se impacientaba el de Brasil.


    —Lo
han acribillado en Norwenton.


    Se
quedó mirando las líneas del dorso de la mano que había dejado pegada a la mesa
tras haber dado el porrazo que sirvió para devolver la voz a su hombre, pasmado,
centrado en estudiar aquella parte de su anatomía, preparándose, tal vez, para
asestar un nuevo puñetazo, tal vez a un mueble distinto. Tras un lapso que a
los que esperaban se les hizo eterno, despegó la mano de la madera y la llevó
hasta el reposabrazos de su asiento. Alzó la vista y la clavó en Romazzi, al
que, aun contando con un físico varias veces superior al del hombre al que
rendía pleitesía, y a pesar de sus achaques, le flaquearon las rodillas. No
hizo falta que le proporcionara más datos. Aquel ajuste de cuentas tan
desproporcionado como inoportuno rebosaba la marca personal de Gary por todos
sus costados.


    —Llámalo.
Lo quiero aquí ya —ordenó Patricio.


    Romazzi
se puso manos a la obra. También le fue dicho que hiciera la llamada allí
mismo, por si debía hacerse cargo el principal hombre al mando. Seis intentos
más tarde Weiland atendió el aparato.


    —Pon
el manos libres, quiero escuchar lo que dice —requirió el dueño del viñedo.


    —Antes
de que digas nada, debo decirte que lo tengo todo controlado. Lo de Colvin nos
va a dar el empujón que necesitamos —se lanzó a decir el agente.


    —Te
estoy oyendo, todos te estamos oyendo —le hizo saber el jefe.


    John
Highsmith agachó la cabeza tanto como pudo, pretendiendo ignorar lo que se estaba
desplegando ante él en aquella estancia.


    —Escúcheme,
jefe. He tenido una idea para dejar a ese cerdo con el culo al aire y lo del
teniente nos va a venir de perlas —continuó explicando el policía.


    —Me
gustaría saber en qué momento y con el beneplácito de quién has organizado toda
ese despropósito —le increpó el brasileño pasando por alto el punto de vista de
Gary.


    —Le
prometo que todo esto nos va a beneficiar. Joder a ese traidor va a ser coser y
cantar. Se va a cagar vivo cuando vea la que se le viene encima —procuraba
hacerse oír el policía a través del auricular.


    —Te
repito que quién eres tú para actuar por libre, sin consultarme antes y
mantenerme al margen —insistió Patricio.


    —Jefe,
se lo digo muy en serio, créame, esto tan sólo nos va a facilitar las cosas.


    —Debe
ser que está sordo o que simplemente es tonto —dijo el propietario de la finca
dirigiéndose a los hombres que le acompañaban—. Si no hubieras salido volando
sin esperar a conocer lo que yo tenía que decir al respecto te habrías enterado
de lo que tenía pensado y formarías parte del único plan que existe, que es el
mío, y no la habrías cagado actuando sin mi consentimiento, porque te recuerdo,
por si lo has olvidado, que yo soy el que lleva la batuta aquí. Así que ya
estás viniendo para acá tan deprisa como puedas, cagando leches. Tendremos que
cruzar los dedos para que no te echen el lazo antes de que llegues. Habrá que
rezar para que no nos jodan vivos también a todos los demás.


    El
brasileño le hizo un gesto al italiano para que colgara pero Weiland todavía
tuvo tiempo de decir un par de cosas.


    —Si
logramos vincular lo del teniente con nuestra rata, será pan comido que le
caiga el marrón. Y tras eso, cargarle lo de Richards y Smith estará al alcance
de nuestra mano, vendrá rodado, caerá por su propio peso.


    A
partir de aquel giro del argumento, un asomo de luz comenzó a colarse por los
resquicios de la mente del cabecilla de la organización. Quizás no era tan
descabellada la argucia que de forma unilateral se había montado el novato y
sus irrefrenables impulsos. A lo mejor hasta se podía unir su estratagema con
el cabo suelto que representaba tener bajo su techo al cómplice del asesinato
del candidato a la alcaldía. Como tenía que imponer su disciplina antes de
demostrar que estaba cediendo en su autoridad, Gonzales fingió que estaba en
contra de toda aquella necedad y que no estaba dispuesto a dedicarle más
atención.


    —Si
quieres que siga escuchando tu chaladura más te vale que vengas para acá–volvió
a decir poniendo en práctica aquella frialdad ficticia.


    —En
seguida estoy ahí —pareció acatar Gary.


    Romazzi
se guardó el móvil en el bolsillo y se colocó las manos por delante de su abultada
barriga, como si estuviera preparándose para contrarrestar un ataque que sabía
inevitable e inminente. No pudo alegrarse de que en lugar de tomarla con él en
primer lugar, el jefe se decantara por el empleado de la Schuffer; sabía de
sobra que tenía un turno reservado y que si no le tocaba antes le tocaría
después, pero de todas maneras quiso disfrutar tanto como la situación
permitiera de aquel momentáneo respiro antes de salpicarse, untarse y tragarse
con el barro.


    —A
ver, ¿has traído lo que te pedimos? —le dijo el sudamericano al taxista.


    Highsmith
giró el cuello hasta encontrarse con la mirada perdida del italiano que le
había conducido hasta aquel lugar. El jefe no perdió detalle del gesto.


    —La
verdad es que no —respondió el chófer.


    —Pero
lo tendrás a mano, en algún sitio accesible —tanteó el propietario de aquellas
tierras.


    Romazzi
carraspeó varias veces. El conductor volvió a mirarle. Gonzales miró a ambos. Después,
el taxista mudó su foco al tipo que le pedía información acerca de los
pasamontañas con los que se habían cubierto las caras cuando asaltaron al que
iba a ser el próximo alcalde de Roserockbury.


    —No
—respondió Highsmith después, al compás que se encogía de hombros.


    —No
me estarás diciendo que los has enviado a Australia, ¿no?


    La
tercera mirada que se dedicaba la pareja fue la que desquició a Patricio, más
aún que el silencio ante su última pregunta. Así, volvió a desenvainar sus
cinco dedos para incorporarse utilizándolos como punto de apoyo y una vez en
pie darle otra vuelta de tuerca para obtener una declaración con sustancia tal
y como estaba reclamando.


    —
¿Se puede saber qué cojones has hecho con los pasamontañas? —preguntó, dando
por hecho que la prueba con la que pensaba manchar al que hasta hacía escasas
horas había sido su protegido, aunque no estuviera en Australia, se encontraba
ya a una insalvable distancia.


     


    El
portón del garaje se deslizó hacia arriba permitiendo que la furgoneta entrase.
Después, la cueva volvió a cerrar sus fauces. Apenas hubo abandonado el
vehículo, Jeffrey recibió una llamada de Liggy.


    —Acaba
de llegar ese gordo con otro tío —dijo el singular espía.


    —Descríbelo
—le demandó Hyman.


    —Metro
sesenta, medio calvo y con bigote.


    No
precisó de más datos ni tampoco una información más concreta. De entre la
enormidad de personas que podían responder a las mismas características, en
aquel lugar y encontrándose en medio de un ambiente casi bélico, aquel tío
únicamente podía tratarse del más majadero del gremio del taxi: John Highsmith.
Todo un golpe de efecto con el que la bola de billar del Amazonas estaba
intentando bloquear cualquier ofensiva que pudiera sorprenderle. Era evidente que
si había recurrido a quien, junto a él, estaba involucrado en lo de Richards,
el propósito no podía ser otro que darle jaque mate y de esa manera asegurarse
de abortar la partida antes de poner siquiera las piezas sobre el tablero.
Conocía desde hacía años a Patricio y sabía bien que podía llegar a convencer
recurriendo a su don de persuasión al más abnegado de los inocentes para que
cantase como un ruiseñor bajo la música que a él le conviniera; si lograba que
Highsmith confesara la verdad acerca de la muerte del político, no sólo ganaría
la más farragosa de las trifulcas sino que habría ganado la guerra de forma
definitiva. En cuanto el relato de lo que sucedió aquella fatídica noche
brotara de la boca del único cómplice, el único hombre que a su lado, y sin
tener en cuenta a la pareja de toxicómanos, había sido testigo de todo, sería
arrestado y terminaría sus días metido en una celda, sería vencido. No había
otro destino para él. Y al taxista tampoco le iría mucho mejor. Estaban
condenados de antemano. O por lo menos esa era la cadena que Gonzales aspiraba
a forjar sin saber a ciencia cierta si el material que tenía en su poder era
tan maleable como él presumía.


    —Vuelve
a llamarme con cualquier novedad —le indicó a Liggy.


    —A
la orden.


    Al
colgar, Jeff pudo prestarle atención al panorama que le rodeaba. Las cajas que
los muchachos ya se habían encargado de bajar de la furgoneta se habían sumado
a un mar de muchas otras tan similares que era imposible distinguir una de la
que tenía justo al lado. Al contemplar tal muestrario de tallas en madera e
imaginando lo que contenían, Jeffrey trató de sosegarse y no pensar en que las
riendas de la misión se le pudieran escapar ni aunque transitaran sobre baches
puñeteros.


    Luna
entró por la puerta que conectaba la cochera con el resto de la vivienda. Un
vaso de whisky solo y sin hielo le había estado endulzando la espera. Lo cierto
es que todos los participantes iban a necesitar mucho combustible si pretendían
alcanzar el objetivo final sin morir en el intento. Deberían estar más lúcidos
que nunca pero al mismo tiempo mostrarse un tanto indiferentes ante la
posibilidad de caer luchando. El duende se arrimó al cabecilla del equipo con
una sonrisa tan templada como desacorde con los sucesos a los que tenían que
plantar cara.


    —
¿Cómo ha ido todo? —quiso saber Hyman haciendo ignorando la actitud del más
alocado de sus chicos.


    —Espero
que no se le pase por la cabeza adentrarse en la zona porque todo el barrio
sabe que juega en dos bandos y por aquí no hay cosa que provoque más asco que
eso —le explicó Luna.


    —De
todos modos permaneced alerta —sugirió Jeff—. Seguramente tenga en nómina a
gente dispuesta a llegar hasta la misma puerta de esta casa. Descerebrados hay
en todos los sitios. Andaos con ojo.


    El
tipo alzó el vaso y tomó un trago a la salud de su capitán.


    —
¿Has conseguido refuerzos? —preguntó después.


    —Te
están esperando en el salón —le informó el duende.


    Siguió
los pasos del hombrecillo, surcando un pasillo bastante angosto y con poca luz,
para terminar saliendo al susodicho salón, donde pudo descubrir la alta
competencia que Luna había dedicado a cumplir con lo que le había encomendado:
una banda de incontables miembros había sido embutida en una estrecha
habitación a la que casi se le podían adivinar las ganas que tenía de ser
desalojada. Todos y cada uno de los integrantes de tan nutrido conjunto lucían,
en menor o mayor medida, cara de pocos amigos, como si supieran ya para lo que
se les había seleccionado. 


    Jeff
miró al Gun y lo felicitó por su buen trabajo con un par de palmaditas en el
hombro.


    —Ponlos
al tanto de lo que se espera de ellos y subraya lo de que nadie debe salirse
del renglón que se le marque —le indicó el director de la operación.


    —Así
lo haré. Puedes estar tranquilo —señaló el duendecillo adornando sus palabras
con aires despreocupados y agitando el vaso de un lado para otro.


    El
jefe asintió aparentemente conforme e hizo ademán de regresar al garaje cuando Luna
se le adelantó, anunciándole que tenía algo reservado para una ocasión tan
especial como la que estaban viviendo.


    —Es
mi sello particular —anunció al llegar a las pilas de cajas, plantándose
delante de una de ellas, para comenzar a abrirla un instante después.


    Una
vez despojada de su correspondiente tapa, el tipo lo animó a meter el hocico
para comprobar de qué estaba rellena. Así lo hizo. Al levantar la vista de
nuevo, puso sus ojos sobre el orgullo con el que aquel personaje le exponía el
contenido del envase. Prefirió resumir sus más sinceros temores en una mueca,
pero, en el fondo de sí mismo, no paraba de implorar que las cosas no se
jodieran tanto como para llegar al extremo de tener que usar dinamita.


    Justo
en esos pensamientos andaba metido hasta los muslos, cuando el móvil lo avisó
de que tal vez habría nuevas noticias desde la finca.


    —La
rata acaba de aparecer —dijo Liggy—. El culo gordo parece estar muy mosqueado
con él.


    Jeffrey
cerró el teléfono sin poder ni querer sujetarse la sonrisa que le apareció
entre los labios. Y es que la bomba que Gonzales suponía que el taxista
conservaba en su poder en realidad les estaría a punto de estallar en los
morros a quienes tenían plenas intenciones de manipularla y arrojarla contra él
y los suyos. Así que, y como no sabía cuándo volvería a hacerlo ni si podría
volver a hacerlo, sonrió, sonrió con ganas, deseando se repartiera la metralla
tanto como fuese posible para llevar más terreno ganado.


     


    Que
el mismísimo líder supremo le estuviera esperando en la entrada de la viña
rezumando tensión fue la primera señal agorera. Cuando entró en la vivienda le
recorrió un extraño escalofrío que se corroboró al pasar al despacho y tropezar
con un escenario más propio de funeral que de reunión preparada para idear
estrategias de batalla. Los semblantes de los allí presentes, Romazzi, Willy,
hasta el de Saúl y el del mismo Fredo, no dejaban mucho espacio para la duda: apestaba
a derrota antes de salir a pelear. Y él recién había llegado por lo que, o iba
a ser reprendido por su tardanza, o era él quien había provocado aquel fracaso
tan prematuro como inexplicable.


    Tras
el recorrido por las caras largas que copaban la sala, Weiland se dio cuenta de
que había una que no le resultaba familiar. Al mirar al jefe acomodándose en la
silla, sus ojos le manifestaron lo que tanto estaba temiendo que fuese a
tornarse real, por lo que decidió no darle importancia a aquella nimiedad y
concentrarse en lo que para él de verdad tenía valor.


    —Si
me deja que le cuente cuál es mi perspectiva acerca de lo de Colvin y como
puede sernos de utilidad, le aseguro que en unos cuantos días estaremos celebrándolo
por todo lo alto —dijo el policía para romper el hielo—. Ya sabemos que Hyman y
Colvin eran amigos y que se veían y todo eso —comenzó a exponer a continuación
sin que nadie le hubiese dado permiso—. Teniendo en cuenta a lo que se dedica
cada uno de ellos es natural que terminaran enfrentados. De un tiempo a esta
parte, el teniente había empezado a sospechar de él y estaba sometiéndolo a un
acoso y derribo. Aquí podemos inventarnos lo que nos parezca porque cualquier
cosa va a colar. El resumen es que, al verse arrinconado, Jeff se habría
quitado de en medio a Doug y, como ya le había comentado, podemos montar algo
que relacione la muerte de Richards con la de Smith y con esta última. Jeffrey
Hyman lo hizo, él los mató a todos porque es el mafioso número uno de esta
ciudad y no se anda con chiquitas a la hora de despejarse el camino cuando algo
le estorba. Él es el único culpable y responsable. Es un plan perfecto. Tan
sólo necesitamos tenderle una trampa, atrayéndole aquí por ejemplo. Una vez lo
retengamos, podemos actuar a nuestras anchas. Un círculo cerrado perfecto.


    Todas
las miradas desembocaron en quien estaba sentado al otro lado de la mesa. Tanto
él como el resto de hombres colaboraban con el más atronador de los silencios.
En vez de vociferar como hubiese sido lo lógico, el brasileño, que había estado
escuchando con atención sin moverse de su asiento, se aproximó hacia el borde
del escritorio, levantó el dedo índice de su mano derecha y señaló al hombre
que Gary desconocía.


    —
¿Sabes quién es ese hombre? —le preguntó Patricio precisamente al agente, quien
no pudo decir que sí, imaginando que habría pasado por allí antes de que él se
incorporase.


    —Ni
idea —ratificó Gary estudiando al acusado.


    —Es
quien estuvo con Jeff la noche de lo de Richards —le esclareció el jefe.


    Ni
siquiera con aquel detalle el oficial supo obtener ninguna conclusión clara de
por dónde iban los tiros, por lo que prefirió dejar el grifo correr para sacar
una respuesta más específica. Por fortuna, Gonzales no tardó en iniciar los
trámites para echarle una mano a que su incógnita fuera resuelta.


    —Podría
habernos proporcionado la prueba trascendental con la que hacer caer a Jeffrey
—dijo el brasileño—. Sin embargo, da la casualidad, de que, por ciertas
circunstancias fortuitas, ya no existe tal prueba —añadió después en un tono
agriamente irónico.


    —
¿Cómo que no hay prueba? Pero, ¿de qué prueba estamos hablando? —preguntó
confuso el policía.


    —Porque
este patán decidió vender esa prueba en una subasta —respondió el sudamericano.


    —No
fue así del todo. Se la vendí a un tipo para que la metiera en un trastero suyo
que iba a ser subastado —se atrevió a concretar Highsmith.


    —Y
como ves hasta tiene huevos de contradecirme, pero llegados a este punto, ¿qué
más da todo?


    —
¿Pero cuál era la prueba, jefe? —volvió a preguntar el policía.


    —Los
pasamontañas que llevaron puestos —respondió Romazzi.


    Pese
la ausencia de los dichosos pasamontañas, Weiland, aparte de no comprender cuál
hubiera sido el derrotero a seguir en caso de haber contado con ellos, también
sentía que aquello no era más que un socavón vadeable. Aun así, y regresando a
la utilidad de aquellas máscaras en la pelea contra Hyman, sí que daba la
sensación de que había algo más que aún no le había sido expuesto y que a fin
de cuentas era el auténtico motivo del desaliento generalizado, el cadáver invisible
y ausente al que estaban velando, el dato que al compararlo con lo ya consabido
iba a hacer que lo de la subasta cambiase de putada a anécdota divertida.


    —Haz
los honores. Cuéntalo tú mismo —le cedió Patricio al taxista.


    —Bueno,
el caso es que, esa noche, el tipo ese del que habláis, ese tal Jeff —vacilaba
John Highsmith—. Vamos, que, si tengo que hablar con honestidad, debo decir que
no fue él quien disparó a Richards —decía, tropezando en cada silaba, en cada
palabra, en cada frase—. Yo lo hice —declaró al fin—. Yo lo maté —corroboró—.
Ese tío estaba muy nervioso y como vi que no iba a ser capaz de hacerlo fui yo
quien se encargó del asunto.


    En
cuanto acabó de contar su versión de los hechos, la verdadera versión de lo que
había ocurrido la noche en la que a Norman Richards le arrebataron la vida, el
conductor echó una ojeada celosa a su alrededor, preparándose para cualquier
clase de represalia que pudiera caerle, asumiendo que la iba a tener que acatar
más tarde o más temprano. Miró al director de aquella orquesta y percibió la consternación
dibujada en su rostro, con la cabeza en otra parte, la mirada sujeta al techo.
El resto de personas que ocupaban el despacho continuaba respetando el voto de
silencio y ni siquiera se habían movido un centímetro de donde estaban antes de
que empezase a hablar.


    —No
tenemos nada —acentuó Gonzales casi sollozando por si no había quedado claro—.
Nada. Ni pasamontañas, ni testimonio contra el que pensábamos que era el autor,
las armas la tiene la policía. Por el amor de Dios, ¡no tenemos ni esos putos
pasamontañas! ¡Ni una mísera huella de la que tirar! A estas horas podrían
estar a punto de cortarnos el cuello.


    —
¿Ese marica? —se extrañó Gary—. Jefe, ya ha oído que no tuvo cojones de apretar
el gatillo para cargarse al concejal. No va a tener pelotas para venir hasta
aquí, se lo garantizo. Ni él ni ninguno de los patanes con los que se mueve.


    —No
me refiero a eso, imbécil —le soltó el brasileño con resentimiento—. Hay otras
maneras de vengarse y es por donde puede entrar a hacernos daño. Si mantenía
buena relación con uno de los tuyos, quién puede asegurar que no vaya a
contarle todo lo que sabe a cualquier otro.


    —Usted
lo conoce mejor que yo pero déjeme decirle que me atrevo a poner la mano en el
fuego y le digo que ese mierda no sería capaz de enfrentarse a nosotros ni en
un millón de años —volvió a porfiar el policía—. No tiene las suficientes
agallas por mucho que tenga aliados. Y en cualquier caso, tenemos lo del
teniente. Y aunque no terminase con Richards sí que fue cómplice de su muerte, se
le podría caer el pelo sólo por eso. Qué cojones, lo de los pasamontañas es una
chorrada comparado con lo que puede soltar por el pico este taxista. Podría
testificar contra él diciendo que fue todo cosa suya, que él lo mató y todo
eso. Según lo veo yo, tenemos mucha mierda que echarle encima, jefe. Tenemos
mucho a nuestro favor.


    —
¿Sabes qué? Según lo veo yo, y conociéndolo como lo conozco —empezó a exponer
el dueño del viñedo—, si lo detuvieran es más probable que acabase aceptando
que tuvo algo que ver con lo que pasó antes de renunciar a embestirnos —argumentó,
con mucha calma, muy seguro de lo que decía—. Has matado a sangre fría y con
crueldad a uno de sus amigos y también has metido la pata con lo de ese colgado
del bar al que suele ir. Sólo con eso, y tras haberme enfrentando a él aquí
mismo, en este despacho, hace unos días, debo decir que ese hombre no es el
mismo que yo creía conocer y que quizás haya que tener mucho cuidado por donde
pisamos, porque podríamos poner el pie en alguna mina aunque estemos confiados
en que no las haya.


    —Pero
algo habrá que podamos hacer, de algo nos servirá tener a este tío aquí, ¿o va
a dejarlo marchar tan campante? —dijo el oficial.


    —Tengo
nombre y apellidos, gilipollas —le recriminó el taxista.


    Las
tensiones afloraron y se demostró con creces. Gary cerró su puño derecho y
golpeó al trabajador de la Schuffer, quien cayó al suelo, donde fue pateado
para desahogo del más irreflexivo de los chicos de Patricio. Sin dejar que la
pelea se les fuese de las manos hasta llegar a niveles donde lamentarlo, el
jefe ordenó a Willy que sacaran de allí al invitado maltratado. Romazzi,
mientras tanto, se hizo cargo de sujetar a Weiland.


    —Es
lo que me faltaba por ver —dijo el de Brasil en cuanto el ambiente se hubo
apaciguado—. Ése al que le acabas de dar una paliza sabe cuál es tu trabajo y
muchas otras cosas más que podría costarnos caro. Sólo espero que no se le
ocurra irse de la lengua porque serás tú quien se lleve los palos más gordos si
eso llega a suceder. Vamos a darnos un tiempo de reflexión que nos sirva
también para saber de qué pierna cojea Jeffrey. Podría actuar sin recapacitar o
con un plan puntilloso, a estas alturas cabe cualquier posibilidad. De momento,
dejaremos a ese taxista aquí bajo nuestra custodia y según veamos hacia donde
sopla el viento lo usaremos de uno u otro modo, sería una tontería
desaprovechar ese cartucho. Ahora bien, a partir de este mismo minuto vamos a
aunar nuestras fuerzas para ir todos a una de una puta vez, sin que cada uno
haga lo que le dé la gana y así evitar sobresaltos innecesarios. Cada uno de
vosotros buscará por una zona de Roserockbury hasta que logre dar con Jeff. Y
voy a recalcar esto con letras mayúsculas: apenas lo encontréis, lo quiero aquí
vivo y coleando. Insisto y repito: vivo y coleando. No permitiré un fallo más,
ni uno. Así que ya sabéis, cada uno que se dedique a buscar en una parte
concreta. Procurad no mezclaros ni pisaros, hablad entre vosotros. Y en cuanto
a ti —dijo dirigiéndose a Gary—, vuelve a la comisaría y mantenme informado
sobre lo que se comente acerca de la muerte de ese tal Colvin, ¿está claro? Ya
que has sido tú quien la ha cagado, lo más conveniente es que también seas tú
quien lleve ese tema. Y tómate una tila si es que no eres capaz de controlar
tus propios nervios. Saúl —llamó inmediatamente después al chófer—, no te
alejes demasiado del coche por si hay que abandonar el viñedo.


     


    —La
rata acaba de llegar a la comisaría—avisó Bonzo.


    —No
dejes que te vea —le recordó Jeffrey.


    —Estoy
a bastante distancia, con los prismáticos.


    —Avísame
si sale de ahí y síguele en cuanto lo haga.


    —De
acuerdo. ¿Va todo bien por ahí?


    —Cuando
entremos en acción lo sabremos.


    —Muy
bien. Hasta la vista.


    —Adiós.


     


    Echó
un ojo a través del cristal para buscar la placa que señalara el nombre de la
calle. Al toparse con ella le dijo a Linotte que detuviese el automóvil, que
estaban en el lugar que buscaba.


    —Estoy
convencido de que todo va a salir bien, tío, ya lo verás —le dijo el irlandés
antes de que se bajara. Jeffrey no dijo nada. Simplemente sonrió y con un
cachete en la pierna se despidió de él.


    —A
la menor sospecha que tengas, llámame. No hagas nada sin recapacitar y mucho
menos en solitario —le recalcó Hyman ya con los pies pisando el asfalto.


    La
puerta sonó con fuerza al cerrarse. El conductor se quedó asimilando el repaso.
Luego dio la vuelta para regresar a hacer guardia frente a la vivienda del jefe.
Antes de marcharse logró divisar por el espejo retrovisor tanto a aquel tío de
la melena leonada, el tal Scott y a la amiga de Jeff. Pudo ver cómo, tanto
aquel tío como la chavalita saludaban amistosamente al capitán, presenciando
también, conforme se distanciaba, como el abrazo del tipo se apartaba para
dejarle sitio a un abrazo de la joven, adornado con un beso en los labios.


    Sin
duda aquel hombre era un tío afortunado. Saliera todo mal a partir de aquel
momento o saliera fielmente a como estaban preparándolo, al menos aquella
jornada podía considerarse, probablemente sin que él mismo fuera consciente de
su triunfo, como el mejor de sus días.


    Linotte
comenzó entonces a silbar una pegadiza canción.


    


    


  




UN LOBO COMO YO


My
heart´s aflame,


my
body’s strained


but,
God, I like it


 


 


 


—Llevo
horas recorriendo calles y nada, ni rastro. Nadie lo ha visto, ni a él ni a
ninguno de sus hombres, y si los han visto nadie suelta prenda.


—
¿Conocéis a su gente?


—No
sabría decirle.


—Pues
no es una cuestión demasiado difícil, sólo tiene dos posibles respuestas: sí o
no.


—Supongo
que la respuesta es no.


—Ya
me lo imaginaba. ¿Y qué pasa con su casa? ¿Has visto algo raro?


—Nadie
ha entrado ni salido mientras he estado delante.


—Ya,
pero ahora mismo, por ejemplo, no estás delante y alguien podría entrar o salir
sin mucha complicación, ¿no crees?


—Supongo
que sí.


—Supongo,
supongo… Esto es lo que vas a hacer: vuelve, bájate del coche, ve hacia el
edificio y cerciórate de que no ande nadie por allí. Y si tienes que tirar la
puerta abajo, no pongas reparos en hacerlo. Quiero resultados ya.


—De
acuerdo. Así lo haré.


Obedeciendo
la orden de Patricio, Willy fue hasta el domicilio de Jeff Hyman. Cierto era
que no estaba cerca de aquella dirección cuando el jefe lo llamó pero llevaba
tantas horas circulando arriba y abajo por toda la ciudad que había adquirido
maestría profesional al volante y con los pedales y para cuando quiso darse
cuenta ya estaba de nuevo frente a aquella casa, la cual, si cerraba los ojos,
podía describirla de rincón a rincón a causa de los prolongados ratos muertos
que había pasado vigilándola.


De
nuevo las escasas muestras de que alguien hubiera pasado por allí, al menos en
su humilde opinión y después de echar un vistazo superficial desde el asiento
del coche, le dieron la bienvenida. Siguiendo las instrucciones recibidas, se
bajó para asegurarse de que seguía tan abandonada como cuando se había ido
media hora antes con ánimo de airearse un poco. Unos diez minutos después de
haber trepado los tres escalones, abrir el portal y entrar en el inmueble,
Willy salió sin pinta de que haber avanzado un milímetro. Volvió al vehículo y,
una vez encendió el motor, se pegó el móvil a la oreja y realizó otra llamada.


Un
tipo negro, con pintas de tener el bigote recién afeitado y con un gorro de
lana extrañamente atípico para la calurosa época del año en la que estaban
había presenciado los movimientos de aquel intruso desde el interior de un
automóvil estacionado en la acera contraria. Se llevó la mano a uno de sus
bolsillos y sacó un teléfono. Tras teclear de manera concienzuda aguardó a ser
atendido.


—El
hijo no reconocido del pájaro mayor acaba de posarse —dijo—. Ha entrado en tu
nido y ha vuelto a largarse sin más. Estoy convencido de que volverá. Me parece
que tienen cierta urgencia por cazarte.


El
individuo se desprendió del gorro y una mata de pelo afro saltó con la
elasticidad de un muelle. Sin duda, Linotte estaba haciendo un gran esfuerzo
por pasar inadvertido.


—Me
estoy asando de calor, tío, te lo digo en serio. Creo que tampoco llamaría
tanto la atención si no lo llevara, joder. Además, excepto el poli, nadie me
conoce —protestaba el irlandés.


Pero
Jeffrey se mostró inflexible desde el otro lado de la línea; necesitaban ser
tan discretos como les fuera posible, pecar de discretos si era necesario. No
sólo era mejor prevenir que curar, sino que, si lo hacían como el cabecilla de
la panda les había dicho, su prevención serviría, rompiendo los esquemas de la
ciencia, para contagiar a sus enemigos y quién sabe si para acabar
liquidándolos.


 


Hyman
colgó. Judy lo miró. Él le dedicó una sonrisa apagada. Ella supo que estaba
cerca el instante en que se empezarían a cumplir sus peores presagios, sabía
que se aproximaban a zancadas, inflexibles, sin dejarse achantar por ningún
argumento que tratase de convencerlos para girar sobre sus talones y recular
por el mismo camino por donde avanzaban.


—Ya
podrías encontrar a una buena niña como ella para casarte —le decía la madre de
Scottie al chófer al observar el intercambio de sonrisas de la pareja.


El
conductor se carcajeó mientras les hacía un gesto cómplice a sus amigos. Los
padres de Scott, dos jubilados encantadores, habían acogido de muy buen agrado
a la joven y al hombre al que la señora se refería como su prometido.


—Sólo
son amigos, mamá —le repetía el piloto cada vez que le escuchaba repetir
aquellas dos palabras.


Habían
desayunado los cinco juntos y la mesa había desaparecido bajo la gran variedad
de productos a elegir para arrancar la mañana saciando el apetito y con
vitalidad. El cabeza de familia siempre era el primero en terminar para, de
inmediato, salir de casa y dar un paseo que no finalizaba hasta casi mediodía.
Luego lo seguía su esposa y por último el propio Scott, ya fuera porque el bus
lo reclamaba o para echarse a dormir nuevamente si había trabajado en el turno
de noche.


—
¿Va todo bien, Jeff? —quiso saber el de la melena leonina antes de irse.


—De
momento sí —le contestó el acogido.


El
conductor dio un par de golpes sobre la mesa con el nudillo a modo de despedida
y dejó solos a los invitados.


—No
sé cómo voy a agradecerles todo esto —murmuró la chica mirando a su alrededor
para acabar aterrizando sobre el mantel.


Jeffrey
volvió a sonreír. Estaba ensimismado, sentado en cualquier sitio menos en
aquella cocina. Desconocía, y deseaba que su ignorancia perdurara, cómo se
sentiría el soldado que parte hacia la guerra y cómo afrontaría los últimos
momentos en el hogar, que pueden ser los últimos de una forma terminante y
dramática; qué clase de conversaciones tendría con los seres más cercanos, los
que le despedían, los que le amaban y le perdían, a lo peor, para siempre; cómo
se comportaría con sus familiares, cómo los animaría a mantenerse firmes,
serenos y optimistas, conforme él se descomponía por dentro; cómo se separaría
de ellos y de todo su mundo conocido, tal vez para no volver a ver a ninguno de
ellos nunca jamás. No tenía ni la más remota idea y ojalá no llegara a saberlo
nunca, se reiteraba a sí mismo, pero algo dentro de él le decía que aquello que
le asaltaba desde hacía un tiempo y que se extendía con cada llamada de
teléfono que recibía, con cada palabra que le comunicaban, con hasta el más
corto paso que daban camino de la ofensiva, era un sentimiento próximo a aquél
que no lograba concebir del todo. A lo mejor no era tan cercano como hermano de
padre pero, al menos, y de eso no iban a poder convencerlo, serían, sin duda
alguna, primos de sangre.


Estaba
tan absorto que Judy lo notó en seguida. Al igual que él, parecía que la que se
le había unido como compañera en aquella inclinada cuesta arriba también estaba
siendo víctima de la oleada de emociones; por más que fuese él quien se iba a
la guerra, era ella quien se quedaba esperándole y si uno se iba a ver las
caras con la muerte, la otra no es que se le fuese a quedar rezagada pues su
lucha era contra la más corrosiva de las incertidumbres, conflicto que no se
resolvería hasta el instante que lo viese reaparecer delante de sus ojos, si es
que el destino así lo decidía.


Judy
le acarició la mano, quizás a sabiendas de que, tan afligida como estaba ella,
lo estaba él también, quien no le devolvió el gesto sino que cogió la taza por
el asa y se la acercó a la boca. Aún estaba bebiendo cuando la chica le hizo la
pregunta.


—
¿De verdad no hay nada que temer?


—Confío
en ellos más que en mí mismo —se apresuró a responder él—. Y quiero pensar que
nadie conoce nuestro plan. Así que, entre eso y que si no tuviese fe en que
todo va a ir bien probablemente no me habría levantado de la cama, creo que
tenemos muchas posibilidades de salir ilesos de toda esta historia. De peores
me he librado.


Ella
no le había apartado la mirada en ningún momento. Quería creerse que todo era
tal y como le acababa de decir y ponía empeño en hacerlo, pero aun así le
costaba no decaer. Él ya se había acostumbrado a verla con los párpados húmedos,
la sonrisa floja y el abrazo fácil. Mientras continuase por allí podía
disfrutar de todo lo que construía y exhibía su boca y acogerla en su pecho, de
modo que, y a sabiendas de que era un placer que podía ser atajado de golpe
cuando menos lo esperasen, la consoló una vez más.


En
esos quehaceres estaban cuando una bocina sonó afuera, en la calle, un par de
veces. Era el transporte que lo trasladaría hasta la contienda. Sin despegar la
vista de las baldosas que pisaba por miedo a toparse con el par de ojos que le
hicieran recapacitar y rendirse incluso antes de comenzar, recogió lo que le
era imprescindible, dio varias vueltas para asegurarse de que no olvidaba nada
y entonces, cuando se vio preparado, se atrevió a mirarla para empezar a
despedirse de ella como nunca antes se había despedido de nadie.


—Saluda
a los padres de Scottie —le dijo Hyman, sabiendo que aquellas frases podrían
formar ya parte de su epitafio—. Y a Scottie, claro —añadió después.


A
ella prefirió no dedicarle nada dicho: la abrazó con fuerza, tanto que la chica
rompió a llorar desconsoladamente. Luego la besó en la frente. 


Antes
de salir de aquella casa, tan ajena como generosa, se detuvo unos segundos a
contemplarla. Podía ser una de las últimas cosas que viera en su breve paso por
el mundo, quería conservar un recuerdo agradable, un bonito marco donde
encuadrar a aquella pareja tan simpática que tan bien le había tratado, así
como al tipo cordial que era su hijo, todo un entorno amable en el que dejar,
quedándose tranquilo de que iba a ser cuidada como una más de la familia, a
aquella muchacha de pelo corto de la que se tenía que separar justo cuando
habían empezado a pintarse sus correspondientes adentros de mil colores y
cuando todavía quedaban en la paleta demasiados por estrenar. Confió en
regresar y no tardar en hacerlo, para que los pinceles estuvieran tan frescos y
accesibles como en aquel preciso instante.


—Ya
no necesitas emborracharte —comentó Judy cogiendo totalmente desarmado a
Jeffrey—. No eras un cobarde entonces, aunque tuvieras que beber para
enfrentarte a ciertas cosas, no creo que lo hayas sido nunca, pero ahora te has
convertido en un auténtico valiente. Ahora eres más valiente que nunca.


Él
se limitó a sonreír con cierto reparo, como si le costara admitir que ni se
había parado a pensar en aquel tema, como tampoco había sentido la necesidad de
llevarse a los labios los tragos suficientes para envalentonarse y ponerse a
tono, de hecho, no se había acordado del alcohol en ningún momento y era
indiscutible que sentía galopar dentro del pecho algo que no conseguía saber si
era valentía o los primeros avisos de un infarto. Fuese como fuese, y por lo
que fuese, la advertencia de la joven no faltaba a la verdad, y por primera vez
en su vida, o al menos desde que Patricio Gonzales se cruzó en su vida, iba a
afrontar una serie de operaciones sin estar borracho. Que a ese sentimiento se
le pudiera considerar valentía todavía estaba por ver. Según fuesen los
resultados obtenidos lo catalogarían como valiente o como el más descerebrado
de los insensatos.


Ya
en la entrada, Judy pudo ver a Bonzo a lomos de una furgoneta azul. El barbudo
la saludó con cortesía y al ver acercarse al jefe, le abrió la puerta. La chica
se cruzó de brazos para ver alejarse al vehículo y a los dos hombres que
viajaban en él. Se quedó pensando, ingenua e inconscientemente, que a lo mejor,
si se quedaba cruzada de brazos lograría impedir que se le fugase el corazón y
siguiera los pasos de aquellas cuatro ruedas que se habían marchado y a las que
les había prestado un buen trozo de su alma, sino la mitad.


 


Con
el ataque que le había costado la vida a Doug Colvin la comisaría había tocado
fondo. Habían permitido que la ciudad por la que velaban pasase de ser una de
las poblaciones con menor índice de crímenes de todo el estado a tener que
sobreponerse a tres asesinatos conformados por dos altos cargos de la policía y
un magnicidio en el escalofriante plazo de tres meses con todo el trasiego que
semejante salto, cabeza abajo y sin protección alguna, suponía tanto para ellos
mismos como para la población civil, que de sospechar que algo empezaba a oler
a podrido en las cloacas que reinaban bajo sus pies habían pasado a cubrirse
nariz y boca por la irrefutable peste que emanaba de ellas a cada dato
revelado, contrastado o no, poco importaba ya a aquellas alturas, y tras haber
soportado en tan corto trecho, no solamente tres atentados, sino toda una
avalancha imparable de actos relacionados con la delincuencia más despiadada y
voraz. O las autoridades a las que le competía ponerle solución a aquella
vorágine comenzaban a obtener resultados o de aquel lugar nunca más se podría
afirmar, con la cabeza bien alta y el pecho bien hinchado como tradicionalmente
se había hecho, que era un excelente entorno para vivir.


Gary
Weiland se había impuesto desfogarse solamente mordiéndose las uñas, si bien la
procesión le desfilaba por dentro y le estaba suponiendo un suplicio no tirar
escritorio y silla y salir pitando de aquel hervidero, de aquel desfile de
uniformes. Pero todo era por su propio provecho y, por encima de aquello, por
cumplir la recomendación de Gonzales, es decir que era más una penitencia que una
acción voluntaria. No llamar la atención en unas horas tan delicadas como las
que se atravesaban en el cuerpo desde que el cuerpo del teniente había sido
hallado en una vivienda de Norwenton con más de treinta balas agujereándole las
carnes era, obviamente, una clausula a cumplir sí o sí. No le convenía ser
imprudente ni dejarse llevar por impulsos instintivos, así que, por una vez en
su vida, estaba de acuerdo con un planteamiento distinto al suyo y estaba
poniendo de su parte tanto como podía para cumplir a rajatabla el nuevo
mandamiento. Mantendría atada en corto a su impaciencia. Ya amainaría y
volvería a brillar el sol. No había que perder los estribos. 


No
obstante, sabía que se encontraba justo en el ojo del huracán, huracán que él
mismo había invocado, del que pretendía sacar tajada y del cual se sentía
orgulloso de haberlo originado, por lo que todos esos factores sumados a su
eterna efervescencia, provocaban que cada minuto que pasaba con el trasero
pegado al asiento fueran todo un logro digno de elogiar. Había alcanzado un
punto en el que nada más precisaría de una corriente de aire un poco más brusca
que las demás para levantarlo y llevarlo en volandas hacia la calle.


Aquel
viento le fue a visitar cuando desde su puesto pudo distinguir al antiguo
compañero de patrulla del último héroe caído, aquel negro que respondía al
apellido de Lewis, abandonar el despacho de Seymour con un sobre y varios
papeles más en sus manos. El oficial no esquivó la mirada con la que el tipo le
obsequió nada más bajar las escaleras. Tampoco Mike se mostró incómodo con
aquel pulso improvisado. Cuando el comisario pronunció su nombre desde lo alto
de su atalaya le irrumpió una sacudida eléctrica. El tornado le había atrapado
sin que reparara en ello y ahora lo arrastraría y desplazaría sin que pudiera
hacer nada por evitar la caída que, sin milagro mediante, sería mortal de
necesidad.


—Siento
tener que pedirte esto pero como sabrás la mierda se nos empieza a amontonar
—comenzó diciendo Seymour—. Serán sólo unos días, hasta que todo se estabilice
un poco.


—No
hay problema. Puede contar conmigo para lo que estime conveniente —disimuló
Gary con elocuencia.


—Se
trata del almacén —enunció el jefe—. Estamos hasta arriba y he tenido que
recurrir a personal de allí para otras labores. En resumen, que necesitamos a
otro supervisor y he pensado en ti. No podemos detener la maquinaria así sin
más, como ya comprenderás. No podemos fastidiar el proceso ni por asomo, así
que procura mantener a raya a todos los mozos y que nadie baje la guardia.
Confío en que lo harás bien.


Como
era de esperar, Weiland no desaprobó aquella ampliación de responsabilidades ni
tampoco le puso pegas. Tenía grabado a fuego lo de recapacitar tres veces antes
de abrir la boca para soltar la primera gilipollez que se le pasase por la
mente, algo que el ajetreo constante en el que se movía había colaborado en
aleccionarle. Ni siquiera podía creer que lo estuvieran enviando a vigilar, de
forma transitoria y obligado por el contexto, el manantial del que había estado
bebiendo a escondidas. Hubiese sido un memo si hubiera puesto objeciones a tan
inesperada invitación. Había pasado de temer que el final le había llegado a
sentirse tremendamente orgulloso. En ningún momento le pareció que dentro de
aquel mandato hubiese gato encerrado.


Tan
entusiasmado estaba que ni se percató de que Ronald H. Seymour al despedirse de
él le había seguido con la mirada, allá desde la cúspide de su despacho,
cerrando con un sonoro portazo cuando hubo salido de su campo de visión.


 


Además
de contar con un funcionamiento muy particular, el depósito rodaba a un ritmo
distinto, dando siempre la impresión de estar al margen de lo que sucedía en la
comisaría y también en las calles. Entraba el material que se decomisaba, se
identificaba, se pesaba, se enumeraba y lo que debía ser destruido, se destruía
y lo que no, o bien se ingresaba en cuentas bancarias del estado, como en el
caso del dinero, o se devolvía a sus dueños, o se donaba o se subastaba, como
en el caso de casi todo lo demás. Las subastas de la policía eran eventos que
se habían hecho celebres; tenían lugar tres veces al año y en ellas cualquier
persona podía pujar por objetos que nadie reclamaba, exceptuando armas, drogas,
joyas de gran valor o falsificaciones. Pero descontado las subastas
trimestrales todo era tan rutinario en aquel almacén de bienes incautados que
era digno de alabar que sus empleados nunca cometieran equivocaciones en las
mediciones, ni extraviaran nada, ni se dejaran llevar por la codicia metiendo
el dedo a los pasteles que continua e imparablemente paseaban ante sus
paladares.


Al
tanto del proceso y conociendo las debilidades de cualquier ser humano, el
oficial Weiland heredó la tradición que en su día impuso Cleveland Smith.
Quedarse con una porción de un alijo de cocaína, por ejemplo, era tan sencillo
como anotar en los registros de material incautado una cantidad inferior a la
que en realidad había: si había nueve kilos, se apuntaban siete y dos kilos
dejaban de existir por arte de magia, usado como varita un simple bolígrafo. El
albarán se dividía en tres copias: una para el registro del depósito, otra para
los archivos judiciales y la última para la comisaría. El original primero, es
decir, donde se anotaba directamente, era el que correspondía al depósito, por
lo que el asunto se tornaba aún más fácil de llevar a cabo; tanto como poner siete
y en las copias, en las cuales era fácil borrar la cifra anterior y escribir
otra, nueva y distinta, con un lápiz se corregía poniendo nueve y todos tan
contentos. Cuando los lotes llegaban a manos de la justicia y ésta se ponía en
contacto con la policía para contrastar la información recibida no había
resquicio para sospechar que hubiera habido ni el más insignificante error en
la cadena.


—
¿Siete kilos? —indagaban los fiscales con su réplica en la mano.


—Siete
kilos —contestaba el encargado del almacén leyendo la suya.


Y
nadie advertía que la carga ya había adelgazado, salvo los que se habían
encargado de constatar todo por escrito y de cortar un pedazo de la tarta,
mantenerla a buen recaudo para que ni se descubriera ni se estropeara y, en
cuanto les fuera posible, devolverla a su hábitat original, las calles, donde
resplandecería con luz propia regalándoles una buena propina al venderla.


Uno
de los chavales que se sacaba una jugosa prima colaborando en aquel tinglado se
acercó a él por detrás con pies de plomo cuando vio que merodeaba por allí, muy
concentrado en como apilaban las cargas más recientes.


—Blanca,
pura, lista para ser cortada. Se podría multiplicar por cinco su valor —cuchicheó.


—Me
encantaría meter la nariz en ella. Supongo que no hará falta que reserve un
trozo —contestó Weiland sin dejar de darle la espalda.


—Vamos,
Charlie, no tengo todo el puto día —gritó alguien a lo lejos.


El
policía se giró entonces para ver alejarse a su chico, quien le guiñó un ojo
mientras caminaba de espaldas. Después Gary se dio la vuelta para deleitarse un
rato más con el espectáculo que tenía delante, pero alguien masculló algo a su
retaguardia lo que le hizo suponer que sería otro de los tipos que tenía a su
cargo. Al volverse no  reconoció la cara de aquel muchacho. Desde luego, tenía
todo el aspecto de ser un novato que se relamía con los sueños de grandeza que
le ofrecía el montón de estupefacientes al que debía hacer frente con la
frialdad de un curtido veterano, pero habría jurado que no lo había visto nunca
antes por allí. Pese a todo, imaginó que sería de los suyos y que tendría
afición por el polvo, y decidió tomarle el pelo.


—Apuesto
a que todo esto no te duraría ni un mes.


—
¿Qué?


Weiland
se colocó un dedo sobre uno de los agujeros de la nariz y lo acompañó con un
movimiento de cabeza.


—Yo
no me meto nada. Yo paso de drogas —dijo el muchacho tajante pero comprensivo
con la confusión—. Pero sí que es verdad que se me ocurren un par de cosas para
convertir mi birria de sueldo en un sueldo de político. Me dejo el lomo
levantando esos fardos para que después no me den ni una triste cesta cuando
llega Navidad.


Algún
gesto o expresión debió cruzar el rostro del agente porque el chaval empezó a
temer haber metido la pata hasta el fondo por culpa de sus comentarios.


—A
ver, que tampoco tengo tantos gastos y con lo que me gano aquí tengo más que
suficiente. Nunca en mi vida se me pasaría por la cabeza llevarme nada ni
traficar con nada. Y mucho menos sacarlo de aquí —intentaba escudarse el
joven—. Creo que me ha traicionado el cansancio. O mi bolsillo —agregó después
con una sonrisa.


—Relájate,
hazte ese favor —le recomendó Gary como si fuera una orden—. Para todos es
igual de chungo llegar a fin de mes, puedes estar seguro de eso. No te culpo
por soñar despierto. Si algún día eso es delito, todos acabaremos entre rejas.


Las
palabras hicieron su efecto y al chico volvió a perderle su enorme bocaza.


—Eso
es verdad. ¿Sabes? El caso es que conozco a un tío que se volvería loco si
viera toda esta farlopa. Vamos, es como yo, nada de meterse, si acaso de vez en
cuando, en alguna fiesta y poco más, pero podría sacarle tanto jugo como esa
mierda tenga dentro, eso puedo jurárselo. Oh, mierda, lo he vuelto a hacer. Al
final me pegará una patada en el culo. No volveré a decir nada sobre este tema.
Ni sobre ningún otro. Voy a fumarme un pitillo. Lo necesito, lo necesito de
veras.


El
mozo salió por el portón que daba al patio. Weiland lo observó en silencio.
Después quiso ir unos cuantos pasos más allá para estudiarlo a fondo, tanto
como pudiera sondear en los segundos precisos que estaba dispuesto a perder
para sacar una conclusión tan precipitada como próxima a la única verdad que le
interesaba.


Fabricó
una nube con los pulmones, nube de la que diseccionaba todos sus matices y
detalles cuando escuchó una voz detrás de él.


—
¿Cuánto jugo podría sacarle ese amigo tuyo?


Se
giró y pudo ver a aquel policía con cara de que, en lo referente a negocios,
siempre hablaba en serio.


—Y
por cierto, puedes tutearme. Soy Gary —añadió después con una mueca extraña
adornándole la cara.


El
joven tiró al cigarro al suelo a medio fumar y sonrió abiertamente y sin decir
una palabra.


 


¿Y
si no tenía el menor sentido llevarlo tan lejos? ¿Y si era el peor de los desatinos
ponerse a la altura de alguien que no iba a poner reparos en hacer todo lo que
estuviera en su mano para aplastarlo? No es que estuviese esperándolo a pecho
descubierto ni tampoco iba a ofrecer la otra mejilla si llegaba el caso pero,
por más que estuviera construyendo una oposición con la que hacer resistencia y
aunque prefiriese atacar a defenderse, no podía engañarse: la lucha que se le
planteaba era desigual. Sería de idiotas no escaquearse por la puerta trasera
si tan en bandeja se le ofrecía dicha opción. Salir por piernas si te sabes
vencido no es un acto de cobardía sino de inteligencia y con coger una maleta y
marcharse de Roserockbury, poniendo entre ellos cuanta más distancia mejor, el
trance estaría solventado. Tendría que renunciar a llevar demasiado equipaje
consigo, eso sí, debería desaparecer con lo puesto; quedarían atrás
experiencias y recuerdos, un presente con algún que otro amigo reclamándole
venganza desde el más allá y los barrios donde había crecido temblando de
inseguridad sin que él, que sabía dónde radicaba el motivo de aquellos miedos,
hiciera nada por erradicarlos.


De
entre tanta resignación la más costosa de absorber era la relativa al futuro,
que si daba el paso de marcharse ya nunca llegaría, por lo menos en aquel
rincón del planeta. La mera idea de tener que dejar a su suerte parte de su
pasado, y además tener que abandonar también lo que aún estaba por sucederle,
le revolvía el estómago, como si una rara inquietud se le desatara y le
carcomiera por dentro cada vez que le daba por pensar en ello. Y es que, si
llegaba a tal extremo, la huida sería en solitario, no había más dobleces.
Cuanto antes se hiciera a la idea, mejor. Quizás Judy no estaría dispuesta a
irse con él, lo cual le facilitaría bastante las cosas, para qué negarlo;
probablemente no querría acompañarle ni ella ni nadie. Tanto mejor. Pero a pesar
de aquella suerte de consuelo no le hacía especial ilusión tener que dejar en
el limbo incluso lo que estaba a medio levantar y por más vueltas que le daba
no era capaz de convencerse de que aquella fuese la salida más adecuada, que
tan sólo existía otra vía y estaba abarrotada de tinieblas, que hedía a
derrota, a fracaso y a sangre. Sin embargo, a veces si se pretende arrancar
algo de raíz es necesario, y casi ineludible, ensuciarse las manos; durante esa
clase de procesos puede que se rompan uñas, si se profundiza demasiado puede
que hasta algún dedo, la muñeca o el brazo entero, pero cuanta más voluntad se
ponga en que las malas hierbas no vuelvan a crecer en los jardines que nos
convengan más seguros estaremos de que su pérfida semilla no se extenderá. Hay
que remover bien y dejar todo como estaba. De esta manera el jardín nunca
seguirá igual y nunca más será lo que era.


El
sonido de la puerta al cerrarse lo devolvió a la tierra. Había hecho todo el
trayecto embobado, distraído, meditabundo. Si Bonzo le había dado conversación
en algún momento, su participación en la charla había sido nula pues ni
siquiera lo había escuchado. Al bajarse de la furgoneta observó que la puerta
del garaje aún estaba bajando. No supo la razón pero se volvió a quedar
embelesado mirando como la franja de luz procedente del exterior se iba
reduciendo poco a poco hasta desaparecer del todo. Al girar casi se chocó con
Luna que, para su sorpresa, no lucía su perpetua sonrisa sino una grave
expresión consternada.


—Tenemos
pegados al culo a unos desgraciados a los que han comprado para que husmeen
nuestro rastro —empezó a exponer el hombre menudo—. Van por ahí intentando
sonsacar información a cambio de pasta. Unos jodidos ineptos. Lo que no saben
es que yo tengo mayor influencia que ellos en la calle y podría enterarme hasta
de la cantidad de hojas que caen de los árboles de los parques.


—
¿Se sabe quién está al mando? —quiso saber Jeff, ya más centrado.


—Ese
tipo grandote, el que parece uno de esos tíos de la lucha libre —respondió Luna—.
Debo ponerte al corriente de algo —prosiguió—: la mayoría de tíos de Brixton
que conozco estarían dispuestos a unirse a él por la mitad del dinero que está
ofreciendo. No podemos bajar los brazos porque esos asquerosos mercenarios se
nos podrían meter bajo la alfombra con la velocidad del rayo. En mi opinión,
deberíamos actuar ya. Poner la primera piedra, dejarles clara nuestras
intenciones, asestar el primer golpe.


Pero
Hyman continuaba un tanto abstraído. No esperaba recibir aquella noticia tan
poco alentadora antes de meterse de lleno en faena. Debía proponer una técnica
para combatir en el primero de los asaltos, embarazosa tarea de por sí, como
también debía poner sus miras en anteponerse a las consecuencias de un ataque y
pensar en la protección. Todo eran deberes. Sin conseguir discurrir con
claridad, cedió el turno a Bonzo, que se encogió de hombros y agitó la melena
al negar. De nuevo, tuvo que ser el pequeño gran hombre quien, tras exprimirse
la sesera, diese el salto al ruedo para agarrar al toro por los cuernos. Cuando
Jeffrey se dio cuenta de que había clavado sus ojos en las cajas del garaje, en
concreto sobre las que contenían explosivos, entendió que la afición insana de
aquel hombre a la pólvora no iba a dejar títere con cabeza, ni toros con
cuernos, ni ruedos con barreras.


—Esto
no es una feria. No vamos a ponernos a lanzar fuegos artificiales —procuró
hacerse oír el cabecilla de los Gun, peleando por derivar el tema hacia algún
otro cauce menos arriesgado, más sobrio—. Podríamos herir a gente que no tiene
nada que ver.


—Confía
en mí, tío. Soy experto en estos juguetitos. Sé lo que me hago —se vanaglorió
Luna con el gesto transformado y guiñándole un ojo para calmar su desconfianza.


—Si
hay alguien que maneje con delicadeza esos petardos, ese es Luna, puedes estar
seguro, jefe —lo apoyó el bonachón barbudo.


El
líder de la tropa miró al techo. Al aterrizar soltó el aire y con los brazos en
jarras, aceptó la propuesta.


—No
quiero ni un solo daño colateral —advirtió Jeff aun así, a todos y a cada uno
de sus hombres intimidándoles con el dedo índice izado—. Ni uno solo. No quiero
ver a nadie con un rasguño por culpa de tus petardos.


—Lo
tengo todo bajo control —alegó el artificiero señalándose la sien.


—Supongo
que tampoco hace falta que te diga que tengas cuidado de no inmolarte —quiso
añadir Jeffrey.


—Por
eso sí que no tienes que preocuparte —le respondió Luna mostrando sus dientes
en una amplia sonrisa.


Bonzo
se puso en marcha gracias a un leve sopapo que su copiloto le dio en el brazo.
Si de verdad todo estaba bajo control por aquel flanco lo más conveniente era
ir hasta otra trinchera, conformándose con que el soldado que se quedaba al
mando no arrasara la mayor parte del barrio.


 


Caminaba
a paso veloz, mirando atrás con disimulo pero dejando constancia de que se olía
que alguien le perseguía. De un brinco superó los peldaños. Frente a la puerta,
introdujo la llave en la cerradura, abrió y se perdió por ella.


Tan
asombrando como desconcertado, Willy presenció toda la escena desde su puesto
de vigilancia. Sin ser capaz de apartar la idea de la inmensa alegría que
significaría para Gonzales que fuese él en persona quien se encargase de
echarle el guante al traidor, se bajó del vehículo dejando para después la correspondiente
llamada de teléfono, para cuando el trabajo estuviese hecho. El entusiasmo
sería doble.


El
brasileño atravesó la calzada sin darle importancia al tráfico. Antes de subir
la escalera comenzó a sacar la pistola. Sintiendo su metálico tacto, trepó, y
fijándose en que el portal estaba abierto pensó en lo sencillo que iba a
resultar si le iban allanando el camino.


Cuando
llegó al apartamento y se encontró con que aquella puerta tampoco estaba
cerrada no pudo evitar regodearse. El pardillo tiene mucha prisa por salir y ni
se ha preocupado en echas el pestillo, pensó Willy. En cuanto cogiera lo que
estuviese buscando en su casa regresaría al sitio donde estuviera ocultándose,
como si lo viera. Pero la desgracia se cebaría con el pobre Hyman, pues allí
mismo, en el recibidor de su propia casa, estaban esperándole unas cuantas
balas para impedírselo.


Él
sí que cerró la puerta al entrar, comenzando a recorrer el lugar inmediatamente
después de soltar con suavidad el picaporte. Por más que se acercara al centro
de la vivienda no escuchaba ni el más leve indicio de dónde podría estar aquel
miserable. Los nervios afloraron y tan caliente como sentía su mano, sentía el
frío del arma.


De
repente, el ruido se hizo, lo que le obligó a cubrirse escondiéndose en una de
las habitaciones. Cuando se supo a salvo, localizando el sonido unos cuantos
metros más allá de aquel cuarto, con muchos puntos para que procediese del aseo
y que el culpable fuese un grifo, abandonó su particular barricada y siguió
avanzando. Al llegar al salón, el agua saliendo de la ducha se le dibujó en la
imaginación. Se relajó unos instantes dándole ventaja para que aquel bobo que
no tenía ni idea de lo que le esperaba se desnudara y se metiera en la bañera y
de aquel modo cogerle totalmente indefenso y sin la más remota posibilidad de
defenderse. Al transcurrir el tiempo que convino preciso, continuó hacia la
meta, ya con el dedo tanteando el gatillo.


Apenas
le restaban cuatro pasos para meterse en el cuarto de baño cuando escuchó
silbar una alegre melodía, la cual le provocó una risotada que tuvo que
sostener con todas sus energías. Se recompuso como pudo, apretó la culata para
concienciarse de lo que tenía que hacer y rellenando sus pulmones de una buena
carga de oxígeno, cruzó la puerta que, cómo no, estaba abierta de par en par.


Se
estaba dando un desestresante baño de espuma. Adivinaba su silueta a través de
la cortina. El agua continuaba saliendo y el vapor y la fragancia de los
jabones impregnaba el ambiente. Podría disparar desde donde estaba, incluso sin
tener que entrar, sacarle del juego a distancia, pero como el jefe había
indicado que lo quería vivo, Willy estimó que lo más adecuado era comprobar que
acertaba el tiro, si es que la presa se hacía la remolona y había que recurrir
a tan tajante recurso. Él estaba ansioso por regalarle de forma desinteresada
un poco de su munición, eso por descontado, pero sabía que lo más probable era
que en cuanto descorriera el trozo de plástico que los separaba, el desgraciado
se cagara del susto y pudiera ahorrarse el obsequio para alguna ocasión mejor.


Los
silbidos eran tan altos y conllevaban tanto júbilo que conforme se iba
acercando a él y a la cancioncilla que creaba, al pistolero le costaba más
aguantar la risa. Contó hasta cinco antes de enganchar la cortina con la yema
de los dedos con tanta delicadeza como pudo. Ya podía ver la cara de susto del
tipo que se enjabonaba al otro lado al ser pillado in fraganti. 


Entonces
tiró de la cortina, metiendo el hocico del revólver al segundo para congelar
cualquier atisbo de movimiento que pudiera hacer el sorprendido. Con lo que no
contaba el brasileño era con que el caño de otra pistola estuviera recibiéndole
en la bañera donde el que se estaba refrescando no era precisamente a quien él
esperaba encontrar, sino que se trataba de un negro con el pelo alborotado y
que no se había desprendido de su ropa para bañarse.


Willy
se fijó en un par de detalles: el desconocido estaba empapado y el arma que le
apuntaba tenía un silenciador, dos fragmentos absurdos extraídos de un pasaje
que rozaba lo patético. Tuvo que esforzarse para asumir que lo que estaba
sucediendo era real. Para su desgracia lo era. Jodidamente real y jodidamente
peligroso.


Alguien
le chistó a su espalda. Se dio la vuelta y pudo comprobar que allí estaba a
quien buscaba. Willy hubiese preferido que hubiese aparecido desarmado pero
estaba claro que la fortuna no estaba de su parte.


El
brasileño miró a Jeffrey para después posar sus ojos en el hombre que no paraba
de mojarse y que en ningún momento había cejado de intimidarle, ni siquiera
cuando no le hacía caso, por más que no hubiese abierto el pico. 


Willy
volvió a repetir aquella acción varias veces, llevándola hasta lo cómico y de
allí a lo ridículo. Cuando parecía que se había decantado por disparar a Hyman,
el chaparrón de balas le pilló sin paraguas y por la retaguardia.


Desde
el pasillo, Jeff contempló su caída. Linotte salió de la bañera dejando el
grifo abierto, mirando con desprecio al tío que acababa de matar, pateándolo
tras haberlo sorteado.


—Tengo
las pelotas encogidas —protestó el irlandés saliendo del lavabo.


El
propietario de la casa ignoró el comentario. Estaba demasiado entretenido
observando al muerto, aquel fiambre que tanto le había golpeado en vida y que
de no ser por la astucia del número de la bañera, se hubiese atrevido a liquidarlo
sin ningún miramiento. Fue hasta él y, tal como había hecho antes Linotte, lo
pateó, para luego agacharse para verlo de cerca.


—Ahora
estamos en paz —le susurró.


—Bonzo
viene de camino —le anunció Linotte asomando el morro al quicio de la puerta.


Si
hasta aquel punto de la faena todo había sido peliagudo, a partir de allí la
cosa se tornaba aún más pringosa y, probablemente, más desagradable. Tocaba
sacar el cuerpo del apartamento para deshacerse de él.


 


—Es
una madriguera, su base de operaciones. Seguramente guarden ahí su arsenal. No
pondría la mano en el fuego pero es casi seguro que son más de una docena. Todo
indica que pretenden atacar por sorpresa.


—
¿Están dentro ahora mismo?


—No
creo que sean tan lerdos como para que estén todos pero sí que están unos
cuantos, de eso no hay duda. Nos convendría reducir su fuerza tanto como
pudiéramos y si son pocos no nos costará demasiado.


—Vayamos
hacia allá y ya veremos qué es lo que nos encontramos.


 


Uno,
dos, tres, hasta cuatro coches aparcaron a ambos lados de la calle. De cada uno
de ellos descendió como mínimo una pareja de hombres, que sin titubeos se
encaminaron hacia la misma dirección. Yendo por la mitad del recorrido, el guía
del escuadrón hizo un gesto para que se desperdigaran y rodearan el edificio:
una parte de ellos iría de frente, otra por la puerta trasera, dos se ocuparían
del exterior y otra pareja entraría por el garaje. Fue uno de los que se metió
por aquel portón cerrado pero sin la llave echada quien avisó al italiano de que
por allí tenían libre el acceso al interior.


Varias
tapas de madera desparramadas por el suelo dificultaban el tránsito. Romazzi no
tardó en percatarse de que aquellas cajas que rebosaban vacío no hacía
demasiado tiempo que habían estado conteniendo elementos sólidos. Tampoco quiso
precipitarse en sus suposiciones y se convenció de que tanto la colección de
armas de fuego de la que debía hacerse cargo Jeffrey, así como los que podían
hacerlas funcionar, se habrían evaporado sin más, sin llegar a vaticinar
presagios de mal agüero ni tampoco golpes de buena suerte por aquello de no
ofuscarse inconscientemente en beneficio de sus propias pretensiones. Dejando
atrás aquella zona, el hombre de Gonzales cruzó la puerta que daba a la casa.


Tanto
las habitaciones del piso superior como las de abajo fueron inspeccionadas sin
hallar ni una ligera pista. Tal era la desesperanza de dar con algo concluyente
que los brazos de los invasores apuntaban al suelo desde hacía rato y la
mayoría de ellos ya había introducido su juguete cargado de munición en la
funda. Y es que si lo pensaban con un poco de detenimiento y optimismo, las
cajas que estaban en el trastero podían haber sido utilizadas para cualquier
otro fin. Nada en absoluto indicaba que hubiesen estado destinadas a guardar
revólveres.


El
jefe de la expedición se pasó la mano por la barbilla, descendiendo luego hacia
el cuello para pasar, instantes después a presionarse la cuenca de los ojos. Al
abrirlos vio a uno de los suyos bajar las escaleras, dejando claro con su forma
de caminar que no había encontrado ni un pelo. Ya en la parte baja el mismo
tipo se metió en el baño.


—Ya
he mirado yo. Está claro que nos han choteado. Las indicaciones son falsas.
Putos buitres. Se venden barato por ganar unos pocos billetes —afirmó Romazzi
sin disimular su disgusto.


El
que había entrado al aseo escuchó de fondo el marcado acento del capitán. Dio
unos cuantos pasos, más por despejarse y estar tranquilo hasta que pudieran
salir de allí que por ilusión de que su ventura cambiase. Pasó por delante del
espejo que había sobre el lavabo, aprovechando para echarse una ojeada general
y sacarle la lengua. Tras la mueca fue hasta la pequeña ventana de la pared del
fondo, situada de tal forma que se podía acceder a abrirla sin despegar el culo
del retrete. La abrió: el más necio de los constructores había levantado un
tabique tras aquel cristal impidiendo cualquier corriente de aire, cualquier
vista. El tipo cerró la ventana sin más. Cuando se disponía a salir, justo al
dejar atrás la taza del inodoro, vio que, donde debería haber estado la clásica
escobilla, otro objeto, un tanto más difícil de encajar entre el mobiliario
habitual, ocupaba su lugar. Nunca en su vida había visto nada igual, si acaso
en el cine y puede que fuese eso lo que le ayudó a esclarecer que aquel paquete
con cables, pegotes de una extraña masilla de color amarillo vainilla, una
especie de reloj y cuatro cilindros, era una bomba a la que le quedaban escasos
segundos para enviarlos a todos al carajo, según indicaba el cronometro que
llevaba adherido.


Salió
disparado, sin dignarse a avisar al resto del motivo de su repentina carrera.
Para cuando sus compañeros quisieron reaccionar, fue la onda expansiva la que
los hizo moverse despidiéndoles a varios metros de distancia. El techo tembló
antes de venirse abajo, lo mismo que le sucedió al suelo de la parte de arriba
y a dos de las cuatro paredes principales.


El
que no se mudó de barrio en el acto, sufrió heridas de gravedad de las que le
iba a costar recuperarse. Romazzi, a quien la detonación había cogido de lleno
puesto que estaba parado delante de la puerta del baño, fue uno de los
pertenecientes al primer sector. Tan sólo el que había descubierto el pastel
salió intacto al cien por cien gracias a sus zancadas.


 


—Júrame
por tu madre que no te has cargado a media urbanización —insistía Hyman
mientras Luna lidiaba con sus propias risotadas.


—Tranquilo.
Si ha sido un regalo muy discreto. La casa casi se mantiene en pie.


—Casi
se mantiene en pie… En fin, por lo menos ya habíais salido de allí cuando
llegaron. En ese aspecto habéis hecho un buen trabajo —dijo Jeffrey tratando de
convencerse a sí mismo de que habían obtenido la victoria también en el segundo
combate.


—Ya
te dije que yo también podía ser influyente —le recordó el duende—. ¿Cómo ha
ido lo vuestro? —preguntó después.


—Todo
como planeamos. Aunque todavía  nos queda la peor parte —le contestó el líder
de los Gun. 


—Suerte
y cerrad las bocas, hacedme caso. Nosotros ya vamos para allá.


—De
acuerdo. Nada de tonterías. Hazte cargo.


—Descuida.
A estas alturas, Liggy debe estar hasta los huevos de mirar por esos
prismáticos. Huevos, ovarios o lo que sea que esconda debajo de las medias.


Jeff
apagó el móvil con el sonido de las carcajadas de Luna perforándole los
tímpanos.


 


Cada
palada de tierra que le caía era la devolución de un puñetazo o de una patada.
Aquello estaba mal, muy mal, era horrible, lo peor que había hecho en toda su
vida, pero no había tratado de engañar a su conciencia. Lo que le atañía
requería acciones categóricas y aquellas alturas del partido ya no cabía la
opción de retirarse si no era entregándose y acatando el castigo que le
impusieran después, si es que acababa castigado. Estaba enfrascado en una
guerra donde para ganar solamente servía matar. La otra alternativa era perder,
o lo que era lo mismo, morir, y ya había estado muerto en vida mucho tiempo y
sabía bien que esa solución no le satisfacía. Tenía que hacerse a la idea de
una vez por todas y para siempre, convencerse a sí mismo, de que así hubiese
sido, de que el hombre al que le estaban dando sepultura, gesto que se podrían
haber ahorrado ya que no se merecía tales honores, habría terminado con él y
con sus enterradores sin vacilar lo más mínimo a la menor oportunidad, por lo
que no podía relajarse pensando que la intención de Patricio era abrir un
proceso de paz enfocado al diálogo mutuo. No debía dejarse engatusar en cuanto
le flaqueara el ánimo. En el lugar de Willy podía estar él y aquel brasileño ya
le había demostrado su falta de pudor a lo largo de los años, no se le iban a
caer los anillos si tenía que cubrirlo con dos metros de tierra y media
tonelada de piedras después de tantas y tantas palizas como le había propinado
cumpliendo órdenes y, seguramente, sin detenerse un solo instante a cuestionarse
la razón por la que obedecía. Por tanto, se impuso él mismo, no se arrepentiría
de actuar como lo estaba haciendo ni tampoco se sentiría mal por disfrutar de
estar pagándole con la misma moneda, saldando una vieja deuda, culminando un
asunto que sin embargo apenas acababa de dar sus primeros coletazos de vida.


El
hoyo quedó bien profundo. Ni el hocico más potente que escudriñara la zona
daría con él. Estaba envuelto en varias bolsas de basura de tamaño gigantesco
atadas con firmeza para que sus restos no se salieran ni se esparcieran. Aquel
podía considerarse otro gesto amable por parte de los que habían llevado a cabo
el sepelio, pero lo cierto es que lo habían hecho por sus propios pellejos más
que por el que ya se habría empezado a pudrir.


Cuando
la tarea estuvo concluida, entre Bonzo y Linotte aplanaron bien el prominente
montículo hasta el punto de que no desviara la mirada de cualquier paseante que
pasase cerca de aquella tumba tan apartada de cualquier cementerio. El
respetuoso silencio que ambos Gun habían guardado durante todo el proceso fue
roto por el irlandés nada más clavar la pala en el lugar donde hasta hacía
apenas unos minutos había habido un agujero.


—Yo
era un crío —dijo, abriéndose paso para narrar una anécdota—. En el barrio
teníamos un parque que estaba de puta madre, muy bien cuidado y todo eso, con
muchos árboles, setos y demás. El caso es que los matones abundaban aunque yo
entonces no tenía ni idea de nada porque era un crío y tardaría en conocerlos y
codearme con ellos, aunque ellos a lo suyo y yo a lo mío, por supuesto. Lo que
voy a contar lo supe tiempo después, cuando empecé a frecuentarlos. Un día
debieron ajusticiar a alguien y no se les ocurrió otra cosa que meter el
cadáver en el hueco del tronco de uno de los árboles del parque. Se convirtió
en el árbol favorito de cientos de pájaros, volaban kilómetros para posarse en
sus ramas y meter el pico en el hueco. Y nadie sabía nada, claro, nadie se
explicaba por qué cientos de pájaros hacían cola cada día para picotear el
tronco de aquel árbol y no de cualquier otro. Si había muchos más, ¿por qué
todos iban al mismo? No tenía ningún sentido. Hasta que el árbol dejó de verse
por el millón de bichos que tenía encima y la policía tuvo que pasarse a ver
cuál era el secreto de tan inexplicable milagro. 


Por
un momento, Jeff temió que Bonzo se asfixiase mientras se partía de risa. Él no
estaba por la labor de ponerse a cavar de nuevo así que más le valía andarse
con cuidado. El tabaco habría ennegrecido los pulmones del barbudo causándole
la perdida de gran parte de su fuelle. Sin tener en cuenta aquel pequeño
sobresalto, Hyman sentía que el ambiente se propiciaba a cualquier cosa menos a
contar batallitas. Era más urgente largarse de donde estaban, por ejemplo.
Tenían bastantes tareas atrasadas que cumplir como para ponerse en plan abuelos
y, sobre todo, bajo la suela de sus zapatos tenían a una persona a la que ellos
mismos habían liquidado y por muy poco afecto que le profesaran no era algo tan
ameno como para hacer el bufón en su inerte presencia.


A
pesar de que procuró evidenciar su desacuerdo con el cariz que había tomado la
escena, el melenudo conductor se sumó al festival de cuentos basados en hechos
reales.


—Os
diré algo y sólo con esto ya os vais a descojonar: mi padre tenía una funeraria
—arrancó Bonzo.


—Joder,
si llegas a decirlo antes de empezar no sé si hubiese podido hacerlo —le dijo
Linotte carcajeándose.


—Contaba
todo tipo de historias, pero siempre lo hacía desde un punto de vista monótono
pues era un hombre muy gris, aburrido, lo contaba todo como si explicase lo qué
ha sacado del fiambre después de hacerle la autopsia a un colega de profesión y
no a su mujer y a sus hijos. El caso es que recuerdo que una de las historias
que más me impresionó fue la de un notas que cascó después de beberse cuarenta
vodkas


—Eso
no puede ser, tío. Habría palmado antes, a la número veinte como mucho —le
cuestionó el del pelo afro.


—Ya
te he dicho que mi viejo era muy serio, no bromeaba con esa clase de cosas. Yo
también pensé que era imposible pero él nunca mentía. No le daba la importancia
que podemos darle nosotros a algo así, para él era parte de su faena, algo con
lo que convivía a diario. Un motivo como cualquier otro para irse al otro
barrio.


—Visto
así supongo que tienes razón.


—Cuando
contó que aquel hombre estaba tan hinchado que no pudieron cerrar del todo la
tapa del ataúd ni siquiera después de que lo vaciara, lo drenara y le hiciera
todas las putadas habidas y por haber para adelgazarlo, la imagen se me clavó
en la imaginación años. Y menos mal que no llegué a verlo en persona…


—Me
cago en la leche. La gente no sabe cuándo debe echar el freno.


—Ya
te digo.


—Cuarenta
vodkas.


—Cuarenta.


—Me
cago en la leche.


La
pareja fue hasta el auto cargando con las palas dejando rezagado al cabecilla
que se había quedado estancado en la historia del árbol y los pájaros.


Pájaros.
Surgió por el pensamiento uno de ellos, el más escandaloso y molesto, el ave
tocapelotas por excelencia, aquel que moraba en el viñedo Baker y al que le
quedaba poco para ser desplumado.


 


—
¿Una explosión? ¿Estás seguro? Ojalá tengas razón porque me vendría genial que
esto se vaciara un poco; tengo a un nuevo aprendiz al que estoy adiestrando. Ya
te contaré —decía Gary andando y desandando por el patio del almacén con el
teléfono en la oreja.


—
¿Ha entrado algo nuevo? —le preguntó Justin.


—Quiero
sacar blanca, pero no te hagas ilusiones. A ver cómo funciona el chaval, y si
todo se despeja tal vez aproveche el viaje.


—De
puta madre. Oye, ¿y qué hay de lo del teniente?


—Nada,
nada, está todo bien. No parece que vayan a ir mucho más allá. La culpa fue
suya, ¿recuerdas?


—Pues
que se joda entonces.


—Tú
lo has dicho. Luego te vuelvo a llamar que parece que lo de la explosión es
verdad.


—Yo
no miento, cabronazo. Venga, ¡ahueco el ala!


Decidió
pasar inadvertido para así escabullirse y no tener que salir, simulando que no
se enteraba de que algo se cocía en la comisaría, algo que precisaba de su
colaboración aunque sus nuevos y temporales designios lo solicitaban también en
el depósito. Era el pretexto perfecto para escaquearse, no iba a disfrutar de
una mejor oportunidad para sisar tan cómodamente en mucho tiempo.


Cuando
entró en la parte dedicada a las drogas vio como el novato se encontraba ya
manos a la obra: lo vio arrimarse a uno de los fardos conformados por los
diversos paquetes de narcóticos sin apartar la mirada de la cámara de seguridad
que lo custodiaba desde una esquina del techo; fingió que colocaba uno de los
paquetes para tirarlo al suelo con torpeza; se agachó para recuperarlo y al
incorporarse lo colocó con diligencia. Después el chico se dio la vuelta y
salió del campo de visión de la cámara. Weiland no pudo resistir una mueca de
complacencia al presenciar la formidable actuación del nuevo alumno. El oficial
siguió los pasos del mozo yendo de nuevo hacia el patio.


El
monumento al cuerpo de policía, una escultura del clásico coche patrulla
abierto rebanado por la mitad para así mostrar todos los recovecos que los
vehículos reales albergaban en sus tripas, era el rey del patio, entre otras
cosas porque era una reproducción muy fiel y lograda.  Tanto era así que en su
parte trasera, donde se unían el asiento y el maletero, había una rendija que
desde la etapa de Smith se había usado para esconder las mercancías más
discretas de tamaño, que no de género, que se iban afanando para, una vez
finalizado el turno, el agente empleado para tales fines pudiera sacarla y
ofrecérsela a los civiles al precio que él conviniera. Como en la puerta de la
comisaría no había ningún detector ni nadie que los cacheara, todo era tan
sencillo como hacer como que se ordenaban los montones del almacén, simular que
se caía algo torpemente, fingir que se devolvía lo caído al montón cuando en
realidad se ponía algo con la misma forma y peso, normalmente un legajo de
folios en blanco, algo que ardiera igual de bien, y ya sólo restaba guardarse
el producto robado en el calzoncillo o en la cintura del pantalón para
mantenerlo apretado cuando se estaba agachado fuera de la vista del chivato
vigilante que no parpadeaba y, de ese modo, engañar a su lente. El último paso
era ir hasta la escultura, meterlo en la rendija y confiar en que disfrutase de
una buena acogida cuando regresase a las calles. Así se lo había explicado el
maestro al nuevo integrante del equipo y éste daba la impresión de haberlo
entendido a la primera.


Con
respecto a los escamoteos mayores, el riesgo era, como era lógico, un poco
mayor, porque debían integrar y contar con los camioneros, aunque ninguno solía
poner demasiadas trabas a la hora de colaborar y mucho menos después de
saborear los sobornos que les ofrecían. Así, una vez el vehículo cargado salía
del almacén se detenía en una estación de servicio a apenas una manzana de
distancia y en el intervalo en el que el conductor iba hacia la cafetería y
regresaba, treta pactada para que uno de los ocupantes del coche que lo
perseguía tuviera tiempo de colarse en el remolque que el camionero se había
olvidado de manera premeditada de cerrar, de extraer el pedazo, de subir de
nuevo al coche perseguidor y de largarse quemando neumáticos. El pedazo en
cuestión era entregado al cofundador de la trama minutos más tarde, y éste, sin
distracciones, lo llevaba a la guarida habilitada para tales cometidos con el
fin de esconderlo hasta que Justin o él mismo lo sacaran a la venta. Los flecos
burocráticos, tal y como se hacía para los hurtos más pequeños y discretos,
estaban más que solventados desde antes que el lote saliera del almacén.


Acarició
el bronce con el que estaba forjado el más pesado de los automóviles de toda la
flota. Echó una ojeada por si había algún mirón cerca. Luego se subió al
pedestal, se pegó al monumento, metió la mano donde debía estar el paquete y
cuando ya lo tenía agarrado el novato floreció de la nada para causarle un
susto equivalente a un amago de infarto.


—
¿Qué cojones haces aquí? —le reprochó Weiland, recuperando su respiración.


—
¿Lo he hecho bien? —preguntó el chaval.


—Lo
habías hecho bien hasta ahora. Vamos, vete. No querrás que nos pesquen,
¿verdad?


Gary
volvió a quedarse solo, extrayendo al fin el regalo de la rendija, disfrutando
tanto de él que obvió el sobresalto y el hecho de no saber dónde se había
metido el mozo después de desaparecer de su vista. 


Se
puso en pie de nuevo. Estaba convencido de que la comisaría estaría tan
revolucionada por la explosión que no le iba a costar nada sacar la cocaína y
llevarla hasta su coche.


Cuando
hubo recorrido unos cuantos metros, el mozo volvió a presentarse frente a sus
narices, esta vez con una peculiar sonrisa tatuada en el rostro. No dijo nada.
Tampoco Weiland, que ya empezaba a vislumbrar la mosca cerca de la oreja. El
joven se limitó a asentir, a cambiar su sonrisa por una brusca muestra de
seriedad para coronarlo todo escupiendo de manera ostentosa, con desprecio.
Después salió corriendo confirmando que le faltaba un tornillo. Gary permaneció
impasible.


Se
había guardado la porción debajo de la ropa pero aun así no podía quitarle el
ojo de encima. Cada tres o cuatro pasos se miraba para comprobar que no se
marcara demasiado o que no se adivinase su forma a través de la tela. En una de
aquellas repeticiones, justo cuando levantaba la cabeza, pudo ser testigo de
cómo el novato salía del depósito a toda velocidad. Tras él cuatro oficiales.
Cuando de entre toda aquella multitud pudo identificar a Lewis, Weiland adivinó
el augurio que sobrevolaba su cabeza como supo también que estaba a miles de
kilómetros de ser agradable. Ni siquiera le hizo falta ver al comisario Seymour
cerrando el grupo para corroborarlo. De hecho, ni reparó en él hasta que el
resto de hombres no cesó la marcha, permitiéndole que continuase en solitario,
no deteniéndose hasta que estuvo a escaso metro y medio de él. Para entonces,
Gary ya estaba congelado.


—Con
la edad que tengo y que todavía no haya aprendido que los cuentos de hadas no
existen —dijo el jefe de la policía para confusión de todo el grupo—. Me
vendieron la idea de que eras uno de los mejores cadetes, y ciertamente estabas
instruido, pero en hacer todo lo contrario a lo que se esperaba de ti.


Con
un gesto, Seymour movilizó a dos agentes que se apresuraron hacia el corrupto,
que de tan abrumado como estaba no opuso resistencia alguna a ser registrado.
El bulto salió a la luz y de inmediato llegó al poder del jefe, que sin apartar
el ojo de la rata recién capturada, lo abrió destrozando el envoltorio: hojas
de papel relucientemente impolutas, sin mácula. Weiland miró uno por uno a
todos los hombres que tenía delante torciendo su brazo y levantando su orgullo
por mucho que le costase enmascarar la anonadada expresión que se le había
quedado al caer en la trampa.


Nuevas
indicaciones y esta vez quien se arrimó fue el mejor amigo de Doug Colvin,
aquel negro que respondía al nombre de Mike. Gary se fijó en que llevaba algo
en la mano. Conforme fue avanzando pudo comprobar que se trataba de un sobre
marrón. Cuando aún les separaban unos cuantos pasos, Mike abrió el sobre, metió
la mano y sacó unas fotografías que también acabaron en las manos del
comisario.


—Tendrás
que aclarar cuál es la relación que te une a esta gente —le dijo enseñándole la
que había captado a Vasilios el griego.


—No
he visto a ese tío en mi vida —respondió Weiland con altivez, quebrando el
silencio.


—Más
te vale dejar de mentir —le advirtió Lewis.


—Sabemos
que te gusta mucho andar por esos terrenos —argumentó Seymour—. Ya tendremos
tiempo para que nos convenzas de sus maravillas. Por el momento, solamente con
haber estado hurtando de los bienes confiscados es un comienzo cojonudo para ir
echándote encima paladas de mierda.


—Desconocía
que era delito ser aficionado al vino —pretendió defenderse el arrestado.


—
¿Así que es eso lo que te motivaba a acudir a ese sitio? —cuestionó el
comisario—. Bueno, en cualquier caso tendrás que demostrarlo. Esto, ¿cómo se
llama el muchacho al que acabamos de detener? —preguntó a continuación, sin
girarse.


—Justin,
señor —le contestó Mike.


—Justin
—repitió el jefe—. Pues siento informarte de que el susodicho Justin, al que
imagino que considerarías amigo tuyo, o al menos un colega de fiar, tu socio,
ha hablado por ti, por él y, diablos, le hemos tenido que pedir que se callara
porque habría afirmado que él mató a Kennedy. Y todo sin que le hayamos
apretado demasiado las tuercas, te doy mi palabra. Entre otras muchas cosas,
nos ha contado que sacabas un pico bastante jugoso con lo que te llevabas de
aquí. Y también algo un tanto más truculento que es lo que te va a hacer
tirarte una larga temporada a la sombra.


Gary
miró a su superior para luego posar su mirada sobre el agente de color, quien,
pese a la encerrona, parecía apenado. En cuanto observó que tenía los ojos
llorosos y el rostro compungido pero que no cedía en aquel semblante cargado de
rencor, supo que Orhom era un delator profesional y que su verborrea le había
manchado las manos y el cuerpo entero de la sustancia más indeleble que mora en
la naturaleza. Entre otras muchas cosas, lo había acusado de ser el asesino de Colvin,
quién sabía si también había largado acerca de lo de Cleveland Smith.


En
aquel preciso instante, al cadete más destacado de su promoción le fallaron las
piernas, palideció y ya ni siquiera reparó en como el jefe de la policía
relataba como aquel rubio había sido arrestado en el garito desde donde,
también según aquel oriundo de Suecia, vendían toda clase de estupefacientes,
edificio que curiosamente estaba a apenas tres minutos de donde Doug había sido
acribillado.


De
repente un arrebato de cólera invadió a Weiland, lo que lo llevó a intentar
cargar contra el mozo. El baile fue breve. Lo redujeron entre cinco, incluido
el propio Mike, al que le costó reprimir un puñetazo en el estómago.


—No
gastes energía a lo tonto —le aconsejó el comisario presenciando la escena con
cierto aire de repulsión—. Ese muchacho no es más que nuestro topo, gracias al
cual hemos podido ver cómo funcionaba tu sistema. Te hemos pillado con las
manos en la masa. Tus cómplices reales te esperan en el calabozo.


—No
tenéis nada contra mí. No sé quién ese ese tío ¡Ni tampoco el de la foto! No he
hecho nada.  No he hecho nada que me perjudique. En ese viñedo no hay nada. ¡No
tenéis nada! —vociferó el detenido.


Ronald
H. Seymour fue hasta él concentrándose en cada pisada que daba. A quince
centímetros de su rostro, le agarró la camisa, se la retorció y le habló
pausadamente, enfatizando cada sílaba. 


—Tan
sólo con lo de Colvin ya tenemos paja para quemarte vivo. Imagina como arderás
si le sumamos lo de tus chanchullos —dijo—. Te prometo que voy a dejarme la
piel en joderte tanto como sea posible. Te lo juro. Será la misión más
importante de mi vida, el impulso que me levantará cada mañana. Han muerto dos
de mis hombres y alguien que estaba destinado a gobernar esta ciudad. No tienes
ni idea de la que puede caerte si encontramos cualquier leve indicio de que
tuviste algo que ver. No tienes ni puta idea.


Una
pareja de los que hasta ese justo instante habían sido compañeros de Gary se
hicieran cargo de él, esposándolo y llevándoselo para que pasase a disposición
judicial sin más dilación.


Seymour
y Lewis se quedaron en el patio, donde rechinaba el sol contra sus curtidas
coronillas, repasando los cauces que habían desembocado en aquel día, ya con el
consuelo de haber cruzado la meta pero sin olvidar que todavía había mucho por
hacer hasta conseguir que aquel psicópata terminase en la cárcel. Era un corto
respiro antes de seguir escalando.


El
comisario felicitó al oficial estrechándole la mano con firmeza.


—Buen
trabajo —le dijo.


Mike
negó de forma incesante confundiendo a su superior.


—Si
hemos logrado algo ha sido por lo que nos encontramos hecho, señor —alegó el
agente apretando el sobre que sostenía en la mano—. Crucemos los dedos para que
esos miserables paguen por todo lo que han hecho. Ojalá podamos honrar a Doug
como se merece.


—Confiemos
en que así sea, hijo.


Yendo
de vuelta hacia la comisaría, Seymour quiso saber si los objetos personales que
el teniente tenía en su despacho ya habían sido devueltos a su esposa.


—Hace
unos días, señor. Nos lo agradeció mucho —confirmó Mike.


Cathy
Colvin habría recibido todos los trastos de su marido y con mucha seguridad los
habría guardado en algún sitio cerca de su corazón ya que, aunque los últimos
días de su vida los habían pasado separados, no habían dejado de estar casados
y tampoco habían dejado de quererse. Gracias a aquel envío, el duelo por el
reciente atentado podría reavivarse o llevarse con una pizca más de
resignación, pero no había duda de que su taza, sus libretas y bolígrafos, le
recordarían a él hasta que ella también se fuese de este mundo. 


Lo
mismo, sino más, sucedería también con las fotografías que adornaban su puesto
de trabajo, por más que en muchas saliera Doug con alguno de sus compañeros,
gente que ella no conocía de nada, como aquella donde aparecía un señor de
avanzada edad y alguien de espaldas o aquella otra donde se veía a un hombre
joven mirando parras. Eran cosas de su difunto esposo, qué más daba que ella no
conociera a nadie. No había que concederle más peso del que tenía.


 


Toda
la hacienda estaba rodeada de monte. El que custodiaba la parte trasera estaba
bastante alejado de la casa. Las vides y la fábrica también ocupaban un gran
espacio por lo que podía haber más de cuatro kilómetros de distancia entre
ambos puntos. Mucho más próximo estaba el monte delantero y era de tan fácil
acceso como ponerse a trepar en lugar de entrar por la cancela principal.


Precisamente,
en la cima de aquel cerro desde el cual se podía disfrutar de unas vistas
privilegiadas de todo el viñedo era donde Liggy había pasado la mayor parte de
los últimos días. Tampoco es que el Gun se hubiera quejado, y menos cuando vio
toda la muchedumbre que, por fin, se había sumado a la fiesta. Jeffrey, que
había llegado junto a Bonzo y Linotte, había sido el más impuntual; antes que
él, y aportando al club un buen número de abonados, fue Luna quien se presentó;
y cuando ya pensaba que el aforo estaba completo, aún se agregaron tres o
cuatro coches más, que habían subido hasta allí por la ladera que tenían a sus
espaldas. Liggy se había convertido en un espía feliz. Había pasado de estar
atareado con los prismáticos horas muertas sin más amiga que la soledad a
descubrirse rodeado de gente.


Algo
menos escoltado presumía Hyman que debía sentirse Patricio. Contando con su
asqueroso y prominente trasero, únicamente le restaban tres escollos para
llegar a él. Su combatiente no quiso ni pensar en la piel del oso pues no es
que no lo hubiese cazado todavía, es que ni tan siquiera tenía planeado
desollarlo, y si acaso se atrevía a dar tan cruel paso, le costaba creer que
alguien estuviese tan enfermo como para adquirir una piel de aquellas
singularidades. Así, en vez de pecar de presuntuoso prefirió centrarse con
minuciosidad en la táctica a emplear para el asalto que cerraba el operativo.
Fuese cual fuese el saldo, allí terminaría todo. Tenía que ser así. Debía
serlo.


—Iré
yo solo —fue lo primero que salió de la boca del capitán, diseminando con
aquellas tres simples palabras el asombro entre sus oyentes—. Bueno, solamente
necesito a uno de vosotros —se contradijo justo después—. Si todo sale como
pretendo no tendréis ni que moveros de aquí.


El
desánimo cundió en la colina, pero el pastor de tan descarriado rebaño hizo
oídos sordos al revuelo. Antes de permitir que se iniciara una algarabía, eligió
a Bonzo para que le acompañase y ambos se dispusieron a iniciar el descenso.
Apenas habían dado un paso cuando Jeff se giró sobre sí mismo para comprobar si
sus lecciones habían calado.


—Que
nadie mueva un dedo sin que yo lo mande, ¿de acuerdo? —machacó—. Liggy,
Linotte, Luna, os quedáis al frente. Que nadie se mueva si no doy la orden. Por
favor, es vital que todo sea como os digo. Que nadie vaya por libre.


Los
Guns asintieron sin interferir.


Aunque
estaba dejándose la piel en no meter la pata, Hyman y el barbudo se toparon con
el primer contratiempo nada más llegar a abajo: la verja estaba cerrada a cal y
canto, y tenía tres metros de altura por lo que iba a ser complicado trepar por
sus hierros para saltarla. No les quedaba más remedio que desistir o llamar a
alguien para que les abriera desde dentro. Jeff pensó que de decantarse por la
segunda opción, a priori una insensatez, solamente una persona podría
facilitarles la entrada. Miró a Bonzo que captando la intención de su capitán
corrió a esconderse.


 


—No
sé si debo abrirte —dudaba Saúl desde el otro lado de la cancela.


—Vamos,
no hay nadie más ahí adentro, no es ningún secreto. Todos están buscándome en
la ciudad. Pues aquí me tienen. He acudido yo solito —le decía Hyman tratando
de mojarle la oreja.


—Lo
más adecuado sería preguntarle al jefe —deliberó el chófer haciendo el ademán
de darse la vuelta.


—El
jefe está deseando vérselas conmigo —le rebatió Jeffrey—. ¿Por qué crees que
todos han ido a buscarme? Tenemos asuntos urgentes que resolver pero no tengo
nada que hablar con ellos. Sólo hablaré con Patricio. Y como ahí adentro sólo
está Patricio…


Cabeceando,
el brasileño fue acercándose a la valla, todavía reticente a propiciar el
acceso al supuesto traidor que se lo imploraba.


—Sabes
que no estás colaborando demasiado a que se arregle esto. No sé cómo se lo va a
tomar el jefe… —dejó caer Jeffrey desde el otro lado de las rejas.


Saúl
dio un par de pasos hacia la cancela. Si su propósito era abrir ya nunca se
sabría, porque cuando lo tuvo a mano Jeff lo aprisionó con tanto esmero como le
permitía la estrechez que había entre barrote y barrote, lo pegó contra los
hierros y, ya teniéndole reducido y amenazándole con pegarle un tiro si se
movía, comenzó a rebuscarle los bolsillos.


—Suéltame
y te abro, te lo juro por Dios —le rogó el chófer de Gonzales percibiendo la
presión en su pecho.


—Demasiado
tarde. Ahora vamos a hacerlo a mi estilo —dijo Hyman—. ¿Dónde llevas las
llaves?


Saúl
meneó la cabeza hacia el lado derecho. Jeff buscó por aquel flanco hasta que
finalmente dio con ellas. Los dos intercambiaron una mirada. Los ojos del
prisionero dejaron claro que iba a echar a correr en cuanto lo soltara, algo
que iba a suceder tarde o temprano si Jeffrey realmente quería abrir y entrar
en la viña. Para disgusto del de Brasil, un segundo antes de verse liberado,
una pistola surgió de la nada para apuntarle al vientre.


—El
gatillo está flojo así que procura no hacer movimientos bruscos —le advirtió su
captor.


La
barrera se partió en dos. El chófer señalaba al cielo con sus brazos. Quien le
encañonaba, en cuanto estuvo al otro lado, le pidió que los bajara, incitándole
también a que caminaran juntos y de la forma más discreta posible hacia el
edificio principal.


Al
llegar a la altura del coche donde Saúl vivía, fue apremiado a subir en él.


—Es
tu oficio, ¿no? —le tomó el pelo Jeffrey—. Tu especialidad. Pues venga, te quedarás
aquí. De lo que tenemos que hablar el jefe y yo es algo muy aburrido. Puedes
poner el aire acondicionado si tienes calor.


Saúl
no rechistó. Abrió la puerta, se introdujo en el vehículo y se posó en el
asiento. Reparando en como Jeff se guardaba el revólver, bajó la ventanilla
cuando éste se lo indicó.


—Para
que no te aburras voy a presentarte a uno de mis amigos —le dijo.


Una
de las puertas del coche sonó al cerrarse y para cuando el piloto fue a girarse
ya tenía sobre la frente el caño de una pistola, la segunda que le apuntaba en
pocos minutos. No estaba siendo un día demasiado amable.


—Él
es Bonzo —los presentó Hyman—. Un tipo muy divertido. Deberías haber cerrado la
cancela cuando hemos entrado. Ahora está abierta a cualquier desaprensivo, como
ya has podido comprobar. Espero que tu jefe no te castigue por tan garrafal
fallo de vigilancia.


Acto
seguido, Jeff se apartó del auto y puso rumbo al porche custodiado por una de
las vistas más bellas de toda la zona


 


Habían
pasado horas, muchas horas, demasiadas, según su criterio, sin saber nada de
nadie. Habían transcurrido tantas horas que se había en el brete de tener que
llamar a Willy y a Romazzi para cerciorarse de que seguían vivos. Tras
intentarlo unas cuantas veces, también demasiadas, sin obtener resultado alguno,
en lugar de desesperar, escogió concederles un poco más de cancha para no
provocar sin necesidad a sus ya ajados nervios. En cuanto a Gary, y a pesar de
que tampoco tenía noticias suyas, prefirió no correr el riesgo de ponerse en
contacto con él.


Y
es que no podía decir que sintiera que el ambiente estuviera sereno, y de
manera constante, casi enfermiza, salía del despacho para asomarse a la ventana
desde donde podía ver si Saúl continuaba en su puesto habitual, con el motor a
punto, por si las cosas se torcían y había que salir levantando polvareda. No
sabía nada de nada desde hacía demasiadas horas. Lo único que sabía era que
estaba solo.


Descorrió
un poco las cortinas y pudo verlo claramente. Lo vio una vez más. Le había
parecido oír algo y fue la excusa ideal para repetir el trayecto que no había
parado de recorrer a lo largo de las últimas horas. Cuando vio a través de los
dos cristales que todo estaba como siempre, que Saúl estaba en su sitio detrás
de la luna delantera del coche, respiró aliviado de nuevo y se propuso
regresar.


Quizás
hasta aquel preciso momento todas sus alarmas habían sido producto de su
preocupación, de su inquietud y de su soledad, tanto por no saber qué estaría
pasando con sus hombres como por desconocer qué estaría tramando Jeffrey contra
él si es que en verdad estaba tramando algo. Pero cuando apenas se hubo alejado
de su particular torre de vigía, después del enésimo viaje hacia la sala, por
fin pudo aseverar con certeza que un ruido había penetrado los muros de su
reducto, un ruido que en principio, sin rodeos y para no perder la calma de
buenas a primeras, achacó a Fredo, pero que al mismo tiempo que fue acercándose
a la fuente de dónde provenía, tuvo que admitir que de ningún modo un ave como
el suyo podía ser el causante, y menos cuando el origen estaba en una
habitación distinta a donde se encontraba la jaula.


Una
ventana que alguien había olvidado cerrar. El ruido no era más que una ventana
golpeando la pared a causa de la corriente. Cerró aquella ventana importuna, salió
del salón principal, desierto como un páramo, aterrador de tan repleto de
muebles, tan vacío de humanidad y tan mudo, sobre todo, tan mudo.


Ya
de vuelta, yendo por el pasillo, aquel mismo ruido que creía atajado recorrió
los cuartos otra vez. No echó la vista atrás. Sabía que se había asegurado bien
de cerrar la ventana y que además, en aquella ocasión, y fuese lo que fuese, sí
que procedía del despacho. Hubo un instante que le dio por pensar en que
Highsmith se habría liberado de la habitación donde Willy se había encargado de
encerrarlo, superando tal que un prestidigitador la cerradura bajo llave que le
impedía recuperar su libertad, y habría entrado en aquella estancia para
arremeter contra él.


“O
tal vez ahora sí sea Fredo”, rumiaba Gonzales, pensando con algo más de
propiedad, mientras abría la puerta muy lentamente. Y en efecto, el guacamayo
tenía algo que ver con todo aquello, pero su papel, aun siendo relevante, sólo
significaba una pieza más: alguien había abierto la ventana de la sala
contigua, la misma que él ya se había encargado de cerrar, la que pensó abierta
por culpa de la mala cabeza de alguno de sus socios, ese alguien se había
colado por ella y había ido hasta aquella estancia aprovechando que quien
siempre solía estar allí se encontraba en otra habitación oteando los
alrededores de su fortaleza, y una vez allí adentro había abierto también el
ventanal que daba a las vides, justo a la espalda del escritorio y se había
sentado a esperarle.


Cuando
Patricio entró y lo vio en aquella postura tan insolente como sosegada, con su
amado Fredo posado en el antebrazo, con la libertad acariciándole el plumaje y
ventilando el lugar, causando las corrientes que habían servido de pistas para
que el propietario de todo aquello acudiese hasta donde se le requería, fue
testigo de cómo la tentación se estaba convirtiendo en carne por obra y gracia
de la cercanía del incauto que sostenía a su mascota con el cielo abierto.


—
¿Qué es lo que quieres? ¿Cómo has entrado aquí? —le preguntó casi sin parpadear
por miedo a provocar la fuga de Fredo.


—Todas
las jaulas pueden abrirse. Algunas desde dentro. Ya es hora de que vayas
haciéndote a la idea —le respondió Jeffrey—. Las jaulas se inventaron para
encerrar en contra de la voluntad de los encerrados. A nadie le gusta estar
dentro de una. Es por eso que, tarde o temprano, a la menor oportunidad, quien
está detrás de unos barrotes, escapa —agregó después, contestando
exclusivamente a la primera pregunta.


Dicho
aquello, y con un leve movimiento, animó a aquel preso al no le faltaban ganas a
que diera el paso para dejar de serlo, a que echara a volar. El guacamayo
desplegó sus alas y sin mirar atrás ni para despedirse, borrando de golpe
cualquier atisbo de melancolía, ni siquiera por el natural síndrome que
despierta simpatía hacia el secuestrador ni tampoco por razones sinceras de
agradecimiento, saltó del brazo para perderse por entre los muros que lo habían
mantenido apartado tanto tiempo del medio que lo vio nacer. Voló como nunca
había volado, voló sin saber que podía volar, y pronto se convirtió en una
mancha verde moteando el cielo azul de forma humilde pero vistosa.


Al
girar la cabeza, el libertador se encontró con que el carcelero había extendido
ligeramente su brazo derecho y abierto su mano, como si con un gesto tan inútil
hubiese podido impedir que se llevase a cabo la suelta. La desolación brillaba
en los ojos de aquel hombre, al que nunca antes había visto tan afectado por
nada como por aquella pérdida. Hyman vio como comenzaba a acercarse hacia él
con paso lento pero firme.


—Te
sentirás muy orgulloso. Pensarás que es una gran acción. Era un animal salvaje
acostumbrado a estas condiciones de vida —comenzó a reprocharle Gonzales
mientras avanzaba—. Morirá en pocos días. No se adaptará a ese hábitat y
morirá.


—Dentro
de esa mierda de jaula también era un animal salvaje y no creo que las suyas
fuesen las mejores condiciones de vida —arguyó Jeff, poniéndose en pie y
caminando también hacia la mesa, para encontrarse con el hombre que se le
aproximaba, como si de un duelo se tratara.


Patricio
articuló unas pocas palabras en su lengua natal para después llamar a voz en
grito al chófer, que si llegó a reparar en su llamamiento poco pudo hacer por
socorrer a su patrón más que no moverse demasiado no fuese a volarle la tapa de
los sesos el nuevo amiguito que se había agenciado.


—No
malgastes energías. Debe estar entretenido. Le he presentado a alguien.


El
sudamericano odió desde el fondo de sus vísceras la frase de aquel hombre, a él
y a sus osadías.


Un
nuevo intercambio de miradas se produjo entre ellos. Surgieron chispas. El
dueño del viñedo las utilizó para reanudar su marcha hacia delante. El intruso,
en cambio, se reservó las suyas para cuando fuese más oportuno. Aun así, se
movió en la dirección contraria a la que llevaba su rival, que lenta pero
aplicadamente fue metiéndose tras el escritorio. Al pasar por al lado de la
deshabitada mazmorra de Fredo, cerró la portezuela de un revés, haciendo que el
brasileño diese un respingo que lo dejó en evidencia.


De
repente, como si hubiese aprovechado la estela de aquel respingo, Patricio
aceleró, de nuevo con su mano derecha abierta de par en par abriéndole el
camino, delatando su objetivo: uno de los cajones de su mesa donde, con muchos
puntos para que así fuese, guardaría un arma, o un objeto contundente, con el
que ponerse por delante en el marcador. Al darse cuenta de lo que pretendía,
Jeffrey se lanzó a impedírselo de un salto, acabando ambos duelistas tirados
por el suelo, el uno sobre el otro, el joven contra el veterano.


—No
te vas a salir con la tuya —quiso dejarle claro el de Brasil aun estando en
franca desventaja—. Por mucho que tengas retenido a Saúl, los demás estarán al
caer y no eres tan fuerte como para hacerle frente a todos, de ninguna manera.
Estás perdido. Nunca saldrás vivo de aquí.


—Voy
a darte un consejo, no temas que es gratis: deja de ser tan presuntuoso,
¿quieres? —le respondió Hyman sentado sobre él, sin soltarle la pechera de la
camisa para, un segundo después, incorporarse, abrir el cajón, sacar un
revólver y ya con él en su posesión apartarse de donde el jefe seguía tumbado—.
Deja de ser tan presuntuoso porque te pasará factura —recalcó—. Y te diré algo
más. Deberías aficionarte a algo menos insano que lo de meter pájaros entre
rejas. Y por cierto, casi se me olvida, también creo que vas a necesitar
contratar a gente distinta si es que quieres continuar con tus negocios. No
digo en esta ciudad, claro, pero la suerte podría sonreírte en algún otro
lugar.


Ya
en posición erguida, Patricio miró al desertor peleando por descifrar el
significado de aquella sarta de mamarrachadas, con la mira puesta especialmente
sobre la última.


—Willy
se coló en mi apartamento sin mi permiso mientras me preparaba un baño —comenzó
a relatar Jeff facilitándole el trabajo—. No sé cuáles serían tus órdenes pero
sus propósitos eran cristalinos. Ya sabes la manía que hay en este país de
disparar antes de estar convencido de que no hay peligro alguno. Yo siempre he
sido muy crítico con todo eso así que primero me aseguré de que quería matarme
de veras. Fue la última vez que lo vi.


El
hombre calvo relucía a causa del sudor que había empezado a brotarle. Tragó
saliva con dificultad. Lo hizo tres o cuatro veces. Después se lanzó a una
piscina con escaso o nulo nivel de agua.


—
¿Lo has matado? —quiso saber.


—
¿Yo? Bueno, supongo que ya no habrá un momento mejor, ya va siendo hora de que
confiese, aunque a estas alturas tú sabrás tanto o más que yo mismo acerca de
mi vida, pero en fin, allá va: —Pausa. Uno, dos, tres, cuatro, cinco segundos—
Nunca he matado a nadie, —Nueva pausa— ni siquiera a Norman Richards. —Tercera
pausa— Ese taxista que te ha visitado hace unas horas se me adelantó sin que
pudiera hacer nada por impedírselo, supongo que ya te lo habrá contado, y en
cualquier caso, y aunque ese chalado no hubiese hecho el trabajo por mí, creo
que tampoco habría disparado. Lamento habérmelo callado tanto tiempo. Por
supuesto, y siendo honesto del todo, he de decir que tampoco he matado nunca
por placer y que no me codeo con nadie que lo haga más que por pura y dura
supervivencia.


—
¿Y qué pasa con el resto? —se atrevió a indagar el brasileño, tan sudoroso como
pálido.


—Apenas
te has inmutado. Así que estaba en lo cierto: sabes más de mí que yo mismo.
Siento en el alma que os hayáis preocupado en traer a ese idiota hasta aquí
para nada. Como ves yo también sé cosas de ti.


—
¿Qué pasa con el resto? Con tus hombres —porfió Gonzales ignorando todo lo
demás.


—No
sé si estás al tanto de una explosión que ha habido en la ciudad —enunció Hyman—.
Desde el primer momento me negué a llamar la atención pero al mismo tiempo me
dije que no merecías menos y que tú tampoco escatimarías en medios, personal, o
en cualquier clase de gasto para cargar contra mi persona. Es lo menos que
podía hacer. Para devolverte el detalle, ya sabes. Espero que todo haya salido
como fue planeado. Me jode haber tenido que llegar a ese extremo, sobre todo
porque Romazzi no estaba en su mejor momento, pero se había hecho acompañar
bien, no creas. Y antes de que me preguntes por el madero te adelantaré que no
lo he incluido en mi lista pero que confío en que mi amigo, el teniente al que
el malnacido de Gary acribilló, les contase a algunos de sus colegas lo que
había visto cuando estuvo fotografiando el viñedo. Fue todo un acierto por su parte
elegir el día que más animado he visto este maldito sitio, tanto que a más de
uno la euforia se le fue de las manos y yo terminé lleno de cardenales. No sé
si sabes por donde voy…


—Y
si es cierto todo eso que cuentas y se descubre que también estás en el ajo,
¿no caerás como uno más? Highsmith sigue aquí y podría declarar en tu contra
—le planteó el propietario de aquellas tierras.


—Es
el riesgo de saltar: nunca sabes si debajo hay red —defendió Jeffrey. Medio
minuto de silencio y regresó a la carga—. Tenías razón cuando decías que ni un
padre se habría tomado tantas molestias en llevarme por el camino correcto.
Estabas en lo cierto: ningún padre, ni ninguna otra persona cabal, habrían
puesto tanto empeño en quitarme de en medio. De todos modos, es complicado dar
con alguien que meta tanto la pata para lograrlo como tú y tu gente.


—En
ningún momento les pedí que te mataran —trató de impugnar Patricio, casi
suplicando—. Les requerí que te quería vivo y que lo lamentarían si no
cumplían. Has sido tú quien los ha quitado de en medio a ellos.


—Otra
muestra de tu excelente labor como padre…


—
¿Sabes? Pensándolo bien, me cuesta creer que hayas sido capaz de librarte de
ellos. Podrás tener colaboradores, pero no tantos como para derribarlos a
todos. Seguramente tu gente se cuente con los dedos de una mano. Siempre has
sido un lobo solitario, no te engañes. Me propuse convertirte en eso hace años
y en eso te convertí. Alguien como tú no puede cazar para siempre valiéndose
sólo de sus propias fuerzas, necesita apoyo, siempre lo necesitara, nunca se
valdrá por sí mismo; el bosque es un lugar muy recio para mantenerse por uno
mismo, cuanto más si toda una manada le acecha para atacarle. Cualquier día no
tendrá más salida que correr a refugiarse para ponerse a salvo y a partir de ese
día, o bien muere de hambre, o de frío, o es la misma soledad la que lo devora.
Un lobo como tú nunca podrá ganar ese tipo de batallas. Nunca podrás ganar,
Jeff.


Se
miraron con detenimiento, masticando el giro que aquel bilioso había querido
darle al enfrentamiento para llevarlo a su terreno y una vez allí, poder tirar
de sus artimañas y derrotar a su adversario de manera definitiva.


—Salgamos
para que pueda demostrarte lo equivocado que estás —fue todo lo que dijo aquel
lobo con una sonrisa empujándole los labios, una sonrisa con la que dejaba
entrever la seguridad con la que hablaba.


 


—El
que está con Saúl es Bonzo —le decía Jeffrey, señalando el coche de Saúl sin
despegar los pies del porche.


El
tipo de la melena y la barba saludó a Gonzales por la ventanilla sin soltar la
pistola ni desviar su atención del chófer, quien, con cara de circunstancias,
clamaba algún tipo de ayuda a su compatriota para salir del automóvil ya que
por una vez no estaba del todo a gusto allí sentado, sin nada que hacer.


—Como
bien sabes, hay gente que tiene precio y el que está dispuesto a pagar dicho
precio puede sacar partido de eso. Después todo depende del elegido para sacar
un resultado u otro completamente diferente —explicaba Hyman señalando al
vehículo y después a la construcción que tenía detrás.


—
¿Y con un único hombre te has enfrentado a todos los que te andaban buscando?
—le planteó un escéptico Patricio Gonzales.


Para
su perplejidad, aquél que tanto tiempo había estado bajo su ala se llevó las
manos a la boca y gritó una palabra que no entendió. Guns, le pareció
escuchar. Cuando del monte de en frente de sus terrenos comenzaron a asomar
cabezas, y tras las testas cuerpos enteros cuyos brazos terminaban en una
prolongación que no correspondía exactamente a lo que se espera que un ser humano
tenga en dichos miembros, el brasileño se supo derrotado sin probabilidad
alguna de prórroga ni de revancha.


—Fuiste
tú quien nos propuso montar nuestros propios equipos —le refrescó la memoria
Jeffrey, entrometiéndose en el pasmo de su antiguo patrón—. Y ahí está mi
equipo, mis colaboradores. No sé si son muchos o muy pocos, pero sí que sé que
son bastantes y que están dispuestos a hacer cualquier tarea que les proponga.
Aparte del que está con Saúl cuento con otros tres más y entre los cuatro se
han encargado de buscar a más hombres para sus filas. Cada uno, de forma
independiente, se ha centrado en uno de los tuyos. Y ahí los tienes. Lo mejor
de todo es que todos somos lobos solitarios, como tú dices. Pero es que, ¿sabes
algo? Si reúnes a muchos lobos solitarios sale una manada como cualquier otra,
incluso una que puede llegar a ser bastante numerosa. Y es fácil reunirlos,
créeme: se pasan la vida aullando, se distinguen bien de entre el resto de
personas.


Las
miradas se sostuvieron. Jeff no sabía demasiado acerca de los lobos y, a decir
verdad, tampoco de ningún otro animal, por lo menos no tanto como para hablar
con rotundidad sobre su comportamiento. Así, con sus ojos repletos de recelo,
tuvo que luchar por no permitir que se transparentara la debilidad de su farol.


—Esto
no es más que una panda de mercenarios que te apuñalarán por la espalda en
cuanto te descuides. Más te valdría no confiarte tanto. Se cambiarían de bando
nada más oler los billetes que otro le ofrezca —discutió Patricio.


—Puede
ser, pero tanto Bonzo como el resto me han demostrado mucho en muy poco. Lo que
hagan los que están con ellos ya es cosa suya, de nadie más. Al menos sé que en
ese grupo hay cuatro personas en las que puedo depositar mi plena confianza y
hasta mi vida, algo que nunca he podido decir sobre ti.


Otra
vez el silencio barrió la finca. La pareja pudo disfrutar del espectáculo que
tenían delante. El dueño de la hacienda se volvió para hablarle, siendo testigo
de la alteración que mostraba su rostro.


—Para
matarme no era preciso este despliegue. Podrías haberlo hecho tú, ahí dentro,
en el despacho. Algo discreto, sin llamar la atención, sin público —dijo el
brasileño, perdiendo el fuelle a cada palabra liberada.


—No
sé cuántas veces voy a tener que repetirte que nunca he matado a nadie ni tengo
intenciones de hacerlo. Me vale con que te largues de aquí para que no tenga
que volver a verte nunca más. Solamente quiero librarme de ti y de todo esto
—le respondió Jeff.


—Quien
instiga a que se cometa un crimen también es un asesino, tenlo en cuenta.


—Descuida.
No podría olvidarlo aunque quisiera. Pero recuerda que simplemente me he estado
defendiendo. En todo momento.


—Claro,
olvidaba ese detalle. Y si de verdad todo es como dices, yo debería representar
tu mayor amenaza, así que, ¿por qué no terminas conmigo y nos dejamos de
gilipolleces? Bueno, se me había olvidado de que además de ser un triste y un
desgraciado jamás dejarás de ser un cobarde incapaz de meterle una bala en el
pecho a nadie ni aunque tu vida dependa de ello. Ahora seré yo quien te dé un
consejo a ti: —Acumulación de aire. Soltándolo en tres, dos, uno— si realmente
eres un lobo solitario vas a tener que matar, pelear, luchar por tu vida, o
caerás ante el menor ataque que padezcas. Tus limitaciones acabarán contigo sin
que te des cuenta.


—Los
lobos prefieren cazar a comer carroña —defendió Jeffrey procurando que no se
notase que no sabía si los lobos actuarían como él decía, pero se había
decantado por ellos y ya era tarde para cambiar.


—Sí,
eso es, escúdate en tus bonitas frases hechas para sentirte mejor —le echó en
cara el de Brasil—, pero sabes de sobra que en todos estos años lo único que
has hecho es deshonrar la memoria de tu mujer y la de su padre, quien con tanto
esfuerzo construyó un negocio rentable, negocio que en cuanto yo salga por la
puerta tú le darás la espalda y permitirás que se venga abajo.


—Deja
de decir tonterías y vamos al coche —zanjó Jeffrey.


Bonzo
bajó del vehículo al verlos avanzar, asegurándose de no despistarse demasiado
de los movimientos de Saúl, aunque éste estaba tan atemorizado que ni un dedo
había despegado del volante para no pecar de rebelde. El sudamericano, que le
había estado dando la espalda a Jeff en todo momento, se giró hacia él con dos
lagrimones resbalándole por las mejillas, lo blanco de los ojos tintado de rojo
fuego y una mueca atroz saliéndosele de la boca.


—Eres
tan cobarde que no serías capaz de matarme ni aunque te dijera que fui yo quien
mató a Audrey —dijo casi escupiendo las palabras—. Porque fui yo —confesó—.
¡Fui yo, imbécil! —ratificó con un grito—. ¡Yo la maté! A ella y a su padre. A
los dos. Has sido tan perspicaz todo el tiempo que me cuesta comprender cómo
has podido dejar escapar lo más importante.


Hyman
miró a Bonzo, que pese a que ni sabía de qué hablaba aquella bola de billar
marrón con el culo gordo ni lograba oír todo lo que su bocaza soltaba, intuía
que algo no estaba saliendo bien.


—Sí,
no me mires así —prosiguió Gonzales—. Ya sabes que yo la quería tanto como tú.
Vine hasta esta asquerosa ciudad para estar cerca de ella y poner todo de mi
parte, pero ni en cien vidas habría podido conquistarla porque ella no tenía
ojos para nadie más. Eras tú, tú y tú ¡Nadie más! Teniendo que asumir el
doloroso trago me vi obligado a tomar una drástica decisión: si no podía
tenerla para mí, tampoco iba a permitir que fuese para otro. Willy buscó a
alguien que se deshiciera de ella y de su padre. Y te preguntarás por qué tenía
que quitarme de en medio a su padre. Pues porque si Baker también desaparecía
yo podría comprar este sitio y controlarte a ti, como he hecho hasta hoy. El
caso es que algo falló y los patanes que debían hacer el trabajo no cumplieron
con las directrices que les di. Al parecer aquel viejo conducía con maestría.
Aunque tal vez fue cosa del pánico, quién sabe. Por cosas del destino, tu
suegro, ante la tensión de tener a un tipo encapuchado y encañonándole desde
otro coche, se desmayó, perdió el control del coche y se estrelló. El par de
merluzos se dio a la fuga dejándolos malheridos en esa cuenta, con la vida
escapándoseles a chorros. Después, hasta los médicos afirmaron que se había
desmayado mientras conducía pero nunca supieron la causa, evidentemente. El
miedo, ¿ves? Los tipos que Willy contrató los persiguieron durante un largo
trecho y aquel esfuerzo le pasó factura. Un volantazo repentino cuando los que
iban tras ellos ya iban a tirar la toalla y tanto él como su hija, tu querida
Audrey, mi queridísima Audrey, sufren un atroz accidente. Los dos abandonaron
este mundo de la mano. Visto desde esta perspectiva me doy cuenta de que
también debí matarte a ti cuando tuve la ocasión. Ahora ya es demasiado tarde.


Cinco
dedos convenientemente prensados, apretados y cargados con toda la ira y el rencor
acumulados durante años viajó derecho a la cara de aquel hombre, que al no
esperar semejante reacción, acabó estrellándose contra la puerta del coche y
aterrizando en la tierra. Sin agacharse ni un centímetro, todavía con los puños
cerrados y pegados al cuerpo, Jeff luchó por contenerse, por no obsequiarle con
otro golpe que a todas luces terminaría en paliza. Mejor deleitarse con aquella
imagen, con aquel despreciable gusano en el suelo, cubierto de polvo, con la
nariz rota, con la sangre manando de ella, pringándole la ropa, con la
compostura perdida por completo y para siempre.


—Hablas
de que soy un cobarde pero tú tampoco has sido capaz de matar a nadie. Ni
siquiera a ella, que tanto la amabas. A ella le mandaste a unos matones.
Tampoco a mí has logrado sacarme de en medio, a mí que tanto que me odias —le
espetó Hyman con los dientes rechinando—. Tú tampoco has matado a nadie. No has
hecho otra cosa en tu vida que demostrar que eres tan triste, desgraciado y
solitario como dices que lo soy yo, pero hay algo que nos diferencia, hay una
cosa que tú sí eres y que yo no soy, por mucho que te empeñes en decir lo
contrario: un cobarde. Has pagado, ordenado y hasta obligado a que otros maten
por ti, pero tú has sido, eres y serás siempre un puto cobarde, una gallina
pelada con el trasero demasiado gordo como para pulsar un gatillo, un cobarde
al que una panda de memos respetaban, tanto que no se atrevían a decirte lo
cobarde que eras, algo que aprovechaste para situarte por encima de ellos,
imponerte y hacer que te temieran, de esa forma tu cobardía quedaba oculta. Si
se hubiesen dado cuenta de lo que eras en realidad te habrían liquidado porque
eras un puto lastre. Sí, yo seré un lobo solitario, pero eso me permitirá
vivir, tal vez luchando contra todo tipo de peligros y jugándome la vida a
menudo, pero al menos viviré. Los cobardes no viven. El lobo se come a la
gallina, no lo olvides.


Sin
ánimo de alargar la conversación mucho más, el de Brasil se levantó, sin parar
a limpiarse la sangre o la tierra, hizo el ademán de agarrar la puerta para
abrirla y montarse en el coche. En cuanto Jeffrey reparó en su movimiento se lo
impidió.


—Por
una vez vas a hacer algo por ti mismo —le dijo, ofreciéndole entrar por el lado
del conductor.


—Sabes
que no sé conducir —contestó con contundencia Patricio mientras Saúl y Bonzo
presenciaban la escena como testigos mudos.


Jeff
no dijo nada. Se encogió de hombros y con la cabeza puso a andar al propietario
del viñedo, que con la barbilla anclada en su pecho pasó por delante de quien
le había destrozado el tabique. El hombre que había ejercido como chófer hasta
aquel mismo día continuaba paralizado y tuvo que ser su jefe quien lo apremiara
a hacerle hueco.


Ya
para meter la llave en el contacto y arrancar el motor tuvo problemas, por lo
que precisó de colaboración desde el asiento de copiloto. El Gun barbudo
parecía disfrutar de todo lo que estaba desarrollándose ante él.


—Para
que pueda aprender lo mejor es que lo haga todo él solito —le indicó Jeffrey a
Saúl, haciendo que abandonara su asiento.


Cuando
el coche por fin empezó a moverse, Gonzales tuvo que hacer frente a varios
parones por culpa de su torpeza con las marchas. A tirones, y después de casi
un cuarto de hora, el automóvil atravesó la verja.


—Más
vale que le sigas —le volvió a decir Jeff a Saúl, que se dispuso a salir
corriendo detrás de su paisano—. Imagino que no hace falta que os recuerde que
como volváis a aparecer por aquí el final será distinto.


—No
tienes por qué preocuparte. Eso está hecho —se apresuró a aclarar el piloto.


—Hazme
otro favor. Cuando vuelvas a Brasil, libera a los pájaros que tenga enjaulados.


—Muy
bien. Así lo haré. Puedes estar tranquilo.


En
seguida, el tipo echó a correr hacia la salida con intención de alcanzar al
conductor novel que, viendo su técnica a los mandos, tampoco se habría alejado
demasiado.


Una
cálida mano le tocó el hombro. Giró la cabeza y se topó con la sonrisa de
Bonzo. Hyman le correspondió con otra sonrisa y una palmadita a modo de
felicitación por el trabajo bien hecho.


—Me
gustaría hacerles saber que hemos ganado —comentó el bonachón.


Bastó
un ligero meneo de cabeza para que aquel gordinflón se llevase los dedos a la
comisura de los labios y silbara escandalosamente. Una horda de vítores,
aullidos, aplausos, algún que otro disparo al aire y más silbidos, fueron todos
los ingredientes que salieron de la manada expectante del otro lado de la
hacienda, allá en el monte. Con un nuevo golpecito en la espalda y otra sonrisa
aún más abierta que la anterior, el de la melena se alejó para unirse al resto
de compañeros.


Aquel
lugar llevaba tanto tiempo sin ser como siempre había sido que ahora le iba a
costar verlo desde otro prisma. Pese a todo, pondría tesón en conseguirlo,
porque aquel paisaje, aquellas vides y sus frutos, aquellas tierras, no dejaba
de ser el lugar que le regaló a Audrey, que en definitivas cuentas siempre
tendría más peso que el hecho de haber sido también el lugar que se la
arrebató.


Para
cuando quiso reaccionar, Jeff distinguió a Luna llamándolo con la mano desde la
entrada de la hacienda. Se había distraído pensando en Judy y en las ganas que
tenía de abrazarla.










LOS
DESPERFECTOS


Aún
tengo Rock’n’ Roll en el pecho


 


 


 


Se
despertó por un suave pero constante trino. El autor de la delicada melodía no
era más que un gorrión que curioseaba desde el alféizar de la ventana. Al
verlo, Jeffrey no pudo controlar cierto desasosiego aunque fue algo transitorio
que vio aliviado con facilidad en cuanto el pajarillo echó a volar desde
aquella estrecha rampa de despegue. Luego tuvo que pararse un momento a estudiar
y reconocer el lugar donde había amanecido. Al hacer memoria sintió tal punzada
en la cabeza que decidió tumbarse de nuevo. No estaba atravesando su mejor
momento, de eso no había duda, pero también sabía que lo llevaba dentro. Fuese
más arriba o más abajo, lo sentía con él.


Judy
apareció poco después con una bandeja nutrida de zumo, café, tostadas, algo de
dulce y algo de salado. Él la miró sin despegarse de la almohada. Ella
respondió con una exhibición de dentadura perfecta. Ya no tendría que quebrarse
más los sesos. Con total seguridad habría dormido con la joven y no hacía falta
ser muy listo para darse cuenta de que aquella sería su cama y que, por
consiguiente, se encontraba en su casa. El hecho de que estuviese desnudo por
debajo de las sábanas ya le despistaba un poco más pero tampoco requería una
excesiva cantidad de neuronas para resolver la ecuación. Lo único que no
lograba recordar mirando alrededor o poniendo a funcionar a su memoria a todo
trapo era como sus huesos habían llegado hasta allí ni el tiempo que había
pasado desde el sprint final.


La
chica le colocó el desayuno sobre la tripa, reparando sólo con mirarle de reojo,
en la desorientación que le afectaba.


—
¿Aún no se ha ido esa jaqueca? Cómete todo esto que te ayudará a recuperarte —le
dijo la joven.


Se
incorporó casi resoplando, con el cuerpo dolorido como si le hubiese arrollado
un tren de mercancías. Por las palabras de Judy pudo concluir que llevaba en
aquel calamitoso estado unas cuantas horas, y tal como le zumbaban los oídos bien
podía estar en medio de una colosal resaca, si bien tampoco es que alcanzase a
rememorar la última vez que había olido algo de alcohol. No, estaba seguro de
que no se había emborrachado después de abandonar el viñedo. Al menos eso lo
podía descartar.


La
explicación más presumible era que tras el asedio y después de echar a Patricio
Gonzales con una patada en su vistoso trasero, hubiese salido de aquel lugar
tan deprisa como le permitieron las energías que le quedaban. También era muy
posible, además de lógico, que la primera parada que hubiese hecho, ya estando
en la urbe y gozando de plena libertad, hubiese sido el domicilio de los padres
de Scottie, puesto que uno de los amuletos que le había acompañado a lo largo
de toda la contienda que finalmente había coronado con laureles, había sido la
de Judy quedándose al amparo de las mullidas y acogedoras paredes del hogar del
conductor de autobuses. De todos modos, nada pasaba de ser una sucesión de suposiciones,
no podía confirmar nada por temor a estar equivocado. Los tramos
correspondientes a la ida desde la casa de Scott hasta el apartamento en el que
había amanecido, lo que hubiese pasado entre Judy y él, así como el tiempo
transcurrido, conformaban una seria que tendría que ser reconstruida con calma,
paciencia y buena mano. Lo fundamental era que estaban juntos y a salvo porque
eso significaba que todo había salido rodado y que nada sería ya igual. Eso
también era indiscutible, claro como el agua.


—Espero
que hayas preparado esto para los dos porque no podría con todo ni aunque
llevase una semana sin comer —dijo Jeffrey—. ¿Llevo una semana sin comer?
—preguntó, después sujetando la bandeja con miedo a esparramar su generoso
contenido.


—Come
lo que te apetezca —dijo ella—. Y no, no llevas una semana si comer —le informó
seguidamente. Luego se acercó hasta él, le besó la frente y salió de la
habitación.


No
volvió a aparecer hasta que Hyman no hubo comido y apartado la bandeja, ya con
el vigor suficiente como para, por lo menos, colocarse en otra posición que no
fuese la horizontal. Su regreso lo cogió desprevenido, a medio vestir, casi
erguido por completo, tratando de dar con sus calcetines, tanteando por debajo
de la colcha que lo arropaba.


—Tenía
que poner la lavadora y he aprovechado para lavarte algunas cosas. Y aún no
están secas —dijo Judy aclarando el misterio de los calcetines desaparecidos.


Aun
asumiendo que tendría que quedarse descalzo, Jeffrey agradeció el detalle de
disfrutar de ropa limpia. Sin embargo, en cuanto observó con atención a su
amiga, notó que su gesto había cambiado de repente, su aparente alegría se
había volatilizado, su sonrisa se había esfumado. Se preguntó qué sería lo que
había pasado mientras él había estado desayunando para pasar de mostrarse
contenta y hasta un tanto satisfecha, a lucir aquella expresión tan sobria,
reservada y hasta podría decirse que severa. 


—
¿Va todo bien? —quiso saber él yendo al grano.


—Yo
no puedo contestar a eso.


—Creo
que este es el tipo de conversación que no lleva a ningún sitio.


Se
desarropó, salió de la cama y la rodeó para ir hasta donde estaba y así poder
hablarle de cerca. Le acarició el pelo, la mejilla, el cuello, incluso la
agarró de la cintura y la apretó contra su cuerpo. La chica, a la misma vez que
no rehusaba de todas aquellas muestras de cariño, tampoco daba la impresión de
que fuese a participar con algunas de su propia cosecha. 


Cogiéndole
la barbilla con dos dedos Jeff trató de que levantase la mirada pero rehuyó
cruzar sus ojos con los de él.


—
¿Qué es lo que te pasa? —le preguntó advirtiendo que nada conseguía con su
método de persuasión.


—Nada,
no me pasa nada.


—No
estás como siempre, pareces… distinta.


—He
tenido que esconderme sin que me dieras una explicación coherente de por qué
debía hacerlo, te has perdido por Dios sabe dónde haciendo Dios sabe qué, has
regresado como si nada hubiera sucedido y aún te gustaría que continuara como
siempre. Pues lo siento en el alma, tío, pero eso es imposible —explotó Judy al
fin.


—Ya
lo veo, ya.


Jeffrey
se levantó como pudo, puso los brazos en jarras y mantuvo su mirada sobre la
joven, que prefería recrearse contemplando sus propios pies. Después acumuló
aire para luego soltarlo despacio, procurando rellenar con sus mejores dotes de
convicción el hueco que se le iba formando al respirar.


—Qué
más da lo que haya ocurrido ahí afuera si todo está bien aquí adentro —se lanzó
a afirmar él—. Lo importante es que todo salió según esperaba. Todos estamos
bien y deberíamos estar orgullosos y felices por ello.


—Entonces
consideras que no merezco ni que te inventes una historia acerca de lo que ha
ocurrido ahí afuera, ¿no? ¿Es eso lo que estás diciendo? —cuestionó ella—.Que
no me contarás nunca lo que sea que ha ocurrido, que con suerte tendré que
esperar meses hasta que des el paso de contarme cualquier milonga, si es que te
atreves a darlo. ¿De verdad es eso lo que vas a hacer?


—Ni
he dicho que vaya a hacer eso ni pienso que no merezcas una explicación, pero
sí que creo que no tiene mucho sentido, eso es todo.


—
¿Has matado a alguien?


—
¿Por qué quieres saberlo? ¿De verdad quieres saberlo?


—Si
te lo pregunto es porque quiero saberlo, quiero saberlo todo.


—Está
bien —asumió Jeff, ensanchando un poco más sus pulmones, armándose de
serenidad, engrasando sus recuerdos—: no, no he matado a nadie —le confió—. Nos
hemos topado con gente que estaba dispuesta a matarnos sin pensárselo dos veces
pero no he matado a nadie.


—
¿Y qué ha pasado con esa gente?


—Ha
muerto.


—
¿Y tú no has colaborado en absoluto en matar a esa gente que quería matarte a
ti? No te creo.


—Claro
que he colaborado, era yo y nadie más que yo quien estaba en su punto de mira,
pero no he apretado un gatillo, ni siquiera he herido a nadie. Bueno, quizás
algún puñetazo haya tenido que dar, pero de ahí no he pasado. Y te aseguro que
todo ha sido por una buena razón: para poder estar aquí ahora mismo contigo
cantando victoria.


—Todavía
no he asimilado lo que me contaste de tu pasado, así que tendrás que entenderme
si me pongo pesada con lo más reciente.


—No
tienes por qué preocuparte, pero créeme, te juro que la tormenta ya pasó, es
historia, también es pasado. El viento sopló a nuestro favor y esperemos que
así siga siendo. Lo peor pasó y se encuentra lejos, muy lejos, y no volverá
nunca más. Soy libre, somos libres, y no sabes lo mucho que siento haberte metido
en todo esto, pero lo que en realidad cuenta ahora es que puedo centrarme en ti
como de verdad quiero porque ya no hay nada que me lo impida. Podemos hacer
nuestra vida sin preocupaciones. Todo ha acabado, todo ha cambiado y aquí
seguimos, aquí estamos. Sanos. Salvos. Juntos.


Judy,
como si no se hubiera dado cuenta de que estaba llorando, no se secó las
lágrimas y descendieron por su rostro hasta chocar contra el suelo. Nuevamente,
Jeffrey se acercó a ella, la abrazó hasta que se adosaron, le sostuvo la cabeza
con ambas manos, se la alzó unos centímetros con delicadeza y esperó hasta que
aceptó su mirada. Cuando aquel par de ojos se encontraron, no resistió más y la
besó.


—He
intentado mantenerte al margen en todo momento, no hacerte daño —dijo después
de que sus bocas se despegaran—. Aunque pienses que haya sido un egoísta todo
ha sido por nuestro bien. Y digo nuestro porque te considero parte de mí. Ahora
ya podemos estar tranquilos. Los dos. No quiero que le des más vueltas. Aun
así, si sigues pensando que te estoy mintiendo, si no puedes creerme de ninguna
de las maneras, o si acaso te estoy haciendo daño todavía, pídeme que me vaya y
no volveré a aparecer. Te prometo que he hecho todo esto por mí, por ti y por
toda la gente que me rodea, pero eres libre de pensar lo que quieras.


Fue
ella quien dio el paso para besarlo otra vez, sellando con aquel beso el
acuerdo que los unía, arrojando en un cajón toda la colección de vivencias
pasadas despreciadas y detestables procedentes de un periodo lúgubre, ya
remoto, con partes borrosas; un gesto ineludible para poder avanzar juntos sin
tener que enfrentarse de forma asidua a los mismos fantasmas que ya habían
vencido pero sin olvidar nunca cuál era su sitio y su peso en todo lo que
estuviera por llegarles.


La
joven volvió a salir del cuarto dejando solo al atolondrando paciente, quien se
dirigió hacia la ventana para abrirla y respirar un poco de aire fresco, un
poco de brisa. Justo cuando estaba a un metro de distancia, otro gorrión, tal
vez el mismo que había ejercido de despertador aquella misma mañana, aterrizó
al otro lado del cristal. El hombre frenó al verlo, procurando no mover ni un
músculo para no asustarlo, presenciando sus ágiles y eléctricos movimientos.
Unos segundos después, otro gorrión apareció para hacerle compañía al primero.
Tras juguetear juntos durante unos instantes, ambos se lanzaron al vacío
revoloteando y piando. El testigo de aquel encuentro entre animales no pudo
evitar sonreír como un chiquillo.


Desde
la ventana pudo oír abrirse un grifo y a continuación, agua corriendo. Judy
reapareció en la habitación medio minuto más tarde, secándose los ojos con un
poco de papel que acabó usando también para despejarse la nariz.


—
¿Y qué tienes pensado hacer ahora? —le preguntó ella después.


—Pues
empezar por el principio —respondió él como si se hubiera pasado años
preparándose para pronunciar aquella frase.


 


Pasar
por el cementerio era imperativo, y visitar en primer lugar a los difuntos que
más tiempo llevaban allí lo más conveniente; además de la antigüedad, Jeff los
había descuidado demasiado, lo asumía, por diferentes avatares del destino que,
a pesar de todo, no eran del todo justificables. De todos modos, lo cierto era
que si habían decido comenzar por Milton y Audrey era también porque la lista
era larga, demasiado si se tenía en cuenta que estaba integrada por personas
fallecidas cercanas tanto en tiempo como en espacio y siendo así cualquier
número siempre es elevado, y mejor hacerle frente a aquel amargo trago sin
rodeos haciendo más llevaderas, dentro de lo posible, las visitas a Doug y Sid.


—Me
alegro de no haberme pasado antes —declaró Hyman con Judy pegada a su hombro—.
Por jodido que haya sido todo, al menos ahora tengo el valor suficiente para
venir y tomármelo con filosofía —añadió para completar su punto de vista—.
Cualquier otro día me habría ido de aquí roto y lleno de rabia, y no es que
ahora sea un plato gustoso, pero parece que todos esos sentimientos van
apaciguándose, cambiándose por otros distintos que me ayudan a aceptar las
pérdidas. 


—Se
han cerrado muchos círculos —dijo ella rebosando nostalgia, aportando un
granito más a la paz que se respiraba.


—Hay
algunos que no se pueden cerrar nunca por mucho que peleemos por conseguirlo
—le rebatió Jeffrey.


—Deberías
confiar un poco más en el azar. De todas formas no podemos aspirar a culminar
todo lo que nos pasa o lo que nos duele, y menos con actos vengativos. A veces
ni siquiera con los actos justos se equilibra la balanza. Así es la vida. Así
de jodida.


Un
gesto cariñoso de la joven hizo a Jeffrey inhalar varios litros de oxígeno que
fue soltando conforme fueron alejándose del lecho eterno de su prometida y del
padre de ésta. A cada paso que daba procuraba convencerse de que la próxima vez
que fuese a verlos, aquella filosofía que mencionaba, y bien se estuviera
refiriendo al aguante estoico, a la entereza por afán de proseguir hacia
delante sin perder de vista lo que queda atrás o a la más pura resignación, le
habría calado hasta los tuétanos. Esos serían sus deberes para la próxima
visita. Y pensaba llevarlos hechos. 


—Fue
la única persona con la que pude contar cuando Audrey estaba en el hospital
—recordaba Jeff frente a la lápida del teniente Colvin—. Luego me metí en lo
del viñedo y lo esquivé durante años. Pero seguía siendo mi amigo, porque él
quería darme esa oportunidad, no porque yo la mereciese.


—
¿Estaba casado? —preguntó Judy intentando desviar la conversación hacia otros derroteros.


—Separado,
bueno, atravesando una mala racha pero yo estaba convencido de que se arreglarían.
Tiene… tenía dos hijos.


La
chica prestó atención a la adusta expresión que había surgido en la cara de su
compañero e imaginó que la mezcla de sensaciones en un emplazamiento como aquél
después de una tempestad tan brusca como la que le había estado atenazando a lo
largo de los últimos meses, estaría provocando en él un coctel de emociones
complicadas de camuflar. Era obvio que al observar cada una de aquellas tumbas
volcaba sobre ellas distintas cantidades de añoranza, de aflicción, de rencor o
de impotencia, sobre cada una, una diferente, medidas diferentes y
proporcionándole matices distintos, y pese a que todavía tenían que pasar por
donde descansaba el gerente del Little no era descabellado pensar que los
mismos ingredientes iban a salir de sus propios ojos cuando leyese el nombre
completo de Sid grabado en la piedra.


—Según
parece era un policía que mangaba productos decomisados para trapichear y
sacarse una pasta —comentaba ella informando a Jeff de los recientes escándalos
que habían sacudido Roserockbury.


Por
supuesto, Hyman no tardó en sospechar que aquel ladrón de uniforme no podía ser
otro que el mismo que había llevado a dos metros bajo tierra a aquel desdichado
camarero frente al que mostraban respeto justo en aquel momento. Si estaba en lo
cierto, habría podido decirle que aunque no sabía nada de aquella noticia,
conocía bien al protagonista, puesto que era el mismo hijo de puta que le había
dado una paliza tan brutal a Sid que prácticamente le había excavado la fosa
donde yacía. De paso, podría haber dejado de manifiesto que le satisfacía
enormemente que lo hubiesen trincado con las manos en la masa porque así se le
hacía justicia tanto a al punki, alma de aquel garito mal iluminado pero con
tanta personalidad como encanto, como a Doug, que sin duda habría movido los
hilos antes de engrosar las filas del cementerio para que, aunque hubiese sido
lejos de su presencia, alguien tan rastrero como Gary Weiland pudiera pudrirse
en la cárcel. Visto lo visto, iba a tener que plantearse lo de empezar a
confiar un poco más en las coincidencias como factor clave para poder echar el
candado a los círculos abiertos.


Dispuestos
ya a dejar atrás el cementerio, la pareja se miró. Él la abrazó y la besó en la
sien. Ella le correspondió con una apagada sonrisa, ocultando con timidez su
llanto.


—Ha
sido un día duro —la calmó, restándole importancia a su frecuente llorar.


—No
gano para pañuelos —bromeó ella enjugándose los riachuelos que le corrían por
los mofletes—. ¿Qué toca ahora? —preguntó en cuanto se hubo repuesto un poco.


Jeff
se quedó mirándola fijamente, cuestionándose si no iban a despegarse en todo el
día, hicieran lo que hicieran y fuesen a donde fuesen.


—Después
de cumplir con los muertos, queda hacerlo con los vivos —argumentó él—. Aún
tengo algunos flecos sueltos que resolver. En solitario...


—Descuida
—comprendió Judy—. He decidido buscarme otro trabajo —agregó a continuación,
para sorpresa de Jeffrey—. Lo de cuidar niños ha pasado a la historia, más por
mí que por ellos. A este paso me veo volviendo a casa de mis padres, voy hacia
atrás.


Él
aunó aquellas palabras, las removió, las dispuso en un orden aleatorio y analizándolas
con esmero logró pronosticar cuál iba a ser su siguiente destino. Lo vio todo
verde, de color verde, verde vid, verde billete.


 


—
¿Habíais visto alguna vez tanta pasta junta, troncos? —exclamó Linotte con las
manos desbordadas de billetes.


—Tío,
siempre hemos sido pobres y hemos vivido como pobres. No sé si recibir todo
este dinero será perjudicial para nosotros —reflexionaba Bonzo.


—Nos
hemos jugado la vida, todos lo hemos hecho. Yo no necesito tanto y algo hay que
hacer con él. No querréis que se lo lleve cualquiera que meta las narices aquí.
Estoy convencido de que seréis capaces de usarlo como Dios manda —le argumentó
Jeffrey.


—Yo
prefiero ser rico y tarado mental. Si ya sé hasta en que lo voy a invertir —se
pronunció Luna.


—Seguro
que puedo adivinarlo —participó Liggy.


—Y
yo —agregó el irlandés—. ¡Petardos!


—Y
todo tipo de explosivos. Exacto —respondió el duende, dándoles la razón a sus
camaradas.


—Estás
enfermo, macho, deberías mirártelo —le aconsejó el del pelo afro.


Fue
ridículamente sencillo abrir la caja fuerte, tampoco es que el mecanismo fuese
a oponer resistencia a personajes con tanto bagaje en juegos manuales como los
Guns, pero lo cierto era que su cabecilla conservaba el manojo de llaves que le
arrebató a Saúl para poder entrar a la propiedad el día del asalto y en dicho
manojo estaban todas las llaves útiles de aquel sitio, en poder de un chófer,
algo que a Hyman le pareció absurdo. 


Cuando
las arcas estuvieron saqueadas, tanto el capitán como sus muchachos salieron de
la casa. Se detuvieron en el porche, más por miedo a la temperatura que les
acechaba para caerles sobre sus testas que por melancolía o temor a la despedida.
Se repartieron cinco partes iguales y todavía les sobró un pico, o al menos esa
era la opinión popular que se extendió.


—Bueno,
jefe, ¿y qué harás con tu parte? —le preguntó Linotte a su meditabundo líder.


Pero
el jefe no resolvió la duda que se le planteaba. En lugar de eso, continuó
callado durante unos interminables segundos, pudieron ser incluso minutos.
Callado y absorto. Finalmente se decantó por ir mirando uno a uno a todos los
miembros de aquella banda de pendencieros a los que les debía la vida. Luego
levantó un dedo y comenzó a hablar.


—Espero
que no me odiéis pero voy a tener que pediros un par de favores más —dijo—.
Prometo que serán los últimos. Y prometo pagaros.


—Venga,
sabes que no hace falta mentar la pasta. No es eso lo que nos mueve —corrió a
decir Bonzo.


—Habla
por ti, ¿quieres? —se mofó Luna.


—
¿De qué se trata, colega? —quiso averiguar el irlandés mientras se atusaba el
bigote.


—Que
alguien vaya a la fábrica y avise a todo el que ande por allí —encomendó
Jeffrey.


El
más barbudo y melenudo de todos ellos se animó a cumplir el encargo.


—
¿Qué es lo que te has propuesto? —le preguntó Luna al cabecilla.


—Cerrar
tantas puertas como pueda —fue su contestación pensando si las puertas también
se podían considerar círculos.


 


—No
sé si vuestra prudencia os ha hecho hacer oídos sordos ante lo que ha pasado
aquí durante los últimos días. En cualquier caso, habéis continuado en vuestros
puestos ejerciendo vuestras faenas. Y eso os honra. Pero me temo que ha llegado
el momento de despedirse. Desconozco si con esto puedo sufragar lo que os
correspondería legalmente, como las circunstancias han sido las que han sido,
me he visto en la obligación de actuar por unos cauces poco habituales y
desconozco si legales. También considero que es mejor que os marchéis con algo
en el bolsillo, aunque sea poco, que abandonaros a vuestra suerte dejándoos con
una mano delante y la otra detrás, así que, por escaso que os resulte lo que
vais a recibir, espero que sepáis ver lo agradecido que me siento por vuestro
magnífico esfuerzo a lo largo, no ya de estos días, sino de todos estos años.
Si incluso habéis seguido viniendo todos estos días sin nadie que os controle…
Algunos nos conocemos desde que yo era un chaval y no, no penséis que me he
convertido en el capataz ni voy a malvender todo esto para forrarme a vuestra
costa ni nada parecido, simplemente alguien tenía que coger las riendas y no
había nadie más por aquí. Lo dicho, espero que tengáis mucha suerte ahí afuera
y que este dinero os sirva de colchón hasta que encontréis otro empleo. Gracias
a todos por todo.


Formaron
una fila de a uno y con paso firme, lento pero seguro, fueron yendo hasta donde
el tipo que les había soltado aquel discurso los esperaba con una bolsa de
deporte a sus pies, en la cual metía la mano y sacaba un fajo, como si de un
número de magia se tratase, previamente contado, preparado y anudado con una
cinta adhesiva para impedir que el montón se convirtiese en una bandada
liberada a su albedrío ante la menor brisa. Algunos, como ya había sido señalado
Jeffrey, sí que sabían quién era el que repartía el botín; alguno no llegaba a
tomarse en serio lo que estaba sucediendo ni mucho menos el cuento de que no
fuese el dueño y tuviese en mente deshacerse del viñedo en cuanto salieran por
la cancilla. A pesar de las discrepancias, unos más reticentes, otros más
predispuestos, todos acabaron aceptando el dinero.


—Podéis
marcharos —les fue indicado cuando el dinero estuvo distribuido—. Muchas
gracias a todos por vuestra comprensión. Y suerte.


Uno
de los trabajadores, uno al que Jeff no conocía de antes, se dio la vuelta
cuando ya tanto él como el resto de sus compañeros se habían puesto en marcha
hacia la salida. El tipo sopesó el monto de billetes con que le habían
obsequiado y tras unos instantes, levantó la mirada y la dirigió hacia el grupo
de personajes que no se había movido de la entrada a la casa.


—
¿Qué va a pasar ahora con esto? —preguntó.


—Lo
cerraremos a cal y canto —fue la respuesta que obtuvo por parte del propio
Hyman—. Su época de esplendor pasó. Lo mejor que podemos por ella y por su
memoria es echar el cerrojo y que nadie más vuelva a entrar.


El
trabajador se encogió de hombros demostrando lo insensato que le parecía aquel
razonamiento. Después se giró de nuevo y se fue. Jeffrey sonrió con cansancio
satisfecho. Al menos uno de aquellos despedidos forzosos no consideraba que se
les había mentido con lo de que no iba a poner en venta su, hasta aquella misma
jornada, lugar de trabajo.


De
repente, un fogonazo le surcó la mente. Desde que habían llegado había tenido
la sensación de que estaba olvidándose de algo, que quedaba un círculo muy
cercano que cerrar y no lograba localizarlo ni identificarlo. Sin abrir la boca
se metió en la casa sin que ninguno de sus chicos cuestionara el súbito y brusco
movimiento. 


Cuando
salió, acompañado por un tipo con bastante mala cara y un tanto descompuesto,
los Guns dilucidaron que su capitán había hecho el truco de magia maestro, nada
comparable a lo de la bolsa de deportes y los fajos de billetes. No tenían ni
idea de quién era aquel hombre ni de donde había salido ni tampoco qué diablos
pintaba allí.


—Es
un viejo conocido —les anunció el libertador.


John
Highsmith lo miró con desconfianza. No parecía que estuviera junto al mismo
hombre con el que llevó a cabo lo del candidato. Y la tropa que estaba con él tampoco
se prestaba a descuidar la retaguardia.


—Un
viejo conocido que reclama que se le pague lo que se le debe. Y para eso
estamos nosotros aquí, ¿no? Para saldar deudas —amplió su información Jeff volviendo
a meter la mano en la bolsa del dinero y haciéndole entrega de cuatro generosos
fajos al de la Schuffer, que continuaba sin saber bien de qué género era
aquella película—.Espero que con esa cantidad quedes satisfecho —le trasladó al
taxista.


—Si
es por lo de aquel… asunto, ya se me pagó en su día —atinó a decir Highsmith.


—Entonces
tómatelo como una propina. Las cosas han ido bien y pensamos que te merecías algo
por tu aportación.


Las
miradas de los dos antiguos cómplices, dos de las últimas personas que vieron
con vida a Norman Richards, se encontraron. Algo debió leer el empleado de la
Schuffer en la que le observaba para acabar aceptando los billetes sin parar de
afirmar con la cabeza.


—Ya
puedes marcharte —le indicó Jeffrey a continuación.


Antes
de empezar a andar, el taxista se acercó a él y se dispuso a decirle algo muy
cerca del oído, como si quisiera mantener al margen a los tíos que presenciaban
la escena.


—Jamás
nos hemos conocido. Nunca he venido a este sitio. Nunca he visto a ninguno de
estos hombres —sentenció.


Un
instante después John Highsmith inició la marcha con un prodigioso paso ligero.
Hyman se le quedó mirando, pensando si en su estado lograría llegar a la urbe.
Luego estudió los rostros de sus socios que como mucho se encogían de hombros
mientras veían como aquel desconocido salía de la finca.


—Sí
que sobra una buena porción, sí —profirió Linotte de repente, echándole un
vistazo al dinero que había sobrado, como si el episodio anterior nunca hubiera
tenido lugar.


—
¿Nos dirás ahora qué es lo que tienes pensado hacer con tu porción, jefe?
—volvió a la carga Liggy.


El
jefe se giró para mirarlos de frente. Continuaba con la sonrisa tatuada en los
labios y, a juzgar por el brillo de sus ojos, se sentía dichoso. Sus muchachos
tan sólo necesitaban obtener unas cuantas palabras para confirmar que después
de haberle dado una apetitosa parte de la pasta al tipo que había encontrado
metido en aquella casa no había perdido el juicio del todo.


—Os
dije que tenía que pediros dos favores —les recordó Jeff—. Supongo que ha
llegado el momento de que sepáis el segundo —añadió para despejar cualquier
atisbo de incertidumbre sobre su cordura.


 


—
¿Cómo que vas a comprar el Little?


Realizaron
al unísono la misma pregunta pero el tono empleado por uno y otro fue tan diferente
como lo eran ellos mismos. A Scottie la idea de que su bar favorito pasara a
manos de alguien como su compadre Hyman le entusiasmaba. Sin embargo, Judy
tenía algún reparo más con meterse en aquel local y empezar a formar parte del
sector hostelero.


—Piénsalo
bien —decía el emprendedor intentando hacerle ver la luz—. Está vacío, no hay
nadie mejor que nosotros para llevarlo, Scott se ha pasado allí tantas horas
como llevando el volante del autobús y sabe de bares tanto como de motores. Además,
creo que es nuestra oportunidad de devolverle todo lo que le debemos a Sid.
Hasta podríamos darle algo a su madre si nos va bien. Dijiste que necesitabas
un empleo, ¿no? Pues ahí lo tienes.


—A
mí me parece una idea estupenda —se unió la madre de Scottie rellenándoles las
tazas de café—. Los jóvenes como vosotros sois los que tenéis que sacar
adelante este país. Y se saca adelante un país haciendo cosas como lo que él
quiere hacer.


—Déjalos
en paz —le regañó su esposo—. Harán lo que crean conveniente. No te entrometas.


—Por
descontado que deben hacer lo que ellos crean conveniente pero también quiero
animarles a que no dejen escapar un tren que suena tan bien incluso desde lejos
—se defendió la mujer.


—No
le hagáis caso —les dijo el padre del conductor—. Es muy refranera. Vive en
otro planeta.


—Si
os va bien podríais ahorrar, casaros, tener hijos —agregó la señora provocando
las carcajadas de todos.


—Mamá,
por favor —le riñó Scott.


—También
tú podrías aplicarte. Me voy a morir sin tener nietos —le dijo ella a su propio
hijo.


De
nuevo las risotadas inundaron el salón. El padre de Scottie subió el volumen
del partido de béisbol que pretendía disfrutar. La madre fue hacia la cocina
desoyendo la petición de que no iba a hacer falta más café puesto que ya estaban
todos servidos. El piloto se distraía con una revista de rock. Jeffrey
aprovechó para intercambiar una mirada con la joven, que antes de decirle nada,
tomó un sorbo de su taza.


—Estás
loco, ¿lo sabes? —dijo.


—Aunque
nos demos un batacazo, que no va a ser así porque tenemos una clientela
estable, la de Sid, podemos marcharnos si es lo que quieres, dejar la ciudad —alegó
Jeff tratando de mostrarle a Judy todas las alternativas que tenían ante sí—.
Tengo algunos ahorros que no voy a tocar salvo para algún imprevisto
insalvable, por lo que no habría problema en mudarnos e instalarnos en
cualquier otro sitio. Pero vamos a intentarlo primero aquí, donde siempre hemos
vivido, donde nacimos y crecimos. No quiero huir; he removido cielo y tierra
para estar tranquilo, lo lógico habría sido largarme antes de pringarme hasta
el cuello, pero es que nunca he querido huir dejándoles la mierda a otros. Ni
la mierda ni los tesoros que pueda haber entre esa mierda.


La
chica estudió con detenimiento aquellos párrafos. Volvió a beber, clavó sus
ojos sobre la mesa, suspiró profundamente y tras dilatar la situación más de lo
que era preciso, dio una respuesta.


—Supongo
que tienes razón en lo de devolvérsela a Sid —tuvo que admitir—. Y también a
Anita. Y es evidente que teníamos que ser muy malos camareros para fracasar si
todo consiste en ocupar un negocio que ya dispone de clientes y cuyo único
motivo para no estar haciendo caja ahora mismo es que está cerrado —repasó.


—
¿Pero? —indagó él, a sabiendas de que había un pero.


—Pero
no puedo evitar tener miedo después de todo lo que ha pasado, todo lo que has
vivido —le confirmó ella—. ¿Seguro que no quedan cables sueltos? Alguno que
aparezca de repente y nos achicharre de una descarga.


Le
hizo gracia que a Judy se le hubieran contagiado las metáforas de la madre del
conductor de buses y quiso calmarla acariciándole el pelo, dándole pequeños
besos en las mejillas, alrededor de las orejas, en los párpados, en la punta de
la nariz, en la boca, para subir de nuevo y besarla entre las cejas, punto
exacto donde radicaba su temor y todos los temores de todos los habitantes de
Roserockbury y de cualquier otra ciudad del mundo.


—Me
dijiste que confiara en el azar —comenzó a exponerle Jeff— y de momento todo lo
que podía salir mal ha salido bien, sea por azar, por suerte, o por lo que sea.
De manera que no puedo pensar que a partir de ahora vaya a salir mal algo que
solamente puede salir bien a base de ponerle ganas. Y si acaso sale mal,
entonces culparemos al azar.


Ella
sonrió impregnando de luz toda la sala. Él la acompañó, sintiéndose feliz,
reparando en que hacía tanto tiempo que no merodeaba por su mente aquel
término, felicidad, que ya ni siquiera recordaba cuantas letras contenía.


 


Por
azar o porque las cartas estaban marcadas, los dados trucados, la mesa
inclinada, o porque el tahúr no podía caer derrotado ni apostando al completo
sus posesiones con todo el universo en su contra, ni los Guns ni el hombre que
había dependido de ellos durante semanas tuvieron constancia de lo que había
ocurrido en el camino que llevaba desde las tierras Baker hasta la
civilización.


Los
hechos fueron que como a Patricio Gonzales, originario de Brasil, se le había
impuesto la tarea de conducir por sí mismo si es que quería salir de lo que
había sido su dominio para no retornar jamás, éste no tuvo más remedio que
ponerse a los mandos de un auto en el que apenas sabía sentarse. 


Mal
que bien, apaciguando sus nervios por aquello de no estrellarse antes de salir,
consiguió ponerse en marcha y alejarse.


Aun
circulando a trompicones y a poca velocidad para cuando Saúl, su chófer
personal, fue a abandonar la propiedad para salir corriendo detrás de él,
Gonzales se encontraba ya a bastante distancia, por lo que tuvo que recorrer un
tramo de un par de kilómetros hasta alcanzarle.


Divisó
al vehículo desde lejos. Estaba parado. Como no estaba acostumbrado a sacarle
partido a sus piernas se detuvo para recuperar fuelle y descansar. Su receso
fue aprovechado por el coche que lo aventajaba para arrancar de nuevo de un
tirón, con tal urgencia que le asombró. Saúl se puso a correr otra vez sin
pensar en lo agotado que se sentía.


Cuando
torció la curva por la que había desaparecido el jefe y sus nulas dotes de
piloto, tuvo frente a sus narices la recta más larga de todo el trayecto. No
obstante, no había ni rastro de que aquel a quien estaba persiguiendo hubiese
pasado por allí recientemente, ni tampoco ningún otro ser cuyos pies o ruedas
tuvieran la suficiente fuerza como para levantar polvo. Nada ni nadie había
pasado por aquel lugar a no ser que hubiese gozado de la facultad de volar.
Reparando en semejante caso paranormal y queriendo presuponer que Patricio
habría pisado con ímpetu inusual el acelerador, Saúl decidió frenar y renunciar
a la meta que se había marcado.


Plegado
sobre su propio cuerpo, con las manos sobre las rodillas, babeando más que
salivando, peleando por recuperar un ritmo de respiración sano, bien porque se
le encendió la alarma de su instinto más primario o por pura curiosidad se
arrimó hasta el extremo de la curva, asomándose al barranco que tenía debajo.
Unos segundos después apartó la vista. No necesitó más tiempo ni tampoco una
nueva ojeada. Había visto perfectamente que un vehículo había caído por el
precipicio y tenía bastantes datos como para negarse que pudiera ser uno
distinto a aquel al que él tantas horas había dedicado, el mismo que Jeff Hyman
había obligado a Gonzales a conducir por sí mismo y que, con toda seguridad,
por su estado, por lo aparatoso, por la altura y por la prisa con la que el
jefe había salido de su campo de visión, se habría transformado en un ataúd
provisional hasta que se le diera santa sepultura.


Porque
así es como funciona la ruleta de la casualidad, los designios de la vida, la
lotería que nos creó y que nos regala, sin objeciones ni reclamarnos nada a
cambio, cada mañana que despertamos con el corazón latiéndonos en el pecho; se
puede sufrir un naufragio y los restos del barco, al igual que se dejan usar
para aferrarse a la supervivencia, pueden despistar y sosegar, y una vez la mar
está calma, asestar un golpe con el que mentar a la inconsciencia y arrastrar
al superviviente hasta sus más recónditas fosas.


Es
la perfecta imperfección de nuestra naturaleza, capaz de lo peor y de lo mejor,
tanto delegando funciones en sus criaturas como personándose y actuando por sí
misma. Los desperfectos que quedan cuando la tempestad amaina son los mismos
que salvan de morir ahogado o los que nos ahogan.










  

    BAILANDO
BAJO LA LUZ DE LA LUNA


    I
should have took that last bus home


    but
I asked you for a dance…


     


     


     


    Focos
rojos, naranjas, azules y verdes se entremezclaban generando una amalgama que
se enriquecía con las nubes de humo que deambulaban por todo el local. Sobre
las tablas un lánguido ser, un esqueleto carente del sostén de los músculos, un
famélico náufrago. Pero mentar los naufragios en un bar, en aquel más que en
cualquier otro, era como nombrar la soga en casa del ahorcado; todos los que
pasan, pasaron o pasarán, más tiempo con el codo pegado a una barra que sentado
en el sofá de su hogar es, de una u otra manera, un náufrago, una víctima que
ha visto como el suelo de su barcaza se ha ido a pique al menos una vez a lo
largo de su existencia y al mismo tiempo ha salido tan ileso como para buscar
un islote en el que ponerse a salvo, un manantial de aire puro, agua dulce y
víveres, un sitio donde librarse de sufrir las acometidas de los vaivenes de
las olas del mar. Es por eso que las tabernas están atestadas de víctimas y de
supervivientes de accidentes marítimos, para no verse envueltos en más episodios
trágicos, para empaparse por dentro y no por fuera, para tener siempre a mano
algo inmóvil y estable a lo que aferrarse en caso de que los mareos les afecten
y su verticalidad se pierda. Y el Little siempre había sido el lugar perfecto
para las almas perjudicadas por el salitre. Lo había sido en la etapa de Sid y
tenía plenas intenciones de seguir siéndolo tras la reforma, aquel lavado de
cara e imagen, al que había sido sometido a lo largo de las últimas semanas.


    A
bordo de aquel nuevo viaje emprendido, todo alérgico a perder el equilibrio,
todo el que todo su empeño fuese para perder dicho equilibrio y todo el que,
aun temiendo el equilibrio, no conociese otra forma de pasar por la vida. A los
mandos, alguien que, cómo no, también se había visto sumergido hasta la
coronilla en ciertos tramos de su vida y que tras luchar por salir del remojo,
secarse y adaptarse a la superficie no quería volver a hundirse ni aunque le
dijesen que en el fondo había un cofre que escupía monedas de oro. Ni poniendo
las mejores dotes de seducción a funcionar iba a alejarse de su tierra firme; después
de haberla conquistado, sería una locura desasirse de ella ni siquiera unos
pocos centímetros. No todo el mundo podía presumir de tener al alcance de su
mano no ya un islote, sino islas, grupos de ellas, archipiélagos. No, no se
acercaría a los muelles ni para curiosear. En cuanto le llegase a la nariz el
olor a pez se daría la vuelta. Así se lo había propuesto Jeffrey a sí mismo y
así lo procuraría cumplir.


    El
juego de luces, sombras, siluetas y telones translúcidos se disipó lo
suficiente como para poder descubrir que el escuálido que ocupaba el escenario
no era otro que Liggy, armado con guitarra acústica y micrófono. Iba ataviado
con un vestido hecho de papel de aluminio o de algún material similar, con la
cara maquillada de un blanco macilento que le otorgaban aún más credibilidad a
su natural aspecto de enfermizo, como si su extrema delgadez no fuera
suficiente, como si no colaborara también a ello las luces que lo bañaban. Dos
rosetones dorados le alumbraban las mejillas y encaramado encima de unos
zapatos con una plataforma de treinta centímetros de altura, el Gun comenzó a
cantar un tema que convirtió al asombrado público en héroes por una noche.


    Jeff
sintió que Judy le tiraba de la mano. Mantenían las espaldas contra la barra,
el brazo de él por encima del hombro de ella, su mano sosteniendo la de él, uno
pegado al otro. Al notar el tirón, se agachó un poco para prestarle su oreja.


    —
¿Estáis seguros de que no es una mujer? —le preguntó la chica.


    Hyman
sonrió ante la ocurrencia y después de prestar atención del buen hacer del más
original de sus discípulos manejando las seis cuerdas, volvió a ponerse a la
altura adecuada para que su respuesta fuese audible.


    —A
veces bromean diciendo que ha venido de otra galaxia —dijo él.            


    —Eso
no lo sé pero yo diría que gay sí que es —remachó ella.


    Jeffrey
se encogió de hombros sin dejar de divertirse por el eterno debate que generaba
el cantante al que habían recurrido para reinaugurar el negocio.


    Un
nuevo apretón en su mano lo sacó del trance al que lo había sumido la voz del
artista, viéndose obligado a mirar a su derecha. Nada más girar la cabeza se
encontró con unas excelentes vistas de su isla preferida, la mejor de todas,
donde deseaba pasar el resto de sus días, un bello paisaje que también se
deleitaba mirando a su náufrago particular.


    —Prométeme
que nunca más volverás a meterte en líos —le pidió Judy, haciendo de sus ojos
un baluarte con grandes dotes de convicción.


    —No
podría mentirte ni aunque dependiese de ello el futuro de la humanidad
—contestó él acatando la promesa, sabiéndose acorralado, cambiando su objetivo
entre la actuación musical y la mirada de su compañera para disimular la
zozobra que le había hecho sentir la cuestión planteada.


    —Me
dijiste que ya podíamos estar tranquilos y quiero sentirme tranquila —insistió
ella—. No quiero que te vayas, ni que me dejes, ni estar días sin saber de ti o
lo que haces o si estás a salvo. Tampoco quiero que aparezca nadie para cargarse
nuestra rutina. Ahora tenemos esto y podemos ser felices, labrarnos algo
humildemente. No quiero que nada ni nadie nos los amargue. No lo voy a
consentir.


    —
¿Y qué puedo hacer yo? ¿Qué más puedo hacer? —le planteó Hyman—. Todo lo que
dependía de mí ya está solucionado. No puedo hacer más que confiar en la suerte
aunque sea cruzando los dedos y dejarlos cruzados para el resto de mi vida. Te
prometo que pondré de mi parte para que todo salga bien, es todo lo que puedo
decirte.


    —
¿Entonces no hay nadie que pueda entrometerse? No digo ahora, algún día, dentro
de un tiempo, dentro de años, no sé.


    —No
puedo contestarte a eso, Judy, porque nadie lo sabe. Relájate y disfruta del
momento. Todavía hay mucho por hacer pero tenemos la enorme ventaja de estar
sanos, ser jóvenes, de tener todo el tiempo del mundo por delante y algo de
dinero bajo el colchón. No quieras adelantarte a jugadas que ni siquiera han
pasado y que nadie sabe si pasarán. Voy a tomar un poco el aire. Hace calor,
¿no crees?


    Se
desprendió de su brazo para después abandonar también la sujeción que le
proporcionaba la barra, perdiéndose entre la marabunta de asistentes, buscando
la salida. Conforme iba adentrándose en el bullicio pudo ver a lo lejos como
Scottie se mudaba de su habitual esquina a otro puesto, comprobando que el
piloto se había encaminado a hacerle compañía a Judy, que parecía un tanto
contrariada, contenta pero asustadiza a partes iguales. Jeff acumuló aire y no
lo liberó hasta que no pisó la calle.


    Él
no era nadie para prometer semejante cosa a nadie, cuánto menos a alguien como
ella. ¿Cómo iba a aventurarse a afirmar que nunca nadie perturbaría sus
plácidos sueños? ¿Acaso hay vidas así? ¿Acaso él, en caso de que existiesen,
quería tener una vida de ese estilo? ¿Vivir así era vivir?


    Tenía
constancia de que Willy y Romazzi habían muerto, por lo que, a menos que
regresasen de entre las tinieblas poco o nada les iban a molestar ni el uno ni
el otro. Dos piezas menos en el tablero, dos piezas bastante importantes y
poderosas que estaban fuera de juego y que ya no les podían importunar de
ninguna manera. Con respecto a Patricio y Saúl imaginaba que ya estarían en su
país natal por lo que, aunque solamente fuese por los miles de kilómetros que
los distanciaba, prefería no dedicar ni un minuto a pensar en ellos.


    En
cuanto al único del grupo que continuaba en Roserockbury, el único fantasma que
de verdad podría considerarse como una amenaza, estaba aislado y apresado
detrás de unos cuantos barrotes y confiaba en el buen criterio de los jueces
para que le inculpasen por lo que había hecho, le declarasen culpable de todos
los cargos y no le permitiesen salir de la celda hasta que no pasasen muchos
años. Si para cuando tornase a la libertad no había olvidado la afrenta y
decidía ir a por él, de buen agrado lo recibiría, pero hasta que dicho
enfrentamiento ocurriese, si es que ocurría, mejor se concentraba en sus
propios asuntos que ya bastante agobio era llevar hacia delante un barco como
en el que acababan de invertir. Todo lo demás eran ganas de derrochar energías
sin fundamento, malgastar fuerzas lanzando puñetazos a la nada, ponerse parches
antes de que brotasen los granos, medicinas para prevenir una enfermedad que ni
los mismos doctores sabrían localizar si algún día surgiría en sus organismos.
Si una persona no quiere lidiar con cables sueltos, bien porque no le interesan
o porque no sabe hacerlo, lo más conveniente siempre ha sido que se encierre en
una burbuja porque todo el mundo se lleva chispazos a menudo, quiera o no, le
guste o le repudie. Las descargas, como las enfermedades, se reparten por todo
el globo sin que ni siquiera los impedimentos más eficientes sirvan de remedio infalible.
Y si ni los electricistas, o los médicos, más profesionales, como tampoco  las
mejores farmacias, pueden salvar a nadie de calambrazos ni de granos, qué
demonios iba a poder hacer él por reparar el asfalto que pisa nadie, si no
dejaba de ser alguien que aún arrojaba agua de sus pulmones al despertarse cada
mañana.


    Sumergido
en el océano de sus reflexiones estaba cuando Linotte se le unió. Un cigarrillo
pegado a su labio inferior, el mechero en su mano derecha, su semblante
destilando agobio.


    —Tío,
cómo me gustaría que llenases así todos los días, te lo digo en serio, pero
dudo que me vieses el pelo demasiado. No aguanto estar entre multitudes
—profirió el irlandés mientras apoyaba uno de sus costados sobre la fachada del
edificio para, a continuación prenderse el pitillo.


    —Ya
habéis cumplido bastante. Podéis iros cuando queráis —le dijo el capitán
acercándose a él. El del bigote hizo un gesto.


    —Después
de todo, era lo menos que podíamos hacer por ti —argumentó el Gun.


    —Ha
sido lo más sencillo que os he pedido —bromeó Jeff.


    —Joder
—exclamó Linotte de repente.


    —
¿Qué pasa?


    —Esta
puta canción. ¿Sabes el tiempo que hace que no la escucho? ¡Siglos!


    —Pues
ve adentro a disfrutarla como es debido. Te lo mereces.


    —
¿Y meterme de nuevo en medio de ese gallinero? De ninguna manera, tío. Ya le
pediré a Liggy que me la cante en privado, al oído si es preciso, aunque te
diré algo: yo la cantaría mejor. Estoy seguro.


    Los
dos se rieron por el comentario. Jeffrey se quedó por un instante embelesado
mirando a aquel hombre, uno de los que había dado la cara por él jugándose la
suya, su plena integridad, alguien a quien no conocía demasiado pero del que
sabía que podía fiarse. Era uno de los islotes que formaba parte de aquel
archipiélago donde Bonzo era la más apacible y pacífica de las ínsulas, Luna la
más reducida pero al mismo tiempo la que más juerga ofrecía y Liggy era, sin
lugar a dudas, la distinción y la exclusividad, la que se diferenciaba del
resto hasta sin proponérselo. Linotte, por su parte, era el olor a tabaco y a
whisky, la buena acogida y el don para contar anécdotas. Y todos ellos en
conjunto olían a amistad y a confianza, a sitios a los que volver cuando se
cree que no se tiene un destino marcado en el mapa. Algo parecido pensaba de
Scott, aunque al conductor de autobuses iba a ser complicado perderlo de vista,
sobre todo cuando dos de sus mejores amigos ahora estaban al frente de su tasca
favorita.


    “Ojalá
no desaparezcan todos en cuanto cerremos esta noche. Ojalá se queden cerca o a
la distancia suficiente como para llamarlos con un silbido”, clamaba el nuevo
gerente del Little.


    Aquel
tipo que decía que provenía de Irlanda, aunque su color de piel era bastante
peculiar para alguien nacido en semejante cuna, había comenzado a tararear el
tema que su compinche interpretaba en el interior del bar. Cuando llegó el
estribillo, dio la casualidad de que Judy salió por la puerta, mirando primero
a Linotte y sonriéndole a modo de saludo para un instante después optar por
agachar la cabeza con reserva.


    —Hey,
¿quién pilota la nave? —le preguntó con curiosidad el del pelo afro desde su
pared.


    —Scottie.
Estoy pensando en darle un empleo  —respondió ella risueña y tímida a la vez—.
¿No entras? —le preguntó después a Jeffrey, ya bastante más seria.


    —El
ambiente está un poco cargado. Necesitaba respirar —contestó él.


    —Yo
al menos tengo una buena excusa para perderme esa canción pero tú… —intervino
el irlandés lanzando la colilla al suelo.


    El
que había sido su jefe ni siquiera le prestó atención. Miró a la chica y le
sonrió de manera forzosa.


    —
¿Cómo te ves ahí adentro? —quiso saber Jeffrey.


    —Con
un par de meses de práctica lograré que el espíritu de Sid no me atormente por
las noches —respondió sarcásticamente la joven.


    El
estribillo volvió a llegar y de ahí al puente que llevaba al solo,
magistralmente reinventado por Liggy.


    —Escucha
—comenzó a decir Hyman aproximándose a Judy—. No sé qué más puedo decirte
excepto que voy a luchar para que todo esté bien y para que lo nuestro salga
bien, y que en caso de que pisemos algún cable pelado seamos capaces o de
esquivarlo o de curarnos las heridas, poniéndonos en el peor de los casos. Lo
importante es que estamos aquí y ahora, y desde donde estamos sólo podemos
mirar hacia delante. Comprenderás que es absurdo presuponer y empezar a tener
miedo por lo que pueda venir. Quizás lo que pueda venir nunca venga, sea bueno
o malo. ¿Para qué darle más vueltas? Somos los afortunados que salieron a flote
después de que hayan intentado ahogarnos, qué más podemos pedir. Tenemos este
sitio, tenemos amigos y nos tenemos el uno al otro. Es un millón de veces mejor
de lo que me esperaba. Todo ha salido tan bien que todavía me cuesta admitir
que sea verdad. Y espero que no te moleste que te diga esto, pero siempre, o
hasta donde mi memoria me permita, voy a llevar conmigo todas las experiencias,
las mejores, las peores y las regulares, todas, para aprender de ellas, para no
repetirlas y para no cagarla otra vez. Ellas me han hecho como soy. Y creo que
sé cómo enfrentarme a posibles descargas, puedes estar tranquila.


    —Y
yo que venía a pedirte disculpas… —se atrevió a intervenir Judy, dando unos
cuantos pasos hacia él, quien se apresuró a dejar claro que podía ahorrárselas—.Al
menos déjame que te dé un baile, pues entre otras muchas cosas que ya te iré
pagando creo que te lo debo, así que, y aprovechando que me encanta esta
canción, quería pedirte que bailaras conmigo.


    —Muy
buen gusto, monada —se entrometió Linotte, retorciéndose hasta que hubo pegado
del todo su espalda al muro, levantando la cabeza y señalando con un dedo en
dirección al cielo—. Más te vale no rechazar ese baile, jefe. Hasta la luna
está a vuestro favor —añadió luego.


    Tanto
el hombre como la joven siguieron el camino marcado, mirando la luna llena que
radiaba impregnando la noche de luminosidad. Entonces, una insolente brisa los
bañó de improviso, provocando que intercambiasen miradas y que ignorasen a la
gran lámpara colgada del cielo.


    Él
extendió su mano, no podía negarse a nada que le fuese propuesto teniendo
delante aquel par de ojos que alumbraban más que cualquier astro y aquellos
labios que eran la playa más cálida en la que nadie podía tumbarse. ¿Quién
quiere mirar arriba pudiendo mirar al lado? Ella aceptó su mano con una amplia
sonrisa y una señal de considerado agradecimiento.


    —Si
después de este baile sales corriendo no te culparé —dijo Jeff.


    —Espero
que después de este baile haya muchos otros más —le rebatió Judy con el mismo
tono bromista.


    —
¿Incluso si bailo como un pato mareado? —insistió él.


    —Bailes
como bailes —zanjó ella.


    Por
fortuna, el cantante tuvo a bien alargar más de la cuenta aquella versión,
regalándole a la pareja de bailarines nocturnos y al solitario espectador que
disfrutaba de su coreografía, un poco más de música.


    


    


  




  

    SETLIST


    1.-Entre
las Cejas, Leño (Corre, Corre, 1982)


    2.-I
Believe In Miracles, The Ramones (Brain Drain, 1989)


    3.-Paranoid,
Black Sabbath (Paranoid, 1970) 


    4.-Paint
It Black, The Rolling Stones (Aftermath, 1966)


    5.-The
Guns Of Brixton, The Clash (London Calling, 1979)


    6.-Walk
On The Wild Side, Lou Reed (Transformer, 1972)


    7.-The
Kids Are Alright, The Who (My Generation, 1966)


    8.-People
Are Strange, The Doors (Strange Days, 1967) 


    9.-Necesito
Droga y Amor, Extremoduro (Somos unos animales, 1991) 


    10.-
Hells Bells, AC/DC (Back in Black, 1980) 


    11.-Dazed
And Confused, Led Zeppelin (Led Zeppelin, 1969)


    12.-The
Man Who Sold The World, David Bowie (The Man Who Sold The World,
1970)


    13.-El
Mejor De Tus Días, Barricada (Balas Blancas, 1992)


    14.-Wolf
Like Me, TV On The Radio (Return To Cookie Mountain, 2006)


    15.-Los
Desperfectos, Quique González (Avería y Redención #7, 2007)


    16.-Dancing
In The Moon Light, Thin Lizzy (Bad Reputation, 1977)
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