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			SINOPSIS 


			 


			Desde Los míticos Campos Elíseos, paraíso de las almas de los valientes guerreros muertos en combate, o la avenida de tumbas de Les Alyscamps, en Arlés, hasta un total de cincuenta, un laberinto de senderos relacionados con esta u otra vida nos lleva a conocer otras. Muchos de estos caminos han mantenido su magia y misterio por encima del tiempo y del espacio. El lector va a descubrir numerosos escenarios y enclaves, a los cuales se acercará con otras miradas, con otros sentimientos. Pero también existen  otros senderos que, al realizarlos, nos dan la oportunidad de acceder a nuestro interior. Son los senderos del laberinto que siguen invitando al «viajero», que no al turista, a conocer parte de su existencia. 


			
	    


 	
	    
             


			Jesús Ávila Granados 


			 


			SENDEROS 


			CON ALMA 
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			A Lola, mi esposa, que me ha acompañado siempre  


			en la búsqueda de senderos históricos 


			

			

	    


 	
	    
             


			«Un pueblo que no lee es un pueblo condenado a vivir  bajo el látigo de la sinrazón» 


			 


			(https://www.viceversa-mag.com/jesus-avila-granados-escritor-entrevista/) 


			 


			«Muere lentamente quien no viaja, quien no lee…» 


			 


			(Pablo Neruda) 


			
	    


 	
	    
             


			PRÓLOGO 
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			Punto en el que se ensancha la avenida de los muertos,  circunscrito al misterio de Alyscamps. 


			 


			A  Jesús  Ávila  Granados  lo  adornan  muchas  virtudes.  En  un  mundo de comodidades virtuales, en el que parece que la información  está  al  alcance  de  un  clic,  él  sigue  buscando  las  respuestas a los grandes interrogantes «de cuerpo presente»,  hasta el punto de que su estampa nos resulta tan familiar en  los caminos como el toro de Osborne. 


			Consciente de que el periodismo es un oficio en peligro de extinción, este granadino se empeña, título a título, en mantener vivo su hálito. Ávila habla solo de lo que conoce pero tiene –tenemos– la suerte de que sus conocimientos son tan vastos como su pasión por todo lo que lo rodea: nada de lo humano le es ajeno a este contemporáneo Terencio. Como gozoso editor de sus trabajos en la revista Historia de Iberia Vieja, me gustaría señalar otro de sus dones: la precisión. En efecto, casi trescientas cincuenta páginas de este libro nos sirven un sinfín de datos –rigurosos, inatacables– en una bandeja de constante amenidad. 


			Cuarenta siglos de historia contemplaron a Napoleón en  Egipto. Más de cien libros contemplan la trayectoria de un intelectual que nos invita, ahora, a acompañarlo por estos Senderos con alma, síntesis de las inquietudes de un trotamundos  que nunca se ha resignado a habitar la superficie de las cosas.  Jesús Ávila es un periodista con escalpelo y rayos X en los ojos. 


			En  cada  de  uno  de  estos  caminos  –sean  legendarios  o  reales, de esta España nuestra, pero también de fuera de nuestras fronteras–, el autor busca al hombre, rastrea sus pasos,  lo interpela, para trazar una historia de la cultura diferente, focalizada en los vínculos experienciales que establecemos con  el paisaje, con la naturaleza. Y a fe que no hay mejor guía para  este viaje iniciático: experto en simbología, antropólogo de corazón, nuestro timonel nos lleva a puerto seguro tras cruzar  las puertas del infierno, los santuarios que todavía frecuentan  los muertos o las trochas por las que atajó el mago Merlín. 


			Senderos con alma es  un  canto  de  amor  al  pasado,  o,  lo  que es lo mismo, una valiente apuesta por el futuro. Quienes  amamos la historia sabemos que nuestra civilización no se extinguirá mientras seamos capaces de recordar quiénes fueron  los celtas, los romanos, los templarios o los cátaros, que reviven en estas páginas merced a la memoria de un insaciable  estudioso que aporta, además, su valiosa visión como coordinador de eventos culturales. Si estaban buscando una guía  minuciosa, útil, les aseguro que con esta han dado en el clavo. 


			Estos  senderos  tienen  luz,  vida,  sangre.  No  son  criptas,  sino,  acaso,  paritorios.  Gracias  a  las  pistas  que  nos  brinda  su autor, podemos visitarlos, explorar sus puntos de interés  y  resolver,  a  la  postre,  sus  misterios  (¿dónde  reside  la  magia del tejo?, ¿quiénes fueron los walser?, ¿qué sorpresas nos  aguardan en el sendero de los Coloraos?). Como sucede con  los buenos libros, este no se agota tras una primera lectura.  Su destino no es la estantería, sino la mochila o la maleta, la  compañía de nuestros ojos en una cárcel del Matarraña o los  rumores del agua en la cueva de Montesinos. La derrota de  este barco es, sí, nuestra derrota. 


			Por último, me parece justo reconocer la labor de la editorial Luciérnaga por el sabroso envoltorio de este «regalo»,  que viene profusamente ilustrado con decenas de fotografías  inéditas. Sin duda, esta geografía del alma requería una brújula bien calibrada. Luciérnaga lo es. 


			Y ahora pasen la página y presten oídos a las sombras que  vagan por los Campos Elíseos. ¡Tenemos tanto que aprender  de ellas! 


			 


			Alberto de Frutos 


			 


			(Redactor jefe de Historia de Iberia Vieja) 


			
	    


 	
	    
             


			INTRODUCCIÓN 
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    Sarcófago de comienzos del siglo XIX, en el centro de Alyscamps. 
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    «Las tierras pertenecen a sus dueños, pero el paisaje  es de quien sabe apreciarlo.» 


     


    Upton Sinclair (1878-1968), viajero norteamericano 


     


    Lugar mágico es aquel en el que puedes experimentar tu propia trascendencia y respirar profundamente la sacralidad del  mundo antiguo y la prehistoria. 


    Desde los legendarios Campos Elíseos (Elisii Campi) de la  mitología  grecorromana,  vinculados  con  el  paraíso,  o  jardín  del Edén, pasando por la avenida de tumbas romanas y paleocristianas de Les Alyscamps, en Arlés (Provenza), o la cuesta  de Almagra, que enlaza la legendaria cueva de Montesinos con  el castillo de Rochafrida, en el corazón de la geografía manchega, hasta nuestros días, las culturas de todos los tiempos  han tenido como referente un camino o sendero iniciático para  alcanzar la felicidad, o bien un paso hacia el tránsito al más  allá, el cual, con el transcurrir del tiempo, se ha ido envolviendo en una nebulosa de realidad y de mito, a través del mundo  terrenal, que invita y envuelve al viajero que quiere ver y sentir  y descubrir la magia y misterio que flota en su atmósfera. 


    Pero, muchas veces, estos senderos no tienen por qué ser  largos y pesados para el caminante, sino de corto trazado, bucólicos, envueltos en atmósferas oníricas con las que el mundo real parece confundirse, y, si cerramos por unos momentos  los ojos, es probable que sintamos en nuestro interior la fuerza de unos mensajes que, desde otras dimensiones, parecen  querer transmitirnos. Estas fuerzas ocultas las hemos recibido en numerosos lugares de los itinerarios que ofrecemos  en  la  presente  obra,  tanto  de  la  geografía  oriental  como  de  Occidente. Por ello, para sentirse viajero en el tiempo no solo  hace falta ir bien pertrechado con ropa y calzado adecuados  al lugar, sino tener la mente abierta a cualquier desafío que  pueda  presentarse  mientras  vamos  haciendo  la  etapa.  Las  páginas de este libro ayudarán, además, al turista a sentirse  viajero, y a este a ser canalizador de unas corrientes telúricas  que corren por las entrañas del camino y nos elevan, en estados de levitación, a otros estadios, en los cuales lo físico pasa  a un segundo grado. 


    A lo largo de las páginas de este libro, el lector «viajará»  sobre  senderos  abiertos  por  ancestrales  culturas  y  civilizaciones; hablamos de caminos, en muchos casos, anónimos,  sin un patrón que los identifique; y en otros itinerarios, sobre  las losas del pavimento de una legendaria calzada romana; en  ambos trayectos, no podrá evitar el latir de la historia. También  es  fácil  que,  en  algunos  de  estos  recorridos,  el  viajero  descubra la presencia de estupas, si está en territorios de influencia religiosa budista, o bien de construcciones megalíticas, igualmente relacionadas con el descanso eterno de seres  que allí fueron enterrados en antiguos túmulos. 


    No nos ha sido fácil elegir estos itinerarios. Son senderos  situados en África, Asia y Europa. En todos ellos, la historia  se confunde con las leyendas, y bajo la piel de lo reconocible,  subyace  un  mundo  oculto  que  sigue  latiendo,  a  pesar  de  lo  efímero que parece a primera vista, dado su estado de conservación. Son caminos que llevan a lugares, en muchos casos,  relacionados  con  centros  de  espiritualidad  que  albergan  la  esencia de unas religiones precristianas encabezadas por sus  correspondientes  sacerdotes,  druidas  o  chamanes,  los  cuales, en otros tiempos, supieron transmitirlas a sus fieles, y que  hoy, muchos siglos después, esperan la llegada de un viajero  con deseos de conocer y aprehender, para que esas culturas  se mantengan en el filo de la historia. 


    Cuando ascendemos a la terraza superior de la colina de  Santa Bárbara, en La Fresneda (Teruel), no solo estamos siguiendo  los  diferentes  pasos  que,  en  los  siglos  medievales,  marcaron las paradas de un vía crucis gnóstico, porque bajo  una de las cruces vemos la abertura de un agujero en la roca,  a través del cual se introducía a los niños enfermos de males  del espíritu para que los demonios salieran de sus cuerpos;  también el caminante que sube a esta esotérica colina debe  estar preparado para contemplar una amplia variedad de elementos, cada uno de los cuales vinculado con un mensaje; recordamos la gruta de la ladera meridional de la colina, que  tiene la boca en forma de útero, y dentro de la cual han aparecido numerosos restos de civilizaciones prehistóricas relacionadas con las culturas matriarcales; las cazoletas que marcan  los ortos solares que señalan los puntos de nacimiento en el  horizonte del astro rey el día del solsticio de verano y el del  solsticio de invierno. Pero lo más sorprendente es, sin duda,  el doble laberinto que se extiende en el centro de la plataforma superior de esta colina, realizado en tiempos remotos con  centenares de guijarros, y la particularidad de que si alguien  modificara alguna de estas piedras, o la extrajera del lugar,  al día siguiente aparecería la figura geométrica del laberinto  totalmente arreglada; este es, en definitiva, otro sendero que,  al igual que el existente en Chartres y en otros muchos escenarios de la Europa medieval, constituye un «viaje» hacia el  interior de uno mismo. Porque lo que importa no es la longitud  del trayecto, sino la esencia del mismo, y lo mucho que el viajero tiene que aprender en su desarrollo. Esta es, sin duda, la  esencia de la presente obra. 


    Por otro lado, estrechamente relacionado con el sendero está el arbolado, y es aquí, en este ámbito, donde deberíamos tirar de las orejas a muchas generaciones pasadas de nuestro país, al recordar la enorme cantidad de árboles que, por caprichos legales o personales, fueron abatidos para ensanchar caminos o construir nuevas carreteras. Néstor Luján, estando de director de la revista Historia y Vida, me dijo en una ocasión: «El español es un hombre que tala árboles, que los desarraiga, que no siente el menor apego a ellos. El cariño al árbol, la identificación con él, tan propia de los pueblos profundos, de alta estirpe terrestre, apegados a la vida y esencia de la agricultura, es, en nuestra latitud, algo muy raro y más bien producto de la reflexión que de un instinto seguro  y  secular.  La  historia  del  español  y  de  sus  árboles es  una  historia  desoladora,  dramática.  Somos  implacables leñadores, gentes de monte bajo y rocas, de estepas y llanos duros, de escasas emociones botánicas sinceras…». Y no se equivocaba. Lamentablemente, muchos de los caminos y senderos que llevan al viajero a desvelar espacios entre lo vidente y lo evidente, entre lo real y el más allá, fueron despojados de los «guerreros» vegetales que protegían y flanqueaban  sus  márgenes.  Las  especies  arbóreas  que  mejor han resistido estos ataques de la cruel hacha han sido los cipreses, los pinos y, en menor medida, los plataneros. 


    También directamente relacionados con los senderos están  los  peirones,  especialmente  abundantes  en  la  geografía  aragonesa, como consuelo espiritual del caminante; muchos  de ellos, con capillitas dedicadas a san Antonio Abad o a san  Cristóbal, protectores cristianos de viajeros. 


    Desde  los  míticos  escenarios  de  los  Campos  Elíseos,  a  donde llegaban las almas de los valientes guerreros muertos  en combate, hasta el popular paseo de los Tristes, en la zona  inferior del Albayzin, al borde de la carrera del Darro, en la  ciudad de Granada, gentes de todas las culturas y épocas han  trazado  senderos  de  tránsito  al  conocimiento,  en  los  cuales  el  viajero  de  nuestros  días  puede  rememorar  en  su  interior  la fuerza de un legado más espiritual que físico, o la unión de  ambos. 


    Para una mayor y mejor comprensión de los valores que  ofrece cada itinerario, hemos establecido una simbología, citada por orden alfabético, que resume el patrimonio que espera  al lector-viajero cuando recorra el sendero. Todo está pensado  para que aproveche al máximo los elementos que tendrá a su  alrededor, para que los conozca y los aprecie; porque nada sucede por casualidad. Tampoco que el viajero esté realizando la  ruta, porque, al hacerlo, no podrá evitar que el mismo sendero  le envuelva en un halo de fantasía y misterio, y comprenda que  era ese uno de los destinos de su ser, y que, al recorrerlo, ha  alcanzado una meta, como en una especie de peregrinaje. 


  


 	
	    
             


			La mitología de los Campos Elíseos 
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			El célebre Arco del Triunfo, inicio de los Campos Elíseos de la capital de Francia. 
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			«Los pueblos de Italia difieren de los griegos en que  no creen en las penas eternas, sino para los grandes  malvados. El suplicio de los demás cesaba después  del tiempo prescrito por los jueces del infierno.» 


			 


			Eneida, 6; Odisea, 4; Píndaro 


			 


			Para  los  antiguos,  existe  un  paraíso  en  el  más  allá  que  solo llegarán a disfrutar quienes hayan alcanzado la gloria de esa inmortalidad  que  gozan  los  héroes,  las  personas  de  bien.  Y este Edén tuvo varios nombres. El más importante, sin duda, los  Campos  Elíseos;  un  mundo  sobrenatural  que,  para  unos, se hallaba en la Luna; otros, en cambio, lo situaban en las islas Canarias –por ello serían conocidas como Afortunadas, o de los Bienaventurados–, un emplazamiento que coincidía con el de la mítica Atlántida; otros lo situaban en las islas Shetland; también en la lejana Islandia, conocida por celtas y por vikingos como la legendaria isla de Thule. En cambio, Homero y Hesíodo ubicaron los Campos Elíseos en el punto más lejano de la Tierra, a orillas del mar de las Tinieblas (océano Atlántico). Dionisio de Halicarnaso, el historiador y geógrafo griego que vivió en Roma en época de Augusto, no dudó en situar en el Ponto Euxino, el lugar donde el Bósforo se encuentra con el mar Negro, el emplazamiento de los Campos Elíseos; también sitúa el paraíso en las fértiles márgenes inferiores del Betis, cerca de las míticas columnas de Hércules, un territorio de Tartessos donde hoy se extiende el parque nacional de Doñana. 


			Pero ¿qué era, en realidad, este mítico escenario, solo al  alcance de unos pocos privilegiados? Los Campos Elíseos (en  griego antiguo: Ἠλύσια πεδία, Êlýsia Pedía, «campos» o «llanuras del lugar alcanzado por el rayo») no eran otra cosa que  la morada feliz o lugar sagrado donde las «sombras» (almas  inmortales) de los hombres y mujeres virtuosos y los guerreros valientes pasarían a la eternidad viviendo una existencia  dichosa y feliz, rodeadas por un paisaje de rica vegetación y  gran variedad de flores y frutos, a la luz del astro rey. La cuarta división del cielo según los griegos, y la séptima según los  romanos. «La subida al Monte Olimpo y ver las nubes a tus  pies» es una frase que vemos repetida a menudo en las obras  de autores griegos. 


			Reinaba en ellos una eterna primavera, y el soplo de los  vientos no se hacía sentir sino para esparcir el aroma y el perfume de las flores. Jamás los rayos del sol ni de los astros  fueron interceptados por las nubes. Florestas de rosales, de  mirto  y  de  otras  mil  plantas  y  árboles  olorosos  embellecían  la morada de las sombras justas. El Leteo –uno de los cuatro  ríos  del  Hades  (tierra  de  los  muertos)–  corría  por  ellos  con  un dulce murmullo, y sus aguas tenían la propiedad de hacer  olvidar los males de la vida y el paso por el infierno; por ello  las almas de los difuntos bebían de las aguas de este mítico  río, para perder todos los recuerdos del mundo subterráneo,  que estaban dispuestos a abandonar para entrar en un nuevo  cuerpo. En La divina comedia, Dante nos dice que la corriente  del Leteo fluía hacia el centro de la Tierra desde su superficie,  pero su nacimiento se hallaba en el paraíso terrenal, ubicado  en la cima de la montaña del Purgatorio. 


			A esta hermosa planicie se llegaba atravesando las aguas  del río Aqueronte –el inframundo–, más allá del río Leteo. Una  tierra siempre fértil renovaba sus producciones tres veces al  año, y presentaba alternativamente flores y frutos. Con total  ausencia de dolor, sin sombra de vejez, conservaban eternamente los manes afortunados la edad en que habían sido felices. Se decía que en los Campos Elíseos los dioses descansaban en plenitud, libres de pecado, maldad y deseos terrenales;  en este lugar de paz no se conocía la muerte. Los únicos capaces de enviar a los mortales a este paraíso eran los dioses.  Para algunos, en el lugar regía como señor absoluto Hades,  que  nombró  gobernante  a  Cronos,  el  dios  del  inframundo,  después de haberle liberado del tártaro (el infierno, donde los  condenados sufrían eternos tormentos): 


			 


			Y aquellos que mantengan tres veces su juramento, manteniendo sus almas limpias y puras, jamás dejarán que sus corazones sean manchados por el mal y la injusticia y la  venalidad brutal. 


			Ellos serán dirigidos por Zeus hasta el final: al palacio de Cronos. 


			 


			Allí se disfrutaban los placeres que más habían gustado durante la vida: la sombra de Aquiles hacía la guerra a las bestias feroces; Néstor no se cansaba de contar sus hazañas; robustos atletas se ejercitaban en la lucha; ancianos alegres se invitaban recíprocamente a los banquetes. A los bienes físicos se unía la ausencia de los males del alma. La ambición, la avaricia, la envidia y demás viles pasiones que agitan a los mortales no podían alterar la calma de los habitantes de los Elíseos. Según Píndaro, Saturno, soberano de esta morada feliz, reinaba en ella con Rea, y en ella hicieron revivir la edad de oro. Para otros, el equilibrio en los Elíseos era consecuencia de una armonía establecida por Saturno y Rea, que seguían las sabias leyes de Radamanto (uno de  los  tres  jueces  de  los  muertos,  hijo  de  Zeus  y  de  Europa; Homero lo representó morando en los Campos Elíseos). El Elíseo es también el marco donde se desarrollan los diálogos de los muertos, género literario que gozó de gran desarrollo desde Luciano (siglo II d. C.) hasta el siglo XVIII. 


			Los poetas, los grandes transmisores de la felicidad y encanto de este ansiado lugar, no estaban de acuerdo en cuanto al tiempo que las almas debían permanecer en ellos. Anquises indicó que después de una revolución de un milenio,  las  almas  bebían  de  las  aguas  del  Leteo  y  volvían  a  habitar  en otros cuerpos. Sin embargo, Virgilio, el gran poeta latino,  adopta el dogma de la metempsicosis (concepto aceptado por  los  perfectos  cátaros  de  la  Occitania  medieval),  por  el  cual,  instantes después del fallecimiento de la persona, una paloma  blanca surge de su cuerpo para perderse en el firmamento, en  busca del Elíseo… 


			Los Campos Elíseos han sido identificados a menudo, cuando se citan desde los púlpitos, con el cielo cristiano. 


			La ciudad de París dedica su más famosa avenida a este  paraíso en la tierra; sus célebres Champs-Élysées, de 1.910  metros de longitud, entre el Arco del Triunfo y la plaza de la  Concordia,  fueron  inmortalizados  durante  el  Renacimiento,  cuando,  en  1640,  el  célebre  diseñador  de  jardines  André  Le  Nôtre hizo plantar los árboles que delimitarían esta célebre y  transitada avenida urbana, que iniciaba su recorrido en unos  espacios rurales más allá de los parterres de los jardines del  palacio de las Tullerías; en 1724 se terminó el trazado actual, y  un siglo después se construyeron las aceras. Los Champs-Élysées que hoy admiramos son parte del eje histórico de París  que se prolonga por el jardín de las Tullerías hasta alcanzar el  museo del Louvre. 


			
	    


 	
	    
             


			Túmulos en el camino 
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			Túmulo celta en el robledal de San Juan de Nava, cerca de Aínsa (Sobrarbe). 
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			«Amontonamiento de tierra y piedras  que cubre una tumba.» 


			 


			(Así definió el término «túmulo»  el arqueólogo inglés Warwick Bray) 


			 


			El túmulo es uno de los elementos arqueológicos más abundantes en la geografía hispana, tanto peninsular como insular. Sin embargo, por considerarlos erróneamente algo inferior y también por falta de conocimiento sobre el particular, pocas veces nos hemos puesto a pensar por qué existe tal amasijo de piedra cuando lo vemos junto a caminos o senderos de iniciación. Estos montículos artificiales, al igual que los  enclaves  de  poder,  son  monumentos  de  origen  pagano que luego fueron usurpados por la Iglesia como lugares sagrados. El paso del tiempo ha hecho que muchos de estos túmulos hayan sido cubiertos por la vegetación, lo que les ha ayudado a pasar más desapercibidos. A continuación iremos desgranando las claves de este esotérico patrimonio, estrechamente relacionado con los ritos de otras culturas de la España antigua. 


			Como decía Mircea Eliade en su monumental obra Tratado  de historia de las religiones: «La piedra tiene como finalidad fijar el alma del difunto e impedir que se vuelva peligroso o molesto para la comunidad.» El carácter funerario de los túmulos  se demostró al comprobar que, al pie de las columnas de los  templos consagrados a Hermes (conductor de vivos y el alma  de los muertos) en la Grecia clásica, se amontonaban rocas.  El poeta andaluz Antonio Machado también se interesó por los  senderos  y  sus  connotaciones  socioculturales:  «Caminante,  no hay camino, se hace camino al andar…». Los senderos, las  vías de comunicación que llevaban a lugares de adoración a  las divinidades, solían estar marcados por túmulos más o menos grandes, de piedra, frecuentemente instalados en el cruce  donde convergían dos o más caminos. 


			La mayor parte de las divinidades de los tiempos protohistóricos, cuando la espiritualidad de los pueblos y gentes giraba en torno a unos cultos basados en los astros, que luego  fueron transformados en héroes y dioses, tienen sus raíces en  estas singulares elevaciones de piedras, ya que se creía que  representaban lugares «protegidos», por haber albergado en  sus entrañas a algún legendario héroe o templo arcaico de un  dios. De este modo, cada viajero, al pasar por delante de estos  túmulos, tenía que depositar allí alguna piedra, que era como  añadir otro espíritu más a los numerosos que ya vigilaban. La  costumbre, todavía en uso, de arrojar una piedra, o un puñado  de tierra, cuando se entierra a alguien tiene el mismo origen. 


			Estas  encrucijadas  de  caminos,  con  frecuencia  límite  de  propiedades, se convertían en puntos de encuentro de caminantes y viajeros, los cuales se detenían y conversaban en entera  armonía, cambiándose opiniones, o se daban noticias, cuando  no se establecían trueques de alguna mercancía. ¿Podrían estar aquí los precedentes de las ferias y mercados medievales? 


			 


			El esoterismo del túmulo 


			 


			El túmulo fue, pues, límite de finca, señal de camino y también  enclave mágico donde coincidían las fuerzas del más allá para  proteger a los caminantes. 


			Aquellos montones de piedras, de naturaleza geológica y  tamaños bien dispares, porque pertenecían a lugares muy distintos, no tardaron en crecer con el tiempo. Y para señalar este  enclave de fuerza, los magos de las tribus de la protohistoria  no  dudaban  en  mandar  elevar  encima  un  pequeño  pedestal  con una cabeza tallada o una imagen. Recordemos la escultura en forma de obelisco de Entremont –el poblado celta-ligur situado cerca de la ciudad de Aix-en-Provence (Francia)–,  donde vemos numerosas cabezas humanas representadas en  relieve.  No  debemos  olvidar  que  los  celtas  fueron  venatores  lapidum (adoradores  de  las  piedras).  Para  ellos,  los  monumentos megalíticos eran Omphalos (ombligos del mundo), representaciones de la dimensión humana del individuo. Luego,  los romanos devuelven la sacralidad a estos montículos y los  dedican a Diana y, sobre todo, a Mercurio, divinidad esta última que no tardaría en convertirse en protectora de viajeros y  del comercio, y que solía acompañar también a las almas de  los difuntos en su viaje hacia el más allá. 


			Mucho más tarde, ya en la Edad Media, el obispo san Martín de Braga (siglo VI) –o Martín de Dumio, también llamado «el  Apóstol de los Suevos», porque en 560 logró convencer al monarca Teodomiro para que abjurara de su religión arriana y lo  convirtió al catolicismo– habla de estos túmulos como lugares  de culto a dicho dios (Mercurio).  


			Recordemos que san Martín de Dumio, natural de Panonia,  llegó  a  Gallaecia,  entonces  un  reino  cristiano  independiente  de Roma, pero fuera del catolicismo –Gallaecia era, en el siglo  V d. C., territorio de los suevos-, y se instaló en Bracara Augusta (Braga), antigua capital de ese legendario reino del NO  peninsular. San Martín llegó hasta aquí atraído por la historia  de Prisciliano y la magia de este territorio, en donde acababa la tierra firme de Occidente (Finis Terrae), y para predicar  y  transmitir los valores de la  antigüedad  clásica.  No  es  una  casualidad, por lo tanto, que este san Martín se interesara por  todo cuanto encontró en esta tierra de mitos y leyendas, que  guardaba una relación con cultos ancestrales. Luego, las diversas mitologías mantendrán a esta divinidad, Mercurio, como  protector de caminantes. 


			Con el paso del tiempo, estas encrucijadas de caminos, y sus correspondientes túmulos, se fueron convirtiendo en lugares de encuentro de brujas; la noche y los muertos tuvieron en ello  mucho  que  ver.  Cuando  los  cortejos  mortuorios  pasaban delante de estos enclaves, los acompañantes del difunto arrojaban piedras sobre los túmulos, en señal de identificación, al mismo tiempo, con el dolor de quien allí había sido enterrado en tiempos antiguos. Esta costumbre se ha mantenido en algunas poblaciones de los Alpes suizos –como veremos en otro capítulo de la presente obra–, donde los campesinos de cultura walser mantienen las ancestrales tradiciones heredadas de los celtas. 


			 


			El concepto cristiano 


			 


			Ya  dentro  del  cristianismo,  la  colocación  de  las  piedras  se  consideraba una manera de impedir el regreso del muerto al  mundo de los vivos, al tiempo que se le deseaba un descanso eterno, especialmente si la muerte se había producido de  forma violenta; en algunos lugares de Galicia persiste la costumbre de arrojar piedras en el lugar donde algún suicida se  quitó la vida. 


			El  cristianismo  acabó  apoderándose  también  de  estos  montículos artificiales de piedra –frecuentemente situados en  antiguos  caminos  de  peregrinación–,  relacionándolos  de  inmediato con apacibles senderos que llevan a santuarios de romería; montículos que en un principio habían sido lugares de  adoración de fuerzas de la naturaleza o a divinidades paganas. 


			Recordemos que fue a partir del siglo VI, en tiempos del  pontífice Gregorio Magno (540-604), cuando la Iglesia practicó  el proselitismo, es decir, el tomar como suyos los ritos y lugares sagrados paganos. En el caso del culto a los árboles, esto  significaba la destrucción de un bosque, o la tala de un árbol  monumental, y en el caso de un túmulo, la conversión de este  en un lugar sagrado para el cristianismo, poniéndolo bajo la  advocación de un santo o santa; porque lo sagrado no es el  templo, sino la tierra sobre la que se alza el edificio, en este  caso el túmulo  antiguo.  El dato  de  la  bula  «Milites  Templi»,  emitida  por  el  pontífice  Celestino  II  (1143-1144),  que  confirmaba la anterior, «Omne Datum Optimum», emitida por Alejandro III, concedía al Temple el derecho de construcción de  iglesias y de celebrar los oficios en ellas (crear cementerios,  etcétera) en tierras conquistadas al infiel, bajo la única supervisión de Roma; tan solo había una condición: que no hubieran  pertenecido antes a una diócesis cristiana. 


			 


			Más allá del concepto físico 


			 


			La  construcción  funeraria  con  piedras  de  gran  tamaño  (túmulo) encierra una tendencia a lo monumental, y también a  la intención de permanencia, puesto que estas realizaciones  están relacionadas con generaciones pasadas y futuras. Algunos de estos túmulos permiten reconocer una estrecha vinculación con quienes allí reposan. Este tipo de enterramientos  colectivos se remontan a la Edad del Bronce, al igual que las  construcciones megalíticas, formadas por amontonamientos  circulares de piedras y tierra, con la tumba de inhumación de  los fallecidos en el centro del área; es común ver también en  torno a los esqueletos unas pequeñas losas (cista). Estas singulares construcciones son manifestaciones espirituales y funerarias de tradición celta. Se creía que a través de la puerta  del dolmen salían al exterior las almas de los allí enterrados. 


			Sin  embargo,  el  túmulo  es  una  concepción  mucho  más  amplia, cuando lo relacionamos con la tradición de peregrinaje y, con ello, con los caminos y senderos que llevan a lugares  consagrados, primero paganos y después cristianos. 


			¡Cuántas veces, como viajeros en el tiempo, hemos visto  junto a los senderos montículos de piedras sueltas, sin conocer su razón de ser! Luego, tras estudiar los conceptos de la  historia y las tradiciones, hemos aprendido que gran parte de  las divinidades de otras civilizaciones tuvieron su génesis en  estos túmulos, pues eran considerados enclaves protegidos,  se creía que bajo ellos yacía la tumba de algún héroe legendario o los cimientos de un templo arcaico dedicado a un dios  pagano. Y así el viajero, al transitar frente a él, debía depositar  en ese sagrado lugar alguna piedra procedente de su tierra de  origen, para con ello añadir un espíritu más a los ya numerosos que vigilaban la integridad del esotérico lugar. Costumbre  que se ha mantenido, si pensamos en la tradición de arrojar  una piedra sobre la tumba tras la ceremonia de entierro de  una persona. 


			Con el paso del tiempo, una vez establecida la sacralidad  del lugar, señalado por un montón de piedras mucho antes del  cristianismo, coronándolo solía colocarse un pedestal, como  base para una cabeza tallada, o bien una imagen, que a menudo representaba a Diana o a Mercurio. Este último no tardó  en convertirse en la divinidad protectora de los caminantes y  del comercio; además, era costumbre llevarlo como protector  de las almas de los difuntos en su viaje al más allá. Fue en el  siglo VI cuando san Martín de Braga convirtió estos túmulos  en «templos» dedicados a la memoria y gloria de Mercurio. Y,  a pesar de los imperativos del cristianismo, se conservó para  siempre  esta  devoción,  la  cual  se  ha  mantenido  en  lugares  como la Cruz de Ferro, en el Bierzo leonés, donde la mayoría  de los peregrinos que hacen el Camino de Santiago y pasan  por allí arrojan una piedra de sus lugares de origen, como un  homenaje  de  su  espiritualidad  hacia  aquel  sagrado  enclave.  Toda una promesa de que el viajero, al arrojar la piedra, ha  cumplido una parte de su peregrinaje. Se mantiene la creencia de que estas piedras, el día del juicio final, hablarán, dirán  los nombres de aquellas personas que han cumplido con su  obligación, y favorecerán el tránsito de sus almas al paraíso… 


			Pero los túmulos también se pueden asociar a puntos de  encuentro de enclaves de brujería; «la noche y los muertos tuvieron en ello mucho que ver», amplía César Justel. En efecto,  cuando la funesta comitiva transitaba frente a estos túmulos,  era  costumbre  que  los  acompañantes  del  difunto  arrojasen  piedras sobre estos montículos; tradición que hemos visto se  mantiene viva en numerosos lugares del centro de Europa. 


			Para contrarrestar esta tradición, la Iglesia cristiana transmitió desde los púlpitos el concepto de que esta acumulación  de  piedras  en  lugares  determinados  al  borde  de  caminos  y  senderos era una forma de impedir el regreso del muerto al  mundo de los vivos; sobre todo, si la muerte de esa persona  había sido violenta; tradición que se ha mantenido en Galicia,  en los lugares donde yace el cuerpo de algún suicida; es, por  lo tanto, una especie de condena eterna a la persona, y con  las piedras allí acumuladas se impedía el regreso del alma, al  sujetar a los muertos. 


			También  la  Iglesia  terminó  por  apropiarse  de  los  conceptos de aquellos enclaves que, a lo largo de los caminos de peregrinación, se habían perpetuado desde los tiempos antiguos como centros consagrados a las divinidades paganas y lugares de adoración a fuerzas de la naturaleza. La Iglesia transformó sus cultos dedicándolos a vírgenes o santos cristianos. Y estos lugares, que en Galicia fueron llamados amilladoiros, y que con el paso del tiempo se fueron cubriendo de tierra y vegetación, abundan en San Andrés de Teixido y también los vemos en la Cruz de Portela, en la localidad de Padornelo (Zamora). 


			Coincidiendo con los siglos de auge del Camino de Santiago, seguido por miles de personas de todo el mundo, pese a  los riesgos de un viaje ignoto, de muchos kilómetros de trayecto, hasta Compostela, en la lejana Galicia, a un obispo se  le ocurrió la idea de que todos los peregrinos trajeran consigo  una pequeña roca, para ayudar a la construcción de iglesias,  santuarios, monasterios y hospitales. Cerca de Tricastela, en  la provincia de Lugo, hubo numerosas canteras de roca caliza  que fueron visitadas, en su transitar hacia la tumba del apóstol, por muchos romeros que recogieron de allí piedras que  fueron llevando hasta Santa María de Castañeda, donde había hornos de cal. Pero los peregrinos llevaban, además, otra  piedra en sus zurrones, que era la que arrojaban luego a los  túmulos, como una forma de desprenderse de sus pecados. 


			Ocurre,  también,  que  estos  túmulos  los  vemos  aparecer  en encrucijadas de caminos, señalando límites de propiedades;  entonces,  en  estos  lugares  solían  pararse  los  viajeros,  descansar y conversar; se aprovechaba, entonces, para intercambiar conocimientos, experiencias del viaje, se daban noticias y se hacían trueques. Es muy probable que muchas ferias  medievales surgieran en torno a estas encrucijadas de caminos, señaladas en principio por un humilde montón de piedras  sueltas… «El túmulo fue, pues, límite de finca, señal de camino y lugar mágico», subraya César Justel. 


			Sin embargo, en la actualidad, el viajero que arroja su piedra sobre estos túmulos considera simplemente que, al hacerlo, por haber llevado el peso de la misma, a modo de pequeña penitencia, ha cumplido con el voto que ha hecho. Lo  cierto es que seguimos viendo estos túmulos en numerosos  lugares de los caminos de iniciación, como símbolos de origen pagano. En sus entrañas subyacen mitos y leyendas, pero  también poderosas razones de peso… 


			 


			Piedras agujereadas 


			 


			Las piedras con hueco representan la entrada al útero materno y están relacionadas con el ritual regenerador; por lo tanto,  la mayoría de estas rocas tienen propiedades curativas. Y de  nuevo en Galicia, es en esta comunidad del noroeste peninsular en donde más ejemplos se conservan de estas piedras  agujereadas; entre las cuales debemos citar la Pedra dos Tres  Regueiros, de Casaldoira, Allariz; el Penedo do Arangaño, de  Xinzo de Limia; la de Padernelo; la de Pena Furada de Pedra,  de Augas Santas, en Allariz; la de San Bartolomeu de Queirugás; la de Santa Tegra, que ofrece dos orificios; la de la Espenuca, de Betanzos; la de Santa María de Oleiros (Pontevedra);  la de San Xoán de Aceis (A Coruña). Y la demostración inequívoca de la cristianización de estas piedras paganas la tenemos  en el santuario de la Virgen de la Franqueira, la única virgen  que es capaz de rescatar al devoto de una muerte ya certificada por el médico, siempre y cuando haya cumplido con su  obligación: pasar de rodillas tres veces por debajo del ara del  altar. En la sierra del Litoral, en la provincia de Barcelona, se  conservan varios monumentos megalíticos con piedras agujereadas. En el monte do Santiaguiño, en Padrón, se encuentra  la piedra agujereada más conocida de toda Galicia. A ella, según la tradición, se subió el apóstol Santiago para predicar,  y  por  sus  huecos  el  devoto  deberá  pasar  para  establecer  la  unión entre el mundo de los vivos y el de los muertos, y así  poder entrar con plena felicidad en el más allá. 


			 


			Tradiciones relacionadas con las piedras 


			 


			• Una creencia habitual que se mantiene en Asturias es que no se debe dar la vuelta a una piedra de un túmulo con el pie. 


			• En la localidad lucense de Guitiriz no se pueden remover  las piedras el día de difuntos; a causa de ello, la jornada  del primero de noviembre es festiva para los campesinos. 


			• La cultura tradicional gallega castigaba a quienes moviesen un marco de lugar obligándolos a formar parte de la  Santa Compaña, a cargar con su peso al hombro y a pasarse la existencia con la constante pregunta a los vivos:  ¿dónde lo dejo? 


			• La piedra fertilizadora conocida como «Cama do Home»,  situada al pie de la ermita de San Guillerme, en Fisterra  (A Coruña), tiene forma de cama, y en ella, según las antiguas tradiciones gallegas, copulaban las parejas estériles.  En Monte do Pindo, otra piedra tenía las mismas atribuciones e igual virtud engendradora de vida. Igualmente, en  Taboadela (Ourense) había una piedra de similares funciones, capaz de hacer fecundas a las mujeres estériles. En  Bayona (Pontevedra), muy cerca del rompeolas, vemos tres  piedras, pero es la central la que produce el milagro de la  creación. Y en Vilar de Enfesta, parroquia de San Martín  (Pontevedra), encontramos otra piedra fertilizadora. 


			
	    


 	
	    
             


			El ciprés, árbol de la vida 
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			El ciprés sigue buscando la espiritualidad en los jardines  de Incosol de Marbella (Málaga). 
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			«Como símbolo de inmortalidad se representa el  ciprés en las logias de las sociedades secretas chinas,  a la entrada de la Ciudad de los Sauces, o del Círculo  del Cielo y de la Tierra. Los yin lo plantaban al lado de  los altares de la Tierra.» 


			 


			Confucio 


			 


			Si  hay  un  árbol  estrechamente  relacionado  con  el  camino  y  con  las  civilizaciones  del  mundo  mediterráneo,  ese  es,  sin  duda, el ciprés. Por ello, es lógico que le dediquemos un capítulo, puesto que, en muchos itinerarios de la presente obra, el  ciprés –de cuya madera, además, se hizo la cruz donde murió  Jesucristo– nos ha acompañado a través de diferentes recorridos que, en muchos casos, podríamos calificar de iniciáticos  y esotéricos. 


			El ciprés auténtico o ciprés siempre verde (Cupressus sempervirens) es un árbol con copa en forma de cono puntiagudo  y de color verde oscuro. Su nombre se debe seguramente a  que, durante la protohistoria, pueblos de la antigua Mesopotamia (asirios, persas, urarteos, hititas, caldeos…) veían en él el  asiento y sentido de la vida. Precisamente a los asirios les debemos las primeras representaciones artísticas de este árbol, uno de los siete símbolos vegetales de la cultura mediterránea. 


			Sin embargo, el ciprés es en Europa un símbolo de duelo. Sin duda se trata de una interpretación errónea, que fue  creciendo  desde  muy  antiguo,  basándose  en  el  simbolismo  universal  y  primitivo  de  las  coníferas  que,  por  su  resina  incorruptible  y  su  follaje  persistente,  evocan  la  inmortalidad  y  la  resurrección.  En  este  sentido,  recordamos  la  frase  de  Chuang-Tse: «Las heladas del invierno no hacen sino resaltar  con mayor esplendor la fuerza de resistencia del ciprés, al que  no consiguen despojar de sus hojas». 


			Entre  los  griegos  y  romanos  clásicos,  el  más  esbelto  de  los árboles estuvo en relación con las divinidades del infierno;  por ello, esta especie arbórea está considerada como el árbol  de las regiones subterráneas, ligado al culto de Plutón, dios de  los  infiernos.  Desde  entonces,  hace  más  de  veinte  siglos,  adorna los cementerios de los pueblos de la cultura occidental  de toda la cuenca mediterránea. Los latinos ratificaron en su  culto a Plutón este emblematismo dando al ciprés el sobrenombre de «fúnebre», sentido que conserva en la actualidad. 


			Una de las más antiguas representaciones del árbol de la  vida –el ciprés– la encontramos en el Egipto faraónico, concretamente en la tumba de Inkerkhaoni (XX dinastía), en Dayr  al-Medina (al oeste de la legendaria ciudad de Tebas). En la  pintura  al  fresco  vemos  a  la  serpiente  Apofis  –divinidad  del  mundo de los difuntos– muerta por un felino símbolo solar;  con ello se impone el optimismo, la vida, la esperanza; muy  lejos,  por  lo  tanto,  de  las  concepciones  latinas  del  ciprés.  Confirmando la errónea creencia en este árbol como símbolo  funerario, en la pintura La isla de los muertos (1971) el artista Ernst Fuchs nos traslada a un escenario onírico en donde  seres mitológicos conversan animadamente en medio de una  isla fantástica poblada de legendarios cipreses que, con sus  oscuras y espesas ramas, impiden ver el fondo del paisaje. 


			También durante los siglos medievales, el ciprés fue convertido en motivo espiritual, como podemos ver en El paraíso cerrado,  un  códice  miniado  del  siglo  XII,  obra  de  Jacques  de  Kokkinobaphos,  conservado  en  la  Biblioteca  Nacional  de  París. La singular composición representa el paraíso terrenal  formado por suaves colinas erizadas de cipreses. 


			En El jardín del amor sagrado, un bucólico escenario donde  reina la armonía entre los seres vivos, el artista Moreh realizó  en 1987 un óleo que tiene al ciprés como árbol central, pieza  básica en el equilibrio espacial y espiritual del paisaje. 


			También la civilización islámica rindió culto al ciprés. En  la decoración de mosaicos del Palacio Imperial de Topkapi, en  Estambul, vemos representados siete altivos cipreses emparejados con doce ramos. Su traducción es inequívocamente el  cumplimiento de la creación y su sentido infinito. Las piezas de  azulejos,  procedentes  de  los  talleres  alfareros  de  la  ciudad  de Iznik (Nicea), datan de comienzos del siglo XVI, coincidiendo  con el esplendor de la civilización otomana. Igualmente, hemos descubierto algunas tumbas selyúcidas y otomanas, en  poblaciones rurales de Anatolia, en cuyos epitafios aparecen  representados cipreses, con su sentido de espiritualidad e inmortalidad para el difunto. 


			En  la  localidad  granadina  de  Vélez  de  Benaudalla  se  ha  rehabilitado el mejor jardín del reino nazarí (siglos XIII y XIV), en  donde se encuentran los más altos cipreses de nuestro país,  con más de cuarenta metros de altura. Desde la terraza central, donde se hallan los robustos árboles que flanquean un  antiguo aljibe, podemos contemplar el impresionante desfiladero de «los caracolillos de Vélez», con el sofisticado sistema  de regadío hispanomusulmán –azud– que, todavía en uso, garantiza la fertilidad de este paraíso en la tierra. 


			Pero el paseo de cipreses más legendario de la España islámica se encuentra en el Generalife, frente a la alcazaba de la  Alhambra, en Granada, donde los altivos árboles, con más de  seis siglos de historia y 35 metros de altura, constituyen una  doble pared natural, siempre verde, en cuyo interior los rayos  solares tienen dificultad para penetrar. 


			Durante los dos siglos y medio de dominación islámica en  Sicilia, los árabes introdujeron en la mayor de las islas del Mediterráneo el cultivo del ciprés. Ahora, mil cien años después,  estos  arrogantes  árboles,  envueltos  en  rosadas  buganvillas,  sirven de telón de fondo a los impresionantes templos griegos y romanos. Resulta sobrecogedor pasear por el valle de  los  Templos,  al  norte  de  la  ciudad  de  Agrigento,  o  penetrar  en el silencio del teatro grecorromano de Taormina a través  del paseo de cipreses legendarios, con el Etna en constante  erupción y la histórica bahía de Giardini-Naxos como marcos  paisajísticos. 


			Los epitafios de las tumbas musulmanas de Anatolia (Turquía) están decorados, en su mayoría, por cipreses artísticamente representados, para dar ese halo de inmortalidad y, al  mismo tiempo, serenidad a los allí enterrados. Lo que vuelve  a contrastar con el sentido necrológico, herencia de los romanos, que nosotros, en la Europa occidental damos a nuestros  cementerios. 


			Sabemos  de  la  tradición  de  plantar  cipreses  flanqueando los caminos de entrada a una masía catalana; además, cuanto mayor sea el número de estos árboles, más hospitalidad transmite esa vivienda, incluso la posibilidad de dar trabajo, albergue y comida a los forasteros. Este sentimiento de paz y serenidad se sigue respirando en nuestros días en los senderos plantados de cipreses, y no solo de la geografía catalana, sino también de cualquier otro lugar de la cuenca mediterránea. ¡Qué sería de la romántica Toscana sin sus devotos cipreses! 


			
	    


 	
	    
             


			Los senderos del laberinto 
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			Laberinto templario grabado en losetas de cerámica en el interior  de la iglesia de Mirepoix (l’Ariège, Francia). 
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			«La misión esencial del laberinto era defender  el centro, el acceso iniciático a la sacralidad, la  inmortalidad y la realidad absoluta, siendo un  equivalente de otras pruebas, como la lucha contra el  dragón.» 


			 


			Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones 


			 


			La palabra laberinto procede del griego labyrinthos, que según  la mitología de la Grecia clásica fue un palacio construido por  Dédalo en Cnosos (Creta), para recluir al Minotauro en el interior de un lugar lleno de recovecos y de difícil salida. Pero  los orígenes del laberinto, como concepto que va más allá de  lo físico e incluso del espíritu, son mucho más antiguos. En  nuestra búsqueda de sus raíces llegamos a Extremo Oriente,  donde se mantiene viva una ancestral leyenda de sorprendente emotividad, transmitida a través de generaciones. En la antigüedad vivía en China un rey llamado Yin, el cual, tras un largo tiempo de espera, tuvo un hijo a los sesenta años de edad;  la criatura era todo un prodigio, porque al nacer ya contaba  con veintiocho dientes; los adivinos del reino coincidieron en  profetizar que sería un hombre valeroso y un temible conquistador. El príncipe, al que llamaron Yang, tuvo como maestro  al arquitecto Lao, un hombre sabio de valiosas palabras. Yang  contaba quince años cuando falleció su padre, el monarca; su  partida a la conquista del mundo no se hizo esperar, porque  en el mismo lecho de muerte se despidió del padre. Los éxitos  militares fueron espectaculares, y los nuevos territorios se extendían por todos los horizontes. 


			Al cabo de un tiempo, y sintiéndose fatigado Yang, el arquitecto Lao construyó para el reposo del guerrero una ciudadela  tan  espléndida  como  una  montaña  nevada.  En  este  lugar perfecto, Yang, harto de los placeres de la vida mundana, descubrió la melancolía y el aburrimiento. Convocó a su  ministro y mentor Lao y se quejó de su malestar y hastío. Lao  no respondió. Yang dio un puñetazo en la mesa y gritó: «¡Te  ordeno construir el más formidable laberinto jamás imaginado! En siete años quiero verlo edificado en este llano, ante mí,  y luego marcharé a conquistarlo. Si descubro el centro, serás  decapitado.  Si  me  pierdo  en  él,  reinarás  sobre  mi  imperio».  Y Lao respondió: «Construiré ese laberinto». Sin embargo, el  arquitecto  reemprendió  sus  actividades  habituales  y  pareció  haberse olvidado del encargo. El último día del séptimo año, el  emperador Yang llamó al anciano y le preguntó dónde estaba  aquel  laberinto,  el  más  formidable  nunca  soñado.  Entonces  Lao le tendió un libro, diciendo: «Helo aquí. Es la historia de tu  vida. Cuando hayas encontrado el centro, podrás descargar tu  sable sobre mi cuello». Así fue como Lao conquistó el imperio  de Yang, pero evidentemente rehusó el cetro y el poder, pues  poseía algo más apreciado: la sabiduría. 


			 


			Volúmenes y planos 


			 


			El laberinto alcanzó su época de mayor esplendor durante los  siglos protohistóricos, especialmente a lo largo y ancho de la  cuenca mediterránea. Los más antiguos de todos cuentan con  más de cinco milenios, como los correspondientes a la tumba  egipcia  del  rey  Perabsen  (3400  a. C.).  Un  laberinto  tallado  a  la entrada de una tumba en Luzzanas (Cerdeña) puede quizá  remontarse al 2500 a. C. En ambos casos, como podemos deducir, el símbolo del laberinto está relacionado con la muerte, y su dibujo parece facilitar el camino al difunto en su viaje  hacia el «más allá». También se ha encontrado el símbolo del  laberinto en tablillas de arcilla, vasijas, tejas, monedas y sellos, e incluso en diseños de mosaicos correspondientes a las  edades del Bronce y del Hierro, en numerosos lugares de la  cuenca  mediterránea;  por  ejemplo,  el  interesante  laberinto  realizado en teselas de mosaico que decora el pavimento de  una casa romana de Thuburbo Maius (Túnez) y que data del  siglo I a. C. 


			El  laberinto  puede  estar  inscrito  en  su  totalidad  dentro  del  círculo,  mantenido  en  la  rigurosa  geometría  del  cuadro,  expresado en volumen o dibujado en una superficie plana; el  laberinto, por lo tanto, compete tanto a la arquitectura como  a la escultura, el dibujo o la filosofía hermética. De todos los  laberintos  que  están  catalogados,  simplemente  disponemos  de vagas referencias documentales de algunos. Los más famosos de la cuenca mediterránea fueron cinco: los dos cretenses (Cnosos y Gostyra), el egipcio del lago Moeris, el griego de Lemnos y el etrusco de Clasium. El de Cnosos, el más  célebre, sin duda, de todos los laberintos, fue descubierto en  1902 por el arqueólogo inglés Arthur Evans, que le dio el nombre de «Absolum», término que significa absoluto, y no es una  casualidad que los alquimistas designaran de ese modo a la  piedra filosofal. 


			En la plaza mayor de la localidad soriana de Narros, cerca  de Numancia, vemos una lauda de origen celta, grabada por  una cara con siete círculos concéntricos, en referencia a los  siete cielos y evocando también un laberinto sin entrada ni salida físicas, solo espirituales; en la otra cara de la piedra está  grabada la cruz templaria de las ocho beatitudes. 


			 


			Ritos de fertilidad 


			 


			Ciertos rituales muestran una clara relación del laberinto con  la muerte y el renacimiento. Desde un origen oriental, el laberinto pasó al Mediterráneo a través de las legendarias rutas  de comunicación; desde el Mare Nostrum, el más complicado de  los símbolos herméticos se desplazó al norte de Europa, África y el Nuevo Mundo. 


			En Finlandia y Suecia existen varios laberintos donde los  jóvenes debían ingresar con el fin de rescatar a una muchacha  que se hallaba presa en el centro. A estos laberintos se les  llamaba  a  veces  Jungfraudanser («danzas  de  la  virgen»).  En  una pintura mural del siglo XV –contemporánea de las famosas  representaciones pictóricas de las «danzas de la muerte» que  se extendieron por toda Europa tras la terrible epidemia de la  peste negra, que cubrió de cadáveres todo el mundo occidental a mediados del siglo XIV– existente en la iglesia luterana de  Saint-Sigfrid, de Sipoo (Finlandia), podemos apreciar un laberinto con una figura de mujer en el centro. Este tema, el rescate de la mujer encerrada en un laberinto, aparece también  en el Mediterráneo y en la India, y es indudable que en estas  zonas el laberinto guardaba relación con los ritos primaverales de fertilidad. 


			En algunos lugares, el diseño del laberinto se ha utilizado  como talismán mágico para la buena suerte. En otro tiempo,  los  pescadores  escandinavos  recorrían  laberintos  de  piedra  con la esperanza de controlar el tiempo, aumentar sus capturas y asegurarse un viaje sin peligros. Algo parecido a la representación de un expresivo ojo en la proa de las embarcaciones de los marinos de las culturas mediterráneas. 


			 


			En constante evolución 


			 


			La vinculación del hombre con la simbología del laberinto ha  sido, desde los albores de la humanidad, verdaderamente estrecha. En este sentido queremos recordar que, durante muchas generaciones, el ser humano ha vivido en laberintos: lo  fueron  las  ciudades  medievales,  la  casba  de  los  árabes,  las  medinas y zocos, los cubos y planos inclinados del urbanismo  babilónico, los bazares del Medio Oriente, el entorno de los ríos  sagrados de la India, Angkor, las grandes urbes de la lejana  Catay (China) y los barrios de luces rojas japoneses. Fez, Katmandú, Venecia, Benarés, Shinjuku, el Pallonetto de Nápoles,  la vieja Delhi, el puerto de Barcelona, Estambul y Compostela  son algunos de estos ejemplos. En efecto, cuando recorremos  una bastida (ciudad medieval del suroeste de Francia), es fácil  perderse; su trazado vial y entramado urbano suponen todo un  laberinto que había que resolver para llegar al centro, donde  tenían su residencia los cónsules y se abría la plaza del mercado, rodeada de  soportales con  accesos en  los ángulos.  El  mismo templo budista de Borobudur, en Java, a vista de pájaro  es un magnífico ejemplo de laberinto geométrico. Los canales  de Venecia también obedecen a las mágicas leyes esotéricas  del laberinto espacial; así como el interior del Gran Bazar de  Estambul. También la Ciudad Prohibida de Pekín, construida  entre 1407 y 1420, en el interior del mágico Recinto Purpúreo,  vinculado con la Osa Mayor, fue concebida por el emperador  Yongle como un complicado laberinto, cuyo acceso solo estaba  permitido al propio emperador y sus inmediatos consejeros. 


			Durante  el  Renacimiento,  el  laberinto  ocupó  áreas  de  la  vida más próximas al hombre, como fueron los jardines, y Francia e Inglaterra guardan numerosos testimonios de ello, tales  como los monumentales jardines del castillo de Vilandry (valle  del Loira), cuya perspectiva podemos admirar mejor desde lo  alto de la torre del homenaje. También en otro singular castillo  de la región del Loira, en Chenonceaux (Turena), encontramos  un magnífico ejemplo del arte floral y el césped que forman el  complicado diseño del laberinto, cuyo centro pocas personas  logran alcanzar. En Barcelona, cerca del Velódromo, en el Valle  de Hebrón, se encuentran los famosos jardines del Laberinto. 
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				Parte central del laberinto de Chartres, cuyo recorrido alcanza los 261 metros,  que es, en definitiva, el número 9, cabalístico para los templarios.  


				 


				Chartres, la catedral templaria 


				 


				La ciudad de Chartres, situada en el departamento de Eure-et-Loir, a mitad de camino entre Bretaña y París, es famosa por su monumental catedral gótica, construida en el tiempo récord de veintiséis años (entre 1194 y 1220), una obra en la que participaron los maestros de obras templarios, quienes supieron elegir meticulosamente el lugar, haciéndola elevar sobre un dolmen, que formaba parte de un antiguo centro espiritual druídico, de la tribu de los carnutos, que darían nombre a la ciudad. Los constructores de la catedral de Chartres se basaron en la proporción áurea, y también en el 9 (el número más sagrado para los templarios); en su realización establecieron un diseño formal basado en tres figuras geométricas: un rectángulo, un cuadrado y un círculo. En total, esta impresionante y armoniosa obra arquitectónica mide 97,04 metros de longitud, 32,80 metros de anchura y 36 metros de altura en la bóveda central. Se accede al interior a través de alguna de sus nueve puertas. 


				 


				La catedral de Chartres cuenta con el laberinto más espectacular de la Europa medieval; se halla en el pavimento de la nave central. Su evolución geométrica se desarrolla de izquierda a derecha y en cuatro esferas que invitan al peregrino a un viaje hacia el interior de sí mismo, para alcanzar la esfera central, después de haber deambulado, en silencio, 261 metros (2 + 6 + 1 = 9). Y es haciendo este recorrido iniciático, con los pies descalzos, mientras vamos acercándonos al centro neurálgico de esta composición geométrica, cuando evocamos la frase de Louis Charpentier, investigador de los misterios de esta enigmática catedral: «Filosóficamente, las corrientes telúricas, y las de otro tipo, solo pueden ingresar en nosotros a través de una columna vertebral erecta y vertical. El hombre solo puede acceder a un estado superior manteniéndose  erguido».  Este  hecho  lo  confirma  de  sobra  el  movimiento del péndulo. 


				 


				El laberinto de Chartres fue realizado en 1205; se trata de un alicatado  circular  en  cuyo  círculo  central  existió  una  placa  de bronce con las figuras de Teseo, Ariadna y el Minotauro, que fueron  arrancadas  durante  la  Revolución  francesa  para  hacer  cañones. El laberinto cuenta con once círculos concéntricos; tiene 26,17 metros de diámetro, lo que nos da una superficie interna de 82 metros cuadrados. Pero, además, hemos podido comprobar que el laberinto tiene casi las mismas dimensiones que el rosetón abierto en la fachada oeste, y que dista del umbral de la entrada casi la misma longitud que la altura de este, por lo que si la fachada se extendiera sobre el suelo interior coincidiría con el laberinto, para formar un símbolo que evoca la mandorla (vesica piscis), o representación del infinito (ocho invertido). 


				 


				Debajo  del  pavimento,  y  ocupando  las  entrañas  de  la  zona más sagrada del templo, como es el deambulatorio, se abren tres niveles de criptas, que se desarrollan en forma de capillas abiertas a una galería semicircular, en torno a una columna, lo que nos confirma que el peso de toda la catedral reposa sobre este enorme pilar cilíndrico, que se levantaría sobre el primitivo dolmen, cuando los constructores eligieron el punto de arranque de esta monumental obra arquitectónica. Al visitar las galerías de la cripta, el observador queda extasiado al comprobar las medidas de esta iglesia subterránea; junto a la entrada de la capilla principal, presidida por una virgen negra –otro testimonio templario–, muy cerca, encontramos el brocal de un pozo, profundo y oscuro, que recuerda el hecho de que nos hallamos sobre una corriente de agua, fresca y cristalina, cuyo eco retumba en el silencio de estas salas subterráneas. Las salas y los pasillos próximos a la salida tienen revestidas sus paredes y techos con pinturas al fresco que representan la cruz paté templaria. 


				 


				En 1979, la catedral de Chartres fue declarada por la Unesco Patrimonio de la Humanidad. 


			


			
	    


 	
	    
             


			Cuadro de la simbología 
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			SENDEROS LEGENDARIOS DEL MUNDO 


			
	    


 	
	    
             


			Zanskar, el último reino sagrado del Himalaya 
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			Numerosas stupas jalonan los senderos que atraviesan las montañas de Zanskar. 
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			«Los frescos del monasterio de Zanskar representan  las reglas de la vida monástica.» 


			 


			Géraldine Doux-Lacombe 


			 


			En el interior del Himalaya, a 3.945 metros de altitud, se encuentra una de las civilizaciones más antiguas e inaccesibles  del  mundo,  Zanskar.  Tierra  poblada  por  espíritus  y  monjes,  salpicada de monasterios y cortada a cuchillo por vertiginosos  torrentes. Zanskar, o país del cobre blanco, es, posiblemente,  por su difícil localización en el mapa, uno de los pocos lugares de la tierra que ha escapado a la investigación, estudio y  exploración del hombre. Sus estrechos caminos, que se abren  paso sobre cortados desfiladeros, desafían las leyes del vértigo; al recorrerlos, el viajero parece estar en otra dimensión,  más cerca de los astros que del mundo terrenal. 


			El Himalaya, con diez picos que superan cada uno de ellos  los  ocho  mil  metros  de  altura,  es  la  cordillera  más  alta  del  mundo. Se extiende desde el profundo valle del Indo (Indostán),  en  la  zona  occidental,  hasta  el  valle  del  Brahmaputra,  donde  el  Namcha  Barwa  (7.555  metros)  constituye  el  punto  más elevado de la zona oriental de la cadena. 


			Con casi tres mil kilómetros de longitud, el Himalaya atraviesa distintas regiones climáticas: en el sureste, desde Assam  hasta Bután, la montaña se alza sobre un territorio cubierto  por  la  selva  tropical;  en  el  noreste  la  cordillera  es  seca,  sin  apenas vegetación, y los valles son como desiertos. El cinturón  desértico de Asia Central llega en la zona del Nanga Parbat  hasta el valle del Indo, mientras que en el sureste los bosques  húmedos del sur, influenciados por los monzones, alcanzan el  Himalaya por el sureste del Tíbet. 


			En el interior del Himalaya se conservan todavía antiquísimas culturas que han preferido mantener intactas sus ancestrales tradiciones, en donde la religión lo llena todo. Tal es  el caso de Zanskar, el «país del cobre blanco», posiblemente el  último lugar virgen de la tierra, arropado al oeste por la gran  cordillera, al sur por el mítico Ladakh, al este por Pakistán y al  norte por la India, país al que pertenece políticamente. Se trata de una tierra de elección de hadas, de peligrosos lobos negros, a los que hay que cazar con grandes trampas de círculos  de piedras secas, de brillantes amapolas azules que contrastan con la aspereza del suelo o la monotonía del manto blanco,  de cabras salvajes y de leopardos de las nieves, de enormes  glaciares, cuyas morrenas arrastran gigantescos bloques de  piedras, de tundras interminables, de vientos ululantes y fríos  extremos capaces de helar la sangre. 


			Zanskar es una tierra poblada por espíritus y monjes, por doncellas y certeros arqueros, salpicada de monasterios y cortada a cuchillo por vertiginosos torrentes, en cuyos lechos se encuentra fácilmente oro en pepitas, así como el famoso cobre blanco, que da nombre a la región. El Zanskar, un reino fundado en el año 930 de nuestra era, es hoy, cerca de doce siglos después, un país con dos soberanos que dominan notablemente a su pueblo –un paisanaje feudal que habita la zona más alta de nuestro planeta– y cuya ubicación resulta difícil de localizar en el mapa. 


			Pocos extranjeros a lo largo de la historia han llegado hasta Zanskar. La única referencia se remonta al siglo XIX, cuando,  durante la dominación inglesa de la India, unos emisarios británicos disfrazados llegaron a esa región con el fin de levantar  las cartas topográficas; «no es posible encontrar guías en el  país», me dijo en una ocasión el escritor francés Michel Peissel, la persona que más ha visitado este lugar del Himalaya. 


			A comienzos del siglo XX, el periódico Indian Gazetteer daba  por inexplorado el Zanskar, y aunque resulte un tanto extraño,  actualmente sigue igual, fuera de los grandes circuitos turísticos  del  Tíbet,  Nepal  o  del  Bután.  El  pueblo  de  Zanskar  se  siente orgulloso de mantener vivas las tradiciones medievales  y su profundo fervor religioso. 


			Una de las causas por las que Zanskar ha escapado a la  investigación, estudio y explotación es sin duda que se trata de  uno de los valles más altos e inaccesibles del mundo. Tiene  320 kilómetros de largo y se alza a la sorprendente altura de  3.945 metros, y lo que resulta todavía más extraordinario es  que carece de accesos. Los dos ríos que lo cruzan, de características torrenciales, salvados a través de puentes colgantes  hechos con artesanales trenzados de hierbas secas, se unen  cerca del paso de Shingo para excavar un impresionante cañón de 240 kilómetros de longitud y tan profundo que resulta  imposible entrar o salir del país por él; en sus flancos, a modo  de  nidos  de  águilas,  se  asientan  monasterios  que  constituyen verdaderas ciudadelas de vértigo (Zangla, Karsha, Thunri,  Lobsang, etc.). 


			El único medio de llegar a Zanskar es coronando la gran  muralla del Himalaya por el lado occidental, a través de abismales  desfiladeros  que  tienen  como  mínimo  una  altura  de  cinco mil metros, o bien, y esto es lo menos aconsejable, cruzando la otra cordillera, la de Zanskar, que es desértica, poco  conocida, extremadamente difícil y delimita el país por el norte, por el sur de Cachemira. Pero, como subraya Peissel, estos  pasos se encuentran cerrados durante ocho meses al año, a  consecuencia de las nieves, aislando a la población. 


			El  pueblo  de  Zanskar  tiene  los  rasgos  orientales  menos  acentuados y mucho más dulces que los de sus vecinos tibetanos; es de carácter amable y mantiene un alto sentido de  la  hospitalidad;  por lo  tanto,  no  se  debe  despreciar  un  té,  o  bien el dulce chang, un licor de raíces que acompaña a todas  las festividades religiosas. El tiro con arco es la competición  favorita, un deporte que se practica en campo abierto, sobre  blancos situados a larga distancia, y en el que participan también los monjes. Zanskar, más allá del paraíso, ha conseguido  sobrevivir a una altura y a un clima que parecen querer quebrar la resistencia humana; pero su profunda seña de identidad, inalterable en el tiempo y el espacio, ajena a las rutas  turísticas y comerciales de nuestros días, es algo que deberá  conservarse y respetarse. 


			
	    


 	
	    
             


			Samarcanda, la ciudad dorada 
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			La monumental Plaza del Registán, de Samarkanda, Patrimonio  de la Humanidad desde 2001. 
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			«Brillante puente del mundo y  preciosa gema del Este.» 


			 


			(Así era conocida en la Edad Media la ciudad de  Samarcanda) 


			 


			A 701 metros de altitud, en pleno valle de Zarafshan y a cuatrocientos kilómetros al norte de la extensa y sísmica cordillera del Pamir, también conocida como «la ciudad dorada»,  Samarcanda ha sido el más importante mercado oriental en  su largo camino hacia las cálidas aguas del Mediterráneo. Por  aquí pasaban y se exhibían las fastuosas sedas de Oriente, los  artísticos  jarrones  de  porcelana  chinos,  el  mejor  azafrán  de  la India y Persia, las curtidas pieles del Tíbet y los finos tejidos de seda de Japón, para ser vendidos, posteriormente, en  los grandes centros comerciales de Occidente, a través de un  trayecto  conocido  como  la  «Ruta  de  la  Seda»,  más  de  ocho  mil  kilómetros  que  se  extienden  desde  los  confines  de  Asia  –Xipango  (Japón)–,  al  este,  hasta  la  península  Ibérica  y  Marruecos, al oeste. 


			Esta ciudad, gracias a su estratégica ubicación, presenció  el avance cultural y científico de Oriente (el papel, la pólvora, el  astrolabio, la astronomía, las matemáticas…) y su transmisión  a Occidente a través de la legendaria Ruta de la Seda. Pero  Samarcanda no se puede entender sin ahondar en esa agitada historia que la convierte en leyenda; aquí nacieron, vieron  su auge y murieron reinos enteros. Su brillantez y su gloria  atraían a los conquistadores. 


			La historia de Samarcanda es parte de la historia universal. Considerada una de las ciudades más antiguas del mundo, fue fundada en el siglo V a. C. En el año 329 a. C., Alejandro  Magno, cuando la vio por primera vez, exclamó: «Todo lo que oí  de la belleza de Samarcanda es verdad, a excepción de que es  todavía más bello de lo que me imaginaba»; sin embargo, el  más grande militar de la antigüedad no la respetó: la saqueó  por  completo.  Mil  años  después,  en  el  712,  fue  conquistada  por los ejércitos musulmanes, que la convirtieron de inmediato en una importante encrucijada comercial y principal centro  de la cultura islámica en el Asia Central. 


			Principal ciudad de la histórica región de Transoxiana, Samarcanda ya era célebre en el siglo X por sus prósperas tierras de cultivo, potenciadas por un impresionante sistema de ingeniería hidráulica, en tiempos de la dinastía samánida; entonces se proyectaron sus amplios jardines, albercas y fuentes, en una división  tripartita  del  espacio  urbano:  ciudadela,  ciudad  y  suburbios.  También  era  famosa  Samarcanda,  desde  el  siglo  VIII,  por su importante fábrica de papel –invención que, como sabemos, no nos llegaría a España, concretamente a la ciudad de Játiva (Valencia), hasta bien entrado el siglo XII–. En el año 1220, Samarcanda fue terriblemente destruida por la furia de Gengis Kan (1160-1227). Y Tamerlán (1336-1405), hijo de esta ciudad, el otro gran conquistador tártaro, fundador del segundo Imperio mongol, se ocupó de reconstruirla en el año 1370, estableciendo en ella el centro de su imperio, en un deseo de convertirla en capital de capitales. Tamerlán (Timur Lenk), descendiente de Kublai Kan, el último gran conquistador nómada, fue un guerrero temible que puso en jaque a China; su vida, mejor dicho su  muerte,  está  envuelta  en  una  sobrecogedora  leyenda,  que llevará al otro mundo a quien profanase su tumba. En su epitafio leemos dos frases lapidarias: «Cuando resucite de entre los muertos, el mundo temblará», y «Quien perturbe mi tumba desatará un invasor más temible que yo». De hecho, en las dos ocasiones en que se intentó profanar su descanso eterno y abrir la tapa de mármol negro de su sepultura –a comienzos del siglo XIX fueron los ejércitos de Napoleón, y durante la segunda guerra mundial, el ejército alemán, mandado por el mariscal Von Paulus–, los usurpadores fueron derrotados y humillados estrepitosamente, como bien sabemos. 


			Durante los siglos XIV y XV, en tiempos del período timúrida, Samarcanda conoció su mayor apogeo, tanto en el aspecto  económico como sociocultural, y se enriqueció con suntuosos  monumentos que hoy día constituyen parte de su celebridad. 


			En Samarcanda se encontraban los mercaderes de Oriente  con los de Occidente, y viceversa, intercambiándose sus mejores artículos. La ciudad decayó más tarde, hasta que, a comienzos del siglo XVIII, pasó a formar parte de China. Más tarde  la tomó el emir de Bujará, y en 1868 se incorporó a las posesiones del vasto Imperio ruso, hasta convertirse en 1925 en  la capital de la República Socialista Soviética de Uzbekistán,  siendo sustituida en 1930 por Taskent. 


			Centenares de minaretes y cúpulas de azulejos metalizados,  cuyas  superficies  captan  los  rayos  crepusculares  y  los  devuelven  hacia  toda  la  ciudad,  generando  un  halo  dorado  –posiblemente  de  ahí  el  sobrenombre  de  «La  Dorada  Ciudad»–,  compiten  por  conquistar  la  inmensidad  espacial  del  cielo  de  Samarcanda,  favorecidos  por  ese  vivo  cromatismo  turquesa que los recubre. A diferencia de Bujará, en donde la  zona monumental está concentrada en una misma área, aquí,  en Samarcanda, las monumentales mezquitas, madrasas (antiguas universidades coránicas), mausoleos, etc., están salpicados  por  una  amplísima  área  urbana  –excepción  hecha  de  la plaza del complejo de Registán–, lo que nos puede dar una  ligera idea de lo que ocuparía la histórica ciudad, que actualmente sobrepasa el medio millón de habitantes. 


			Los más notables edificios fueron levantados en el siglo XV;  entre ellos, la tumba de Tamerlán, cuya azulada bóveda decorada de bellísimos azulejos es impresionante: «Si desaparece el firmamento, la cúpula del Gur-Emir lo sustituirá», reza  una inscripción grabada en el majestuoso mausoleo; Gur-Emir es «Tamerlán» en árabe. El edificio, en su conjunto, además,  está considerado por los estudiosos y expertos como el más  simétrico y perfecto de la arquitectura islámica de todos los  tiempos. 


			El recorrido urbano por Samarcanda llevará al viajero a visitar las mezquitas con minaretes y cúpulas que se alzan en  el interior de las murallas, un recinto que fue destruido en el  siglo XIII por Gengis Kan y que ha sido parcialmente restaurado. En el centro de todo este espectáculo arquitectónico y escultórico se halla el Registán, considerado por muchos como  la plaza pública más notable del mundo, en donde se abren  tres portentosas obras arquitectónicas de lo más exquisito del  arte islámico de todos los tiempos: la madrasa de Ulugh-Beg  (1417-1420), del período timurí, a la izquierda; la madrasa de  Shir-Dor  (1619-1635),  conocida  como  «La  Gran  Medersa»,  enfrente, y la madrasa de Tillya-Kari (1647-1660), en medio,  levantada sobre las ruinas de un viejo caravasar. Todo el complejo del Registán, que ocupa más de diez hectáreas de superficie, condensa la belleza y exquisitez de un arte –arquitectónica y estéticamente hablando– que en Samarcanda alcanzó la  cima de la perfección. Por la noche resulta impresionante el  fantástico espectáculo de luz y sonido que tiene como singular  marco esta plaza, la más fotogénica del mundo. 


			Revisten también un especial interés la majestuosa mezquita de Bibi-Khanim, de brillantes azulejos, y los elegantes  mausoleos de Shaji-Zinda, a veinte minutos de distancia, a pie,  del complejo del Registán. 


			 


			El observatorio 


			 


			Tras la muerte de Tamerlán, la capital de la política y la cultura  del segundo Imperio mongol se trasladó a Herat. Sin embargo, para mediados del siglo XV, Ulugh-Beg (1394-1449) había  convertido a Samarcanda en lugar obligado de cita de sabios  y hombres de ciencias. A este gobernante, del período timurí,  se  le  recuerda  especialmente  por  sus  interesantes  estudios astronómicos, de los cuales se desconoce todavía mucho  en Occidente. Para llevar a cabo su investigación, Ulugh-Beg  construyó un observatorio sobre una colina rocosa –buscaba  cimientos sólidos– situada al norte de la dorada ciudad. El observatorio era circular y rodeaba a una edificación hexagonal;  en su centro había un profundo foso, con escalones medidos en  grados, que contenía la gigantesca curva de un sextante, por  medio del cual se estudiaban y anotaban los movimientos del  Sol, la Luna, los planetas y las estrellas. El sextante tenía once  metros de ancho y tres pisos de altura; se construyó en lugar  subterráneo  para  protegerlo  de  los  terremotos.  En  torno  al  sextante se habilitaron grandes salas, pasillos y habitaciones  especiales, destinados a guardar los instrumentos y albergar  al  personal  científico;  recordemos  que  en  este  observatorio llegaron a trabajar setenta astrónomos a las órdenes de  Ulugh-Beg. Las paredes están repletas de pinturas alusivas  al firmamento, representando esferas, estrellas, constelaciones…, incluso instrumentos ópticos, el mundo conocido y los  cuerpos celestes. En la actualidad, el observatorio está siendo restaurado meticulosamente, gracias a los valiosos testimonios  literarios  conservados  de  los  cronistas  de  los  siglos  XV y XVI; pero no deje de visitar el museo del Observatorio de  Ulugh-Beg, construido en 1970 para conmemorar el trabajo  de este gran científico. 


			 


			Una ciudad de grandes contrastes 


			 


			Samarcanda, a orillas del Seravchan, afluente del caudaloso  Amu Daria, a doscientos cincuenta kilómetros al suroeste de  Bujará y a trescientos kilómetros al sur de Taskent –la capital  del Uzbekistán–, es el «brillante puente del mundo y preciosa  gema del Este»; una ciudad muy verde, en donde abundan los  jardines, lagos y bosques; extendida en horizontal, simula un  amplio oasis, en contraste con la aridez de la geografía circundante. Aún se percibe en el ambiente el eco de los mercaderes  y de las comitivas de camellos cargados con los más sofisticados y valiosos productos elaborados en los confines de Oriente, que pasan por Samarcanda en su lento recorrido hacia las  costas del Mediterráneo, haciendo noche en caravasares. 


			A las siete de la mañana, todas las calles y plazas de Samarcanda ya han sido regadas. Sus gentes aún miden su riqueza personal por el número de piezas dentarias de oro. Una  ciudad por encima del tiempo y del espacio, con edificios modernos; entre los cuales, el Teatro de la Ópera, la Universidad,  los de los barrios  del  extrarradio. La economía  de esta  histórica  ciudad  se  basa  en  la  agricultura  (algodón,  hortalizas,  frutas y cereales), los tejidos y, sobre todo, la cerámica; recordemos que en Samarcanda se encuentra una de las tres grandes industrias de alfarería decorada y vidriada de todo el Asia  Central. Como referencia, diremos que más del 95 por ciento  de  los  trabajadores  de  las  fábricas  son  mujeres.  Las  jornadas laborales son cortas –de seis horas aproximadamente–, lo  que permite una mayor dedicación al ocio y a la cultura. Los  museos, que son gratuitos –recomendamos especialmente el  arqueológico y el de historia–, siempre están llenos, así como  el Teatro de la Ópera. 


			A la sombra del complejo monumental del Registán, sobre el primitivo emplazamiento, se conserva todavía el mercado de Samarcanda,  centro  neurálgico de  los intercambios  de productos de Oriente y Occidente. Aquí hemos comprado  la más hermosa seda oriental y la mejor porcelana china; y si  le gusta el dulce, no se olvide de los característicos melones  de gran tamaño y amarillos, cuya carne es verdadero almíbar.  Desde 2001, Samarcanda está amparada por la Unesco como  Patrimonio de la Humanidad. Una ciudad para recorrerla sin  prisas, a través del sendero urbano de sus calles y plazas. 


			
	    


 	
	    
             


			A través del desfiladero del Siq 
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			Monumentales palacios y templos de tiempos nabateos que testimonian  el esplendor de un comercio con Oriente. 
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			«Las especias eran llevadas desde Leucé Comé a  Petra, y desde allí a Rhinocolura, en Fenicia, cerca de  Egipto, y desde allí a los otros pueblos.» 


			 


			Estrabón, XVI, 4, 24 


			 


			A mitad de camino entre el mar Muerto y el golfo de Aqaba, en  el oeste de Jordania, Petra es, sin duda, uno de los grandes  centros arqueológicos de la antigüedad, y, al mismo tiempo,  uno  de  los  lugares  más  fascinantes  que  el  viajero  de  nuestros días podrá descubrir, suspendido entre el cielo y la tierra.  La legendaria ciudad de las caravanas, por razones geográficas, estaba en la lista de los conjuntos histórico-artísticos y  arqueológicos amenazados por la guerra del Golfo (1991); sin  embargo, para el bien de la cultura de toda la humanidad, fue  respetado por la violencia humana. 


			«Es  el  espectáculo  más  singular,  el  cuadro  más  mágico  que la naturaleza, en su creación grandiosa, y los hombres,  en su vanidosa ambición, hayan legado a la curiosidad de las  generaciones venideras.» De esta forma se expresaba el viajero francés Léon de Laborde cuando, en 1826, visitó Petra; sus  observaciones, plenas de admiración, revelan una asombrosa  madurez, a pesar de que entonces el célebre viajero solo contaba diecinueve años; sus espléndidos dibujos sirvieron para  ilustrar la obra que lo inmortalizaría, Viaje a la Arabia pétrea,  publicada cuatro años después. 


			Petra  es  un  gigantesco  decorado  de  piedra  que  parece  puesto  a  modo  de  telón  de  fondo  para  una  representación  wagneriana. Todo un mundo de geología, de peñascos de colores violentos, surcado por valles profundos y dominado por  la  masa  del  Umm  al-Biyara,  que  supera  los  mil  doscientos  metros de altitud. Solo un camino da acceso a ese fantástico  escenario de piedra y arquitectura: el largo desfiladero del Siq,  una estrecha y sombría garganta que serpentea entre altísimas paredes de roca, tan próximas entre sí que los rayos del  sol no pueden penetrar en el fondo. Las pisadas de los animales de tiro y la voz del hombre parecen cobrar en este interminable pasillo de piedra rosácea resonancias mitológicas, al  tiempo que un fuerte escalofrío nos recorre el cuerpo cuando  pensamos en las legendarias caravanas de comerciantes que,  a lo largo de los tiempos, han tenido aquí un activo mercado,  etapa importante de la célebre Ruta de la Seda, como escaparate abierto de las más insólitas y valiosas mercancías, además de la fina seda: especias, porcelana, vidrio soplado... 


			De pronto, a la salida del último y más retorcido recodo,  surge  un  monumento  que  nos  deja  extasiados:  el  Jazné  Firaun, mejor conocido como «el Tesoro del Faraón», cuya grandiosa fachada, ensamblada con la enorme montaña, está formada por una piedra arenisca de mil tonalidades diferentes,  según la luz natural que recibe. El monumento, tallado en la  roca misma, está coronado por un adorno en forma de urna,  en donde se creía estaba encerrado un tesoro de los reyes de  Egipto;  por  ello  siempre  fue  tiroteado  con  armas  de  fuego;  flanquean  la  composición  dos  medios  frontones  que  evocan  el arte helenístico tardío; pero, al mismo tiempo, en la zona  inferior, el espíritu creativo romano también está presente. El  monumento funerario del Jazné Firaun fue terminado a mediados del siglo II d. C. Al penetrar en su interior, solo apreciamos  una  amplia  sala  central,  totalmente  excavada  en  el  corazón de la roca –y que la portentosa imaginación de Steven  Spielberg reflejó en sobrecogedoras escenas de su película La  última cruzada, como recordará el lector–, formando un cubo  de veintidós metros de lado; otras dos salas flanquean la central, con tres nichos para unos sarcófagos hoy vacíos. 


			 


			Simbiosis de arte y naturaleza 


			 


			Los monumentos de Petra, más de quinientos, tienen además  la singularidad de formar parte del entorno salvaje en que se  encuentran; de tal forma que, en muchas ocasiones, no sabemos con exactitud dónde acaba la naturaleza y comienza la  obra del hombre. No se trata, por lo tanto, de obras arquitectónicas propiamente dichas; a diferencia de las ciudades troglodíticas de Capadocia, ubicadas en el interior de los conos volcánicos y en la verticalidad de las paredes rocosas, y en donde  encontraron  refugio  grandes  comunidades  de  eremitas,  sin  lujos  ni  exteriorizaciones  artísticas,  aquí  en  Petra,  la  ciudad  mimada por la civilización nabatea, las construcciones son el  resultado de haber excavado pacientemente la montaña. Por  lo tanto, nos encontramos también en un tipo de hábitats «en  negativo», siendo sus fachadas las únicas partes visibles de  los edificios, y las que pregonan una más alta dignidad; sus  frontispicios son tan elegantes que nada tenían que envidiar  a las grandes obras arquitectónicas de Grecia y Roma. Como  subrayó en una ocasión el escritor Henri-Paul Eydoux: «Nunca  el arte rupestre, practicado por diversas civilizaciones, se afirmó con tal audacia y una belleza tan perfecta». 


			Después  de  recorrer  explanadas,  gargantas,  plataformas para las que fue preciso escalar algunos tramos de roca y quedarnos  sin  aliento  –para  poder  descubrir  las  impresionantes obras arquitectónicas o, mejor dicho, las formidables fachadas, porque, como ya hemos dicho antes, era preciso rodear las columnatas y pórticos para poder comprender mejor las dimensiones interiores de los edificios–, llegamos a la conclusión de que la única obra que fue construida totalmente en Petra fue el gran templo de Qasr al-Bint, cuyas monumentales ruinas aún subsisten en el centro de la ciudad. 


			 


			Construcciones en negativo 


			 


			Pero en Petra todo es superlativo; en la construcción de esta  fascinante  ciudad  se  rompieron  todos  los  moldes  que  hasta  entonces  se  tenían  para  la  planificación  urbanística  de  una  urbe. En este singular escenario, «un oasis de piedra y de edificios rupestres», como lo definió el viajero suizo Johan Ludwig  Burckhardt a comienzos del siglo XIX, los canteros se burlaron  de  las  dificultades  –habida  cuenta  de  que  no  se  trataba  de  áreas horizontales para edificar, sino de profundos desfiladeros y angostos barrancos y valles de origen fluvial y torrencial,  azotados,  además,  por  los  rigores  de  los  acusados  cambios  climáticos del desierto y unos vientos, en ocasiones, que barren todo a su paso– y llevaron a cabo obras tan gigantescas  como sorprendentes que desafiaban con orgullo las leyes del  equilibrio. 


			Por suerte, una de las monumentales fachadas de Petra  quedó inacabada, lo que nos ha permitido comprender no solo  los métodos empleados por los canteros nabateos, sino también el singular hecho de que los trabajos se comenzaran por  las partes superiores, al tratarse de un moldeado meticulosamente planificado de la roca viva, que da lugar a un inmenso  rectángulo en cuyo interior se ofrece la belleza escultórica de  una fachada que surge como resultado del vaciado de la montaña. 


			Hablando  de  dimensiones,  recordamos  que  el  Jazné  Firaun tiene treinta metros de altura; pero nada sobrepasa la fachada de Ed Deir («el Monasterio», así llamado porque en los  primeros tiempos cristianos se establecieron allí eremitas), al  que se llega tras una dura escalada entre peñascos, y que no  mide menos de cuarenta y seis metros de anchura por cuarenta y dos de altura. La ciencia que tales realizaciones exigían nos deja perplejos. Había que elegir la pared, auscultarla  para  asegurarse  de  la  homogeneidad  de  la  piedra,  efectuar  sabios cálculos para cortar los bloques y disponer con ellos  las formas arquitectónicas, abundantes en columnas, frontones, edículos, cornisas, capiteles, basas y esculturas de todo  tipo. Algunos críticos de arte comparan las construcciones de  Petra con las mejores realizaciones del arte barroco italiano.  El profuso decorado, pleno de fantasía, que combina el embrujo oriental con el clasicismo helénico y romano, se inserta  en una arquitectura inédita en el tiempo y el espacio. 


			La mayor parte de las enormes construcciones –fachadas que hoy sorprenden a todos cuantos llegan a este paraíso de  arquitectura y piedra fueron tumbas. Los valles de Petra resultan, por lo tanto, extrañas avenidas abiertas por los elementos  naturales –lluvia, viento, torrentes...– y flanqueadas por residencias del más allá. Por eso hoy vemos una ciudad despojada  de cuanto constituía el marco de su vida cotidiana, y que solo  ha conservado los sepulcros de sus grandes personajes y las  moradas de sus dioses. 


			 


			La cultura nabatea 


			 


			Los nabateos eran esclavos de la piedra. El espacio libre era  tan escaso que, cuando decidieron crear un teatro, ya en época  romana, se vieron obligados a utilizar para su recinto paredes  ya vaciadas para tumbas. La monumentalidad física de Qasr  al-Bint demuestra que los nabateos fueron también grandes  constructores, además de ingeniosos escultores; las recientes  excavaciones arqueológicas han puesto de manifiesto la amplitud y el refinamiento de esta singular obra que, terminada  en plena hegemonía romana (siglo I a. C.), supo conservar su  halo artístico oriental; por lo tanto, el estilo de la civilización  nabatea  perduró  sobre  las  concepciones  arquitectónicas  de  los invasores. Esta gran construcción rectangular, levantada  sobre un alto podio y con una fachada adornada por un pórtico  con columnas y una rica decoración de estuco, era uno de los  más grandiosos santuarios de la antigüedad en Oriente Medio. 


			Petra se nos ofrece como una ciudad construida sobre un  caos geológico, donde la montaña ha sido esculpida en beneficio de las necesidades urbanas; por lo tanto, nos encontramos con un tipo de arquitectura «en negativo». El espectáculo  de Petra no encuentra parangón en ninguna otra ciudad del  mundo antiguo. La consideramos, por tanto, de visita obligada  para todos los interesados en la historia del arte de la antigüedad.  Al  contemplar  Petra  es  fácil  comprender  el  orgullo  de sus habitantes, los nabateos, cuya cultura se engrandeció  con el extraordinario comercio que supieron monopolizar en  beneficio de sus mercados. La Arabia Pétrea, además, le dio  un emperador a Roma: Filipo el Árabe (siglo III d. C.). La civilización occidental le debe mucho a esta ciudad, en donde la  historia se confunde con la leyenda, y cuyo nombre ya evoca  la nebulosa misteriosa que la envuelve. Pero vaya a descubrirla,  sin prisas, a través del laberinto geológico del sorprendente  desfiladero del Siq, cuyas tonalidades rocosas van cambiando según los rayos solares que logran penetrar en los niveles  más profundos del barranco. 


			
	    


  

     


    Pamukkale, el paraíso del más allá turco 
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    Pequeñas lagunas formadas por los travertines de roca blanca  que simulan albercas de sal. 
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    «No hay nada más purificador que un baño en todos  los elementos de la naturaleza, combinando lo frío  y lo caliente, lo seco y lo húmedo, y, con ello, los  básicos factores del Cosmos: tierra, agua, aire y  fuego.» 


     


    Galeno (médico de la antigüedad;  Amasya, Turquía, 129-199 d. C.) 


     


    En el interior de la península de Anatolia, a mitad de camino  entre la legendaria ciudad de Pérgamo, cuna del médico Galeno, las azuladas aguas del mar Egeo y las áridas mesetas  que envuelven a la ciudad de Konya, la ciudad de los derviches  mágicos, se encuentra uno de los escenarios más espectaculares de la geografía turca: los manantiales de aguas termales  de Pamukkale («castillo de algodón», en turco), ya explotados  en la antigüedad por griegos, persas y romanos. Hoy, dos mil  seiscientos años después, estas aguas siguen atrayendo, por  sus salutíferas propiedades, a numerosas personas que tienen  el  privilegio  de  bañarse  sobre  columnas  y  capiteles  de  templos que evocan los estilos clásicos. 


    Estas singulares formas calcáreas –conocidas como travertinos– son el resultado del constante brotar del agua del  subsuelo en forma de géiser. Alrededor de este natural complejo  geológico  fue  creciendo,  desde  la  colonización  griega  –aunque  los  restos  arqueológicos  más  impresionantes  son  obra  de  los  romanos–,  una  importante  urbe  conocida  como  Hierápolis.  Aquí,  según  asevera  la  historia,  fue  martirizado  san Felipe; el lugar queda elevado, a modo de nido de águilas. 


    Nos hallamos ante el más grandioso decorado surrealista natural  del  mundo.  Desde  lejos,  apreciamos  una  serie  escalonada  de  cataratas  fosilizadas,  pero  en  constante  ebullición, vivas y cristalinas. De cerca, en cambio, el paisaje adquiere la dimensión  de  un  fantástico  jardín  acuático  suspendido  sobre doscientos metros de vacío, donde el agua transparente va vertiéndose de estanque a estanque, formando inmensas corolas de roca calcárea, similares a exóticas flores de origen tropical, de una blancura azulada que marea y de una inmarchitable belleza. Los manantiales calientes que brotan del interior de estos suelos calcáreos son el origen de este prodigio y el motivo del asentamiento aquí de tantas civilizaciones a lo largo de los tiempos. En Pamukkale el agua termal brota del suelo a una temperatura constante de 35 ºC, vertiendo un caudal, igualmente invariable a lo largo de todo el año, de 240 litros por segundo. 


    Gran  cantidad  de  enfermedades  pueden  curarse  con  su  adecuado tratamiento. El agua, por otra parte, es sumamente  rica en gas (CO2). Cuando el anhídrido carbónico se escapa y la  sal  (Ca)  contenida  se  deposita,  aparece  la  «bella  esposa  de  la naturaleza», como coinciden en señalar los naturales de la  región. Pamukkale constituye un escenario natural, en la parte superior de la altiplanicie, de centenares de travertinos de  todos los tamaños y formas, que han hecho enmudecer a los  más atrevidos viajeros de todos los tiempos. 


    Si  consideramos  la  historia  de  Pamukkale  según  los  resultados  de  las  excavaciones  aquí  realizadas,  las  primeras  civilizaciones  que  tomaron  asentamiento  en  esta  mitológica  región fueron los hititas (siglo XII a. C.) y después los frigios (siglo X a. C.), a quienes sucedieron los lidios. También los persas  de Ciro alcanzaron la zona occidental de Anatolia, dominando  esta región durante los siglos VII y VI a. C. 


    Hierápolis  –nombre  que  tomó  la  ciudad  a  partir  del  siglo II a. C.– fue creciendo alrededor de los manantiales durante  la ocupación griega; pero fue en época romana, a partir del  año 129 a. C., cuando las generosidades de la naturaleza comenzaron a  ser  explotadas,  como  se  pone  de manifiesto  en  los monumentales edificios termales que aún se conservan;  otros, con menor suerte, derribados por terribles seísmos, yacen en los fondos de las albercas, colonizados por los peces, y  constituyen todo un espectáculo para los bañistas que nadan  sobre la historia. Las termas de Hierápolis son, sin duda, las  más impresionantes de la civilización romana; incluso sobrepasan en tamaño a las que Agripa (63-12 a. C.) mandó construir en Roma, y también a las que Antonino Pío (86-161 d. C.)  alzara en la legendaria y temida ciudad de Cartago. 


    El esplendor que alcanzó esta ciudad durante la dominación romana se pone de manifiesto al visitar su inmensa necrópolis. Más de doscientas mil tumbas, además de túmulos,  sarcófagos, hipogeos y toda clase de enterramientos, de mayor  o menor suntuosidad, jalonan a modo de tenebroso pórtico los  cinco  kilómetros  que  separan  Pamukkale  y  los  manantiales  de Karahayit, que brotan a 37 ºC y están ubicados sobre una  pequeña colina en dirección nordeste, en una amplia avenida  que se pierde en la lejanía. 


    El sendero que enlaza las fuentes termales de Karahayit,  en la zona más elevada, con las espectaculares cascadas de  travertinos de Pamukkale, que atraviesan las monumentales  calles de la histórica Hierápolis, con su tenebrosa Puerta del  Infierno, constituye uno de los itinerarios más sobrecogedores  de la historia antigua, donde los ritos paganos se entremezclan con las claves de la génesis del cristianismo. 


     


    

      La Puerta del Infierno 


       


      Hierápolis, gracias a las virtudes de sus aguas mineromedicinales, no tardó en convertirse en una de las grandes urbes de la antigüedad en tierras de Asia Menor. Su población flotante, atraída por sus salutíferas aguas, fue incalculable, mientras veía como no cesaban de elevarse templos a las divinidades en agradecimiento a este esplendor. El punto de atracción era el paradisíaco lugar, y el motivo, la curación de toda clase de enfermedades; sin embargo, y gracias a los arqueólogos, se ha podido hallar recientemente, entre los monumentales restos de templos, que esta ciudad escondía un secreto mortal. 


       


      Para los antiguos griegos y romanos, el infierno era un lugar físico que se encontraba comunicado con el mundo de los vivos y al que, por tanto, se podía acceder a través de una puerta llamada «Gruta del Plutonium». Esta entrada al Averno estaba envuelta en vapores letales, de manera que cualquier ser vivo que pasara por su interior encontraba la muerte instantánea, como lo describió el geógrafo Estrabón (siglo I a. C.). 


       


      Este sobrecogedor y esperpéntico lugar ha sido descubierto hace poco en el interior de la antigua ciudad turca de Hiérapolis por  arqueólogos  y  vulcanólogos  alemanes  de  la  Universidad  de Duisburg-Essen,  después  de  muchos  años  de  investigación  y de buscar la entrada a este maléfico lugar. 


       


      Según vemos publicado en la revista Science, en medio de un  escenario de gran intensidad termal, geológicamente muy activo, se encuentran las ruinas del Plutonium (templo dedicado a Plutón, dios romano del inframundo), a cuyo acceso descendemos a través de unas escalinatas de piedra. En este terrible escenario se llevaban a cabo los rituales de sacrificio a las divinidades durante la antigüedad; aquí los animales eran sacrificados sin intervención del hombre. Aún hoy vemos con estupor como los pájaros que se aventuran a volar por las inmediaciones fallecen al instante. La explicación científica es que, a través de esta oquedad, salen al exterior gases de dióxido de carbono volcánico en concentraciones mortales; emanaciones que sirvieron para sacrificar animales destinados a honrar a los dioses, pues caían muertos «milagrosamente», sin intervención humana alguna. 


       


      Los bueyes sanos eran conducidos hasta la boca de esta horripilante gruta, abierta en el interior de una estructura rectangular del templo, y se desplomaban rápidamente en el suelo; sin embargo, los sacerdotes que los acompañaban no sufrían daño alguno. En aquellos tiempos se creía que era porque los religiosos estaban castrados. Gracias a los arqueólogos alemanes, hoy sabemos que no es así. La razón no es otra que el hecho de que, durante el día, los rayos solares disuelven la neblina; sin embargo, por la noche este gas, el dióxido de carbono, permanece concentrado en el recipiente inferior, y al amanecer la concentración se vuelve más espesa y letal. Por ello era en ese momento cuando se llevaban a cabo estos rituales, y el mortal aliento del Can Cerbero –guardián de la puerta del infierno– solo afectaba del nivel intermedio al suelo, porque a medio metro de altura su concentración es del 35 por ciento, suficiente para asfixiar a cualquier ser vivo, disminuyendo notablemente al aumentar la altura. Todo esto producía la muerte inmediata de los animales llevados al ara de sacrificios, que iban ahogándose a medida que accedían al recinto sagrado. En cambio, los sacerdotes que conducían a los bóvidos quedaban indemnes, al respirar prácticamente aire puro. 


       


      Hierápolis es, por lo tanto, una de las más antiguas rutas turísticas que el viajero del siglo XXI podrá hacer, al tiempo que evoca las notables civilizaciones que la precedieron en el enclave mágico de Pamukkale, sobre las verdes llanuras del occidente de Anatolia. 


    


  


 	
	    
             


			Sümela, el monasterio del vértigo 
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			Los últimos rayos de un día de primavera iluminan la fría pared rocosa que  resguarda las dependencias monacales de Sümela. 
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			Cuenta la leyenda que este monasterio rupestre fue  fundado el año 385 d. C., en tiempos del emperador  Teodosio I, cuando dos sacerdotes descubrieron un  icono milagroso de la Virgen María en una cueva  de la montaña. 


			 


			Alojado en el interior de una pared rocosa que se precipita en  vertical  sobre  el  valle  de  Altindere,  en  la  cadena  del  Ponto,  frente al litoral del mar Negro, al sur de Trebisonda (la mítica  capital del antiguo reino de Trebisonda), en el norte de Turquía,  se encuentra Sümela, considerado como uno de los centros  más importantes del monaquismo oriental. 


			Sümela –conocido por los turcos como «Meryemana Martiri», monasterio de la Madre María– es un cenobio bizantino  cuyos orígenes se remontan a los albores del cristianismo. 


			Según  la  tradición,  este  monasterio  fue  fundado  por  dos monjes  atenienses,  Bernabé  y  Sofronio,  los  cuales,  en  su  refugio de Calcídica (Grecia), tuvieron una aparición de la Virgen. Ella les pide que tomen la dirección del Pont-Euxin (mar Negro), con el fin de construir un monasterio en el interior de un valle aislado  de  la  cadena  del  Ponto;  un  valle  en  donde  la  imagen se  les  apareció  nuevamente.  Los  dos  monjes  se  pusieron  en marcha, llevándose un icono de la Virgen atribuido a san Lucas. La fundación tuvo lugar en 385, bajo el reinado de Teodosio I el Grande. Las celdas monásticas y una pequeña capilla fueron excavadas en el interior de un acantilado rocoso cortado a sierra. La reputación de la Panaglia tou Mélas (por corrupción, este nombre pasaría a ser «Panaghia sou Mélas», para pasar, finalmente,  a  «Sümela»),  es  decir,  de  la  Virgen  de  la  Montaña  Negra,  se  extendió  rápidamente  y  peregrinos  y  ermitaños venían de todos los lugares para visitar y unirse a los monjes fundadores. Bernabé y Sofronio murieron en 412; en ese mismo año se afirma la tradición, y, venerados como santos, fueron inhumados en el monasterio. Su reputación de santidad se manifiesta aún más con la desaparición de los fundadores, y Sümela no tarda en convertirse en uno de los centros más importantes del monaquismo oriental. 


			En el siglo VI, Justiniano ofreció un cáliz de plata para guardar las reliquias de san Bernabé y donó un precioso manuscrito sobre piel de gacela. Despojado de sus tesoros e incendiado  en 640 por los musulmanes, el monasterio fue reconstruido  cuatro años después por un monje del convento de Valézon.  La mayor parte de las construcciones que hoy nos sorprenden  datan del año 1366, en tiempos del rey Alexis III de Trebisonda. Después de la conquista de esta ciudad por los ejércitos  de Mehmet II (el conquistador de Constantinopla), en 1461, el  sultán otomano acuerda la protección del monasterio, un amparo que también se aplica a sus sucesores. Durante la primera guerra mundial, los monjes abandonaron Sümela, ante el  avance del ejército ruso, en 1916. Posteriormente el monasterio es rehabilitado, pero, en febrero de 1923, a consecuencia  de la violenta guerra greco-turca (1920-1922), el cenobio fue  abandonado definitivamente. 


			 


			Excepcional paisaje 


			 


			Alojado en el interior de la cadena del Ponto, a mil trescientos metros de altitud, en la pared norte de un acantilado de vértigo, de naturaleza basáltica, que se precipita en vertical sobre el torrencial  curso  del  río  Oro  –famoso  por  sus  enormes  truchas–, el  monasterio  de  Sümela  ejerce  una  especial  atracción  por  su singular ubicación geográfica. Su arquitectura, suspendida en el vacío, parece formar parte de la misma roca. La única diferencia es la tonalidad ocre de los muros, en marcado contraste con la negra brillantez de la montaña, entre el cielo, siempre nublado, y el abrupto bosque –de hayas, abetos y castaños–, cuyo verdor marea. Su orientación, completamente al norte –por las exigencias de un ascetismo místico en extremo sublime, inconfortable y frío–, propicia unas condiciones meteorológicas muy duras debido a la constante humedad que penetra por todas partes, mientras las espesas nubes dibujan un decorado onírico inolvidable. 


			El monasterio de Sümela, de seis pisos de altura y setenta y  dos celdas –todo ello de construcción troglodítica–, representa  uno de los conjuntos históricos más interesantes del arte bizantino. Más de mil metros cuadrados de paredes, revocadas  de yeso, tanto interiores como exteriores, están decoradas con  frescos e iluminados de la mayor calidad pictórica. Los tonos  dorados se consiguieron aplicando directamente oro en polvo;  de ahí que cuando un rayo de luz invade la oscuridad reinante  en  el  interior  de  la  celda,  el  brillo  del  dorado  metal  resulta  sorprendente. 


			Por todas partes aparecen escenas bíblicas; entre las más  interesantes están la del juicio final y la de la adoración de los  Reyes Magos. La denominación del cenobio vino dada por un  portal, conservado todavía, en cuyo tímpano está representada  la Virgen María; obra de un artista local del siglo XIV, su firma,  Lugas, está grabada en un ángulo de los frescos. 


			 


			Un siglo de abandono 


			 


			Sümela, resultado del terrible abandono en que se encuentra  desde 1923, ha sido objeto de toda clase de actos vandálicos.  Según nos comenta Mehmet Tüfek, guía-director del recinto:  «Tenemos que vigilar, uno a uno, a todos los turistas, porque  aprovechan  cualquier  descuido  para  arrancar  un  fragmento  de pinturas con su revocado inferior y llevárselo escondido».  Para poner fin a esta amenaza, la Unesco declaró en 1987 a  este singular monasterio troglodítico  Bien  Patrimonial de  la  Humanidad. 


			Sümela, a 54 kilómetros al sur de Trebisonda –una de las  etapas más importantes de la mítica Ruta de la Seda en territorio  turco–,  puede  visitarse  cuatro  veces  al  día,  durante  todo el año: a las 9, 11, 14 y 16 horas. Desde la falda de la  montaña, el sendero que sube hasta el monasterio representa un esfuerzo notable que le llevará más de media hora de  constante  ascenso,  a  lo  largo  del  cual  tendrá  oportunidad  de  admirar  espacios  naturales  de  gran  belleza;  un  esfuerzo  que se recompensa plenamente, y más todavía cuando alcance la puerta de entrada al monasterio. Pero si padece de vértigo, le recomendamos que se limite a admirar este conjunto  rupestre desde el lecho del valle. 


			
	    


 	
	    
             


			Ishakpasa, en los confines de Anatolia 
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			El palacio de Ishakpasa, domina la fría llanura por donde aún discurre  la Ruta de la Seda. 
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			Coronando una afilada colina, el palacio-mezquita de  Ishakpasa (Isakpasa Sarayi), en el extremo oriental  de Anatolia, sobre una de las legendarias Rutas de  la Seda, aparece como un espejismo por su singular  belleza y el medio natural en donde se encuentra. 


			 


			Al este de la altiplanicie de Anatolia (Anadolu, en turco), a la  sombra del mítico Ararat (Agri Dagi, en turco), el volcán citado en la Biblia, en cuyas laderas el patriarca Noé abarrancó  después del diluvio universal, y que tuvo su última erupción en  1840: en medio de este paisaje alucinante de volcanes y montañas con desfiladeros de vértigo, con llanuras extensísimas,  que se pierden en el horizonte, se yergue la singular silueta  de uno de los palacios islámicos más hermosos del mundo:  Ishakpasa. 


			A solo cinco kilómetros al suroeste de Dogubayazit –la población  turca  más  próxima  a  la  frontera  iraní–,  que  sin  embargo  son  suficientes  para  alejarse  del  ruido  de  la  ciudad  y  perderse entre las agrestes coladas de lava, después de una  fuerte  subida  aparece  ante  nuestros  ojos,  como  un  sueño  oriental sacado de una de las páginas de Las mil y una noches,  el  conjunto  histórico-artístico  de  Ishakpasa,  obra  de  ladrillo  rojo, lava y cerámica con brillos metalizados, lo que favorece  un constante cambio de cromatismos según la orientación de  los rayos solares. Las violentas sacudidas sísmicas que esta  región ha sufrido a lo largo de los tiempos no han dañado lo  esencial de la estructura física de este singular palacio. 


			La mayoría de las civilizaciones que han pasado por esta  importante  vía  de  comunicación  de  los  pueblos  orientales  con Anatolia, o viceversa, han dejado su huella en estas áridas  montañas. Desde los hurritas (2000 a. C.) hasta los otomanos,  pasando por hititas, persas, medos y frigios, incluso los ejércitos de Alejandro Magno, en su camino hacia Persépolis y la  India. Un espigón rocoso, que conserva un gigantesco relieve  de estilo asirio con inscripciones cuneiformes de época urartu  (siglo IX a. C.), y próxima a él, una fortaleza y mezquita selyúcida (siglo XII) son perfectamente visibles desde el palacio de  Ishakpasa. Es un itinerario que el lector-viajero podrá realizar  siguiendo el sendero de iniciación. 


			Uno de los itinerarios más frecuentados durante los siglos  medievales y modernos para ir desde las florecientes ciudades de Anatolia a la India y China discurría por Dogubayazit;  era la legendaria Ruta de la Seda utilizada por Marco Polo, que  enlazaba  Konya  y  Capadocia  con  Sivas,  Erzincan,  Erzurum,  Agri,  para  entrar  seguidamente  en  Persia  por  Armenia.  Dio  lugar a un activo comercio flotante, a consecuencia del cual no  tardaron en levantarse numerosos caravasares, que contaban  con mezquita, madrasa (escuela coránica), hamam (baños) y  un cuerpo militar capaz de protegerlos. 


			El  palacio  de  Ishakpasa  fue,  en  cierto  modo,  el  resultado económico que la Ruta de la Seda generó en esta zona de  los  confines  de  Anatolia.  Ishakpasa,  un  notable  gobernador  otomano de la región, de origen kurdo, a finales del siglo XVII mandó construir el palacio de su mismo nombre; la obra duró  noventa  años,  finalizándose  en  1784,  en  tiempos  del  sultán  otomano Abd-ul-Hamid I. 


			En este palacio se entremezclan armoniosamente estilos  artísticos  diferentes  en  una  misma  construcción:  selyúcida  tardío,  armenio,  georgiano  y  otomano.  Se  trata  del  único  en  la  historia  de  la  arquitectura  islámica  en  el  que  se  adoptan  elementos tan dispares; no cabe la menor duda de que la especial ubicación geográfica del monumento fue el motivo; el  resultado extasía los ojos del visitante. Un total de 366 habitaciones daba albergue a la población del palacio; todas ellas,  bien conservadas. 


			Ishakpasa Sarayi, aislado sobre un pico rocoso, protegido  por  una  gruesa  muralla,  parece  flotar  sobre  el  firmamento  cuando la niebla se hunde en los confines de los barrancos.  Desde  sus  ventanas  se  dispone  de  una  extraordinaria  vista  panorámica: por una parte, hacia el este, toda la llanura en  donde  se  asienta  la  ciudad  de  Dogubayazit  –muchas  veces  oculta por la espesa bruma, lo que ayuda a resaltar la belleza  y soledad del palacio–, y por otra, las cumbres del Pequeño  Ararat (3.925 metros) y del Gran Ararat (Agri Dagi), de 5.165  metros, cuyas nieves perpetuas contrastan violentamente con  la aridez del suelo volcánico circundante; montaña incluida en  la lista del Patrimonio Monumental de la Unesco. 


			En el exterior, a un lado y otro del sendero que lleva a la  cumbre, en cuya ladera se asienta este singular palacio, verá  numerosas lápidas de piedra y mármol, restos de un antiguo  cementerio otomano, y si sigue hasta unos metros más arriba,  podrá obtener imágenes inolvidables de Ishakpasa Sarayi y del  paradisíaco  entorno  que  lo  envuelve,  e  imaginar  la  histórica  batalla de Manzikert, ocurrida en aquella espectacular llanura  en el año 1071, y en la que los turcos al servicio de los selyúcidas derrotaron y humillaron al poderoso ejército bizantino del  emperador Romano IV Diógenes. 


			
	    


 	
	    
             


			Dougga, la peña escarpada 
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			Interior del edificio dedicado a la trata de esclavos por los romanos en la antigüedad. 
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			«El auténtico placer de la visita a Dougga consiste  en pasear sin rumbo, sin prisas, por el tobogán  permanente de sus calles empedradas. El ambiente  que se respira en el risco hace que puedan pasarse  horas y horas vagando por este paraje. Cada uno  de sus monumentos, todas sus piedras, la visión  continua del valle definen la vida que contuvo y que  aún parece agitarse en los umbrosos recodos…» 


			 


			Antonio Fuster 


			 


      Alojada  sobre  los  flancos  erosionados  de  la  vertiente  meridional de una cornisa calcárea de 550 metros, colonizada por  centenarios  olivos,  Dougga  aparece  a  los  ojos  del  visitante  como un fantástico espejismo de luz y color realzado por los  dorados rayos del atardecer. Se trata de uno de los testimonios  urbanos  más  elegantes  de  la  antigüedad  y  mejor  conservados del África romana, y es la principal atracción de la arqueología tunecina. 


			Dougga, o Thugga, calificada por Juan García Atienza como  la  ciudad  mistérica  del  Magreb,  se  halla  exactamente  a  109 kilómetros al suroeste de la capital tunecina. Si el viajero  se desplaza en medios de transporte públicos, en Teboursouk  deberá alquilar un coche para visitar las impresionantes ruinas de Dougga, que se halla a solo seis kilómetros al suroeste,  en medio de un paraje natural de gran belleza, fuertemente  erosionado por el viento. 


			Dougga es el principal centro histórico-artístico de Túnez  y, al mismo tiempo, uno de los yacimientos arqueológicos más  importantes  del  Magreb.  Durante  las  civilizaciones  púnica  y  númida (siglos IV-II a. C.) ya existía aquí una activa colonia famosa por su mercado de tráfico de esclavos. Pero fue papel de  Roma, como en tantos otros lugares, ampliar la ciudad dotándola  de toda clase  de comodidades  (cisternas,  termas,  foro,  coliseo, acueductos, teatro, calzadas, odeón, estadio, etc.), durante los siglos II y III d. C. 


			El nombre del lugar ya evoca el factor estratégico de su  ubicación: Dougga, Thugga o Tukka, que en lengua púnico-libia quiere decir «peña escarpada». La acrópolis de la ciudad  domina a considerable altura el paisajístico valle del Uadi Jaled, peinado de olivos y embriagado por su aroma penetrante  a romero y tomillo. 


			Al trepar hacia la zona más elevada, lo primero que encontramos es el templo de Saturno, construido por los ciudadanos  para el emperador Septimio Severo, en el año 195 d. C., sobre  los  cimientos  de  un  templo  anterior  dedicado  a  la  memoria  del dios Baal. Junto al aparcamiento, a la entrada de Dougga,  se levanta el magnífico teatro, construido en la segunda mitad  del siglo II a. C. por un sacerdote, M. Quadratus, para su ciudad  natal;  se  trata  de  un  hemiciclo  de  120  metros  de  diámetro,  con foso para orquesta y capacidad para 3.500 espectadores;  a través del escenario, en otro tiempo cubierto por una pared  (scenae), se domina una amplia panorámica de todo el valle. 


			Una calzada romana, que discurre en la zona alta del teatro, después de recorrer las diecinueve filas de asientos de la sala hipóstila, nos lleva hasta el templo de Pietas Augusta, a la izquierda, y al capitolio, pasando por la plaza de la Rosa de los  Vientos, una explanada acabada hacia finales del siglo II d. C.  en  cuyo  pavimento  está  representada  una  estrella  de  doce  puntas, relacionadas con los diferentes vientos que azotan el  desierto. El más importante es el siroco, que está encuadrado  al norte de la estrella de los vientos, coincidiendo con el templo dedicado a Mercurio, al sur por el mercado y al oeste por  el capitolio y el foro. 


			También este templo, considerado unánimemente como el  más bello monumento romano del norte de África, fue donación de los patricios de la ciudad, hecha en este caso a los emperadores Marco Aurelio y Lucio Vero. Este edificio hipóstilo,  dedicado en el año 166 d. C. a los grandes dioses de Roma, Júpiter, Juno y Minerva, se debe a la magnificencia de dos miembros de la noble familia de los Marcos. La monumental obra es  una réplica del templo de Júpiter de Roma; en el frontispicio  podemos observar el símbolo de la divinización de Augusto: un  águila imperial que asciende al cielo llevando en sus garras a  un niño. Al lado, al oeste, se abre el foro (una plaza rectangular, muy reducida, de cuarenta y cinco por veinticinco metros),  en donde se desarrollaban la vida pública de los ciudadanos y  las deliberaciones municipales. Próximo al foro vemos el templo de Saturno, que ya no podemos apreciar apenas, puesto  que en época bizantina (siglos VI y VII) fue secularizado y convertido en fortaleza. 


			Por aquí llegamos al arco de Severo Alejandro, levantado  en el año 205 d. C. para celebrar el momento de la ascensión  de Dougga a la categoría de municipio de Roma; luego, a las  grandes cisternas romanas de 34 metros de longitud y una capacidad de sesenta mil metros cúbicos de agua; y al templo de  Celestis –la Celeste–, dedicado a Juno (continuadora de la deidad púnica Tanit). Este elevado templo constituye uno de los  más interesantes y admirados lugares del interior de Dougga;  construido en el siglo III, dispone de un peristilo semicircular  de veinticuatro columnas; se sabe que la estatua de la citada  diosa –hoy en paradero desconocido– era de plata. 


			Los romanos se ocuparon de ampliar el tamaño de Dougga  por el sur; de este modo, podemos recorrer hoy las espléndidas villas privadas, como la casa de las Estaciones, donde  se halló el mosaico alusivo a Ulises y al canto de las sirenas,  y la casa del Trifolium, por la planta en forma de trébol, en  donde  se  hallaba  el  prostíbulo  de  la  ciudad.  A  esta  casa  es  fácil llegar,  siguiendo los  penes  grabados  en las  piedras  de  los márgenes del sendero. Ambas mansiones conservan sus  soberbios mosaicos, algunos todavía in situ; otros, la mayoría,  expuestos en el más célebre museo de mosaicos antiguos del  mundo, el Bardo, que se encuentra en el interior de la capital  tunecina. Es preciso citar también el arco de Séptimo Severo,  erigido en el 205 d. C. en honor del citado emperador romano,  con ocasión de la atribución a Dougga (Thugga) del rango de  municipio. 


			Después del capitolio y el templo de Celestis, el monumento más importante de Dougga es el templo de Atban, un mausoleo (cipo) líbico-púnico que se caracteriza porque en él está  contenida la tumba del caudillo númida Atabán, de la época de  Masinisa (finales del siglo II a. C.). La construcción alcanza una  altura de veintiún metros y se compone de tres partes rematadas en pirámide; constituye una gigantesca estela púnica que  recuerda la forma del obelisco. Con la ayuda de la tablilla encontrada en su interior –desde 1842 conservada en el Museo  Británico– pudo descifrarse el antiguo alfabeto libio, escritura  númida estrechamente relacionada con la lengua que utilizan  actualmente los pueblos tuaregs del interior del Sáhara. 


			Dougga constituye algo más que unas ruinas, pues ellas  representan un hito de la historia del África mediterránea; un  lugar al que hay que ir y que hay que descubrir, a través de  las losas de la legendaria calzada que recorre sus monumentos, para ahondar en las raíces de los pueblos nómadas, cuyos  gritos  de  desesperación  aún  parecen  oírse  en  las  estancias  subterráneas que sirvieron de almacenes de esclavos que luego eran expuestos en las plazas de compraventa de hombres,  mujeres y niños, para las necesidades de la capital imperial;  muchos de ellos murieron en las arenas del circo como gladiadores,  y  otros  fueron  vendidos  a  las  familias  patricias  de  Roma. 


			
	    


 	
	    
             


			La ruta de los hamames tunecinos 
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			Templete con cubierta esférica que recuerda el lugar  del nacedero de las aguas termales. 
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			Túnez –que se corresponde con la romana Tunicia ha sido desde la antigüedad una región de gran  tradición termal, como lo confirma la gran cantidad de  yacimientos –fenicios, cartagineses y romanos– que  conservan todavía sus monumentales balnearios. Más  tarde, los árabes supieron recoger muy bien aquellas  enseñanzas, rindiendo culto al agua en sus hamames,  y actualmente, el más pequeño país del Magreb sigue  fiel a aquellas nobles y salutíferas tradiciones. 


			 


			El área de termalismo tunecino se encuentra en el sector noroeste del Cap Bon («cabo bueno»), a donde nos dirigimos desde la medina de Túnez, costeando el mítico golfo de Cartago. Hacemos un alto en Solimán, una de las poblaciones más andalusíes de este carismático país; sus calles y plazas huelen a jazmín, y sus casas nos recuerdan a la judería de Córdoba, al Albayzin de Granada o a esos pueblos blancos de Andalucía. Una carretera estrecha y con muchas curvas, por la irregularidad de los acantilados marinos de contornos vertiginosos, nos lleva directamente a Korbous, una de las más prestigiosas estaciones termales de todo el norte de África. 


			Korbous,  a  49  kilómetros  al  este  de  la  capital  tunecina,  ofrece  diferentes  balnearios.  La  estación,  frecuentada  ya  en  la antigüedad, era conocida por los romanos bajo el nombre  de Aquae Carpintanneae. La población, al fondo de un pequeño valle abierto al Mare Nostrum, cuenta con siete fuentes de  aguas  hipertermales  (entre  44  y  60  ºC),  ricas  en  cloruro  de  sodio y ligeramente sulfuradas, especialmente recomendadas  para tratamientos de las enfermedades del aparato respiratorio, artritis, enfermedades de la piel, etc. Aïn Echiffa, llamada  «fuente de la curación», tiene propiedades digestivas y purgativas. Aïn Thalassira, con un agua fuertemente mineralizada, va bien para toda clase de eczemas. Aïn Atrous, o «fuente  del macho cabrío», está indicada para el tratamiento de las  enfermedades del aparato respiratorio. Aïn Kèbira, conocida  también como «la gran fuente», es ideal para la artritis. Las  aguas de El Arraka son muy adecuadas para las enfermedades epidérmicas. 


			El  centro  termal  no  es  menos  interesante,  con  el  manantial  que brota  en el interior  del  antiguo  palacio del  bey (gobernador), a muy pocos metros del mar, lugar apropiado para personas aquejadas de reumatismo crónico o de afecciones del aparato digestivo, aunque quien busque solo la relajación y la puesta en forma puede encontrar aquí un buen refugio. Junto al Hotel des Thermes se encuentra la piedra llamada «Zerziha», la cual, según la tradición popular, tiene la  propiedad  de  devolver  la  fertilidad  a  las  mujeres  que  se deslizan sobre ella. Resulta todo un espectáculo ver familias enteras en la orilla, chapoteando bajo la bruma del vapor del agua termal, mientras las mujeres, vestidas con un chador que les cubre medio rostro, se remangan la ropa hasta las rodillas; escenas como esta han sido constantes a lo largo de la historia. 


			A pocos kilómetros de Korbous, en dirección nordeste, se encuentra Aïn Oktor, un auténtico escenario decorado entre el mar y las rocas. El nombre de esta fuente de agua mineral fría  hace  referencia  a  su  débil  chorro,  ya  que  el  agua  brota del manantial gota a gota. Son aguas ricas en cloruro de sodio, especialmente recomendadas para males de las vías urinarias. 


			 


			En la ruta de Cartago 


			 


			A 31 kilómetros al suroeste de la capital tunecina, en la falda de una colina, se levanta Jebel Oust, uno de los lugares más legendarios de la cultura del agua en aquel país del Magreb. Los romanos, en la antigüedad, llegaron a instalar allí una auténtica ciudad del agua, con las termas e incluso el acueducto que suministraba el líquido elemento a Cartago. Sobre  todo  este  impresionante  yacimiento  arqueológico  se levantan las modernas instalaciones, en medio de aromáticos eucaliptus y laureles. El balneario ofrece instalaciones muy modernas y confortables, y sus aguas, clorosulfurosas, sódicas e hipertermales, están especialmente indicadas para problemas del aparato locomotor (reumatismos) y toda clase de  traumatismos,  diátesis  artrítica,  ginecopatías  y  problemas  digestivos;  además,  este  centro  está  especializado  en las  modernas  técnicas  de  kinebalneoterapia  y  reeducación motriz. 


			No lejos queda Kerkouane, una ciudad púnica cuyo yacimiento conserva algunas claves de la historia antigua de Túnez. En el pavimento de una vivienda vemos representado el  símbolo de la diosa Tanit, máxima divinidad del Olimpo cartaginés, en forma de triángulo equilátero. 


			 


			Hamam Bourguiba 


			 


			A doscientos kilómetros al oeste de la capital tunecina, muy  cerca de la frontera con Argelia, se sitúa el balneario de Hamam  Bourguiba,  al  que  se  llega  por  la  GP-17,  desde  la  legendaria ciudad de Tabarka. Se levanta en medio de un fértil  valle, donde no falta ni siquiera un espléndido lago. Las aguas,  sulfurosas,  ligeramente  clorurosódicas,  brotan  de  tres  manantiales  diferentes;  están  particularmente  recomendadas  en los tratamientos de afecciones de las vías respiratorias y en  catarros de carácter inflamatorio, tanto infecciosos como alérgicos. Este modélico centro –en cuya entrada se exhiben los  tres colores emblemáticos de los hamames árabes (el verde,  que evoca el paraíso; el rojo, de pasión o de sangre, y el blanco,  símbolo de la paz y la vida)– está dotado de los más modernos  aparatos de inhalación, pulverización, aspiración y aerosol, y,  dada su singular ubicación geográfica, son muchas las actividades que están programadas por los alrededores (senderismo, ciclismo, natación, tiro con arco, hípica, etc.). El balneario  está abierto todo el año y su personal médico está al servicio  de los agüistas todos los días, de 8 a 14 horas. Este centro termal, hermanado con la ciudad serbia de Crikvenica, colabora  estrechamente con la Facultad de Medicina de la Universidad  de Túnez. 


			A 52 kilómetros al norte se encuentra Tabarka, ciudad hermanada con nuestra homónima isla del litoral alicantino, Tabarca, y famosa por sus espectaculares acantilados, así como  por los cromáticos corales de sus fondos marinos. Muy cerca  de  allí  se  halla  Bulla  Regia,  la  antigua  ciudad  real  romana,  cuyas prestigiosas termas han logrado resistir el paso de los  siglos;  aún  se  conservan  también  los  prostíbulos,  a  los  que  se accedía a través de callejones secretos, identificados por  grandes falos esculpidos en piedra, que señalaban el camino  del placer; diferentes escenas lujuriosas pueden verse en los  mosaicos del pavimento de las alcobas; para muchos eruditos, estos prominentes penes tenían, además, otras connotaciones: eran verdaderos talismanes contra el mal de ojo. 


			
	    


 	
	    
             


			Les Alyscamps, la ciudad de los muertos 
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			Luces y sombras en la ciudad de los muertos de Arlés; el recuerdo  de la tragedia de Van Gogh flota en la atmósfera. 
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			«Tiene un encanto único.» 


			 


			(Así definió Les Alyscamps el escritor británico  nacido en la India Lawrence Durrell) 


			 


			Deformación  latina  de  Elisii  Campi  (Campos  Elíseos),  Les  Alyscamps es una necrópolis cuyo origen se pierde en la noche de los tiempos. Se encuentra a las afueras de la ciudad de  Arlés, en el sureste de Francia, en el límite entre Provenza y  el Rosellón. 


			Les Alyscamps, la ciudad de los muertos, centro de enterramiento de numerosas civilizaciones, primero paganas y después cristianas, alberga sepulturas que datan del siglo IV a. C.  y hasta el XIII d. C. En estas milenarias tumbas fueron enterrados fenicios, celtas y griegos. El lugar ya era conocido por los  galos antes de la romanización de Provenza. 


			En tiempos de Julio César, Arlés era un centro importante de la Galia romana, con sus murallas y su teatro antiguo, que datan del siglo II a. C. Los romanos hicieron colocar sus tumbas a lo largo de la vía Aurelia, calzada que atravesaba la antigua Provenza, entraba en el sector oriental de Arlés, procedente de Fréjus, y coincidía exactamente con el viejo Les Alyscamps. La vía Aurelia, tras abandonar Arlés, se unía con la otra gran calzada romana del sur de las Galias, la vía Domitia, que penetraba en Hispania a través del Ampurdán. 


			A partir del siglo IV d. C., la necrópolis fue cristiana y se engrandeció mucho. Recordemos que el emperador Constantino  el Grande (274-337), enamorado de Arelate (nombre que recibía Arlés en tiempos romanos), quería convertir dicha ciudad  en la capital del imperio. 


			Hermosos  nombres  de  nobles  mujeres  de  la  antigüedad  tardía están esculpidos en los sarcófagos de Les Alyscamps;  entre  los  cuales  destacamos:  Julia  Lucina,  Cornelia  Optata,  Hydria Tertulla, Optatina Jacoena, Cornelia Sodat, etc. 


			 


			Poesía y leyenda 


			 


			No era suficiente que la necrópolis de Les Alyscamps contuviera las tumbas de varios santos; la leyenda aseguraba, y fue  ávidamente creído, que Carlomagno enterró allí a los héroes  de Roncesvalles. 


			Esta gran necrópolis de la antigüedad tardía fue, desde el siglo IX hasta el XIII, el cementerio más codiciado de Occidente. Príncipes, nobles y obispos de toda Francia se hacían enterrar allí. 


			Los monjes de la abadía de San Víctor, con su notable influencia espiritual, supieron engrandecer Les Alyscamps. Las  tumbas, situadas individualmente, jalonan el largo recorrido  de una avenida que se pierde de vista. Cuando paseamos hoy  por la vía Aurelia, entre la muda presencia de los vacíos sarcófagos de piedra y mármol, bajo la suave y dorada luz de los  escasos rayos que logran atravesar el abigarrado bosque de  castaños, cipreses, hayas y plataneros que envuelve el melancólico lugar, recordamos la gran poesía céltica que alienta el  epos cortesano. 


			Incluso en la Edad Moderna resulta también de un marcado acento fúnebre, si evocamos el mítico viaje de Avalum, la  tierra santa de los muertos bienaventurados, en la que el rey  Artus reina eternamente. 


			Se conoce una leyenda relacionada con tan extraordinaria  acumulación de muertos, según la cual ellos serían los primeros en resucitar en este lugar donde Cristo se aparece a  Trófimo. La genouillade du Christ, según la etimología, ha sido  reproducida a partir del fabuloso Génesis. Trófimo fue un santo mártir y confesor, el primero al que san Pablo envió a Arlés  para  predicar  el  Evangelio.  Fue  el  primer  obispo  de  Arlés  y  Jesucristo acudió a la ceremonia, dejando la impronta de su  rodilla en la tapa del sarcófago. De aquí la leyenda de la genouillade de Gargantua –el Hércules céltico– ligur. 


			La  necrópolis  de  Les  Alyscamps  sirvió  de  fuente  de  inspiración  a  reconocidos  poetas  de  todos  los  tiempos:  Dante  Alighieri  (1265-1321)  trasladó  escenas  literarias  al  histórico  cementerio, de forma especialmente magistral en su Canto IX  del Infierno. Y Ariosto (1474-1533), en su Orlando furioso –una  leyenda medieval que cuenta cómo el cuerpo de Orlando fue  traído aquí después de que este hallara la muerte en Roncesvalles–, ambienta en Les Alyscamps, bajo los seculares árboles, entre las bimilenarias losas, el sangriento duelo entre el  paladino Orlando y los musulmanes. 


			 


			Meta de peregrinos 


			 


			De las cuatro rutas que, partiendo de Francia, llegaban a Compostela, la primera, que pasaba por Toulouse, se denominaba  vía Tolosana. La usaban los peregrinos jacobeos que, procedentes de Oriente y de Italia, se dirigían por los valles de los  Alpes hacia Aviñón o hacia Aix-en-Provence, por Sénanque y  Gordes. Otros romeros seguían la costa mediterránea a lo largo de la vía Aurelia, por Fréjus, Le Thoronet y Saint-Maximin;  en Marsella se visitaba la abadía de Saint-Victor, que mantenía estrechas relaciones con España. 


			Pero era en Arlés donde realmente comenzaba el camino.  Esta ciudad poseía el cuerpo de san Trófimo en la catedral,  cuyo pórtico del siglo XII todavía nos emociona por su majestuosidad digna de la antigüedad clásica; meta, por lo tanto, de  peregrinos, que también veneraban otras reliquias de la iglesia de Saint-Honorat, situada al final de Les Alyscamps. 


			El papa san Zósimo (siglo V) escribió una guía para los peregrinos que visitaban Arlés. Leída durante toda la Edad Media, indica, entre otras cosas: «Debe visitarse, cerca de Arlés,  el cementerio situado en un lugar llamado Les Alyscamps, e  interceder por los difuntos, siguiendo la costumbre…». 


			En  ningún  otro  lugar  del  mundo  podemos  encontrar  un  cementerio con tantas tumbas de mármol, ni tan grandes alineamientos de ellas sobre la tierra; presentan un trabajo variado, llevan inscripciones antiguas grabadas en letras latinas,  pero en una lengua ininteligible. Cuanto más a lo lejos se mira,  más se ve alargarse la fila de sarcófagos… 


			En este cementerio hay siete iglesias; si en cualquiera de  ellas un sacerdote celebra la eucaristía para los difuntos, o si  un laico encarga una misa para ellos, o un clérigo recita allí un  salterio, pueden estar seguros de encontrar cerca a Dios, en la  resurrección última, para ayudar a obtener la salvación a esos  piadosos yacentes. En efecto, son numerosos los cuerpos de  santos mártires y confesores que reposan allí, y cuyas almas  residen en medio de los goces del paraíso. 


			 


			La decadencia 


			 


			Con el Renacimiento empezó la ruina de Les Alyscamps, pues  los señores de Arlés adoptaron la mala costumbre de regalar  al menos un sarcófago a todos los ilustres huéspedes de la  ciudad; naturalmente, lo escogían entre los más bellos y mejor esculpidos que ofrecía la necrópolis. 


			Por  otra  parte,  los  monjes  guardianes  del  camposanto  arrancaban las piedras de los sarcófagos para construir las  iglesias. Se dice, incluso, que el rey Carlos IX de Francia (1550-1574), que quería hacerse una colección privada de estos sarcófagos, llenó una nave con tantos de ellos que esta, del peso,  se hundió. Los museos lapidarios de París y Roma se reparten  gran cantidad de sarcófagos extraídos de Les Alyscamps. 


			En nuestro recorrido por la histórica y silenciosa avenida  hemos podido admirar la capilla funeraria de los Porcelet, señores de la ciudad de Arlés e ilustres después de Guillermo,  quien, en 1265, fue a la conquista de Nápoles, además de ser  uno  de  los  pocos  franceses  perdonados  en  las  sangrientas  Vísperas Sicilianas (30 de marzo de 1282). 


			A finales del siglo XIX, la construcción del ferrocarril cortó el  monumental ingreso a la avenida, destruyendo parte de este  lugar sagrado donde el tiempo se había parado desde hacía  más de dos mil años. Pero no por eso, afortunadamente, se  ha borrado la belleza del lugar, ni la quietud y la tranquilidad  de la necrópolis, donde la melancolía es el único testigo de su  espléndido pasado. 


			A Les Alyscamps vino a pintar, en noviembre de 1888, el universal pintor Vincent van Gogh con su amigo Paul Gauguin. Ambos escogieron este lugar como fuente de inspiración para sus cuadros. Pero no escogían nunca el mismo sepulcro, ni situaban los caballetes muy próximos entre sí, porque cada uno veía de manera muy distinta esta «ciudad de los muertos». 


			Sus pinturas eran completamente diferentes: las de Gauguin, delicadas y dulces; las de Van Gogh cedían a las emociones más fuertes, colores vivaces, pinceladas rabiosas y vibrantes, rayando en la brutalidad. 


			En Arlés maduró la tragedia de Van Gogh, que alcanzó límites de verdadera agresividad; cierto día trató de agredir a  su amigo Gauguin con una navaja y, en seguida, fue a su habitación y se cortó la oreja izquierda en un ataque de locura.  En la paz de Les Alyscamps, nada ni nadie podía presagiar la  inminente tragedia. 


			Les Alyscamps fue declarado en 1981 Patrimonio de la Humanidad por la Unesco. El teléfono de información es +33 4 90  49 36 87. 


			
	    


 	
	    
             


			Brocéliande, los caminos del mago Merlín 
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			Trecesson, en el corazón de Broceliande, tiene sus mazmorras bajo el nivel del lago. 
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			«Hay dos enclaves mágicos en el interior del firmamento de  Brocéliande, relacionados con el universo de la Tabla Redonda: el  castillo de Comper, en donde está ubicado el Centro del Imaginario  Arturiano, y Tréhorenteuc, la iglesia del Grial, síntesis del cristianismo más gnóstico, la fascinante religión de los druidas celtas y  el mito del rey Arturo…» 


			 


			Pocos lugares de la vieja Europa están tan cargados de mitos y leyendas como Brocéliande, un bosque mágico en donde gravitan las fuerzas más esotéricas de la historia de la mitología –antigua y medieval–, desde el mago Merlín hasta el mismo rey Arturo y sus legendarios caballeros de la Tabla Redonda; todo ello, envuelto en una espesa bruma, entre enigmáticas construcciones megalíticas,  edificios  medievales,  espectros  naturales  y  seres imposibles vinculados con el Santo Grial y los templarios. 


			Brocéliande se encuentra en el centro geográfico de Bretaña, cerca de los grandes núcleos urbanos, pero, al mismo  tiempo, lo suficientemente alejado de las principales vías de  comunicación, lo que le ha permitido seguir respirando ese aire  de encantamiento que flota en su singular atmósfera de héroes legendarios y de dioses paganos, de hadas y caballeros,  de druidas y hechizos…, de los albores del cristianismo, pero  con las esencias bien sólidas de las antiguas creencias celtas,  que,  en  estas  latitudes  de  la  región  más  atlántica  de  Francia, se han mantenido por encima del tiempo, el espacio y la  historia. 


			Las  sagas  altomedievales  nos  relatan  que  el  rey  Arturo  –nacido en Cornualles en el siglo V d. C.–, fuertemente influenciado por las leyendas del mago Merlín, no dudó en ir a Bretaña en busca de aquellas esotéricas referencias, y el lugar  no podía ser otro que este sobrecogedor escenario, donde las  corrientes de energía prehistóricas se encuentran muchos siglos después con los mitos de la Europa medieval. Su destino  era Brocéliande, donde fijó su singular corte de doce caballeros reunidos en torno a una mesa redonda, dando forma a una  de las más interesantes y sugestivas evocaciones mitológicas  del Medioevo cristiano. 


			 


			Senderos legendarios 


			 


			La  localidad  de  Paimpont,  en  el  extremo  occidental  del  departamento bretón de Ille-et-Vilaine, es el centro geográfico  del  extenso  bosque  de  Brocéliande.  Paimpont,  casi  siempre  escondida bajo una espesa bruma, es famosa por su antigua  abadía y el lago artificial medieval que la rodea. En esta pequeña localidad arrancan los diferentes senderos que facilitan  el descubrimiento de esta singular región de la Francia céltica, en donde la historia y la leyenda se confunden. 


			Comenzamos el recorrido siguiendo el movimiento inverso  de las agujas del reloj. La comarcal D-38 nos lleva hasta la aldea de Pielan-le-Grand, en donde se levanta una antiquísima  iglesia que corona una mota, en donde se hallaba la residencia  de Salomón, un legendario rey de Bretaña; sus viejas casas  merecen igualmente una visita. 


			A través de otras dos comarcales, D-59 y D-40, alcanzamos el paso del Houx, en donde se extiende el mayor lago de  Brocéliande –de 86 hectáreas de superficie–; el castillo que se  duplica en sus oscuras aguas es del más puro estilo normando (siglos X y XI). 


			La siguiente etapa nos lleva hasta la más profunda mitología bretona. Por la D-71, siempre hacia el noreste, llegamos  a la tumba del mago Merlín. Se trata de una galería cubierta  de la que solo se conservan tres grandes piedras. Falta la losa  superior, la cual fue destruida, según algunos cronistas, por  la Inquisición durante la guerra de los Cien Años (1327-1453),  en un intento por borrar las huellas del más enigmático personaje de  estos  territorios.  El  conjunto,  que  se corresponde  con un modesto crómlech megalítico, está rodeado por un aro  de piedras, trazado, según la mitología, por el hada Viviana, en  forma de nueve círculos mágicos a su alrededor. Detrás del  dolmen, un tejo, todo el año florecido, da sombra al sagrado  enclave y carga las numerosas ofrendas de gentes llegadas de  todo el mundo, en forma de exvotos que cuelgan de las ramas  del milenario árbol. Muy cerca de allí verá la fuente de la juventud, en cuyas milagrosas aguas, según la leyenda, se podía  obtener la juventud eterna. 


			 


			Castillos y lagos encantados 


			 


			La  D-31  nos  lleva  hasta  el  más  legendario  de  los  castillos de Brocéliande: Comper, una de las más influyentes fortalezas de Bretaña, destruida por los ingleses en el año 1372 y reconstruida más tarde por Enrique IV de Francia. En la parte posterior del castillo se extiende un bucólico lago, en cuyas plateadas aguas, cuentan las sagas célticas, el hada Viviana fue salvada por Lancelot del Lago, uno de los más renombrados caballeros de la Tabla Redonda. El interior del castillo de Comper se ha convertido en un centro de interpretación de la historia y la leyenda del mago Merlín y el rey Arturo. Al ciervo, animal asociado con la eternidad y los cultos maternales, lo vemos representado en numerosos grabados del interior de esta fortaleza. Coinciden las gentes del lugar en que de lo más profundo de este lago salen sonidos rotos de almas que desean liberarse. La magia del lugar no puede ser más sobrecogedora, y más aún cuando una espesa bruma comienza a cubrir el espejo metalizado del agua y la silueta del castillo se desdibuja entre la niebla. Ante esto es fácil imaginar la fuerza energética que se concentra en este  enclave,  que  los  ingleses  osaron  profanar  durante  la sangrienta guerra de los Cien Años. 


			No lejos de allí, por la D-141, después de atravesar el pueblo de Concoret, llegamos al chêne à Guillotin, uno de los árboles más emblemáticos de este bosque encantado. Se trata  de un roble a cuya sombra Merlín gustaba de impartir clases  a los amdaurs (futuros sacerdotes celtas, ataviados con túnica  amarilla). El castillo de Rox (siglo XVIII) no está lejos; no deje de  visitar su interior; en las mazmorras de esta fortaleza, convertida en cárcel de alta seguridad estatal, fueron encerrados los  cabecillas de las revoluciones que sacudieron Francia durante  los tiempos modernos. 


			Siguiendo la D-141, no tardará en llegar a la espesura del  bosque en donde se halla la fuente de Barenton; los últimos  quinientos metros hay que hacerlos a pie, a través de un sendero de suelo de color rojizo que contrasta con el verde intenso  de la abrupta vegetación. Esta fuente está cargada de ancestrales leyendas y profundas tradiciones; la más importante: la  virtud milagrosa de las cristalinas aguas que allí mismo brotan. Merlín y Viviana tuvieron en este sorprendente escenario  un  encuentro  cuyo  resultado,  afirma  la  leyenda,  fue  que  las  aguas quedaron encantadas, y da buena suerte que el viajero  observe la formación de algunas burbujas desde el fondo; se  trata, entonces, del espíritu de Viviana que da la bienvenida a  quien atisba con serenidad la transparencia de esta sagrada  agua. La fuente de Barenton está igualmente relacionada con  todos y cada uno de los personajes de la historia del rey Arturo. 


			Tras regresar a la D-141, no tardará en llegar al jardín de  los Monjes, un conjunto de piedras en forma de nave en cuyo  interior se impartían clases durante los tiempos prehistóricos.  Excavadas en 1983, fueron las primeras aulas del conocimiento que la humanidad conoció. Este singular recinto resulta del  mayor interés, porque en su interior los druidas impartían sus  clases de astronomía, ciencias naturales, geometría y religión. 


			 


			La iglesia del Santo Grial 


			 


			A pocos metros de allí se encuentra el pueblo de Tréhorenteuc, la puerta natural del Valle sin Retorno, a la que llegamos  después de pasar por una granja del siglo XVI. La iglesia parroquial, restaurada en 1942 por el abad Gillard, fue construida  por los templarios y dedicada a san Juan Bautista. Su interior  está cargado de símbolos e ideogramas y el número 1,618 (la  proporción áurea) está grabado en una viga de piedra, recordando al visitante que este templo fue concebido con la divina  proporción. Se dice que en el altar de esta capilla los magos  del Temple practicaron el arte de la alquimia y demás saberes ocultos, así como la potenciación esotérica de las fuerzas  sobrenaturales del bosque de Brocéliande. El primer rayo del  amanecer del solsticio de verano (21 de junio) irrumpe por la  ventana de levante y se proyecta sobre el ara de este sencillo  oratorio, confirmando que los freires gozaban del beneplácito  celestial. En las vidrieras de las ventanas está representada  una escena del rey Arturo y sus caballeros de la Tabla Redonda, con la presencia del sagrado cáliz (Santo Grial). 


			Al sur de Tréhorenteuc se abre el Valle sin Retorno, donde  el viajero parece penetrar en el túnel del tiempo a través de  estrechos senderos que se abren paso entre lagunas y espesos bosques. Allí, en lo más umbrío, se hallaba la residencia  del hada Morgana, una mujer de fascinante belleza que hacía  prisioneros a los amantes infieles y que, como confirma la leyenda, tentó al rey Arturo, lo que generó no pocos quebraderos de cabeza a este con su esposa Ginebra. El valle produce  extraños sonidos que evocan las piedras malditas en lo más  profundo de la naturaleza; en medio de un mar de rocas volcánicas nace un tronco desnudo de árbol dorado. 


			Coronando una altiplanicie se halla la casa de Viviana; se  trata de una construcción megalítica –dolmen– en forma de  cofre, sin losa superior, la cual, según la leyenda, fue la casa  del  hada,  compañera  del  mago  Merlín.  Dicen  los  lugareños  que, antes de marcharse, el viajero deberá buscar entre la vegetación un trébol de cuatro hojas –símbolo de la energía vital  entre los celtas–, de suma abundancia en este valle; si no lo  hiciera, su alma, tras la muerte, no cesará de vagar atormentada por estos míticos parajes. La Cruz de Lukas la verá en  una  encrucijada  de  caminos,  evocando  la  legendaria  batalla  que aquí se libró en tiempos vikingos. Y en un claro del bosque,  tres enormes menhires, transformados en cavernas, que dan  lugar a la Tumba del Gigante. 


			Y ya no está lejos del espectacular castillo de Trécesson,  que verá, de golpe, en medio de un lago de aguas negras. En  su interior, una pesada humedad se respira en sus lóbregas  estancias, que se hace todavía más angustiosa si decide bajar  a los sótanos, donde el agua del lago inundó las mazmorras  hace muchos años, y aún siguen cubiertas de lodo, detritus y  cadáveres. En aquel escalofriante lugar se recrea la leyenda  de la Dama Blanca y del asiento de Anmon. 


			
	    


 	
	    
             


			El valle de las Maravillas 
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			Grabados rupestres prehistóricos en una roca del valle de las Maravillas. 
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			«Se trata de un lugar infernal, con figuras de diablos y  miles de demonios tallados en las rocas». 


			 


			(Así describió el viajero medieval francés Pierre de Montfort el valle de las Maravillas cuando lo  descubrió en 1460) 


			 


			Más de cien mil figuras esquemáticas decoran las rocosas paredes del valle de las Maravillas, en el sur del parque nacional  del Mercantour, entre los Alpes de Alta Provenza (Francia) y el  Piamonte (Italia), a la sombra del mont Bégo (2.873 metros),  una montaña mágica adorada por las civilizaciones prehistóricas de la Edad del Bronce. 


			En muy pocos lugares del mundo es posible encontrar tantos símbolos diferentes en forma de dibujos rupestres esquemáticos, realizados en un período muy concreto de la prehistoria, exactamente entre el 1800 y el 1500 a. C., en plena Edad  del Bronce, cuando las primeras civilizaciones de Occidente  rendían culto al toro. 


			En una zona intermedia de las corrientes centroeuropeas  y mediterráneas, por donde Aníbal tuvo que atravesar la cordillera alpina en su viaje contra Roma, se levanta uno de los  parajes más insólitos del viejo continente: el valle de las Maravillas. Se trata de una depresión geográfica que se abre en  la  falda  norte  del  mont  Bégo,  la  montaña  mágica  que  tiene  propiedades magnéticas, por cuanto en las tormentas atrae  los rayos y provoca relámpagos. Ante estas poderosas fuerzas  naturales, el hombre –era lógico– quedaría extasiado y tribus  enteras  rendirían  tributo  a  aquella  masa  de  granito,  en  forma de pirámide, que se eleva sobre las profundas gargantas  y ventisqueros de los Alpes más mediterráneos. Aquel hombre,  aquellas  tribus,  vivieron  hace  cerca  de  cuatro  milenios,  durante la Era del Tauro, y su homenaje a la mítica montaña  tomó la forma de un arte simbólico, de carácter esquemático,  con  el  que  la  creatividad  humana  supo  reflejar  aquellos  elementos más importantes y trascendentales de su cultura,  desde el animal entonces objeto de divinización, el toro, hasta  los objetos que formaban parte de la vida cotidiana (útiles, herramientas, armas...). 


			La mayoría de los especialistas de todo el mundo que han  estudiado  este  impresionante  patrimonio  cultural,  cuyo  expediente está siendo valorado en la actualidad con el mayor  interés por la Unesco para su inminente incorporación en la  lista de bienes de la humanidad, coinciden en señalar que los  grabados rupestres del valle de las Maravillas fueron realizados por el hombre de la Edad del Bronce con el fin de pedirle a  aquella montaña mágica que protegiera las cosechas y garantizara las lluvias benefactoras. En efecto, aquellos hombres,  entre agricultores y pastores, habían protagonizado la Revolución Agraria en Occidente, una de las grandes transformaciones de la sociedad. 


			 


			Los románticos, los pioneros 


			 


			Fueron los viajeros románticos los que descubrieron este paraíso natural y arqueológico de los Alpes más mediterráneos.  La  primera  referencia  histórica  se  la  debemos  a  un  viajero  medieval: Pierre de Montfort, quien, en 1460, supo describir  su fantástico viaje con frases sobrecogedoras, inspiradas en  el Infierno de Dante. No es, por lo tanto, una casualidad que  posteriormente  algunas  zonas  de  este  parque  nacional  se  bautizaran con nombres como paso del Diablo, monte del Diablo, valle del Infierno, desfiladero de las Tinieblas... Dos siglos  más tarde, en 1650, un historiador nizardo, Pietro Gioffredo,  hizo una especial referencia al valle de las Maravillas en su  voluminosa obra Storia delle Alpi Marittime, que no vería la luz  hasta mucho más tarde (1821), pero gracias a aquella pionera  edición el fantástico paraje subalpino comenzaría a ser conocido por los eruditos de todo el mundo. En aquel mismo año,  Foderé, cirujano de Napoleón Bonaparte, durante la campaña  de Italia, vio en la peculiar forma de los dibujos rupestres las  plantas arquitectónicas de edificios de origen cartaginés. 


			No  sería  hasta  la  misión  arqueológica  de  Émile  Rivière  cuando  darían  comienzo  los  trabajos  serios.  En  efecto,  en  1878, después de haber efectuado más de cuatrocientos calcos, se llega a la conclusión de que los grabados fueron realizados durante la Edad del Bronce. 


			Después de prolongadas sesiones de estudios sobre los petroglifos de las piedras sin grandes novedades, Clarence Bicknell, un antiguo pastor convertido en botánico autodidacta, observa los grabados un día del mes de junio de 1881. Este hecho supuso el golpe de suerte para la posterior investigación. Con el fin de facilitar sus estudios, se hizo construir una casa en la población de Casterino, y durante doce años llevó a cabo la más ambiciosa labor de investigación científica en un yacimiento arqueológico a cielo abierto. Resultado de ello: más de catorce mil nuevos grabados salieron a la luz; realizó tres mil moldes, pero nunca se atrevió a manifestar una opinión sobre lo que iba averiguando. Bicknell murió en 1918; su tumba se encuentra en el interior del valle de las Maravillas, donde él quiso descansar para siempre. Se le considera el pionero que protagonizó el cambio de la simple curiosidad a la verdadera investigación científica. 


			Hoy, gracias a los trabajos llevados a cabo por científicos  de la categoría de Piero Barocelli, Carlo Conti, Nino Lamboglia, Henry de Lumley, Stanislas Bonfils, etc., el valle de las  Maravillas ofrece al visitante la mayor riqueza de grabados rupestres a cielo abierto del mundo, con más de cien mil figuras  debidamente catalogadas. 


			 


			Una montaña mágica 


			 


			El mont Bégo, con sus 2.873 metros de altitud, es la montaña  sagrada de la Edad del Bronce. La colosal pirámide de piedra  se  eleva  en  el  extremo  sureste  del  parque  nacional  del  Mercantour, a solo ochenta kilómetros al noreste de la ciudad  de Niza, dominando los altos valles meridionales de los Alpes  más mediterráneos. El mont Bégo es un gigantesco imán que  concentra  poderosas  fuerzas  telúricas  al  tener  la  particularidad de atraer las tormentas, por lo que, para los hombres  que  vivieron  durante  la  Edad  del  Bronce,  la  mítica  montaña  se convirtió en un dios y, al mismo tiempo, un altar natural, al  que se subía a rendir tributo y a dar rienda suelta a las más  diversas formas de expresión artística, lo que dio lugar a toda  clase de grabados rupestres en forma de símbolos. El paso  de cuatro milenios, con los vientos más feroces, gigantescos  glaciares,  lluvias  torrenciales,  tormentas  sobrecogedoras...,  no ha podido borrar estos mágicos grabados que hoy nos sorprenden por su impresionante realismo. En algunos de ellos  vemos dos cornamentas contrapuestas formando una figura  antropomorfa con los brazos elevados al cielo, rogando a los  dioses su bendición y clemencia, al tiempo que el agua necesaria para el riego de las tierras de labor; eran los primeros  agricultores de Occidente. La montaña, por lo tanto, se convirtió en la diosa madre de aquellos hombres que adoraban al  toro y sentían el mayor respeto por las fuerzas de la naturaleza. En este paisaje grandioso, cerrado por la nieve la mayor  parte del año, los hombres de la Edad del Bronce encontraron  el más idóneo altar en donde poder rendir los ritos necesarios  al dios del Bégo, padre de las tormentas, simbolizado por el  toro, que garantizaba el agua del cielo para fecundar la tierra. 
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				Lago glaciar en el interior del valle de las Maravillas. 


				 


				A través de valles y montañas 


				 


				El parque nacional del Mercantour, creado el 18 de agosto de 1979, ocupa una superficie periférica de 140.000 hectáreas, de las cuales 68.500 corresponden a la zona central; comprende veintiocho municipios (veintidós en los Alpes Marítimos y seis en los Alpes de Alta Provenza). El punto culminante de este parque es la cima del Gélas (3.143 metros). Cada año recibe más de seiscientos mil visitantes, la mayoría de los cuales llegan atraídos por las bellezas del valle de las Maravillas. 


				 


				La zona central del parque está formada por seis valles: el Roya, el Bévéra, el Vésubie, el Tinée, el Verdon y el Ubaye; ninguno de ellos está habitado, y solo a través de los cinco últimos valles podrá el visitante acceder al corazón del parque, con el mágico mont Bégo en el sector sureste del mismo. 


				 


				La sede administrativa del parque nacional del Mercantour, y, al mismo tiempo, el organismo en donde podrán asesorarle sobre todo acerca de itinerarios sin barreras espaciales, es: 23, rue d’Italia; B. P. 316; 06006 NICE Cedex 1, Francia. Tel: 04 93 87 86 10. 


				 


				En precisamente en la zona central del parque nacional del Mercantour en donde se extiende la más completa red de pistas, gracias a los 550 kilómetros de senderos debidamente balizados, la mayoría de los cuales son ideales para recorrerlos sin barreras; abundan los refugios de montaña y los chalés-albergues. La mejor época para descubrir este paraíso alpino se extiende de finales de abril a mediados de septiembre. 


				 


				Pero antes de visitar el parque nacional del Mercantour en general y el valle de las Maravillas en particular, aconsejamos que se acerque al interesante Museo de Prehistoria Regional de Menton, en el extremo oriental de Provenza, muy cerca ya de Italia: rue Lorédan Larchey; 06500 MENTON Cedex, Francia. Tel: 04 93 35 84 64. Abierto todos los días, excepto el martes. 


			


			
	    


 	
	    
             


			Filitosa, los guerreros de piedra 
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			Los guerreros de Filitosa simulan, además, la forma de gigantescos  penes de piedra. 
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			«El especial interés de Filitosa se encuentra en sus guerreros esculpidos en menhires; son rostros que muestran una ancha frente  y una mirada altiva, desafiante.» 


			 


			En el suroeste de Córcega –«la más próxima de las islas lejanas», como reza el eslogan turístico–, a pocos kilómetros al norte de la ciudad de Bonifacio, en el valle del Taravo, al norte del paradisíaco golfo de Valinco, en donde se abre el puerto de Propriano, en medio de un paraje natural de singular belleza, se encuentra Filitosa, donde unos extraños rostros tallados en las rocas parecen saludar a los viajeros. Se trata del yacimiento arqueológico más impresionante y misterioso de Córcega y, al mismo tiempo, del Mediterráneo occidental, famoso por sus menhires de granito rosado, grabados en forma de altivos guerreros. 


			Filitosa, en medio de una naturaleza intacta, exhibe unas  estatuas que rivalizan en firmeza con los árboles; son figuras  con rostro humano y cuerpo liso, que representan a guerreros armados de puñal y larga espada –algunas estatuas están  también  provistas  de  escudo  y  casco–,  como  centinelas  impenetrables que custodian un espacio mágico y secreto: el  santuario prehistórico que corona una suave colina en donde  se levanta el altar sagrado de una religión vinculada con los  dioses agrarios, de orígenes anatolios, que llegó a estos tranquilos y exuberantes valles del interior de Córcega hace ocho  mil años, en pleno Neolítico. 


			La primera referencia escrita de este místico recinto nos la  dio el infatigable viajero romántico francés Prosper Mérimée,  en 1839, después de su viaje a esta isla del Mediterráneo, en  donde hizo especial referencia al dolmen del Taravo (Sollacaro). Cerca de un siglo después, en 1937, M. Maestrati, otro viajero que quedó impresionado por las riquezas arqueológicas  del valle del Taravo, elogió la belleza del menhir «el Paladino»,  ubicado en la orilla derecha del Taravo (Serro-di-Ferro). 


			El cerro de Filitosa sería descubierto pocos años después,  en 1954, y se programaron numerosas campañas de excavación arqueológica. El propietario de los terrenos, Charles-Antoine  Cesari,  brindó  toda  clase  de  facilidades  para  el  mejor  desarrollo  de  los  trabajos,  que  se  prolongan  hasta  nuestros  días en la monumental colina, iniciados y fomentados por Roger Grosjean, arqueólogo del CNRS (Centro Nacional de Investigaciones Científicas) de Córcega y, al mismo tiempo, director  del museo de Filitosa. 


			Para Grosjean, estas singulares estatuas humanas fueron realizadas por los antiguos habitantes de la isla de Córcega a modo de «baluarte defensivo», como escudos protectores contra un pueblo invasor, llamado por este arqueólogo «torreano»; sin embargo, estudios posteriores lo cuestionan y apoyan la posibilidad de que fuese lo contrario, es decir, que estos menhires «humanoides» se deban a la creatividad de los torri, una de las tribus que, en tiempos prehistóricos, se asentaron en la isla de Cerdeña y crearon la cultura de las torres de piedra –la cultura nurágica–, famosa por sus colosales recintos herméticos, de los que todavía se mantienen miles en pie, desafiando el tiempo y el espacio. 


			Pero Filitosa, con sus imperturbables menhires humanizados, supera la imaginación y desafía a un viajero amante de lo  insólito a desvelar algunos de sus secretos. 


			Un camino bordeado de altísimos pinares nos lleva directamente al centro del santuario megalítico. En un claro del trayecto, un altivo guerrero-menhir armado custodia el secreto del lugar. El aire parece mágico y, a medida que avanzamos, la naturaleza se nos presenta diferente. Es el granito, un mineral noble, de color rosado, la materia que cobra vida, alcanzando  cotas  de  impresionante  realismo  estático.  Las recias construcciones ciclópeas conviven entre caprichosas formaciones  rocosas  moldeadas  por  la  erosión;  son  obras estrechamente relacionadas con las culturas de Cerdeña y nuestras  Baleares  (nurágicas  y  talayóticas,  respectivamente). Pero Filitosa es todavía más importante, al conjugar todos los elementos del megalitismo mediterráneo (dólmenes, menhires, crómlech, túmulos, galerías cubiertas, etc.) en un marco natural de bosques mágicos y montañas agrestes. Y otra singularidad de Filitosa es que, al mismo tiempo, es un compendio de toda la esencia de las demás culturas, sin olvidar lo sagrado y esotérico; sí, porque cuenta también con el altar, donde el sacerdote –druida o chamán de la tribuoficiaba sus ritos y ceremonias. Por ello, una vez superada la barrera de lo físico, al alcanzar la plataforma superior, el viajero deberá estar preparado para contemplar una cultura que, a pesar del tiempo transcurrido, ha logrado mantenerse firme, transmitiendo unos mensajes que, en gran parte, proceden del más allá. 


			Filitosa,  que  se  eleva  sobre  una  terraza  natural  a  modo  de  acrópolis,  estuvo  habitada  desde  el  8000  a. C.  y  hasta  la  llegada de los romanos. El yacimiento principal, que se alza  en  forma  de  templo  erizado  por  guerreros  de  piedra,  como  soldados protectores contra ataques de este y otros mundos,  mide ciento treinta metros de longitud por cuarenta de anchura;  una  roca  de  cuarenta  toneladas  sellaba  su  entrada.  Los  corredores, perfectamente empedrados, nos recuerdan a los  colosales  monumentos  megalíticos  de  Andalucía  (Menga, El  Romeral, Soto, Viera…), pero también evocan la cultura atlántica (Carnac, Stonehenge, Irlanda…). 


			
	    


 	
	    
             


			Los caminos de los walser 
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			Ermita medieval tradicional de los Grisones, territorio transitado  por el pueblo walser. 
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			«Yo, sin describir la impresionante e inolvidable Vía  Mala, solo puedo decir que me parece que hasta  ahora no había visto Suiza.» 


			 


			(De esta forma se expresó el filósofo alemán  Friedrich Wilhelm Nietzsche cuando, el 7 de  noviembre de 1879, atravesó el impresionante  desfiladero de Vía Mala, en la comuna de Thusis) 


			 


			En una parte muy concreta de Suiza (cantones de Valais, Berna, Grisones, Saint-Gall y Tesino) se ha mantenido, de forma  casi testimonial, una cultura que se remonta a la Alta Edad  Media, traída por grupos de familias alemanas que colonizaron estos territorios alpinos a partir de los siglos VIII y IX. Eran  gentes muy laboriosas (dedicadas a los cultivos en alta montaña, al telar, a la carpintería y ganadería). El idioma walser  es, por lo tanto, una derivación del alemán, y su nombre deriva  de «walliser» (habitante de Wallis, término germano con que  se designa la zona superior del valle del Ródano, en tierras  helvéticas). 


			Aquel antiguo trasiego humano, a través de profundos valles y sobrecogedores barrancos y glaciares de nieves perpetuas, quedó marcado en el suelo por estrechos senderos, que hemos tenido el placer de descubrir, en parte, por el cantón de los Grisones. 


			Las casas walser se construían con su fachada orientada a mediodía. La disposición de las aldeas era consecuencia de un preciso cálculo de los cuatro factores siguientes: reducir lo más posible el poblamiento de los terrenos cultivables; no edificar en lugares donde pudieran producirse grandes aludes de nieve; la mayor exposición al sol, y la disponibilidad de agua. Estas casas se levantaron con madera –de alerce– y piedra  –extraída  de  la  montaña–,  transmitiendo  un  sentido de unidad a dicho conjunto. La perfecta geometría de las casas  alcanzaba  un  orden  clásico  comparable  al  de  la  naturaleza; humildad e igualdad en el orden y en el respeto por la comunidad; testimonios, pues, de un pueblo extremada y felizmente ordenado. 


			La religiosidad del pueblo walser era tal que rayaba a veces en una superstición que inducía a las personas a ver al demonio detrás de cualquier hecho desagradable. Muchas son  las leyendas que se han transmitido a través de los siglos, y  en muchas de ellas se habla de difuntos y vida ultraterrena.  En una de las paredes de las viviendas siempre había un ventanuco que tan solo se abría cuando moría alguien de la casa,  para permitir así que saliera el alma, y que enseguida volvía a  cerrarse, para que el alma no pudiese regresar. 


			Uno  de  estos  legendarios  senderos  relacionados  con  los  walser lo hemos seguido en las entrañas del desfiladero de  Vía Mala. 


			 


			A través de Vía Mala 


			 


			Vía Mala es el resultado de la constante acción de las aguas  del río Hinterrhein a su paso por la garganta. Durante siglos,  este  paso  natural  fue  el  único  lugar  por  donde  los  viajeros  que  hacían  la  ruta  de  Europa  central  a  Italia  podían  transitar.  Aunque  hoy  día  el  agua  no  es  muy  abundante,  debido  a  los embalses cercanos, que absorben buena parte del caudal  del río, las señales en las rocas demuestran hasta qué niveles  llegaron las aguas. Actualmente, una gran escalinata de 321  peldaños de piedra desciende hasta el mismo lecho del río y,  desde la galería cubierta del fondo, excavada en la roca, el viajero quedará extasiado ante la grandiosidad del espectáculo  que se ofrece si mira hacia arriba. Pero aquellas nostálgicas  descripciones de los viajeros románticos solo forman parte del  recuerdo, porque desde 1967, con la inauguración de la autovía N-13 (E-43), el cantón de los Grisones inició una nueva  época en la Ruta de San Bernardino, al tiempo que el trayecto  entre el norte y el sur se acortaba tanto que ya no se podía  hablar de una «Vía Mala». En nuestros días, son numerosos  los viajeros que llegan a esta zona de los Grisones para seguir  las huellas de aquellos caminantes románticos del siglo XIX, y  también las memorias del general romano Estilicón cuando,  en el año 395 d. C., cruzó con su ejército los seis kilómetros de  longitud de este impresionante desfiladero en su camino hacia  la conquista de Germania. 


			 


			Un paisaje en superlativo 


			 


			Pero la mítica Vía Mala no es la única atracción natural que  ofrece este singular cantón helvético. No muy lejos de allí, a  unos  quince  kilómetros  al  sur,  en  dirección  al  paso  de  San  Bernardino,  se  encuentra  Splügen,  una  de  las  poblaciones  más fotogénicas del alto valle del Rin (Rheinwald). Splügen,  en 1992, se hermanó con nuestra Espluga de Francolí (Conca  de Barberà, Tarragona). No es difícil saber la causa: la misma denominación de origen latino; ambas poblaciones, como  sabemos,  son  famosas  por  sus  cavidades  naturales  (grutas  subterráneas). 


			En  Splügen,  población  de  origen  walser,  todavía  se  conserva aquel legendario establecimiento, Posthotel Bodlehaus,  ubicado en la plaza de la población, que sirviera de alojamiento  a  los  numerosos  e  ilustres  viajeros  que  transitaban  por  Rheinwald, utilizando aquellos legendarios senderos abiertos  durante  los  siglos  medievales  por  el  pueblo  walser,  el  cual,  desde su Alemania natal, buscaba las rutas que franqueaban  mejor los Alpes en todas las direcciones, desafiando los múltiples peligros (aludes, nevadas, ventiscas, bajísimas temperaturas, asaltos de bandidos, escasez de alimentos, pendientes  sumamente empinadas, etc., y la dificultad añadida de tener  que portar pesadas cargas que obligaban a numerosas paradas y los constantes riesgos de precipitarse al vacío). Evocador  de aquellas gestas es el interesante Museo Etnográfico que  Splügen ofrece a los interesados en la historia de estos legendarios caminos y pasos de alta montaña que hoy, ya en el siglo XXI, se están reconquistando para un turismo amante de la  naturaleza, y también, por qué no, de los valores nostálgicos,  que en estas latitudes están a flor de piel. Pero no se olvide de  visitar el pintoresco casco urbano, beber agua de las numerosas fuentes, probar el pan artesanal de su legendario horno y  degustar las exquisiteces de los fogones del histórico hotel de  postas, o bien, si quiere que además le hablen en castellano,  pasar por el romántico hotel Piz Tambo. 


			Desde Splügen nos trasladamos nuevamente hacia el norte.  A  través  de  la  autovía  N-13  (E-43),  que  sigue  paralela  al  profundo  curso  del  Rin,  después  de  unos  quince  kilómetros  llegamos a Andeer y allí tomamos una carretera comarcal, estrecha pero de buen piso, que nos lleva a poblaciones emblemáticas de los Grisones, como son Avers, Cresta y, finalmente,  Juf. A 2.126 metros de altitud, Juf es el pueblo habitado más  alto  de  Europa,  según  los  helvéticos.  También  es  de  origen  walser, como lo corroboran las formas de vida de sus habitantes, dedicados a la agricultura de alta montaña, la madera y la  ganadería. Las viviendas son núcleos aislados, totalmente de  madera, en cuyo interior la temperatura resulta del todo agradable, gracias al calor producido por las estufas de cerámica. 


			Nos llama la atención un ventanuco de madera que se abre  en la fachada de las viviendas construidas con madera de alerce –su color negruzco contrasta con la blancura de la nieve  circundante–; esta pequeña ventana, nos dicen, solo se abre  una vez en la vida, instantes después del fallecimiento del patriarca de la casa, para que salga al firmamento el alma, que  pesa veintiún gramos. Esta tradición es de origen celta y se  mantiene viva en nuestros días. 


			Regresamos nuevamente al lecho del valle para girar luego  hacia  el  norte,  en  dirección  a  Thusis,  a  donde  llegamos  después de hacer una rápida visita a la iglesia parroquial de  Zillis,  un  discreto  edificio  medieval  que  abriga  la  mejor,  sin  duda, composición policroma en madera de Occidente. En su  bóveda –techo a doble vertiente– se reproducen las diferentes  escenas de la Biblia con un conmovedor realismo; encima de  cada uno de los asientos hay un espejo, con el cual el visitante  podrá contemplar la bóveda artesanal del techo sin tener que  mirar hacia arriba. 


			 


			Por tierras romanches 


			 


			En Thusis cogemos nuevamente el coche y, en dirección norte,  tras pasar por Chur, capital de este cantón y considerada la  ciudad más antigua de Suiza, giramos a la izquierda, pasando  por Reichenau, en donde el Rin traza un impresionante arco de  ballesta, recibiendo numerosos y torrenciales cursos de agua. 


			En Ilanz deberá tomar una carretera comarcal que le lleva  a Vals. Los veinte kilómetros que separan ambas poblaciones  tienen  la  particularidad  de  que  crean  espacios  naturales  de  singular belleza. Más de cien cascadas y toda clase de espectaculares saltos de agua caracterizan esta zona, conocida como  Lumnezia, mientras que la carretera parece una serpiente que  entra y sale de las entrañas de la montaña, ofreciéndonos alguna parada para contemplar mejor la profundidad del vacío,  o bien la belleza del río que cae desde lo alto de la montaña en  forma de amplia cola de caballo o de finos hilos de plata. 


			Vals es el punto final de este singular trayecto. Ubicada en  lo más profundo de un valle, su nombre hace honor al enclave,  cuyas casas son también herederas de la cultura walser. Vals  es una de las veintidós estaciones de invierno de los Grisones;  sus pistas, consideradas de las más modernas, como hemos  podido ver, descienden hasta la misma plaza principal de la  población. 


			En la plaza, la iglesia parroquial, de un barroco austero; al  lado, el hotel Alpina, uno de los establecimientos hosteleros  más  renombrados  de  Graubünden;  a  pocos  metros,  la  boutique  del  pan,  que  desde  hace  una  década  se  ha  convertido  en el punto de encuentro de las gentes del pueblo. La nieve  domesticada, los manantiales de aguas termales y la planta  embotelladora de aguas mineromedicinales han cambiado la  mentalidad de sus habitantes; sin embargo, las raíces walser  de la comunidad no se han borrado, como tendrá ocasión de  comprobar el viajero al contemplar el espectáculo urbanístico  de  la  localidad,  que  muestra  con  orgullo  una  arquitectura  y  unas tradiciones que han sabido superar la barrera del tiempo, el espacio y la historia. 


			
	    


 	
	    
             


			Benbulbin, la montaña de cabeza calva 
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			La colosal mole pétrea de Ben Bulbin, montaña sagrada de Irlanda  y morada de los dioses celtas. 
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			«El monte forma parte de la tierra. Y en la religión  natural, la primera que la humanidad aceptó como  intento de comunicación con lo desconocido, el monte  vino a ser como la antena tendida por la Diosa Madre  para establecer contacto con el sol fecundante que le  permitiría generar la vida en su seno y conservarla.» 


			 


			Juan García Atienza, Fiestas populares e insólitas 


			 


			En el noroeste de Irlanda, en el condado de Sligo, se levanta  una de las montañas más esotéricas del mundo occidental:  Benbulbin, morada de dioses legendarios y fuente permanente de inspiración de poetas, artistas y literatos. Contemplar su  singular plataforma rocosa, azotada por los agresivos vientos  atlánticos,  y  la  mayor  parte  del  año  oculta  tras  una  barrera  de espesas brumas y nieblas, supone sumergirse en los más  mitológicos escenarios de la protohistoria del viejo continente. 


			Irlanda, a pesar de su reducida superficie (70.283 km2), es  uno de los países con mayor densidad de monumentos histórico-artísticos y arqueológicos del mundo. La isla ya fue colonizada por las civilizaciones prehistóricas durante el Paleolítico Superior, según se desprende de los importantes restos  conservados; sin embargo, fueron los pueblos de la Edad del  Bronce,  y  luego  los  megalíticos,  los  que  convirtieron  la  isla  más verde y húmeda del Atlántico Norte en un gigantesco taller alquímico para ahondar en las culturas protohistóricas. 


			 


			Un altar al borde del Atlántico 


			 


			Cuando  hablamos  de  Benbulbin,  al  mismo  tiempo  estamos  haciendo referencia a toda la cultura irlandesa, desde la nebulosa  de  los  tiempos  prehistóricos  hasta  el  Romanticismo.  Se da la circunstancia de que en esta montaña, y en sus inmediaciones, se han ido acumulando una buena parte de las  profundas tradiciones de este pueblo, que tiene como mágica  referencia obligada la civilización céltica. 


			La montaña tubular de Benbulbin, a pesar de su limitada  altitud (527 metros), domina la baja llanura costera que bordea el norte de la enigmática bahía de Sligo. La mayoría de los  pueblos de la protohistoria tuvieron una montaña mágica a la  que rendían culto. Alzaban templos a sus divinidades masculinas en la cima y lugares de oración en el interior de las cuevas  de las laderas a las divinidades femeninas. 


			En Benbulbin, como en las demás montañas sagradas de  Europa, rivaliza la historia con la leyenda. Se dice que los dioses guerreros de la mitología céltica moraron en su aplanada  cumbre, que evoca un gigantesco altar de piedra, y desde la  cual podían contemplar tanto los bravíos acantilados de la región de Galway, al sur, como las verdes praderas del interior  del país. 


			Un caudillo celta del siglo III d. C., Fiom Mac Cumbaill –sigue la leyenda–, fijó con sus huestes su residencia en Benbulbin. También, muchos siglos después, los irlandeses vinculados  con  la  cultura  gaélica  consideraron  a  este  valeroso  guerrero como el pionero de los hombres que lucharon por la  independencia de esta isla. 


			Esta altiva proa, levantada frente al Atlántico, ha obsesionado en todo tiempo la imaginación más desbordante. La leyenda ha hecho de Benbulbin la morada de los finannas (guerreros cazadores de jabalíes), cuyos nombres y hazañas son  frecuentemente evocados en los versos del poeta y dramaturgo irlandés W. B. Yeats (1865-1939), que descansa muy cerca:  en el cementerio de Drumcliff, al pie de esta impresionante  montaña «de cabeza calva», como él acostumbraba llamarla.  Yeats recibió el Premio Nobel de Literatura en 1923, en gran  parte, precisamente por sus poemas dedicados a Benbulbin. 


			Alrededor de esta montaña flota un halo de misterio que lo  llena todo. Se trata de una fuerza entre esotérica y tectónica  que el macizo irradia en el ambiente y que nos arrastra hasta dejarnos extasiados ante los poderes ocultos que parecen  estar allí, delante de nosotros. No es una casualidad, por lo  tanto, que el paganismo céltico tenga en Benbulbin su ara (altar sagrado) más representativa; pero también el cristianismo  irlandés dispone de lugares clave para las tradiciones medieval y contemporánea. Por tal motivo, al recorrer las faldas y  alrededores de esta mágica montaña es fácil descubrir moradas paganas donde se levantaron los templos a los dioses  guerreros célticos, al tiempo que grandes construcciones megalíticas, así como infinidad de menhires, sueltos o formando  parte de extraños alineamientos que parecen preñar la Madre  Tierra, próximos a las altivas cruces cristianas medievales de  tradición céltica. Benbulbin, por lo tanto, fue una encrucijada  natural para los pueblos y culturas que vivieron en Irlanda a lo  largo de los tiempos, y hoy, muchos siglos después, nosotros  podemos  presenciar  ese  impresionante  mosaico  que  cobra  vida en el aire e impregna nuestros sentidos. 


			 


			Importancia de la geología 


			 


			El  altar  pétreo  de  Benbulbin  se  halla  situado  en  el  extremo  occidental de los montes de Dartry. Este gran bloque levantado por la tectónica lleva los sedimentos carboníferos a alturas  excepcionales para un país de suaves colinas y llanuras como  es  Irlanda.  Las  capas  horizontales  de  roca  sedimentaria  de  la montaña fueron depositadas hace unos trescientos veinte  millones de años, y las escarpaduras que lo bordean fueron  tomadas  por  los  hielos  cuaternarios.  Así  pues,  esta  colosal  montaña constituye la pared suroeste de un circo glaciar que  es el gemelo occidental de la célebre Herradura de Gleniff. La  disminución de presión, debida a la fusión de los hielos, desencadenó en las laderas el hundimiento en masa de grandes  lienzos rocosos. Los desmoronamientos más espectaculares  son visibles en los valles de Glencar y de Glenade. Uno de ellos,  más limitado, pero no menos claro, afecta a la cara noroeste  de Benbulbin. Esta última revela la estructura responsable de  la evolución de las formas. Trescientos metros de calizas corresponden a una cornisa donde las rocas claras y macizas de  Dartry dominan las oscuras plaquetas de Glencar. 


			La impresionante cara noroeste de Benbulbin, casi siempre escondida tras una muralla de espesas brumas, está hendida por profundas zanjas verticales regularmente espaciadas,  debidas, al parecer, a las acciones conjugadas de la disolución  kárstica y el abarrancamiento. Numerosas galerías y ríos subterráneos  recorren  las  entrañas  de  esta  montaña  sagrada;  una parte importante de sus caudales asoma luego al exterior,  para bendecir los agrestes escarpes rocosos de sus acantilados, expuestos a los violentos aguaceros oceánicos. Más protegidas y menos abruptas, las caras suroeste y nordeste –las  laderas que miran hacia el interior de la isla– de la montaña  permiten acceder fácilmente a la cima plana, donde las turberas de brezos enanos maltratados por el agresivo viento se  alternan  con  la  grava  angulosa.  Aquí,  sobre  la  cumbre,  aún  parecen resonar los gritos de los dioses celtas, llevados por el  viento de un lado a otro. En el suelo, numerosas plantas alpino-árticas, que sobrevivieron a la última glaciación, prosperan  y sirven de multicolor tapiz y remanso de paz y sosiego a las  atormentadas almas de sus divinos moradores. 


			
	    


 	
	    
             


			El sendero de Craggaunowen 
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			Puerta del fortín del interior del lago, Craggaunouwen. 
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			Los druidas, verdaderos artífices de la cultura céltica,  rendían culto a la Luna; astro que servía de garantía  en las usuales formas del juramento irlandés. El  calendario céltico, que conocemos en su forma  lunisolar, era originariamente lunar: «…por este astro  (la Luna) los celtas regulan sus meses y años, así  como sus siglos de treinta años», escribió Plinio el  Viejo en su Historia natural. 


			 


			Los  celtas  fueron  dendrólatras  (adoradores  de  los  árboles); para ellos, el paraíso era el Valhala, el cielo celta, el destino en el más allá, como morada final de los héroes, tras haber sido devorado el cuerpo por el sagrado buitre. Pero un adelanto de ese Edén en la tierra era el bosque sagrado, el Drunemeton, en el corazón del cual se alzaba el Mediolanum (el centro del mundo, el castro sagrado) y las especies arbóreas a las que rendían culto,  y  de  las  que  también  se  servían  para  llevar  a  cabo  las curaciones: el roble, la encina, el tejo, el fresno y el acebo. El árbol que presidía este fascinante cosmos vegetal era llamado «Laerad», y solía ser un roble; y a la sombra del mismo, junto a un manantial de agua fresca y cristalina, el druida practicaba sus conjuros de sanación, pidiendo a los elementos allí presentes sus fuerzas para realizar con éxito tales ritos. 


			 


			El fortín del lago 


			 


			En el condado de Clare, en el occidente de Irlanda, en medio  de un área lacustre, con bosques de robles, acebos y tejos, y  bajo  una  espesa  y  permanente  bruma,  se  levanta  Craggaunowen, considerado como el más completo enclave de la prehistoria occidental, el fortín celta mejor conservado de Europa.  Entrar en él es regresar a las edades del Bronce y del Hierro a  través del túnel del tiempo. 


			Craggaunowen es un poblado de palafitos (crannog) construido hace más de tres mil años sobre una acumulación artificial de piedras, arena, tierra y madera, y cerrado con una  empalizada de puntiagudos troncos dotada de una sola puerta  de acceso y protegida por una torre, puerta a la que se llega  a través de un puente suspendido sobre estacas de madera.  Todo este recinto está completamente rodeado de agua; en él  se desarrollaba la vida con plena normalidad, en viviendas de  madera cubiertas con bóveda vegetal, y en espacios exteriores  donde se curtían las pieles, se tejía, se cocía el pan, se hacía  vidrio soplado en hornos de fundición mineral, se alimentaba  a los animales, se reunía el consejo de los nobles del clan, el  druida, como máxima autoridad espiritual, llevaba a cabo sus  enseñanzas y ritos, y se celebraban las sesiones de curación  de los enfermos. Los druidas residían en la zona más alta del  castro, llamada la acrópolis, donde no faltaba un manantial de  agua, con la que hacían los ritos de limpieza corporal antes de  proceder a las curaciones. 


			El  sendero  –que  según  la  datación  del  carbono  14  tiene  cerca de cuatro mil trescientos años– nos lleva a la zona donde  se hallaban las cocinas de todo el poblado. Incluso se conservan los troncos sobre los cuales transitaban los carros –con  ruedas de solo dos ejes– y andaban las personas. Ya en el claro del espeso robledal donde se cocían los alimentos, podemos observar que, al no disponer de aguas termales, tuvieron  que ingeniar una forma de calentarlos. El método que seguían  era  fácil:  sobre  una  hoguera  arrojaban  las  piedras,  y  estas,  una vez calientes, se echaban al agua, para calentar de inmediato el líquido elemento. El pan también se cocía y amasaba  artesanalmente; aún se conserva el horno. 


			Al visitar Craggaunowen es fácil deducir que el pueblo celta estaba más vinculado con la agricultura que con la guerra;  no es, por tanto, una casualidad que fueran los creadores de  la guadaña, del arte de la apicultura, de la azada y de la elaboración del vino –los términos colmena y tonel son de origen  celta–. Resultado de una pormenorizada labor de rehabilitación, se ha podido reconstruir la zona que las gentes de este  poblado  tenían  dedicada  al  cultivo;  incluso  se  han  recreado  los característicos surcos en zigzag y los curiosos sistemas de  plantación de la tierra, donde se aprovechaba hasta la última  gota del agua que humedece una tierra rica en humus, gracias a una constante fertilización que se llevaba a cabo con los  excrementos naturales de las aves y de los animales de tiro. 


			Entre  las  plantas  medicinales  y  aromáticas  que  nos  han  llamado la atención está el nenúfar blanco, de cuyas anchas y  flotantes hojas y, sobre todo, de cuyas raíces se obtenía un tinte natural que se usaba también para curtir, debido al tanino  que contiene; las flores son grandes, solitarias, blancas y olorosas. Abundante en las orillas del lago, el berro, también conocido como mastuerzo acuático, es otra planta acuática que  fue muy utilizada por los druidas, que cada mañana daban de  beber el jugo de sus hojas a los enfermos del pecho; también  se usaba esta planta para fortalecer las encías débiles, excitar  la secreción de la saliva y contra ciertas debilidades estomacales; igualmente estos magos de la antigüedad conocían las  propiedades  del  berro  para  hacer  desaparecer  las  manchas  rojas de la cara. 


			En este huerto que rodea el recinto lacustre de Craggaunowen se siguen cultivando otras plantas muy apreciadas por  los druidas, entre ellas el cilantro, con la cual los druidas curaban dolencias del estómago y eliminaban las lombrices; o  el hisopo, con cuyas hojas, debidamente cocidas en caldero,  hacían beber a la mujer parturienta, para aumentar la cantidad de leche. Usándolo como cataplasma, los druidas hacían  desaparecer las obstrucciones mamarias de las mujeres enfermas; en infusión facilitaba la secreción de orina y la limpieza de los riñones. Los magos celtas daban de beber hisopo a  los  enfermos  del  pulmón  en  forma  de  infusión;  igualmente,  esta planta era eficaz para combatir la anemia. La manzanilla  era una planta que los celtas relacionaban con el Sol, por la  forma de su flor; los druidas conocían bien sus propiedades:  era  eminentemente  tónica,  estimulante,  y  la  utilizaban  contra los estómagos débiles. La mejorana. La menta, uno de los  mejores remedios contra los dolores de estómago. El perejil,  para calmar el dolor de la vejiga urinaria. La maloliente ruda, para sanar heridas de la piel. La salvia, que ponía en correcto  funcionamiento todo el sistema nervioso, activando la circulación de la sangre… Con ellas, los druidas eran capaces de curar los males de toda la tribu, contando con el apoyo del triskel,  el talismán que portaban colgado del cuello, y operando a la  sombra del roble protector, el árbol consagrado al dios Dagda  (el creador del mundo, la divinidad principal del Olimpo celta).  El  roble  era  también,  por  su  tronco,  sus  amplias  ramas,  su  tupido follaje y su propio simbolismo, el emblema de la hospitalidad. Este árbol, para los druidas, simbolizaba las virtudes  de la fuerza y la sabiduría, y también el principio masculino. 


             


			

				El muérdago 


				 


				Los celtas y, especialmente, sus sumos sacerdotes, conocían muy bien las virtudes de otras plantas, siendo, sin duda, la más utilizada el muérdago. Símbolo del principio femenino, los druidas calificaron el muérdago como la panacea de la mayoría de los males; creían que el muérdago, tomado como bebida, daba fecundidad a los animales estériles y constituía un remedio contra todos los venenos. El poeta latino Virgilio, interesado por la cultura celta, describió así esta planta: «El árbol maravilloso en la verde fronda, del cual brillan chispeantes reflejos dorados. Así como en el frío invierno muestra el muérdago su perpetuo verdor y lozanía, huésped del árbol que no lo produjo, y entinta de amarillo con sus bayas el umbroso tronco, así aparecían sobre el follaje del roble las hojas áureas y así susurraban las doradas hojas a la brisa apacible». El muérdago, muy abundante en Craggaunowen, era para los celtas el símbolo de la inmortalidad y de la regeneración física. Pero solo los druidas eran los encargados de recoger esta planta, y lo hacían cortándola de la rama del árbol que había colonizado, con la ayuda de una hoz de oro, el sexto día de la sexta luna, después del solsticio de invierno, para llevar a cabo todos sus hechizos. Es también la planta que se relaciona con los mensajeros de los dioses. 


			


			
	    


 	
	    
             


			Le Puy, volcanes de espiritualidad 
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			Fachada de la iglesia de Saint-Michel-de-l’Aiguilhe ubicada al final  de la empinada escalera de piedra. 
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			«Tras Lyon, Vienne y Valence, los peregrinos del  este de Europa ganaban la incomparable ciudad de  Le Puy, emplazada sobre un lugar volcánico, y ya  observaban en sus monumentos numerosos motivos  arquitectónicos de inspiración hispana.» 


			 


			(Yves Bottineau, en su célebre obra sobre El Camino  de Santiago –libro que nos acompañó durante todo  nuestro viaje–, describió así, a mediados del siglo XX,  esta sobrecogedora ciudad) 


			 


			Llegamos a Le Puy-en-Velay a inicios de la primavera, cuando los espesos bosques de Auvernia se despertaban del largo  letargo  invernal,  y  las  plantas  silvestres,  de  gran  belleza  cromática, vestían con sus agradables coloridos los márgenes  de los ríos y llanuras, dejando entrever, de vez en cuando, la  naturaleza negruzca de un paisaje volcánico. Todo ello sobre  un mar de lava, como condición geológica de un suelo fértil y,  al mismo tiempo, esotérico. La ciudad, con los primeros rayos del crepúsculo, se mostraba tranquila, adormecida por el  peso de una larga historia, y los últimos peregrinos que llegaban comenzaban a recogerse en los albergues. Sin embargo,  y antes de buscar un alojamiento, aprovechando aquellas mágicas luces, nos aventuramos a llevar a cabo un primer descubrimiento de la ciudad antigua, intentando desvelar algunos  de sus ancestrales secretos. 


			La  primera  impresión  que  el  viajero  tiene  al  contemplar  por primera vez Le Puy es la de encontrarse en una ciudad  moderna creada en la Edad Media, como inicio de uno de los  trayectos de peregrinación más interesantes sobre suelo francés: la legendaria vía Podiensis, que tiene como meta final la  ciudad de Compostela, en la Galicia hispana. Sobre sus empinadas calles y recogidas plazas sigue flotando una atmósfera  mística y misteriosa al mismo tiempo. Un aire diferente, que  nutrió de inspiración las mentes de numerosos escritores de  todos los tiempos y de aliento divino a los romeros que aquí  iniciaban  la  aventura  de  un  viaje  del  que  muchos,  lamentablemente, no regresarían. En Le Puy lo cristiano y lo islámico,  como  pudimos  apreciar  en  numerosos  lugares  de  la  ciudad  medieval, se entremezclan alcanzando una armonía singular,  y confirmando que, antes que antagónicos, el arte y la cultura  triunfaron por encima de los credos religiosos. 


			Fue, precisamente, al superar la empinada escalinata que  se inicia al final de la rue des Tables cuando quedamos extasiados al contemplar la grandiosidad espacial de la fachada de  la catedral, todo un retablo en piedra volcánica, en cuya realización coincidieron alarifes islámicos y arquitectos cristianos,  que utilizaron los bloques de piedra extraídos de las entrañas  de los cráteres que se abren en el suelo de Auvernia, para establecer un equilibrio de cromatismos (negro, rojo y blanco) que  extasía los sentidos por su sorprendente belleza, y más entonces, cuando aquellos últimos rayos de la tarde encendían la  fuerza esotérica de la piedra; fachada policroma que despierta  como reflexión la impresión de Oriente. 


			 


			Los misterios de la catedral 


			 


			No podíamos quedarnos absortos, sabíamos muy bien que estaban a punto de cerrar las puertas de aquel hermoso templo,  y vueltos a nuestro ser, aceleramos el paso para no dejar para  la jornada siguiente el descubrimiento del interior de la catedral. Y tuvimos suerte, accedimos a la visita con el último grupo, unos peregrinos que llegaban de Suiza portando el bordón  y demás atributos del Camino, y con quienes establecimos una  agradable amistad. 


			El peso de la historia no oficial se precipitó sobre nosotros  una  vez  accedimos  al  interior  de  la  catedral,  sensación  que  se incrementó al admirar los últimos rayos del astro rey, que calaban  las  emplomadas  vidrieras  superiores,  proyectándose  sobre los arcos torales y columnas para iluminar los capiteles y el rostro de Notre-Dame du Puy, patrona de esta histórica ciudad francesa y una de las imágenes de vírgenes negras más milagreras del mundo occidental. Allí, delante de su  pedestal y acristalada urna, tan pronto como quedó libre de  fieles, nuestros amigos suizos se postraron al instante, para  alzar  sus  plegarias.  Tras  algunos  minutos  de  profunda  oración y un silencio sepulcral en la estancia, sus rostros se iluminaron, había desaparecido el cansancio del esfuerzo de la  jornada y mostraban una paz y felicidad plenas, al tiempo que  sus piernas estaban dispuestas a seguir; la fuerza y la energía  de la imagen habían producido un milagro con estos amables  peregrinos llegados de los Alpes. 


			Estaba observando el dulce rostro de esta virgen y el niño  Jesús postrado en su regazo cuando el guía que nos acompañaba me presentó a un erudito de la ciudad, que casualmente  se encontraba allí, y con quien tuve el privilegio de conversar  un buen rato, mientras mis amigos helvéticos dialogaban entre sí. Aquel investigador de la historia local nos informó que  la virgen de Le Puy era una imagen sagrada, ya conocida en  esta ciudad antes de 1096, cuando el conde de Toulouse ordenara que una luz perpetua ardiera ante ella. También me dijo  que esta imagen fue esculpida por el profeta Jeremías, que la  talla  llegó  a  Francia  desde  Egipto,  donde  formaba  parte  del  tesoro del sultán Magnífico de Babilonia, que entonces gobernaba el país del Nilo, y que fue traída por el monarca francés  Luis VII. Podía tratarse de una representación de la diosa Isis;  lamentablemente,  fue  quemada  durante  los  episodios  de  la  Revolución francesa. La actual es del año 1844 y fue traída a la  catedral desde la cercana capilla de San Mauricio, siendo coronada por el pontífice Pío IX el 8 de junio de 1856. Anualmente, la imagen se lava con vino…, amplió el erudito, al tiempo  que evocaba la frase que pronunció entonces aquel pontífice:  «En ningún otro lugar la Virgen María recibe un culto de respeto más especial y filial, de amor y veneración, que aquel que  los fieles de toda Francia rinden en esta iglesia de Monte Anis,  llamado por otro nombre Puy-Sainte-Marie». 


			Los peregrinos helvéticos se incorporaron tímidamente a  nuestra conversación y uno de ellos preguntó al guía qué posible relación tenía este lugar con los celtas. Este no dudó en  responder que Le Puy era conocida en la antigüedad como la  ciudad de Anis, capital prerromana del Velay, territorio de los arvernos e importante centro druídico de los galos. Precisamente la catedral se alza sobre el rocher Corneille, antiguo cráter  volcánico,  coronado  por  un  dolmen  sobre  el  cual  se  alzó  el  altar mayor de esta iglesia; no es una casualidad que detrás  de esta ara se levantara un tejo sagrado, de cuyas raíces brotaba un manantial de aguas milagrosas donde los sacerdotes  galos llevaban a cabo sus curaciones y ritos sagrados. Según  la tradición, la primera aparición de la Virgen se remonta al  año 46 d. C. Tras escuchar esta última información, una mujer  encinta se aproximó a la virgen; el guía nos comentó en voz  baja que son numerosas las mujeres en estado de buena esperanza que acuden a rezar a Notre-Dame du Puy para tener  un buen parto. 


			Además de esta sagrada y milagrera imagen, dentro de la  catedral pudimos admirar maravillosas pinturas de la Virgen  y las otras dos Marías en la tumba, santa Catalina, mostrando  la rueda como símbolo, un san Miguel Arcángel pesador de  almas  con la  balanza,  estatuas  de  Juana  de  Arco,  san  Luis,  san  Andrés  y  el  baptisterio  de  Juan  el  Bautista  en  el  pórtico. Pero no deben perderse el claustro, aconsejó el guía; del  cual el historiador de arte francés Émile Mâle, en 1923, escribió: «En el maravilloso claustro, uno de los más bellos de la  Europa cristiana, la sensación vaga se convierte en una idea  precisa: las arcadas de dovelas negras y blancas hacen pensar en los arcos blancos y rojos de la mezquita de Córdoba;  los colores difieren, pero la impresión de magnificencia es la  misma». Construido en el siglo XII, igual que su admirable verja  de hierro, el claustro es un anticipo del embrujo de Oriente en  pleno corazón de la Galia. Sobre la puerta norte de la catedral leemos una inscripción árabe que dice: «Aquí está aquel  a quien Dios ha amado», lo cual, si bien resulta chocante en  un templo cristiano, confirma la estrecha vinculación que esta  ciudad  francesa  mantuvo  durante  los  siglos  medievales  con  al-Ándalus; no es extraño si recordamos que Le Puy fue una  de  las  nueve  encomiendas  más  importantes  del  priorato  de  Sion, y que los templarios tuvieron un peso influyente en las  peregrinaciones jacobeas. 


             


			

				Saint-Michel d’Aiguilhe 


				 


				Lo que sorprende de esta ciudad es su mágico encanto, sus misteriosas luces, los tonos marrones y negros de la piedra volcánica, sus empinadas cuestas, las nerviosas aguas del río que la atraviesa, La Borne, y los parques y jardines, que recuerdan la fertilidad de la lava. Todo ello configura un espectáculo sobrenatural. No es una casualidad, por lo tanto, que Carlomagno acudiera a Le Puy en dos ocasiones, ni la visita de cinco papas, en los setenta años siguientes a la segunda cruzada (1095), y de quince reyes (entre los cuales, Luis XI). El primer acto del rey de Inglaterra al convertirse en duque de Guyenne fue rendir tributo a «N-D d’Anis». Entre los  santos peregrinos  debemos citar  a Pedro  el Venerable (que hizo traducir el Corán), Domingo de Guzmán y Antonio de Padua. También está documentado que Juana de Arco vino a Le Puy durante el jubileo de 1429, acompañada de su madre y hermanos y caballeros, para rezar por la victoria contra los ingleses. 


				 


				Por  el  pórtico  de  For,  que  se  abre  en  acusada  pendiente, enfrente mismo de la fachada de la catedral, se inicia el descubrimiento de la zona alta del casco antiguo, entre estrechos callejones empinados y un suelo de losas gastadas por el paso de los peregrinos. Sobre nuestras cabezas, la altiva imagen de Notre-Dame  de  France,  escultura  en  bronce  y  hierro  de  dieciséis metros, que domina el sector más alto del rocher Corneille. Esta colosal obra fue fruto de la fundición de doscientos cañones rusos tomados en Sebastopol. Desde allí, y reanudando la visita hacia el interior de la ciudad, le será fácil identificar el cono volcánico que se alza sobre los tejados rojizos de Le Puy, hacia donde nos dirigimos a continuación. 


				 


				Se trata del santuario rupestre de Saint-Michel d’Aiguilhe, una de las iglesias románicas más impresionantes de los caminos de Santiago, elegida por los franceses, en 2014, como el cuarto monumento favorito del país. 


				 


				Pero, para conquistar su cima, de 82 metros de altura, es preciso dirigirse, por la ermita funeraria de St-Clair, hacia los meandros de La Borne, en cuya margen izquierda se alza este pináculo de lava; y, como cabe suponer, hay que salvar ¡277 peldaños! de su estrecha escalinata. Pero, una vez arriba, el esfuerzo de la subida hace que nos quedemos sin respiración al contemplar, de golpe, el pórtico trebolado con figuras vegetales, inscrito en un marco rectangular y un mosaico blanco y rojo que alcanza los espacios superiores –también allí el recuerdo de nuestra Andalucía está presente–; mientras que a nuestra espalda se produce el vacío del cráter que se desploma en desnivel sobre el meandro del río. Sobre cada cara se aprecian las dovelas blancas y negras de los arcos lobulados, enmarcados por un mosaico de lava, como si de un encaje en piedra se tratase. Esta capilla –coinciden los eruditos de la ciudad– está levantada sobre el templo dedicado a Mercurio que los romanos alzaron sobre el altar que los celtas habían erigido a Lugh. La peregrinación a esta capilla volcánica está bajo la responsabilidad de los sacerdotes de la comunidad de Saint-Martin. 


				 


				Estamos ante uno de los caprichos más singulares del primer arte románico occidental. Oratorio dedicado a san Miguel arcángel, este santuario fue consagrado en la remota fecha del 18 de julio de 962; después, a mediados del siglo XII, los magos del Temple fijaron en esta iglesia el centro espiritual de la capital del Velay. En su interior, la mitad de la construcción es rupestre, y recuerda más a la vivienda de un eremita que a una iglesia para el culto. Secretos ventanales iluminan las estancias más profundas y, en el centro del conjunto, una nave octogonal (la cuadratura del círculo), con diversas estancias subterráneas. Ya fuera, desde el pórtico que rodea al oratorio, la ciudad se nos muestra a vista de pájaro, con sus casas de tejado árabe que velan la nebulosa de una  historia  de viajes  y  devociones, muy próxima  al  mundo sobrenatural. El lugar es visitado cada año por más de un millón de personas, la mayoría, peregrinos que inician allí el largo sendero hacia Compostela. 


			


			
	    


 	
	    
             


			Rocamadour, paso obligado de peregrinos 
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			La Danza Macabra triunfante en una pintura medieval de Rocamadour. 
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			«Lous oustals sul riou, las gleisas sus oustals, lous rocs  sus las glesias, lou castel sul roc.» 


			 


			(Las casas sobre el arroyo, las iglesias sobre las  casas, las rocas sobre las iglesias, el castillo sobre  las rocas) 


			 


			Así  se  describe,  en  el  antiguo  occitano,  la  grandiosidad  espacial de esta ciudad mágica, segundo paraje clasificado de  Francia, por su monumentalidad, después del Mont Saint-Michel. Rocamadour es un enclave cargado de mitos y leyendas,  donde cátaros y templarios coincidieron en el tiempo y el espacio, además de una importante etapa del Camino de Santiago y centro de adoración de una virgen negra. 


			Después  de  Santiago  de  Compostela,  Rocamadour  es  el  segundo  lugar  más  importante  de  peregrinación  del  mundo  occidental. Según la leyenda medieval, en esta localidad semirrupestre encontró refugio el Grial, que fue traído a Europa por un tal Zaqueo, que había alojado en su casa a Cristo.  Zaqueo partió desde Tierra Santa hacia la Galia en compañía  de san Marcial, desembarcó en Soulac, junto al estuario de la  Gironda, en aguas del Atlántico, y, confundido más tarde con  Amador, dio origen a este lugar que sería bautizado como Rocamadour. 


			San Bernardo de Claraval, mentor de templarios y cistercienses, consciente de ello, llegó en 1147 a esta población en  busca del conocimiento gnóstico y deseoso de admirar el santo cáliz. Solo dos décadas después (1166), aparecía el cuerpo  incorrupto de Zaqueo o Zachée (Saint Amadour), debido a lo  cual aumentó notablemente la reputación de este lugar como  ciudad sagrada y centro de poderes sobrenaturales. Entre los  renombrados viajeros que la visitaron debemos citar al monarca inglés Enrique II Plantagenet, en 1170; santo Domingo  (1215); Luis IX, san Luis, en 1244; Alfonso de Poitiers; Felipe IV  el Hermoso, en 1303; también Ramon Llull –el Maestro Iluminado visitó Rocamadour en dos ocasiones, a comienzos del  siglo XIV–, etc. Pero la visita más sorprendente de todas, sin  duda,  fue  la  del  temible  Simon  de  Montfort  en  1211.  Acompañado  por  los  cruzados  alemanes,  llegó  a  Rocamadour  no  con la amenaza de conquistar la plaza, sino casi de incógnito,  en busca del conocimiento que obtendría tras el hallazgo de  ese  preciado  tesoro  oculto,  que  muy  bien  podría  haber  sido  el Grial. Muchas incógnitas gravitan en torno a la historia del  cáliz sagrado. De lo que sí estamos seguros es de que tanto templarios como cátaros coincidieron en la custodia de la  más preciada reliquia de las raíces del cristianismo, porque  poseerla equivalía, sin duda, a alcanzar el conocimiento más  profundo. Los cronistas de la época coinciden en señalar que,  al no hallar el preciado cáliz, el jefe militar supremo de la cruzada albigense se llevó de Rocamadour, como souvenir, el estandarte bendito, que, al año siguiente, en la batalla de Las  Navas de Tolosa, su hermano Amaury elevó al aire contra los  almohades, acción determinante en la victoria cristiana. 


			Rocamadour  es  una  ciudad  mágica,  donde  los  misterios  cátaros  se  entremezclan  con  los  templarios.  Una  sensación  celestial inunda el ánimo del visitante al contemplar los 150  metros de caída del acantilado, en cuyas paredes, de 350 metros de anchura, se alinean los diferentes niveles de esta ciudad sagrada. 


			Son numerosos los valores que justifican una visita a esta  población, agarrada a la pared de un acantilado fluvial, de origen medieval, y que conserva el recinto amurallado, las torres  y las casas con los tradicionales travesaños de madera en las  paredes. Enracimadas contra las rocas, alineadas a lo largo  de una calle única, muchas de sus casas siguen transmitiendo  ese aroma a Medioevo. 


			La  ciudad  baja  conserva  sus  cuatro  puertas  fortificadas,  siendo la más espectacular la llamada Porte Salmon (mediados del siglo XIV), a través de la cual los peregrinos deberán  pasar para iniciar el ascenso de la larga escalera de piedra de  150  peldaños,  que  los  más  devotos  acostumbran  ascender  de rodillas, para purgar algún pecado o rogar por un familiar  enfermo. Una vez superada esta dolorosa prueba, los romeros alcanzan la terraza superior, donde se hallan los santos  lugares,  que  en  número  de  siete  –cifra  cabalística–  dejarán  extasiado  al  viajero,  al  tiempo  que  le  recargarán  de  energía  positiva. 


			Allí, el viajero no deberá perderse: la cripta, las reliquias  de san Amador y la iglesia del Salvador; todo ello, del siglo XII.  Tampoco deberá olvidarse de la capilla milagrosa que alberga  la estatua de Notre-Dame de Rocamadour, que está colocada  bajo la advocación de san Miguel, santo predilecto de los templarios. Esta preciosa talla negra ha sido modelo de infinidad  de imágenes morenas de todo Occidente, y a ella se atribuyen  numerosos  milagros.  La  tumba  de  san  Amador,  especie  de  pozo donde los visitantes continúan echando, según sus medios, billetes o monedas. A pocos metros se encuentra el Museo de Arte Sacro. Tampoco deberá olvidarse de admirar los  frescos que, en relación con la «danza macabra», decoran las  paredes de la montaña que dan acceso al santuario; arriba, la  espada de Carlomagno –una réplica de la mítica Durandal–,  que espera al caballero que logre extraerla de la roca viva… 


			Después de Roma y Santiago de Compostela, Rocamadour  es el tercer centro de peregrinaje más importante de la Europa cristiana. Por lo tanto, ir a este lugar otorga una fuerza  espiritual que supera los límites del tiempo y el espacio. San  Francisco  de  Asís  lo  sabía  muy  bien  y,  por  ello,  después  de  visitar Roma y Santiago, estuvo en Rocamadour. 


			En Rocamadour, los peregrinos pueden venerar al mismo  tiempo a la Virgen, a un santo ermitaño y el recuerdo de Rolando, al tiempo que contemplan la impresionante representación pictórica de la danza de la muerte, siguen las huellas  del Santo Grial y escuchan unos tañidos de campanas que retumban en este esotérico escenario, después de haber superado la subida de los peldaños de una escalera de iniciación al  conocimiento… 


			
	    


 	
	    
             


			Lastours, fortalezas enlazadas por un sendero iniciático 
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			Sendero superior que enlaza las cuatro fortalezas cátaras de Lastours. 
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			«La fortaleza de Lastours, formada por cuatro  baluartes, se asienta sobre las crestas meridionales  de la Montaña Negra; los defensores de estos  castillos protagonizaron escenas sobrecogedoras de  heroísmo contra los cruzados de Simon de Montfort.» 


			 


			Luis de Mora-Figueroa 


			 


			En el corazón del departamento de Aude, y coronando las afiladas crestas de la Montaña Negra, en el salvaje entorno de  los  valles  abiertos  por  los  profundos  cauces  de  los  ríos  Orbeil y Grésilhou, se alza Lastours, pequeña población de 166  habitantes que se corresponde con el legendario Castrum de  Cabaret. Y arriba, sobre las crestas de la montaña, uno de los  conjuntos  de  ciudadelas  medievales  más  impresionantes  de  la Europa medieval: las torres de Cabaret (en occitano, Lastors).  Se  trata  de  cuatro  castillos  que,  a  modo  de  espectros  de piedra, pregonan una historia estrechamente vinculada con  la cruzada contra el Languedoc cátaro. Cabaret, Tour Régine,  Quertinheux y Fleur d’Espine, que se corresponden con canciones de gesta medievales, son los nombres de estos singulares baluartes, que recuerdan algunas de las sobrecogedoras gestas que allí, a comienzos del siglo XIII, se produjeron en  la lucha contra el invasor cruzado. Este singular complejo de  fortificaciones elevadas sobre la cresta de la montaña, y enlazadas a través de un sendero iniciático, que a veces penetra  en las entrañas de la montaña, constituía el cerrojo del Cabardès, de ahí el nombre del castillo principal: Cabaret. Todo este  conjunto amurallado, más cerca del cielo que de la tierra, está  clasificado desde 1905 como monumento histórico. 


			En la Alta Edad Media, el lugar pertenecía al señorío de  Cabaret, mencionado por vez primera en 1067. Sus riquezas  provienen especialmente de la explotación de minas de hierro.  Probablemente tan solo tres castillos habían sido construidos  en el siglo XI, y el emplazamiento fue evolucionando en el tiempo al calor de las sucesivas destrucciones y reconstrucciones.  En aquella época se documentaron al menos veintidós señores de Cabaret. 


			Antes de producirse la explosión de la cruzada, en estos  «nidos  de  águilas»  se  desarrolló  una  floreciente  comunidad  cátara, a las órdenes de Pons Bernauté, hijo menor de Benoît  de Termes. Lastours fue centro de una corte amorosa donde  hubo trovadores de la talla de Peire Vidal y Raymond de Miraval (este último cantó con el laúd la belleza de la hermosa Brunissende, esposa de Pierre-Roger). La seguridad que  proporcionaba este enclave fue tal que, tras la caída de la cité de Carcasona, los obispos cátaros Pierre Isarn y Guiraud Abit,  entre 1232 y 1258, encontraron refugio en el castillo de Cabaret  (Lastours),  mientras  que  Pierre  Paulhan  prefirió  hacerlo  en  Cabardès.  Pero  tampoco  Lastours,  con  su  sobrecogedor  aislamiento  espacial  del  resto  del  mundo,  quedó  libre  de  la  amenaza de los cruzados. 


			Ante la inutilidad del asedio para doblegar Lastours al inicio de la cruzada, en el otoño de 1209, Simon de Montfort, en  compañía del duque de Borgoña, decide atacar de nuevo los  castillos de Cabaret, pero los cruzados vuelven a encontrarse  con la dificultad de un terreno escarpado de montañas y desfiladeros de vértigo que hacían imposible cualquier maniobra  de asedio; además, cada una de las fortalezas era defendible  por sí misma. Por ello los cruzados decidieron abandonar el  sitio. Fue entonces cuando se produjo un hecho que iba a alentar a todo el Languedoc: fruto de una maniobra de estrategia y  sorpresa, tras un corto combate, los occitanos lograron apresar a Bouchard de Marly, señor de Saissac, primo de Montfort,  que  se  hallaba  castigando  con  los  cruzados  las  aldeas  de la zona. Simon de Montfort, lejos de preocuparse por ello,  envió ante las murallas de Lastours a un centenar de presos  procedentes de Bram, a los que había torturado extrayéndoles  los ojos, para producir en los defensores de Cabaret la mayor  sensación de pánico y terror, para que entregasen las plazas;  el guía de este terrorífico desfile era otro preso al que le habían  dejado solo un ojo, para que pudiera ir al frente de aquella espeluznante comitiva. Sin embargo, Pierre-Roger de Cabaret,  en otro descuido, aprovechando que el máximo responsable  de la cruzada destinaba buena parte de sus efectivos al sitio de  Termes, sorprendió a los franceses, aniquilando a buena parte de su ejército y duplicando el número de prisioneros que  Montfort le había ofrecido ante sus murallas. A comienzos de  1211, para evitar más derramamientos de sangre, Pierre-Roger de Cabaret decidió entregar a su ilustre prisionero, Bouchard de Marly, al tiempo que ofrecía las llaves de la plaza a  Montfort, recibiendo de este un salvoconducto y unas tierras  en el Biterrois. El conde de Toulouse, Raymond VI, en el otoño  de ese mismo año, trató de recuperar Cabaret, pero no tuvo  suerte. Habría que esperar hasta 1223, y a la habilidad de Pierre-Roger, para que sus emblemáticas fortalezas de Lastours  cayesen  de  nuevo  en  manos  occitanas,  convirtiendo  la  zona  en un verdadero refugio de perfectos; de tal forma que ni los  intentos de conquista de los cruzados ni los formidables ejércitos reales de Luis VIII lograrían su objetivo, y las fortalezas  de Cabaret, como verdaderos nidos de águila, se mantuvieron  fieles al espíritu cátaro, porque a los duros asedios franceses,  los occitanos respondían con salidas de guerrillas que diezmaban constantemente los ejércitos invasores. La vinculación  de  Cabaret  con  el  catarismo  fue  tan  estrecha  que  incluso  a  finales  del  siglo  XIII todavía  había  cátaros  en  estos  baluartes  aéreos para recibir el consolamentum antes de cerrar los ojos  al mundo. 


			Efectivamente, los señores de Cabaret mantuvieron fuertes  vínculos  con  los  adeptos  al  catarismo.  Los  castillos  de  Lastours  se  convirtieron  en  un  importante  polo  de  actividad  religiosa cátara durante el siglo XIII. En el pueblo inferior se destinaron numerosas de sus casas a perfectos; incluso obispos  cátaros residieron en Cabaret, entre ellos Arnaud Hot, Pierre  Isarn y Guiraud Abith. 


			En 1223, los señores de Cabaret recuperaron sus tierras  y  Cabaret  se  convirtió  en  sede  del  obispado  cátaro  del  Carcassès. El señor Pierre-Roger resistió durante varios años los  ataques de Simon de Montfort, pero, en 1227, los castillos fueron nuevamente asediados, ahora por Humberto de Beaujeau.  Y seis años más tarde, Cabaret capituló. 


			En  1229,  todo  el  conjunto  de  ciudadelas  de  Lastours  se  convirtió en el mascarón de proa de la resistencia cátara en  las tierras del Languedoc; un período que ha pasado a la historia con el nombre de «guerra de Cabaret». 


			A mediados del siglo XIII, el monarca Luis IX, san Luis, de  la dinastía de los Capetos, decide la destrucción de las tres  torres señoriales y de las viviendas con el objetivo de privar  de  cualquier  posible  refugio  a  los  cátaros.  Sin  embargo,  los  castillos son reconstruidos, ahora sobre las crestas, para hacerlos menos accesibles al tiro de la artillería y los arqueros  enemigos. 


			Los  pueblos  y  castillos  son  saqueados  y  posteriormente  reconstruidos para convertirlos en fortalezas reales. Se construye la Tour Régine por orden del rey, para afirmar la supremacía francesa en estos territorios de Occitania. Los castillos  se convierten en el centro administrativo y militar de seis comunidades que conforman la castellanía del Cabardès. En el  siglo XVI, estos castillos fueron ocupados por los hugonotes; y  desalojados, en 1591, por las tropas del mariscal de Joyeuse. 


			Visitar hoy Lastours supone evocar una de las páginas más apasionantes de la resistencia occitana contra los invasores del norte. Frente a sus altivos torreones se estrellaron los más formidables ejércitos de la cruzada, por lo que la imagen de estas fortalezas constituye un aliento de libertad y símbolo de la fuerza de un ideal, por el que nacieron, vivieron y murieron los hombres de esta región durante los siglos medievales. 


			Los  castillos  de  Lastours,  a  pesar  de  su  singular  ubicación sobre las crestas de la montaña, no solo están abiertos  al público, sino que el lector amante de la historia del catarismo tiene la obligación de visitarlos sin prisas. Toda la zona  está llena de grutas, en las cuales los cátaros, así como sus  hermanos los caballeros templarios, debieron de celebrar sus  ritos iniciáticos. 


			De interés: La visita a Lastours (22, route des 4 châteaux;  11600  Lastours,  Aude;  tel:  +33  4  68  77  56  02;  chateaux.lastours@orange.fr) debe desarrollarse en dos tiempos: primero  acercarse al Belvedere, un magnífico mirador natural, para tener una visión espacial de este singular conjunto de ciudadelas aéreas; y luego entrar en el museo que permite la subida  a los castillos, a través de un sendero pedestre debidamente  acondicionado, desde la antigua fábrica textil. 
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Desde el belvedere se capta esta imagen de Lastours, en la que los cipreses  parecen velar por la paz de los cátaros. 


				 


				Cuatro «nidos de águila» 


				 


				Los cuatro castillos se ubican en lo alto de la cresta, en un eje norte-sur: Cabaret, Tour Régine, Surdespine y Quertinheux. Controlan las principales vías de acceso al Cabardès y la Montaña Negra. Pero hablemos por separado de cada uno de estos baluartes: 


				 


				Cabaret 


				El castillo de Cabaret, construido en 1063, es la ciudadela principal. Con un sistema defensivo del género de las barbacanas, en él fijó su residencia Pierre-Roger de Cabaret. Está formado por una torre al norte, un torreón al sur y un cuerpo de residencia en el centro. El conjunto está amurallado con un camino de ronda construido sobre arcadas ciegas en arcos quebrados. El conjunto está construido con aparejo irregular y piedra labrada para ángulos y aberturas. 


				 


				Tour Régine 


				La Tour Régine es la fortaleza de menor tamaño de todo el conjunto, construida en 1260; situada a pocos metros de la anterior, y hacia el sur, está formada por una torre rodeada por un conjunto amurallado o cortina, cuyas murallas se han derrumbado. Bajo tierra, la torre contiene la mayor cisterna de los cuatro castillos. Dicha torre posee tres pisos a los que se accede por una escalera. La piedra utilizada, piedra calcárea blanca, es idéntica a la de Cabaret. 


				 


				Fleur d’Espine 


				Antes conocido como Surdespine; es, de los cuatro castillos, el que se encuentra en peor estado de conservación. Está a algunos metros hacia el sur del anterior; el baluarte, construido en 1157, está formado por una torre cuadrada, una zona de habitación y una cisterna. Una cortina de planta rectangular protege el conjunto. Se caracteriza por la rareza de sus saeteras y por sus cuatro ventanas. 


				 


				Quertinheux  


				El castillo de Quertinheux, situado sobre un espolón rocoso aislado,  más  al  sur  de  la  cresta,  es  el  más  alejado  de  los  cuatro; para visitarlo es preciso descender y luego subir algunas peñas. Está constituido por una torre circular y una cortina poligonal. Un saliente en chicane (obstáculos de piedra) protege la entrada a la fortaleza. El castillo cae a pico sobre los restos de una iglesia románica destruida. 


			


			
	    


 	
	    
             


			SENDEROS MÍTICOS DE LA GEOGRAFÍA HISPANA 


			
	    


 	
	    
             


			Coaña, síntesis de la cultura castreña 
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			Viviendas de diferentes tamaños y plantas se extienden en la zona  superior del castro de Coaña. 
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			«La selva fue dada como esposa al sol  por los druidas.» 


			 


			Marc Saunier, La légende des symboles (París, 1911) 


			 


			El castro era la ciudad a escala humana de los celtas de Iberia,  desde donde coordinaban la vida comercial, cultural y administrativa del pueblo. Se trataba de un espacio elevado sobre  un pequeño altozano, que servía para no llamar la atención  desde la lejanía al tiempo que se controlaba el curso de un  río, un acantilado marino o un profundo valle, además de los  recursos  naturales  propios.  Coaña,  al  suroeste  de  Luarca  y  cerca de Navia, en el occidente asturiano, es uno de los castros más emblemáticos de la cultura céltica de nuestro país.  Ubicado sobre la ladera norte de un altozano, controlaba cómodamente el valle, y sus habitantes –gentes de complexión  fuerte, dedicadas a la minería y la fundición del hierro– opusieron una enérgica resistencia al invasor romano cuando las  invictas legiones iniciaron la conquista del norte hispano en el  año 29 a. C. El castro de Coaña consta de 81 viviendas excavadas, debidamente restauradas gracias a la meritoria labor  del arquitecto Félix Gordillo, autor del modélico Museo Monográfico de Coaña, que está unido al castro por una agradable  calzada de piedras. El visitante utiliza esta vía para un mayor  acercamiento a la cultura castreña peninsular y a gran parte  de su fascinante misterio, que flota en torno a unas creencias  y  a  unos  magos  –druidas–  que  velaban  por  la  seguridad  de  todo el colectivo, cuyas viviendas se alzaban en el sector más  elevado del castro, y en las cuales no faltaba el baño ritual. 


			Pero hablemos de la cultura celta y de algunos de sus ritos funerarios. Al otro lado del valle, sobre una encrucijada de  caminos, dominando todo el conjunto de Coaña desde la lejanía, se alza una colosal estela discoidal de piedra que evoca al  astro rey. 


			La  construcción  funeraria  con  piedras  de  gran  tamaño  (túmulo) posee una tendencia a lo monumental, y también a  la intención de permanencia, puesto que estas realizaciones  están  relacionadas  con  generaciones  pasadas  y  futuras.  Algunos de estos túmulos permiten reconocer una estrecha vinculación con quienes allí reposan. Este tipo de enterramientos colectivos se remontan a la Edad del Bronce, al igual que  las construcciones megalíticas, formadas por amontonamientos circulares de piedras y tierra que dejan en el centro del  área la tumba de inhumación de los fallecidos; es común ver  también en torno a los esqueletos unas pequeñas losas (cista).  Estas singulares construcciones son manifestaciones espirituales y funerarias de tradición celta. Se creía que, a través de  la puerta del dolmen, salían al exterior las almas de los allí  enterrados. 


			Los  ritos  funerarios  celtas,  por  tanto,  incluyen  enterramientos grupales e individuales. Gracias a los hallazgos arqueológicos realizados, sabemos más sobre los rituales celtas.  Eran  practicados  en  túmulos  planos,  no  circulares,  que  atesoraban  en  su  interior  la  tumba  del  príncipe,  o  caudillo,  celta, cuyo cuerpo estaba acompañado en su viaje al más allá  por un carro de dos ruedas. En cuanto a los sistemas de enterramiento, en su primera fase (siglos VII y VI a. C.) se impone la  inhumación, mientras que la incineración caracteriza a la última etapa (siglos III y II a. C.), por influencia de Roma y también  de los germanos del norte. 


			La inhumación se convierte en un rito funerario practicado bajo la influencia de los cultos orientales, en los que la noción de integridad del cuerpo está estrechamente relacionada con la idea de salud y resurrección; por ello, las sepulturas con inhumación son muy diversas: desde el enterramiento en el mismo suelo hasta el sarcófago de piedra, pasando por el círculo de madera,  la  tumba  con  tejas  o  el  sarcófago  de  plomo,  que  se utilizaba según el poder económico del difunto; una estela, un mausoleo son colocados para señalar el emplazamiento de la sepultura. 


			Gracias a los hallazgos obtenidos en las necrópolis castreñas, se han podido reconstruir las formas de los rituales  funerarios practicados por diferentes pueblos celtas que habitaron los castros. La cremación –llamada ustrinum por los  romanos– fue el ritual primario que se practicó en gran parte  de los pueblos de la meseta castellana, en cuyas tumbas han  aparecido restos de cenizas, junto a escorias y algunos huesecillos. Estos  restos  humanos, tras  la cremación, eran depositados en el interior de una fosa poco profunda, situada a  escasa distancia de la tumba, dentro de la misma necrópolis.  Como riquezas materiales de estos enterramientos tenemos  una abundante cantidad de armas (espadas con antenas atrofiadas, puntas de lanza, cuchillos, etc.), pertenecientes a los  allí enterrados, para que fueran utilizadas también en el último viaje. 
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				Lastra de cinco huecos que se conserva a la entrada  de la casa del apicultor, Coaña. 


				 


				Recipientes agujereados de piedra 


				 


				En numerosas puertas de las viviendas del castro de Coaña se conservan curiosas piedras alargadas, que muestran un número distinto de agujeros circulares hechos  en  su parte  superior;  en estos singulares recipientes, la mujer-madre de la casa guardaba la orina de toda la familia, que se dejaba en el exterior para que recibiera el relente y el influjo de la Luna. A la mañana siguiente, con los primeros rayos del astro rey, la orina era aplicada por la madre, con la yema de los dedos, en las heridas superficiales de los familiares heridos, y el líquido también era utilizado como bálsamo para las encías de  los más pequeños, como medicina protectora contra infecciones. 


				 


				Pero aún falta mucho por desvelar sobre la vida y conocimientos médicos de los druidas, a quienes tanto debe la historia. 


			


			
	    


 	
	    
             


			El Penedo Aballón 
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			Vista trasera de los bloques de granito del Penedo Avallon;  centro de rituales druídicos de los astures celtas. 
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			«El Penedo Aballón, gracias a su riqueza geológica en  mineral de cuarzo, fue un centro religioso  durante la Protohistoria, desde donde los celtas  adoraban al Sol.» 


			 


			Félix González Sampedro 


			 


			El presente itinerario, en el corazón del occidente asturiano,  es una de las rutas más interesantes, especialmente para los  amantes de la arqueología, la historia y la mitología. 


			El punto de partida es el pueblo de Boal –capital del homónimo  concejo–,  desde  donde  se  sale,  en  dirección  norte,  por la AS-22, hacia Vegadeo. Los escasos cinco kilómetros de  trayecto hasta el alto de Penouta se hacen cortos, porque el  paisaje ofrece toda la gama de verdes, como si de una pintura  al óleo se tratase, y pequeños caseríos y centenarios castaños  y robles salpican las laderas de las colinas. La aldea de Penouta, a 630 metros de altitud, y a dos kilómetros de la carretera asfaltada, fue un centro minero de importancia durante  muchos años; todavía se conservan las antiguas explotaciones  de wolframio; pero no se olvide de visitar al artesano del telar, que realiza obras del mayor prestigio, tradicionales de la  comarca. 


			En el alto de Penouta, que coincide con lo que podríamos  llamar la espina dorsal de la sierra de Penouta, a 785 metros  de altitud, aconsejamos deje aparcado el vehículo, para, con  calzado  adecuado,  emprender  la  excursión  hacia  el  Penedo  Aballón,  que  se  encuentra  debidamente  señalizado.  El  sendero, en suave ascenso, resulta de lo más agradable al estar  rodeado de espesos brezales, con algunas manchas de pinar  y centenarios robles en el tramo final. Pero lo que más le llamará la atención es la singular riqueza de mineral de cuarzo  blanco que aflora en el suelo, despidiendo sus destellos en todos los ángulos. Tras unos dos kilómetros y medio de marcha,  alcanzará la llanura que se abre a la derecha del camino, en el  borde final de la cual se alza la enigmática roca de granito que  se mueve con la simple presión de un dedo. Pero hace falta  saber en dónde se encuentra el punto de equilibrio de la mole,  porque si no lo conoce, por mucho que empuje, el inmenso  bloque de piedra permanecerá inmóvil. 


			Esta enorme aballadoira (roca oscilante) fue para los antiguos celtas un altar desde el cual elevaban a sus dioses sus  plegarias;  desde  aquella  impresionante  plataforma  natural,  además, les era fácil contemplar tanto el sobrecogedor momento del amanecer como la muerte del astro rey; por ello,  también se dice que el Penedo Aballón podía haber sido también un centro de culto druídico a la divinidad solar, generadora de la luz, el calor y la vida para las personas, los animales y  las plantas. Allí, ante aquella esotérica y fragmentada roca de  granito, es fácil evocar el escitismo –conjunción de los cultos  solares, terrenales y lunares de los antiguos celtas. 


			Pero no abandone la plataforma natural en donde se alza  la más emblemática roca del concejo de Boal sin haber deambulado por sus mágicos alrededores, porque tendrá ocasión  de descubrir en el entorno un escenario que parece surgido de  una escena de las sagas nórdicas o germánicas, con restos  de antiguas «modornas» (túmulos) que se remontan a la Edad  del Bronce, rodeadas por «piedras de luz» (cuarcitas). 


			Sobre nuestras cabezas, al norte, se halla la cima del Penouta (901 metros), la montaña sagrada de este territorio para  los antiguos celtas, cuyas laderas están horadadas de cuevas  naturales,  en  el  interior  de  las  cuales  se  rendía  culto  a  las  diosas, y en la cumbre y plataformas exteriores –como la del  Penedo Aballón– a los dioses. Nos encontramos ante uno de  los escenarios más sobrecogedores de la geografía asturiana.  Al sureste, el espléndido valle en donde se extiende el pueblo de Boal, con sus relucientes tejados de piedra de pizarra y  las nobles mansiones de indianos. El subsuelo de esta montaña, además de contener cuarzo, es muy rico en mineral de  hierro; por lo tanto es fácil que los celtas se asombraran al  contemplar los rayos, en las noches de tormenta, precipitarse  terriblemente sobre ella, circunstancia natural que, sin duda,  propiciaría que sus sacerdotes –druidas–, ataviados con túnica  blanca, elevaran esta sierra a la categoría de sagrada. 
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				La quiastolita, o «Piedra de Pastur», mineral sagrado de los celtas  del occidente asturiano. 


				 


				Pastur, el santuario de la quiastolita 


				 


				Sin salir del occidente astur, ponemos rumbo al concejo de Illano. Cerca de las aldeas de Carbayal y Entrerríos, verá de golpe, acurrucada en la ladera meridional de la montaña, en la cañada conocida como de La Bobia, la ermita de Pastur, uno de los santuarios más milagrosos de la geografía española. 


				 


				La iglesia, de una sola nave y cabecera rectangular, es románica, aunque el templo que vemos actualmente es consecuencia de la rehabilitación sufrida a mediados del siglo XVII. Numerosos grabados en forma de rosas sexifolias decoran el exterior, recordando la condición de lugar protector para los foráneos que allí llegan para rogar un milagro. En el interior, junto al altar mayor, vemos una cámara que muy bien pudo haber sido el habitáculo del ermitaño. Y frente a la fachada principal, que dispone de atrio corrido hacia el sur, se alza un milenario tejo, evocador de la naturaleza céltica de estas tierras, y dentro de él ha nacido un acebo, lo que hace todavía más esotérico el lugar. 


				 


				Multitudinarias romerías se convocan anualmente para rendir culto a la Virgen de Pastur, una imagen que, de origen, debió de haber sido negra; y su condición milagrera la confirman los innumerables exvotos realizados en cera; las gentes también beben del agua de la fuente del Avellano, que está a pocos metros de la iglesia,  porque  es  milagrosa.  «Según  la  tradición,  se  apareció la Virgen de la Fuente del Avellano a una pastora, prometiéndole que quienes visitasen su santuario, no sufrirían daño ni en sus personas ni en sus ganados. Los vecinos intentaron llevar la imagen a una ermita de un alto y, cada vez que esto sucedía, volvía a aparecer al día siguiente en donde hoy tiene su capilla», recuerda Sofía Caraduxe. De hecho, es preciso recordar que ni en la guerra de Cuba (1898) ni en la guerra civil (1936-1939) soldado alguno de esta parroquia falleció ni sufrió herida alguna. Pero no se vaya del lugar sin haber buscado alguna quiastolita (silicato de aluminio), la piedra mágica de Pastur y, al mismo tiempo, la piedra sagrada de los celtas; mineral que es conocido en otros lugares también como la piedra de San Pedro. 


			


			
	    


 	
	    
             


			La Ruta del Agua del concejo de Taramundi 
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			La alberca superior de Os Teixois, ecomuseo de las culturas tradicionales  de Taramundi. 
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			«Suaves montañas, frondosos bosques autóctonos,  ríos de aguas rebeldes y cristalinas que terminan  formando espectaculares cascadas, cuyas inquietas  aguas se deslizan por milenarias rocas y un manto  de líquenes y musgo. Todo un espectáculo de verdes  intensos, en donde el viajero puede saciar la sed.» 


			 


			Horacio García Cotarelo 


			 


			La villa de Taramundi, capital del homónimo concejo del occidente asturiano, es el escenario de este singular itinerario, bautizado como «Ruta del Agua», que motivará al lector-viajero a desvelar algunas de las claves mistéricas de los celtas astures. El punto de partida lo fijamos frente al edificio del ayuntamiento, en la plaza del Poyo, donde se alza el monumento que perpetúa el roble bajo cuyas ramas se impartía justicia en el municipio. Después, en descenso, siguiendo la calle de Los Castros, llegará al castro de Taramundi, en avanzada excavación, donde los arqueólogos han descubierto la habitación utilizada por los druidas para llevar a cabo sus ceremonias de iniciación, así como el ritual de inmersión de los guerreros en una bañera de piedra, con agua purificada y calentada en el horno anexo, antes de entrar en combate. Todo el castro fue realizado con pizarra silúrica,  la  más  abundante  en  el  concejo;  las  paredes  curvas son las más antiguas, y aún se conservan lienzos del recinto amurallado y del foso, que tenía una profundidad de cinco metros. Entre las valiosas piezas metalúrgicas encontradas en el interior del castro, un puñal de antenas, con hoja de hierro y empuñadura de bronce, datado en el siglo VIII a. C. 


			Después, siguiendo en descenso la zona urbana más meridional, por la sidrería Solleiro, y su emblemático hórreo, no tardará en llegar a Mazonovo, considerado el mayor museo de molinos de España. El complejo alberga nada menos que diecinueve molinos (ocho de sangre, seis hidráulicos, tres específicos para niños y  dos especiales);  todo ello, rodeado de un espacio natural de gran belleza, donde se incluye un sendero que lleva al visitante a desvelar la magia de la fuerza del agua, protagonista de la gran revolución de las culturas del mundo. Mazonovo es un museo de titularidad privada, cuyos propietarios constituyen la cuarta generación de una saga de molineros, y depende única y exclusivamente de la venta de las entradas. 


			Luego, tras cruzar los dos puentes –del Cabreira y del Turía–, se toma un camino de tierra de buen piso que pasa por el caserío de la Granda, desde donde se dirigirá al mismo lecho del río Turía, en el fondo del valle, mientras se va internando en la aliseda; seguidamente cruzará el puente de la Escaderna y, siguiendo siempre el camino de sirga de la derecha del río, proseguirá hasta la antigua pista forestal, la cual recorrerá en solo unos ciento cincuenta metros; después alcanzará un cruce con un desvío anunciado a su derecha que indica: «A la Cascada». 


			Aconsejamos que no ignore este lugar, porque contemplar  la Cascada –seimeira, para las gentes del concejo– con las luces de la mañana supone todo un acontecimiento visual, así  como  el  goce  de  descubrir  un  entorno  natural  enteramente  autóctono, cubierto de robles, castaños y abedules. Aconsejamos lo haga en los meses otoñales. En este trayecto, a través  de un agradable sendero, una vez cruzado el hilo de agua del  arroyo de la Salgueira, descubrirá una cabaña antigua con techo de pizarra invadido por liquen y musgo, que le vendrá bien  como refugio en caso de lluvia; este río es el protagonista de  la Cascada, que se precipita desde una altura de treinta metros, humedeciendo una pared de pizarra negra. El regreso a  la pista asfaltada se hace por el mismo camino, y en la visita  a la seimeira solo habrá invertido sesenta minutos. 


			Ya en la carretera, se dirigirá hacia la derecha, en dirección a Esquíos (Os Esquíos), a cuyo caserío llegará en pocos  minutos. En este agradable lugar, que ofrece unas vistas panorámicas inolvidables del valle del Turía, tendrá ocasión de  visitar un museo etnográfico creado por el artesano Manuel  Lombardía Pastur, que sigue elaborando navajas y cuchillos,  siguiendo  la  tradición  de  muchas  generaciones.  En  Esquíos  verá dentro del caserío la exposición que permite conocer de  cerca las diferentes estancias de una casa tradicional del occidente asturiano; y también podrá admirar un antiguo sistema  de transporte que sigue facilitando la subida hasta el caserío  de las cosechas obtenidas en las huertas del fondo del valle,  movidas  por  una  modesta  estación  de  energía  eléctrica;  así  como  un  par  de  cabazos  que  parecen  desafiar  las  leyes  del  equilibrio espacial, decorados con el triskel, la rosa sexifolia y  otros símbolos celtas. 


			Proseguirá el camino, siempre a pie, en dirección a Veigas,  a través de un sendero cómodo, de escasos desniveles, rodeado de frondosa vegetación arbórea autóctona; en algunos de  los troncos todavía se conservan grabadas las señales de los  límites de repartimientos de tierras en épocas pasadas. Allí,  unos veinticinco metros después de haber dejado Esquíos, encontrará un desvío que llevará directamente a Os Teixois. 


			La llegada a As Veigas constituye todo un espectáculo natural. La aldea está siendo recuperada por la laboriosidad de  Alfredo  Quintana  Pardo  y  su  familia,  que  regresó  hace  unas  décadas a su pueblo –después de muchos años de ausencia  en tierras del Bierzo leonés– para apostar por el futuro de esta  humilde parroquia, cuyo conjunto arquitectónico está considerado entre los más auténticos de todo el occidente asturiano;  aproveche también para saborear la exquisita miel de Veigas,  elaborada por el apicultor local Alberto, después de haber disfrutado en el mesón de un variado menú de productos tradicionales. 


			Después se prosigue el camino por el sendero que pasa  próximo al cementerio de As Veigas; allí, a pocos metros de  un cortín lleno de colmenas, se inicia la pista que, en acusada  subida, le lleva a alcanzar el cruce con la pista asfaltada que  desciende desde Santamaría a Os Teixois, la cual deberá tomar y seguir durante cerca de una hora. 


			En Os Teixois se conserva el mejor conjunto etnográfico de todo el Principado de Asturias, formado por un mazo, molino, batán, rueda de afilar y pequeña central eléctrica, todo ello en pleno funcionamiento, gracias a la labor de Luis Legazpi Lastra y su familia y a la intervención que llevó a cabo para su rehabilitación la Consejería de Educación, Cultura y Deportes del Principado de Asturias. La aldea de Teixois, a cuatro kilómetros de distancia de Taramundi, con sus casas y demás construcciones tradicionales, ofrece todo cuanto un viajero desea conocer sobre los ingenios hidráulicos que, levantados en tiempos contemporáneos sobre artilugios de origen celta, siguen asombrando a propios y extraños. El rumor del río Las Mestas y el trinar de los pájaros hacen olvidar al viajero que estamos en el siglo XXI.  El sendero por el que abandonamos Teixois pasa por la ermita de Santo Domingo, recordándonos que allí, en tiempos de la Inquisición, fueron condenados a la hoguera algunos vecinos del lugar por curanderos; una veleta en forma de bruja cabalgando sobre la escoba nos recuerda que la magia sigue viva en este onírico escenario. 


			
	    


 	
	    
             


			El túnel de San Adrián 
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			Portal de acceso a la boca norte del enigmático túnel de San Adrián. 
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			«En la Europa que ellos conocían el hombre dominaba  ya a la Naturaleza. En San Adrián era la Naturaleza  la que vencía aún al hombre y lo sometía a su difícil  aspereza…» 


			 


			(Así anotó Humberto Tomás de Lieja, secretario de  Federico II, el túnel de San Adrián, cuando lo cruzó  con el príncipe elector en la Navidad de 1538) 


			 


			El túnel de San Adrián (San Adriango tunela, en euskera), también conocido como «paso de  Lizarrate»,  a  1.025 metros  de  altitud, es uno de los lugares más fascinantes del País Vasco.  Está situado en el interior del parque natural de Aizkorri-Aratz,  donde las últimas estribaciones occidentales de la cordillera  pirenaica buscan afanosamente los frescos aires del Cantábrico; un enclave cargado de mitos y leyendas, referencia obligada para los peregrinos que hacen el Camino de Santiago por  el interior, aprovechando la legendaria calzada templaria. El  punto más conocido de esta vía, el sitio de Portuzarra (alto de  la Horca), por el patíbulo que allí hubo para amedrentar a los  bandidos, está situado a 1.100 metros y actualmente delimita  las provincias de Álava y Guipúzcoa. 


			Entre las provincias de Guipúzcoa, al norte, y Álava, al sur,  se alzan unas sierras con cumbres que superan los mil metros  de altitud; entre las cuales, las cimas de Aratz (1.442 metros)  y Aitzgorri (1.523 metros), que delimitan unos profundos valles  cubiertos de un verde profundo, a través de los cuales discurre  una  vieja  calzada  medieval  que,  en  un  punto  muy  concreto,  debe  superar  un  obstáculo  natural:  una  enorme  peña  blanquecina de roca calcárea, lisa como una pared, que delimita  las  provincias  de  Guipúzcoa  y  Álava,  al  nordeste  y  suroeste,  respectivamente. Si no fuese por la galería, de 57 metros de  longitud, que la atraviesa de extremo a extremo, sería muy difícil que los peregrinos que utilizan esta antigua ruta medieval  pudieran seguir su camino a Compostela. La cavidad tiene una  gran boca de acceso para quienes descienden del norte. Sin  embargo, a medida que nos vamos introduciendo en las entrañas de la montaña, la oquedad se va estrechando, lo que contribuye a darle su forma de embudo de piedra. Por este motivo,  cuenta la tradición, la salida de la boca suroeste fue el único  lugar en donde nuestro emperador Carlos I, a mediados del  siglo XVI, se vio obligado a descender del caballo, cuando hizo  este postrero viaje, el último de su agitada vida, desde el Cantábrico a Yuste (Cáceres). Al penetrar en esta singular cueva  de doble acceso, el caminante queda asombrado al descubrir  la gran cantidad de galerías menores sin salida, las cuales a lo  largo de los tiempos se convirtieron en un verdadero laberinto  para quienes osaban penetrar en ellas con malas intenciones  (asaltantes de caminos y bandoleros). Recordamos que la vieja  calzada medieval sigue todo el trazado interior del túnel. 


			Geológicamente hablando, surge la pregunta de si de origen existieron los dos accesos en esta extraordinaria gruta o  si fue la salida inferior, es decir, la que comunica con Álava,  la que se abrió en tiempos medievales, para facilitar las comunicaciones  más  rápidas  y  directas  entre  Aquitania  (Francia) y Castilla, a través del Pirineo más occidental. De ser así,  estaríamos hablando de una obra de singular importancia y  trascendencia del ingenio humano. 


			Queremos  destacar  también  que  a  menos  de  doscientos  cincuenta metros del túnel hay un túmulo megalítico, llamado  también de San Adrián. Tampoco queda lejos del túnel un ara  romana, descubierta en la primavera de 1971. Sin embargo,  los hallazgos arqueológicos que han aparecido hasta la fecha  –fruto de los trabajos llevados a cabo por la Sociedad Excursionista Manuel Iradier, de Vitoria, en 1964, y más recientemente  por la Sociedad de Ciencias Aranzadi (Lizarrateko aztarnategia), cuyas campañas han aportado innumerables testimonios  medievales (hebillas, llaves, armas, monedas, etcétera, todo  ello  de  los  siglos  XII y  XIII)–  confirman  que  la  calzada  (Aizkorriko galtzada Euskal Herria), de cuatro kilómetros de longitud, y que va sorteando las masas de hayedos y fresnos que  colonizan ambos lados del túnel, es una vía medieval que se  ha mantenido excelentemente conservada en algunos de sus  tramos. 


			La primera referencia histórica sobre este lugar se remonta al año 980, documentada por el obispo Arsío de Bayona. Se  cree que en el siglo XI, el Reino de Navarra pudo establecer en  el interior del túnel un castillo, dada la importancia estratégica de este transitado enclave. Después vemos mencionado  el túnel y la capilla de su interior en un escrito del monarca  Sancho Garcés III de Navarra del año 1027, y otro del pontífice  Pascual II de 1106. Pero lo sorprendente es que no es hasta  el siglo XV cuando el túnel de San Adrián es citado en las crónicas con más frecuencia, en relación ya con peregrinos, ya  con viajeros o comerciantes; su fama se la debemos, en gran  parte, a las peregrinaciones a Compostela, ya que los romeros  que utilizaban esta ruta, a través de la roca horadada, conectaban luego, en Santo Domingo de la Calzada (La Rioja), con el  grueso de los peregrinos que habían hecho el recorrido desde  Roncesvalles y se habían unido con los de Canfranc en Puente  la Reina (Gares). 


			La  ermita  del  interior,  de  carácter  troglodítico,  reconstruida en 1894, pudo haber sido levantada sobre un santuario  templario  y  estuvo  dedicada  a  la  Santa  Trinidad  (Sancta Trinitate, en latín), nombre que, con el tiempo, por deformación  fonética, acabaría convirtiéndose en «San Adrián». 


			Sabemos  que  en  1484  pasó  por  el  túnel  de  San  Adrián  Isabel la Católica. Quince años después, atravesó el túnel un  peregrino alemán, Arnaldo von Harff, que partió de la ciudad  de  Colonia  y  a  quien  debemos  esta  nota  escrita  en  su  cuaderno de viaje: «Hay una legua desde el pueblo de Galarreta  hasta San Adrián, subiendo la montaña del puerto; en lo alto de la montaña hay una ermita y un paso horadado a través de la peña, donde viven los que cuidan de él; finaliza en este lugar el territorio castellano y su idioma y comienzan la tierra y lengua vascas; también es diferente a partir de aquí la indumentaria de hombres y mujeres…». El 24 de mayo de 1525 fue el viajero italiano Andrea Navagiero quien cruzaba este puerto de montaña, esta vez en dirección a Francia; Navagiero era embajador  de  la  señoría  de  Venecia  y  procedía  de  la  localidad  de  Poza  (Burgos), en donde había sido encarcelado, con otro italiano  de letras, Baltasar de Castiglione, por orden del emperador  Carlos I; en su cuaderno de viaje, Navagiero anotó lo siguiente:  «Pasamos el Pirineo por el puerto de San Adrián, que es tan  áspero tanto en subida como en la bajada, con muchas piedras  y lodo. El camino está rodeado de bosques; no se llega hasta  lo alto de la montaña, porque en ella hay un gran agujero que  pasa de parte a parte y que tiene de largo un tiro de ballesta;  dentro hay una fuente que se filtra entre los peñascos de arriba y se recoge en un recipiente labrado en las mismas peñas,  y también una capilla dedicada a san Adrián; este paso es muy  fuerte y difícil, y quizá imposible de forzar. Saliendo de él se  entra ya en Guipúzcoa». 


			Años  más  tarde,  en  la  Navidad  de  1538,  el  túnel  de  San  Adrián fue testigo del paso de otro viajero ilustre: Federico II,  futuro elector del palatinado, quien iba acompañado por una  amplia comitiva de siervos y caballeros, además de su esposa  y de su secretario, Humberto Tomás de Lieja, a quien debemos  la  siguiente  crónica  del  viaje:  «Llegamos  finalmente  la  víspera de Navidad a la aldea de Segura, al pie mismo de un  monte muy alto que lleva el nombre de San Adrián. No quiso  el Príncipe seguir adelante en aquella fecha, sino celebrar el  nacimiento de Cristo como buen cristiano, a pesar de que los  aldeanos le aconsejaron que se apresurara a cruzar el monte  antes de que lo cerrase la nieve, que entonces caía copiosamente…». 


			Desde el siglo XII al XVI, por lo tanto, el túnel de San Adrián  fue testigo del paso de emperadores, reyes, príncipes, embajadores, patriarcas, cardenales y obispos, escritores, peregrinos y de simples trotamundos, que dejaron, en muchos casos,  asombrosas descripciones de lo que allí vieron. 


			A seiscientos metros al este del túnel, en el municipio de  Cegama, se encuentra la ermita de Sancti Spiritus (Sancti Spiritus baseliza), que fue albergue y hospital de peregrinos, con  categoría de priorato, y estuvo regentada por los templarios de  Laguardia. Por ello, no sería nada extraño que fuesen también  estos caballeros los garantes de la seguridad vial durante los  siglos medievales, a través de este espectacular paso natural  que atraviesa la montaña, y que acorta un gran trecho para los  innumerables viajeros y peregrinos que lo utilizaron para llegar a Compostela. 


			De  interés:  Ayuntamiento  de  Cegama  (Zegama),  en  Guipúzcoa; tel: 943 801 115. E-mail: idazkaria@zegama.eus. Las  coordenadas  del  túnel  de  San  Adrián  son:  42º  56’  07”  N  y  2º 18’ 55” O. 


			
	    


 	
	    
             


			Por el valle del Ambroz 
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			Interior del caldarium de las termas romanas de Baños de Montemayor. 
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			«Hervás es lugar de tierra buena y buena gente.  Montañas altas, fuertes, robustas y hermosas matas  de castaños. Aguas purísimas originadas de fundidas  nieves, discurren tumultuosas, cantando por las  gargantas y vaguadas, para fecundar después las  tierras bajas…» 


			 


			Rufino Agero Teixidor, viajero del año 1964 


			 


			En el norte geográfico de la Alta Extremadura, entre las comarcas naturales de las Hurdes y el Jerte, a izquierda y derecha,  respectivamente, se encuentra el valle del Ambroz, ocupando  una superficie de 549 kilómetros cuadrados; la comarca está  formada por quince municipios, cuya capital es Hervás. 


			El valle del Ambroz es una cuenca fluvial, profunda y estrecha en su cabecera y amplia y meandrosa en su cauce medio  y final. Esta comarca ha sido paso obligado a lo largo de los  tiempos para enlazar el resto de Extremadura y el noroeste  andaluz con Castilla y el noroeste peninsular, a través de la  legendaria vía de la Plata. Esta facilidad de comunicación, sin  duda,  dio  como  resultado  un  constante  trasiego  de  pueblos  y  culturas,  desde  la  antigüedad  hasta  nuestros  días  (celtas,  romanos, visigodos, hispanomusulmanes, judíos, templarios,  moriscos, etc.); testimonio de ello son los importantes monumentos que se conservan –tanto arquitectónicos como urbanísticos,  escultóricos,  pictóricos,  etc.–,  que  el  viajero  tendrá  ocasión de ir descubriendo, sin prisas, con calzado adecuado  y el corazón abierto. 


			En  el  valle  del  Ambroz,  una  de  las  comarcas  naturales más  desconocidas  de  nuestro  país,  vemos  mejor  que  en otros lugares de la geografía hispana la armonización entre el hombre y el medio natural; resultado de ello, la variedad y calidad de una cultura etnográfica que deja extasiado a quien la descubre. 


			Al seguir algunos tramos de la legendaria vía de la Plata,  el viajero llegará a Baños de Montemayor, en donde, si está  aquejado de reuma o de las vías respiratorias, podrá recuperarse bañándose en sus salutíferas aguas mineromedicinales,  en  salas  termales  igualmente  romanas,  con  el  silencio  y  el  embrujo del vapor que impregna una atmósfera de relajación y  salud. En esta población son famosos, además, sus artesanos  del mimbre. En La Garganta, el pueblo más alto de la comarca (1.124 metros), podrá contemplar las blancas cumbres de  las montañas de la sierra de Béjar, al norte, mientras que al  sur se relajará con la inmensidad espacial de los llanos de la  comarca; allí, en las alturas, pervive todavía la figura del tamborilero, fruto de la imaginación de Sánchez Ferlosio. 


			 


			Hervás 


			 


			Sin duda la población más emblemática de la comarca, «donde judíos los más», la población más importante del valle del  Ambroz, que se siente orgullosa de «reunir todas las condiciones para ser uno de los lugares más fértiles del Reino», según  consta en el Real Privilegio de Exención y Villazgo concedido  en 1816 por el monarca Fernando VII. En esta singular localidad,  el  viajero  podrá  «perderse»  recorriendo  su  carismática  aljama, considerada el barrio judío mejor conservado de nuestro país (Sinagoga, Rabilero, Longinos, Comunidad Judía… son  algunas de sus calles más emblemáticas); contemplar las extrañas figuras de los pilares templarios de los soportales del  ayuntamiento; visitar los restos del castillo, obra de templarios  sobre la antigua alcazaba almohade; o desvelar el secreto de  la leyenda del puente de piedra de la Fuente Chiquita, después  de haber probado el exquisito pan del horno Gayo, grabado con  la estrella de David. 


			En el extremo oriental del pueblo, donde se inicia el trayecto que cubre el puerto de Honduras, por el que se llega a  la comarca del Jerte, se halla el espléndido bosque del Castañar, formado por noventa mil de estos árboles, regalo de la  reina  aragonesa  doña  Violante  de  Hungría  (1215-1251),  segunda esposa de Jaime I el Conquistador, en compensación  por las donaciones hechas por la comunidad judía de Hervás  a las campañas de los aragoneses por el Mediterráneo. A la  izquierda hay un declive, lleno de árboles, que se conoce como  la Barrera del Rayo, lugar muy castigado por las fuerzas de la  naturaleza. 


			A finales del siglo XV, la comunidad judía de Hervás estaba  formada  por  45  familias,  de  las  cuales  catorce  tuvieron  que  exiliarse ante la promulgación del decreto real de la expulsión  o conversión; se da la circunstancia de que algunas de estas  familias exiliadas regresaron a Hervás en 1494; pero las circunstancias históricas de los siglos modernos (XVI y XVII) sembraron el pánico en esta laboriosa comunidad, con las torturas  llevadas a cabo con los judeoconversos; el rollo (picota) que se  tiñe de rojo sangrante con los rayos del crepúsculo nos conmueve al recordarlo. Esta cilíndrica columna se convirtió en el  símbolo de villazgo cuando, en 1816, Hervás obtuvo el citado  privilegio al independizarse de Béjar, de la cual dependía desde 1396. 


			 


			Hacia Granadilla 


			 


			Más  al  sur,  en  los  términos  de  Guijo  de  Granadilla,  Abadía,  La Granja, Zarza de Granadilla, Oliva de Plasencia…, el paisaje está más domesticado. Es tierra de líneas horizontales, de  ejércitos de olivares que compiten en amplitud geográfica con  las dehesas de encinas y alcornoques; más cerca del río Ambroz, o de sus afluentes, fértiles tierras de regadío que ofrecen  sus preciadas cosechas de pimentón, fresas y toda clase de  productos hortícolas y frutales. 


			No tardamos en llegar a Granadilla, una población medieval totalmente amurallada, que se corresponde con una alcazaba de planta ovalada almohade. El acceso se hace a través de la puerta de la Villa, o de Béjar, abierta en el sector nordeste de la muralla, famosa por su imponente torreón (torre del homenaje). Se trata de una fortaleza mandada construir por el primer conde-duque de Alba (Fernando Álvarez de Toledo) entre 1472 y 1478. Es un macizo edificio de cuatro plantas (sótano, planta baja, primera y segunda planta); una escalera de caracol nos conduce al sótano, en donde el viajero quedará sobrecogido al contemplar las cuatro cámaras de tortura, correspondientes a las mazmorras, y numerosas hornacinas abiertas en el grosor de los muros laterales, dentro de las cuales se introducía a los reos para aplicarles la terrible tortura de la gota de agua, durante los siglos más violentos de la Inquisición. Allí, en aquel dramático escenario, el silencio pesa como una losa sobre el ánimo del viajero, y más cuando recordamos que Granadilla fue convertida en villa penitenciaria por el duque de Alba; aún se conserva  la  campana  de  bronce  que  se  hacía sonar  cada  vez que se llevaba a cabo una ejecución en las entrañas del torreón, aunque los gritos de los presos allí internados no podían alcanzar el exterior. 


			El  primer  conde-duque  de  Alba  fijó  su  residencia  en  la  vecina Abadía, al ordenar transformar la antigua abadía cisterciense en el palacio de Sotofermoso, y planificó horrendas  cámaras de castigo; pero el esplendor de los salones y jardines de este suntuoso palacio, inspirados en el Renacimiento  italiano, no pudo ocultar lo que, en las cámaras subterráneas,  expertos en producir dolor hasta el límite de la vida llevaban  a cabo; lo más terrible es que, desde las mazmorras, los presos allí encerrados, a través de estrechas saeteras, tenían una  visión completa de las escandalosas bacanales que se celebraban en las fiestas de palacio, mientras, en el inframundo,  morían por torturas, inanición y desamparo… 


			A finales del siglo XVI, Sotofermoso, en Abadía, dejó de tener  esa  función  de  cárcel  y  los  presos  fueron  trasladados  a  Granadilla; también dejó de ser un burdel de la nobleza. Y el  palacio no tardó en convertirse en uno de los centros artísticos  más importantes de nuestro país, en donde coincidieron los  mejores artistas del Renacimiento italiano y nuestros alarifes  mudéjares. Fruto de aquel esplendor es la maravilla artística que hoy nos deleitamos contemplando, tanto en el claustro  como en los aposentos interiores o en el magnífico jardín renacentista, decorado de estatuas, fuentes, bronces, mármoles  y  macizos  de  flores.  Al  fondo,  las  interminables  dehesas  de  una región mitológica. No es extraño, por lo tanto, que a este  singular palacio acudieran artistas y poetas como Garcilaso de  la  Vega,  Zurbarán,  Lope  de  Vega,  etc.,  a  buscar  las  musas  de la inspiración. El historiador, viajero y pintor ilustrado Antonio Ponz Piquer (1725-1792), que gustaba de pasar jornadas  enteras paseando por estos jardines de traza italianizante, los  calificó  como  «el  jardín  particular  más  famoso  de  aquellos  años». 
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				Tramo inicial de la calzada romana de la vía de la Plata,  a su paso por Baños de Montemayor. 


				 


				La calzada romana 


				 


				La C-513 –la carretera que enlaza Hervás con Valverde del Fresno y la frontera con Portugal–, en dirección oeste, nos lleva directamente a Zarza de Granadilla desde La Granja, después de cruzar las sinuosas corrientes fluviales de los arroyos Mata Judíos, Juan Moreno y Valdeciervos; este último, ya en Zarza de Granadilla. A uno y otro lado de la carretera, interminables dehesas, con encinas y alcornoques centenarios. 


				 


				Después de salir de Zarza de Granadilla, a mano derecha se encuentra la famosa dehesa Viloria y, al otro lado, la no menos conocida  dehesa  de  San  Miguel.  Numerosos  son  los  arroyos  y acequias que cruzan esta tranquila vía asfáltica, hasta llegar a la intersección con la mítica vía de la Plata, a la altura del Km. 5, desde que dejamos Zarza de Granadilla. 


				 


				Esta  importante  vía  de  comunicación  ha  tenido  diferentes nombres a lo largo de la historia. En época romana era conocida como «Iter ab Emerita Asturicam» (el camino de Mérida a Astorga). Los árabes la llamaron «Al Balath» (pavimento). Durante los siglos XII y XIII, y también en la Edad Moderna, se llamó «calzada de la Guihea», o Guinea (del término equus –caballo–, en relación con el incesante tránsito de equinos). En algunos lugares era conocida también como «Camino Real» o «Cañada Real Vizana», por coincidir en ella este sendero de carácter trashumante. Por esta casi bimilenaria calzada romana, llamada también «Ruta Mozárabe», los cristianos residentes en territorio de al-Ándalus subían hasta Compostela para alcanzar el jubileo; en sentido contrario, el románico y el gótico conquistaban el sur, impregnando con su gracia y singularidad las tierras recién conquistadas. 


				 


				La vía de la Plata es, por lo tanto, una de las rutas de comunicación más legendarias de nuestra historia. Aunque tenemos documentos escritos que confirman que en el siglo III a. C., grandes contingentes humanos transitaron por estos territorios en sus desplazamientos militares, comerciales o simplemente transeúntes, de norte a sur peninsular, fue entre los siglos I a. C. y I d. C. cuando se llevaría a cabo el planteamiento de la construcción de esta calzada por los romanos, motivados por sus campañas militares contra las tribus celtas del occidente hispano. Este es, también, el mítico sendero que, desde aquí hasta Aldeanueva del Camino, podrá transitar el viajero, en un desarrollo en dirección SO/NE, a través de centenarias dehesas, olivares que peinan llanuras y valles y espacios naturales de singular belleza. 


				 


				El primitivo trazado se respetó, en gran parte, hasta el siglo XVIII. Tenía una anchura de cinco metros, con cuatro capas de firme. De trecho en trecho existían pilones que daban facilidad para montar a caballo; y cada milla estaba señalada por piedras cilíndricas donde estaba grabado el nombre del emperador que había protagonizado la última recuperación del camino, con todos sus títulos y cargos, así como las millas que distaba dicho miliario de Augusta Emerita. Cada veinticinco millas había un mansio (especie de posada). En los años setenta del siglo XX, el Ayuntamiento de Baños de Montemayor llevó a cabo una importante tarea de restauración de la capa superior del firme, con anchas losas de granito. 


			


			
	    


 	
	    
             


			La sombra de la torre Sangrienta 
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			La iglesia de la Encarnación, de Jerez de los Caballeros,  es la más antigua documentada de España. 
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			«Por mandato del monarca y sin juicio previo  alguno, fueron los caballeros uno a uno ejecutados;  degollados unos y aventados por sus almenas otros.  Hubo tal cantidad de sangre derramada sobre el  baluarte que los habitantes de la entonces villa  pasaron a denominarla Torre de la Matanza, aunque  es más conocida como Torre Sangrienta.» 


			 


			Isidoro Terrón Calvo 


			 


			Dedicamos el presente capítulo a Jerez de los Caballeros, una  de las poblaciones más antiguas de nuestro país, situada en el  corazón de la Baja Extremadura, y un lugar que conserva un  patrimonio histórico-artístico y una riqueza antropológica y de  leyendas que sobrecogerán al lector-viajero. Su casco antiguo  tiene tanto que ver que, por sí solo, es merecedor de toda una  jornada, sin prisas pero sin pausas, a través de los recovecos  de un laberinto urbano en donde cada rincón evoca una parte  importante de la larga historia de la ciudad. 


			El viajero que llegue a Jerez de los Caballeros deberá hacerlo con los sentidos bien despiertos y predispuestos a cualquier sorpresa visual que descubra. Aconsejamos fijar el punto de partida en el patio de armas de la ciudadela de Jerez  de los Caballeros, que cuenta con unos jardines artísticamente  diseñados.  En  la  citada  fortaleza  tenían  los  templarios  el  cuartel general de la bailía de la orden, y allí, por lo tanto, se  celebraron muchos de sus trascendentales capítulos y concejos, después de la confirmación del privilegio de entrega por  Fernando III el Santo, tras la conquista de la ciudad ante los  almohades en 1230, después del feroz incendio y la encarnizada resistencia de sus defensores. 


			En el centro del patio de armas se levanta un eremitorio islámico, cubierto con cúpula, y a pocos metros, en el extremo sureste del recinto, se alza la torre del homenaje, conocida popularmente como la «torre Sangrienta», el lugar, sin duda, más tenebroso de la fortaleza, en donde la historia y la leyenda se confunden. En el interior de este escalofriante torreón, el 22 de marzo de 1313, en tiempos del monarca castellano Alfonso XI (1312-1350), por orden eclesiástica acordada en el concilio de Vienne (Francia) del año 1311 y por la posterior bula firmada por el pontífice Clemente V, de disolución de la influyente orden (22 de marzo de 1313), los  templarios,  tras  haberse  hecho  fuertes  en  esta  su  querida villa, fueron exterminados, sin piedad, degollados, por las tropas castellanas, mandadas por el veguer de Sevilla. Todavía flota en el interior y alrededores de esta torre aquella tragedia que aún conmueve a los jerezanos de nuestros días. 


			La  fortaleza  tiene  planta  romboidal  y  está  unida  a  la  muralla por dos ángulos; en un extremo del recinto se encuentra la torre Sangrienta. El castillo, a pesar de las constantes vicisitudes ocasionadas entre los diferentes monarcas castellanos (el infante don Sancho, Alfonso X), se mantuvo templario, guardando desde sus almenas la entrada a Andalucía por el sector noroeste;  y  gracias  al  representante  del  maestre  mayor,  don Juan Fernández –enterrado en la iglesia de Villalcázar de Sirga (Palencia)–, a su regreso de Tierra Santa, el monarca castellano devolvió al Temple la plaza de Jerez y todas sus posesiones. 


			De la bailía de Jerez de los Caballeros dependían las siguientes poblaciones: Valencia del Ventoso, Higuera de Vargas, Villanueva del Fresno, Cheles, Alconchel, Oliva de la Frontera, Atalaya, Burguillos del Cerro, Fregenal de la Sierra e Higuera la Real. 


			Al emperador Carlos I le debe Jerez de los Caballeros ser sede de ferias y mercados (1528), y dos años después la categoría de ciudad, con el título de «muy noble y muy leal». Fue a partir de entonces, en pleno Renacimiento, cuando Jerez alcanzó su mayor esplendor sociocultural y económico y comenzaron a levantarse sus monumentales edificios, tanto civiles (la casa del Corregidor, la casa Consistorial, la fuente de los Santos, el palacio de Rianzuela, el patio de la Cigüeña, etc.) como eclesiásticos (Santa María de la Encarnación, San Bartolomé, San Miguel y Santa Cristina), que, en otros tiempos, confirmaron la denominación de «Jerez de las Altas Torres»; es importante señalar que, en algunos casos, se alzaron sobre iglesias templarias. 


			Santa María de la Encarnación, a pocos metros del recinto de la ciudadela, y extramuros del mismo, es la iglesia fechada como más antigua de nuestro país; en su interior, una columna de alabastro blanco da fe de ello, al hacer referencia a la fecha de la consagración del templo: 24 de diciembre del año 556, en tiempos del rey visigodo Atanagildo. El singular edificio, de planta de cruz latina, ofrece exteriormente una arquitectura renacentista y barroca que ha ocultado totalmente su arquitectura gótica; no en cambio su interior, en donde, sobre todo en las proximidades del presbiterio, son harto evidentes las señas de identidad altomedievales, con una riqueza de símbolos que sorprende gratamente a los estudiosos e investigadores de la historia del arte. 


			Las  otras  tres  parroquias  de  Jerez  de  los  Caballeros,  al  igual que Santa María de la Encarnación, levantan altaneras  sus enhiestos campanarios: San Bartolomé, en el centro de  un arrabal que se uniría posteriormente al original núcleo urbano, se remonta a mediados del siglo XV; en su interior podemos ver el artístico sepulcro de don Vasco de Xerez, fechado  en  1535;  este  singular  edificio  ha  sido  objeto  de  numerosas  ampliaciones a lo largo de la historia, que afortunadamente  no han menoscabado su grandiosidad y equilibrio espacial; la  portada  es  un  verdadero  retablo  de  piedra  y  magnífica  obra  de  alicatado  de  azulejos  de  dominante  azul  que  contrasta  y  armoniza con el rojo intenso del ladrillo; todo ello, en un portento de armonía y belleza arquitectónica y escultórica que se  complementa magistralmente con la absoluta verticalidad del  campanario, igualmente barroco. 


			Descendiendo la empinada calle de la Oliva, no tardamos  en llegar a la plaza de España, donde se encuentra la iglesia  de San Miguel, en el centro del casco antiguo; el templo actual  es de mediados del siglo XV, y se acabó en época barroca; es  un edificio en planta basilical; la puerta del lado del Evangelio es ejemplo del primer estilo ojival en la Baja Extremadura;  una sencilla psicostasis –pesado de las almas– recuerda que  estamos en un templo de raíces templarias; y encima de la  portada del perdón se eleva la espectacular torre, cuyo cuerpo  de campanas y remate superior constituyen toda una lección  del mejor arte barroco. 


			La cuarta iglesia parroquial de Jerez de los Caballeros es  la de Santa Catalina; se encuentra en el sector occidental de la  población (barriada de Nuestra Señora del Rosario), a donde  llegamos por el arco de codo de San Antoñito y las calles Piteles y Noguel, plaza del Altozano y calle Derecha; cerca está  el callejón de los Ahorcados, donde, según la tradición, fueron  colgados los familiares de los caballeros templarios degollados en el torreón. Del incuestionable interés artístico del templo de Santa Catalina, destacamos la bóveda de crucería; la  torre se levanta altanera, sirviendo de referencia espacial con  las espléndidas dehesas de la vega del Ardila y la placidez de  la Albuera. 


			Pero no abandone Jerez de los Caballeros sin visitar la casa-museo de Vasco Núñez de Balboa (calle Oliva, 12). Natural de esta población (1475), Balboa fue el descubridor de los  «Mares del Sur» (luego llamados océano Pacífico); era el 25 de  septiembre de 1513; fue también el primer europeo en fundar  una ciudad permanente en tierras continentales (Panamá). 


			La ciudad de Jerez de los Caballeros fue declarada oficialmente «Conjunto Artístico-Monumental» en 1966. 
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				Jerez de los Caballeros fue centro de una poderosa «baylia» templaria. 
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				El Alto del Empedrado 


				 


				«Vale la pena subir al Alto del Empedrado con las  primeras luces del atardecer, para contemplar la  ciudad de Jerez de los Caballeros, en una imagen  que sobrecoge el ánimo del viajero, cuando ve el  bosque de torres y campanarios ante un fondo de  luces rosas y anaranjadas.» 


				 


				La villa romana de El Pomar, en el extremo meridional de Jerez de los Caballeros, es el punto de partida de este singular itinerario, que coincide con el trazado de la calzada romana conocida popularmente como «Alto del Empedrado». 


				 


				El Pomar debe su nombre a los huertos de manzanos de esta zona del sur de la romana Fama Iulia –como se conocía a Jerez de los Caballeros en la antigüedad–; la villa, de tradición rústica, dedicada a la explotación agrícola y ganadera, se remonta a los siglos III y IV d. C. En su interior llaman la atención las grandes dimensiones de sus viviendas, dispuestas en torno a un patio central, con piscina, y el pavimento de las habitaciones, decorado en mosaico con representaciones alusivas al dios Baco –bacanalesy a máscaras teatrales de eventos que se desarrollarían en épocas de vendimia; no falta la esvástica, como símbolo de la buena suerte, bienestar y prosperidad. 


				 


				Después de visitar la villa romana de El Pomar, en el barrio Simón, por la calle Virgen de Guadalupe, dejando a nuestra izquierda la plaza de Vasco Núñez, siguiendo la carretera de Badajoz, no tardamos en alcanzar la calle Pax Augusta; en subida, vamos dejando atrás las  últimas casas  de la  población.  Al  final  de la  calle Cruz Blanca se inicia un camino comunal que coincide con una antigua calzada romana, cuyas losas, semiocultas y un tanto deterioradas, todavía evocan la importancia que tuvo esta vía de comunicación, conocida popularmente como «el Alto del Empedrado». Después de contemplar uno de los mejores atardeceres que pueda imaginarse, girando su mirada hacia atrás, con la magia y embrujo de Jerez de los Caballeros como referencia cósmica, no tardará en alcanzar el otro lado de la C-4311, donde la calzada se muestra menos visible. En  unos  tres  kilómetros  aproximadamente  –ahora  es  un  camino utilizado por los campesinos y ganaderos locales– hemos destacado tres tramos excelentemente conservados: el primero mide unos veintisiete metros, el segundo es de setenta y cinco metros, y el tercero, todavía más largo, de ciento diez metros; la anchura, en todos los tramos, es de tres metros. 


				 


				Nota: Corte estratigráfico de una calzada romana: Primera capa: statumen (caracterizada por poderosos materiales pesados en su base, que se convertían en verdaderos cimientos); a continuación: rudus (constituido por un balastro de grava, formado por pequeños guijarros); después: nucleus (balastro de tierra, que adquiría la función de colchón); Por último: pavimentum (constituido por anchas losas horizontales, debidamente asentadas y colocadas con una leve inclinación hacia los márgenes laterales, para facilitar el drenaje de las aguas de la lluvia); hay un canal lateral de evacuación de aguas, y unas losas laterales (estas losas colocadas en vertical evitaban el desplazamiento de la obra por el peso que soportaba). Esta estructura era la culminación más refinada de las formas de hacer las calzadas. Esta singular ingeniería de caminos y puentes era llevada a cabo en su construcción por expertos agrimensores que conocían perfectamente los conceptos de groma, miliarium, milla romana y odómetro (véase Glosario). 


				 


				La calzada, siempre en dirección nordeste, atraviesa amplias áreas de monte bajo, a la sombra de suaves sierras y en presencia de cercas de piedra y entradas de cortijos tan famosos como el de Los Cotos o El Chirrao, en medio de feraces dehesas y campos de olivos. 


				 


				Se cree que las piedras utilizadas en los pavimentos de esta interesante calzada provienen del río Ardila y sus afluentes, porque están resueltas con cantos rodados fluviales. También es preciso destacar que la disposición de las piedras confirma la obsesiva preocupación de sus constructores por la perdurabilidad de la obra; en los extremos de la calzada observamos losas de mayor tamaño haciendo de encuadre, mientras que en el interior de la vía se cruzan hiladas paralelas al eje con otras que siguen la dirección de la calzada. Este importante eje de comunicación enlazaba en la antigüedad las ciudades de Fama Iulia y Augusta Emerita, o lo que es lo mismo, Jerez de los Caballeros y Mérida, a través de los puentes romanos del Ardila y del Pontón. Por lo tanto, al transitar sobre estas losas, debe sentir el peso de más de veinte siglos de historia. 


				 


				Semiescondida entre olivares se encuentra la derruida iglesia de Santa María de las Lajas, y el nombre ya nos dice que fue construida a base de losas extraídas de esta calzada romana, en época gótica. Media hora más de marcha, ya en dirección este, y alcanzamos el paisajístico valle en donde se halla el embalse de Brovales; allí el viajero deberá utilizar los prismáticos para contemplar las numerosas aves (águilas, buitres y halcones) que sobrevuelan los limpios cielos. El camino se extiende a pocos metros de la margen de poniente del citado pantano y, desde la presa, muy cerca de la C-4311, a nuestra derecha, no será difícil admirar el puente romano de El Pontón. 


				 


				El puente, datado entre los siglos II y III d. C., salva las aguas y, sobre todo, el profundo desnivel por donde discurre el hilo de agua de un afluente del Ardila. Los arcos están hechos de bloques de granito, mientras que el resto de la obra es de mampostería; todo ello, unido con argamasa (una mezcla de cal y arena). Es preciso destacar que el puente constituye todo un alarde de la arquitectura civil romana, puesto que se sustenta sin cimientos, sobre la roca misma, conservándose un pretil aguante, volado parcialmente durante la guerra civil. 


				 


				Después, en dirección suroeste, al cabo de unos treinta minutos de marcha, sobre la banda derecha no tardamos en divisar una antigua granja en forma de elegante castillo, a la que podemos llegar sin dificultad a través de un cómodo camino, que se abre entre amplios terrenos alfombrados de hierba, en donde pastan a sus anchas elegantes corceles de la mejor raza árabe. A solo cuatrocientos metros a la derecha de la casa almenada, cerca de legendarias encinas, se encuentra el dolmen de Toriñuelo. 


				 


				Se trata del túmulo de Toriñuelo, enclavado dentro de la finca conocida como «La Granja»; el monumento megalítico, uno  de los más importantes de la Beturia peninsular, es de época  calcolítica –sus constructores fueron los mismos que desarrollaron la elegante cerámica campaniforme, hace unos cuatro mil  quinientos años–; el corredor está orientado a levante, para que  el primer rayo de sol del solsticio de verano iluminara el interior de la cámara funeraria; la obra, del tipo tholos, es de planta  circular en forma de colmena, cubierta con falsa cúpula (en la  parte superior de los muros, cada hilada de piedras sobresale  de la inmediata inferior hasta que se juntan con las piedras del  muro frontero, dejando una pequeña separación que salva una  piedra de cubierta). El dolmen de Toriñuelo, declarado en 1926  Monumento de Interés Histórico Nacional, está estrechamente  relacionado con los grandes edificios funerarios prehistóricos de  Antequera; su contemplación, por lo tanto, supone toda una satisfacción para el espíritu. 


				 


				Nuevamente en la C-4311, a pocos metros a la izquierda, se encuentra la ermita de San Benito, antiguo centro de romería, en la falda de poniente de una colina; y enfrente mismo, hacia el norte, al otro lado de la carretera, veremos el pico Bravo, un lugar en donde existió un ancestral centro de culto pagano, mucho antes de la llegada de los romanos, vinculado con las tribus celtas de la Baja Extremadura, que explotaron las minas de hierro –actualmente abandonadas– que se conservan en la zona; la existencia de un castro en la cima de la colina así lo confirma. 


				 


				El regreso a Jerez de los Caballeros –a siete kilómetros de distancia  de  Toriñuelo–  no  entraña  ninguna  dificultad;  los  altos campanarios y elegantes torres de la ciudad no tardan en sobresalir sobre las ordenadas hileras de olivos y manchas de encinares de las dehesas… 


			


			
	    


 	
	    
             


			Laguardia, en Rioja Alavesa 
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			Grandes construcciones megalíticas, a modo de centinelas de piedra,  rodean la villa de Laguardia. 
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			«Paz a los que llegan Salud a los que habitan Felicidad a los que marchan.» 


			 


			(Inscripción en la puerta de Carnicerías,  de la villa de Laguardia) 


			 


			Rioja Alavesa (Arabaka Errioxo, en euskera) es una de las siete  cuadrillas que comprende la provincia alavesa. Se trata de uno  de los territorios mejor definidos de la geografía peninsular,  de 316,3 km2 de extensión, habitado por 12.064 personas y formado por quince municipios (Baños de Ebro, Elciego, Elvillar,  Kripan, Labastida, Laguardia, Lanciego, Lapuebla de Labarca,  Leza, Moreda, Navaridas, Oyón, Samaniego, Villabuena y Yécora). En medio, y como capital comarcal: Laguardia. 


			Y  es  precisamente  el  singular  escenario  natural  de  esta  cuadrilla –delimitado por las sierras de Cantabria y de Toloño,  al norte, y al sur por el curso del Ebro, que garantiza la riqueza  de agua, tierra fértil y verdor– lo que ha despertado a lo largo  de los tiempos la codicia de numerosas culturas que, desde  la prehistoria, no han dejado de asentarse en este paraíso en la  tierra que es la Rioja Alavesa, como lo confirman la riqueza  de monumentos megalíticos, villas romanas y recintos amurallados medievales que protegen conjuntos artísticos de gran  riqueza. 


			Laguardia, a 635 metros de altitud, sobre un dominante altozano, es un balcón natural para contemplar gran parte del  territorio que ocupa la Rioja Alavesa. En la Alta Edad Media  esta población era conocida como «La Guardia de la Sonsierra  Navarra» y «Biasteri» («pueblo de las dos peñas», en euskera).  Pero hace un par de décadas, la Real Academia de la Lengua  Vasca definió como correcto «Laguardia», en claro reconocimiento del destacado papel de plaza de frontera que esta villa  tuvo  durante  gran  parte  de  su  historia  medieval  y  moderna,  entre los reinos de Navarra y Castilla. 


			La fundación de Laguardia se remonta a finales del siglo X,  en tiempos de Sancho Garcés II Abarca; sin embargo, el trazado urbanístico que hoy nos deleita admirar, y que evoca el  de las bastidas del suroeste de Francia, es de tiempos de otro  monarca navarro: Sancho VI, quien, en 1164, no solo le concede  la  Carta  de  Villazgo  y  el  Fuero  de  Población,  sino  que  invita a la influyente Orden del Temple a que se instale en la  población, al tiempo que se determina la extensión de su término (81,4 km2). Los templarios ayudaron en el desarrollo del  esquema urbanístico actual. Estos caballeros fomentaron los  libres  comercios  con  las  comunidades  no  cristianas,  es  decir, judíos y moriscos: los primeros, destacados artesanos, y  los segundos, expertos agricultores, verdaderos jardineros del  paisaje. Se dice que Laguardia era tan rica que no precisaba  de murallas. El recinto amurallado se alzó a comienzos del siglo XIII, en tiempos de Sancho III el Fuerte. En medio, una concepción urbana novedosa para nuestros modelos de ciudades  medievales. La bastida es un perfecto damero de calles longitudinales que se cortan en ángulo recto, dejando en su centro  un espacio libre como centro urbano rodeado por soportales,  una plaza a la que se accede por los extremos y que es escenario de ferias y mercados. Y así ha continuado existiendo esta  singular ciudad, resultado de una innovación en la cultura del  urbanismo medieval, que hoy sorprende y extasía los sentidos  al recorrerla. Con la ventaja añadida de la acertada prohibición en nuestros días de la circulación rodada dentro del casco  antiguo, dado que la mayoría de las viviendas son de origen  medieval y albergan en sus entrañas bodegas subterráneas,  las cuales podrían hundirse por el peso de los coches. Fue en  1486 cuando la villa y las tierras de Laguardia, por mandato de  los Reyes Católicos, se incorporaron a la Hermandad de Álava. 


			El recinto amurallado constituye un sólido baluarte, caracterizado por sus fuertes torres y muros que superan los dos metros de espesor; el perfil externo de la muralla está recubierto  de  piedra  de  sillería  finamente  labrada,  con  un adarve almenado y testimonios del elevado pasillo de ronda. Un total de cinco puertas monumentales facilitan el ingreso al interior de Laguardia, siendo la más utilizada por los viajeros la de Páganos, que mira a poniente. En la zona más elevada se alza el principal monumento de la villa: la iglesia parroquial,  dedicada  a  santa  María  de  los  Reyes,  y  que  se levantó ya dentro del arte gótico. El interior es de dimensiones catedralicias, porque su monumental entrada, que está protegida por un pórtico cubierto y cerrado, constituye una de las más importantes realizaciones del arte ojival de nuestro país. Una talla de la Virgen con el Niño Jesús, hermosamente labrada y policroma, se abre a modo de parteluz; alrededor se elevan al cielo unos haces de archivoltas que representan a los apóstoles, y tres niveles historiados ocupan el espacio del tímpano; en toda la aureola espacial de esta espectacular realización, no faltan elementos esotéricos. 


			Frente a la entrada de la iglesia se alza la torre Abacial, poderosa torre-campanario que perteneció al castillo templario.  Y a pocos metros, adosada a la muralla, intramuros, se encuentra la iglesia de San Juan Bautista, igualmente templaria,  de finales del siglo XIII; ofrece una hermosa portada románica,  de clara influencia francesa, y su tímpano está ocupado por  una representación de la anunciación y el tránsito de la Virgen.  Dentro de la iglesia hay una capilla del siglo XVII dedicada a la  Virgen del Pilar; pero lo sorprendente de este templo es que  su cabecera es de planta octogonal, lo que nos lleva a pensar  que, en la época medieval, pudo ser una iglesia funeraria, al  evocar la planta de las pilas bautismales. 


			No lejos de allí se abre la coqueta plaza Mayor, el corazón  social y comercial de Laguardia, con sus galerías porticadas; a  ella asoman las fachadas de los dos ayuntamientos (el antiguo  y el nuevo). El primero es el más significativo, en su fachada  renacentista está grabado el blasón imperial de Carlos V, con  el escudo de la villa; y en el nuevo, un reloj carillón domina el  frontispicio, con autómatas que danzan cuatro veces al día: al  sonar las 12.00, 14.00, 17.00 y 20.00 horas; espectáculo que  se hace todavía más pintoresco cuando marcan el ritmo de un  pasacalles tradicional durante las fiestas locales del Día del  Gaitero. 
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				Las luces cálidas del crepúsculo bañan de sangre las losas de la Chabola  de la Hechicera. 


				 


				La Chabola de la Hechicera 


				 


				Desde Laguardia le aconsejamos se acerque a Elvillar (Bilar), a través de una tranquila carretera comarcal (seis kilómetros). Esta fue una de las aldeas pertenecientes a Laguardia en tiempos medievales. Desde el sur del pueblo, junto a lo que fue la picota (rollo de justicia), se inicia el sendero que, en doscientos metros, le llevará a uno de los conjuntos megalíticos más impresiones de Euskadi, cuya localización es: 42º 34’ 03” N / 2º 33’ 13” 0. 


				 


				Se trata de la Chabola de la Hechicera (Surginetxe o Sorginaren  Txabola,  en  euskera),  un  gran  dolmen  formado  por  tres grandes piedras verticales que soportan una gran losa plana horizontal; la cámara del túmulo está formada por nueve grandes piedras dispuestas en trazado poligonal, mientras que el pasillo de acceso se divide en dos mitades. Todo este impresionante conjunto megalítico fue descubierto en 1935 por Álvaro de Gortázar, y el arqueólogo José Miguel Barandiaran lo exploró en 1936. Las piezas encontradas pueden verse en un museo de Laguardia. La restauración de todo el crómlech tuvo lugar entre los años 2010 y 2014, por encargo de la dirección del Servicio de Museos y Arqueología de la Diputación Foral de Álava, y se llevó a cabo respetando la técnica original y recuperando el espacio ritual de la entrada, al tiempo que se consolidaba la cámara funeraria. La Chabola de la Hechicera fue en tiempos antiguos un importante centro religioso; las piedras, de color rosado, extraídas de la cercana sierra de Cantabria, se encienden con las luces del atardecer. Este enclave está considerado de los más esotéricos de Euskadi. Antes de las festividades de agosto (dedicadas a la Virgen Blanca), en torno a este crómlech se celebra un ruidoso aquelarre, con la representación del macho cabrío, brujas, etc. 


				 


				Pero si es amante de la arqueología megalítica, no abandone Elvillar, porque en dirección a Kripan (pueblo que tiene grabadas en su escudo dos cruces templarias) se encuentra el dolmen de El Encinal, formado por seis losas que cierran el recinto; fue descubierto en el año 1943, con un rico ajuar: un punzón de hueso, restos humanos, fragmentos de cerámica y un hacha pulimentada. 


			


			
	    


 	
	    
             


			Savassona, bajo la bruma del Ter 
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			La piedra de los Sacrificios, altar prehistórico en el bosque de Savassona. 
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			En el centro de la comarca barcelonesa de Osona,  entre el pantano de Sau y la ciudad de Vic, se  encuentra Savassona, uno de los enclaves más  enigmáticos de la Catalunya mágica, en donde, a  lo largo de los tiempos, se dieron cita las fuerzas  sobrenaturales que determinaron la historia del más  allá. Una visita a este enigmático lugar le aportará  extrañas sensaciones que superan los límites del  tiempo y el espacio. 


			 


			Savassona es un pequeño agregado de Tavèrnoles, constituido  por un par de masías y una iglesia del siglo XVI, románica en su  estructura, aunque con fachada del XVII; se trata de la ermita  del antiguo castillo de Savassona, del que únicamente restan  fragmentos de lienzos de muralla y parte del enigmático torreón, en cuyos sótanos se hallaban unas tétricas mazmorras,  en las cuales –dice la tradición popular– estuvo preso el legendario bandolero Joan de Serrallonga, personaje natural de  esta comarca; todo ello a la derecha de la carretera. Sin embargo, lo que llama nuestra atención se encuentra enfrente. 


			Dejamos el vehículo aparcado bajo unos árboles y nos disponemos, con ayuda de nuestras botas de montaña, a penetrar  en el frondoso bosque de pinos y robles que se extiende junto a  la calzada izquierda de la carretera. Las huellas arqueológicas  no tardan en aparecer: un importante poblado ibérico, en cuyas  paredes, habitaciones y silos, todavía sin excavar, dormita un  sueño de veinticuatro siglos de historia. El camino, flanqueado  por una tupida alfombra de helechos y líquenes, nos conduce  a un mundo que parece surgido de un cuento mitológico. En el  seno de este extenso bosque, según cuentan con estupor los  naturales de la zona, viven brujas y demonios, porque durante  las noches de luna llena y, sobre todo, en los solsticios –subrayan  los  campesinos–,  se  oyen  ruidosas  fiestas  iluminadas  con fuegos extraños, a modo de mágicos aquelarres. La verdad es que la atmósfera, aun en pleno día, no puede ser más  idónea; incluso los nebulosos atardeceres, que son habituales  en el lugar, dada la terrible humedad reinante a consecuencia  de la proximidad del pantano, favorecen el escenario onírico  del bosque. 


			La roca del Diablo, conocida también como «piedra de los  Sacrificios», emerge como un frío espejismo entre la abrupta  vegetación y en el espacio más profundo del bosque. Se trata de una enorme roca calcárea, desprendida hace miles de  años del acantilado fluvial, y que, según se puso de manifiesto en las excavaciones arqueológicas que se efectuaron en su  base hace treinta años, se utilizaba como centro sagrado, en  donde no faltaban tumbas de reyes, guerreros de la Edad del  Bronce, con enterramientos en fosa, y un riquísimo material  cerámico de apéndices de botón. La piedra de Savassona, además de ara de sacrificios, podría haber servido, gracias a su  resbaladero entallado, para que las mujeres de las antiguas  civilizaciones se deslizaran desnudas por ella, buscando una  garantía de fecundidad y alejar los espíritus de la esterilidad. A  pocos metros, otra roca monumental, conocida como el «Dau»  (dado), también desprendida hace siglos de la plataforma superior, delimita el camino que conduce a la zona de los grabados rupestres. 


			 


			Tumbas antropomorfas 


			 


			Seguimos  el  laberíntico  camino  entre  gigantescas  hojas  de  helechos y no tardamos en ascender, abriéndonos paso entre enormes bloques de roca que, a lo largo de los tiempos,  han ido desprendiéndose. Un camino abierto a cincel, durante  los siglos visigóticos (VI y VII), con peldaños tallados en la roca  calcárea, que podría haber sido un sendero de iniciación, nos  conduce directamente a la explanada superior: la «acrópolis»  de este enclave de la Catalunya mágica. Una vez arriba, el paisaje que se domina no puede ser más impresionante: toda la  comarca natural de Osona y el meandroso curso del Ter, con  el pantano de Sau como telón de fondo, que se distingue y nos  sobrecoge todavía más cuando la niebla otoñal cubre el valle  y deja «navegar» sobre su espeso colchón a Savassona y sus  misterios sobrenaturales. 


			La ermita de Sant Feliuet de Savassona se alza en la cúspide. De planta alargada y provista de ábside rectangular –evidenciando su origen prerrománico– orientado hacia levante, el  templo fue consagrado en el siglo X. El campanario se resuelve  en forma de espadaña; en la fachada, sobre la sencilla puerta  de entrada, una ventana en forma de cruz griega, que recuerda a los feligreses la poderosa atracción de la Iglesia de Oriente (bizantina), y, al mismo tiempo, un símbolo cristiano contra  las fuerzas del Mal, dominadas por la brujería. Alrededor de  la ermita se abren en la roca viva más de veinte tumbas antropomorfas, de diferentes tamaños, así como agujeros circulares de dos metros de diámetro por uno de profundidad, que  podrían haber sido creados para recoger el agua de la lluvia  (a modo de aljibes rupestres) y para que con ella los druidas  celebraran sus ritos y aplicaran sus curaciones a los miembros de la tribu enfermos. Las tumbas, que han perdido la losa  superior y se disponen con la cabeza orientada a levante, también se encuentran en lugares más ocultos, tal vez como forma de protección. Datadas en los siglos altomedievales, estos  enterramientos salpican la plataforma de algunos robles, uno  de los árboles sagrados de los antiguos celtas. 


			 


			Grabados mágicos 


			 


			Después de contemplar la grandiosidad espacial que nos ofrece la «acrópolis» de Savassona, desde donde se puede admirar  el centro de la comarca a vista de pájaro, a través del sendero  de iniciación regresamos al llano inferior, es decir, al bosque,  y ahora tomamos hacia la izquierda, porque nuevas sorpresas  nos esperan. Son los grabados rupestres de Savassona, que,  parcialmente  estudiados,  están  considerados  los  más  interesantes de Catalunya en su género. Sobre grandes piedras  planas  u  ovaladas  extendidas  sobre  un  manto  de  helechos  aparecen  los  símbolos,  en  forma  esquemática,  de  grabados  antropomorfos. En la primera piedra podemos ver al «hombre de Savassona», y en las restantes, también de naturaleza  calcárea,  numerosísimos  símbolos,  algunos  posteriormente  cristianizados –como hemos visto en numerosos monumentos  megalíticos de Bretaña (Francia)–. Estos grabados rupestres  no están en el lugar de forma aleatoria, sino que obedecen a  funciones muy diversas, algunas de las cuales podrían ser la  delimitación de terrenos en tiempos plenamente históricos y,  en menor medida, la cristianización de lugares determinados.  Un texto del año 889 se refiere al contrato de compraventa de  un terreno de viñedos en el término de Savassona. Otros, incluso, han querido ver en estos grabados una vinculación con  Eros,  porque  el  pene  masculino  y  los  atributos  sexuales  femeninos están claramente representados en algunas piedras. 


			En los grabados rupestres de Savassona coinciden innumerables elementos que superan las leyes de lo físico. El arqueólogo Josep Castany, de Manlleu, que estudió estos grabados, subrayó que para un mejor conocimiento de estas formas  expresivas se impone la necesidad de avanzar sobre la base de  nuevas vías de investigación preocupadas por la temática y el  significado. Estas deberían fundamentarse en el estudio de los  conocimientos matemáticos y astronómicos de la prehistoria,  o en interpretaciones recogidas en la semiótica o en la antropología cognoscitiva, para citar algunas posibilidades. 


			Los  sepulcros  de  fosa  hallados  en  Savassona,  según  los  datos que se desprenden del carbono 14, se remontan a aproximadamente  mil  cuatrocientos  años  antes  de  Cristo.  Todas  las representaciones esquemáticas de los grabados rupestres  fueron calcadas y estudiadas por arqueólogos de la comarca  de Osona. 


			Cerca del pantano de Sau, coronando un acantilado fluvial  de vértigo frente al edificio del parador de turismo, se encuentra el yacimiento de Les Grioteres, datado por los arqueólogos  en pleno Neolítico; las familias que allí habitaron hace seis mil  años se dedicaban a la cerámica y rendían culto al sol, la luna  y las estrellas; el interior de la cueva está formado por un laberinto de galerías subterráneas que enlaza con la plataforma  superior de la montaña, desde donde a los hombres prehistóricos les era fácil no solo dominar el espacio circundante, sino  también arrojar al vacío a los animales salvajes más débiles,  mientras otros, en el lecho del valle, se encargaban de fragmentar los restos para alimentar a la tribu. 


			Savassona,  además  de  todo  el  riquísimo  conjunto  arqueológico  conocido,  atesora  todavía  numerosos  elementos  prehistóricos mágicos por desvelar, en los que la historia se  confunde con la leyenda. Aún queda mucho por hacer en este  enclave del corazón de la provincia de Barcelona, que duerme  un silencio de siglos bajo la espesa bruma del Ter y a la sombra  de  un  espeso  bosque,  de  árboles  igualmente  sagrados,  que sumerge al visitante en otras dimensiones, mientras nos  trasladamos a los espacios más ocultos de las civilizaciones  pasadas. 


			
	    


 	
	    
             


			El camino que lleva a la Braña de los Tejos 
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			Entre milenarios tejos y acebos, el sendero celta de la Braña de los Tejos  traslada al visitante al mundo de los druidas. 
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			«La piedra tiene como finalidad fijar el alma del  difunto e impedir que se vuelva peligroso o molesto  para la comunidad.» 


			 


			Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones 


			 


			En un lugar llamado «la Braña de los Tejos», en el nordeste  de la Liébana, se ha conservado la mayor densidad de tejos de  nuestro país; todos ellos, árboles de gruesos y rojizos troncos  que  conviven  estrechamente  con  acebos  igualmente  plantados por los celtas. Fue en este lugar, próximo a ricas canteras  de blenda, donde las legiones romanas protagonizaron una de  las más sangrientas carnicerías de las guerras de las tribus  cántabras y astures contra el invasor romano; a Octavio Augusto, que tenía su cuartel general en Astorga, no le tembló  el  pulso  para  ordenar  la  degollación  de  medio  centenar  de  druidas, que hasta aquellas altas mesetas de pastoreo habían  huido  buscando  refugio  contra  las  legiones  romanas.  No  es  extraño que, al recorrer este sobrecogedor enclave, cubierto  de bruma, oigamos sonidos estremecedores que, desde el ultramundo celta, intentan transmitir aquella tragedia, que ha  sido ignorada en los libros de historia. 


			Una vez superado el profundo desfiladero de La Hermida,  que enlaza la comarca de la Liébana con el resto de la comunidad de Cantabria, tomamos como punto de referencia la iglesia de Santa María de Lebeña, uno de los mejores testimonios  del mozárabe hispano, cargado de símbolos paganos relacionados con el Sol y la esvástica. En el exterior, junto al ábside,  se alzan dos árboles monumentales: el tejo, como símbolo de  la espiritualidad céltica, y el olivo, el árbol sagrado de la diosa  Minerva, unificador de todas las religiones del mundo mediterráneo. Entre ellos deben pasar los feligreses antes de acceder al templo por un pequeño puente, lo que supone un tránsito de enorme riqueza simbólica y, al mismo tiempo, el inicio de  un sendero que, en acusada pendiente, lleva al viajero hasta la  cima de una montaña donde se extiende la Braña de los Tejos. 


			Antes de llegar a Tama, tomará un desvío que arranca a la  izquierda de la carretera y que conduce a San Pedro de Bedoya. A partir de allí, para alcanzar la planicie superior, deberá  seguir el sendero, que le permitirá descubrir los espacios más  salvajes e impresionantes del sector oriental de la comarca:  espesos bosques de hayas y robles, rebaños de vacas y cabras,  abundantes ejemplares de caballos trotando por las laderas  y una arquitectura tradicional del mayor interés etnográfico.  Precisamente a la entrada del último hayedo se abre una calzada construida por las legiones romanas para acceder a las  canteras de blenda (sulfuro de cinc que se halla en la naturaleza en cristales muy brillantes). Una vez arriba, un estrecho sendero le llevará al sector aún más agreste y dominante,  entre gruesos bloques de piedra granítica que delimitan las  profundas simas, de cuyas entrañas, hace cerca de veinticinco  siglos, se extraía el valioso mineral de blenda. De golpe nos  hallamos ante el bosque de tejos más milenario de Europa,  cuyos  ejemplares  más  antiguos  ya  existían  cuando  pasaron  por aquí las legiones de Octavio Augusto, durante las guerras  de Roma contra los pueblos astures y cántabros. Bajo las ramas de los tejos, los celtas celebraban sus reuniones u oraban  a sus dioses; la Iglesia, estratégicamente, edificó santuarios  junto a estos árboles para cristianizar a los antiguos habitantes y obligarlos poco a poco a dejar sus ritos considerados paganos; cuando se trataba de santuarios templarios, era para  captar las energías del tejo y su sacralidad. 


			Un pequeño bosquecillo de acebos complementa muy bien  el equilibrio de aquellas latitudes, donde los celtas levantaron  altares a sus divinidades. No es una casualidad, por tanto, que  sea  Peña  Sacra  (2.042  metros)  la  montaña  sagrada  de  este  paraíso natural, desde donde se contempla una panorámica  inédita del corazón de la Liébana y el sendero que nos ha permitido subir a la cima, que simula una serpiente entre los bosques de robles y hayas. 
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				El tejo de Bermiego fue plantado por los celtas. 


				 


				La magia del tejo 


				 


				El tejo (Taxus baccata) era, junto con el roble, el árbol sagrado para los  celtas;  por  ello,  sus  templos  siempre  se  construían  junto  a ejemplares de esta longeva especie botánica. Se trata de un árbol de hoja perenne, crecimiento lento y madera muy dura, con la corteza del tronco espinosa, de color marrón o anaranjado oscuro. La utilidad de su madera, indispensable para hacer arcos y flechas de buena calidad, hacía de esta bella planta un objeto de culto. Plinio también  se  interesó  por  este  armonioso  árbol,  cuyas  propiedades venenosas eran bien conocidas para los druidas; decía que el vino fermentado en barriles de tejo ocasiona la muerte inmediata de quienes lo beben; además, las flechas con la punta untada en su  jugo  pasan  a  ser  mortales,  y  el  veneno  se  llama  «toxica»,  y también «taxica», puesto que proviene del árbol llamado Taxus.  El gran Dioscórides decía: «A los hombres toma fluxo de vientre. El texto Narbonense tiene tanta vehementia, que offende gravemente à los que à su sombra duermen, ò assientan, y aun muchas vezes los mata». Estrabón, el galeno de Amasya, también cita que los primeros galos ya envenenaban sus flechas con el jugo de las hojas de este árbol. El emperador Claudio, interesado también por los saberes druídicos, tuvo oportunidad de conocer algunas virtudes medicinales del tejo, y existen registros de la explicación que dio al Senado romano sobre las excelencias de su jugo, que servía como antídoto contra las mordeduras de las serpientes. 


				 


				El tejo se ha relacionado desde tiempos inmemoriales con los rituales de la muerte y de la vida. Para los pueblos celtas de Asturias, Cantabria y el Bierzo leonés, el tejo constituyó un estrecho vínculo de las gentes con la tierra; era costumbre el llevar a los difuntos una rama de tejo el Día de Todos los Santos, para que ella los guiara en su retorno del Valhala (el país de las sombras). También se dice que las raíces del tejo plantado en el interior de los cementerios entran en las gargantas de los difuntos y les arrebatan los secretos que celosamente habían guardado en vida, y que luego son desvelados a través de los susurros que sus ramas hacen al ser mecidas por el viento. 


			


			
	    


 	
	    
             


			Conquezuela, en las parameras sorianas 
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			Altar de los sacrificios de Conquezuela, con el canal inferior  para el vertido de la sangre. 
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			«Cueva en forma de grieta poco profunda, que se  abre a espaldas de la ermita de la Virgen de la Cruz,  al nordeste de Conquezuela, y en la que se ven dos  grandes superficies cubiertas de insculturas de  cazoletas y de pequeñas figuras humanas estilizadas  dispuestas en serie.» 


			 


			(Así habló de la gruta de Conquezuela su descubridor,  Blas Taracena) 


			 


			La localidad de Miño de Medinaceli, a 1.154 metros de altitud  y a 68 kilómetros al sureste de la ciudad de Soria, en el extremo oriental de las parameras, es el punto de partida de este  singular itinerario, que lleva al viajero a descubrir uno de los  enclaves más esotéricos de la geografía hispana: la gruta de  Santa Cruz, en Conquezuela. 


			Miño de Medinaceli se nos presenta como un pueblo encajado entre antiguas formaciones rocosas, de naturaleza caliza  y  color  rojizo,  creadas  en  el  Triásico;  sus  empinadas  calles,  íntimas plazoletas y agradables fachadas de piedra de gruesos sillares transmiten, al mismo tiempo, la mayor serenidad;  todo ello, en torno a la iglesia parroquial, románica, dedicada a san Miguel, y cuya espadaña está fortificada. Desde allí,  cualquier calle, en cuesta, le llevará a la colina superior, porque la población se asienta en la ladera oriental. Recomendamos  no  dude  en  realizar  esta  subida  a  pie,  porque  desde  arriba está garantizada una de las mejores panorámicas de la  zona; también le permitirá admirar los antiguos palomares y  corrales que se extienden en la cima. Pero deberá desplazarse  hacia el nordeste, unos cincuenta metros, para poder desvelar  algunos de los numerosos enigmas que todavía flotan sobre  este pueblo; entre ellos, una interesante necrópolis de tumbas antropomorfas, abiertas en un espolón rocoso; al lado, los  restos del castillo medieval, que fuera uno de los principales  feudos del duque de Medinaceli, y que conserva algunos aljibes de planta circular, excavados en la roca, restos de torreones angulares y lienzos de murallas. El dominio del paisaje del  territorio  no  puede  ser  más  impresionante.  También  tendrá  ocasión de ver numerosos restos arqueológicos, de diferentes  épocas, que evidencian la larga historia de este lugar, que estuvo habitado ininterrumpidamente desde la Edad del Bronce  hasta el siglo XIX. 


			El municipio de Miño de Medinaceli, además de carrascas  y  pinares  (repoblados),  es  igualmente  rico  en  toda  clase  de  plantas aromáticas (manzanilla, espliego, tomillo, té de risco,  aliaga…), y gracias a la abundancia de balsas lacustres y arroyos  de  agua  potable,  su  riqueza  faunística  es  extraordinaria  (jabalí, corzo, conejo, liebre, perdiz, cigüeña…). 


			El trayecto que separa Miño de Medinaceli de Conquezuela,  de  unos  escasos  seis  kilómetros,  recomendamos  que  lo  haga a pie, por sus singulares características; es una carretera de poco tráfico rodado y con espacio en los márgenes para  el peatón. Tendrá oportunidad de admirar espacios naturales  de gran belleza, con grandes roquedales de formaciones de  arenisca  entre  rojiza  y  marrón  que  parecen  flotar  sobre  un  manto de abrupta vegetación. En medio se abren infinidad de  antiguos senderos. Nuevos roquedales a la derecha, próximos  a la fuente y abrevadero, y la laguna de la Sima, con los Corrales Rasero, a la izquierda, y la laguna de Conquezuela. Después de pasar por La Cañada, un enorme conjunto de roca de  arenisca que se levanta a la derecha, llegamos al enclave de  nuestro interés. 


			Se trata del conjunto rocoso de Santa Cruz, de 1.187 metros de altitud. Elevado a la categoría de montaña sagrada por  los pueblos de la antigüedad, toma su nombre de la cercana  ermita de la Santa Cruz. Desde 1941, numerosos estudios se  han  llevado  a  cabo  sobre  este  mágico  lugar.  Investigadores  locales como Blas Taracena Aguirre, Teógenes Ortego Frías,  E. Ruano, A. Jiménez Martínez, Juan A. Gómez-Barrera, Alberto Manrique, Ángel Almazán, etc., se han sentido atraídos  por los insondables misterios de este santuario prehistórico. 


			Lo primero que le llamará la atención es una extraña escalinata, formada por seis peldaños excavados en la roca calcárea en forma de subida; pero se trata, más bien, de un altar  de sacrificios prerromano, porque aún se conserva el canal de  desagüe de la sangre de los animales sacrificados a las divinidades. 


			Por el lateral izquierdo de este probable altar se inicia el  sendero que lleva al viajero a la plataforma intermedia, donde  se alza la ermita de la Santa Cruz; construcción del siglo XVI que se alzó sobre un templo pagano que a su vez, en tiempos paleocristianos fue reemplazado por otro dedicado a santa  Elena, madre de Constantino. 


			Enfrente y a pocos metros se halla la roca, abierta en pequeños huecos. Uno de ellos, a la derecha de la abertura de la  gruta, debió de haber sido un horno de cocción de pan (tahona  rupestre). La entrada a la cueva simula el útero materno, recordándonos la estrecha vinculación de la Madre Tierra con  la génesis de la vida misma. Este promontorio rocoso es un  enorme bloque de roca arenisca de tonos cálidos que se encienden con los rayos del crepúsculo, variando del grisáceo al  rojizo; está muy erosionada y se remonta al Triásico. 


			La  gruta  es  una  cavidad  natural,  de  unos  doce  metros de profundidad, de cuyo interior brota un hilo permanente de agua  fresca y cristalina,  con una  pila trabajada  en la roca; el agua, según la tradición popular, es salutífera. A ambos lados de la cubierta natural de piedra se conservan grabados rupestres  pertenecientes  al  período  intermedio  del  Bronce final-Hierro (hacia el 1500 a. C.) –coincidiendo con el amanecer de la civilización céltica en los Alpes austríacos–, con cientos de cazoletas, unas sesenta y cinco figuras antropomorfas, algunas serpientes y danzantes, que, con los tenues haces de luz solar que logran traspasar el umbral, proporcionan  una  sensación  de  profunda  espiritualidad.  Durante los siglos del románico, a la salida de la cueva se prolongó el techo natural con una modesta cubierta en arco de medio punto, cuyos extremos arrancan de la misma roca natural, a modo de palio de piedra, sirviendo de pórtico a los feligreses. Y a media altura de este espolón pétreo hay dos tumbas antropomorfas grabadas en la roca que, por sus amplias medidas, es probable que fueran hechas para el descanso eterno de caballeros templarios. 


			Desde la puerta de la gruta podrá admirar una amplia panorámica natural, con una extensa altiplanicie formada en otro  tiempo por una zona de marismas; el lago de Conquezuela lo  vemos citado en textos medievales de Alfonso X el Sabio por  sus  valores  cinegéticos.  Pasqual  Madox,  que  la  visitó  a  mediados del siglo XIX, comentó que a esta laguna venían expresamente los franceses a coger sanguijuelas y llevárselas a su  país, porque eran mejores que las suyas para hacer sangrías. 


			En la ermita de la Santa Cruz se concentran en animada  romería, el 10 de julio, personas que vienen andando desde  numerosos pueblos de la zona, especialmente de Conquezuela, Miño de Medinaceli, Alcubilla de las Peñas y Yelo. 


			Muy cerca de la mágica zona que nos envuelve llegamos a  un punto de separación de cuencas, porque nace el Bordecorex –en muchos lugares conocido como Torete–, con vocación  atlántica, a través del Duero, y, a menos de ciento cincuenta  metros, el arroyo de Ambrona, que verterá en el Ebro, a través  del Jalón, con vocación mediterránea. 
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			Arcada de medio punto que, a modo  de palio de piedra entre las paredes rocosas, domina  la entrada a la gruta de Conquezuela. 


			
	    


 	
	    
             


			La ciudad de Nuestra Señora de la Luz 
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			Vista panorámica de la ciudad de Cuenca desde la plataforma superior,  sobre el profundo cauce del Huécar. 
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			«Cualquiera que venga a Cuenca a habitarla, venga  seguro, cualquiera que sea su condición; es decir,  cristiano, moro, judío, libre o siervo…» 


			 


			Alfonso VIII, Ley II del Fuero de Cuenca 


			 


			La  ciudad  de  Cuenca,  en  el  extremo  nordeste  de  la  región  castellanomanchega, es el punto de partida de este singular  itinerario que lleva al lector-viajero a descubrir parte de los  misterios de la serranía, en el corazón geológico del Sistema  Ibérico. Esta ciudad es una sinfonía acabada de luces y sombras, de volúmenes y desniveles, que se extiende sobre una  penillanura natural, desafiando la ley de la gravedad y orgullosa de un pasado que aún se oculta en la nebulosa histórica,  y cuyas casas medievales –algunas con más de diez pisos de  altura– prolongan la verticalidad de los conglomerados rocosos de las dos gargantas que la envuelven, creadas por los ríos  Huécar y Júcar. 


			Cuenca es fotogénica en cualquier época del año y a cualquier hora del día. Sus famosas Casas Colgadas, que albergan el Museo de Arte Abstracto, se convierten en un anticipo de lo mucho de interés que hay en la ciudad, mientras las luces juegan caprichosamente con las rugosidades de las rocas calcáreas y elevan a la máxima categoría el esplendor. Un pasaje de Luis Manuel Duyos nos lo recuerda: «¿No hay un cáliz bajo una estrella bajo el escudo de la ciudad? ¿No está Cuenca en el paralelo 40, número de la espera, del refugio y de la gracia? Una virgen negra, oscura, que se llama de la Luz; un arte oculto…». 


			En efecto, en Cuenca coinciden numerosas connotaciones  que  parecen  rebasar  la  razón.  Sabemos  que  los  templarios  ayudaron a Alfonso VIII en la conquista de la ciudad (1177), recibiendo de este la quinta parte del territorio. En la iglesia de  San Esteban, posteriormente iglesia de los Franciscanos, tuvieron una bailía. Pero la posesión templaria más importante  estuvo en la iglesia de San Pantaleón, o de San Juan de Letrán,  hoy en ruinas, a pocos metros de la catedral, por lo que, sin  duda, sus alarifes, los magos del Temple, que utilizaron como  ayudantes de obra a los hispanomusulmanes –obligados, tras  la conquista cristiana, a vivir en el barrio del Angelillo, cerca  de la torre Mangana–, intervinieron en su construcción; de ahí  la singular riqueza de símbolos ocultistas existentes en el interior de la catedral, joya del arte gótico-normando. 


			Tras la conquista, los cristianos controlaron la mayor parte  de la ciudad, mientras que la comunidad judía fue desplazada al arrabal más meridional, próximo a la alcazaba. De esta  aljama  solo  se  conserva  el  alto  torreón  de  Mangana,  otrora  minarete. Se sabe que la comunidad hebrea de Cuenca sufrió  mucho con el pogromo (1391) y el edicto de expulsión de un  siglo más tarde. El panfleto del obispo Alonso de Burgos llevaba como titular: «Contra los judíos», la mayoría de los cuales fueron forzados al exilio, yéndose a lugares como Salónica,  Estambul y Túnez. Todavía se conserva en esos lugares de la  cuenca mediterránea el apellido Kwenka, herencia de aquellas familias de sefardíes obligadas a abandonar Cuenca. 


			La ciudad es un laberinto de calles y plazoletas agarrado a la cresta de las rocas, de empinadas cuestas, de profundas galerías y pasos subterráneos, que generan un caos urbanístico de día y un universo de sombras cuando planean sobre sus tejados árabes los tonos morados del crepúsculo. Cuenca  es  magia  y  misterio;  una  ciudad  sin  límites  espaciales, porque son los barrancos naturales que la rodean los marcos de referencia. Al deambular por sus callejas, es fácil que el viajero pierda el control del tiempo y piense que ha vuelto al mundo medieval, donde los mitos y las leyendas están a flor de piel. 


			Con todo ello, es fácil explicar la existencia de un cáliz –el Santo Grial– en el escudo de la ciudad, bajo una estrella de seis puntas (considerado el número perfecto, equivalente al nombre de Alah en la simbología islámica), y también la presencia de una virgen negra –Nuestra Señora de la Luz– de extraños orígenes como patrona de la ciudad, y cuya imagen se  conserva  en  la  homónima  iglesia,  próxima  a  la  hoz  del Júcar. 


			 


			La virgen negra 


			 


			Fue durante el asedio a la alcazaba de Cuenca, en el verano de  1177, por parte de los ejércitos de Alfonso VIII, cuando, tras un  resplandor en el cielo, producido sobre la confluencia de los  ríos Júcar y Huécar, el monarca castellanoleonés, junto con  algunos de sus hombres, se dirigió hasta el lugar –conocido  desde entonces como cerro de la Majestad–, apareciéndosele  la santísima Virgen para anunciarle que muy pronto la ciudad  se rendiría como premio a su fe. 


			Pocas  jornadas  más  tarde,  el  21  de  septiembre  de  aquel año, los hispanomusulmanes se rendían, cumpliéndose la profecía que la Virgen había hecho al monarca. Tras la conquista, lo primero que hizo Alfonso VIII fue ordenar que de inmediato se levantara en el lugar exacto de la aparición de Nuestra Señora una capillita y que fuera colocada en ella una imagen de la Virgen, bajo la advocación de Nuestra Señora de la Luz. 


			Este santuario y también la imagen fueron profanados más tarde; por ello, tuvo que ser escondida. Siglos después, en 1330, apareció la imagen de la Virgen en el interior de una muralla que  existía  en  el  lugar  donde  posteriormente  se  construyó  el convento de San Antonio; la talla fue asociada por toda la ciudad con la imagen primitiva, la creada a iniciativa del monarca Alfonso VIII, porque, en el momento de su redescubrimiento en el espesor de la muralla, de nuevo una luz brillante había iluminado el lugar; y la imagen de Nuestra Señora de la Luz fue colocada nuevamente en su primitiva capilla; la sagrada luminaria procedía de un candil que la virgen llevaba en su mano. Este tipo de imágenes obligatoriamente tienen que estar vestidas. Se las cambia de vestidos y manto según la festividad. 


			Nuestra Señora de la Luz es una virgen negra, de las llamadas de maniquí (solo tiene cabeza y brazos); tanto la virgen  como el niño están hechos de esta forma. Se trata de una talla de gran valor piadoso por lo que representa y también por  su antigüedad. Los rostros de ambas figuras, al igual que sus  manos, son muy morenos, casi negros. La virgen lleva siempre  rostrillo,  y  en  su  mano  derecha  tiene  colocado  el  bastón  de  alcaldesa de la ciudad de Cuenca. 


			Actualmente, la imagen de Nuestra Señora de la Luz preside desde su espaciosa hornacina o camarín el altar mayor  de la iglesia parroquial de Nuestra Señora, mientras que en  la catedral podremos contemplar la imagen de la Virgen del  Sagrario. Aunque el visitante no deberá olvidarse de otra talla  de interés, la de Nuestra Señora de las Angustias, coronada  oficialmente el 31 de mayo de 1957. 
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				El Tormo Alto, la escultura natural más emblemática  de la Ciudad Encantada, en cuya parte superior,  dice la tradición, fueron depositadas las cenizas del cuerpo  de Viriato, tras su cremación. 
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				A través de la serranía 


				 


				En la presente ruta por la Cuenca mágica, hemos querido establecer, además, un itinerario que lleva al viajero hasta la cueva del Hierro, cerca de Beteta; el objetivo es descubrir parte de la serranía conquense, el parque natural creado en 2007 por la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, uno de los espacios naturales más espectaculares de la meseta castellana. 


				 


				Salimos de Cuenca por el norte de la ciudad, dejando a nuestras espaldas la grandiosidad de la hoz del Júcar, el parador de turismo, que ocupa el antiguo monasterio de San Pablo, y la iglesia de la Virgen de la Luz, patrona de la ciudad, para dirigirnos, por la carretera de Tragacete, al corazón de la serranía conquense. 


				 


				Numerosas  plantaciones  y  secaderos  de  varas  de  mimbre flanquean los campos hasta llegar a Villalba de la Sierra, en cuyas cercanías  se  encuentra  el  Cambrón,  espléndido  paraje  natural. Poco después llegará al Ventano del Diablo, a mil cien metros de altitud, desde donde, a través de oquedades abiertas en la roca calcárea, podrá contemplar unos parajes infernales, como rezan algunas  crónicas  viajeras.  Desde  este  espectacular  mirador  se abre en el horizonte, hacia el norte, el esplendor cósmico de la alta serranía conquense; a nuestros pies, el meandroso curso del Júcar, cuyo plateado hilo de agua logra abrirse paso entre enormes bloques de roca. 


				 


				La  Ciudad  Encantada,  en  el  término  de  Valdecabras,  a  mil quinientos metros de altitud, es, sin duda, la joya geológica de la serranía. Todo comenzó hace unos noventa millones de años, en el período Cretácico, cuando las aguas del mítico Thetis fueron retrocediendo en el espacio y extrañas formaciones rocosas, de naturaleza kárstica, surgieron del fondo marino, moldeándose con la acción de los elementos hasta formar figuras extrañas y, en muchos  casos,  verdaderamente  sorprendentes.  Nos  encontramos ante un sobrecogedor escenario, de veinte kilómetros cuadrados de superficie, declarado Sitio Natural de Interés Nacional en 1929; entre los caprichos naturales más llamativos debemos destacar el Tormo Alto, el Perro, la Cara del Hombre, el Convento, el Puente Romano, los Amantes de Teruel, los Barcos, la Tortuga, la Cara de Ariadna, los Osos, el Mar de Piedra, la Lucha del Elefante y el Cocodrilo, etc. Todas ellas, gigantescas formas esculpidas en las rocas por la erosión de los agentes atmosféricos. Se dice que en la base del Tormo Alto, cuya figura es el símbolo de este singular paraje natural, fue cremado el cuerpo del líder celta Viriato, y sus cenizas esparcidas sobre la parte superior de esta emblemática roca. 


				 


				El recorrido por la Ciudad Encantada de Cuenca, debidamente señalizado, tiene una longitud de tres kilómetros, de dificultad mínima, que se cubren en un par de horas. En ocasiones, el sendero se estrecha, al tener que penetrar entre grandes bloques de roca, invitando  al  viajero  a  sumergirse  en  el  silencio  de  un  profundo desfiladero o a pasar a través de un angosto pasillo rocoso. Todo el recorrido por la Ciudad Encantada traslada al viajero a escenarios oníricos, donde se pierde con facilidad la dimensión del tiempo y del espacio. 


				 


				Federico García Lorca le dedicó un soneto en 1935 a este fascinante lugar, escrito a mano en un folio con membrete del hotel Victoria de Valencia, y en el cual el poeta granadino pregunta a su amor por la Ciudad Encantada de Cuenca. 


				 


				Después,  de  nuevo  en  ruta,  recomendamos  se  acerque  al mirador de Uña. La villa de Uña corona una empinada colina, en cuya falda se extiende una laguna que parece un espejo de cristal. Luego nos dirigimos a Tragacete, un pintoresco pueblo serrano que duerme en el silencio de las altas cumbres de la serranía. Su puente de piedra formaba parte de la antigua calzada romana que por allí pasaba. 


				 


				Ya en el extremo norte de la provincia de Cuenca, y a doce kilómetros de Tragacete, se encuentra el nacimiento del río Cuervo, a 1469 metros de altitud; un paraje declarado Monumento Natural en 1999 y que ocupa una superficie de 1709 hectáreas. El sendero que enlaza el aparcamiento de vehículos y el conjunto de cascadas del nacimiento de este río se abre paso entre tilos, avellanos, arces negros, tejos, acebos y pino negral; en el manto inferior se da una amplia variedad de orquídeas. 


			


			
	    


 	
	    
             


			La peña de la Maldición 
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			La fortaleza superior de la Peña de Martos encierra leyendas  y secretos de tesoros ocultos. 
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			«Los hermanos Carvajal fueron despeñados por el  precipicio. Las jaulas en las que los habían encerrado  rodaron con sus sangrientos despojos hasta el llano,  donde silenciosamente se había congregado el  pueblo de Martos a presenciar el cumplimiento de la  sentencia.» 


			 


			Juan Eslava Galán 


			 


			Martos es una de las poblaciones más secretas de la antigua  Bética. Situada en la comarca jiennense de Sierra Sur, transmite serenidad, porque es como un oasis urbano en medio de  la  campiña,  donde  el  olivar  es  el  protagonista;  nada  menos  que veinticinco mil hectáreas de olivo, de la variedad picual,  la mayor concentración olivarera del mundo, cuyo verdor metalizado  contrasta  con  el  blanco  inmaculado  de  un  caserío  formado por un fotogénico conjunto rural que se derrama en  escalones sucesivos que buscan afanosamente la plenitud espacial  de  la  llanura.  Sobre  sus  marrones  tejados  árabes  se  alza arrogante la cumbre rocosa de la Peña, referencia espacial y esotérica de una ciudad en donde la historia se confunde  fácilmente con la leyenda. Iberos, romanos, visigodos, musulmanes, judíos y templarios dejaron huella de su paso por su  empinado núcleo urbano; de la antigua aljama no queda resto,  pero sí del laberinto de galerías subterráneas que aseguraron la defensa de sus murallas en los prolongados asedios. En  el aire flotan sobrecogedoras crónicas, como la del asesinato  de dos caballeros calatravos o la relación de la Peña con una de  las míticas columnas de Hércules... 


			Al  descubrir  la  ciudad,  el  viajero  no  tarda  en  extasiarse  ante  su  aire  enigmático.  Martos,  que  se  corresponde  con  la  legendaria Tucci de los iberos, parte con una gran ventaja esotérica  respecto  a  otras  ciudades,  gracias  a  su  singular  emplazamiento sobre la ladera occidental de una impresionante  roca, la Peña, que alcanza los 1.003 metros de altitud, y en cuya  cima todavía quedan restos de la antigua atalaya hispanomusulmana. (Roca –o peña– es símbolo de la firmeza y solidaridad de lo invariable; en las entrañas de la Peña, según las  tradiciones más ancestrales, habita un dios.) La ciudad, por  lo tanto, se beneficia de las fuerzas cósmicas de los poderes  sobrenaturales del crepúsculo. No es extraño que, desde sus  ancestrales orígenes, se hayan llevado a cabo allí innumerables ritos, en donde las leyendas compiten en veracidad con la  historia oficial. 


			Fue el escritor norteamericano de origen alemán Alexander H. Krappe (1894-1947), en su obra La genèse des mythes,  evocando una antigua tradición caucasiana, el primero en establecer la naturaleza de la peña de Martos: «Al comienzo, el  mundo estaba cubierto de agua. El gran dios creador permanecía entonces en el interior de una roca». Parece, pues, que  la intuición humana considera a las piedras y las rocas como  fuentes de la vida de las personas (mito de Deucalión y Pirra),  mientras que la tierra (inferior por su mayor disgregación) es  madre de la vida vegetal y animal. La imagen que ofrece Martos entronca totalmente con estos conceptos, porque la Peña  –la roca– se alza altiva, dominante con sus 1.003 metros sobre  la colmena blanca de las viviendas, mientras un inmenso mar  de olivos lo envuelve todo. Un autor de finales del siglo XVI describió así la grandiosidad espacial de la peña de Martos: «En  ella quiso mostrar la naturaleza la fuerza de todo su poder.  Desde lo bajo hasta lo alto hay unos riscos y peñas tan fuertes y tan cortados que parecen puestos por mano de artífice».  Según la mitología, en las entrañas de esta gigantesca roca  habita un dios, y en su cima se alzaba una de las legendarias  columnas de Hércules (la otra estaba sobre el peñón de Gibraltar); y también hay eruditos del arte hermético que aseguran que la Mesa de Salomón se encuentra escondida en una  de las grutas de la Peña. 


			Durante el primer período de la dominación hispanomusulmana (711-1219), Martos conoció un período de esplendor. De entonces son los lienzos de muralla y cubos; sobre uno  de  ellos,  tras  la  conquista  cristiana,  se  elevó  un  campanario  cuyas  campanas  tañían  durante  los  siglos  modernos, por orden del Santo Oficio, para alejar a las brujas del municipio y convocar a los autos de fe. La comunidad judía de Martos, dedicada a la alfarería y a otras actividades artesanales y mercantiles, fue muy perseguida. Se cree que la actual parroquia de San Amador –patrón de la población– y Santa Ana pudo haber sido la sinagoga. En el subsuelo de esta iglesia también se abre otro de los innumerables túneles que recorren las entrañas de la Peña. A través de este laberinto de galerías no solo encontrarían refugio los habitantes de la villa durante los asedios, sino que también, más tarde, los judíos y moriscos hallarían cobijo huyendo de las despiadadas persecuciones de la Inquisición. 


			San Amador de Tucci, nacido en Martos el 30 de abril de 855, murió ejecutado por los romanos a la corta edad de diecinueve años, en la ciudad de Córdoba, pero su cuerpo fue el único que no apareció flotando sobre las aguas del Guadalquivir; su fiesta, como patrón de Martos, se celebra el 5 de mayo. El otro santo de esta ciudad es san Bartolomé, al que se rinde homenaje durante  el  popular  encierro  del  Toro  del  Aguardiente  (finales de agosto); santo estrechamente vinculado con los templarios. Y como patrona, esta población tiene a santa Marta, desde que el monarca Fernando III conquistara la ciudad el 29 de julio de 1219, día de la festividad de esta santa. 


			 


			Sobrecogedoras leyendas 


			 


			De esta población era una tal Zoraida («lucero del alba»), mujer de origen cristiano y de gran belleza que, al casarse con un  monarca nazarí del vecino reino de Granada, se convirtió al islam. Dice la tradición que las cristalinas aguas de la fuente del  patio de los Arrayanes de la Alhambra reflejan aún el lucero de  Zoraida, como señal de amor a su querida Martos. También se  dice que cuando, en 1491, los Reyes Católicos establecieron su  campamento estable frente a la capital nazarí, hicieron traer a  Santa Fe las pesadas puertas de la fortaleza de Martos. 


			Sin embargo, la historia más sobrecogedora, y una que a  pesar del tiempo transcurrido sigue gravitando en torno a las  gentes de Martos, es la llamada de los calatravos. La leyenda  se remonta al año 1312, cuando Fernando IV el Emplazado decide hacer un alto en su marcha hacia la conquista de la plaza  de Alcaudete al frente de sus ejércitos. Durante los días que  permaneció en Martos, el monarca castellano tuvo que decidir  en un juicio por el asesinato de un tal Juan Alonso de Benavides, noble caballero, privado del rey castellano. La noche anterior, en su campamento, el caballero había sido sorprendido  por dos hombres encapuchados que, tras acuchillarle por la  espalda, no tardaron en darse a la fuga. A pesar de que ninguna de las personas llamadas para atestiguar pudo presentar  pruebas concluyentes contra los hermanos Carvajal (Pedro y  Juan), considerados sospechosos de aquel delito, estos fueron  calificados de culpables. Los Carvajal, ilustres caballeros marteños, gozaban de todo aprecio y respeto en la población. Pero  Fernando IV hizo gala de su desprecio hacia los calatravos y  también por los templarios, y no dudó en ordenar la muerte  para ellos, haciéndolo, además, en una sentencia más apropiada para plebeyos que para fijosdalgo. Los reos fueron introducidos dentro de jaulas de hierro con afiladas puntas hacia  dentro y luego arrojados desde la cima de la Peña. Los hermanos Carvajal cayeron rodando hasta llegar al llano, y las jaulas  con el ensangrentado despojo de los cadáveres se detuvieron  finalmente en el lugar en donde se alza el rollo de justicia, el  símbolo de la compasión de los vecinos de la localidad de Martos por la muerte de los dos hermanos, que popularmente la  gente conoce como «La cruz del Lloro». Porque las gentes no  dudaron nunca de la inocencia de los condenados. Después,  el Emplazado no tardó en levantar el campo para proseguir su  marcha en la guerra contra los nazaríes; pero, por razones de  salud, antes de llegar a Alcaudete, tuvo que regresar a Jaén;  al pasar nuevamente por Martos comenzó a cristalizar la maldición que pesaba sobre este monarca, porque parece ser que  los desdichados caballeros calatravos, antes de ser arrojados  desde la cumbre, anunciaron al rey que, en menos de un mes,  recibiría un castigo divino. 


			En efecto, según consta en la Crónica de Fernando IV, en la  Crónica de Alfonso XI y también en la Gran crónica de Alfonso XI,  los hermanos Carvajal, antes de ser ejecutados, coincidieron  en emplazar al rey Fernando IV a comparecer en el juicio de  Dios dentro de los treinta días siguientes, por la injusta muerte  que el monarca ordenaba darles. Y así fue.  


			Pocos días más tarde, el 7 de septiembre de 1312, Fernando IV el Emplazado fallecía en la ciudad de Jaén, a la edad de  veintiséis años, por extraña indisposición que los médicos de  la época no supieron aclarar. Sus restos reposan en la iglesia  de San Hipólito, de Córdoba. 


			En 1862, dos grandes viajeros franceses, el barón Charles  Davillier y el dibujante Gustave Doré, de camino entre Jaén y  Granada, pasaron por Martos, como leemos en sus relatos de  viajes: «La carretera de Granada a Jaén es muy accidentada y  una de las más bellas de España… Era noche cerrada cuando  atravesamos las estribaciones de la alta sierra de Martos, una  de las más abruptas de Andalucía. Nuestro pesado vehículo  trepaba, lentamente por aquellas ramblas escarpadas, aunque estaba casi vacío, pues la mayoría de los viajeros, siguiendo nuestro ejemplo, se había bajado del coche para subir a pie  aquellas  cuestas  que  parecía  que  no  iban  a  acabar  nunca».  Doré quedó enamorado de Martos, y profundamente impresionado al oír la historia de la muerte de los caballeros Carvajal;  en testimonio de ello inmortalizó la cruz del Lloro en uno de  sus singulares carboncillos, como también lo hiciera el dibujante F. J. Parcerisa en 1850. 
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			Así reflejó el ilustrador romántico F.J. Parcerisa,  en 1850, la cruz del Lloro de Martos. 


			
	    


 	
	    
             


			Ronda, encrucijada de bandoleros y románticos 
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			Ronda, la ciudad de los viajeros románticos, vista desde el nivel inferior del tajo. 
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			«Busqué por todas partes la ciudad soñada y al fin  la he encontrado. No hay nada más inesperado en  España que esta ciudad salvaje y montañera.» 


			 


			(Con estas palabras se refirió a Ronda el escritor  y poeta alemán Rainer Maria Rilke –1875-1926 cuando la visitó en 1912) 


			 


			Ronda, en el corazón de la Andalucía profunda, es una de las  ciudades más impresionantes y legendarias de nuestro país.  Sus casas duermen todavía bajo el silencio de los siglos, suspendidas del tajo abierto por las aguas del Guadalevín. El recuerdo de bandoleros y románticos sigue flotando en el mágico  aire de la serranía de Ronda. Y debajo de todo ello, la herencia  sociocultural de las civilizaciones que el viajero puede descubrir si camina sin prisas y con los cinco sentidos. 


			Ronda es una ciudad mágica, que se enciende de anaranjados y rosas con los últimos rayos del atardecer. Su patrimonio histórico-artístico y arqueológico es del mayor interés, y  el viajero podrá descubrirlo partiendo de la plaza de España. 


			Rainer  Maria  Rilke  quedó  fascinado  ante  el  embrujo  y misterio de una ciudad que él supo universalizar como nadie: «En Ronda, lo que más me ha interesado ha sido la vida de los pastores. Su salida por la mañana (…) con sus largos cayados  a  la  espalda;  ese  mudo,  moroso  y  pensativo  estar fuera, a través del que fluye en toda su magnitud la majestuosidad del día. Y los anocheceres, cuando ellos, borrosos con el crepúsculo, suben desde los valles envueltos en el aire rumoroso que dejan tras sí las esquilas de sus rebaños, para aparecer de nuevo en lo alto, perfilándose sobre los bordes de los acantilados hasta llegar a configurar una negra y sencilla silueta». 


			Desde la terraza del elegante hotel Reina Victoria, el autor de las Elegías de Duino gustaba de mirar la grandiosidad del paraje que tenía delante: «El espectáculo de esta ciudad es indescriptible y a su alrededor hay un espacioso valle con parcelas de cultivo, encinas y olivares. Y allá al fondo, se alza de nuevo la pura cordillera, sierra tras sierra, hasta formar la más espléndida lejanía». 


			Rilke,  el  poeta  y  novelista  checo  en  lengua  alemana,  no  tardó  en  enamorarse  de  Ronda,  después  de  visitarla  en  diciembre de 1912. Alojado en la habitación 208 del hotel Reina  Victoria, no dudó en decir: «Para escribir un solo verso hay que  haber visitado muchas ciudades». Su memoria sigue viva en  las calles y plazas de esta ciudad andaluza, siendo numerosos  los viajeros centroeuropeos que llegan a Ronda con un libro de  Rilke en las manos, para seguir las huellas del más grande de  los poetas alemanes de comienzos del siglo XX. 


			Pero es el romántico inglés Richard Ford (1796-1858) quien  descubrió  más  minuciosamente  los  diferentes  caminos  que  entraban  y  salían  de  Ronda.  En  uno  de  sus  valiosos  relatos  de viaje se refiere al espectacular tajo y al profundo barranco  que, metros abajo, a la entrada del pintoresco valle del Guadalevín, servían de tenebroso marco a varias cruces de madera  retorcida que, meciéndose al viento, testimoniaban el ajusticiamiento de algunos bandoleros capturados por las fuerzas  del orden y condenados por la ley. 


			Lo más espectacular de esta ciudad, a primera vista, es el  puente Nuevo, que salva el sector más profundo del tajo. Su  construcción se debe al arquitecto malagueño Juan Martín de  Aldehuela, quien lo terminó en 1788. Resuelto en cuatro arcos  de medio punto, bajo el inferior discurre el hilo de agua del río  Guadalevín. El puente dispone de una cámara interior, que los  franceses utilizaron como mazmorra durante la guerra de la  Independencia. 


			Descendiendo  por  el  palacio  del  Rey  Moro,  llegamos  al  puente Viejo, construcción nazarita del siglo XIII desde la cual  se domina una magnífica panorámica de la ciudad alta. Las  murallas de la Cijara, testimonio del segundo recinto defensivo de la ciudad islámica, son hoy un agradable paseo arqueológico. Tras pasar el puente romano, nos encontramos con los  baños árabes, conjunto termal nazarí del siglo XV. Después, en  el barrio de San Francisco, el alminar de San Sebastián es el  único testimonio de una mezquita desaparecida que formaba  parte  de  un  maristán (hospital  musulmán),  en  donde  fueron  internados los enfermos de la epidemia de peste de 1348. 


			A pocos metros se alza el edificio religioso más importante  de la ciudad: la colegiata mayor, o iglesia de Santa María de  la Encarnación, levantada sobre la anterior mezquita principal  nazarí, de la cual se conserva el mihrab y algunos arcos originales. Al fondo, en el extremo sur de la ciudad, se extiende la  muralla de la Albacara, el primer recinto defensivo de Ronda.  En  ella  se  abren  dos  puertas:  la  del  Cristo,  mejor  conocida  como arco de los Molinos, y la puerta del Viento. También sigue en pie la puerta principal del sector meridional de la ciudad, la de Almocábar, que debe su nombre al vecino cementerio musulmán (magabir en árabe), y que a través de un largo  pasadizo se comunicaba con el alcázar. 


			Ya dentro de la ciudad, al inicio de la calle de la Virgen de  los Dolores, se halla un oratorio que suele pasar desapercibido en el laberinto urbano de Ronda; sus pilares de piedra están formados por esculturas de cuatro bandoleros ahorcados,  recordándonos que en ese lugar urbano se ejecutaba públicamente sin piedad a los que estaban al margen de la ley. 
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				Boca de entrada a la cueva del Abanico; madriguera natural de bandoleros y  contrabandistas. 


				 


				La cueva del Abanico 


				 


				Es precisamente a través de la puerta de Almocábar, en el barrio de San Francisco, donde se inicia este singular recorrido por uno de los itinerarios más interesantes de la serranía de Ronda, de 3,6 kilómetros en línea recta, que se deben hacer a pie, después de proveerse de agua potable en la cercana fuente, junto a la muralla. Dejamos atrás la amplia plaza del Ruedo Alameda, presidida por la estatua de san Francisco, y tomamos la calle Torrejones, que discurre junto al Predicatorio –el pequeño púlpito donde solía predicar al pueblo fray Diego José de Cádiz, un beato cuyos restos reposan en una hornacina dentro del santuario de la Paz, patrona de esta ciudad–. Desde ahí podrá admirar una amplia panorámica de todo el sector meridional de Ronda. 


				 


				Después de dejar atrás las últimas casas, giramos en la segunda rotonda a la derecha, donde vemos señalada la dirección de la iglesia rupestre de la Virgen de la Cabeza; luego, en el siguiente cruce, debemos tomar la salida de la izquierda, que es la legendaria ruta conocida popularmente como «Camino de Sijuela», que coincide al principio con el antiguo sendero que enlazaba Ronda con Cortes de la Frontera. Las señales indican el sendero «SL-A 40», que atraviesa olivos y almendros. Después, tras un leve descenso, pasamos por carriles que dejamos atrás, a nuestra derecha de marcha. Los olivares van dejando paso a un paisaje más salvaje,  donde  predominan  las  encinas.  Enfrente,  las  primeras cumbres del sector oriental del parque natural Sierra de Grazalema, conocido en estos lugares como sierra de Líbar, por la abundancia de plantas melíferas y la tradición apícola de sus gentes. La naturaleza del suelo, formado por roca caliza muy permeable, da lugar a acuíferos, como el nacimiento de la estación de Benaoján o la surgencia del río Guadares, en la cueva del Gato. Aves rapaces colonizan los siguientes bloques de roca caliza y arenisca, que constituyen un tipo de roca llamado «molasa». Después de pasar por un cortijo, junto a una torre de piedra, usada en otro tiempo como almacén de cereales, y por una cancela, iniciamos el contacto con una antigua calzada empedrada, que recuerda la de Santa Águeda, en Menorca, y la de Peñas Royas, en Montalbán. El pavimento, con las piedras bien pulidas, perfectamente asentado en forma de hojas de libro, se abre paso en las laderas de la montaña. Este sendero fue muy utilizado desde tiempos antiguos, aunque la calzada la podríamos catalogar como de origen medieval y de construcción hispanomusulmana. Este sendero de piedra enlazaba en los siglos modernos Ronda con Algeciras; fue muy utilizado por bandoleros y contrabandistas, y también por viajeros románticos, como Richard Ford o Rilke. 


				 


				Sin darnos cuenta, el paisaje va aumentando en belleza a medida que avanzamos. Profundas gargantas, bosquecillos y sotobosque de plantas aromáticas ponen unas notas de color y perfume en el ambiente. Dicen algunas crónicas que aquí el líder celta Viriato venció a varias legiones romanas. Pocos metros más adelante cruzamos el arroyo Sijuela, y vemos de golpe la entrada a la cueva del Abanico; se trata, más bien, de una covacha, por la poca profundidad de la, eso sí, amplia entrada. Aquí se rodaron algunos episodios de la serie «Curro Jiménez», aunque fue en el rodaje de la ópera «Carmen», con Plácido Domingo como protagonista principal, cuando se inmortalizó en la gran pantalla la cueva del Abanico. 


			


			
	    


 	
	    
             


			San Pantaleón, en Las Merindades burgalesas 
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			Interior de la iglesia de San Pantaleón de Losa; gruesas columnas  y animales fabulosos dominan la escena. 
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			«En el valle de Losa, al nordeste de la Castilla  burgalesa, sobre un promontorio que recuerda la  proa de un barco, se alza la iglesia románica de San  Pantaleón, posiblemente una de las edificaciones más  sorprendentes, por su riqueza simbólica, que nos ha  legado la arquitectura medieval.» 


			 


			Juan García Atienza 


			 


			Las Merindades, territorio de 1.786 kilómetros cuadrados, gracias a su aislamiento en el extremo septentrional de la provincia de Burgos, al sur de Cantabria y Euskadi, constituye uno de  los enclaves más interesantes y desconocidos de la geografía  hispana, tanto en el aspecto geográfico como histórico-artístico  y  monumental;  afortunadamente,  el  turismo  de  masas  desconoce este paraíso, donde los mitos y leyendas se confunden con la historia, y los pueblos aparecen acurrucados en las  faldas de empinadas crestas montañosas, con el hilo de agua  de un río o arroyo, tributario del padre Ebro, que se pierde en  el fondo del valle. 


			Cuesta Urría, Montija, Sotoscueva, Valdeporres, Villarcayo  de Merindad de Castilla la Vieja y Valdivielso son las seis merindades situadas en el norte de la provincia de Burgos; pero  solo  las  cinco  primeras  serían  las  históricas,  en  las  cuales  la  sombra  de  los  legendarios  foramontanos  –descendientes  de los cántabros que, durante los siglos medievales, rebasaron los Picos de Europa, bajando hasta las tierras de Castilla  en busca de mejores pastos para el ganado– sigue viva en la  memoria de las gentes; la sexta, Valdivielso, es una merindad  próxima a Bóveda de la Ribera. 


			Tradicionalmente se conocían dos medios para acceder a  los fascinantes valles de las merindades burgalesas: bien por  el  norte,  atravesando  las  sierras  del  Escudo,  Valnera  (1.707  metros) y montes de Ordunte (1.207 metros), o por el sur, a  través de las antiguas calzadas que, desde la ciudad de Burgos, buscaban los puertos del Cantábrico, en tierras de Vizcaya. Con el paso del tiempo se fueron abriendo otras vías de  penetración en Las Merindades: los caminos que accedían al  espléndido valle de Losa, en el nordeste del territorio, y que  alcanzaban las tierras vascas, y más recientemente, la línea  férrea, que no es otra que la del Transcantábrico, en su ramal  inferior,  correspondiente  al  trazado  que,  desde  Bilbao  («La  Concordia»),  enlazaba  con  la  ciudad  de  León  («Matallana»),  con dos estaciones en tierras de Las Merindades: Espinosa de  los Monteros y Sotoscueva. 


			 


			En la Merindad de Cuesta Urría 


			 


			El curso del Nela, en su constante afán por encontrarse con su  padre el Ebro, tras abandonar la merindad de Villarcayo y recibir numerosos tributarios que llegan desde las merindades de  Sotoscueva y Montija, sortea la espectacular sierra de la Tesla  por su sector nordeste, alcanzando Trespaderne, ya en la Merindad de Cuesta Urría, la más meridional de este territorio;  amplia tierra de labranzas, acurrucada entre las lomas pardas  del norte y la silueta elevada de la sierra de la Tesla, al sur. En  Trespaderne, el Ebro, tras recibir el aporte del Nela, perfora  La Horadada y marca su condición mediterránea al descender  hacia el sureste por tierras de La Bureba. 


			Algunos kilómetros más abajo, el Ebro recibe otro caudal  no menos importante: el del río Jerea, que las gentes conocen  tradicionalmente como Losa, dado que nace en la espectacular sierra Complacera, contrafuerte natural del valle de Mena  y de la Sierra en la zona de Losa, al este del valle de Mena. Y  es este río el que, en su recorrido a contracorriente, va a llevar  al lector-viajero a descubrir uno de los enclaves más impresionantes de la España mágica. 


			El pueblo de San Pantaleón se encuentra a dieciocho kilómetros al norte de Trespaderne, perfectamente enlazado por  la BU-550; la iglesia que corona el extremo del espolón rocoso  está al otro lado del río; conviene, por tanto, dejar el coche en  la carretera y hacer el resto del recorrido a pie, bien calzado  con botas de montaña; en una de las primeras casas del pueblo se recoge la llave de la ermita; después, el camino se inicia  hacia la izquierda, rodeando la espectacular peña; cuando alcance el segundo tramo del sendero, no dude en girar la cabeza, porque tendrá a su alcance uno de los más bellos parajes  que haya contemplado: el valle de Losa, con el río Jerea como  protagonista natural. Las flores de lirios morados cubren los  campos, anunciando la primavera. La ermita de San Pantaleón  está agarrada a la plataforma superior del acantilado fluvial, a  modo de altar o ara sagrada, donde los caballeros templarios,  recogiendo toda la sabiduría de los pueblos de la protohistoria,  oficiaron sus ritos en lugares próximos a las estrellas. 


			Ya frente a la iglesia, lo primero que le llamará la atención  es la peculiar planta que ofrece el templo, con una altiva fachada rematada en su parte superior con una espadaña que  se alza sobre la zona central del tejado, delimitando el área de  la cabecera; se trata de una iglesia románica de solo diez metros de longitud en su única nave; el edificio fue concebido por  los maestros canteros medievales de forma que pudiese resolver el fuerte declive de la pendiente rocosa sobre la que se  asienta. La portada de acceso a la iglesia está protegida, en el  lado derecho, por un atlante o gigante de piedra, que muy bien  podría representar a un caballero templario, y que parece sostener sobre sus hombros toda la estructura del santuario. En  la jamba opuesta, una columna en zigzag, en clara evocación  del líquido elemento que sustenta la vida de personas, animales y plantas, y que se halla tan próximo como en el río Jerea,  que discurre en la falda del acantilado; encima, un capitel esculpido en forma de caldera, evocando uno de los martirios del  santo, y, al mismo tiempo, la tradición céltica del caldero de  Dagda, que devolvía la vida a los guerreros muertos en combate y proporcionaba alimento en el más allá. Toda esta modesta  ermita de peregrinaje está  llena de símbolos  que el  Temple  dejó grabados en piedra a modo de mensajes ocultos. También  vemos representaciones de figuras humanas encerradas en la  misma piedra donde han sido labradas, apareciendo solo la  cabeza y los pies, lo que nos lleva al recuerdo de los constructores herméticos, que buscaban el secreto que debía conservarse, y más cuando los rostros aparecen con la boca cerrada y  las manos abiertas. Eruditos como José Fernández Palacios  y Juan García Atienza coincidieron en señalar que esta apartada iglesia de romería pudiera ser el sepulcro de san Pantaleón, cuyos restos estarían enterrados bajo el altar mayor.  San Pantaleón es patrón de médicos y de niños enfermos, así  como un símbolo ocultista convenientemente pasado por los  filtros de la ortodoxia, que ha aceptado como milagro lo que  configura un mensaje hermético indudable, solo conocido, a lo  largo de los siglos, por iniciados que supieron secretamente la  verdadera significación de aquel santo que lo era más allá de  los límites de lo permitido. 
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				Cáliz sagrado, de origen templario, que se relaciona con el milagro  de San Pantaleón. 


				 


				El Santo Grial 


				 


				Entre los elementos ocultos que esconde la iglesia de San Pantaleón, que fue consagrada el 7 de junio de 1206, está la leyenda del Santo Grial. A solo tres kilómetros de distancia, aguas abajo, se halla el pueblo de Criales, nombre que evoca el cáliz sagrado; y, hacia el norte, ya en los límites con Euskadi, tras las sierras de Losa, Mena y Orduña, se alza el poderoso contrafuerte de la sierra Salvada, que muy bien podría corresponderse con el mítico Montsalvat, del poema del trovador templario alemán Eschenbach, marco de la acción de la búsqueda del Santo Grial, que por simple transposición en la evolución literaria del relato pudo convertirse en el cáliz, o el Graal, que conservaba la sangre. En la cima de esta empinada  montaña,  la  peña  Salvada,  los  caballeros  templarios guardaron el Santo Cáliz en defensa contra los hispanomusulmanes. El monarca asturiano Alfonso II el Casto (791-842) sería el Parsifal de esta leyenda. Muy cerca se halla el templo escondido de Valpuesta, próximo al curso del río Omecillo. Y la culminación de este gran tema lírico sería fruto de la fantasía de un peregrino que, a comienzos del siglo XIII, procedente de un país del norte de Europa, pasó por estos recónditos valles burgaleses en su caminar hacia Compostela. El peregrino en cuestión pudo muy bien desembarcar en Bilbao, puerto de acceso protegido por los templarios y muy empleado en las peregrinaciones, y, en lugar de seguir el ramal jacobeo que bordea la costa, internarse tierra adentro hacia Castilla por el valle de Losa. Era una ruta, aunque poco frecuentada, muy directa, amparada por los castillos de Aranguren y Llantero, y que seguía al arrimo del de Tejeda, cerca de Trespaderne, y el de Poza de la Sal, donde los templarios explotaban la valiosa sal mineral procedente de sus salinas. Este peregrino, al pasar por el valle de Losa, se enteraría de la existencia del milagroso cáliz de san Pantaleón. Con este y los restantes elementos (Criales, sierra Salvada, los templarios, el marco naturalístico del lugar, etc.), es fácil deducir que el peregrino quedaría inmerso en un mundo onírico, y de aquí a formar una leyenda hay solo un paso. Actualmente, aquel sagrado recipiente se encuentra en Madrid, concretamente en el convento de la Encarnación, a donde fue llevado en el siglo XVI, lugar en donde aún se conserva y en el que, según se afirma, la sangre continúa licuándose el día de su fiesta (27 de julio), como lo hacía antes en el valle de Losa. 


				 


				Recordemos que la veneración de este santo se remonta al año 1611. Su sangre, que se conserva dentro de un relicario en el Real Monasterio de la Encarnación, de Madrid, pasa de estado sólido a líquido cada 27 de julio. Todos los años se reúnen cientos de fieles en este cenobio para presenciar la licuación de la sangre de san Pantaleón, fenómeno que demuestra que el año transcurrirá sin incidentes; las veces que esto no ha sucedido, permaneciendo sólida la sangre, fueron años de fatalidades y tragedias. 


			


			
	    


 	
	    
             


			De El Cogul al Saladar 
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			Esta cruz templaria se conserva en el exterior de una vivienda medieval  de la villa de Cogul. 
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			«¡Qué tendrán las pinturas rupestres de El Cogul, que  cuando las veo u oigo hablar de ellas, todo mi cuerpo  se agita de gozo!» 


			 


			Francesca Agustí Farreny 


			 


			El Cogul, en el extremo occidental de la comarca de Les Garrigues, a dieciocho kilómetros al sur de la ciudad de Lleida, es  un pueblo tranquilo, que parece parado en el tiempo, con sus  casas cubiertas de teja árabe. En la plaza Mayor se encuentra la iglesia parroquial, dedicada a la Virgen de la Asunción;  construcción renacentista, fachada barroca y campanario de  piedra. La Virgen preside el altar mayor; también goza de una  gran veneración el santo Cristo del Cogul, con altar propio en  los  muros  del  crucero;  asimismo  encontramos  un  hermoso  altar con el santo Cristo ocupando el camarín, donde recibía  el beso enfervorizado de los fieles. Esta iglesia, edificio templario en tiempos medievales, fue, por tradición, el punto de  referencia de la vida religiosa de la villa y de varios pueblos de  la comarca. 


			Es un pueblo medieval, del que encontramos una primera  referencia en el siglo XII, cuando se trataba de una villa cerrada,  rodeada de murallas, cuyo núcleo urbano y también municipio  dependían del monasterio cisterciense de Poblet. Recorriendo  rincones  urbanos  del  pueblo,  hemos  descubierto  diferentes  símbolos templarios en sus casas, en forma de curiosas cruces de ocho beatitudes. El Cogul, como otras poblaciones de  Les Garrigues, es un pueblo que transmite aromas a aceite de  oliva arbequina. Los esquejes de esta variedad fueron traídos  de  Tierra  Santa  por  los  templarios  a  mediados  del  siglo  XIII,  como lo confirman documentos conservados en la vecina localidad de Les Borges Blanques. Y es en este pueblo donde  se inicia el itinerario que proponemos en esta ocasión, y que  sigue el curso del río Set, afluente del Segre, por su margen  derecha, en dirección a l’Albagés. 


			A menos de un kilómetro de distancia de la población, a  mano izquierda del camino, en la vertiente de un promontorio  rocoso, vemos unos grandes bloques de rocas caídas, y entre  ellas el abrigo que contiene en sus paredes uno de los conjuntos rupestres más interesantes de la prehistoria. Se trata de  la roca de los Moros, que atesora un patrimonio arqueológico  que, con el resto de los existentes en el llamado arco levantino, desde el año 1998 forma parte de la lista protegida por la  Unesco como Patrimonio de la Humanidad, bajo la denominación oficial de Arte Rupestre del Arco Mediterráneo de la Península Ibérica; máximo galardón, en definitiva, que se puede  conceder a una obra humana. 


			Estas famosas pinturas, que tienen entre diez mil y seis mil  quinientos años de antigüedad, fueron realizadas por artistas  del período epipaleolítico; se trata de grupos de cazadores que  supieron dar rienda suelta a figuras (hombres, mujeres, animales) y también formas abstractas (trazos, puntos, máculas);  son, en definitiva, representaciones del mejor arte esquemático, cuando la sociedad prehistórica inicia el cambio del nomadismo  al  sedentarismo,  descubre  el  fuego  y  comienza  la  domesticación del caballo y otros animales de granja. En algunos lugares de la pared rocosa llaman la atención los textos  escritos en lengua ibera, junto a otros en latín, realizados en  fecha posterior a la ejecución de estos singulares dibujos, no  faltando el factor espiritual del conjunto, que se refleja en el  espíritu y las creencias de estos grupos humanos. La interpretación de las figuras nos hace pensar que estamos ante un  espacio sagrado, destinado al culto de la fertilidad. 


			Se trata de figuras humanas que demuestran una estrecha relación con el paisaje; fueron grandes artistas, capaces  de reflejar el cosmos que los rodeaba. Este singular conjunto  artístico está formado por 45 figuras pintadas y 260 elementos  grabados sobre la roca. Son imágenes planas, sin profundidad, que el artista ha sabido siluetar, dándoles perfiles para  reflejar detalles de la realidad; los colores más utilizados son  el rojo, con diferentes tonalidades, y el negro. 


			Estos dibujos, que transmiten movimiento, representan cabras, uros, ciervos; vemos también un cazador con arco. Pero  el conjunto pictórico más impresionante lo vemos en la escena  de la danza, donde diez mujeres giran sus cuerpos batiendo  sus pechos al viento, alrededor de un hombre que muestra un  eminente pene. Con ello, es fácil deducir que nos encontramos ante un homenaje a la fertilidad, y también en el período  de la prehistoria en que la sociedad pasó de ser matriarcal a  patriarcal, en pleno Neolítico. 


			Es  preciso  señalar  que  de  los  veintiséis  santuarios  prehistóricos catalogados y amparados por la Unesco en las comarcas de Lleida, solo el 11,65 por ciento se encuentra con  protección, lo que constituye un enorme problema para la conservación del 88,45 por ciento restante. Este, el de El Cogul,  afortunadamente  está  debidamente  protegido;  para  visitarlo  es preciso hacerlo desde el interior del museo (teléfono: 662  14 41 57). 


			Como otros muchos sensacionales hallazgos, las pinturas rupestres de El Cogul fueron halladas fortuitamente, en este  caso  por  el  mosén  de  esta  población,  Ramón  Huguet i  Miró,  el  3  de  mayo  de  1908,  mientras  el  párroco  realizaba una de sus habituales caminatas por los alrededores del pueblo. Encontró las pinturas dentro de un abrigo de rocas de arenisca negra, ocultas bajo una alta vegetación arbustiva y otras piedras caídas desde la parte superior de la montaña. Después, para facilitar la visita de las gentes, se levantó un puente sobre el río Set, al tiempo que se prolongaba el camino que desde la ciudad de Lleida llegaba a l’Albagés pasando por El Cogul, finalizando con la apertura de una acequia que, con agua del río, aseguraba los regadíos de los huertos del sector este del pueblo. 


			Volverá al camino –hoy asfaltado– de la carretera que lleva  a  l’Albagés,  y  a  un  kilómetro  de  recorrido,  también  en  la  margen izquierda, verá el cartel que anuncia las tumbas del  Saladar. Estamos en medio de un paraje típico de la comarca  de Les Garrigues, donde las tierras de secano compiten con  pequeños grupos de olivos, y las plantas aromáticas han ido  colonizando estos valles de gran belleza cromática y natural. 


			Hay que seguir un estrecho sendero que se abre en la montaña para alcanzar el conjunto funerario formado por infinidad de tumbas antropomorfas, excavadas en la roca viva. Son  tumbas cristianas de época altomedieval (siglos X y XI), porque  si fuesen musulmanas estarían orientadas a La Meca, y las  sepulturas  del  Saladar  se  disponen  hacia  diferentes  puntos  cardinales,  y  algunas  ocupan  todo  un  espolón  rocoso,  como  sucede en Miño de Medinaceli (Soria). También hay una cueva,  conocida como de «les Creus», por las cruces grabadas de su  interior,  de  difícil  localización,  que  requiere  ir  acompañados  por un guía o alguien de la zona. 


			
	    


 	
	    
             


			La colina de Santa Bárbara 
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			La iglesia de Santa Bárbara, de planta octogonal, en la homónima  colina sagrada de La Fresneda. 
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			«Los desplazamientos del Sol y de la Luna  condicionaron al hombre antiguo. Para el actual,  inmerso en su moderna tecnología, estos astros  no cuentan, siéndole difícil comprender cómo en  otros tiempos pudiera tener su observación una  importancia tan destacada en la ordenación de la  sociedad y, a la vez, que fuesen objeto de adoración.» 


			 


			Amador Rebullida Conesa 


			 


			La Fresneda, a diez kilómetros de Valderrobres, no es solo el  centro  geográfico  de  la  comarca  del  Matarraña,  al  nordeste  de  la  provincia  de  Teruel,  sino  también  el  epicentro  espiritual de un territorio elevado a la categoría de sagrado por los  pueblos  y  gentes  desde  el  Neolítico,  la  Edad  del  Bronce,  el  megalitismo y la antigüedad, como lo confirma la plataforma  superior de la colina de Santa Bárbara, convertida en altar natural desde tiempos prehistóricos. Su forma, que recuerda a  una inmensa ara impresiona ya desde la lejanía, se convirtió  durante muchas generaciones precristianas en altar natural y  centro del mundo, el lugar sagrado donde sus creencias adquirían un sentido; todo un imán de fuerza que gravita en el  cosmos de este enclave, recogido en el espíritu de las gentes  y celosamente respetado por encima del tiempo, el espacio y  la historia. 


			La colina de Santa Bárbara no tardó en convertirse en el  universo perceptible y el espacio más sagrado del mundo conocido para las gentes de las culturas pre y protohistóricas,  tal como confirman los numerosos testimonios arqueológicos  y antropológicos que se conservan, y que el viajero deberá conocer en su recorrido por la plataforma superior. Pero antes,  deberá saber el sentido de su visita a este esotérico escenario. 


			La ruta tiene como punto de partida los jardines del hotel  El Convent, en los cuales se conserva un pozo-fuente donde  un manantial de agua fresca retumba en la bóveda subterránea  de  arco  apuntado;  en  ese  sorprendente  escenario,  los  magos del Temple llevaban a cabo sus ritos y ceremonias. El  mismo nombre del pueblo evoca el fresno, el árbol sagrado de  los templarios. Después, le aconsejamos que admire la picota,  con fuste de piedra decorado de escamas de pez; enfrente, la  calle de la Fantasma, que evoca la atormentada alma que vagó  por las calles del pueblo, enamorada de otro espíritu. Luego  entre en la calle Mayor –a nuestro juicio, una de las más fotogénicas de la España medieval– y, bajo los soportales, vea el  banco de piedra corrido, que invitaba a la tertulia de la tarde,  en una agradable convivencia. No tardará en llegar a la oficina de turismo, edificio que aprovecha las dependencias de la  antigua cárcel de arresto; podrá entrar en algunas de las que  fueron  tétricas  mazmorras  y  ver  los  sistemas  de  tortura.  El  edificio del ayuntamiento, también renacentista, está reproducido en el Pueblo Español de Barcelona y fue escenario de películas históricas como Libertarias, dirigida por Vicente Aranda  en  1995  y  protagonizada  por  Ana  Belén,  Ariadna  Gil,  Miguel  Bosé, Victoria Abril y Loles León. 


			Después, en un recorrido urbano de calles de pronunciada  subida, que se inicia frente al arco de Xifré, llegará a la iglesia  parroquial,  dedicada  a  san  Bartolomé  y  en  cuya  fachada  se  abre un tetraklion, o ventanal circular a través del cual salía  el alma de los caballeros templarios de la capilla de difuntos;  dentro,  en  el  pavimento  de  la  iglesia,  verá  la  losa  sepulcral  de piedra correspondiente a un miembro del Santo Oficio, del  siglo XVII. Encima mismo de la iglesia, en un nivel superior, se  alzan los restos del castillo medieval, destruido en el año 1839  por orden del general carlista Ramón de Cabrera. El cementerio medieval –fossar vell– está al lado; aún conserva algunas  de las estelas discoidales cátaras, en torno a una gruesa piedra, sagrada para las culturas prehistóricas. Y enfrente, hacia poniente, vemos la colina de Santa Bárbara, con la iglesia  como referencia espacial. 


			El punto de inicio para ascender a la plataforma superior  de la colina de Santa Bárbara es un vía crucis cuyas estaciones están bien establecidas a través de un sendero pavimentado con piedras de canto rodado. El camino sube en zigzag,  con cruces que señalan las estaciones que indican la subida al  calvario; en una de ellas, concretamente la XI, que está dentro  de una covacha rocosa, apreciamos un agujero inferior, a través del cual –cuentan algunas crónicas locales– se introducía  a niños enfermos de males difíciles de curar, mejorando estos  notablemente después de traspasar el orificio pétreo, a modo  de un regreso al útero materno. Pocos metros más de subida,  y el sendero, con escalones grabados en la roca viva, le llevará  a la plataforma superior de la colina. 


			Una vez arriba, un mundo cósmico se abre a sus pupilas,  como si estuviese flotando en el firmamento. Esta llanura fue  utilizada por los pueblos de las civilizaciones protohistóricas  como un aula de conocimiento dedicada a los astros –el Sol  y la Luna– con sus correspondientes ciclos –solsticios y equinoccios–. Fue tan importante esta plataforma rocosa que, en  ella, el viajero tiene oportunidad de admirar el amplio legado  cultural y científico que los sabios de otras civilizaciones han  dejado en forma de testimonios, los cuales piden ser desvelados por quienes desean conocerlos. 


			Lo primero que, por su tamaño, llama la atención del visitante al alcanzar el nivel superior de la colina es la iglesia de  Santa Bárbara, construcción del año 1760 que también sufrió  la violencia de las guerras carlistas, y que fue levantada sobre  los restos de una iglesia medieval templaria, en planta octogonal. Al lado, frente al ábside, verá una piedra de caliza gris,  grabada en reborde y que recuerda a una herradura, abierta  hacia donde se produce el orto solar en el solsticio de verano;  por lo tanto, la abertura está invocando al astro rey generador  de vida, para que el alumbramiento del Sol ilumine, al mismo tiempo, el nacimiento del ser cósmico que pregona esta  sagrada piedra. Estamos, por lo tanto, ante dos nacimientos:  el astral, marcado por el orto solar durante el momento del  solsticio de verano, cuando el astro rey se muestra más arrogante en el día más largo del año, y el relacionado con el ser  humano, representado por una piedra que evoca la forma del  útero y las partes genitales de la Madre, la diosa, la Naturaleza, que nos lleva a las civilizaciones matriarcales, en su estado  más perfecto y armónico. 


			A pocos metros hacia mediodía, cerca de la cazoleta más  grande de toda la plataforma superior de la colina de Santa  Bárbara, vemos grabado en la roca un tridente de unos tres  metros de longitud, cuyo mango se prolonga varios metros a  través de la grieta de la pared rocosa, configurando un grabado de diez metros. Sus púas apuntan hacia el norte, con una  desviación de diez grados al oeste, y señalan la posición astral  N-S. Al lado, dos cazoletas hacen de gnómones. Es importante  recordar que el tridente, figura relacionada con el elemento  agua, es un símbolo que se repite en todos los sistemas de  escritura de la antigüedad. 


			Unos cincuenta metros hacia levante, y en la ladera de la  colina, se abre la cueva de la Diosa Madre, cuyo acceso es una  cavidad en la roca que recuerda al órgano sexual femenino; el  interior de la cueva fue pintado con figuras que aún no se sabe  si son prehistóricas, aunque parecen el resultado de algún rito  esotérico más actual, nos dice Miguel Giribets. Una pequeña  explanada ante la cueva pudo ser el escenario de ritos de fecundidad, y haber sido utilizada hasta tiempos recientes como  escenario de ancestrales ceremonias que las brujas –modernas sacerdotisas de la Diosa Tierra– llevarían a cabo en forma  de sobrecogedores y ruidosos aquelarres. 


			Pero lo más sorprendente lo tiene el viajero en el nivel superior de la explanada, con una espiral de nueve órbitas y de  doble desarrollo, dibujada en piedras, testimonio de la larga  tradición de ritos que convergen en este sagrado enclave. Esta  espiral se va abriendo desde el punto central, donde se concentra una gran intensidad de fuerza telúrica, como confirma  el péndulo, y que hace que la persona ascienda a estados de  levitación. 


			No es una casualidad, por tanto, que sea en este punto,  es decir, en la espiral de piedra, de donde partan diez líneas  ley, que convierten la colina de Santa Bárbara, en La Fresneda  (Teruel), en el punto geográfico con más potencia energética  del mundo. Tampoco es una casualidad que, a menos de cincuenta metros de distancia, en el extremo sureste de la colina,  ya en el nivel inferior, junto a un plantío de almendros, se hallara una losa grabada con la figura de una divinidad prehistórica de naturaleza masculina, la cual, según las dataciones  del carbono 14, se remonta al año 1000 a. C. Por lo tanto, fue  realizada  por  los  pueblos  de  finales  de  la  Edad  del  Bronce,  coincidiendo con las primeras oleadas de tribus celtas que alcanzaron el Matarraña hace tres mil años. Amador Rebullida,  el pionero en los estudios realizados en La Fresneda, así definió este singular grabado: «El surco vertical significa el eje  del mundo atravesando el firmamento, figurado por el círculo  abierto por su parte inferior. La revolución del conjunto está  indicada por los brazos de la cruz, que tiene en sus extremos  los siete astros móviles sobre el fondo de las estrellas fijas,  separadas en dos grupos: uno de tres elementos (Mercurio y  Venus, que nunca se apartan del Sol en su rotación), y el otro  con los cuatro restantes (Marte, Júpiter, Saturno y la Luna),  que recorren, cada uno según su velocidad, los distintos signos del Zodíaco. El círculo superior indica el giro de las estrellas circumpolares». 


			Ante  todo  ello,  es  fácil  llegar  a  una  conclusión  evidente:  que la colina de Santa Bárbara inició su andadura en la historia de la humanidad prehistórica por pueblos de cultura matriarcal; fue, por tanto, un monte en donde se rendía culto a la  Madre Tierra. 
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				Tumba prehistórica de un chamán, cerca de la roca de la Luna, en La Fresneda. 


				 


				La roca del eclipse lunar 


				 


				«Como la posición máxima meridional o  septentrional de la Luna se puede tomar como  inicio de un ciclo de Saros, aquí tenemos un  marcador que nos va a indicar el calendario de  eclipses en los próximos 18 años.» 


				 


				Miguel Giribets 


				 


				A solo un kilómetro de distancia de la colina de Santa Bárbara, en dirección mediodía, rodeada por un espeso bosque de pinos y manchas de olivos y almendros se encuentra una monumental roca conocida tradicionalmente por las gentes del lugar como el racó de Febrer. La disposición geométrica de esta roca señala el este geográfico, la salida del astro rey en los equinoccios; la roca tiene forma de media luna y sus extremos se convierten en gnómones naturales que se abren en cuarenta grados, como si la Diosa Madre quisiera acogernos en su regazo. Esta es la sensación que el viajero experimenta al encontrarse en este sagrado lugar, donde,  por  unos  instantes,  pierde  la  dimensión  del  tiempo  y  el espacio. Los extremos de esta singular roca caliza, por lo tanto, delimitan las posiciones máximas septentrional y meridional de la Luna; con ello, es fácil llegar a la conclusión de que los sacerdotes y druidas de las civilizaciones de la Edad del Bronce y céltica eran hombres sabios, conocedores de todos los ciclos astrales, porque, al saber la rotación de la Luna en el ciclo Saros, tenían el poder de predecir los eclipses. 


				 


				De sobra es sabido el interés de los pueblos por predecir los eclipses desde los albores de la humanidad, puesto que los días de eclipse eran considerados nefastos. La Luna es otro astro fundamental de las culturas prehistóricas, junto con el Sol. Nuestro satélite, con sus fases de siete días y su ciclo aproximado de veintiocho jornadas, mide el tiempo transcurrido y a la vez nos indica que la realidad no es otra cosa que un ciclo eterno en el que se suceden ininterrumpidamente el nacimiento, la muerte y la resurrección. 


				 


				Pero las cazoletas que se abren en la plataforma superior de esta roca no están ahí de forma caprichosa, sino que obedecen a conceptos elevados de rituales que hunden sus raíces en antiguas culturas. Vemos tres cazoletas concéntricas que representarían la Tierra, la Luna y el Sol, o el simbolismo de la perfección absoluta (la cuadratura del círculo, pues los dos cuadrados están dispuestos como si engendrasen un octógono), la cazoleta mayor representando el Sol, y la interior, en disposición rómbica, la Luna, que subyace en su seno, como oculta con la manifestación inequívoca de un eclipse. 


				 


				Al lado de esta, otra cazoleta más pequeña, enlazada por un canalón por el que discurre el agua de la lluvia cuando se desborda la grande, y esta, a su vez, provista de otra salida, cuyo canal se precipita al vacío, formando una humilde cascada, cuyas sagradas aguas van a verterse en otra cazoleta que, a unos ocho metros de caída en vertical, recoge en el nivel inferior el líquido elemento precipitado desde arriba, garantizando la paz eterna al difunto que reposaba dentro de la tumba megalítica, abierta bajo la balma de la monumental roca calcárea. 


				 


				Por lo tanto, en el racó de Febrer son numerosas las valoraciones socioculturales y antropológicas que gravitan en su cosmos, un enclave en el que el viajero no queda nunca indiferente, y sí poseído por las fuerzas positivas al amparo de la Madre Tierra. 


				 


				Un par de colosales rocas señalan el acceso al nivel sagrado de la plataforma inferior de este enclave, que sería el utilizado por las gentes –fieles– que visitaban este gran altar prehistórico, porque solo las clases más elevadas –sacerdotes– tenían el privilegio de acceder a la zona alta de esta roca. Y este es el sendero que los viajeros de nuestros días deben seguir, viniendo de la colina de Santa Bárbara. 


			


			
	    


 	
	    
             


			La Bisbal de Falset 
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			Antigua prensa olivarera de torren en medio de huertos, La Bisbal de Falset. 
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			«La caverna se considera como un gigantesco  receptáculo de energía, pero de una energía telúrica  y de ningún modo celestial. En ella, simulando una  imagen del Cosmos: su suelo plano corresponde a la  Tierra, y su bóveda al Cielo.» 


			 


			Jean Chevalier 


			 


			La Bisbal de Falset, en el noroeste de la comarca del Priorat  (Tarragona),  a  372  metros  de  altitud,  es  uno  de  los  núcleos  más interesantes de la sierra de Montsant. Todo este valle fue  una zona de poblamiento activo durante la protohistoria, según lo confirman los abundantes restos arqueológicos encontrados en las cercanías de la población. Pero no fue hasta la  Baja Edad Media, año 1324, cuando comenzaron a aparecer  las primeras referencias históricas, al formar parte el núcleo  de la baronía de Cabassers y del obispado de Tortosa; de ahí  la primera denominación del pueblo: La Bisbal de Cabassers  –«bisbal», quiere decir obispal, en catalán–, nombre que mantuvo hasta el siglo XVIII. 


			Lo primero que llama la atención al llegar a este pueblo es su espectacular ubicación, coronando una serie de balmas, circunstancia que favoreció el decir popular de que «la Bisbal en una roca…». Ambos, pueblo y montaña, constituyen una misma cosa;  de  hecho,  las  calles  de  la  parte  superior  del  pueblo  se abren  espacio  entre  la  balma  rocosa.  También  sorprenden  al viajero los cuadrados y macizos torreones de piedra, correspondientes a los antiguos molinos de aceite, que tanto prestigio dieran a esta aldea en tiempos pasados; igualmente había molinos harineros a orillas del río; centros de cultivo de gusanos para elaborar seda; destilerías de aguardiente, y se criaban excelentes mulas y asnos para facilitar las tareas agrarias. Por todo ello, gracias a la cooperativa local, el aceite de oliva se mantiene como un valor añadido por su alta calidad. 


			En la zona superior de la población, mirando al valle, estuvo el cementerio medieval, del que se conserva una interesante colección de estelas discoidales de cátaros que, huyendo de  la Inquisición francesa, hasta aquí llegaron desde su Occitania  natal; hoy, una enorme roca consagrada da fe de ello. Hace  muchos años –nos contaba Enric Gorgori, que fuera panadero  y alcalde del pueblo–, durante un invierno frío, un hombre se  había quedado dormido descansando en un banco de piedra  cerca de la iglesia, y un lobo bajó de la sierra, orinó sobre los  pies del campesino y luego regresó al monte, para avisar al  resto de la manada; afortunadamente, el hombre despertó y  se marchó rápidamente de allí, y no estaba en el lugar cuando  llegaron los lobos… El frío y la falta de alimento en la montaña  impulsarían a los lobos a bajar al pueblo. 


			La Bisbal de Falset es un pueblo medieval que ha perdido  sus murallas; en 1811, durante la guerra de la Independencia,  los franceses incendiaron la iglesia y gran parte de la población. Y en 1849, uno de los jefes carlistas, Antoni Borges, ordenó el fusilamiento de cuatro liberales. 


			 


			Una cueva entre la historia y la leyenda 


			 


			Recorremos el antiguo camí de l’Aubagueta pasando por una  fuente antigua, la Fontanella, y una cueva abierta en el margen  derecho  de  un  suave  barranco,  la  cova  dels  Moros,  en  cuyo  interior,  según  los  utensilios  artesanales  hallados  allí,  hubo  un taller de alfarería en el que en la Alta Edad Media los hispanomusulmanes elaboraban pucheros y otras formas de una  excelente cerámica vidriada. 


			El camino, entre bosques de pinos y áreas de cultivo próximas al lecho del barranco, nos lleva a la cova de Santa Llúcia,  conocida también como cova Foradada, uno de los enclaves  más insólitos de la geografía hispana. Se trata de una enorme  balma natural con capacidad para más de trescientas personas. En esta balma –nos decía Delfí Navàs, erudito de Cabassers– fue enterrado san Hermenegildo tras ser decapitado por  orden de Leovigildo, su padre, el 13 de abril del año 585, en la  torre del castillo de Tarragona. Se dice que en el lugar donde  recibió sepultura brotó un manantial de agua con propiedades  para diferentes enfermedades de la vista; de ahí que la cueva  no tardara en ser dedicada a santa Lucía, cuya imagen, suspendida en el techo, bendice el sagrado lugar, generando un  flujo constante de visitantes que llegan al lugar como romeros.  Esta humilde capilla fue restaurada en 1983. 


			Durante la guerra civil española, aprovechando la amplitud  de  esta  cavidad  natural  y  su  estratégica  ubicación,  la  cueva  se convirtió en hospital de las Brigadas Internacionales que  lucharon, en el verano de 1938, en la sangrienta batalla del  Ebro. Allí hubo cien camas, quirófano, enfermeras, médicos y  ayudantes, así como almacenes de provisiones, comidas y una  dinamo sacada de un coche para producir electricidad propia.  Una placa así nos lo recuerda. La aviación franquista no tuvo  piedad para las personas que allí estaban; médicos y enfermos  cayeron  en  gran  número  acribillados  desde  los  stukas.  Muy cerca hay un cementerio donde reposan los cuerpos de  las personas allí fallecidas. La visita a esta sagrada cueva recomendamos se haga con las luces matinales; por la tarde, el  sol está a la espalda. 
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				Puente medieval entre Cabassers y La Bisbal de Falset,  en el sector occidental del Priorat. 


				 


				El camí dels Aumadies 


				 


				Abandonamos la cova de Santa Llúcia con la sensación de que algo nuestro ha quedado en ese sobrecogedor escenario. Volvemos al camino, siempre en ascenso, entre avellanos, almendros, olivos y algunas parcelas de viñedos, cultivados en bancales. Numerosas balmas, más pequeñas que la anterior, abundan en la zona, aprovechadas por los pastores desde tiempos inmemoriales para guardar el ganado, en época de trashumancia, o bien como cobijo durante fuertes tormentas. 


				 


				De golpe conectamos con el legendario camí dels Aumadies, una especie de cañada con suelo de tierra triturada de época ancestral, a través de la cual, según las crónicas, el general cartaginés Aníbal pasó con su ejército (un contingente formado por noventa mil soldados, doce mil jinetes y veintiún elefantes, según Plinio) en dirección norte, es decir, hacia los Pirineos, los Alpes y luego Italia, después de vencer a los romanos en el sitio de la ciudad de Sagunto. Nos sobrecoge el ánimo pisar aquel evocador escenario, en donde la memoria de la historia se halla tan a flor de piel. 


				 


				Pinos a una banda y otra de este legendario sendero, muchos de ellos con las ramas colonizadas por el muérdago. Al cabo de unos diez minutos de marcha, al fondo y a mano izquierda del sendero, se abre a nuestros extasiados ojos un imponente altozano. Una vereda más estrecha se extiende en el margen izquierdo del legendario camino y un suave descenso nos lleva hasta la citada colina, donde se halla la cova del Palacio. Volvemos a pasar por terrazas cultivadas de almendros, olivos y encinas; una fuente, escondida entre la vegetación, de origen andalusí, calma la sed de una fauna silvestre de la que el jabalí es el rey; después, el sendero nos lleva directamente hasta la base de ese altozano; grandes bloques de piedra, desprendidos en épocas pasadas, jalonan el extremo superior del barranco de Les Obagues; muy cerca, paredones de piedra puestos para la defensa del sector inferior de la colina, y entre ellos un interesante y bien conservado aljibe de origen hispanomusulmán, que garantizaba el suministro de agua potable  a  la  guarnición  que,  durante  los  siglos  altomedievales, controlaba todo el territorio desde aquel estratégico enclave. 


				 


				Debajo mismo de la balma, y también pocos metros antes, a un nivel inferior, todavía se conservan las estructuras del hábitat andalusí. Es la cova del Palacio, que no cesa de aportar una valiosa información a través de interesantes restos arqueológicos, además de grabados medievales y una tahona rupestre. La cueva goza de orientación suroeste, por lo que la luminosidad natural está garantizada. De regreso al camí dels Aumadies, a unos cincuenta metros a la izquierda, aprovechamos un atajo que, en acusado descenso, nos lleva de nuevo a La Bisbal de Falset, en medio de un paisaje que extasía los sentidos. 


			


			
	    


 	
	    
             


			Tírvia 
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			Estela discoidal cátara, descubierta en Tírvia y conservada  en esta localidad del Pallars Sobirà. 
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			«Los esfuerzos humanos deben orientarse hacia el  establecimiento de un verdadero humanismo. El Mal,  extendido en todas partes, y el caos actual son la  prueba de esa imperiosa necesidad.» 


			 


			Lucienne Julien 


			 


			La villa de Tírvia, en la zona centro-oriental de la comarca del  Pallars Sobirà (Lleida), es el punto de partida de este singular recorrido que, a través de profundos barrancos y elevadas  montañas, llevará al viajero a descubrir uno de los parajes más  sobrecogedores del Pirineo catalán, siguiendo las huellas de  aquellos grupos humanos que, huyendo de las masacres de  la Inquisición francesa, se vieron forzados a abandonar su Occitania natal. Fue también esta ruta la que el último perfecto,  Guilhem Bélibaste, a finales del verano de 1321, se vio obligado a realizar, cargado de cadenas y sometido a terribles castigos, fruto de una trampa tendida por Arnaud Sicre, sicario del  inquisidor Jacques Fournier. Desde Tírvia fue llevado a Castellbó (l’Alt Urgell), antes de ser conducido a Carcasona, para  ser condenado a la hoguera. Sin duda no habría sucedido este  percance si los templarios hubiesen estado en ese momento  todavía  operativos.  En  esa  época,  Tírvia  dependía  del  conde  de Foix, entonces sometido al rey de Francia, y, por lo tanto,  martillo de la «herejía» cátara, junto con la Iglesia oficial. Recordemos que la villa de Tírvia y todos los castillos de la Coma  de Burg habían sido adquiridos, en 1272, por el vizconde de  Castellbó y conde de Foix; hasta que, en 1548, en tiempos del  emperador Carlos I, pasaron a la Corona española. 


			Pero antes de iniciar este sorprendente recorrido, aconsejamos al viajero amante de la historia medieval que descubra  Tírvia. 


			Tírvia, a 991 metros de altitud, debe su nombre a la encrucijada  de  tres  valles  (Cardós,  Ferrera  y  Coma  de  Burg); el valor estratégico del pueblo hizo que estuviese totalmente fortificado en la Edad Media. En la zona más elevada se alza la moderna iglesia parroquial, mandada construir tras la guerra civil, porque la anterior, románica, dedicada a san Feliz,  había  sido  totalmente  destruida;  aún  se  conservan, además, los impactos de las balas en varias viviendas de la población, que se han dejado así, como testimonio de algo que no debería repetirse. Aconsejamos deambular bajo los soportales de la calle Cuberts y respirar el embrujo y misterio de la puerta que se abre al final de los mismos, después de haber descansado un rato en los bancos de piedra. A pocos metros se encuentra la panadería, donde se elabora el mejor pan del Pallars Sobirà. 


			Pocos metros más abajo, frente a la fuente, se abre el cementerio, que se corresponde con el medieval, y que tiene la  cancela  de  hierro  siempre  abierta.  En  su  interior,  bajo  una  mimosa, resta el fuste de piedra de la picota, donde, a partir  del siglo XIV, se ejecutaba a malhechores y herejes; enfrente  se alza la capilla de la Piedad, cuyo verdadero nombre era de  San  Bartolomé  –uno  de  los  cuatro  santos  del  altar  templario–; en el interior de esta ermita podrá admirar nueve estelas  discoidales relacionadas con bogomilos, cátaros y templarios;  la más antigua se remonta a los siglos IX y X, y en ella vemos  reproducida la figura de la Virgen María con el Niño Jesús en  su vientre, y una carabela, en representación de María Magdalena, a sus pies. Este valioso testimonio artístico nos confirma  la larga tradición cátara de esta población durante los siglos  medievales, y más todavía el peso de los templarios en ella,  como termina de confirmar la capilla que se alza en el extremo oriental del pueblo, dedicada a san Juan Bautista. 


			Desde la lejanía, Tírvia se nos muestra como un nido de  águilas de piedra, cuyas casas, celosamente rehabilitadas, recuerdan a las sencillas y rurales bordas, con balcones que se  asoman al vacío de los precipicios y acantilados; las tejas de  lajas de pizarra se vuelven más azuladas cuando llueve. 


			Las coordenadas de Tírvia son: 42º 31’ 01” N y 1º 14’ 38” E. 
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				La ermita de Santa Magdalena, en el centro del legendario sendero cátaro,  entre Tírvia y Castellbó. 
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				El sendero del último cátaro 


				 


				Posiblemente se trate de uno de los itinerarios más interesantes y al mismo tiempo desconocidos del Pirineo. El punto de partida lo situamos en la capilla de San Juan Bautista, cuyo campanil superior podría revelarnos que muy bien pudo haber servido de lazareto, y el tañido de su campana haber pedido a los transeúntes que dejaran ante su puerta unas monedas para socorrer a los enfermos. 


				 


				La misma calle de subida es la que debemos tomar para hacer este recorrido, de unos cuarenta y dos kilómetros de longitud, y para el que el viajero debe estar preparado físicamente. En el primer tramo debe seguir la pista asfáltica que une Tírvia con Farrera, pasando por Burg y dejando a la izquierda de marcha la Coma de  Burg,  una  cresta  montañosa  que  nos  impide  ver  el  bosque de Virós en toda su grandeza natural. En cambio, al lado opuesto encontramos la profundidad del valle de la serra del Bosc, coronada por la elegante silueta de la ermita románica de Santa Eulàlia d’Alendo. Burg, a 1.280 metros de altitud, es un pueblo de casas de piedra repartidas por la ladera de la montaña; su iglesia parroquial está dedicada a san Bartolomé. 


				 


				Seguimos caminando, superando los desniveles de la carretera que nos lleva a Farrera. No tardamos en alcanzar el núcleo de Farrera, a 1.294 metros de altitud. Al transitar por el arco abierto bajo el campanario de la iglesia de San Roque, no tardamos en pensar en los colectivos cátaros que nos precedieron en su odisea hacia la libertad. 


				 


				El asfalto va desapareciendo y la carretera se convierte en una pista de piedras, que se abre camino sobre crestas montañosas y bosques de abedul, pino negro y pino rojo; le aconsejamos lleve prismáticos, porque la grandiosidad espacial del paisaje que le envuelve le dejará extasiado; estamos en el corazón del parque natural del Alto Pirineo. Sin darnos cuenta llegamos a coll de So, cuyo mirador está diseñado en forma circular, para poder admirar mejor los cuatro vientos; hacia el oeste, los contrafuertes del sector oriental del parque nacional de Aigüestortes y Estany de Sant Maurici. 


				 


				Seguimos avanzando por esta pista, con una fuente de agua fresca y cristalina, donde podrá reponer fuerzas, y algunas bordas en los espacios más profundos de los barrancos, mientras dejamos a nuestra izquierda de marcha cuatro grandes cimas (ras de Font Negra, pic de Mànega, pic de Cubil y pic de Salòria, de 2.386, 2.515, 2.542 y 2.789 metros, respectivamente). 


				 


				De golpe, contemplará la ermita de Santa Magdalena de Ribalera, en medio de un espléndido valle abierto por el río de Santa Magdalena y sus arroyos. Esta ermita, aunque datada en el año 1700, se corresponde con otra anterior relacionada con los templarios. Su interior, de una sola nave, es austero, pero sorprende por la gran cantidad de exvotos, en recuerdo y homenaje de los muchos milagros obrados por esta imagen. Siempre encontrará el santuario abierto, porque se convierte en lugar de refugio en caso de tormenta o nieve. 


				 


				El sendero, muy bien señalizado junto al puente que está bajo la ermita, le indicará la dirección sureste, hacia Castellbó; a su alrededor, elevadas montañas (pic Mongetes y Tuc del Roc Roig, a su izquierda de marcha, y tossal de la Portella, en el lado derecho). Llegando a Sant Joan de l’Erm, iglesia de gran tradición y culto en estos valles, ya no está lejos Castellbó. 


				 


				La villa de Castellbó, a 802 metros de altitud, se alza entre la sierra de Borda (1.150 metros) y las estribaciones de roca Redona, paso obligado desde la Edad Media para atravesar estas montañas, y utilizado por los colectivos cátaros por su secretismo, frente a los controles del obispo de la Seu d’Urgell. No deje de visitar la colegiata de Santa María, admirar su elegante puente románico y asistir al mercado tradicional cátaro (mes de agosto). 


				 


				Pero este itinerario también fue utilizado en los siglos modernos y contemporáneos, primero por los bandoleros. Conocemos el nombre de uno de los más célebres; un tal Meco que tuvo casa en Tírvia. El Meco era el líder de una banda con seguidores naturales de otros pueblos de la zona; todos se reunían en enclaves secretos siguiendo las consignas del jefe, para llevar a cabo alguna operación; ellos se conocían todos los rincones de estas montañas y el sendero cátaro como la palma de la mano. Se sabe por los documentos que, en una ocasión, los alcaldes de Tírvia y Farrera llevaron a cabo, a título personal, la venta de un terreno de más de doscientas hectáreas, cuyo beneficio se quedaron. Al enterarse los bandoleros de lo ocurrido, se presentaron en la casa del alcalde de Farrera y no tardaron en degollarlo, como un cerdo en el momento de la matanza, obligando a su mujer a que recogiese la sangre de su propio esposo. Al alcalde de Tírvia le clausuraron la casa herméticamente, condenando a sus moradores a blindar puertas y ventanas y a vivir con lo que tenían dentro. El Meco caería más tarde en una trampa hábilmente planificada por las fuerzas del orden, que engañaron a su madre. 


				 


				En cuanto a los contrabandistas que operaron después de la guerra civil, al principio traficaban con lana, llevándola a Andorra y trayendo a cambio café y azúcar; luego operaron con partidas de tabaco, incluso con neumáticos de coches. El sendero cátaro ha sido, desde los siglos medievales, un camino de relación humana entre pueblos y gentes, en busca de la libertad, al principio; del factor sorpresa, después; luego, de lucro comercial, y en nuestros días, un itinerario que nos permite recuperar la historia perdida. 


			


			
	    


 	
	    
             


			La Ruta del Desamparo 
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			Manos grabadas por presos en las terroríficas mazmorras de Mazaléon,  al norte del Matarraña (Teruel). 
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			En las cárceles del Matarraña, cuentan las gentes de  sus pueblos que los presos llegaron a pedir la muerte  a gritos… 


			 


			Durante muchos años, el Matarraña disfrutó de un clima y una  tolerancia ejemplares, porque los templarios supieron poner  freno  a las exigencias del arzobispo  de  Zaragoza, y  judíos e  hispanomusulmanes alcanzaron un alto grado de convivencia,  cada uno en su área sociocultural, en las villas, pueblos y aldeas de la comarca. Sin embargo, con la caída en desgracia  del Temple, los caballeros de la cruz de las ocho beatitudes dejaron de mediar en el tejido social de las poblaciones del Matarraña, rompiéndose el fiel de la balanza. Los colectivos no  cristianos fueron calificados como «heréticos» por la Inquisición y no tardaron en ser perseguidos y torturados sin piedad.  La situación se hizo más asfixiante cuando, en tiempos de los  Reyes  Católicos,  en  la  primavera  de  1492,  los  judíos  fueron  expulsados de España por orden de Isabel la Católica, y más  tarde, a comienzos del siglo XVII, cuando se expulsó a los hispanomusulmanes, perdiendo Aragón uno de los colectivos sociales de mayor peso, especialmente en lo referente a la agricultura y el artesanado. Y esos errores históricos se tradujeron en  terribles decadencias, hambrunas y epidemias generalizadas,  que sumieron a los pueblos y gentes de la comarca en la más  absoluta miseria. 


			Fue, precisamente, en aquellos tenebrosos tiempos –mal  conocidos en el país como el «Siglo de Oro»– cuando, por los  imperativos de la limpieza de sangre impuesta por los poderes  eclesiásticos en general y la Inquisición en particular, se llevó  a cabo la más horrenda persecución de personas sospechosas de ser, directa o indirectamente, herejes. Para recluir a  todos estos desdichados seres, era necesario construir espacios de castigo, y los lugares fueron casi siempre los sótanos y  galerías subterráneas de las casas consistoriales, donde tenía  su sede el máximo poder civil de las poblaciones; esos monumentales y herméticos edificios surgieron precisamente en  aquella turbulenta época, durante el reinado de los monarcas  Felipe II, Felipe III y Felipe IV. 


			Un hecho que nos llama poderosamente la atención es que, de los dieciocho municipios que conforman la comarca, en doce hubo cárcel de arresto y castigo; y, como veremos a continuación, siguiendo un orden de visita de norte a sur, en muchos de estos infiernos en la tierra como eran las mazmorras del Antiguo Régimen, las condiciones humanas debieron ser verdaderamente insoportables; los pocos seres humanos que lograron sobrevivir a aquellos espeluznantes antros fueron conducidos encadenados al puerto de Vinaròs, para seguir cumpliendo su condena en galeras. Puedo decir, sin exagerar, que algunas de las personas que me han acompañado en las visitas a estos dantescos presidios no han podido pasar del umbral de la puerta. 


			 


			Pueblo a pueblo 


			 


			La Ruta del Desamparo, como he calificado este sobrecogedor  recorrido  por  las  cárceles  del  Matarraña,  la  iniciamos  en  la  villa de Mazaleón, al norte de la comarca. Este pueblo sigue  inmerso en la Edad Media, con calles empinadas y edificios  de piedra; en la parte más elevada, la iglesia parroquial, que,  por su hermética estructura, también contribuiría, junto con  el castillo, a la defensa de la población en caso de asedio. El  edificio más interesante es el del ayuntamiento, del siglo XVI.  En su interior se encuentra la cárcel, cuyas mazmorras están  dispuestas en varios niveles; en el más elevado, los presos allí  encerrados dejaron grabados en la pared algunos grafitis, en  los cuales transmiten sus miedos, temores y sufrimientos. La  estancia inferior es una mazmorra tenebrosa, húmeda y oscura; en ella se conserva intacto el cepo original que inmovilizaba al reo por los tobillos; no faltan los grilletes, grillos y cadenas que le maniataban y obligaban a permanecer en la misma  postura, teniendo que orinar y expulsar sus excrementos sobre sí mismo, a la espera de que, a la mañana siguiente, un  carcelero los recogiera a cambio de una cantidad pactada con  la familia del condenado y los arrojara por una letrina abierta  en un hueco del muro. El aspecto más noble y positivo de Mazaleón lo tenemos en el hospital medieval, cuyo edificio aún se  conserva a la sombra de los restos del castillo; en esta institución benéfica se curaba a los enfermos con el aceite de oliva, y  eran familias cátaras las que lo regentaban, camufladas como  cristianos viejos, para no ser delatadas por los inquisidores. 


			En Calaceite, hoy capital cultural del Matarraña, la cárcel también se encuentra en la planta baja del ayuntamiento (siglo XVI); se trata de una sala de planta cuadrada, sin luz, cubierta en arco apuntado de bóveda de piedra. Siguiendo las pinturas de Goya sobre los sistemas de castigo del Antiguo Régimen, se ha recreado a una mujer ataviada con ropa de finales del siglo XVIII. En el exterior, y esculpida en uno de los pilares de la plaza porticada, vemos la argolla de hierro oxidada en donde se maniataba a los presos para azotarlos ante la muchedumbre en medio del escarnio público. Esbirros y exploratores inquisitoriales animaban a las gentes a la burla contra los reos. 


			La siguiente etapa es La Fresneda, donde el viajero quedará extasiado al deambular por la calle Mayor, a nuestro juicio  la más fotogénica rúa de la España medieval. A la entrada de  esta calle, el ayuntamiento ha recuperado el antiguo crucero  de piedra. En el extremo opuesto, y después de haber deambulado bajo los soportales de la calle Mayor, se encuentra la  casa consistorial, un monumento nacional que tiene una reproducción idéntica en el Pueblo Español de Barcelona. En su  interior,  numerosas  estancias  que  fueron  mazmorras,  aunque  la  más  sorprendente  es  la  que  se  encuentra  en  la  primera planta, destinada a los miembros de la Iglesia; en ella,  los monjes rebeldes disponían de letrina, un hueco por donde  recibían a diario el agua y un mendrugo de pan duro y, lo más  gratificante, la luz natural; en esta estancia, los reos dejaron  impronta de su creatividad artística en forma de grabados alusivos a san Bartolomé y dibujos con sangre sobre los endemoniados, la fiesta más tradicional de este pueblo. Pero la cárcel  más horrenda se encuentra en las plantas inferiores; en ella,  a tres niveles, los presos, tras recibir toda clase de tormentos,  eran arrojados a través del alzapón (portezuela de hierro que  cerraba el acceso a la mazmorra del nivel inferior), para ser  olvidados de este mundo. En el exterior, al otro lado de la calle,  se hallaba la judería. Es posible que algunos de los miembros  de esta pequeña comunidad, médicos y artesanos en su mayoría, fueran recluidos en este infierno por la Inquisición para  ser sometidos a la terrible tortura de la momia, consistente  en  atarlos  al  cadáver  de  alguien  allí  fallecido  para  que,  con  la corrupción del mismo, también se llevara al otro mundo al  vivo. La Fresneda (tierra de fresnos, el árbol sagrado de los  templarios), sobre las laderas de la colina de Santa Bárbara,  es el centro neurálgico del Matarraña oculto. 


			A  Fórnoles  llegamos  desde  la  villa  de  La  Portellada.  La  cárcel  de  esta  población,  ubicada  también  en  los  bajos  del  ayuntamiento, no dispone de estancia para el carcelero, y es  muy umbría, sin apenas luz, orientada al norte; se conservan  partes de algunos grafitis en el resto del estucado de las paredes. La puerta y su herraje son originales, y de reducido tamaño, para obligar al preso a agacharse. Por Fórnoles discurre el  meridiano de Greenwich. 


			Ráfales, siguiente etapa, no queda lejos. El pueblo se alza  sobre una empinada cresta montañosa, sobre el margen izquierdo del río Tastavins. El recinto carcelario fue abierto dentro de los muros del portal de San Roque y a pocos metros del  ayuntamiento. Las mazmorras de Ráfales fueron unos de los  espacios de castigo más terroríficos de la comarca. El interior  está  distribuido  en  dos  niveles,  enlazados  por  un  tenebroso  alzapón; el carcelero tenía su vivienda a la entrada, y la puerta  se cerraba por fuera, para evitar cualquier complicidad entre  preso y celador. Las personas mayores del pueblo nos dicen  que en estas cámaras de tortura fueron encerrados algunos  aldeanos republicanos por orden de Franco tras la guerra civil. 


			En Monroyo tuvo mucho poder la Inquisición. El portal de  entrada por el sector sur del pueblo está dedicado a santo Domingo  de  Guzmán,  porque  se  dice  que  este  santo  pasó  por  Monroyo a comienzos del siglo XIII, en su agitada actividad pastoral para predicar la fe a los cátaros, lo que confirma que por  estas  tierras  encontraron  refugios  numerosos  colectivos  de  occitanos. La casa consistorial, de tiempos de Felipe II, está  acurrucada en el corazón del casco antiguo, y en sus entrañas  se encuentra la cárcel, que dispone de varias estancias, a cual  más húmeda y sobrecogedora. 


			En el extremo meridional de la comarca se encuentra Torre de Arcas, villa en donde probablemente se recaudaran los  impuestos de toda la zona –primero de los templarios y después de los calatravos–. La casa consistorial es del siglo XVII;  la cárcel se encuentra en la planta baja, y es el único presidio  del Matarraña que está documentado: año 1791; por lo tanto,  podría tratarse de la cárcel más «moderna» de la comarca.  En las afueras del pueblo, junto al cementerio, se encuentra  la ermita de San Bernardo, donde podemos ver unas pinturas  que hacen referencia a la entrega de los documentos fundacionales de la Orden del Temple a Hugues de Payns, primer  gran maestre, por orden de Bernardo de Claraval. 


			Peñarroya de Tastavins es la siguiente etapa. El pueblo se  alza sobre la ladera meridional de una empinada colina, a la  sombra de un castillo que fue destruido durante las guerras  carlistas. El ayuntamiento está en un nivel elevado de la población, sobre la lonja gótica; la casa consistorial es obra ejemplar de piedra bien trabajada, de finales del siglo XVI, y en sus  entrañas,  aprovechando  la  roca  viva,  se  encuentra  la  cárcel  más horrenda del Matarraña. Si es capaz de llegar a la mazmorra  más  profunda,  soportando  las  extremas  condiciones  de este lugar, quedará sin respiración ante el más aterrador  aislamiento espacial, con la mayor humedad en el ambiente  y un frío que calaría los huesos. La esperanza de vida en estas lóbregas estancias no debía sobrepasar un mes. También  el carcelero estaba obligado a compartir el espacio, pero a la  entrada, y con el privilegio de la escasa luz que entraba por  un ventanuco; las manchas negras en la bóveda evidencian el  fuego que este tenía que encender para no morirse de frío durante el duro invierno; y la puerta, que sigue siendo la original,  se abre por fuera. Si se llevaran a cabo registros de psicofonías, es muy probable que aquí se grabasen sonidos estremecedores de algunos de los desdichados que, en este infierno,  se despidieron del mundo. 


			Ya en dirección norte llegamos a Fuentespalda; la cárcel  se halla en la calle Bonaire, ocupando la Torreta, el torreón  del siglo XIV que defendía a la población. En este edificio se ha  recreado la vida de los presos que allí fueron encerrados, y el  visitante puede seguir los paneles relacionados con la historia  del terror en la España de los siglos modernos. Fuentespalda cuenta con el mayor cementerio cátaro de Europa fuera de  Occitania, llamado el fossar vell, donde templarios y cátaros  comparten el mismo camposanto. 
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			El río Matarraña discurre bajo el puente gótico a su paso por Valderrobres.  A la izquierda se observa la puerta-torre de San Roque. 


			 


			Valderrobres, la capital comarcal, a orillas del Matarraña,  es la siguiente etapa. El casco antiguo se alza sobre la orilla  derecha; a él se llega después de pasar el fotogénico puente  gótico de San Roque; el ayuntamiento queda a la izquierda de  la puerta fortificada, y en sus bajos encontramos una cárcel  de castigo umbría, donde sufrieron prisión los más peligrosos  bandoleros de la zona y también Ramón Cabrera, el temible  general carlista, conocido como el Tigre del Maestrazgo. En  el sector más elevado del pueblo, y a pocos metros de la iglesia, se alza el castillo, que alberga una estrecha cárcel para  monjes rebeldes; al lado se abre una estancia conocida popularmente como «la mano peluda», donde se mantiene una  antigua leyenda que asegura que por el alzapón que se abre en  el suelo se evadieron algunos presos de alta seguridad. 


			En Cretas, ya en dirección a Calaceite, se conserva el único  rollo, o picota, de justicia de la comarca. Se trata de una gruesa y cilíndrica columna de piedra, fechada en 1584, de cuyas  argollas  eran  colgados  los  reos  ajusticiados,  o  a  veces  solo  las cabezas de los decapitados, que allí se secaban al viento  como ejemplo del poder de la justicia para toda la población.  La cárcel de la villa se halla a pocos metros, en los bajos de la  casa consistorial; detrás estaba la judería, de la cual se conserva la antigua puerta de la sinagoga. Este pueblo conserva  también su antiguo hospital medieval, junto a la puerta de San  Roque, dedicado a los peregrinos del Camino de Santiago por  las tierras del Ebro. 


			A solo trece kilómetros de Cretas se encuentra Torre del  Compte. Este pueblo también ha quedado parado en el tiempo,  evocando  una  estampa  medieval.  Sus  casas  se  alinean  al borde de una cresta que domina la ribera derecha del río  Matarraña. Esta población transmite serenidad al viajero que  descubre el misterio y embrujo de sus calles porticadas y arcos apuntados del siglo XIII; por ello le animamos a que se olvide del reloj y se deje llevar por el encanto de su casco antiguo,  uno de los mejor conservados de la comarca. En el centro de  su  trazado  urbano  se  alza  la  casa  consistorial,  y  en  los  bajos de esta, la lonja que esconde la cárcel, formada por varias  mazmorras; horrendos espacios de tortura, que nada tienen  que ver con la belleza y armonía artística que transmite el exterior del edificio, del más puro estilo renacentista, en donde  no falta un monumental reloj de sol. Tampoco aquí, debido al  grosor de los muros de las mazmorras, los lamentos de los  reos podían alcanzar la calle. 


			
	    


 	
	    
             


			El sendero de los Coloraos 
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			La profunda grieta geológica que abre la tierra en el sendero  de los Coloraos, Gorafe. 


			 



			[image: ]


			 

            [image: ]

	     



			«La felicidad es alcanzar la armonía entre lo que uno  piensa, lo que uno dice y lo que uno hace.» 


			 


			Mahatma Gandhi 


			 


			James  Hilton  muy  bien  podría  haberse  inspirado  en  Gorafe  cuando escribió su inmortal obra Horizontes perdidos, mejor  conocida como Shangri-La («el sol y la luna en el corazón»), en  1934, al descubrir el fascinante escenario del Himalaya acurrucado en el Tíbet y conocido por las gentes del lugar como  «Gyaitang», la llanura real. 


			Después de haber descubierto Gorafe y su mágico término, en el norte de la comarca de Guadix, no me cabe la menor  duda de que este lugar tan próximo a nosotros y, lamentablemente, tan desconocido necesita de un viajero que inmortalice  estas tierras para transmitir al mundo que el paraíso también  lo tenemos en el corazón de la provincia de Granada. 


			Gorafe es un pueblo secreto, oculto, que no se desvela a  los ojos del viajero hasta que no lo tenemos encima mismo.  Pero  para ello es  preciso romper  la  barrera  de  silencio  que  impone penetrar en las gargantas que se abren entre las llanuras del altiplano, tostadas por el sol y secadas por el viento  fresco  y  seco  de  las  nevadas  montañas,  recordándonos  que  el río Gor, a lo largo de la historia, ha sido el mejor escultor  de  esta  singular  obra  de  arte,  donde  la  geología  cobra  otra  dimensión  y  la  carretera  se  interna  buscando  este  pueblo,  que fue creado por los hispanomusulmanes sobre el terreno  más áspero, para respetar las zonas más fértiles, dedicadas  al cultivo, siguiendo los mismos cánones de hábitat que hemos  visto  en  pueblos  del  Magreb.  La  particularidad  de  esta  población es que el viajero no la contempla hasta que no la  tiene a pocos metros, porque la carretera GR-6100, después  de abandonar la A-92-N y trazar una agradable recta de diez  kilómetros, desciende entre desfiladeros de vértigo para perderse en las profundidades, ante la atenta mirada de buitres  leonados, águilas perdigueras y demás aves que colonizan las  paredes de estos barrancos. 


			Ya en la población, no tardamos en advertir que Gorafe no  muestra un diseño urbanístico rectilíneo, con manzanas estructuradas  y  plazas,  porque  las  casas  surgen  por  sorpresa  agarradas como racimos de viñedos a las paredes de la roca  caliza, mostrando sus fachadas encaladas y unas chimeneas  que arrancan del suelo y permiten esa corriente de aire necesaria para establecer un equilibrio meteorológico en estas  viviendas durante las cuatro estaciones. 


			 


			En el corazón del altiplano 


			 


			La ruta que proponemos en esta ocasión es un trazado muy  antiguo que se corresponde con el camino llamado «la loma  de los Pinos». El trayecto tiene como punto de partida el dolmen n.º 134 –conocido como «de las Ascensias»–, en el mirador del llano de Olivares, visita obligada para los amantes de la  cultura megalítica –el municipio de Gorafe cuenta con la mayor densidad de dólmenes del mundo–. El viajero no tarda en  quedar extasiado ante la grandiosidad espacial de un paisaje  abierto por el curso del río Gor. En medio de profundas áreas  de cultivos de olivares y viñedos, abundan las colmenas, por la  riqueza de plantas silvestres aromáticas. Metros más arriba,  alcanzamos el llano del Cocón. 


			A partir de aquí, es fácil seguir el sendero, porque no tiene  desniveles; al inicio del recorrido, que tiene una longitud de diez  kilómetros, son almendros los árboles predominantes, y dejará atrás los últimos dólmenes de esta zona. El itinerario se  abre paso entre lomas cuyos terrenos están alfombrados de  esparto, planta que dio el principal uso a estos senderos. Después llegará al punto en donde confluyen la loma de la Azuela  y la loma de los Pinos. La primera le llevará a la loma de la  Minilla,  donde  podrá  admirar  una  antigua  mina  de  yeso.  La  otra ruta es más larga, porque le acercará al meandroso curso  del Guadiana Menor y, por el Puntal Ancho, a las legendarias  cuevas de los ladrones de animales de carga. Este interesante  trayecto, que facilita al viajero la contemplación de uno de los  espacios  naturales  más  impresionantes,  con  los  espectaculares barrancos de los Coloraos, termina en la rambla de los  Anchurones, con el espectacular cerro Jabalcón como telón  de fondo. 


			Esta ruta antiguamente se utilizaba para realizar diferentes labores relacionadas con el mundo rural; una de ellas, sin  duda la más importante, la recogida del esparto. También era  utilizado este sendero para el transporte del yeso, que se fabricaba en hornos tradicionales y artesanos que construían los  mismos trabajadores in situ. También este itinerario enlazaba  con otro sendero, en la loma del Perro, un camino bien conocido por los contrabandistas de animales de carga (burros, mulos…), bestias que robaban en cortijos y casas de la zona para  después revenderlos, y que escondían en cuevas, que aún se  conservan al final de la citada loma. Este legendario sendero,  por lo tanto, desde tiempos inmemoriales ha formado parte de  la historia y vida de las gentes de Gorafe. 


			El esparto ha sido durante muchas generaciones la principal riqueza de estas gentes; se recogía todo el año, porque  su ciclo de crecimiento abarcaba las cuatro temporadas; si la  planta estaba seca, costaba un poco más recogerla. El esparto  de  Gorafe  era  de  mejor  calidad  cuando  se  recogía  en  agosto, septiembre y octubre, al estar más seca la planta, porque  cuando está abierto por la humedad es menos resistente. 


			Había  que  salir  bien  temprano;  los  campesinos  iban  sobre el burro a la ida, mientras que el regreso lo hacían a pie,  porque el animal soportaba sobre sus lomos entre ciento cincuenta y doscientos kilos de peso. Después, en camiones, era  llevado a Cieza (Murcia). El animal disponía de su propia habitación dentro de la cueva, porque lógicamente, al ser la herramienta más valiosa de la familia, había que mimarla. Cada  familia solía tener dos burros. 


			La persona que establecía los tajos –o trozos de terreno  para la recolección del esparto– era bien conocedora del terreno, que el propietario de la finca preparaba de antemano. A  pesar de ello, hubo algunos accidentes mortales, como el que  nos recuerda Manuel Ángel Bustamante, el guía de los Coloraos, un suceso que ocurrió en los años sesenta del siglo XX,  cuando un día, al regresar a Gorafe, se despeñaron dos burros, consecuencia de las malas condiciones de los caminos  y también del exceso de carga que les ponían a los animales. 


			El  precio  del  esparto,  hace  medio  siglo,  era  de  cuarenta  céntimos el kilogramo, y los últimos años de recogida de esta  planta,  que  fueron  los  de  finales  de  los  noventa,  el  importe  subió a una peseta el kilo. 


			 


			El asunto de los serranos 


			 


			Así eran conocidas las personas de esta comarca granadina  que, al vivir en la  sierra y estar al margen de la ley, debían  cobijarse en cuevas, lejos de sus familias. 


			En los años de la posguerra hubo un grupo de serranos  que buscaron refugio en la zona del desierto de Gorafe, dentro de cuevas artificiales y también naturales. «Se sabe –nos  cuenta Manuel Ángel– que un vecino del pueblo dio el chivatazo a la Guardia Civil –había un cuartelillo en Gorafe– de que  una pareja de estos hombres había encontrado cobijo, huyendo de la ley, en una de estas cuevas. Se trataba de la cueva de  los Campillo. Al llegar al lugar los miembros de la Benemérita, estos bandoleros no estaban, y los guardias se escondieron  en el interior esperando a que los malhechores regresaran; al  hacerlo, con la caída del sol, el hombre que había avisado a las  fuerzas del orden salió de la cueva (para no despertar sospechas) y cuando los bandidos entraron en su refugio, la Guardia  Civil, escondida tras la chimenea, los acribilló a balazos. Los  cuerpos fueron traídos al pueblo a lomos de burros y paseados  por las calles de Gorafe, para que la gente los viese antes de  ser enterrados.» 


			
	    


 	
	    
             


			Caracena, el pueblo maldito 
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			Seres de ultratumba dominan los canecillos de la iglesia de San Pedro,  Caracena (Soria). 
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			Caracena tiene lo necesario para colmar la sed de  conocimiento de un viajero amante de la historia no  oficial. 


			 


			Caracena es uno de los pueblos olvidados y malditos de la geografía hispana. Situado en el extremo suroeste de la provincia  de Soria, a 81 kilómetros de distancia de la capital y a treinta de  El Burgo de Osma, solo se puede llegar hasta él a través de la  carretera local (SO-P-4123) que lo une con Gormaz. 


			Después  de  sortear  numerosas  y  estrechas  curvas,  de  golpe, como sucede con la mayoría de los pueblos sorianos,  detrás de sus murallas medievales vemos enfrente el pueblo,  acurrucado  entre  abismales  peñas,  confundido  con  la  roca  viva, a 1.086 metros de altitud. Un halo de magia y misterio nos  envuelve. 


			Caracena  –que  viene  de  «car»,  sufijo  ligur  que  significa  «fortaleza de piedra»– es un pueblo medieval que ha quedado  parado en el tiempo; sus orígenes se pierden en la nebulosa  de la historia, relacionados con la Ruta de la Lana, concretamente con la novena etapa, por la que, desde el sureste de  Cuenca,  peregrinos  jacobeos  de  tierras  levantinas  buscaban  afanosamente el Camino Francés, en Burgos, para llegar finalmente a Compostela. Esta etapa, que partía de Tarancueña  y terminaba en San Esteban de Gormaz, pasaba por Caracena  a través del puente romano de Cantos. Y fue esta, sin duda, la  más importante fuente de ingresos de la comunidad de villa y  tierra durante los siglos medievales y modernos. 


			El aislamiento espacial de Caracena, paradójicamente, contribuyó,  al  mismo  tiempo,  a  una  atracción  de  gentes  que  encontraron en este lugar un centro de encuentro intercultural. Sus testimonios han sido borrados por los poderes fácticos de los tiempos y hay que recuperarlos a través de las pruebas, algunas de las cuales destacamos en estas páginas. Solo conocemos de esta población relatos de legendarias batallas, gracias al cantar de trovadores y juglares. 


			Una vez dejado atrás el puente de Cantos y la oculta fuente  románica,  agonizantes  fragmentos  de  torreones  y  lienzos  de muralla medieval nos facilitan el paso hacia el corazón del  casco urbano, en el que lo primero que destaca es su íntima  plaza Mayor, donde la sensación de soledad nos deja la piel  helada, y más al contemplar la frialdad del rollo de justicia, en  cuya columna aún se conservan algunas gotas de sangre de  los reos allí colgados; las cadenas y argollas pudieron verse  hasta 1965. Junto a la picota se encuentra el ayuntamiento,  todo un privilegio que dio esplendor a esta población en tiempos pasados; recordemos que Caracena fue cabeza de villa y  tierra, con dominio sobre treinta y dos aldeas. 


			En una hornacina próxima a la plaza Mayor, hasta hace un  par de décadas hubo una virgen negra que era muy querida y  venerada por las gentes de Caracena y de otros pueblos y aldeas de la zona; imagen que desapareció en extrañas circunstancias. En el extremo opuesto se encuentra la antigua cárcel,  donde eran recluidos todos los delincuentes, malhechores y  herejes de la comunidad de Caracena; el edificio, de propiedad  particular, guarda un halo de misterio; en la estancia inferior  y más lóbrega se llevarían a cabo las más terribles torturas. 


			 


			La enigmática iglesia de San Pedro 


			 


			Allí mismo arranca la calle principal del pueblo, por la que,  en acusada pendiente, llegamos al edificio gótico que, en los  siglos medievales y modernos, albergó el hospital de pobres  transeúntes, y también la casa de Villa y Tierra. Enfrente, el  mesón, y un par de metros más arriba, la iglesia de San Pedro,  uno de los conjuntos románicos más interesantes y desconocidos de nuestro país. Esta iglesia, joya del románico soriano,  de comienzos del siglo XII, fue declarada Monumento Histórico  Artístico Nacional el 23 de diciembre de 1935. El templo debió de haber sido templario; los documentos que confirmarían  esto, como sucede en otros lugares de la geografía española,  han desaparecido. Nos llama la atención que, entre el ábside  y el lado oriental del pórtico, se eleva una falsa torre ciega,  adosada al resto del edificio, de planta cilíndrica, a modo de  linterna de los muertos, en cuyo interior muy bien pudieron  haberse celebrado las ceremonias más esotéricas de los magos del Temple. 


			El  ábside  semicircular  de  la  iglesia  es,  a  simple  vista,  un tambor de piedra, sobre el cual reposa el campanario, más bien torre de defensa; sin embargo, si se fija en los humildes canecillos que lo decoran, apreciará elementos sorprendentes; uno de ellos representa el rostro de un ser casi abominable –de cuatro ojos, tres narices y una amplia boca dentada entreabierta– que podría ser un Baphomet; al lado, en el canecillo de la derecha, vemos a una arpía con rabo enroscado. 


			El pórtico se abre en el lado meridional de la iglesia y sigue  la línea de atrios románicos de Soria. Y también aquí se requiere un viajero con conocimiento. Sus siete arcos y la puerta  lateral descansan sobre capiteles basados en temas de la vida  cotidiana y escenas extraídas de los bestiarios y de los arcanos  medievales. Nos llaman la atención la serpiente o dragón de  siete cabezas –se trata de la hidra o Heptadelpha del Apocalipsis–; cuatro caballos alados –tipo Pegaso– atados al árbol de  la Vida; dos jinetes luchando con lanzas, en clara evocación  de una canción de gesta; y arpías encapuchadas cabalgando  sobre los lomos de leones macrocéfalos superpuestos. Durante las excavaciones llevadas a cabo en julio de 1986 por arqueólogos de la Universidad de Valladolid, en el suelo del pórtico y  cerca de la entrada lateral se descubrió una tumba con dos  esqueletos medievales, enterrados desnudos y con los rostros  hacia  tierra;  los  cuerpos  debieron  medir  cerca  de  dos  metros de altura, y en su mano izquierda portaban aún monedas  de los siglos XII y XIII, para perpetuar el pago a Caronte, el marinero que les facilitaría la travesía por el lago de fuego Estigia,  que los llevaría finalmente al Edén del más allá… 


			Pero no se olvide de acceder al interior del templo, donde, además de interesantes fragmentos que se remontan a la  Edad del Bronce, apareció una losa sepulcral del siglo XIV, con  una escalofriante inscripción grabada en su frontal: «Pertenebat ad malam sectam» («perteneciente a la secta herética»),  en clara referencia al Temple, o lo que es lo mismo, una advertencia lanzada por las autoridades del Santo Oficio, tras la  condena de la orden, a quienes tengan el atrevimiento de orar  ante esta lauda. Ante todo esto, es más que probable que este  templo fuese del Temple; sabemos que el primitivo patrón de  esta iglesia fue san Juan Bautista, principal referente del altar  templario, y al que luego la Inquisición cambió por san Pedro,  para confundir, mientras se ocupaba de quemar en el fuego  los documentos esclarecedores. En el pavimento de la iglesia  verá grabadas algunas figuras en forma de nave: son representaciones de la constelación Cefeo, que se contempla muy  bien en el firmamento de Caracena en las estrelladas noches  de noviembre. 


			La empinada cuesta de San Pedro, después de visitar la  iglesia románica, nos lleva en constante ascenso hasta los espacios más elevados de la montaña. Después de un cuarto de  hora de marcha, llegamos a la fortaleza cristiana; pero antes,  aconsejamos que vuelva la cabeza hacia atrás para contemplar las mejores imágenes de Caracena con la impresionante  sierra de Pela como telón de fondo; abajo, las profundidades  de los cañones que se abren en torno al pueblo. 


			Los muros del castillo están hechos de mampostería, con  sillares  que  arrancan  de  los  mismos  bloques  de  caliza  jurásica.  Su  estructura  es  en  triple  recinto,  típica  del  Temple.  Esta construcción, colgada sobre la cresta de dos precipicios,  garantizaba  la  seguridad  de  la  población  gracias  a  un  largo  lienzo de muralla que, en trazado de zigzag, llegaba al precipicio, dificultando enormemente cualquier avance enemigo y  enlazando con la alcazaba mandada construir por Almanzor.  Desde aquí dispone de espectaculares panorámicas; el pueblo ya queda oculto entre los profundos barrancos, pero puede  admirar las tainas y palomares medievales que parecen suspenderse en el vacío. Incluso es probable que pueda escuchar  en las profundidades los gritos de guerra de las batallas aquí  libradas durante los siglos altomedievales; sobre nuestras cabezas, el vuelo rasante de buitres leonados y águilas, grandes  aves que, según la leyenda, son las almas de los soldados allí  fallecidos. El 7 de mayo de 2009, Caracena fue declarada Bien  de Interés Cultural y Conjunto Histórico. 


			
	    


 	
	    
             


			San Andrés de Teixido, un santuario entre la vida y la muerte 
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			Una espesa niebla sumerge en una atmósfera esotérica el enclave  de San Andrés de Teixido. 
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			Glorioso San Andrés de Teixido, 


			A onde todos vamos algún día:  


			Xa de mortos, xa de vivos, 


			Dígnate dispensar a túa gracia 


			Sobre este romeiro, 


			Que humildemente pide 


			A túa santa bendición. 


			Por Cristo Noso Señor. Amén. 


			 


			(Oración a San Andrés de Teixido) 


			 


			La  costa  da  Morte,  lejos  de  hacer  referencia  a  los  dramáticos naufragios que, a lo largo de los tiempos, allí se fueron  produciendo, recuerda la estrecha relación que, en aquellos  inhóspitos parajes, las fuerzas sobrenaturales establecen en  los límites entre la vida y la muerte. Recordemos que para la  mitología céltica solo había tres puntos de referencia geográfica: el este, por donde nace el sol; a su izquierda estaría el norte, lugar de procedencia de las divinidades, y a la derecha del  levante, el sur, el punto más soleado. A nuestra espalda, por  lo tanto, estaría lo desconocido, que en el caso que nos ocupa  –la costa atlántica de Galicia– no puede ser más evidente: el  océano, el mundo oculto y tenebroso, por donde muere la luz,  y el astro rey, al atardecer, se hunde en los abismos del mar  de las Tinieblas. 


			La AC-100 le llevará hasta el mismo faro de la Estaca de  Bares, el punto geográfico más septentrional de la península  Ibérica,  y,  al  mismo  tiempo,  la  frontera  de  separación  de  las  aguas  atlánticas  y  cantábricas.  Bares  es  una  derivación  inequívoca de Ares –Marte–, esposo de Venus/Afrodita en las  mitologías del mundo clásico; lo que vuelve a recordarnos la  vinculación de este litoral con la vida, el amor. El nombre de  Cariño, de la localidad equidistante entre la villa de Ortigueira  y el cabo Ortegal, y por donde hay que pasar para ir a San Andrés de Teixido, lo confirmaría. 


			Entre el cabo de Bares y Punta Candelaria, al norte de la  provincia de La Coruña, se levantan los más espectaculares  acantilados marinos de la Europa atlántica, donde el sonido  de las gaviotas y el clamor de las olas al romper contra las  rocas retumban en las profundidades del vacío. Mientras, en la  tierra firme, un sotobosque de espesos helechos y ortigas se  reparte los espacios más umbríos, y robles y tejos, en aislados  bosquecillos, alfombran las inhóspitas colinas que, desde la  mágica serra da Capelada, van a morir al océano. En numerosos lugares, como la espectacular punta do Limo, el viajero  tendrá ocasión de admirar los más fascinantes rincones marítimos  de  Europa,  sentado  en  los  fríos  peldaños  de  granito  de un cruceiro protector contra los poderes maléficos de las  fuerzas del poniente. 


			Desde la punta Robaliceira, la carretera desciende bruscamente hacia casi el nivel del mar, donde se alza la aldea de  San Andrés de Teixido, uno de los lugares más enigmáticos de  nuestro país en general y de la geografía gallega en particular. 


			 


			El santo milagrero 


			 


			Infinidad de historias y leyendas coinciden en el espacio y el  tiempo en este aterrador litoral, el más esotérico de Galicia,  donde las poderosas corrientes atlánticas compiten con el bravío Cantábrico; allí, en medio de espectaculares acantilados,  de los más altos del mundo, se abre una bucólica ensenada:  la de San Andrés, por la cual –dice la leyenda– el hermano de  Pedro –Andrés– desembarcó a bordo de una mitológica barca  de piedra, con la misión de predicar a los infieles de aquellas  extremas tierras, en los confines del mundo conocido, aferradas a ancestrales y paganos ritos de raíces célticas. 


			Este  callado  núcleo  rural,  por  cuyas  empinadas  y  estrechas callejuelas se respira un penetrante aroma a sal marina,  ha  crecido  en  torno  a  un  santuario  construido  en  piedra  de  granito, en la Baja Edad Media, por los caballeros del hospital de Jerusalén, depositarios de las riquezas y conocimientos  del Temple tras la caída de esta orden en 1312. Se trata de la  iglesia de San Andrés de Teixido –que hace alusión a la abundancia de tejos (teixos, en gallego). 


			La iglesia, de una sola nave rectangular, es el centro de  este microcosmos místico/esotérico, meta de ancestrales romerías cuyos orígenes se pierden en la nebulosa de la historia, y que están relacionadas con la vida, la muerte y el amor;  sí, porque a este fascinante lugar deberán acudir en peregrinación los gallegos al menos una vez en su vida; si no lo hicieran, estarían obligados a hacerlo de muertos, reencarnados  en un reptil u ofidio. No es una casualidad, por lo tanto, que en  aquellos  parajes  abunden  tantas  lagartijas,  salamanquesas,  lagartos y serpientes; animales a los que por nada del mundo  deberá lastimar; si lo hiciere, las atormentadas almas de las  personas a las que pertenecen se volverían contra el agresor. 


			Pero  en  San  Andrés  de  Teixido  nada  se  improvisa,  todo  forma parte de una acumulación ininterrumpida de ritos que,  desde los tiempos protohistóricos, se han ido desarrollando y  superponiendo en el microcosmos espacial de este rincón de  la bravía costa coruñesa. Como sendero iniciático, se dice que  su romería es mucho más efectiva, religiosamente hablando,  que la de Santiago de Compostela. En Teixido el prodigio milagrero  está  prácticamente  garantizado,  si  sigue  las  pautas  establecidas por la cultura oral de las gentes del lugar, bien  en las aguas de su fuente, en las virtudes de un herbolario de  sanación ocultista, en la variedad simbólica de unos exvotos  de extrañas y singulares raíces socioculturales, en la lectura de  unas piedras protectoras asociadas con el culto a las runas  célticas, o en la referencia espacial del mar océano, fuente de  espesas brumas y espacios desconocidos. 


			 


			Todo un cosmos mágico 


			 


			En cuanto a lo primero, desde la explanada que se extiende a  los pies de la iglesia, donde se alza el cruceiro, comienza un  sendero  en  descenso  que  podríamos  calificar  de  camino  de  iniciación,  puesto  que  conduce  a  los  romeros  a  un  nivel  inferior, topográficamente hablando, en donde se encuentra la  fonte do Santo, la fuente de vida y muerte, según las creencias populares. Dice la tradición que antes de pedir un deseo,  es preciso tomar un sorbo de cada uno de los tres caños, y  para saber si la súplica se hará realidad, será necesario que,  al arrojar una miga de pan sobre el agua, esta se mantenga a  flote, y si, por el contrario, se hunde, sería una señal de fracaso y un mal augurio. De las ramas del tejo que brota tras  la fuente cuelgan infinidad de pequeños trozos de tela, que, a  modo de exvotos, han sido enganchados por los peregrinos en  agradecimiento a algún milagro de este santo. 


			Teixido, como todo el litoral atlántico de Galicia, se convierte en el fin del mundo, siendo, además, la parte occidental ese  punto inexistente para la mitología celta calificado como «el  otro mundo invisible». 


			La riqueza botánica de estas tierras, como hemos citado  anteriormente, es otro de los elementos mágicos de Teixido.  Los peregrinos que llegan a este santuario acostumbran llevarse una ramita de avellano (árbol vinculado con la sabiduría  y la adivinación, cuya rama es utilizada por los zahoríes para  localizar cursos de agua subterráneos), un ramillete de tejo  y la hechizante herba de namorar, el clavel marino que tiene  propiedades hipnóticas para el ser querido, según la sabiduría  popular. 


			Pero el viaje a San Andrés de Teixido no está completo sin  llevarse como recuerdo los sanandreses y sanandresiños, que  se  convierten  en  seguros  amuletos  para  la  persona  que  los  porta; pero no se olvide de llevarle al santo una milmaña de  ofrenda. En torno al santuario, y también en las inmediaciones  del  pueblo,  verá  extraños  montículos  formados  por  piedras  arrojadas por los peregrinos; se trata de los amilladoiros, en  donde cada guijarro se corresponde –según la creencia popular– con el alma del romero, un justo homenaje que este hace  a los antepasados fallecidos que, por diversas circunstancias,  no pudieron ir a San Andrés de Teixido; unos túmulos que al  mismo tiempo nos recuerdan el valor que para los antiguos  celtas tenían las piedras, compañeras de buena fortuna para  las almas de los difuntos en su último viaje a esta tierra del fin  del mundo. Los días 8 de septiembre y 30 de noviembre son  las fechas más señaladas para ir de romería a este santuario,  aunque cualquier ocasión es buena, ya que, como dice la antigua tradición popular: «A San Andrés de Teixido vai de morto  o que non foi de vivo». 


			
	    


 	
	    
             


			Montalbán, sobre el curso del río Martín 
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			La iglesia de Santiago, de Montalbán, parece un cofre de piedra; en sus entrañas  discurre una red de galerías subterráneas. 
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			«En la geografía hispana existen numerosos parques  con arte rupestre, pero el del río Martín condensa  todos y cada uno de los elementos naturalísticos de  flora y fauna, de geología, paleontología y valores  antropológicos…, que lo convierten en el más  interesante de nuestro país.» 


			 


			Antonio Beltrán 


			 


			El parque cultural del Río Martín, que ocupa una superficie de  150 km2, se halla en pleno Sistema Ibérico; contiene ocho municipios: Alacón, Albalate del Arzobispo, Alcaine, Ariño, Montalbán, Obón, Oliete y Torre de las Arcas, pertenecientes a tres  comarcas naturales: Andorra-Sierra de Arcos, Bajo Martín y  Cuencas Mineras. Todas ellas, en la provincia de Teruel, conforman un territorio bastante desconocido que tiene como principal protagonista el río Martín, que, en un recorrido a través  de enormes bloques de roca rojiza y espectaculares gargantas, logra abrirse paso, creando espacios naturales de singular belleza. 


			En  el  extremo  suroeste  de  esta  caprichosa  geografía  se  encuentra la villa de Montalbán, población que fijamos como  punto  de  partida  para  descubrir  algunos  de  los  encantos  y  misterios de este parque cultural. Pero antes de iniciar la salida para Peñas Royas, aconsejamos deambule por las calles  de esta población. 


			La  historia  oficial  de  Montalbán  arranca  a  mediados  del  siglo XII, en 1160, cuando el conde de Barcelona Ramón Berenguer IV venció a los hispanomusulmanes. Durante medio  siglo permanecieron en ella los templarios, y después esta villa pasaría a la Orden de Santiago, con jurisdicción sobre otras  poblaciones y aldeas. Fruto de ello es la iglesia parroquial de  Santiago, joya del arte gótico-mudéjar, considerada como uno  de los mejores monumentos de ese estilo de Aragón. También  debemos destacar el poderoso torreón de la Cárcel, que abriga en su parte inferior el portal de Daroca, con cuatro puertas  de acceso, obra militar del siglo XIV. A pocos metros se encuentra la casa de los Masones, en cuya fachada vemos grabados  el compás, la escuadra, el mandil y algunos otros símbolos de  esta agrupación secreta. 


			Nos llama la atención la singular riqueza de venas de agua  potable que nacen en las entrañas de la iglesia de Santiago y  después fluyen por los sótanos de las casas del pueblo; junto  a  estas,  bajo  el  deambulatorio  de  la  iglesia,  vemos  una  especie de caverna con altar, que muy bien pudo haber estado  dedicado a rendir culto a una virgen negra y donde pudieron  haber celebrado sus ritos iniciáticos los magos templarios; no  es  una  casualidad  que  la  cruz  paté  aparezca  grabada  en  el  escudo de Montalbán, coronando un árbol, que muy bien podría ser un fresno. Junto a la puerta meridional de acceso a la  iglesia hay dos hornacinas; en una de ellas se conserva una figura, sin cabeza, que podría ser san Miguel, el primitivo santo  de esta iglesia; y la otra hornacina estaba destinada a guardar  un recipiente de aceite y un par de hogazas de pan, para que  los peregrinos que llegaban después de que las puertas de la  ciudad se hubiesen cerrado pudiesen soportar los fríos de una  noche invernal. 


			El mismo campanario se desarrolla en dos tramos: la robusta base es de planta cuadrangular y el resto es octogonal,  simbología que vuelve a conducirnos al Temple. No muy lejos  de esta población, hacia la sierra de Sant Just y conocido como  Valdemiguel, ya existe otro enclave que estuvo dedicado a este  santo templario, donde de la roca viva brota un manantial de  aguas cristalinas en forma de cascada. Además, a la entrada de  Montalbán, tal como se llega de Alcañiz, en la falda oriental  de la colina del castillo, se encuentra la zona conocida como de  la  Garona,  con  el  puente  que  salva  el  curso  del  río  Martín,  donde se dice que se instalaron algunos caballeros templarios  que llegaron del Pirineo francés. 


			De un extremo a otro del casco antiguo, incluso bajo la judería –calle Emaús–, se extiende una tupida red de galerías  subterráneas,  y  no  todas  obedecerían  a  un  uso  vitivinícola.  Montalbán, no  cabe  la menor  duda,  es un ejemplo  de entera armonía de las tres culturas de la España medieval, donde  llegaron  a  convivir  hispanomusulmanes,  judíos  y  cristianos,  mientras el Temple regía los destinos de esta villa. 
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				Aula de la escuela de Peñas Royas, de época franquista. 


				 


				La calzada de Peñas Royas 


				 


				Abandonamos Montalbán en dirección a Peñas Royas, dejando a nuestra izquierda el barranco del Infierno, lugar de antigua presencia brujeril. A la derecha de la marcha podemos contemplar el meandroso curso del río Martín, que comienza a perderse entre las enormes masas de roca rojiza, siendo la hilera de árboles de ribera lo que delata su curso. No lejos de allí se encuentra la fuente del Baño, lugar de ritos de iniciación donde los magos del Temple rendirían culto a las aguas subterráneas. 


				 


				Peñas Royas, hoy una pedanía de Montalbán, sigue siendo uno de los pueblos más auténticos de nuestro país. En él sus casas se  rigen  por  los  conceptos  arquitectónicos  establecidos  durante la Edad Media; las fachadas transmiten la calidez del rojo de la piedra, que contrasta con el añil intenso de los contornos de ventanas y puertas –color talismán contra las fuerzas maléficas del aojamiento–, mientras que los tejados son de teja árabe. En la planta superior del antiguo ayuntamiento se hallan las escuelas –separadas por sexos–; la foto de Franco aún preside la sala, y los pupitres de madera, con el agujero para el tintero, siguen tal como estaban el último día de clase, hace sesenta años. 


				 


				A las afueras del pueblo, tomando ya dirección a El Portillo, un robusto pairón encalado solicita una oración para san Antonio Abad, aquel anacoreta longevo, protector de animales domésticos, ahuyentador de serpientes malignas y abogado de los afectados por el llamado fuego de San Antón. A este modesto oratorio del sendero llegaban las mozas de la localidad para pedir al santo conseguir pareja, para lo que portaban velas de color marrón. 


				 


				Vamos dejando atrás las últimas casas de Peñas Royas y el rojo de la roca caliza nos envuelve y domina un escenario que parece surgido de La divina comedia de Dante. No se tarda en llegar a la calzada, que conserva sus losas del pavimento dispuestas en forma de libro para evitar el deslizamiento en tiempos de lluvia; este sendero pavimentado nos recuerda el de la colina de Santa Águeda, en Menorca; por lo tanto, muy bien pudo haber sido obra de hispanomusulmanes. El viajero se preguntará por qué en aquellas latitudes se diseñaría una calzada tan formidable para salvar un puerto de montaña que lleva al otro lado de El Portillo, superando el barranco que se abre por el profundo curso del río Martín. Es probable que estemos ante un sendero que, en tiempos medievales,  facilitaba  los  movimientos  de  personas  y  animales entre los pueblos y aldeas situados en los sectores más profundos de este valle. 


				 


				Arriba, sobre las crestas de los macizos rocosos, se observan algunos palomares que en la Edad Media cubrían tres necesidades: obtener carne comestible, aves para hacer llegar mensajes y excrementos para abonar los campos de cultivo. A pocos metros de allí, en el sector inferior, cerca del cauce del río, unos interesantes grabados rupestres de la Edad del Bronce testimonian el uso sacro del lugar por las antiguas civilizaciones pre y protohistóricas. 


			


			
	    


 	
	    
             


			El sendero imperial del barranco de los Infiernos 
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			Acceso a los jardines del monasterio de Yuste; última morada  del emperador Carlos I. 
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			«Una fría mañana de noviembre de 1556, el  emperador Carlos I, a hombros de tornavaqueños,  llega a las altas cumbres de Gredos, a la mitad de la  última etapa de un largo y penoso camino. El día es  claro y el sol sin cejales está en su cénit. Las pupilas  cansadas del hombre más poderoso de la tierra  contemplan asombradas y gozosas este panorama  impresionante.» 


			 


			Manuel García Montero 


			 


			Carlos I para los españoles, Carlos de Gante para los flamencos, Carlos V para sus súbditos imperiales. Pocos monarcas  pueden exhibir una credencial tan amplia y tan inconfundiblemente  europea:  una  personalidad  auténticamente  renacentista, digna del buril de Durero, del pincel de Tiziano o de la  pluma de Cervantes y Erasmo. 


			El único emperador hispano que diera tanta gloria a España fue un gran viajero. Sabemos que viajó nueve veces a Alemania, siete a Italia, diez a Flandes, cuatro a Francia, dos a Inglaterra, navegó ocho veces por toda la cuenca mediterránea  y tres por el océano Atlántico; su último viaje lo hizo a España,  en el otoño de su vida, para buscar un retiro adecuado, que él  meticulosamente eligió en la Alta Extremadura; concretamente el monasterio de Yuste. Este es, precisamente, el itinerario  que recomendamos en el presente capítulo, llamado la Ruta  de Carlos V, de veintiocho kilómetros de longitud. Enlaza las  villas de Tornavacas (valle del Jerte) y Jarandilla de la Vera (La  Vera) y se corresponde con el legendario camino que, en noviembre de 1556, hiciera el emperador a hombros de tornavaqueros. Un trayecto de ocho horas de duración, según cálculos, a través de senderos de montaña, en donde el viajero podrá disfrutar de numerosos e interesantes atractivos. 


			Tornavacas,  a  871  metros  de  altitud,  es  un  pueblo  típico  de montaña, encajado en el interior de un estrecho valle del  alto curso del Jerte. Numerosos son los recuerdos medievales  de esta población: el puente Cimero, la picota conocida como de  las Marirrollas y el singular diseño urbanístico de pueblo-calle, trazado en tres ejes paralelos longitudinales: Real de Arriba, Real de En Medio y Real de Abajo, testimonio de su escudo  concejil  que  se  remonta  al  año  1363,  cuando  los  Álvarez  de  Toledo  segregan  la  villa  de  Plasencia,  convirtiéndola  en  señorío. Abundan las casas señoriales, algunas de gran altura,  de entramado o de piedra de granito y con cuidadas fachadas,  balcones de poco vuelo y abundantes flores. En una de estas  casas pernoctó el emperador Carlos I la noche del 11 de noviembre de 1556, en su viaje a La Vera. 


			Salimos de Tornavacas por el sector meridional, a través  del camino de San Martín, que parte cerca del puente medieval y sigue el camino de sirga por la margen izquierda del río  Jerte. El sendero, que resulta del todo agradable, rodeado por  árboles de ribera, con el clamor de las nerviosas aguas del río  y sus numerosos afluentes, inicia una constante subida a partir de la Pedrera y al atravesar el Reboldo de Jerte, hasta el collado de Las Losas (a 946 metros de altitud), frente a la Cuerda  de los Lobos (939 metros), antes de pasar por los Tres Cerros,  abiertos por la homónima garganta. A nuestra izquierda, los  Zarzalones, una tenada, y, muy cerca, la mítica garganta de  los Infiernos, a la que llegamos por el puente Nuevo. Después  de dejar a nuestra izquierda el cerro de la Encinilla y el risco  Peña Lozana, alcanzamos la cresta de la sierra de Tormantos  (el  límite  natural  del  valle del  Jerte  con  La  Vera).  A  nuestro  alrededor,  cumbres  que  superan  los  mil  quinientos  metros,  como el impresionante collado de Las Yeguas (1.559 metros),  desde donde se puede obtener una extraordinaria panorámica  de toda la comarca de La Vera. Descendiendo el profundo desnivel de la garganta del Yedrón, dejamos a nuestra izquierda el  pico de la Cuerda del Rayo (1.382 metros), y el camino –PR-1 tuerce después bordeando la ladera izquierda de la garganta,  dejando a la izquierda La Somera y descendiendo rápidamente  tras cruzar la carretera de Guijo de Santa Bárbara, entre el  risco de Brujas y la boca de la Solana, para entrar en Jarandilla de la Vera. 


			Fue cruzando los profundos barrancos de la garganta de  los Infiernos cuando Carlos I, el hombre más poderoso de su  tiempo, en busca del oasis de paz del monasterio de Yuste, con  un notable cansancio, al contemplar el portentoso escenario  natural de este impresionante paraje natural, no dudó en exclamar una frase lapidaria: «Nunca atravesaré más pasos de  montaña, ni veré ya otro puerto en mi vida, sino el de la muerte…». Y así fue. 


			Durante esta jubilación voluntaria en Yuste, el emperador  no cesaba de recibir visitas de personajes que mucho le admiraban; entre ellos, un viajero amigo de Alemania, que había llegado a La Vera para pasar unos meses con Carlos I. El  emperador le preguntó a su amigo: «¿Qué es lo que más te  gusta de mis dominios?». Y el alemán no dudó en responderle:  «De tus dominios, España; de España, La Vera; de La Vera, Jarandilla; de Jarandilla, la bodega de Pedro Acedo Porras; allí  quisiera ser enterrado, pues tiene el mejor vino de la tierra».  Aquel viajero conocía muy bien la calidad de los vinos que en  la oscuridad y silencio de aquella bodega se criaban. Hoy, 460  años después, la bodega de Pedro Acedo se corresponde con  el restaurante Puta Parió, ubicado en el número 8 de la calle  Pizarro de Jarandilla de la Vera; establecimiento de prestigio,  visita obligada para todos aquellos que viajan a esta mágica  comarca cacereña. 


			Carlos I se hizo construir un estanque donde pasaba las  horas pescando truchas; porque, a pesar de sus padecimientos de gota, no había renunciado a los manjares de la buena  mesa.  También  cultivó  melones  en  el  jardín  monacal  –«vale  más un mal melón que un buen pepino», decía a sus sirvientes–, y en verano recogía las excelentes cerezas del valle del  Tiétar. 


			Pero fue el calor abrasante de Yuste el principal causante  de  la  muerte  del  envejecido  emperador.  El  30  de  agosto  de  1558, después de haber almorzado al sol en la azotea de su  palacio, contrajo unas fiebres y un fuerte dolor de cabeza. El  doctor Mathisio le hizo algunas sangrías, que era el único remedio  descongestionante  que  se  practicaba  en  la  época;  el  mismo tratamiento llevó a cabo el doctor Cornelius, pensando  que las fiebres tercianas remitirían. Pero su animoso corazón  resistió  tres  semanas  más,  hasta  que  en  la  madrugada  del  día 21 de septiembre inclinó la cabeza, tomó un crucifijo con  la mano izquierda, lo besó serenamente mientras decía: «¡Ya  es tiempo!», y expiró. Carlos I ha pasado a la historia como el  más célebre de los enfermos de gota, pero murió víctima de  las fiebres. 


			Las crónicas de Yuste afirman que, durante cinco noches,  se vio aparecer por oriente un águila –mitad blanca y mitad  negra– que se posaba sobre los tejados del monasterio y daba  cinco gritos antes de emprender su majestuoso vuelo hacia el  crepúsculo. Y en la misma madrugada de su muerte brotó, de  repente, un capullo de una azucena que el emperador había  plantado bajo su ventana. 


			
	    


 	
	    
             


			Las huellas de Arias Montano 
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			Espadaña y garita encaladas dominan los cielos de la Peña de Arias Montano, Alájar. 
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			«No he visto en cuanto he andado por España y otras  provincias un sitio semejante.» 


			 


			(Así se expresó Benito Arias Montano en carta  enviada a Gabriel de Zayas, secretario de Estado,  para entusiasmar al monarca Felipe II de la  grandiosidad espacial de la peña de Alájar, en la  sierra de Aracena) 


			 


			A Benito Arias Montano podríamos calificarlo como el Leonardo da Vinci hispano. Este humanista nació en Fregenal de la  Sierra,  en  el  sur  de  la  provincia  de  Badajoz,  en  1527,  en  el  seno de una familia de severa estirpe. Su padre fue relator de  sentencias y notario del Santo Oficio, y a él debió Benito sus  primeros estudios, además de al párroco de la iglesia de Santa  Catalina, en su villa natal. Después fue llevado a Sevilla por su  padrino, don Gaspar de Alcocer, y en esta ciudad permaneció  hasta la edad de veintitrés años, ampliando sus estudios, al  tiempo que quedaba extasiado al contemplar el ambiente cosmopolita que se respiraba en la capital del Betis, punto de encuentro de las culturas del Viejo y del Nuevo Mundo. En 1550,  Arias Montano se interesó por la ciudad de Alcalá de Henares  y estudió en su prestigiosa universidad. Durante la siguiente  década alternó entre la institución de Complutum, Salamanca  y Roma. Su fama de buen estudiante y de persona de notables  conocimientos  iba  en  aumento,  en  áreas  tan  dispares  como  botánica, medicina, lenguas –hablaba quince idiomas–, la exégesis bíblica, etc. 


			El 24 de septiembre de 1559 se produjo un escalofriante  auto de fe en la ciudad de Sevilla, tras el cual fueron quemadas en la hoguera un total de veintiuna personas, cubriéndose el cielo de una espesa nube de humo mientras ardían los  cuerpos de Juan Ponce de León, Isabel Baena, los frailes de  San  Isidoro  del  Campo  y  otras  personas  conocidas  de  Arias  Montano; él, milagrosamente, pudo salvarse, al hallarse entre  Salamanca y Roma. Aquella tragedia influyó, sin duda, en su  forma de ver el mundo. Por aquel entonces, el pacense Andrés  Morales, paradójicamente paisano de Benito, mandó apresarle; pero sus anhelos fracasaron, porque toda la población se  puso en contra, y el inquisidor recibió alguna pedrada de la  muchedumbre.  Acabó  emigrando  a  Portugal,  donde  falleció  con más pena que gloria. 


			Benito Arias fue ordenado posteriormente sacerdote en la  ciudad de León. En 1562 la fama de este humanista era tal que  llegó hasta la misma corte; no es una casualidad, por lo tanto,  que el mismo rey Felipe II y el obispo Martín Pérez de Ayala pensaran en él para que engrosara la delegación española  que acudió a las últimas sesiones del Concilio de Trento (1545-1563). En la capital de aquel principado alpino, Arias Montano  tuvo brillantes intervenciones, de resultas de las cuales a su  regreso fue designado capellán del rey. Cinco años después,  en  1568,  fue  nombrado  supervisor  de  la  Biblia  políglota,  tarea a la que, con el beneplácito de la Corona, se dedicó los  siguientes  ocho  años,  desplazándose  en  numerosas  ocasiones  a  la  célebre  imprenta  del  maestro  Plantin  de  Amberes,  así como a la ciudad de Roma. Como director de la traducción  de la Biblia llamada posteriormente la Políglota de Amberes,  que vería la luz en 1572, quiso que esta monumental obra se  apartara de las concepciones de un amplio sector del clero,  que la concebía simplemente como una copia literal de la versión latina Vulgata, considerada la verdad bíblica por decreto.  Posiblemente sus probables orígenes judeoconversos hicieron  que en ella se respetara el hebraísmo bíblico. 


			Considerado uno de los humanistas más grandes del Renacimiento hispano, en los Países Bajos intentó todas las vías  de entendimiento y comprensión, sembrando semillas de tolerancia entre las culturas. También se ocupó de la traducción  al castellano del Cantar de los Cantares. Después, ya en Sevilla, rechazó el ofrecimiento de la dignidad de obispo de esa  ciudad. A partir de entonces, la Inquisición comenzó a poner  a nuestro personaje en su punto de mira, y cuando León de  Castro  denunció  su  obra  literaria  al  Santo  Oficio,  el  sabio  de Fregenal de la Sierra prefirió volver a Flandes, donde aceptó la embajada de la ciudad de Venecia. Por aquellos entonces  tuvo lugar el apresamiento de fray Luis de León, durante un  año, por la Inquisición, en parte por la amistad que ambos se  profesaban. La condición de judeoconverso de Arias Montano,  sin duda, influyó en el hecho de que se encontrara cómodo en  los Países Bajos, tierra caracterizada por su total libertad de  culto, y en donde siempre ha habido una importante comunidad hebrea. 


			El monarca Felipe II, que reconoció desde siempre la grandeza humana y la personalidad de Arias Montano, en 1576 no  dudó en reclamarle para que se instalara en el monasterio de  El Escorial. El humanista, a pesar de los nubarrones del Santo  Oficio, acudió a la llamada de su rey, ocupando de inmediato la  cátedra de lenguas orientales; después, y durante los siguientes diez años, se hizo cargo de la biblioteca, como supervisor  del fondo bibliográfico, con las constantes incorporaciones de  las  obras  del  propio  Arias  Montano,  cuyo  legado  se  cifra  en  206 volúmenes (de los cuales, setenta y dos eran manuscritos  en lengua hebrea). Su presencia en este monasterio fue decisiva por el inmenso acervo cultural que este sabio transmitió  a los monjes jerónimos. En sus estudios sobre la vida animal,  que se recogen en su Historia de la naturaleza, destacamos una  valiosa clasificación taxonómica, con el Canis o el Felis por él  establecidos,  denominaciones  que  siguen  vigentes  en  nuestros días. 


			 


			La peña de Alájar 


			 


			Sin embargo, el ideal de vida de Benito Arias Montano estaba  más cerca del recogimiento espiritual en contacto con la naturaleza; y el mejor lugar para ello era la mágica peña de Alájar,  en el corazón de Sierra de Aracena y Picos de Aroche, en el  norte de la provincia de Huelva. Un hermoso lugar que heredó  de su padrino Alcocer y que tuvo la satisfacción de descubrir  de joven. 


			De ese modo, en 1588, el sabio dejó el influyente cargo de  El Escorial para, a la manera eremita, aislarse del mundo y  vivir de los frutos que él mismo cosechaba y recogía en la soledad de la montaña. Escribir, enseñar y meditar fueron sus  tareas cotidianas en la inmensidad de la sagrada y templaria  sierra de Aracena, entre grutas naturales, numerosas fuentes  de aguas cristalinas y bosques de encinas, robles, castaños,  fresnos y abedules. 


			Arias  Montano,  por  lo  tanto,  está  estrechamente  asociado al desarrollo cultural de este mágico escenario natural de  Sierra de Aracena y Picos de Aroche, a donde trajo a notables  personajes de su tiempo, entre ellos Francisco de Arce, Pedro  de  Valencia, fray  José de  Sigüenza…,  que  se  convertirían  en  discípulos suyos. Pedro de Valencia acudía a la peña de Alájar  a recibir las profundas enseñanzas y redactar las ideas que su  maestro le dictaba, cuando la mano de este, consecuencia de  la edad, ya no le respondía. «Lo más maravilloso que jamás  vi… El tiempo y la continua destilación de las aguas han formado en este magnífico templo, consagrado tal vez a alguna  divinidad griega o egipcia, unas caprichosas figuras de estalactitas, que a decir verdad no es posible de dar a vuestra Merced  mediana  idea  de  ellas…»  Así  se  expresaba  Benito  Arias  Montano en un fragmento de la carta que dirigió a Gabriel de  Zayas,  secretario  de  Estado,  entusiasmando  indirectamente  al monarca Felipe II. El rey, ante tales palabras, no dudó en  desplazarse, en visita privada y de incógnito, para saludar a  su protegido y admirar de cerca las bellezas de aquel paraje  natural, que descubrió mientras conversaba con el sabio, siguiendo los senderos con alma de aquel paraíso en la tierra.  Se cree que en las entrañas de esta montaña hay un gran lago  subterráneo. Dice la tradición popular que la espiritualidad de  la Peña es consecuencia de la potente energía telúrica de su  interior. 


			Felipe II, tras contemplar la imponente peña, con las cuevas naturales de sus laderas y los densos bosques de alcornoques, encinas, robles y castaños, no dudó en exclamar: «Juntas todas las bellezas naturales que este lugar tiene, no creo  que haya en Europa pieza que le lleve ventaja». Un monumento en la cima, en forma de obelisco, con una piedra dolménica  –posible altar megalítico–, perpetúa la visita del rey al místico  desengañado del mundo, que había elegido aquel paraje como  retiro monacal. 


			Pero  Arias  Montano  no  solo  contempló  este  lugar  como  centro de meditación, lejos del tiempo y el espacio, sino que  también, interesado vivamente por los secretos ocultos de la  naturaleza subterránea, protagonizó una de las primeras campañas de excavación arqueológica de nuestro país, como fue  la llevada a cabo en la peña de Alájar en 1578. Paralelamente,  creó  en  Alájar  su  jardín  botánico,  donde  estudió  minuciosamente las propiedades medicinales de la flora, además de su  «Museolum»,  una  colección  de  objetos  dispares  traídos  de  todos los rincones del mundo conocido, desde la Europa central a Iberoamérica (monedas, plantas, minerales, raíces, libros exóticos, conchas marinas, instrumentos de navegación  y de medición científica, etc.), algunos de los cuales se conservan en el Centro de Interpretación Arias Montano. 


			A pocos metros del espectacular mirador, y frente al arco  renacentista, se alza hoy el santuario de la Virgen de los Ángeles, meta de una multitudinaria romería –la de la Reina de los  Ángeles– que se celebra el día 8 de septiembre, y en la que,  desde 1924, concurren gentes de toda la comarca. Es continuación de la romería de El Poleo, que tiene lugar la víspera.  Se trasladan hasta la ermita la hermandad, autoridades civiles y religiosas, carros engalanados, caballistas y amazonas  desde  el  pueblo  de  Alájar,  que  se  extiende  sobre  la  ladera  oriental de la Peña y se caracteriza por sus encaladas fachadas, rojizas tejas vanas y un casco urbano que fue declarado  de Interés Cultural en la categoría de Conjunto Histórico-Artístico en 1982. Al lado de la monumental espadaña superior,  y frente al mirador, se alza una pirámide truncada, que estaba  coronada por una campana, la cual hacía sonar Arias Montano  para comunicarse con los vecinos del pueblo de Alájar y sus  aldeas (El Cabacino, El Cabezuelo, Los Madroñeros y El Collado). 


			
	    


 	
	    
             


			La subida al monte de Santa Águeda 
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			Interior del aljibe andalusí de la antigua alcazaba de Santa Águeda. 


			 



			[image: ]


			 

            [image: ]

	     



			«Hacia el norte de Ferreries se alza la montaña  de Santa Águeda, coronada por los restos de una  poderosa alcazaba, donde los hispanomusulmanes  entregaron la isla de Menorca al rey Alfonso III de  Aragón.» 


			 


			Francisco Tayá Pugés 


			 


			De la presencia templaria en la isla de Menorca pocas referencias tenemos, porque los archivos medievales fueron destruidos durante los sangrientos episodios del año 1558. Por ello,  la  reconstrucción  del  legado  templario  en  Menorca  se  está  haciendo a través de las referencias aportadas por los símbolos y demás elementos conservados; entre algunas de estas  pistas, los tres santuarios menorquines dedicados a san Juan  Bautista: Sant Joan de Missa, a pocos kilómetros al sureste  de Ciutadella; Sant Joan dels Horts, entre Fornells y Alaior;  y Sant Joan dels Vergers, al oeste de Mahón (Maó), en cuya  fachada se conserva una cruz paté templaria sobre la puerta  de entrada. San Bartolomé, otro de los santos predilectos del  Temple, es el patrón de la villa de Ferreries. 


			Los templarios, por lo tanto, a pesar del corto período histórico  que  pasaron  en  Menorca  –veintisiete  años  (de  1287  a  1314)–, legaron un patrimonio de lo más interesante, que, por  diversas circunstancias, nos había pasado desapercibido hasta nuestros días, y que ahora, utilizando unos códigos secretos de identificación, es más fácil reconstruir, a través de una  simbología que resulta de lo más interesante. Sobre el monte  Toro, el techo de la isla, en el corazón geográfico de Menorca, se alza un santuario mariano en donde, desde los siglos  bajomedievales, se rinde culto a una Virgen negra (la Mare de  Déu del Toro), cuya aparición también estuvo envuelta en una  sobrecogedora leyenda, según la cual un toro, o buey, no cesaba de golpear con sus patas delanteras el suelo, indicando el  lugar en donde se debía excavar, por la aparición de una imagen de la Virgen. En Curniola, finca privada en nuestros días,  en la que se ha establecido una de las dos encomiendas que  los caballeros fijaron en Menorca, un nacedero de aguas subterráneas con un lugar de ritos iniciáticos da fe de la estrecha  relación que guarda este enclave esotérico con los templarios.  Y no sería nada descabellado pensar que muchos de los recintos prehistóricos de la isla fueron reaprovechados por los  templarios, que sabrían de la fuerza telúrica de los mismos  como lugares de poder; la peculiar forma de T (Tau) de las taulas, estamos seguros, llamaría poderosamente la atención de  estos caballeros. También la existencia de extrañas cavernas y  pozos y nacederos profundos en algunos poblados talayóticos  nos lleva a pensar en un posible reaprovechamiento de estos  yacimientos prehistóricos por parte de los templarios. 


			 


			Santa Águeda 


			 


			Entre Ciutadella y Fornells, y al norte de Ferreries, dominando  uno de los escenarios más fotogénicos de Menorca, se alza la  montaña de Santa Águeda (264 metros), donde, desde 1229 a  1287, fijó su alcazaba, a modo de nido de águila, el último reyezuelo hispanomusulmán de esta isla balear, Said; el lugar está  envuelto en numerosas leyendas y recomendamos su visita en  todos los sentidos. 


			Salimos de Ciutadella por la N-721, en dirección a Ferreries; unos quince kilómetros antes de llegar a esta población, deberá ir atento porque una señal a su izquierda de conducción le indica «Santa Águeda». Entrará por ahí y cuando termine la pista asfáltica, dejará el vehículo bien aparcado, junto a unos antiguos colegios, para después, debidamente pertrechado con calzado de montaña, iniciar el ascenso a la cima. El sendero, en constante subida, pasa por sobrecogedores bosques de robles y acebos; además, si es amante de la fotografía de temas botánicos, disfrutará captando imágenes de setas y hongos que no habrá visto en muchos lugares. El espectáculo paisajístico que se va ofreciendo en los territorios que se abren en el fondo es de lo más impresionante, con los llocs (masías) como referencia cúbica y blanca de un mosaico de verdes de lo más sorprendente. A unos quince minutos de marcha, comienza la calzada que los hispanomusulmanes construyeron para facilitar la subida a la alcazaba superior; no son losas grandes, de tradición romana, sino pequeñas piedras, a modo de cantos rodados, las que, puestas  en  forma  de  libro,  y  protegidas  en  sus  extremos  por piedras de soporte, disponen de un canalón central, a modo de columna vertebral del pavimento. Las aguas pluviales se repartían hacia los flancos, dejando el centro seco y limpio. 


			El  monte  S’Esclusa  (276  metros)  se  abre  en  dirección  a  mediodía, mientras que la montaña sagrada del Toro (357 metros) solo se divisa cuando alcanzamos la plataforma superior  de Santa Águeda, además de la cornisa norte de la isla, con  la profunda cala de Fornells como referencia espacial. De la  poderosa alcazaba andalusí restan amplios lienzos de muralla. Con la caída de este bastión, el 21 de enero de 1287, toda  la isla pasó a manos cristianas, en tiempos de Alfonso III de  Aragón, monarca que entregó a los templarios la quinta parte  de Menorca. Tras rebasar las primeras murallas y los torreones de piedra rojiza del castillo, que arrancan de la roca viva,  a través de un pasillo de piedra que recuerda a un paso hacia  el conocimiento gnóstico, se accede a la zona más dominante  de esta fortaleza. 


			El Temple, tras la conquista de la alcazaba superior, consagró  esta  montaña  a  santa  Águeda,  santa  cristiana,  querida también por los musulmanes, virgen y mártir, natural de  Catania (Sicilia) y honrada por los templarios, quienes la relacionaban con las fiestas de las Candelas. Precisamente en  la arquitectura templaria se dio como elemento esotérico primordial la construcción en octógono, y es que esta colina tiene ocho flancos. Además, el ágata, como piedra mágica, está  vinculada con los saberes y poderes gnósticos de la alquimia;  los pechos cortados de esta mártir aportan la leche de la Virgen,  de  la  que  se  cuenta  bebió  el  mismísimo  san  Bernardo  de Claraval, el mentor del Temple; es imagen repetida en los  tratados de alquimia, que consideran la leche como fuente de  trascendencia, fuerza e inmortalidad y la identifican a menudo  con la piedra filosofal y el elixir divino. El símbolo de esta santa  es una antorcha, cuya luz eterna alumbra el camino, siempre  áspero y lleno de peligros, que ha de recorrer el buscador del  conocimiento, el que aspira a alcanzar las cimas a las que solo  tendrá acceso en medio de la oscuridad de la ignorancia. 


			Esta montaña, así como la enigmática fortaleza que la corona, es, por lo tanto, uno de los puntos de energía más importantes de Menorca, desde cuya cima es fácil contemplar casi  toda la isla. El nombre de esta virgen y mártir para denominar  el lugar no es, como es fácil deducir, un capricho de la historia, sino que todo está sólidamente justificado. Por ello, para  comprender mejor los conceptos más esotéricos que gravitan  en el ambiente menorquín, recomendamos una excursión a la  cumbre de Santa Águeda, como viaje gnóstico que le permitirá, en primer lugar, conocerse a sí mismo. 


			
	    


 	
	    
             


			Ritos y tradiciones de La Palma 
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			Uno de los numerosos petroglifos con forma de laberinto encontrados en 1983  en la isla de La Palma. 
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			«Por estas espesuras del paisaje, dicen algunos del  lugar, vagan almas en pena y espíritus burlones. Y  actúan los bebedizos que procuran el amor, la paz  o la fortuna. Los remedios de hierbas aseguran que  alivian o sanan los males cotidianos y consuelan los  inevitables. Y también existe el mal de ojo…» 


			 


			Paloma Sánchez, La isla bonita 


			 


			Gracias a los numerosos e interesantes restos arqueológicos  encontrados, conocemos no solo la historia de la isla de La  Palma –San Miguel de La Palma–, sino también la secuencia  sociocultural  de  sus  habitantes  desde  tiempos  antiguos,  así  como de sus tradiciones populares, que han llegado hasta nosotros por transmisión empírica y generacional. 


			Los antiguos habitantes de La Palma (Benahoare, en guanche)  eran  agricultores,  cazadores  y  ganaderos.  Tenían  fama de  ser  gente  melancólica  y  pacífica,  profundamente  celosa con su isla. Se vestían con pieles de animales y vivían en cuevas y covachas con orientación adecuada contra los vientos del sur. La más peculiar de las costumbres de estas gentes era la adoración a los menhires, lo que nos lleva a pensar que muy bien podrían ser descendientes de tribus megalíticas. La mujer guanche tuvo un destacado papel guerrero en la sociedad. Encontramos asimismo la expresión cacaguare («quiero morir», literalmente), pronunciada por los ancianos y moribundos, clamando un destino aislado del mundo en el interior de una cueva, con una vasija de leche, y la entrada tapada para esperar así el final de sus vidas. 


			El punto de partida de este itinerario lo fijamos en el castillo de Santa Catalina, que se alza en el norte de la capital, Santa Cruz de la Palma. Esta fortaleza fue testigo de los terribles  asedios que, en diferentes momentos de la historia moderna,  tuvo que soportar la isla de La Palma. Entre los cuales, la destrucción causada por los corsarios franceses mandados por  François Le Clerc –alias Pie de Palo– en 1553. El castillo actual se corresponde con la reconstrucción llevada a cabo entre  1676 y 1701. Declarado Monumento Histórico Nacional, es el  único testimonio de la época de los Austrias que se conserva  en el archipiélago canario. En sus mazmorras sufrió prisión  un palmero insigne: Anselmo Pérez de Brito, el abogado que  llevó adelante el famoso pleito contra los regidores perpetuos  de La Palma y  consiguió que el Supremo Consejo de Castilla, en 1771, los depusiera de sus cargos y se eligieran en lo  sucesivo por votación popular, lo que hizo que fuera el ayuntamiento  de  esta  ciudad  el  primero  de  nuestro  país  elegido  democráticamente por el pueblo. 


			A solo cuatro kilómetros al noroeste de Santa Cruz se encuentra el santuario de la Virgen de las Nieves. La imagen, conocida popularmente como «La Morenita», es venerada desde  1534. Sin embargo, por su tamaño (57 cm de altura), material  (terracota) y disposición (virgen con el niño en brazos), se trata  claramente de una imagen medieval, con gestos románicos,  que evoca a las vírgenes negras del mundo occidental, vinculadas con los templarios. El erudito local Luis Ortega Abraham  así nos la describe: «Comparte gestos románicos –rigor y majestad, fijeza con ilusión de eternidad– y góticos, estos presentes en la curvatura de ojos y cejas, y en la instintiva naturalidad  con la que ambos rostros miran a sus feligreses». Cada lustro,  desde 1680, se celebra el traslado de la imagen desde Santa  Cruz de la Palma al santuario, lo que se conoce como Bajada  de la Virgen. Las fiestas, que se celebran del 21 al 27 de julio,  tienen como acto central la Danza de los Enanos, calificada  como la «fiesta mayor del folclore de España». La celebración  más antigua se remonta al año 1833, coincidiendo con la entronización de la reina Isabel II. 
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				Construcción megalítica relacionada con la cultura guanche, cerca de El Paso. 


				 


				Por el interior de la Caldera de Taburiente 


				 


				La carretera TF-812, de buen piso, nos lleva hacia el centro de la isla. Pero antes de tomar el desvío que conduce a la Cumbrecita (1.833 metros), desde donde se obtiene la mejor panorámica del interior de la Caldera, en las cercanías del Paso (distrito de Aridane), el viajero podrá descubrir uno de los árboles más emblemáticos de La Palma: el Pino Santo, antigua conífera en cuyo grueso tronco se aloja una capillita donde se venera una imagen de la Virgen María. El naturalista francés Sabino Berthelot dibujó este mágico lugar durante su estancia en Canarias (1820-1830). 


				 


				Desde allí ya no queda lejos el centro de la isla, ocupado por la impresionante Caldera de Taburiente («tierra fuerte», en guanche). Aconsejamos se dirija hacia la Cumbrecita (1.287 metros), desde donde puede realizar una inolvidable excursión a pie por las laderas y el corazón de esta inmensa depresión de origen volcánico. Se trata de un parque nacional de 28.000 m2 de superficie, declarado en 1954. Una serie de elevadas cumbres flanquean los bordes de los labios; la cota más alta es el roque de los Muchachos (2.426 metros), desde donde, como dicen los palmeros, «es posible tocar las estrellas». 


				 


				Una espesa masa vegetal de pinos canarios coloniza el corazón de esta profunda sima cuyo suelo está formado por lavas multicolores y refrescado por numerosos riachuelos. De una de las laderas, como por arte de magia, emerge un insólito monolito: el roque Idafe, peñasco de lava petrificada y basalto elevado a la categoría de altar sagrado por los antiguos aborígenes de la isla, que lo consagraron al dios Abora, como si se tratase de un inmenso menhir natural. Se dice que hasta él ascendía un chamán guanche a regar con leche su cumbre, además de depositar en su base los despojos de los animales sacrificados. 


				 


				Fue precisamente en los espacios más profundos de la Caldera de Taburiente donde los guanches se hicieron fuertes ante el desembarco de la flota castellana al mando de Alonso Fernández de Lugo, a comienzos del otoño de 1492, en el puerto de Tazacorte. Siete meses después, el 3 de mayo de 1493, Alonso Fernández, valiéndose más de la astucia que de las armas, ya había conquistado la mayor parte de la isla. Sin embargo, el último mencey de La Palma, Tanausú, después de rechazar en varias ocasiones el ataque de los castellanos, se refugió en la Caldera, convirtiéndola en una auténtica fortaleza natural. Los guanches se atrincheraron en el interior, pero por una emboscada en el barranco del Riachuelo, Tanausú cayó prisionero, siendo enviado en barco a España, para demostrar a los Reyes Católicos que ya se había alcanzado el final de la conquista de la última isla canaria. Pero el mencey expiró durante la travesía. Aquejado de una profunda nostalgia, prefirió dejarse morir de hambre. 


			


			
	    


 	
	    
             


			De la cueva de Montesinos al castillo de Rochafrida 
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			Acceso a la esotérica cueva de Montesinos, en Ossa de Montiel. 
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			«La cueva de Montesinos es uno de los lugares  en donde la historia, la literatura y la naturaleza  constituyen una simbiosis digna de destacar; lugar  lleno de encanto y misterio al que don Miguel de  Cervantes llevó de peregrinaje al héroe manchego e  hizo comparecer a Dulcinea del Toboso acompañada  de dos labradores.» 


			 


			Andrés Naranjo Moya 


			 


			Cerca del inicio de la primera de las lagunas de Ruidera, donde confluyen las actuales provincias de Ciudad Real y Albacete,  en plena geografía manchega, se encuentra uno de los enclaves más sorprendentes de la península Ibérica, estrechamente relacionado con las aventuras del ingenioso hidalgo creado  por la pluma del más universal de los escritores hispanos. Se  trata de la cueva de Montesinos. Para alcanzar su entrada, hay  que utilizar el camino de Almagra, que, en acusado descenso  desde el centro de interpretación, nos lleva a esta esotérica  cavidad natural, y también, en su prolongación, a la escalofriante fortaleza de Rochafrida, después de haber pasado por  el pozo de las Minas y la ermita de San Pedro. 


			A la cueva de Montesinos llegamos en pocos minutos de  marcha. La cuesta de Almagra se va abriendo paso entre olivos, robles, romeros y madroños. Unos guías, que tienen su  habitáculo a pocos metros de la entrada, le proveerán de casco protector y linterna, pero usted deberá llevar calzado y ropa  adecuados; el suelo de la gruta está húmedo y también hace  fresco en su interior. La boca de entrada evoca el acceso a una  sima que albergara mitológicos tesoros. 


			La cueva de Montesinos es una cavidad de origen kárstico,  de unos ochenta metros de profundidad, con varias galerías,  en cuyo interior Miguel de Cervantes nos sitúa los capítulos  XXII y XXIII de la segunda parte de su genial obra Don Quijote de  la Mancha, donde nos relata el más famoso encantamiento en  la historia de la literatura española. 


			Pero… ¿quién era Montesinos? Le debemos la respuesta al  escritor de Tomelloso José López Martínez, quien en su libro  Lugares de La Mancha supo rescatar a este personaje que hunde sus raíces en el romancero medieval. Según él, la historia  comienza cuando el conde Grimaldo se casó con la hija del rey  de Francia –en tiempos sin determinar, porque forman parte de  la leyenda–, pero, debido a graves calumnias, vino desterrado  a  nuestro  país,  acompañado  por  la  princesa,  su  esposa.  Durante el largo trayecto tuvieron un hijo, el conde Teobaldo,  quien al morir sus padres y quedar huérfano prefirió residir en  estas tierras manchegas, cobijado entre las peñas, por lo que  los habitantes de Ruidera le llamaban Montesinos. El romance, recogido por Andrés Naranjo Moya, dice lo siguiente: «Mira  Francia Montesinos, mira París la ciudad, mira las aguas del  Duero, do va a dar a la mar; mira palacios del rey, mira los de  don Beltrán, y aquella que ves más alta y que está en mejor  lugar es la casa de Tomillas, mi enemigo mortal; por su lengua difamada me mandó el rey desterrar…». Terminando así:  «Vuelto a Francia, llegó a ser uno de los Doce Pares del emperador Carlomagno, mas al fin sintió nostalgia de España, donde nació y regresó». A esta enigmática cueva llegó el hidalgo  caballero en compañía de su fiel Sancho Panza, además de un  estudiante que les sirve de guía, después de haber disfrutado  de las bodas de Camacho. 


			Montesinos, al ver a los visitantes, dijo a don Quijote: «Ven  conmigo,  señor  clarísimo;  que  te  quiero  mostrar  las  maravillas  que  este  transparente  alcázar  solapa,  de  quien  yo  soy  alcaide y guarda mayor perpetuo, porque soy el mismo Montesinos de quien la cueva toma nombre». 


			Abandonamos esta sobrecogedora cavidad natural y, tras  despojarnos del casco protector y dejar la linterna a los guías de  la  cueva,  proseguimos  este  sorprendente  recorrido  a  través  de la cuesta de Almagra. Sendero siempre en descenso que,  por un desvío a la izquierda, no tarda en llevarnos al pozo de  las Minas.  Se  trata  de  un  afloramiento  de cuarcita  único  en  toda La Mancha, vestigio de antiguas explotaciones mineras  (oro, plata…) que podría remontarse a la Edad del Bronce. La  última perforación, de cincuenta metros de profundidad, tuvo  lugar en 1903. 


			Retomamos la cuesta de Almagra y, en descenso, llegamos  a la ermita de San Pedro, ubicada en un enclave de antiguas  peregrinaciones y cultos a san Pedro de Verona. Las romerías  se celebran el domingo de Resurrección, cuando lo llevan en  hombros los quintos desde la ermita de Ossa de Montiel, famosa por su singular espadaña de pared en bloque integral  de la fachada. El 29 de abril el santo es trasladado de nuevo  hasta la ermita por las gentes de la localidad y los visitantes.  Este santuario, levantado sobre los cimientos de una ermita  medieval, es de mediados del siglo XX. No lejos de allí se alza  un robusto nogal, antes del puente que salva el río Alarconcillo, donde se conservan los restos del antiguo molino harinero  de San Pedro. Seguimos el sendero, en descenso, cruzamos el  puente sobre el río y recorremos el camino de sirga a la izquierda de la corriente, para alcanzar, en corto trayecto, la fuente  del Ojo del Hierro, donde el agua brota entre las rocas. 


			Y ya tenemos en el horizonte la inconfundible silueta del  castillo de Rochafrida, entre las ramas de los árboles de ribera, mecidos por el viento. Esta fortaleza se corresponde con  una antigua alcazaba andalusí construida por los almohades  (finales del siglo XII) y conquistada por los cristianos después  de las Navas de Tolosa (1212). 


			Rochafrida también forma parte de la inmortal obra cervantina, al aparecer citada en el romancero cristiano medieval  tanto por la fuente que se encuentra a sus pies, Fontefrida,  como por la dama de la fortaleza, Rosaflorida, enamorada del  noble francés Montesinos, al que el mago Merlín tiene encantado en la homónima cueva. 


			Don Miguel de Cervantes debió encontrar esta fortaleza en  verdadero estado de ruina cuando, a finales del siglo XVI, visitó  el lugar, como lo confirma el escrito dirigido por el Concejo de  Ossa de Montiel al monarca Felipe II, fechado en 1575, en donde leemos lo siguiente: «En el término, y a una legua de distancia, está el castillo de Rochafrida, con paredes de cal y canto de siete pies de ancho y que están caídas, situado en cerro  y alrededor cercado de agua y a sus pies al lado de poniente  la Fontefrida.» Recordemos que, hace quinientos años, las lagunas de Ruidera envolvían esta fortaleza, dándole un aspecto  todavía más sobrecogedor. 


			
	    


 	
	    
             


			El multicolor bosque de Oma 
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			Los pinos de Oma parecen guerreros que guardan las claves ocultas  de los senderos de este bosque animado. 
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			«Las pinturas abarcan varios cientos de árboles.  Son el resultado de una investigación que trata de  relacionar la experiencia creadora de la humanidad,  particularmente la que ha tenido lugar en este mismo  territorio, con la naturaleza y con los conceptos de las  vanguardias artísticas del siglo XX.» 


			 


			Agustín Ibarrola 


			 


			El presente recorrido lo iniciamos en Gernika-Lumo, la ciudad  emblemática  de  todo  el  pueblo  vasco,  donde  coinciden  varios caminos iniciáticos a Compostela y el río Oka, nombre  que  evoca  igualmente  tradiciones  esotéricas  vinculadas  con  el Medioevo y los misterios del peregrinaje. En Gernika, desde  tiempos ancestrales, se rinde culto a un árbol, el roble, que  se eleva frente a una pequeña tribuna, mezcla de baptisterio  romano y de villa de Andrea Palladio, y que fue plantado en  1860. Como ya sucediera con los antiguos celtas, todo gira en  torno a este sagrado árbol. Allí el viajero tendrá el privilegio de  admirar la Casa de Juntas de Gernika, en la que se celebraban las reuniones desde 1979, que sustituyen a las anteriores  Juntas Generales de Bizkaia, así como contemplar la iglesia  de Santa María la Antigua, que se corresponde con la ermita  juradera. El moderno parque de los Pueblos de Europa, decorado con espectaculares esculturas de Eduardo Chillida, Henry Moore y otros grandes artistas contemporáneos, es un claro  testimonio de esta legendaria ciudad y de sus gentes. 


			 


			El bosque encantado 


			 


			La carretera provincial BI-638 nos lleva en dirección nordeste, a Kortezubi, donde el viajero deberá visitar las cuevas de  Santimamiñe, cuyas paredes interiores fueron decoradas por  el hombre prehistórico del Paleolítico Superior (hace quince  mil años). Después ya no se encontrará lejos de Oma (Omako  basoa, en euskera), también conocido como «el bosque Pintado». 


			Nada más entrar e iniciar el recorrido a pie por el interior de este fascinante lugar, el viajero parece acceder a otra dimensión, a medida que va penetrando en las entrañas del bosque, siguiendo los caminos que lo recorren. A nuestro alrededor, elevados pinos (pino insignis), cuyas copas buscan afanosamente la luz solar; en la atmósfera, un misterio solo roto por los trinos de las aves; la magia y el misterio están garantizados, como un legado transmitido a través de numerosas civilizaciones y que, en este embrujado escenario, se ha mantenido por encima del tiempo, el espacio y la historia. Por ello, nada más entrar en el bosque, el viajero deberá estar bien atento a la información visual que capten sus pupilas, porque en este escenario es preciso estar con los sentidos bien despiertos. 


			No es una casualidad que fuera en Oma, y no en otro lugar de Euskadi, donde el artista Agustín Ibarrola Goikoetxea,  durante cerca de una década, fue capaz de crear y plasmar  su peculiar concepto artístico recreando un museo al aire libre.  Allí,  en  el  seno  de  aquella  abrupta  riqueza  botánica  en  la que el pino es el indiscutible protagonista, todavía parece  oírse el latir de aquellas gentes que, en épocas pasadas, también supieron rendir culto a este paraíso. Visitar este peculiar  bosque equivale a darse un apacible paseo entre pinos y helechos, buscando los troncos transformados por los pinceles  del artista… y jugando con el punto de vista y la profundidad,  que hacen surgir de la nada composiciones misteriosas que  conectan con las representaciones paleolíticas. 


			El bosque de Oma queda sumergido bajo una espesa bruma que cubre, a modo de mágico velo, el profundo valle. Los  senderos que lo cruzan son caminos abiertos por los pueblos  antiguos y medievales que allí se asentaron. Por ello, todo en  Oma es auténtico. Los grabados pictóricos no son obras independientes entre sí, sino que, por el contrario, constituyen  conjuntos –en este caso, de los pinos de la especie más altiva  y poderosa–, forman un todo de mensajes y formas. Ibarrola,  como antropólogo que es, conoce bien el mundo de los símbolos. Por ello, cada secuencia del bosque está estrechamente  relacionada  con  un  tema  vinculado  con  los  vestigios  de  una  civilización o cultura durante una etapa de la historia. 


			Las líneas ondulantes en una mezcla entre tonos fríos y  cálidos  (azules,  verdes,  blancos,  rojos,  amarillos,  violetas…)  obedecen a las fuerzas de la naturaleza, cuando las tormentas  arrojan su ira en forma de rayos. Mientras, en la zona superior  del bosque, a modo de plataforma natural, son ojos, de todos  los colores y formas, siempre abiertos, los que parecen vigilar  a  las  personas  que  han  llegado,  transmitiéndoles  al  mismo  tiempo todas las fuerzas que gravitan en el espacio onírico del  bosque. 


			Oma, por lo tanto, no es fruto de un capricho: los trazos  pintados por este artista en las rocas o en las verticales cortezas de los árboles guardan una profunda complicidad con el  entorno que los rodea. El dramaturgo manchego Pedro Víllora  ambientó en este bosque la acción de su tragedia Electra en  Oma, y al ambientarla, tenía en su mente la torturada historia  de los atridas, con el amor y odio de las tragedias griegas de  Esquilo, Sófocles y Eurípides. 


			
	    


 	
	    
             


			El paseo de los Tristes de Granada 
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			El Paseo de los Tristes fue el itinerario funerario de la Granada contemporánea. 
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			«Al contrario que las demás ciudades españolas,  Granada adelanta algunas de sus casas para recibir al  viajero.» 


			 


			Alejandro Dumas (padre) 


			 


			Todas las ciudades, especialmente las antiguas, cuentan con  un paseo memorable, en donde las tradiciones socioculturales  de sus gentes, a pesar del tiempo transcurrido, se mantienen  en la memoria colectiva. Granada, con más de veinticinco siglos de historia documentada, no podía ser menos, y también  ofrece su paseo, que no es otro que el de los Tristes –hoy conocido como del Padre Manjón–. Al concluir la carrera del Darro  se desemboca en el paseo de los Tristes, melancólica alameda de irresistible atractivo e incomparable hermosura, desde  la  que  se  descubren  en  primer  término,  entre  bosquecillos  de madreselvas, laureles y rosales, los deleitosos cármenes  del Dauro. Y desde las callejas que suben hacia el Albayzin,  el viajero dispone de una de las imágenes más románticas de  la  Granada  mágica:  el  sector  noroeste  de  la  Alhambra,  que  corona la Sabica, una de las siete colinas legendarias de esta  ciudad de ensueño. Más arriba todavía, sobre los abigarrados  penachos de árboles y las rojas torres, y bajo un cielo de azul  intenso, el blanco Generalife, el palacio de invierno de los monarcas nazaríes. 


			El idílico paseo de los Tristes constituye, por lo tanto, esa  encrucijada donde la ciudad se hace urbana y lo rural se domestica. Allí mismo, por sorpresa, aparece el Darro –de «Dauro», el río que daba pepitas de oro en los siglos XVIII y XIX–, un  hilo de plata de cristalinas y frescas aguas procedente de las  montañas  de  Huétor  Santillán,  que  corre  nervioso,  lleno  de  vida, con ansias de encontrarse con su padre Genil, junto a la  plaza del Humilladero y el paseo del Salón. 


			Por el paseo de los Tristes se accede también al Albayzin,  el barrio más emblemático de la Granada morisca, a través de  la cuesta del Chapiz, de acusada pendiente, lo que nos hace  evocar innumerables recuerdos de travesuras de la infancia,  cuando  nos  dejábamos  caer  sobre  maderas  con  cojinetes;  afortunadamente, hace sesenta años no había apenas circulación. 


			Al final del paseo de los Tristes, pasando el puente del Aljibillo, se inician dos senderos: el que lleva a la fuente del Avellano y el que, a su derecha, asciende a la Alhambra a través de la cuesta del Rey Chico. El primero, inmortalizado por Antonio Molina en una de sus canciones más conmovedoras, constituye uno de los paseos más salutíferos y deliciosos de Granada. «Vereda agreste, estrecha y sinuosa que se desliza, como la cornisa de una catedral, por el costado del monte de Generalife, permitiendo descubrir panoramas verdaderamente embelesadores», escribió en una ocasión Luis Seco de Lucena. También de este bucólico paraje tengo recuerdos de la infancia, cuando rememoro aquellas tardes de primavera en que iba con la familia a la fuente del Avellano, provisto de lápiz y bloc de notas, y aprovechaba para escribir y dibujar cuanto veía desde allí, los cortijos de la colina del Sacromonte asomarse al Darro, los campesinos cultivando sus huertas en el lecho del río y miríadas de ruiseñores anidando en los arbustos. La cuesta del Rey Chico, que enlaza luego con la popular cuesta de los Chinos, también se llamó en otro tiempo «de los Muertos», porque a través de ella pasaba el cortejo fúnebre de esta zona de Granada hacia el cementerio  de  San  José,  a  través  de  La  Mimbre.  No  es,  por  lo tanto, una casualidad que el paseo del que nos ocupamos hoy se llame «de los Tristes», porque con la mayor nostalgia veía pasar la comitiva hacia el último viaje... La cuesta del Rey Chico –evocando a Boabdil, el último rey de la dinastía nazarí– facilita al viajero el descubrimiento de una parte poco conocida de la Alhambra, concretamente el sector norte del recinto amurallado, donde se conservan los fosos y algunas galerías enrejadas, a través de las cuales, según los arqueólogos, los defensores salían de la ciudadela y sorprendían al atacante. En la atmósfera de este sendero, sin embargo, flota un aire de melancolía, probablemente por el elevado número de entierros que ha visto pasar; incluso los árboles están apesadumbrados. 


			Pero regresemos de nuevo al lecho del Darro o, lo que es  lo mismo, al paseo de los Tristes. 


			 


			Una fiesta en la memoria de las gentes 


			 


			San Pedro, frente a la calle de Zafra y del palacio de Castril, que  alberga el museo arqueológico, fue la primera iglesia cristiana  que se erigió tras la Toma (2 de enero de 1492), aprovechando  una anterior mezquita. Como las de todas las ciudades de la  España medieval recién conquistadas ante al-Ándalus, la iglesia de San Pedro significaba la victoria del cristianismo sobre  los infieles. Alzado en uno de los sectores más extremos de  la periferia de la ciudad antigua, este templo, además de ser la  parroquia del sector más meridional del Albayzin, y del paseo  de los Tristes, domina uno de los espacios más sublimes de la  Granada de siempre, donde el Darro se abre bruscamente en  arco de herradura, dejando los muros de la Alhambra al descubierto; panorámica que no le pasó desapercibida al viajero  francés Gustave Doré, quien lo dibujó en horas bien distintas. 


			Enfrente, a pocos metros de la iglesia de San Pedro, se halla el convento de San Bernardo, sobre cuya portada vemos un  alicatado de azulejos del siglo XVIII, que narra la sobrecogedora  escena de este santo recibiendo de la Virgen María el mensaje  de que debe crear la Orden del Temple. 


			La festividad de San Pedro –29 de junio– generaba las fiestas más tradicionales del paseo de los Tristes. El lugar no podía ser otro que el lecho del mítico río. En su cauce se creaban  diferentes pozas y, en el centro de las mismas, una serie de  piedras salteadas, a modo de pasarelas, enlazaban las orillas.  Se trataba de pasar de una ribera a otra del río, pisando las  piedras, previamente untadas de jabón, para hacer resbalar a  quienes se apuntaban al concurso; el ganador obtenía un pollo o una gallina. El mismo premio recibía el joven que trepaba hasta el extremo del mallo –conocido popularmente como  «cucaña»–, empinado tronco de árbol, debidamente pelado y  untado con grasa para resbalar. Recuerdo que tanto las murallas que discurren por la falda del cerro de la Sabica como el  interminable pretil de piedra que delimita todo el curso del río  estaban llenos de un público enfervorizado que no cesaba de  aplaudir a los contados ganadores, o de reírse vivamente al ver  las innumerables caídas de los concursantes. Por las noches  seguía la fiesta; bajo la luz plomiza de las farolas, o en improvisados escenarios y entoldados, se escenificaban sobrecogedoras veladas flamencas, que reunían a los más célebres  cantaores y bailaoras. En las mesas, toda clase de especialidades reposteras tradicionales de la Granada moruna o judía  (pestiños, buñuelos, tocinillos de cielo, almendrados, roscos  de anís, barretas o pasteles...), regadas con vino de la tierra,  para recibir los primeros rayos del amanecer con un buen plato de churros y una taza de chocolate, espeso y caliente como  mandan los cánones. 


			Hoy, el paseo de los Tristes sigue siendo aquel punto de  encuentro de la cultura granadina, donde poetas, cantaores,  filósofos y escritores intercambian sus musas; pero la verdad  es que, con solo elevar la mirada a la Alhambra –a cualquier  hora del día, más especialmente el crepúsculo, cuando el astro  rey cubría de un rojo sangre los muros de la fortaleza nazarí–,  la inspiración está garantizada. Ya no ve pasar los sobrecogedores entierros que hacían languidecer a las gentes, ni tampoco se escenifican aquellas ruidosas fiestas para San Pedro  en el cauce del Darro; sin embargo, los festejos de la Cruz de  Mayo no son menos interesantes. El Rey Chico, el carmen más  emblemático de la ladera norte de la Alhambra, a pocos metros de la cuesta homónima, ya no es el cabaret de moda de la  Granada de entonces; la belleza y sensualidad de sus mujeres  llegó a romper más de un matrimonio. En nuestros días, aquel  palacete sirve de escenario a fiestas y galas culturales; desde  sus elegantes jardines, otrora el serrallo de Las mil y una noches, podrá admirar el paseo de los Tristes, con sus árboles,  fuentes, bancos y el bullicio y clamor de la gente. 


			Abandonamos este sector granadino donde se encuentran  visualmente  la  Alhambra,  el  Generalife,  el  Albayzin  y  el  Sacromonte,  y  recordamos  a  Alejandro  Dumas  (padre)  cuando  en noviembre de 1846, al bajar por la carrera del Darro, dijo:  «Empiezo a pensar que hay un placer todavía mayor que el de  ver Granada, y es el de volverla a ver»… Espero que así sea. 


			
	    


 	
	    
             


			ENCLAVES 


			
	    


 	
	    
             


			Enclaves internacionales 


			 


			1.- Chartres (Francia) 


			2.- Zanskar (Himalaya) 


			3.- Samarcanda (Uzbekistán) 


			4.-  Petra (Jordania) 


			5.- Pamukkale (Anatolia. Turquía) 


			6.- Sümela (Trebisonda. Turquía) 


			7.- Ishakpasa (Ruta de la Seda. Turquía) 


			8.- Dougga (Túnez) 


			9.- Cap Bon (Túnez) 


			10.- Les Alyscamps (Arlés. Provenza. Francia) 


			11.- Brocéliande (Bretaña. Francia) 


			12.- Valle de las Maravillas (Alpes de Francia / Italia) 


			13.- Filitosa (Córcega. Francia) 


			14.- Los walser (Suiza) 


			15.- Ben Bulben (condado de Sligo. Irlanda) 


			16.- Craggaunowen (condado de Clare. Irlanda) 


			17.- Le Puy-en-Velay (Auvernia. Francia) 


			18.- Rocamadour (Lot. Francia) 


			19.-  Lastours (Aude. Francia) 


			 


			Enclaves hispanos 


			 


			20.- Coaña (occ. Asturias) 


			21.- Boal (occ. Asturias) 


			22.- Pastur (Illano. Asturias) 


			23.- Taramundi (concejo de Taramundi. Asturias) 


			24.- Túnel de San Adrián (Navarra / Guipúzcoa) 


			25.- Valle del Ambroz (Cáceres) 


			26.- Jerez de los Caballeros (Badajoz) 


			27.- Laguardia (Rioja Alavesa. Álava) 


			28.-  Savassona (Osona. Barcelona) 


			29.- La Braña de los Tejos (Liébana. Cantabria) 


			30.- Conquezuela (Parameras. Soria) 


			31.- Cuenca 


			32.- La Ciudad Encantada (Cuenca) 


			33.- Martos (Jaén) 


			34.- Ronda y su serranía (Málaga) 


			35.- San Pantaleón de Losa (Merindades. Burgos) 


			36.- El Cogul (Les Garrigues. Lleida) 


			37.- La Bisbal de Falset (El Priorat. Tarragona) 


			38.- Tírvia (Pallars Sobirà. Lleida) 


			39.- Matarraña (Teruel) 


			40.- Gorafe (comarca de Guadix. Granada) 


			41.- Caracena (Soria) 


			42.- San Andrés de Teixido (A Coruña) 


			43.- Montalbán y Peñas Royas (El Martín. Teruel) 


			44.- El barranco de los Infiernos (El Jerte / la Vera. Cáceres) 


			45.- Alájar / Aracena (Huelva) 


			46.- Santa Águeda (Menorca. Baleares) 


			47.- La Caldera de Taburiente (La Palma. Canarias) 


			48.- La cueva de Montesinos (Ossa de Montiel. Ciudad Real) 


			49.- El bosque de Oma (Vizcaya) 


			50.- El Albayzin (Granada) 


			
	    


 	
	    
             


			GLOSARIO DE TÉRMINOS 


			
	    


 	
	    
             


			Aballadoiras:  Piedras  oscilantes,  de  grandes  dimensiones,  depositadas una sobre otra para establecer la ubicación de un  enclave de energía; la piedra superior solo se desplazaba sobre su eje presionándola en un punto muy concreto, pero este  solo era conocido por el druida. La aballadoira más famosa es  la de Penedo Aballón, en el concejo de Boal (Asturias). 


			 


			Akelarre:  Palabra  euskera  (aquelarre en  castellano),  que  se traduce  como  «prado  del  macho  cabrío»,  «reunión  brujeril». Este término procede de «Akelarrenleze», nombre que antiguamente se daba a la entrada de la cueva de Zugarramurdi (Navarra), mientras que algunas galerías interiores de dicha catedral esotérica se llamaban Sorguinenleze, «cueva de las brujas». 


			 


			Alyscamps: Versión provenzal de «Elisii Campi», esto es, los  Campos Elíseos, el paraíso en la mitología clásica griega. El  Alyscamps de Arlés se hallaba en el tramo final de la vía Aurelia, que conectaba la capital imperial con la vía Domitia, la  cual, a su vez, tras entrar en Hispania enlazaba con la futura  vía Augusta, que llegaba a la ciudad de Gades (Cádiz). «Campos  Elíseos»  (en  griego  antiguo:  Ἠλύσια  πεδία. Êlýsia Pedía.  «campos», cielo, o «llanuras del lugar alcanzado por el rayo»)  es una de las denominaciones que recibe la sección paradisíaca de la mitología griega; el lugar sagrado donde las «sombras» (almas inmortales) de los hombres y mujeres virtuosos y  los guerreros heroicos han de pasar la eternidad en una existencia dichosa y feliz, en medio de paisajes verdes y siempre  floridos, bajo el sol, por contraposición al tártaro (donde los  condenados sufrían eternos tormentos). 


			 


			Amilladoiros o  milladoiro (en  castellano,  «humilladeros»): Montones de piedras creadas por los peregrinos durante sus desplazamientos  a  Compostela;  en  San  Andrés  de  Teixido  (A Coruña) tienen, además, estos montones un significado mucho más profundo, porque allí cada guijarro representa el alma de un ser querido desaparecido. 


			 


			Avallón: Avalón. Reino de los manzanos. El mítico territorio  del rey Arturo; un lugar sobrenatural, donde los magos druidas enseñaban a superar los temores humanos. 


			 


			Azabache: Variedad de lignito formada fundamentalmente por vitrita. Es la piedra sagrada del Camino de Santiago, acumuladora de energías trascendentales, de color negro brillante (densidad 1,35); elemento griálico por excelencia, cuya captación conduce al conocimiento y comprensión de lo llamado divino. San Francisco de Asís, en su peregrinar a Compostela –dice la leyenda–, fue ayudado por Cotolay; por ello, lo negro profundo del azabache, inconscientemente, es un homenaje a aquel carbonero. 


			 


			Balma: (de Balmar, en lengua occitana). Cueva o abrigo natural, poco profunda, generalmente alargada. 


			 


			Belladona (it. belladonna), f.: Planta de la familia de las solanáceas (Atropa belladonna), de flores solitarias purpúreas, con el cáliz acrescente y corona acampanada, de acción calmante,  narcótica  y  venenosa.  Era  uno  de  los  componentes del ungüento de  las  brujas;  su  alcaloide  es  la  atropina; su uso medicinal es antiguo; en el siglo XVII se creía que curaba el cáncer. 


			 


			Borda: Tipo  de  construcción  rural,  aislada,  característica  del Pirineo –en su doble vertiente–, utilizada para resguardar el ganado o como almacén de productos agrícolas. Se trata de una construcción de dos plantas, realizada en piedra y madera, cubierta con lajas de pizarra; en la planta baja se resguardaba el ganado, mientras que en la superior se almacenaba el heno, recogido en los meses de estío, así como utensilios agrícolas. En el Pallars y Andorra, una borda es una casa de ganaderos. La palabra borda, de origen medieval, proviene del occitano bord. 


			 


			Braña:  (del  célt.  Brakna,  lugar  húmedo),  f.: Pasto  de  verano  con  prados  y  abundante  agua.  Abundan  en  los  concejos  del  occidente del Principado de Asturias y Cantabria; es famosa,  además, la Braña de los Tejos, en la Liébana. 


			 


			Caldes d’Estrac: «Camino del agua» para los celtas. Así llamada una población barcelonesa de la comarca del Maresme,  famosa  por  sus  aguas  termales,  donde,  en  época  medieval,  los templarios disponían de un activo puerto marítimo en la  confluencia con la riera. 


			 


			Camino de sirga: Sendero que sigue paralelo al curso de un río. 


			 


			Caravasares: Ciudades, o palacios, albergues de cambio de  caravanas en la Ruta de la Seda. 


			 


			Castro: El castro era la ciudad a escala humana de los celtas  de Iberia, desde donde coordinaban la vida comercial, cultural  y administrativa del pueblo. Se trataba de un espacio elevado sobre un pequeño altozano, que servía para no llamar la  atención desde la lejanía, al tiempo que se controlaba el curso  de un río, un acantilado marino o un profundo valle, además  de los recursos naturales propios. Todos los castros tenían un  príncipe o jefe militar, y también un líder espiritual –druida que velaba por la vida de toda la comunidad desde su vivienda  situada en la acrópolis, que contaba con agua natural y bañera  ritual para las ceremonias y curaciones. 


			 


			Covarrones:  Por  ese  nombre  conocían  las  gentes  de  la  comarca  de  Guadix  las  casas-cueva  de  la  localidad  de  Gorafe  (Granada). 


			 


			Cruceiros: Los actuales cruceiros (cruceros en castellano) y  humilladeros derivan de la cristianización de piedras paganas  grabadas; son, en consecuencia, cultos megalíticos transformados. 


			 


			Dendrólatra: El que practica el culto a los árboles. Los celtas  eran dendrólatras. 


			 


			Ensalmadores: Personas que tienen la facultad de curar enfermedades por métodos sobrenaturales, y que son conocidas  igualmente como curanderos, dioses, saludadores, etc., en las  ancestrales tradiciones asturianas. 


			 


			Esotérico (del  gr.  esoterikós,  v.  eso-),  adj.:  Oculto,  de  difícil  acceso por la mente; reservado, inaccesible a la mayoría de  las personas; doctrina que los filósofos de la antigüedad solo  transmitían a un reducido número de sus discípulos. 


			 


			Estupa (stupa): Tipo de arquitectura budista y yaina, concebida  para contener reliquias; deriva de los antiguos túmulos funerarios; se los conoce también como chedi, y en Sri Lanka, como  dagoba. Para algunos investigadores, la primera estupa se remonta al siglo III a. C. y fue creada por el emperador Ashoka;  sin  embargo,  la  mayoría  la  consideran  de  origen  megalítico  (tercer y segundo milenios a. C.) y un monumento funerario de  peregrinación. 


			 


			Exorcismo: Así es conocido popularmente el conjuro que se  establece contra el espíritu maligno del diablo. 


			 


			Exvoto (l., por voto), m.: Ofrenda a Dios, a la Virgen o a los santos en recuerdo de un beneficio recibido. En muchos casos,  estrechamente relacionado con el milagro producido. 


			 


			Feiticeiras: Magas gallegas que tenían la propiedad de hacer  hechizos. 


			 


			Gnomos (del l. moderno gnomus, der. del gr. gnomos, de ge,  tierra, y nemomai, habitar), m.: Seres fantásticos, de reducido  tamaño, dotados de un poder sobrenatural. 


			 


			Groma:  Instrumento  consistente  en  un  soporte  fijo,  de  algo  más de un metro de altura, que se clavaba en el suelo, y de  cuyo extremo superior se suspendía una cruz de cuatro brazos, y de los extremos de los mismos un hilo con una plomada  en su extremo, a distinta longitud, además del hilo que pendía  del  eje  central  de  la  cruz;  cuando  estas  cinco  plomadas  alcanzaban el paralelismo entre sí respecto a la barra central,  representaba que la groma permitía trazar las líneas perpendiculares a partir de un punto central, sirviendo al agrimensor,  al mismo tiempo, para el trazado de los ejes de las calles y  calzadas y la implantación del trazado vial general. 


			 


			Hermético (b. l. hermeticus, personal, der. de Hermes), adj.: Término derivado del filósofo egipcio Hermes (siglo XX a. C.), que se corresponde con el Mercurio de los griegos. Impenetrable, cerrado, oculto. De estos Hermes griegos procede, probablemente, el origen de los términos que se colocan de día en las puertas y balcones –y con los cuales se decoran los jardines públicos– e, igualmente, en los límites de un campo. 


			 


			Hierba de las brujas: Una de las plantas más emblemáticas  del caldero de pócimas de los druidas era la belladona. Los  celtas conocían bien sus propiedades midriáticas (dilatadoras  de la pupila). Esta planta produce inmediatos efectos sobre el  cerebro humano, que se alcanza por la maceración en un caldero de bronce con sus hojas. Se trata de una planta de bayas  muy venenosas, conocida tradicionalmente como «hierba de  las brujas», porque estas mujeres curanderas, desde la antigüedad, al igual que los druidas, la utilizaban para preparar  con ella filtros y poderosos venenos. Las personas sometidas  a una terapia con este brebaje confesaban lo que jamás hicieron una vez despiertas. Su fruto es una baya rojiza contenida  en un cáliz estrellado, muy parecida a una cereza. 


			En torno a esta planta ha ido creciendo una oscura leyenda, según la cual pocas personas osarían reposar o adormecerse bajo sus hojas, porque se dice que su sombra y el olor  que emana la planta pueden matar a un hombre. No es una  casualidad, por lo tanto, que en el robledal de Cornudella, en  el norte del municipio de Aren, en la comarca aragonesa de la  Ribagorza (Huesca), una de las mayores concentraciones de  monumentos  megalíticos  de  nuestro  país  –lamentablemente,  buena  parte  de  los  mismos  aún  por  excavar–,  y  en  cuya  espesura, según las gentes del lugar, no se atreven a entrar  rebaños  de  ganado  a  pastar,  sus  suelos  estén  tapizados  de  belladona… 


			 


			Insculturas: Así llaman en diferentes lugares de la geografía  hispana a los grabados realizados en la roca a modo de cazoletas y otras formas. 


			 


			Jubileo (del l ecl. iubiloeu <hebr. Yobel, júbilo), m.: Término  mucho  más  antiguo  que  la  tradición  cristiana.  «Jubileo  significa año de perdón. Abarca seis semanas de años, es decir,  cuarenta y nueve años, al cabo de ellos se hacían sonar las  trompetas y las antiguas posesiones retornaban a sus dueños,  se perdonaban las deudas y se ratificaban las libertades», así  lo definía san Isidoro de Sevilla en sus Etimologías. Actualmente, el jubileo compostelano se celebra cada año que el 25 de  julio cae en domingo. 


			 


			Kerb: Muro de contención que rodea y protege el borde de un  túmulo. 


			 


			Laberinto (del gr. labyrinthos), m.: Lugar formado por complicados caminos que dificultan el encuentro del verdadero que  lleva a la salida. El laberinto es, sin duda, uno de los símbolos esotéricos por excelencia de las culturas tanto de Oriente  como de Occidente; durante la antigüedad pre y protohistórica  se realizaron en forma de enigmáticos grabados rupestres; en  la Edad Media, en numerosas catedrales góticas, y más tarde  en algunos jardines renacentistas. 


			 


			Mámoa: Así llamados en Galicia los túmulos colectivos; el más  conocido, sin duda, es el de Morrazo (A Coruña). Y en Portugal  son conocidas como «piedras santas». Las mámoas de Galicia  recibían tanta veneración por parte de las gentes que la Iglesia  se vio obligada a cristianizarlas, elevando en el lugar un cruceiro o una ermita. 


			 


			Mandrágora (l.), f.: Planta solanácea (Mandragora officinalis)  narcótica,  sin  tallo,  de  hojas  anchas  y  rugosas,  flores malolientes en figura de campanilla y fruto en baya ovoide. Dice la tradición popular que esta singular planta, vinculada desde siempre con las brujas, se obtenía por la eyaculación post mortem de un ahorcado, cuando el semen preñaba el suelo. 


			 


			Marco: Piedra de término, básicamente un menhir pequeño;  un símbolo religioso intocable que tenía carácter protector. 


			 


			Mediolanum: Centro del mundo, la ciudad sagrada para los  antiguos pueblos de la España protohistórica. 


			 


			Megalítico (adj.), propio del megalito o relativo a él (del gr. megas, grande, y del l. litos, piedra), m.: Cultura prehistórica que  dominó el mundo occidental durante el cuarto y tercer milenios  a. C.;  se  caracteriza  por  unas  construcciones  ciclópeas  (dólmenes,  menhires,  crómlech,  etc.),  de  marcado  carácter  funerario, levantadas en espacios dominantes de una geografía estratégica vinculada con centros ancestrales de cultos paganos, recogida luego por la civilización céltica. 


			 


			Meigas: Brujas, mujeres con poderes sobrenaturales, según las creencias de los mitos gallegos. Existen varias clases de meigas, según la especialidad; pero no todas eran maléficas, porque algunas, por su condición de curanderas, sanaban enfermedades; otras debían anular el funesto embrujo del meigallo. Como dice el refrán: «Las meigas no existen, pero haberlas haylas…». 


			 


			Mencey (m).: Príncipe guanche de las culturas prehispánicas  del archipiélago canario. 


			 


			Menhir: Piedra vertical de marcado carácter fálico; representación de la generación de vida; el hombre megalítico asumía  la procreación de vida como la vida misma. Para los celtas, los  menhires eran elementos telúricos de captación de energía. 


			 


			Miliarium: Piedra miliar. Es un fragmento de columna, de una  altura aproximada de entre dos y cuatro metros. Se colocaba  en cada milla, en las proximidades de la calzada, con el nombre del emperador de la época grabado en ella, además del  área vial que delimitaba. 


			 


			Milla romana: Una milla romana equivalía a 1.478 metros actuales, aproximadamente. 


			 


			Modornas: Montículos artificiales –túmulos megalíticos– donde eran enterrados los reyezuelos celtas de los pueblos astures y cántabros. 


			 


			Mota:  Eminencia  pequeña  y  aislada.  Colina  artificial  creada  por la acumulación de tierras o piedras, sobre la cual se alza  una ciudadela, o bien un sencillo enterramiento prehistórico. Muérdago (del l. mordicu < mordere, enlazar, fijar), m.: Planta lorantácea (Viscum album) que vive parasitaria sobre los troncos y ramas de los árboles, llevada hasta arriba por un pájaro. Al no poder digerir el ave la pequeña baya y defecarla, esta queda fijada en la rama, germina y, a medida que crece, va colonizando el árbol anfitrión. Estas bayas han sido utilizadas por las brujas para elaborar poderosas pócimas de encantamiento. 


			 


			Nemetus (m).: Bosquecillo sagrado, según la mitología griega. 


			 


			Nubeiro: Así es conocida –en Asturias y en Galicia– la persona  calificada de nigromante o tronador, con poderes que controlan la furia de las tormentas, consiguiendo que se produzcan,  o bien que las precipitaciones se desvíen hacia otro lugar. 


			 


			Ocultismo:  Dedicación  a  las  creencias  ocultas.  Conjunto  de doctrinas y prácticas espiritistas, misteriosas, incluso mágicas, que pretenden alcanzar al dominio humano los conocimientos y fenómenos más misteriosos de la vida material y psíquica. 


			 


			Odómetro: Instrumento en forma de carro, utilizado por los  romanos  para  medir  las  distancias  a  lo  largo  de  una  calzada.  Funcionaba  arrojando  una  piedrecita  redonda  (dentro  de  un recipiente metálico, para que se oyera bien al caer) cada  vez que las ruedas daban cuatrocientas vueltas, o lo que es lo  mismo, la distancia de una milla. El diámetro de la rueda era  de cuatro pies (el pie romano equivalía a treinta centímetros). 


			 


			Pasiegos: Habitantes del valle del Pas, en Cantabria, considerado uno de los seis pueblos malditos de nuestro país; en  1830, los cronistas narraban que en los pueblos del valle sus  gentes aún no conocían la rueda, ni utilizaban la teja para cubrir las viviendas. 


			 


			Peirón: Oratorio en forma de pilar, o columna cilíndrica, con  una especie de capillita abierta en el interior, elevado en las  encrucijadas de senderos como consuelo espiritual de caminantes; abundan en Aragón. 


			 


			Petroglifo:  Pintura  o  grabado  sobre  una  roca  antigua;  muy  abundante tanto en la península Ibérica como en los archipiélagos balear y canario. 


			 


			Plenilunio (del l. –iu), m.: Luna llena. Fase lunar en la que el satélite  de  la  Tierra  se  muestra  pleno,  circunstancia  que motivó, durante los tiempos pre y protohistóricos en la península Ibérica, la celebración de legendarias fiestas astrales; una de ellas es la que anualmente y durante el estío se lleva a cabo en el yacimiento celta de Tiermes (Soria). 


			 


			Riflar:  Emitir  el  sonido  de  ijujú (grito  ritual  de  los  antiguos  guerreros astures) contra el invasor romano. 


			 


			Saludadores (adj.).: Curanderos, hechiceros, ensalmadores…,  seres  con  poderes  sobrenaturales,  quienes,  según las creencias populares, han debido nacer la noche de Navidad, curan la hidrofobia y llevan impresa en el paladar una cruz. La Iglesia, en cambio, los ve como embaucadores. 


			 


			Taina: Corral de piedra para guardar el ganado; abundante en  las parameras sorianas. 


			 


			Tirar los tejos: Durante la corta Noche de San Juan era usual,  entre los pueblos de la España céltica, que los mozos depositaran ramas de tejo en las puertas o ventanas de la casa de  sus pretendidas, mientras ellas tiraban bayas de este mismo  árbol, en señal de aceptación. 


			 


			Tenada: Refugio para el ganado. 


			 


			Tholos: Edificación en forma de colmena, cubierta con falsa cúpula;  característica  de  construcciones  megalíticas  (tumbas de corredor). 


			 


			Torca:  Sima  profunda,  pozo  geológico,  cavidad  natural  (Torcal de Antequera; la sima de San Pedro, en el río Martín; el  Racó del Toscar, de Beceite; la Ciudad Encantada, de Cuenca;  la Tosca, de Moià…). 


			 


			Triskel: Objeto en forma de flor abierta de tres pétalos; fue el  más famoso y divino de los símbolos druídicos; amuleto portado por los druidas en el pecho, como señal de sabiduría y,  al mismo tiempo, de poder absoluto. Junto con la hoz, la vara,  la virita, el caldero y el muérdago, el triskel formaba parte del  equipo de trabajo de estos chamanes de la antigüedad. El triskel permitía a los druidas entrar en estados alterados de conciencia; el giro de los brazos de este amuleto, rematados con  esferas, era el detonante capaz de lograr el desapego de lo  material para alcanzar la trascendencia. 


			 

            [image: ]

			 


			Este objeto en forma  de flor, en constante  movimiento, representó  en la primera etapa de  la civilización celta el  agua, el aire y la piedra,  en sus tres pétalos, y en  el núcleo central, el ser  humano, como centro  del universo. Después  se pasó al tetraskele –flor de cuatro pétalos–,  al incrementarse el  elemento vegetación.  Luego al pentakel, o  pentaklion, con el quinto  pétalo representando al  espíritu. Y, finalmente,  en la última etapa celta,  se creó la rosa sexifolia  –flor de seis pétalos–;  se trataba de una  estrella de seis puntas  inscrita en un símbolo  solar, como talismán  protector del lugar y, al  mismo tiempo, señal de  acogida a los extraños;  que los templarios, mil  años después, supieron  muy bien recoger en sus  elementos esotéricos,  tanto de la vida diaria  como en la ultratumba. 


			 


			Verde: El color verde, en el simbolismo popular, significa el  reverdecer  de  la  esperanza.  Cuando  se  reproduce  el  diablo  de  color  verde,  es  porque  ha  conservado  la  vestidura  de  un  antiguo dios de la vegetación; de ahí las representaciones de  «hombres  verdes»  en  la  simbología  esotérica  templaria.  En  la simbología cristiana, el verde es un color intermedio entre  el cielo (azul) y el infierno (rojo); es, por lo tanto, el color del  recogimiento y de la esperanza. Los alquimistas lo relacionan  con el mercurio. El verde también era el color utilizado por la  Inquisición. 


			 


			Zahoríes (del ár. zuharí, geomántico), m.: Buscadores y descubridores de tesoros, venas de agua subterráneas, yacimientos arqueológicos, personas desaparecidas, objetos, etc., por  medio de una plomada, una vara de olivo o bien dos varitas de  cobre en forma de siete. Dice la tradición que para ser zahorí  había que nacer en Viernes Santo, el día que se hace más indulgente el cielo para quienes fallecen. 


			
	    


 	
	    
             


			BIBLIOGRAFÍA 


			
	    


 	
	    
             


			— Adroer i Tasis, Anna, y Pere Català Roca; Càtars i  catarisme a Catalunya. Col·lecció Nissaga, n.º 12. Rafael  Dalmau Editor; Barcelona, 2005. 


			 


			— Ávila Granados, Jesús; Turquía. Ed. Salimos; Barcelona,  1986. 


			 


			— Ávila Granados, Jesús; Mazmorras que han hecho historia.  Editorial Planeta; Barcelona, 1993. 


			 


			— Ávila Granados, Jesús; Senderos históricos de Andalucía.  Ed. Aljaima; Málaga, 1996 y 1997. 


			 


			— Ávila Granados, Jesús; La Alta Extremadura. Ed. JD (Colec.  Punto de Mira); Barcelona, 1998. 


			 


			— Ávila Granados, Jesús; El libro negro de la historia de  España. Ed. Robinbook; Barcelona, 2001. 


			 


			— Ávila Granados, Jesús; El Occidente de Asturias. Ed. JD;  Barcelona, 2001. 


			 


			— Ávila Granados, Jesús; Enclaves mágicos de España (Viajes por la geografía esotérica española). Ed. Planeta;  Barcelona, 2002. 


			 


			— Ávila Granados, Jesús; Las sombras del terror. Ed. Corona  Borealis; Madrid, 2003. 


			 


			— Ávila Granados, Jesús; Rutas de España. Ed. Planeta (9  volúmenes); Barcelona, 2006. 


			 


			— Ávila Granados, Jesús; España en sus caminos.  Ed. Lunwerg; Barcelona, 2008. 


			 


			— Ávila Granados, Jesús; A través de la España oculta.  Ed. Aladena; Málaga, 2009. 


			 


			— Ávila Granados, Jesús; Rutas de España. Ed. Lunwerg;  Barcelona, 2009. 


			 


			— Ávila Granados, Jesús; Matarraña insólito. Viena Ed.;  Barcelona, 2009. 


			 


			— Ávila Granados, Jesús; La Andalucía de los viajeros.  Ed. Círculo Rojo; Almería, 2012. 


			 


			— Ávila Granados, Jesús; La España inédita. Ed. Planeta;  Barcelona, 2013. 


			 


			— Ballbè i Boada, Miquel; Las vírgenes negras y morenas en  España. 2 vols. Gráficas Ister; Moià (Barcelona), 1998. 


			 


			— Biedermann, Hans; Diccionario de símbolos. Paidós  Ibérica; Barcelona, 1993. 


			 


			— Bottineau, Yves; El Camino de Santiago. Aymá, S. A.  Editorial; Barcelona, 1965. 


			 


			— Chevalier, Jean, y Alain Gheerbrant; Diccionario de los  símbolos. Herder; Barcelona, 1986. 


			 


			— Doux-Lacombe, Géraldine; Ladakh. Detal Voyages; París,  1978. 


			 


			— Eliade, Mircea; Tratado de historia de las religiones.  Ediciones Cristiandad; Madrid, 1981. 


			 


			— Fuster, Antonio; Ciudades del Norte de África. Ediciones  del Serbal; Barcelona, 1994. 


			 


			— García Atienza, Juan; Santoral diabólico. Ed. Martínez  Roca; Barcelona, 1988. 


			 


			— García Atienza, Juan; Los enclaves templarios.  Ed. Martínez Roca; Barcelona, 1995. 


			 


			— Graves, Robert; La diosa blanca. Alianza Editorial; Madrid,  1989. 


			 


			— Gregorio González, José; Canarias mágica. Ediciones  Corona Borealis; Madrid, 2003. 


			 


			— Heer, Friedrich; El mundo medieval (Europa 1100-1350).  Historia de la Cultura; Guadarrama, Madrid, 1963. 


			 


			— Julien, Lucienne; Los cátaros. Ed. Tikal/Susaeta; Girona, 1995. 


			 


			— Julien, Nadia; Enciclopedia de los mitos. Robinbook;  Barcelona, 1997. 


			 


			— Luker, Manfred; El mensaje de los símbolos. Herder;  Barcelona, 1992. 


			 


			— Mariño Ferro, Xosé Ramón; Satán y sus siervas, las brujas y  la religión del Mal. Edicions Xerais de Galicia; Vigo, 1984. 


			 


			— Michelet, Jules; La Bruja. Ed. Labor; Barcelona, 1984. 


			 


			— Michell, John; Introducción a la astroarqueología. Oberón;  Madrid, 2002. 


			 


			— Murray, Margaret A.; El culto a la brujería en Europa  Occidental. Ed. Labor; Barcelona, 1978. 


			 


			— Nieto, Silvia, y José Hermida; Viajes esotéricos (Las rutas  mágicas de España). Ed. Temas de Hoy; Madrid, 1994. 


			 


			— Noël, J. F. M.; Diccionario de Mitología Universal (2 vols.).  Edicomunicación, S. A.; Madrid, 1991. 


			 


			— Pacheco Paniagua, Juan Antonio; Extremadura en los  geógrafos árabes. Diputación Provincial de Badajoz.  Colección Historia; Badajoz, 1991. 


			 


			— Rebullida Conesa, Amador; Astronomía y religión en el  Neolítico-Bronce. Egara; Terrassa, 1988. 


			 


			— Rueda Estrada, Alberto; Guía de Rioja Alavesa. Grupo  Editorial 7, S. L.; Vitoria, 2008. 


			 


			— Tayá Pugés, Francisco; Menorca, reserva de la biosfera.  Ed. Savir/Distribuciones Sebas; Alaior (Menorca), 2012. 


			 


			— Terrón Calvo, Isidoro; Los templarios en la Baylia de Xerez.  Imp. Rayego; Zafra, Badajoz, 2009. 


			 


			— Tlatli, Slaheddine; Cités antiques de Tunisie. Les Guides  Ceres; Túnez, 1970. 


			 


			— Villeneuve, Roland; El museo de los suplicios (muerte,  tortura y sadismo en la Historia). Enigmas de la Historia,  Martínez Roca; Barcelona, 1989. 


			 


			— Vorágine, Santiago de la; La leyenda dorada (2 vols.).  Alianza Editorial; Madrid, 1982. 


			 


			— VV. AA.; Le sentier cathare; de la mer a Montségur.  Éd. Randonnées pyréneennes; Carcasona, L’Aude, 1988. 


			 


			— VV. AA.; Parajes insólitos de Catalunya. Sua Ed.; Bilbao, 1998. 


			
	    


 	
	    
             


			AGRADECIMIENTOS 


			
	    


 	
	    
             


			— Agustí Farreny, Francesca; erudita de El Cogul (Lleida). 


			 


			— Alba, Fernando; fotógrafo de Martos (Jaén). 


			 


			— Almazán de Gracia, Ángel; erudito soriano de la historia  Oculta. 


			 


			— Blanco Pinilla, Felipe; erudito de Tomelloso (Ciudad Real). 


			 


			— Bustamante Matillas, Manuel Ángel; guía oficial del  altiplano, Gorafe (Granada). 


			 


			— Cuevas González, Jorge; Guía de Liébana (Cantabria). 


			 


			— Cuevas Monasterio, Jesús María; alcalde-presidente del  Ayuntamiento de Cillórigo de Liébana (Cantabria). 


			 


			— Domínguez Blanco, Manuel; erudito de Aracena (Huelva). 


			 


			— Espuga Solé, Agustí; de Cambrils del Solsonès (Lleida). 


			 


			— Farrera Farga, Joan; alcalde del Ayuntamiento de Tírvia  (Pallars Sobirà, Lleida). 


			 


			— Ferrer Guardià, Octavio; librero de Valderrobres (Teruel). 


			 


			— García Cotarelo, Horacio; erudito del concejo de  Taramundi (Principado de Asturias). 


			 


			— Gorgori Masip, Enric; antiguo alcalde y panadero de La  Bisbal de Falset (Tarragona). 


			 


			— Herrero Fernández, Teresa; Gestión de Ferias y Eventos.  Consejería de Información de la embajada de Turquía en  Madrid. 


			 


			— Melchor, Pablo; director de comunicación de Bilbao  Ekintza, Bilbao. 


			 


			— Menéndez Gijón, Juan Carlos; escritor y viajero, Madrid. 


			 


			— Merchante García, Constancio; farmacéutico de La  Fresneda (Teruel). 


			 


			— Pacheco Almazán, Santiago; mesonero y pastor de  Caracena (Soria). 


			 


			— Peissel, Michel; escritor y geógrafo francés (in  


			 


			— Pérez Navarro, Miguel; alcalde de Gorafe (Granada). 


			 


			— Pérez Pacho, Fernando; templario de Ciutadella  (Menorca). 


			 


			— Plana Gibert, Pilar, y Josep Vidal Salanova, de Terrassa  (Barcelona). 


			 


			— Rebullida Conesa, Amador, quien me inició en el estudio  de los secretos del Matarraña. 


			 


			— Remírez de Ganuza, Fernando; bodeguero de Samaniego  (Rioja Alavesa). 


			 


			— Rieu, Francine; responsable de promoción y prensa del  turismo de la ciudad de Arlés (Francia). 


			 


			— Romero Sáiz, Miguel; cronista oficial de las poblaciones  de Cuenca y Cañete. 


			 


			— Sánchez Ávila, José Antonio y Manuel; mis primos  de Granada y Valencia, respectivamente, por sus  aportaciones documentales y gráficas; in memoriam del  primero. 


			 


			— Soler Foguet, José Luis; técnico de turismo, editor y  coordinador cultural. 


			 


			— Terrón Calvo, Isidoro; caballero templario de Jerez de los  Caballeros (Badajoz). 


			 


			— Tüfek, Mehmet; guía-director del monasterio de Sümela  (Turquía). 


			
	    


 	
	    
             


			Senderos con alma 


			Jesús Ávila Granados 


			 


			No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal) 


			Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. 


			Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47 


			 


			© del texto: Jesús Ávila Granados 


			 


			Diseño de la portada: Planeta Arte & Diseño 


			 


			© Edicions 62, S.A, 2019 


			Ediciones Luciérnaga 


			Av. Diagonal 662-664 


			08034 Barcelona 


            www.planetadelibros.com


			 


			Primera edición en libro electrónico (epub): abril de 2019 


			 


			ISBN: 978-84-17371-80-7 (epub) 


			 


			Conversión a libro electrónico: Newcomlab, S. L. L. 


            
            www.newcomlab.com


			
	    

OEBPS/Images/image_extract1_741.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_72.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_764.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_742.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_79.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_765.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_808.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1260.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1261.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1211.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1259.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_119.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_705.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1210.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_707.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_706.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1321.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1322.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1280.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1281.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1028.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1027.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1065.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1064.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1087.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1066.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_848.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_847.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_883.jpg
e a8





OEBPS/Images/image_extract1_849.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_885.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_884.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1125.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_113.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1123.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1124.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_810.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1088.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_809.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_827.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_826.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1185.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1158.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1184.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1026.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1156.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1157.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_7.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_651.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_652.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_629.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_630.jpg





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/image_extract1_608.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_609.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_6.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_607.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_580.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_578.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_579.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_558.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_559.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_534.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_557.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_5.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_533.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_491.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_492.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_458.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_435.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_457.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_405.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_434.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_40.jpg
POE@ER@EE

@@

Iglesia fortificada
Iglesia con cripta
Juderia medieval
Lugar esotérico
Manantial sagrado
Mazmorra, carcel
Mezquita antigua
Milagros.

Monasterio, cenobio
Montafia sagrada
Monumento megalitico
Moreria, moriscos
Museo monogréfico
Nevera, pozo de hielo
Palacio encantado

Palomares antiguos

OGO VIO KNICIOIGIO)

Peregrinos, romeros
Picota, rollo de justicia
Piedras oscilantes
Piedras sanadoras
Pueblo maldito
Puente antiguo

Puerta fortificada
Santos apécrifos
Sinagoga medieval
Templarios

Tesoros ocultos.

Torre militar aislada,

atalaya

Tumbas antropomorfas
Virgen negra

Vivienda rupestre

Yacimiento arqueolégico





OEBPS/Images/image_extract1_404.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_369.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_4.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_368.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_352.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_353.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_331.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_351.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_3.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_330.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_294.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_295.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_269.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_270.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_24.jpg
FOECEO@®D ) H@E @ &)

Aguas termales
Altar pagano

Antiguas explotaciones
mineras

Apariciones misteriosas
aquelarres

Arbol monumental
Batalla legendaria

Bodegasy lagares
trogoloditicos.

Bosque sagrado
Brujas

Calzada legendaria
Casa de la Inquisicion
Casa embrujada
Castillo, fortaleza
Castro celta

Cataros

®OE@P ) ¢ ®WEe) D E)®

Catedral
Ciudad amurallada
Crucero

Cuerpo incorrupto
Cueva, gruta
Curanderos
Curiosidad natural
Diablo

Embalse, laguna
misteriosa

Enterramientos extrafios
Exvotos

Fuente antigua
Grabados rupestres
Horno de pan antiguo
Hospital medieval

Iglesia antigua





OEBPS/Images/image_extract1_248.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_226.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_227.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_2.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_201.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_172.jpg
@y






OEBPS/Images/image_extract1_199.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_249.jpg
)W (O ) () ) 0l





OEBPS/Images/image_extract1_990.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_171.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_954.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_992.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_991.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1534.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_155.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_153.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_90.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1533.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1512.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_933.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1513.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_932.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1483.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_953.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1511.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_94.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1564.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1565.jpg
b&ﬂl“l"l@a*hlgh





OEBPS/Images/linea.jpg





OEBPS/Images/logo.jpg
Ediciones
Luciérnaga





OEBPS/Images/image_52.jpg
elser bumaro

TRISKEL

~ K mks furnoso y d1vino d s smlos
druidoos,

— Amulto portado poros druidas en l peoko,
oo sedal o sabidurta y o poder atsoluo
Guntoon I bos, I vens, a vrta, ol oakloro el
Muérdago formaben su euipo do rabego).

el perenti o 1o cruides entreren
estios eleredos da orolenot.  grio s los
Erecos rematados on esfevess e detonsite
pan o lograr o dosspego doo matertal
‘Shosnzando ssi s wesseridenois.

THTRASKELS

— Trdtoldo oustro bejas, do gran tredion on
lugares como Bretae. s Irands, que sdoptaron
Iosoeltas de Iberte, lamados trézmtién
iperborecs” por os griegos.

— So0ormesponde aon ol Isuburo* vesoo, simbolo
Qi venos epresentado n yusimienios aloielo
Shiertooomo ol de Velosonios (Lombardis,
Tal).

PENTAKEL

— Esof Pntakion, simbolo decrign axtigo
(@Sde el Bromow), utlzado povos oltas,y
reoogido por los tenplartcs, durente s sglos
mecievales, pars ool e 45 vetanas do 115
onpillas dodifntos, pars permiti I sl ol
xtastoncal slma del flecido (Tskelin),
hofltando o peso al Més Al (recorcemmos qus.
el slma.pess 2 greinos, y tarda 27 minutcs &
Sbendonar il ouerEo)

HOSA SEXIFOLIA

~ Hsla strell do s puntas, tnsorta.en un
smbclosolar (i longitiad s oada pétalo mide o
mismoque el adods] exigono). Bste smbelo,do
crigen oete, o vomos representado en
Innumersbles ugares do s Corniss Cantélriony
el estodela geografis peninsular
rolsolonsdogon los ootes Ere smbalo do
Froteooion del lugery, ) st tenpo,seial do
soogiie.s os extredios





OEBPS/Images/image_extract1_1424.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1425.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1387.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1388.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1349.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1386.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1348.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1482.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1459.jpg





OEBPS/Images/image_extract1_1460.jpg





