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    [image: ]


    

    Jesús Álvarez Muñoz nació en Oviedo en 1963 se licenció en Filología Hispánica en 1988. Años más tarde estudió en la Escuela Náutico Pesquera de Gijón los títulos de Cabotaje y Patrón de Pesca de Altura al mismo tiempo que estudiaba FP, por las noches, donde obtuvo el título de Técnico instalador de líneas eléctricas.


    

    Después de su licenciatura viajó a Brasil y también vivió en San Diego, California, donde trabajó de camarero en un restaurante chino y corrigiendo un libro escrito por un emigrante español que había hecho fortuna en la bolsa americana.


    

    A pesar de su preparación, cuando regresó a España no encontró trabajo en Asturias y decidió trasladarse a Ibiza donde vive desde hace veinte años y actualmente es profesor y jefe del Departamento de Español para Extranjeros en la Escuela Oficial de Idiomas de Ibiza.


    

    Jesús es un hombre ecléctico tanto por los estudios que ha realizado como por los trabajos a los que se ha dedicado. Solo así se entiende su obra, El pesador, ganadora del III Certamen de Novela Castelldefels, una narración perfecta en cuanto a forma, dura respecto al contenido, intrigante y juguetona con el lector.


    
  


  


  
    PRIMERA PARTE


    

    ARRIBA Y ABAJO


    

    En cuclillas, y con los pantalones bajados, Pedro se dispuso a encarar la parte más importante de su viaje a Ceuta. Colocó el rollo de papel higiénico en el pomo de la puerta, abrió el tubo de vaselina, se cercioró de que los cuatro huevos de hachís continuaban en la bolsa de plástico que yacía en el suelo y esperó a que Cosme, su compañero y guía en aquella expedición a la ciudad norteafricana, le transmitiera instrucciones a través del delgado tabique que separaba los dos retretes.


    

    -¿Preparado? -oyó que decía Cosme desde el excusado colindante.


    

    -Sí.


    

    -Pues te voy a ir diciendo lo que tienes que hacer a medida que me voy empetando. Coge el tubo con la izquierda y úntate los dedos índice y corazón con un buen pegote de vaselina.


    

    -Ya está.


    

    -Ahora te los metes en el culo y los haces girar para que la vaselina cubra bien las paredes del recto.


    

    -Ya está.


    

    -Vale. Ahora coge uno de los huevos con la derecha y con la zurda lo untas de vaselina en su parte superior y en la zona más ancha. Antes de untarlo, mira que no se te haya manchado.


    

    El primer huevo que sacó de la bolsa tenía un brillo especial, y el celofán que lo recubría no presentaba ninguna arruga ni mancha. No obstante, pasó por su pulida superficie un pedazo de papel higiénico. Una vez untado con vaselina, se lo hizo saber a su experto compañero.


    

    -Bueno, pues ahora métetelo por el culo.


    

    Dicho y hecho. En un par de segundos, el huevo había desaparecido. Y lo mejor del caso es que ni se había enterado.


    

    -¿Ya está? -preguntó Cosme desde el otro lado del tabique.


    

    -Sí -respondió Pedro.


    

    -Bien. Pues ahora te pones de pie y haces un par de flexiones para que se acomode dentro.


    

    Una detrás de otra, las bolas de chocolate fueron desapareciendo. Bien limpiado, pues había que evitar rastros de vaselina en el trasero, se subió los pantalones y comentó a su compañero lo sencillo que le había parecido.


    

    -¡No te jode! -respondió éste- ¡porque eran de cincuenta gramos solamente! Espérame fuera, que a mí me está dando guerra el último.


    

    Horas más tarde, tras pasar sin problemas la aduana de Algeciras, viajaban hacia el norte a bordo del Renault 4 de Pedro.


    

    Como siempre hacía para evitar ser deslumbrado por las luces de un vehículo que le viniese de frente, Pedro giró la cabeza hacia su derecha al acercarse el camión y se dejó guiar por la banda reflectante que marcaba la frontera del arcén. Empezaba a encontrarse agotado y notaba que conducía por pura inercia, pues su mente ya no estaba fresca. Miró su reloj y éste le indicó que todavía le quedaban, por lo menos, siete horas más de conducción antes de llegar a su casa y poder tumbarse. Echó un vistazo a Cosme y, al verlo dormir en el asiento de al lado con la boca abierta, como si le hubiesen pegado un tiro, le dieron ganas de despertarlo. Pero no lo hizo, sino que sacó de su cazadora un cigarrillo y lo prendió.


    

    No había con quién contar. Cosme no sólo no sabía conducir, sino que ni siquiera le hacía compañía dándole palique. Ya llevaba dos horas sobando y no daba señales de querer resucitar. Lógico: en el bar donde habían parado para picar algo, el copiloto había aprovechado para desempetarse y ponerse un buco de heroína, y ahora, cómodo y relajado, se estaba pegando una sobada de las de verdad, como las que se pegaba en la escuela a primera hora de la tarde, mientras hacía la digestión después de haber pasado por el comedor.


    

    Inmediatamente empezó a pensar en el comedor de la escuela, en sus gomosos macarrones, en las trifulcas que había por sentarse en la mesa cercana a la ventana que daba al patio, la única que permitía a los comensales deshacerse de forma expeditiva de aquellos platos que todos rehusaban y que los maestros, especialistas en el arte del caponazo, obligaban a tomar. Sonrió acordándose de la vez que Cosme, demostrando singular destreza y rapidez, se levantó, abrió la ventana y catapultó al exterior aquellas abominables lentejas, perdigones agusanados de insufrible tragadera... y de la cara que se le puso al mismo cuando vio entrar en la sala, de la mano del sádico don Manuel, a un parvulito que, abrasado y ensuciado por una inesperada lluvia de legumbres con tocino, berraba sin consuelo.


    

    Había llovido mucho desde entonces. Sin embargo, todavía permanecían nítidas en la mente de Pedro las imágenes de su infancia, las numerosas peleas a las que se veía abocado por intentar desterrar el odioso mote que, precisamente Cosme, le había colgado como consecuencia de su prominente nariz, el enfado de su padre -a su madre ni la había conocido, pues había muerto al echarle al mundo- cuando el director de la escuela lo citó en su despacho para darle un ultimátum: o su hijo dejaba de pelearse con los demás compañeros, o lo expulsarían del centro por violento. Recordó asimismo, mientras un letrero le indicaba la proximidad de Almendralejo, la sonrisa de su padre cuando, ya en casa, Pedro le explicó que si se pegaba con los demás niños era porque éstos se metían con él y le llamaban “Tucán”, lo cual aborrecía.


    

    Una efímera tristeza le invadió al acordarse de su padre, desaparecido en medio de una galerna cuando faenaba en el mar Cantábrico en busca del sustento de su hijo y del suyo propio, y de lo desconsolado que se quedó cuando el director de la escuela, el mismo que meses antes le había amenazado con la expulsión, le comunicó que su padre se había ido al cielo y que, desde allí, le seguiría observando.


    

    A partir de aquel momento, quedó bajo la custodia legal de su tía Angelita, único pariente que le quedaba, la cual se limitó a estampar su firma en unos cuantos papeles que le puso delante una concejala del ayuntamiento al que Pedro pertenecía.


    

    Del internado de la escuela primaria, el chaval pasó al internado de la Casa del Mar, pues continuó sus estudios, siguiendo la estela de su padre, en la Escuela Náutico-Pesquera de la ciudad más próxima.


    

    Los primero veranos, como tenía que desalojar la residencia de estudiantes por ser época de vacaciones, los pasó con su tía, pero en cuanto cumplió los dieciséis años, con el visto bueno de la hermana de su madre y animado por Damián, un maquinista que había trabajado con su padre, los ocupó embarcado en el “Dulce Aurora”, un palangrero que buscaba merluzas en aguas francesas.


    

    Una vez acabados sus estudios y alcanzada la mayoría de edad, se enroló ya definitivamente en el mencionado buque, y allí, a la espera de cumplir los días de navegación necesarios para poder ejercer de patrón, fue adquiriendo experiencia en el rudo mundo de la pesca.


    

    Desde el primer momento fue tratado por sus compañeros como uno más, y al igual que éstos, cada vez que el palangrero atracaba en algún puerto distinto al de su pueblo -ya fuese por avería o por sacarle un mayor beneficio al pescado- aprovechaba y se iba de putas con sus colegas.


    

    Los pocos días que pasaba en su pueblo, se alojaba en una caseta cedida por Damián y en cuyo interior se podían encontrar todo tipo de piezas de motor y aparejos de pesca, así como un catre desde el que Pedro, acostumbrado a dormir en el palangrero, extrañaba el familiar balanceo del barco.


    

    Una leve punzada, originada por las bolas de chocolate que se rebelaban en el interior de su cuerpo, le sacó de su ensimismamiento. Levantó unos segundos el trasero del asiento, los necesarios para que las rebeldes se volviesen a acomodar y, tras respirar profundamente, volvió a pisar el acelerador.


    

    Durante aquellos últimos meses de 1982, Pedro realizó numerosas expediciones a Ceuta. Cada vez que el “Dulce Aurora” amarraba por tres días o más, Pedro avisaba a Cosme, arrancaba el cuatro latas y enfilaban hacia el sur. En Algeciras aparcaban el viejo Renault y tomaban el ferry.


    

    Si tenía tiempo suficiente, se hacía dos pases y así sacaba mayor rendimiento económico a la expedición, y cuando esto sucedía, el hachís procedente del primer pase lo expulsaba en Málaga y desde esta ciudad lo enviaba por ferrocarril hasta su pueblo, donde lo recogía un día después de su llegada. El motivo de realizar este trayecto de más de cien kilómetros entre Algeciras -el puerto al que llegaba desde Ceuta- y Málaga, lo razonaba ante Cosme aduciendo medidas de seguridad, pues consideraba que cualquier paquete enviado desde el Campo de Gibraltar podría despertar sospechas acerca de su contenido.


    

    Cosme, sin embargo, no opinaba lo mismo, y a menudo le tachaba de paranoico y esgrimía como argumento sus numerosos viajes anteriores y la ausencia, hasta el momento, de problemas con las Fuerzas de Seguridad.


    

    Después de varios viajes juntos, Pedro empezó a hartarse de Cosme, y es que los coqueteos de éste con el caballo acarreaban a menudo problemas a su paisano. No solamente Pedro le tenía que dejar dinero cada vez que se hacían dos pases, sino que también se veía obligado a bailar según la música que tocase el yonqui.


    

    Una vez tuvieron que adentrarse en un barrio de Sevilla para que Cosme pudiese pillar algo de jaco y terminaron saliendo por pies perseguidos por una pandilla de gitanos; en otro viaje, y pese a la enorme cantidad de mermelada de ciruelas que Cosme había ido engullendo durante el trayecto para combatir el estreñimiento crónico que padecía, el heroinómano tuvo que cruzar la aduana de Algeciras con una bola de hachís en el bolsillo de la chaqueta -como no había conseguido defecar, no había sido capaz de meterse todas las bolas-, lo que le valió una fuerte reprimenda por parte de Pedro.


    

    -La próxima vez me avisas -le recriminó el pescador cuando se enteró, ya en Algeciras, del riesgo corrido- y pasamos la aduana separados. Yo no quiero tener problemas porque el caballo no te deje cagar.


    

    -¿Qué caballo, qué caballo? -replicó Cosme-. Si estoy estreñido es por culpa de mis tripas, no del jaco.


    

    A pesar de lo incómodo del viaje y de los apuros que le hacía pasar su compañero, a Pedro le gustaba ir a Ceuta en busca de un hachís que, por su calidad, se lo quitaban de las manos nada más llegar a casa. No se trataba simplemente de una razón crematística la que le animaba a cruzar la Península y el Estrecho, sino que también influía, y mucho, la certeza de saber que en Ceuta volvería a encontrarse con Mustafá, su proveedor de hachís, y su curiosa familia.


    

    Siempre que desembarcaba en Ceuta, Pedro tomaba un taxi y se dirigía al barrio del Príncipe, aquél habitado principalmente por musulmanes. Como la inmensa mayoría de los peninsulares que se dirigían a este lugar iban en busca de chocolate, los taxistas aprovechaban para no bajar la bandera y cobrar quinientas pesetas por la carrera, y si alguien protestaba por esta abusiva tarifa, el taxista no dudaba en amenazarle con avisar a la Policía. Pedro, para evitar complicaciones, pagaba religiosamente y se dejaba llevar. Cosme, sin embargo, siempre discutía con el chófer y al final tenía que ser el pescador quien pagase al conductor.


    

    Al barrio del Príncipe se llegaba por una carretera empinada y polvorienta flanqueada por pequeños y sucios edificios de hormigón delante de los cuales grupitos de niños, jóvenes y ancianos, moros todos ellos, parecían pasar los días discutiendo entre sí. Al borde de esta carretera, destacando entre las otras construcciones, se hallaba la primera mezquita que Pedro viese en su vida.


    

    Aquella mañana de enero, calentados por el tibio sol de invierno, ordenaron al taxista parar frente a un chiringuito en el que se servían bebidas y bocadillos. Después de pagar los cien duros de rigor, Cosme y Pedro echaron a andar por una callejuela que partía de la carretera. Numerosas casitas pintadas con cal -superaban con holgura el concepto de chabola- componían aquella barriada. La inclinación del terreno, las caprichosas curvas que tomaba el camino que seguían y, en ocasiones, la estrechez del paso que les proporcionaban las casitas, aumentaban en Pedro la sensación de encontrarse en un laberinto.


    

    Con aplomo, se fueron abriendo hueco entre los niños que, por momentos, les cerraban el paso ofreciéndoles hachís.


    

    La casa de Mustafá era como las demás: un solo piso, encalada y con un pequeño patio al que se accedía desde el exterior corriendo una manta de las usadas por el Ejército.


    

    En un extremo del patio un tejadillo de uralita servía de resguardo en caso de lluvia y, en el otro extremo, dos puertas separadas por un delgado tabique señalaban la ubicación de los retretes. Un diván y dos sofá-camas constituían todo el mobiliario.


    

    Cuando Cosme corrió la manta y accedieron al patio, se encontraron con dos moritos de unos doce años fumándose un porro. Eran Abdulá y Sadam, los encargados de confeccionar las bolas a gusto de los culeros sirviéndose de un hornillo de campin-gas sobre el que descansaban dos ollas, una encima de la otra.


    

    Sin levantarse del diván en el que se hallaban repantigados, saludaron a los recién llegados estrechándoles la mano y llevándosela al pecho. Un segundo más tarde, un joven de unos treinta años, moreno, rizoso, fuerte, de anchas facciones y mirada noble salió de la casa.


    

    -¡Hola, Mustafá! -exclamaron Pedro y Cosme dándole la mano al anfitrión.


    

    Concluidos los saludos, Mustafá dio una orden a Sadam -entre los de su raza siempre se hablaban en su lengua materna- y éste se levantó para desaparecer tras la manta que hacía las veces de puerta.


    

    -¿Cómo fue el viaje? -preguntó Mustafá.


    

    - Bien, bien -respondió Cosme-. Pero tengo la espalda jodida de tantas horas de coche.


    

    Cinco minutos después, cuando Pedro y Cosme, ya relajados, estaban saboreando el porro que les había pasado Abdulá y discutían con Mustafá la posibilidad de que se pusiese una máquina de rayos X en Algeciras para cortar el flujo de culeros, se corrió la manta y reapareció Sadam portando una bandeja de aluminio con una tetera, unos vasos de cristal con unas hojas de menta, un recipiente con terrones de azúcar y un plato con un montón de pastas.


    

    Con el pulgar sobre el borde del vaso y el meñique presionando la base del mismo, Mustafá bebía a pequeños sorbos el humeante té de menta a la vez que les explicaba lo caro que le había salido “en la montaña” (la zona del Rif donde se cultiva el cannabis) el estupendo chocolate que se iban a llevar.


    

    -¿A cómo nos lo pones? -preguntó Cosme.


    

    -¿Cuánto os vais a llevar? -inquirió Mustafá.


    

    -Yo un cuarto de kilo y Pedro doscientos gramos -respondió Cosme.


    

    -Pues no puedo bajar de ciento veinte pesetas el gramo -dijo Mustafá-. Os aseguró que a mí me salió muy caro.


    

    -Vale, está bien -terció Pedro-. Si es este material -y señaló la colilla del porro que se acababan de fumar- merece la pena.


    

    A una señal de Mustafá, Sadam salió del patio y su joven compañero, Abdulá, preguntó a Pedro si quería que fuese él quien le confeccionase las bolas.


    

    -De acuerdo -respondió éste-; prepárame cuatro huevos de cincuenta gramos.


    

    Poniéndose en pie, el muchacho comenzó a palparse los bolsillos del pantalón hasta que se dio cuenta que su mechero se le había caído en el sofá. A continuación, se dirigió al hornillo situado en el centro del patio, comprobó que había agua en la olla, abrió la espita y prendió fuego.


    

    Al cabo de unos minutos, Sadam regresó con una bolsa de plástico de la que extrajo una báscula para pesar cartas, un cuchillo de enormes dimensiones cuyo filo estaba renegrido, dos piezas de hachís del tamaño de una manzana grande y un martillo.


    

    -Déjame ver -dijo Cosme cogiendo una de las piezas que le ofrecía Sadam-. ¿Son de un cuarto de kilo?


    

    -De algo más -contestó Mustafá-. Pésalas.


    

    Efectivamente, pesaban algo más de un cuarto de kilo cada una.


    

    Acto seguido, y ayudándose del cuchillo y del martillo, Sadam empezó a trocearlas y a pesar los distintos trozos de hachís que obtenía.


    

    -¿Cuántas bolas quieres? -preguntó a Cosme.


    

    -Tres, como siempre -respondió éste-. Pero que sean parecidas, que no pase ninguna de noventa gramos.


    

    Después de pesar los distintos trozos en que había roto las bolas, Sadam envolvió en tres pedazos de sábana la cantidad de chocolate correspondiente a cada uno de los tres huevos que el yonqui se iba a empetar.


    

    Abdulá hizo lo mismo con las futuras bolas de Pedro. Fue pesando distintos trozos de chocolate y, cuando comprobó que había separado cuatro grupos de cincuenta gramos aproximadamente, fue envolviéndolos de uno en uno en su respectivo retazo de sábana.


    

    Un chiquillo de siete u ocho años, con una camisa que le llegaba hasta las rodillas, unos pantalones remendados y unas sandalias de cuero irrumpió en el patio.


    

    -¡Hombre, Hassan! -exclamó Cosme- ¿cómo te va?


    

    -Bien -respondió el crío- ¿Os traigo algo?


    

    -Sí -dijo Cosme-. Nos vas a traer dos tubos de vaselina, dos rollos de papel higiénico y una botella de agua. ¡Ah, y una cajetilla de Winston!


    

    -Que traiga dos cajetillas -añadió Pedro.


    

    -Vale, pues dos cajetillas de Winston -dijo Cosme. Y, dirigiéndose a Pedro, le preguntó-: ¿Tienes dos talegos por ahí?


    

    Con las dos mil pesetas en la mano, Hassan se dio la vuelta y desapareció tras la manta.


    

    La jerarquía existente en aquel grupo de personas era obvia: en primer lugar estaba Mustafá, dueño del género que vendía; después, estaban los recaderos, vigilantes y confeccionadores de bolas, como Abdulá y Sadam; por último, estaba el benjamín, Hassan, cuya misión -además de avisar en caso de redadas- era la de suministrar a los culeros lo que éstos solicitasen. Todos cobraban de manos de Mustafá un salario al finalizar la jornada, lo cual, unido a las propinas que conseguían sacar a los culeros, hacía que todos los días se ganasen unos buenos sueldos, dependiendo de la cantidad y generosidad de los clientes que pasasen por el patio de la casa.


    

    Sadam y Abdulá se aplicaban con esmero a su labor. Cada pocos minutos, destapaban la olla superior, sacaban un paño en cuyo interior se hallaba la correspondiente porción de hachís, comprobaban si el paño estaba ligeramente húmedo como consecuencia del vapor de agua emanado por la olla de abajo, lo moldeaban a base de presionar con sus expertas manos y lo volvían a introducir en la olla superior cuya tapadera colocaban de nuevo.


    

    En un par de ocasiones Mustafá invitó a Pedro a liarse un porro, pero el pescador, como notaba en demasía los efectos del primer petardo, declinó la invitación. Cosme, mientras tanto, no paraba de hablar y fumar. Era obvio que empezaba a echar de menos a su amante, la heroína, a juzgar por el movimiento de sus manos.


    

    Súbitamente, se corrió la cortina-manta-puerta y apareció un grupo de personajes de lo más variopinto.


    

    Encabezaba el grupo una mujer gorda, baja y de unos cuarenta años. Le seguían dos travestidos de melena larga -morena una, rubia la otra-, un joven con barba sumamente delgado, una chica muy bonita de cabello negro abundante y, cerrando la comitiva, un individuo de complexión fuerte y calvo que resultó ser el patrocinador de aquella expedición de culeros procedente de Sevilla.


    

    -¡Buenos días!


    

    -¡Hola! -dijo Mustafá incorporándose del diván en que se hallaba.


    

    -¡Buenos días, moritos y compañía! -exclamó con acento andaluz el travestido rubio que se hacía llamar Marilyn.


    

    No habían acabado los saludos cuando reapareció en el patio Hassan.


    

    -¡Hola, Hassan! -dijo el travestido moreno cuyo nombre de guerra era Carmela- ¿Me das un beso, mi amor? -preguntó agachándose y arrimando su pintarrajeada cara de boxeador al niño.


    

    -No -dijo éste retrocediendo con cara de asco.


    

    Todos, excepto Mustafá y Pedro, se echaron a reír.


    

    -¡Ay, qué tímido eres! -dijo Marilyn- Pero a mí sí me vas a dar un besito, ¿verdad?


    

    Hassan, por toda respuesta, frunció el ceño y se acercó a Cosme para entregarle una bolsa de plástico que contenía su pedido. Cuando el pequeño ya se iba a retirar, el yonqui le preguntó:


    

    -¿Y la vuelta?


    

    Se palpó el crío sus remendados pantalones y sacó de uno de sus bolsillos unas cuantas monedas.


    

    -¿Sólo te sobró esto? -preguntó Cosme con las monedas en la mano.


    

    Metió el arrapiezo la mano en otro bolsillo y extrajo dos monedas más.


    

    -Eso ya está mejor -dijo Cosme alargando a Pedro el sobrante de las dos mil pesetas que éste había dado.


    

    -Toma -dijo Pedro entregándole a Hassan dos monedas de cien-, y muchas gracias.


    

    -Gracias -respondió el crío. Y, echándole una mirada furiosa a los dos travestidos, desapareció tras la manta.


    

    En total, eran once personas las que estaban en el patio, y para que todas se pudiesen sentar, Cosme y Pedro se arrimaron.


    

    La chica de abundante cabellera se sentó al lado de Pedro, mientras que en el otro extremo del sofá se situó el joven barbudo, quien ya conocía a Cosme por haber coincidido en casa de Mustafá en otra ocasión.


    

    En el otro sofá-cama se hallaban el jefe de la expedición, Mustafá, Sadam y Abdulá, si bien estos dos últimos se levantaban cada poco para supervisar las bolas de chocolate que tenían al vapor.


    

    En el diván se sentaron Paquita (la gorda), Marilyn y Carmela.


    

    Pedro sonrió a su vecina a modo de saludo y la mirada de ésta le sorprendió por la belleza de sus ojos.


    

    -Hoy traje conmigo a Zoraida -dijo el calvo a Mustafá a la vez que señalaba a la vecina de Pedro-. Me la encontré ayer en Algeciras mientras esperaba a estas otras.


    

    “Estas otras” eran la gorda, Marilyn y Carmela.


    

    -¿Cuánto os vais a llevar? -preguntó Mustafá.


    

    -Pues mira -dijo el calvo-, nos vamos a llevar dos kilos. Yo me voy a empetar un cuarto, Fernando y Zoraida otro cuarto cada uno, Marilyn y Carmela trescientos gramos y mi mujer -la gorda era su mujer- setecientos.


    

    Con una calculadora que sacó de su bolsillo, Mustafá fue sumando las cantidades que el calvo le había dicho.


    

    -Todo eso son dos mil cincuenta gramos -comentó Mustafá.


    

    -Bueno, coño, Mustafá, ¡enróllate! -exclamó el calvo- ¿No me vas a regalar los cincuenta gramos?


    

    -Es que siempre te tengo que regalar algo -dijo el musulmán-. Nunca me pagas todo el costo que te llevas.


    

    -No te preocupes, hombre, que ya sé que te quedé a deber cien gramos la última vez -alegó el calvo-. El próximo día que venga te los pago, ¡pero hoy regálame esos cincuenta gramillos, coño!


    

    A modo de respuesta, Mustafá emitió un suspiro y se encogió de hombros.


    

    -¡Bien, coño! -dijo el calvo mientras le daba una palmada amistosa en el muslo-. Ya sabía yo que te ibas a enrollar.


    

    Apareció de nuevo Hassan y, a una orden de Mustafá, salió del patio otra vez.


    

    -¿Te gusta? -preguntó Abdulá a Pedro enseñándole una bola de costo del tamaño de un huevo.


    

    -¿Es mía ésta? -inquirió Pedro mientras sostenía la bola en la mano y admiraba su belleza: casi negra, brillante gracias al celofán que la recubría herméticamente y perfectamente lisa, parecía más una piedra preciosa que cincuenta gramos de hachís.


    

    -Sí -respondió Abdulá-. Las otras son como ésa.


    

    Se la mostró a Cosme, pero su compañero de viaje no le prestó atención, pues estaba muy ocupado sosteniendo el papelito donde Fernando, el que había llegado con los travestidos, le iba echando pequeñas cantidades de heroína hasta completar la papelina de tres mil que Cosme le acababa de comprar.


    

    -¡Qué rica! -exclamó Marilyn al ver la bola exhibida por Pedro- ¿Y cuántas como ésta te metes, guapo?


    

    -Cuatro -contestó el pescador con cara de pocos amigos.


    

    -Pues no te debes de enterar, mi amor -dijo el travestido haciendo caso omiso de su mirada-. Así tan chiquititas...


    

    -¿No se va a enterar? -saltó Carmela-. Enterar se entera, lo que pasa es que va a ir cómodo, no como nosotras, que nos metemos tres de cien.


    

    -Tres de cien... ¡y lo que caiga! -respondió Marilyn- Porque no sería la primera vez que te veo ir al váter del ferry, empetada y todo, a echar un polvo.


    

    -¡Ay, qué bruja! -rio Carmela- Lo que a ti te jode es que una vez te levanté a un soldadito que tenías camelado...


    

    Todos los presentes se echaron a reír, y la bella vecina de Pedro, Zoraida, aprovechó la ocasión para poner una mano sobre la diestra del pescador a la vez que le decía:


    

    -¿Puedo verla?


    

    Pedro la miró de cerca y creyó percibir diminutos cañones en su barba. Azorado, le entregó la bola y se fijó en la gran nuez que tenía; sus manos le parecieron, pese a su perfecta manicura, manos de hombre. Bajó la vista y observó que sus zapatos azules gastaban un número similar al suyo, o quizá mayor.


    

    -¡Qué bonita! -dijo el recién descubierto travestido devolviéndole la bola- ¿siempre te las metes tan pequeñas?


    

    -Sí -contestó arisco el pescador.


    

    Levantándose del sofá-cama, Cosme tomó la botella de agua que había traído Hassan y, con un porro en los labios, se encaminó hacia los retretes. Se metió en uno de ellos y cerró la puerta tras sí.


    

    Pedro, que había seguido todos los movimientos de su paisano, giró la cabeza y se fijó en que Mustafá, que también había observado a Cosme, fruncía los labios y hacía un gesto de desagrado.


    

    El patio era todo bullicio. Los porros circulaban en todas direcciones y los travestidos -a excepción de Zoraida, que apenas abría la boca- amenizaban la reunión con sus chistes y anécdotas.


    

    -...y el picoleto que me paró la semana pasada -contaba en ese momento Marilyn- seguro que no me vuelve a parar hoy. ¡Qué mal lo pasó el pobre cuando, una vez separada de la fila, le dije que me cacheara él, que estaba muy bueno!


    

    Por enésima vez, Hassan irrumpió en el patio. Entregó la bolsa que portaba a Mustafá, y éste extrajo unas cuantas piezas de hachís de, aproximadamente, un cuarto de kilo.


    

    -¿Es el mismo costo que estamos fumando? -preguntó el calvo mientras sopesaba una de aquellas oscuras manzanas.


    

    -Sí, el mismo -respondió el anfitrión.


    

    -Bueno, pues ya sabéis -dijo el calvo a Sadam y Abdulá-: a mi mujer una de setecientos, a mí, a Fernando y a Zoraida, tres de ochenta y pico o noventa, y a este par de cotorras -dijo refiriéndose a Carmela y Marilyn- tres de cien.


    

    -¿Qué ferry vais a coger? -preguntó Mustafá.


    

    -El de las seis de la tarde -respondió el calvo-. ¿Por qué lo preguntas?


    

    -Porque no sé si dará tiempo a hacerlas todas. Voy a llamar a otro niño para que ayude a Sadam y Abdulá a fabricar los huevos. Pídele mientras a Hassan lo que necesitéis.


    

    -¡Ah, sí! -exclamó el calvo- Tráenos un tubo de vaselina, un rollo de papel higiénico, un...


    

    -¿Cómo que un tubo nada más? -interrumpió colérica Marilyn- Ya te dije que conmigo no racanees con estas cosas, que hace dos semanas fui la última en empetarme y, como ya no quedaba casi nada en el tubo, me las tuve que meter a pelo. ¡O traes dos tubos por lo menos, o yo me empeto la primera!


    

    -Vale, vale -dijo el calvo-. Tráete dos tubos, dos rollos de papel higiénico y un bocata de atún.


    

    -¿Y a los demás, qué? -dijo ahora Carmela- ¿Quieres que nos muramos de hambre?


    

    -¿Qué pasa? ¿Queréis comer? Pues pasadle pasta al morito, coño. ¿O también tengo que alimentaros?


    

    -¡Qué rata eres, José Antonio! -dijo Carmela- Te juro que no vuelvo a bajar contigo.


    

    -Mira, tía -le respondió furioso el calvo acercándole su encolerizada cara-, me tienes hasta los cojones. Yo a ti te pago por empetarte costo y nada más. Y si encuentras a alguien que te pague el gramo de costo pasado a la Península mejor que yo, te vas con él, ¿vale?


    

    -Ya -era Marilyn quien hablaba ahora-. Pero hoy, por ejemplo, tuvimos que pagarnos nosotras el autobús de Sevilla a Algeciras.


    

    -Porque yo ya estaba en Algeciras -respondió el calvo-. No pretenderías que volviese a Sevilla a buscarte...


    

    -No, pero sí al menos habernos pagado el autobús.


    

    -¡José Antonio! -gritó la Paqui- Dale dinero al niño y que traiga unos bocatas y algo de agua.


    

    A regañadientes, el marido de la Paqui extrajo de su bolsillo un fajo de billetes, separó uno de mil pesetas y se lo dio a Hassan.


    

    -¿Qué traigo? -preguntó el crío.


    

    -Trae dos tubos de vaselina, dos rollos de papel, seis bocatas, dos botellas de agua y una cerveza.


    

    Pero el crío no se movió.


    

    -¿Qué pasa? -le preguntó el calvo.


    

    -Falta dinero -respondió serio el joven recadero.


    

    Sacando de nuevo el fajo de billetes, le entregó otro billete de mil.


    

    -Toma ¡y date prisa!


    

    -No llega -dijo el chaval.


    

    -Toma otro más -contestó el jefe de la expedición alargándole otro billete- y pírate ya, que me estoy cabreando.


    

    Antes de desaparecer, Mustafá le dio al arrapiezo en su lengua algunas instrucciones.


    

    Cosme salió del retrete bajándose las mangas de su camisa. Sonriendo, más pálido que de costumbre, con los ojos vidriosos y las pupilas del tamaño de una cabeza de alfiler, avanzó hacia Pedro y le conminó a usar el retrete.


    

    -Vete a jiñar -le dijo mientras se frotaba la cara con la palma de la mano- que llegó la hora de empetarse.


    

    El pescador introdujo en una bolsa de plástico un rollo de papel, un tubo de vaselina y sus cuatro huevos de chocolate, y se dirigió al excusado.


    

    Un agujero en el suelo servía de aliviadero y un cubo con agua hacía las veces de cisterna manual. Para que no se atascase el desagüe, una papelera alojaba los trozos de papel usado.


    

    Pedro colocó el rollo en el pomo de la puerta y se bajó los pantalones, tal y como había hecho en repetidas ocasiones durante los últimos meses.


    

    Cuando salió del retrete, comprobó que en el patio se estaban preparando las bolas de los componentes de la excursión. Otro chico musulmán, avisado por Hassan, ayudaba en la confección de los huevos a Sadam y Abdulá. Acercándose a éste último, Pedro le metió mil pesetas en el bolsillo de su camisa como pago a su trabajo.


    

    -Gracias -le dijo el musulmán sonriendo. Y, guiñando un ojo al pescador, levantó la tapadera de la olla superior para extraer un pedazo de sábana que envolvía el mayor huevo de hachís que Pedro hubiese visto jamás. Se trataba de los setecientos gramos que se iba a meter -no por el ano- la Paqui. Aquella masa compacta presentaba en su parte más ancha un perímetro similar al de la cabeza de un recién nacido, mientras que de uno de sus polos sobresalía una cuerda.


    

    Como viese la sorpresa reflejada en el rostro de Pedro, le explicó que la cuerda iba anudada a una aguja que habían introducido en el interior de aquel huevo gigante.


    

    -Así se lo puede sacar tirando de la cuerda -afirmó su joven amigo.


    

    Minutos después, con Cosme también empetado, pagaron a Mustafá, se despidieron de todos y salieron pitando a tomar el ferry de las tres de la tarde.


    

    En el barco constató, como tantas otras veces, que la mayoría de los culeros embarcados -y esto suponía un porcentaje muy elevado del total de pasajeros- se dedicaba a fumar porros a discreción sin preocuparse en absoluto de los otros ocupantes del buque, y el pescador se preguntó si tanto descaro no acarrearía, tal y como vaticinaba Mustafá, una mayor represión por parte de las autoridades.


    

    Una vez atracado en Algeciras, las puertas del transbordador se abrieron y todo el mundo, como si de un inicio de rebajas en grandes almacenes se tratase, echó a correr con el fin de pasar el trámite aduanero lo antes posible.


    

    Por todo equipaje, Pedro llevaba el macuto con el que había salido de casa y una bolsa con dos cartones de tabaco que había comprado en la estación portuaria. No le hizo falta ni abrir el macuto delante del guardia civil que atendía el mostrador que le tocó en suerte, pues el agente, sin siquiera mirarle a la cara, trazó con una tiza un par de rayas en su modesto bagaje y le envió directamente a la puerta de salida, donde otro miembro de la Benemérita supervisaba las contraseñas que sus colegas dibujaban.


    

    Al llegar a casa, quince horas después, Pedro se reservó veinte gramos, vendiendo el resto a colegas y conocidos.


    

    Las mareas cada vez se le hacían más largas. Por lo general, se trataban de mareas de diez días pescando en aguas francesas y, a veces, sólo atracaban para desembarcar la merluza y pertrecharse de víveres y gasóleo. En aquella época todavía se ganaba dinero en la mar, pero el trabajo, como hoy en día, era sumamente duro. Las manos se quedaban heladas con las sardinas congeladas que ponían en los anzuelos al largar y, en muchas ocasiones, ya fuese largando o virando, un anzuelo se enganchaba en alguna parte del cuerpo y la atravesaba sin compasión. Los temporales, habituales en el Cantábrico durante todo el año, propiciaban las caídas y los golpes, y el botiquín de a bordo era continuamente visitado por la tripulación del “Dulce Aurora”.


    

    Pero lo peor de todo era el sueño, un sueño que se iba acumulando en el cerebro del marinero hasta distorsionar su carácter y humor. Una y otra vez, de día y de noche, la sirena del puente sacaba de sus literas a los mal dormidos tripulantes y éstos, con los ojos semicerrados, volvían a enfundarse el traje de aguas y las botas todavía húmedas y, echando cargamentos, subían a cubierta para virar o para reparar el aparejo.


    

    Pese a su juventud, o quizá precisamente por eso, Pedro era el que más tiempo aguantaba sin dormir en el “Dulce Aurora”, y frecuentemente, mientras sus compañeros se dormían de pie tras dos días de vigilia, él continuaba, sin sucumbir a los mordiscos del sueño, colocando carnaza en los anzuelos de los pipios.


    

    A pesar de haberlo elegido él, Pedro no estaba conforme con su oficio de pescador, pues pensaba que el sueldo que recibía no compensaba una vida tan esclava. Por eso, aunque todavía no había llegado a ver suficiente dinero con el chocolate que se traía de Ceuta, se propuso estudiar la posibilidad de sacar del contrabando de hachís los suficientes beneficios como para poder abandonar el mundo de la pesca. La idea fue tomando cuerpo a lo largo de la última marea del mes y, al noveno día, cuando se disponían a realizar el último lance antes de volver a tierra, decidió autolesionarse para poder tomar la baja médica.


    

    Aprovechando su situación en la cubierta -estaba colocando carnaza en los anzuelos que iban saliendo al mar-, se clavó uno de los arponcillos en la palma de la mano izquierda. Con los dientes apretados, aguantó el dolor que le producía el desgarro causado por el curvo metal en su camino al agua y, cuando estimó que la herida ya era de cierta envergadura, pegó el grito que se estaba callando desde hacía unos segundos. Inmediatamente, el contramaestre paró el tambor sobre el que giraba el aparejo.


    

    La sangre no le impedía ver el hueso. Le ayudaron a quitarse el anzuelo -el cual se había llevado un buen pedazo de piel y de carne- y bajó con el costa, la persona que hacía de patrón por las noches, al botiquín.


    

    Llegó a tierra al día siguiente con la mano vendada y dolorida, pero estaba contento: sabía que tendría la baja para, al menos, dos mareas.


    

    Nada más conocer la noticia de su percance, Cosme le propuso realizar otra expedición a Ceuta, y Pedro, aunque no le hacía mucha gracia repetir viaje en compañía de su paisano, aceptó pensando que, de no ser por Cosme, no habría conocido jamás a Mustafá y los suyos.


    

    Como Cosme no tuviese dinero para comprar el chocolate transportado en dos pases, Pedro le tuvo que dejar treinta mil pesetas.


    

    -Te lo devuelvo a la vuelta -dijo el heroinómano-, en cuanto venda seis placas.


    

    Por lo general, cuando se hablaba de placas, se hablaba de una cantidad de hachís de aproximadamente diez gramos -Cosme pasaba placas de ocho gramos- con un valor de cinco mil pesetas. De una placa, se podían sacar hasta diez talegos decentes.


    

    A la hora señalada, Cosme pasó por su casa y se fueron con sus bolsas de viaje a por el coche. Pero su querido y antiguo Renault no quiso arrancar. Como no consiguiesen dar con la avería y, encima, era sábado, decidieron partir al día siguiente en tren.


    

    Después de diez horas de traqueteo interminable -la línea ferroviaria que unía su región con la Meseta era del siglo XIX- llegaron a Madrid. En Chamartín sacaron dos billetes de literas y tuvieron que esperar varias horas antes de que el tren saliese de la estación.


    

    No existe un tren con más ambiente como aquel nocturno Madrid-Algeciras de principios de los ochenta. Además de los omnipresentes soldaditos de permiso y de numerosos magrebíes, había tal cantidad de culeros en el convoy, a juzgar por la cantidad de porros que se veían y olían en los distintos vagones, que daba la impresión de tratarse de una marcha ecologista a favor de la legalización del cannabis.


    

    El bar del tren, al cual se dirigieron en cuanto el revisor les informó que estaba abierto, no tenía nada que envidiar a los Coffee Shops de Ámsterdam. Una densa nube de humo con un inequívoco olor a hachís en combustión planeaba sobre las cabezas de los soldados, magrebíes, culeros y demás clientes del bar.


    

    -¡Menudo ambientazo! -dijo Pedro al abrir la puerta del vagón-restaurante.


    

    -Te cagas -respondió Cosme.


    

    Se hicieron un hueco en una esquina de la barra y un camarero con una chaquetilla roja sumamente ridícula les sirvió un par de cervezas.


    

    Contagiado por el entorno, Cosme sacó una china del bolsillo y se dispuso a liar un porro.


    

    Al cabo de media hora estaban charlando animadamente con un chaval de San Sebastián que iba a visitar a su hermano a la prisión del Puerto de Santa María y que, con el fin de amortizar el viaje, tenía pensado hacerse un pase a Ceuta. Como Sabino -así se llamaba el vasco- les cayese en gracia, le propusieron que fuese con ellos a casa de Mustafá.


    

    -Un tío cojonudo y legal a tope -dijo Cosme.


    

    -Os lo agradezco -dijo Sabino-, porque el moro al que solía pillar me pasó jaravaca la última vez y estoy bastante mosqueado con él.


    

    Siguieron en el bar hasta que lo cerraron y, tropezando a causa del movimiento del tren y del ciego-borrachera que llevaban, se fueron a acostar.


    

    A la mañana siguiente, ya en Algeciras, el donostiarra se detuvo ante una cabina telefónica y llamó a un antiguo compañero del servicio militar.


    

    -Es un tío de puta madre -dijo al colgar el auricular-. Quedé con él para cuando volvamos de Ceuta. Si queréis venir, no hay ningún problema. Y os podéis desempetar en su casa si os apetece.


    

    -Si no molestamos...-respondió tímidamente Pedro.


    

    -¿Qué vais a molestar? -exclamó el vasco- Es un colega, pues.


    

    Cosme, que ya había agotado su provisión de heroína, contactó en el barco con dos punkis sumamente demacrados y les pilló una papelina.


    

    -Es para relajarme -comentó a sus compañeros cuando volvió de meterse el buco en el váter del ferry.


    

    Mustafá, como siempre, les recibió cordialmente. Sadam y Abdulá, frenéticos, estaban preparando las bolas de otros culeros que se hallaban en el patio.


    

    -En cuanto acabe con este huevo -dijo Abdulá señalando el lienzo que estaba prensando y moldeando en ese momento- te hago los tuyos. ¿Cuántos quieres, Pedro?


    

    -Me voy a llevar un cuarto en cuatro bolas -dijo éste.


    

    -Bien.


    

    Minutos más tarde, tres clientes procedentes de Huelva trataron de regatearle a Mustafá en el precio que previamente habían acordado por los novecientos gramos que se llevaban empetados. Pero como el moro se mostrase inflexible, tuvieron que pagar lo estipulado.


    

    -¿Y a nosotros? -les preguntó Abdulá mientras con su mano señalaba a su compañero Sadam y a él mismo.


    

    -A vosotros ya os daremos algo otro día. Hoy vamos muy cortitos de dinero, niño -dijo uno de ellos mientras con una mano sujetaba la manta-puerta y sus acompañantes salían del patio.


    

    Cuando la manta cayó de nuevo, Mustafá le dirigió unas palabras a Abdulá y Pedro tuvo la impresión de que el jefe les acababa de prometer una remuneración extra.


    

    En menos de dos horas, Pedro, Cosme y Sabino ya estaban empetados. Tras pagarle el costo a Mustafá y dado una propina a los chavales, se despidieron de los musulmanes no sin antes avisarles de que les tuviesen preparados para el día siguiente dos cuartos de kilo divididos en tres y cuatro bolas respectivamente.


    

    Pasaron la aduana sin contratiempo alguno y, una vez fuera del recinto portuario, tomaron un taxi.


    

    -Al Parque de Bolonia -dijo Sabino.


    

    En el Parque de Bolonia, una urbanización situada al lado de la plaza de toros, vivía Alfonso, el ex compañero de mili de Sabino, junto con su mujer y sus tres hijos, de los cuales el mayor no pasaba de los seis años de edad.


    

    Alfonso, un joven alto, gordito, moreno y con grandes entradas en la frente, acogió al vasco y a sus dos amigos con grandes muestras de afecto. Era un tipo majo, simpático, al que le debían ir bien las cosas a juzgar por el lujoso piso que poseía, y su esposa, Adela, jovial y dicharachera, no le iba a la zaga en cuanto a simpatía se refiere.


    

    Como el matrimonio insistiese en que se quedasen a comer, Sabino les explicó que todavía estaban empetados, y un cuarto de hora después, aliviados tras haber expulsado el perseguido lastre, los recién llegados se sentaron a la mesa.


    

    Durante la comida, Pedro y Cosme comentaron a sus anfitriones que tenían pensado hacerse otro pase a Ceuta al día siguiente, y cuando Alfonso les preguntó dónde tenían pensado dormir, el pescador le expuso su idea de ir hasta Málaga para, desde allí, enviar por tren la mercancía, tal y como habían hecho en otras ocasiones.


    

    -Yo de ti no lo haría -sentenció Alfonso-. El “Paquexpress” no es muy seguro: sé de casos en que el paquete no llegó a su destino.


    

    Rápidamente, Alfonso convenció a Pedro para que enviase el paquete a través de una compañía de transporte privado. Incluso le propuso utilizar los servicios de una empresa en la que trabajaba un conocido suyo que, por sólo un donativo, no solamente iría a buscarle el paquete sino que también se encargaría de inventarse un remite falso, sin necesidad de mostrar el carnet de identidad.


    

    -Así -apostilló Alfonso-, cuando recojas el paquete en tu casa te haces el sorprendido, tardas en abrirlo varias horas, las necesarias para cerciorarte de que la Policía o la Guardia Civil no te ha tendido una trampa, y no podrás tener problema alguno. Legalmente, no te pueden acusar de nada.


    

    La hospitalidad de Alfonso era excesiva. Les ofreció dormir en su casa, dejar allí el chocolate del primer pase y, al día siguiente, cuando ya hubiesen regresado de Ceuta, telefonear a su conocido para que se hiciese cargo del paquete donde viajaría el material.


    

    Pedro, encantado con el plan, propuso al matrimonio ir a cenar a algún restaurante. Tanto Cosme como el vasco celebraron la idea, pero Adela, consciente del engorro que suponía cargar con tres criaturas, rehusó.


    

    -Bueno, da igual -dijo Alfonso dirigiéndose a su esposa-: tú te quedas en casa con los críos y yo me voy con los colegas a la Línea de la Concepción, a aquel sitio donde comimos una vez con tus padres.


    

    Unas cuantas horas después, bien cenados y bebidos, el algecireño y los tres culeros decidieron tomar la penúltima en un pub cercano a la casa de Alfonso.


    

    Pidieron una ronda y, en cierto momento, el pescador se halló charlando aparte con Alfonso.


    

    -¿Cuánto costo mueves, Pedro? -le espetó su cicerone algecireño- ¿Te haces muchos pases al mes?


    

    -No, qué va -contestó el pescador-. Sólo de vez en cuando. Vivo demasiado lejos de aquí.


    

    -¿No te interesaría trabajar más fuerte? -preguntó Alfonso.


    

    -Pues, no sé...-respondió el norteño- ¿por qué me lo preguntas?


    

    -No, por nada -dijo Alfonso-. Pero si algún día te falla el moro de Ceuta o te cansas de culear, me das el toque, ¿de acuerdo?


    

    -De acuerdo.


    

    A la mañana siguiente Pedro y Cosme volvieron a Ceuta sin despedirse del vasco, pues éste todavía estaba durmiendo en el sofá que le había preparado Adela.


    

    Como ya les tenían preparados los huevos, apenas estuvieron una hora en casa de Mustafá. Pasaron la aduana sin problemas y, a las tres de la tarde, ya estaban de vuelta en casa de Alfonso.


    

    Cosme empezaba a sentir de forma muy acusada el síndrome de abstinencia -no había podido pillar nada de heroína ni en el ferry ni en Ceuta- y se mostraba muy irritado, hasta el punto de contestar de mala manera a Alfonso cuando éste le preguntó si no quería enviar su chocolate junto con el de Pedro a través de la empresa de transporte recomendada.


    

    -Yo paso de esos rollos -dijo enfadado-. El costo va conmigo porque es como más seguro viaja.


    

    Alfonso se le quedó mirando y luego posó su mirada sobre Pedro.


    

    -¿Quieres que llame a mi coleguita para que venga a recoger el paquete? -preguntó al pescador.


    

    -Sí -dijo Pedro-. Yo no quiero cruzar el país con este marrón encima.


    

    Una vez desempetado, Pedro envolvió las ocho bolas procedentes de sus dos pases en una vieja toalla que le ofreció Adela y las introdujo en una caja de cartón que precintaron con cinta adhesiva.


    

    A la media hora, cuando se hallaban comiendo una tortilla de patata que les había preparado la dueña de la casa, llegó el coleguita de Alfonso.


    

    Pedro ni llegó a verle, pues el recién llegado recogió el paquete y el dinero que le entregó Alfonso desde el umbral de la puerta.


    

    -Hoy mismo sale -fue lo único que alcanzó a oír el pescador.


    

    Cuando llegó la hora de partir -después de abonar Pedro la factura del transporte más las tres mil pesetas que, a modo de gratificación, le había dado Alfonso a su conocido-, Adela y su marido desearon suerte a sus invitados.


    

    -Y si volvéis a Ceuta, pasad por aquí -dijo Alfonso.


    

    -No te preocupes -respondió Pedro desde la puerta del ascensor-, que nos volveremos a ver muy pronto.


    

    El trayecto Algeciras-Madrid transcurrió sin novedad. El descaro y pasotismo del viaje de ida había desaparecido del tren, y el bar, como consecuencia del temor a la presencia de inspectores de policía, no olía a porros en absoluto. Cosme, que por fin había conseguido algo de jaco en la estación ferroviaria algecireña, estaba muy alegre y despreocupado. Con el último pase todavía empetado, guardó el primer cuarto de kilo que había pasado en una bolsa de plástico y escondió ésta detrás de la papelera que, instalada en un armario, había en el W.C. del vagón en el que viajaban los dos culeros.


    

    Pero al llegar a Madrid por la mañana, se llevó un susto de muerte. Bajaron del tren con sus dos bolsas de viaje y dos policías que se hallaban en el andén les conminaron a enseñarles el equipaje. Mientras Pedro abría el suyo pensando que su compañero la había cagado, y Cosme, con la cara pálida y desencajada, comenzaba a tirar de la cremallera de su bolsa de deporte -la cual alojaba el cuarto de kilo que acababa de recuperar del váter-, unos gritos procedentes de otro andén distrajeron la atención de los dos celosos funcionarios.


    

    -¡Al ladrón, al ladrón! -gritaba una mujer desde el andén vecino- ¡Al ladrón, al ladrón!


    

    Los agentes levantaron la vista, miraron a la mujer y observaron cómo se alejaba corriendo en dirección a las escaleras mecánicas un joven con un bolso bajo el brazo.


    

    Ni se despidieron de los culeros, tal fue la rapidez con que echaron a correr tras el supuesto caco.


    

    Lívido, Cosme sólo atinó a decir:


    

    -¡Casi me joden!


    

    Al día siguiente, Pedro recibió su paquete y se deshizo del medio kilo rápidamente, dejando fiado casi un cuarto a dos pandillas de la ciudad más cercana a su pueblo.


    

    Las dos semanas que todavía le quedaban de baja las aprovechó al máximo y, sin decirle nada a Cosme, hasta tres veces emigró hacia el sur, lo que supuso seis pases más. Ni siquiera esperaba a vender todo el chocolate que subía, pues se limitaba a recaudar lo suficiente como para costearse el siguiente viaje y el resto del hachís lo dejaba fiado.


    

    A Pedro no le interesaba tanto el sacar un mayor beneficio de cada gramo de hachís como quitarse de encima la mercancía rápidamente. En primer lugar, porque de esta manera estaba menos tiempo en situación ilegal; en segundo lugar, porque al vender mayores cantidades no necesitaba tratar con demasiada gente, lo cual reducía el riesgo de un posible chivatazo; por último, porque tenía claro que, al menudeo, no conseguiría jamás hacer dinero.


    

    La lista de clientes, sin proponérselo, iba engordando. A las dos pandillas se les sumaron un minero y un tipo que tenía una tienda de telas, y estos dos últimos le compraron, pagando al contado, un cuarto de kilo cada uno.


    

    Parecía como si todo fuese rodado, como si participase en un juego bien remunerado que sólo exigía superar una serie de obstáculos de poca importancia. Además, el viento parecía soplarle en todo momento a favor, pues en la última expedición que se hizo antes de embarcarse de nuevo en el “Dulce Aurora”, Alfonso, el algecireño que tan amablemente le acogía en su casa, insistió en que se llevase fiado un kilo de costo -era obvio que pretendía ganárselo como cliente- y le puso el gramo sólo cien pesetas más caro que lo pagado en Ceuta.


    

    Fue precisamente durante esta última expedición cuando, en el segundo pase -seguía usando la táctica de cruzar dos veces a Ceuta y enviar el hachís desde casa de Alfonso-, tuvo que utilizar los puños.


    

    Había regresado a Ceuta en el segundo ferry de la mañana y, para sorpresa suya, se encontró en el patio de Mustafá con Marilyn, Carmela, Zoraida, Paqui y el marido de ésta, el calvo.


    

    Como Abdulá y Sadam tenían trabajo, Pedro encargó a Hassan un bocadillo de atún -el papel higiénico y la vaselina utilizados la víspera se los habían guardado- y esperó su turno observando con admiración el enorme huevo de hachís que la Paqui se iba a encoñar y que Sadam tenía casi acabado.


    

    Como siempre, el calvo intentó racanearle dinero a Mustafá, pero éste se mostró inflexible.


    

    -Coño, Mustafá, no seas así -decía el calvo-. No me dejes tirado ahora. ¡Parece mentira para ti!


    

    -No me engañes más -respondió sin perder la calma Mustafá-. Siempre te falta dinero. Pero hoy ya no te marchas sin pagar. Y si te faltan quince mil pesetas, te quito esa cantidad de la bola que se va a llevar tu mujer. A mí ya no me engañas más.


    

    -Joder, Mustafá -dijo el calvo ofendido-, ¡hay que ver cómo eres! ¿Te fallé yo alguna vez? Dime, ¿te fallé yo alguna vez?


    

    -Muchas -respondió Mustafá sin inmutarse-. Te recuerdo que me debes cien gramos del mes pasado, y que la última vez que has estado aquí te regalé otros cincuenta. Pero hoy no te regalo nada. Te vas a llevar el chocolate que puedas pagar.


    

    -Está bien -dijo el calvo echando mano al bolsillo de su pantalón-. Pero que quede claro que no me gusta cómo te enrollas.


    

    Sacó un abultado fajo de billetes y separó la cantidad exigida por Mustafá.


    

    -Toma -dijo al entregarle el dinero-. Pero como encuentre otro moro, no vuelvo a pillarte más chocolate.


    

    -Haz lo que quieras -respondió Mustafá mientras contaba el dinero que acababa de recibir-. Yo el chocolate no lo regalo: lo vendo.


    

    Zoraida, que estaba sentada en un diván, se echó a reír, y el calvo -a quien se adivinaba encolerizado a tenor de lo colorada que tenía la cabeza- se fue hacia el travestido con intenciones poco amistosas mientras sacaba del bolsillo trasero del pantalón una navaja automática.


    

    El chasquido de la hoja al abrirse dejó paralizados a todos los presentes excepto a Pedro, quien, pegando un salto desde el diván en el que se hallaba sentado, arreó un puñetazo con todas sus fuerzas a la cara del calvo.


    

    Sucedió todo tan rápido que ni siquiera hubo gritos. Sadam se abalanzó sobre la navaja que había caído cerca del hornillo y se la entregó a Mustafá. Mientras tanto, el calvo, rojo de ira, se levantó lentamente del suelo y, apuntando a Pedro con un dedo índice que temblaba de pura rabia, acertó a decir:


    

    -Narigudo de los cojones...Ésta me la pagas... ¡como que me llamo José Antonio!


    

    Al sentarse en el sofá de nuevo, Pedro dirigió la vista a Zoraida y vio cómo el travestido le guiñaba un ojo a la vez que hacía el amago de lanzarle un beso.


    

    Uno de los principales motivos para realizar tantos viajes a Ceuta era, sin duda alguna, el aprecio que sentía por su proveedor, Mustafá. Poco a poco, de forma natural, la corriente de simpatía que les unía había ido aumentando de caudal hasta tal punto que, a menudo, en medio del bullicioso y concurrido patio de la casa, se sorprendían charlando, como si no tuviesen a nadie a su alrededor, de temas que no tenían nada que ver con los habitualmente manidos en aquel minúsculo zoco.


    

    A Mustafá, por ejemplo, le interesaba mucho el oficio de Pedro, y éste no le escatimaba información acerca del mismo. Y el día que le comentó que en cuestión de semanas ya podría ejercer como patrón por haber cumplido los días de navegación que su titulación académica exigía, al ceutí le brillaron los ojos.


    

    -Cuando tengas esos días de mar -le dijo-, avísame. A lo mejor te puedo dar trabajo -y, echando una mirada a su alrededor para cerciorarse de que nadie más los oía, añadió-: la semana pasada compré un arrastrero que me ponían a buen precio.


    

    A finales de marzo, en medio de un temporal con mar gruesa, decidió que había llegado el momento de dejar la pesca. Unas veces a causa de un temporal, otras porque algún arrastrero se llevaba los aparejos del “Dulce Aurora” por delante, el caso es que las últimas mareas habían sido pésimas y la tripulación -que tenía un porcentaje sobre las ganancias del armador- se hallaba sumamente nerviosa. Sin embargo, no fue esta escasez de capturas ni sus consecuencias económico-anímicas lo que empujó a Pedro a dar el paso definitivo.


    

    Había estado haciendo números y había llegado a la conclusión de que con los clientes que ya tenía, podría, modestamente, vivir de los beneficios que le proporcionase la venta de chocolate. También tenía claro que no podía seguir bebiendo de sus dos fuentes de ingresos económicos -la pesca y el contrabando- al mismo tiempo, ya que, tarde o temprano, los pedidos de sus compradores no podrían ser satisfechos por falta de género, pues, obviamente, si estaba embarcado no podía ir a Ceuta en busca de material.


    

    A mediados de abril, hastiado del mundo de la pesca, dejó su puesto de trabajo en el palangrero y, una semana después, tras hacerse un doble pase a Ceuta, decidió también abandonar el pueblo, pues tenía claro que si no podía justificar su modus vivendi ante sus vecinos, pronto se encontraría en el punto de mira de la Guardia Civil.


    

    A sus compañeros de trabajo y a su tía Angelita, a la cual apenas visitaba un par de veces por año, les dijo que le habían ofrecido un buen trabajo en un astillero de Cádiz. Sin embargo, no se instaló en Cádiz, sino en Algeciras.


    

    En julio del 83 ya tenía el negocio bastante bien encarrilado.


    

    Su cartera de clientes era de lo más formal, y no solamente mantenía los antiguos compradores -los cuales, a su vez, iban aumentando el volumen de sus pedidos- sino que se había hecho con tres clientes nuevos que prometían mucho: uno era de Bilbao y lo había conocido un día en Algeciras queriendo comprar un cuarto de kilo; otro era un madrileño con el que había coincidido en el ferry de vuelta a casa; el tercero era un chaval de Toulouse que había encontrado en Ceuta durante una de sus periódicas visitas a Mustafá.


    

    Ninguno de estos tres nuevos clientes movía cantidades importantes de hachís, pero se les veía que podían ir a más si Pedro les daba cuerda.


    

    En cuanto a sus proveedores, tanto Alfonso como Mustafá eran de la máxima confianza. Mientras que al algecireño le compraba unos cinco o seis kilos cada quince días, al musulmán le pillaba dos o tres kilos a la semana.


    

    Mustafá le ponía el gramo de chocolate unas cien pesetas más barato que Alfonso, pero el transporte del hachís a la Península corría a cargo de Pedro. Para esto, el pescador no solamente utilizaba su cuerpo, sino que se servía de otros culeros de alquiler, siendo uno de ellos Zoraida, el travestido que había conocido en casa de Mustafá. A estos culeros les pagaba sesenta pesetas por gramo de hachís pasado (además del viaje, la comida, la vaselina, etcétera, que también corrían de su cuenta) y ninguno de ellos se empetaba menos de trescientos gramos.


    

    Pedro se había comprado una furgoneta de segunda mano -el cuatro latas había pasado a mejor vida- y la utilizaba para transportar a los culeros hasta un bosquecillo situado a las afueras de Algeciras. Allí, al regresar de Ceuta, los contrabandistas se desempetaban y cobraban sus servicios.


    

    A fuerza de repetir la operación con las mismas personas -sólo trabajaba con seis culeros, incluida Zoraida- llegaron a establecer cierta amistad.


    

    Normalmente pasaban la aduana sin contratiempos, pero si alguna vez la Guardia Civil paraba a alguno, el resto de los culeros esperaba en el paseo del puerto a que el elegido saliese del edificio en el que debía someterse al cacheo y las flexiones de rigor. Una vez todos reunidos, montaban en la furgoneta y se alejaban de la ciudad hasta el bosquecillo ya mencionado para aligerar sus cuerpos.


    

    Sin que los demás se diesen cuenta, Pedro metía en una bolsa de plástico todas las bolas recolectadas y, con la excusa de ir a mear, se internaba en la foresta y escondía entre el follaje de un árbol ya señalado el fruto del trabajo del día a la vez que recogía otra bolsa, idéntica, donde sólo había unas cuantas piedras. De esta manera, tras haber cagado todos, le veían separarse de la furgoneta con una bolsa llena de huevos de chocolate y volver al cabo de unos minutos con la aparente misma bolsa de plástico. El motivo de este cambiazo no era otro que el de evitar posibles encerronas a la vuelta del bosquecillo por culpa de la indiscreción de alguno de sus culeros.


    

    Una vez en Algeciras, fijaban la hora y el día de la siguiente expedición y se despedían. Pedro, a continuación, iba a su casa, se duchaba, comía algo y regresaba al bosquecillo a recuperar la mercancía.


    

    Pero la vida de Pedro no se reducía al ambiente contrabandista, pues había ampliado su vida social apuntándose a un curso de parapente que le permitió conocer, aparte de más gente, la inefable sensación de volar, una sensación parecida a la sentida en alguna ocasión en la mar, con el horizonte por frontera y el viento azotándole la cara.


    

    Además, se permitió el gustazo de estudiar inglés, algo que siempre le había interesado y que por motivos laborales nunca había podido realizar. Así, a través de un anuncio del periódico, conoció a Dorothy, una chica escocesa que se hallaba en Algeciras preparando una tesis doctoral a propósito de la influencia del español en el inglés hablado en Gibraltar, y rápidamente llegaron a un acuerdo para que el pescador pudiese recibir, dos días a la semana, clase particular en el pisito que tenía alquilado la filóloga en el barrio de la Piñera. Y cuando la futura profesora le preguntó el porqué de aquel horario tan anárquico (habían acordado que Pedro la llamaría la víspera cada vez que desease recibir una clase), el contrabandista le explicó que era representante de una casa de licores y que, a causa de su trabajo, debía viajar continuamente.


    

    Con sus clientes mantenía contacto telefónico una vez por semana, generalmente los martes, de dos a cuatro de la tarde. Mediante un código simple pero muy eficaz, le indicaban la cantidad de hachís que querían, el dinero que podrían abonar al contado y la fecha en la que le podrían pagar lo que le hubiesen quedado a deber.


    

    En una ocasión, Richi, un cliente de León que le había presentado otro de sus compradores, le telefoneó diciendo que habían aparecido dos botes de pintura con la tapa abierta, lo cual significaba que dos piezas de un cuarto de kilo habían salido defectuosas o que eran de pésima calidad. Después de decirle a Richi que guardase los botes hasta su próxima visita, se fue a ver a Alfonso para comentarle el asunto, pues el algecireño había sido en aquella ocasión su proveedor. Y, para sorpresa de Pedro, el marido de Adela se desentendió del asunto.


    

    -No eres el primero que me dice que le salió alguna pieza mala, Pedro, pero yo no puedo hacer nada. A mí también me han colado varios kilos de jaravaca, y aunque abrí varias bolas para ver si el costo era bueno antes de hacerme cargo del material, se ve que me han colado algún kilo fulero.


    

    Pedro no se enfadó ni quiso insistir más en el asunto. Era obvio que Alfonso no quería aceptar su responsabilidad. Así pues, decepcionado por la actitud de su proveedor, fue él quien se hizo cargo del fraude y, una semana más tarde, después de echar un vistazo al medio kilo de palo, eximió a Richi de pagarle aquellas dos piezas a la vez que le aconsejaba deshacerse de ellas.


    

    Varias veces alguno de sus culeros se ofreció para, además de empetarse chocolate por el culo, tragar caramelos de hachís, pero Pedro rechazó la proposición porque, aparte del riesgo corporal añadido, mientras expulsar los huevos introducidos por el recto apenas llevaba unos minutos, esperar a que los caramelos saliesen después de haber atravesado todo el intestino podría suponer horas, días incluso.


    

    Además de la furgoneta que utilizaba en sus desplazamientos por Algeciras y sus alrededores, Pedro disponía también de un enorme coche -un Citroën modelo Palas, matrícula de Madrid- que había comprado de segunda mano. Este vehículo sólo lo utilizaba cuando se trasladaba al norte de la Península y llevaba consigo algún kilo de chocolate. El vehículo consumía un montón de gasolina, pero la amplitud de sus puertas le permitían, tras desmontar los paneles de las mismas, esconder hasta cinco kilos de hachís en cada una sin que ello impidiese el recorrido descendente del cristal de la ventanilla. De esta forma podía llevar hasta veinte kilos sin temor a ser pillado en un rutinario control de carretera.


    

    Tanto la furgoneta como el Palas los guardaba en el edificio donde vivía, pero el turismo disponía de una plaza de garaje con cierre de persiana que le permitía manipular las puertas del automóvil a salvo de miradas indeseables.


    

    En cuanto al dinero, contaba con la complicidad -remunerada, por supuesto- de un tipo que le había presentado Alfonso y que era director de una pequeña sucursal bancaria de Algeciras. Este tipo, Raimundo, se encargaba de cambiarle en billetes de cinco mil pesetas -el billete de mayor valor existente en 1983- el dinero que le entregaban sus clientes. Esta operación adquiría toda su importancia cuando tenía que ir a Ceuta para pagar a Mustafá y se veía obligado a llevar encima una gran cantidad de dinero.


    

    Pedro intentaba no realizar transacciones bancarias, pues aunque Raimundo le aseguraba riendo -y en esos momentos le mostraba la abundancia de piezas de oro en su dentadura- que él no permitiría ninguna inspección que afectase a la privacidad de sus clientes, el pescador siempre tuvo claro que las palabras las lleva el viento y que lo escrito, escrito queda. Por todo ello se esmeraba en reducir, en la medida de lo posible, la existencia de transferencias y retiradas de dinero a su nombre. Prefería desplazarse hasta Bilbao, Madrid, o donde fuese, para recoger su dinero, antes que recibirlo vía bancaria. Además, gran parte del dinero recolectado iba a parar casi inmediatamente a las manos de Alfonso o de Mustafá y, por tanto, si hubiese utilizado el banco para tales transacciones, el movimiento de cifras habría sido realmente sospechoso y muy difícil de justificar ante la Policía y, sobre todo, ante la Justicia.


    

    Ni siquiera con René, su cliente de Toulouse, utilizaba el sistema de transferencia bancaria para recibir el dinero, pues el francés solía pagar a tocateja el material comprado.


    

    Como es lógico, a René le ponía el chocolate más caro que al resto de sus compradores, pues aparte del kilometraje que tenía que recorrer para entregarle en mano la mercancía, existía el problema de las fronteras. Pese a todo, le ponía el chocolate bastante barato, pues sólo le cobraba por gramo unas cien pesetas más que a los clientes españoles. Eso sí, por un pedido menor a tres kilos no cruzaba los Pirineos.


    

    Cuando esto sucedía, colocaba unos esquís en la baca del Palas -obviamente, no en verano-, y cruzaba hasta el país vecino atravesando Andorra, pues la Policía andorrana le dejaba pasar y los gendarmes franceses, al ver la matrícula española, no le ordenaban parar para buscar posibles productos de contrabando comprados en el pequeño país libre de impuestos que es el Principado de Andorra.


    

    Una vez en Toulouse, llamaba al bueno de René desde un gran centro comercial situado a las afueras, y allí, en la explanada del aparcamiento, efectuaban el intercambio de hachís por dinero.


    

    En su segundo viaje a Toulouse, aprovechó para pasar a Suiza y abrir una cuenta bancaria en Ginebra; a partir de entonces, tomó la costumbre de depositar en el banco suizo, pese a la molestia del viaje, el dinero que René le entregaba cada vez que se veían. Poco a poco, su capital en el país helvético fue incrementándose.


    

    Durante sus primeros meses como vecino de Algeciras guardó el hachís en el garaje con persiana que había alquilado, pero al cabo de un tiempo ya disponía de un depositario que cumplía con creces los requisitos por Pedro exigidos.


    

    Le había llevado bastante tiempo dar con una persona que estuviese dispuesta a alojar en su casa los kilos que le llevase a cambio de un sueldo. Esta persona, el depositario, debería ser discreta, llevar una vida normal y, a ser posible, vivir sola. Y, curiosamente, este depositario lo acabó encontrando en Dorothy, su pelirroja profesora de inglés.


    

    Aunque se veían dos veces por semana, y era el pescador quien acudía al modesto piso del barrio de la Piñera, en ningún momento se le había pasado por la cabeza tantear a la escocesa. Pero un día que Dorothy, al finalizar la clase, le pidió por adelantado el dinero correspondiente a las dos siguientes semanas, a Pedro se le encendió una lucecita y le propuso el negocio, y aquella tarde, al salir de casa de Dorothy, Pedro se dio cuenta de que no solamente había aprendido el pasado simple del “to be” sino que además había encontrado al depositario ideal.


    

    Sólo una cosa le preocupaba. Hasta entonces, había tenido suerte con sus proveedores, especialmente con Mustafá; también había tenido mucha suerte con sus clientes, pues, en general, cumplían siempre con lo pactado; tampoco se podía quejar de sus culeros, ya que sólo había tenido que largar a uno -por impuntual, no por otro motivo- de los seis que trabajaban para él. Pero todavía no había conseguido dar con una persona de confianza que se encargase del transporte del chocolate, y esto le quitaba el sueño, pues quería delegar esta responsabilidad en un profesional.


    

    Si para ser depositario exigía discreción y un local, para ser correo exigía discreción y un carnet de conducir, pues el coche lo ponía él.


    

    Probó fortuna con varios correos, pero todos le salían rana: el que no le pedía un ojo de la cara por el transporte, o se rajaba a última hora o era un borracho parlanchín. Debido a esta infructuosa busca, a Pedro le tocó hacer miles y miles de kilómetros como transportista. La verdad es que era un buen correo, pues estudiaba concienzudamente el trayecto a realizar y la imagen que debía dar ante un posible control de carretera. Así, se “disfrazaba” de viajante de cosméticos con un buen surtido de frasquitos y revistas de moda diseminadas por el coche, de novio en víspera de boda con un esmoquin en el maletero, de esquiador...Y, por supuesto, tanto el chocolate como el dinero los llevaba siempre ocultos.


    

    


    

    Por lo general, el pescador solía hacer un pase con los culeros a la semana. Unas veces quedaba con ellos en la estación portuaria o sus aledaños para embarcarse en el mismo ferry -por separado, para no llamar la atención-, y otras directamente en casa de Mustafá.


    

    Un día, uno de sus culeros, le informó de que Zoraida estaba presa. El travestido había sido detenido por incendiar un local de alterne en Torremolinos, un tugurio en el que solía trabajar las noches de los fines de semana y que, según había comentado alguna vez, pertenecía a un inspector de policía de Málaga. Lo peor del caso es que también se le imputaban tres intentos de homicidio, pues tres eran las personas que se hallaban dentro del local cuando Zoraida le prendió fuego.


    

    Zoraida, nacida hombre en la marroquí ciudad de Larache, hija ilegítima de un judío y de una cantante de poca monta de Chiclana, se hallaba entre rejas. Pedro, que lo sintió de veras, pues el travestido siempre había respondido a su confianza, le hizo llegar a través de otro de sus culeros -uno que tenía un hermano preso en la misma cárcel- una cierta cantidad de dinero así como sus mejores deseos.


    

    Con los cuatro asalariados que le quedaban, siguió haciéndose un pase cada semana. Entre los cinco, pasaban poco más de kilo y medio de chocolate, lo que le suponía ahorrarse a Pedro unas cien mil o ciento veinte mil pesetas con respecto a si esta cantidad se la comprase a Alfonso. Si a esto se le añade que cada jornada pasada en Ceuta constituía un motivo de dicha por poder disfrutar de la amistad que le unía con Mustafá, no es de extrañar que el pescador continuase con sus movidas culeras.


    

    Había además otro motivo para seguir trabajando con el musulmán, y es que Alfonso comenzaba a dar malas vibraciones. Pedro las había empezado a notar cuando el asunto del medio kilo de palo que el algecireño se negó a reembolsar, pero no quiso reconocerlas hasta que se hicieron palpables.


    

    A principios de septiembre, cuando el ferry que unía Algeciras con Ceuta se había ya convertido en un desmadre flotante debido al consumo de hachís que en él se hacía por parte de los pasajeros, Pedro coincidió con Sabino, el vasco, en casa de Mustafá.


    

    Fue una mañana en que el patio estaba a reventar de culeros. Los había de todos los lugares de la Península: andaluces, vascos, madrileños, asturianos,... ¡hasta tres franceses había! Contando a Pedro y los suyos, en total veinte culeros se hallaban a la espera de que Abdulá, Sadam y otros tres chicos más confeccionasen sus respectivas bolas y caramelos de hachís.


    

    Mustafá atendía a los culeros mientras supervisaba el trabajo de sus empleados y daba órdenes al pequeño Hassan, quien no paraba de entrar y salir del recinto para traer bocadillos, cervezas, agua, vaselina, papel higiénico...y chocolate, mucho chocolate.


    

    Pedro, como no tenía prisa, se acomodó en el suelo -no había asientos suficientes para tanta parroquia- y se puso a liar un porro mientras charlaba con su amigo donostiarra.


    

    Lo que le contó Sabino le dejó de piedra. Según él, Alfonso y Adela estaban enganchados fuertemente a la coca.


    

    -Pues yo les veo con frecuencia y...-dijo a modo de tímida protesta Pedro.


    

    -¿Y no te das cuenta del enganche de coca que arrastran? -le atajó su amigo- ¡Pero si Adela necesita meterse una raya hasta para cocinar! ¡Y a Alfonso no hay dios que lo conozca, de lo que le está cambiando el carácter!


    

    Sabía que no hacían ascos a la coca -de hecho, en varias ocasiones se habían metido los tres alguna raya juntos-, pero ni se le había pasado por la cabeza que pudiesen estar enganchados.


    

    Aquella misma tarde, nada más regresar a Algeciras, se puso en contacto con sus clientes. Desde un teléfono público, como hacía siempre, llamó a Madrid, León, Asturias, Bilbao y Toulouse y apuntó la cantidad de hachís solicitado por cada uno de sus compradores. El total ascendía a quince kilos.


    

    Como sólo disponía, incluido el kilo y medio que acababa de traer de Ceuta, de cuatro kilos, se dirigió a casa de Alfonso con el fin de ver si el algecireño le podía suministrar material. Y se lo topó en el vestíbulo, esperando el ascensor.


    

    -¿Qué pasa, Alfonso? -dijo el pescador a modo de saludo.


    

    -Hombre, Pedro, ¿cómo te va?


    

    Abrió el algecireño la puerta del ascensor y, mientras subían, comentó que estaba de Rodríguez.


    

    -Mi mujer y los críos se han ido a pasar unos días a Marbella, al piso que tienen allí mis suegros.


    

    -¿Y qué tal te defiendes con la cocina? -preguntó Pedro.


    

    -Bien, muy bien; soy el rey de las latas -contestó riendo el otro.


    

    Cuando introdujo la llave en la cerradura, Alfonso se puso el índice de la mano izquierda en la boca exigiendo silencio. Sorprendido, Pedro vio que lo primero que hacía el algecireño al entrar al piso era levantar el teléfono del salón y observar su base. A continuación, se agachó y comenzó a palpar los bajos de los sofás y a remover sus cojines. Después, se dirigió a las cortinas que ocultaban la calle y las estuvo examinando atentamente.


    

    -Todo correcto -dijo Alfonso al cabo de unos minutos-. No nos están grabando.


    

    Al abandonar la casa, Pedro tuvo la sensación de que la paranoica actuación de Alfonso sólo se podía deber a lo que le había dicho Sabino. Y, para colmo de males, el andaluz sólo podía ofrecerle tres kilos.


    

    Una fresca mañana de principios de octubre, escoltado a distancia por sus culeros, Pedro tomó el ferry con destino a Ceuta. Dos horas después, ya en el patio de Mustafá, mientras saboreaba un porrito y observaba toda la liturgia de la preparación las bolas que se iban a empetar, el ceutí le hizo señas para que le siguiese al interior de su casa. Acomodados en una habitación en la que Pedro había dormido alguna que otra vez, el musulmán empezó a hablar:


    

    -Te tengo que pedir un favor -dijo-. Necesito ahora mismo a alguien de confianza en la Península y sólo te tengo a ti.


    

    Halagado por sus palabras, Pedro le pidió que se explicase mejor.


    

    -Verás -dijo Mustafá-, ¿te acuerdas que te comenté que me había comprado un viejo barco de pesca: el “Fátima”?


    

    -Sí -respondió Pedro acordándose de un comentario que le había hecho el musulmán meses atrás.


    

    -Bueno, pues resulta que, la semana pasada, me entero de que un italiano, al que conozco y vendo costo desde hace tiempo, quiere hacerse una movida de cien kilos. Cruzo el Estrecho, me planto en la casa que tiene este tío en Fuengirola y hablamos del negocio. Al final, quedamos en que yo le pondría el chocolate en su casa y cobraría la pasta. Hasta ahí, todo bien.


    

    -¿Y qué pasó? -preguntó Pedro vivamente interesado.


    

    -Pues pasó lo de siempre, ¡que no te puedes fiar de nadie! Cuando ya está el chocolate en la Península y le digo que lo tiene en una furgoneta aparcada enfrente de su casa, va el tío y empieza a decirme que si el precio es muy caro, que si no tiene el dinero...En fin, tonterías, ¡lo que quería era darme el palo!


    

    -¿Y qué hiciste?


    

    -Me marché de su casa corriendo, ya que tenía miedo de que hubiese algún compinche escondido para robarme o que, cabreado porque yo no le hubiese dejado el chocolate fiado o a mejor precio de lo que habíamos acordado en un principio, se fuese con el chivatazo a la Guardia Civil.


    

    -Y el chocolate -preguntó Pedro- ¿dónde está ahora?


    

    -Lo dejé escondido cerca de Fuengirola, esperando que lo recoja una persona.


    

    -¿Y qué pinto yo en todo esto? ¿Quieres que lo recoja yo?


    

    -No exactamente. Lo que quiero es que me lo compres.


    

    -¿Cien kilos? -preguntó Pedro asombrado- ¿Y de dónde sacó yo el dinero?


    

    -Por eso no te preocupes -respondió Mustafá-; me los puedes ir pagando poco a poco. Además, te pongo el chocolate muy barato: a ciento treinta pesetas el gramo.


    

    -Pero, Mustafá, pagarte esos cien kilos me llevaría mucho tiempo -dijo el pescador-. Tardaría tres meses por lo menos.


    

    -No hay problema, Pedro. Lo que no quiero es que me traten de chulear, como hizo el italiano. Además, el costo ya está en la Península y no va a hacer el camino de vuelta a Ceuta. ¡Sería de estúpidos, además de peligroso!


    

    Con un apretón de manos sellaron el trato y quedaron en que, esa misma noche, alguien enviado por Mustafá pasaría por casa de Pedro con los cien kilos.


    

    En Algeciras, después de visitar el bosquecillo y arreglar cuentas con sus culeros, dejó la furgoneta en la calle. Así, si las circunstancias lo requerían, el que le trajese el costo podría meter su vehículo en el garaje y, a salvo de miradas extrañas -gracias a la persiana metálica que poseía la plaza de estacionamiento de Pedro-, descargar la mercancía.


    

    


    

    Las horas pasaban lentamente. Pese a sus deseos de relajarse, no podía evitar cierto nerviosismo. Lo que más le preocupaba no era la movida en sí -había decidido guardar el chocolate en el garaje aquella noche y al día siguiente llevarlo al piso de la escocesa-, sino el tiempo que tardaría en poder pagar a Mustafá.


    

    Con una calculadora en la mano, repasó otra vez las cuentas. Los cien kilos le iban a costar trece millones de pesetas y, en el mejor de los casos, sin tener que recurrir al dinero que tenía depositado en Suiza, no podría saldar la deuda con el ceutí hasta bien entrado diciembre.


    

    A las once de la noche, y como la espera sin hambre se hace más llevadera, empezó a cenar. Media hora más tarde, cuando ya estaba recogiendo la mesa, sonó el timbre del portal. Sin preguntar quién era, Pedro apretó el botón que abría la puerta.


    

    Cuando salió al pasillo para indicar a los desconocidos -por lo menos eran dos, pues había escuchado varias voces- cuál era su vivienda, se quedó helado: frente a él se encontraban Cosme y Motorín.


    

    A Cosme hacía más de medio año que no le veía. De hecho, la última vez había sido cuando le tuvo que dejar dinero para que pudiese comprarle costo a Mustafá. Desde entonces, el yonqui se había estado escondiendo de Pedro cada vez que éste se dejaba caer por el pueblo.


    

    El acompañante de Cosme, Motorín, fue otra sorpresa mayúscula. Alto, delgado, siempre despeinado, con prominentes dientes, era conocido como el tonto oficial del pueblo. Su mote le venía por su afición a las motocicletas, suyas o ajenas, lo que le había acarreado en los últimos años varias estancias en prisión. Aunque hacía mucho tiempo que no le veía, Pedro sabía por terceras personas que había empezado a tontear con la heroína de la mano de Cosme.


    

    Allí estaban los dos, el tonto y el listo, sonriéndole de oreja a oreja.


    

    -¿Qué pasa, Tucán? -dijo Cosme mientras hacía el amago de darle un puñetazo en el pecho- ¿No te acuerdas de los colegas?


    

    -Hola, hola, pasad -acertó a decir Pedro tras superar unos segundos de estupor.


    

    Sentándose en un sofá del salón, Cosme giró su voluminosa y rizosa cabeza examinando la estancia y, echando un guiño a Pedro, exclamó:


    

    -¡Qué bien te lo montas, colega!


    

    Pedro, recuperado de la sorpresa inicial, le espetó:


    

    -¿Cómo disteis conmigo?


    

    -Hombre, Pedro -contestó Cosme- ¡no me digas que no te alegras de ver a los viejos camaradas!


    

    -Me alegro muchísimo. Pero yo nunca te di mi dirección, así que dime: ¿quién te la dio?


    

    -Joder, colega, ¡vaya recibimiento! -contestó el yonqui- Pues mira, me dio tu dirección un amigo que tenemos en común.


    

    -¿Mustafá? -preguntó Pedro.


    

    -No; Alfonso -respondió Cosme mientras sacaba de un bolsillo una cajetilla de tabaco-. Por cierto, ¿te importa que fume un canuto que tengo liado desde hace horas?


    

    Alfonso, claro. Había sido Alfonso quien, con buena o mala voluntad, había dado su paradero a Cosme. De repente, las cavilaciones de Pedro acerca de la buena o mala fe de su proveedor algecireño se vieron interrumpidas por un timbrazo.


    

    -¡Vaya! -exclamó Cosme exhalando una bocanada de humo- ¿Esperabas visitas a estas horas?


    

    Por toda respuesta, Pedro se acercó al portero automático y abrió la puerta del portal sin solicitar la identidad del que había llamado.


    

    Instantes después, sonó el timbre de la puerta.


    

    Un hombre de unos cuarenta años, bajo, de complexión fuerte y tez morena, le soltó nada más abrirle la puerta:


    

    -¿Es usted el amigo de Mustafá?


    

    -Sí -respondió Pedro.


    

    -Pues tome -dijo el recién llegado entregándole un par de llaves-. Mañana por la tarde vendré a recoger la furgoneta. Deje las llaves en el tubo de escape.


    

    -¿No quiere pasar? -preguntó Pedro.


    

    -No, gracias; me esperan abajo -y se dio la vuelta con la intención de tomar de nuevo el ascensor.


    

    -¡Espere! -gritó Pedro al ver que se marchaba- ¿Dónde está la furgoneta?


    

    -Donde la cabina telefónica -respondió el otro desde la puerta del ascensor-. Es una Ebro blanca con la pegatina de un tigre en la parte de atrás.


    

    Anonadado, con las llaves en la mano, Pedro vio desaparecer al individuo y volvió a entrar en el piso. Allí se dio cuenta de que tanto Cosme como Motorín habían escuchado la conversación mantenida con el emisario de Mustafá, y esto le llenó de desasosiego.


    

    Mientras buscaba un pretexto para poder quitarse de encima a sus inoportunos paisanos, Cosme le pasó el porro y Pedro, abstraído en sus pensamientos, lo aceptó. Se sentó en otro sofá y se dedicó a responder con monosílabos a todas las preguntas de Cosme (“¿qué tal el trabajo de los astilleros?”, “¿por qué no vienes más a menudo por el pueblo?”, “¿sabes que murió el Batuta, el maestro de la escuela?”). Al cabo de unos minutos, deseando acabar con aquella reunión, se levantó del sofá.


    

    -Me vais a tener que perdonar...-empezó a decir con el porro en la boca-, pero hoy van a venir unos colegas y no os puedo albergar en mi casa. Pero como no quiero que penséis que soy un mal amigo -continuó diciendo-, os voy a llevar a un hotel y me vais a dejar que pague la factura.


    

    -No, no; de eso nada -protestó Cosme-. Si no nos podemos quedar en tu casa, no pasa nada. Pero la cama, Tucán, la pagamos nosotros -y, añadió-: ¡No somos unos muertos de hambre!


    

    Pedro, visiblemente molesto, apagó el porro en un cenicero y dijo:


    

    -Vamos a hacer una cosa: vais a dejar que yo os pague el hotel, o la pensión, o lo que sea -y, mirando a Cosme fijamente, agregó-: así podrás ahorrar un poco de dinero para, de una vez, poder pagarme las treinta mil que me debes del último viaje que hicimos juntos a Ceuta.


    

    No era su intención darle tan fuerte, pero hacía tiempo que había decidido mandar a su antiguo compañero a la mierda y los seis mil duros eran una buena excusa.


    

    -Vale, vale -dijo Cosme, con el orgullo herido, poniéndose en pie-. Mensaje recibido. ¿Nos vamos, Motorín?


    

    -Esperad -dijo Pedro un poco molesto consigo mismo-. Dejadme que os lleve al hotel. ¿Tenéis coche?


    

    -No -respondió Motorín-. Vinimos en autobús.


    

    -Pues os llevo yo -dijo Pedro-. Me pongo una cazadora y nos vamos.


    

    Decidió llevarles en la furgoneta en la que se hallaban los cien kilos, pues aparte de que el hachís estaría, con toda probabilidad, camuflado, él tenía que tomar la furgoneta para meterla aquella misma noche en el garaje de su casa.


    

    Ya en la calle, se dirigió junto con sus dos paisanos hacia la cabina telefónica más cercana. A escasos tres metros de la misma, se hallaba una furgoneta Ebro de color blanco. Con una de las llaves abrió la puerta del conductor y, de un salto, se coló en su interior. Echó un vistazo a la parte trasera y comprobó que un gran número de cajas de fruta, aparentemente vacías, impedían ver el alijo de hachís.


    

    Con Motorín y Cosme sentados a su lado, introdujo la llave de contacto y trató de hacerla girar. Nada. Repitió la operación varias veces y el resultado fue el mismo. Un sudor frío comenzó a empaparle.


    

    -Mierda -dijo-. Ahora la llave no gira.


    

    -¿Estará oxidada? -preguntó Motorín tímidamente.


    

    Pedro sacó la llave y, alumbrado por la escasa luz que proporcionaba una farola, la examinó detenidamente.


    

    -No; no me parece -dijo.


    

    Con mucho cuidado, como si enhebrase una aguja, introdujo de nuevo la llave. Y el resultado siguió siendo el mismo.


    

    Del sudor frío pasó a un gran sofoco. Por primera vez se percató del error que había cometido al fumar del porro que Cosme le había pasado en casa. Comenzó a ponerse nervioso y notó que la situación le desbordaba por no tener la cabeza despejada.


    

    -¿Me dejas probar? -sugirió Motorín.


    

    Le pasó la llave en silencio y, tras cuatro o cinco intentos, el zoquete se rindió.


    

    -Yo creo que no va -fue su inteligente comentario.


    

    -Bueno; pues nada -dijo Cosme-: tomaremos un taxi.


    

    Se bajaron defraudados de la furgoneta y, de repente, una potente voz gritó:


    

    -¡Alto! ¡Las manos contra la furgo!


    

    Un bajón de tensión hizo que a Pedro se le doblasen las rodillas. Por fortuna, pudo apoyar sus manos en la Ebro y evitó caerse del susto. Al cabo de unos segundos, cuando la sangre volvió a correr por todo su cuerpo, giró la cabeza y constató lo que se temía: quien tan potentemente había gritado no era sino un policía.


    

    Con las manos en la furgoneta fueron cacheados concienzudamente los tres. A continuación, el madero abrió las mochilitas con las que Cosme y Motorín habían partido del pueblo y, para complicar más la situación, al primero le encontró una piedrita de chocolate.


    

    -Y esto... ¿qué es? -preguntó el policía que les había cacheado mientras que su compañero, con una mano apoyada en la culata del revólver, observaba la escena.


    

    -Hombre, jefe -comenzó a balbucir Cosme-, pues ya sabe,...estamos de vacaciones...


    

    -¿De vacaciones? ¡Vacaciones te voy a dar yo a ti! -dijo el policía- ¡Venga, documentación!


    

    Los tres la llevaban encima, pero el carné de Motorín, por haber pasado tantas veces por la lavadora, era un papel arrugado e ilegible del que colgaba un pedazo de plástico.


    

    -Y esta mierda, ¿qué es? -preguntó de nuevo el madero.


    

    -El D.I.N. -respondió Motorín confundiendo el orden de las siglas.


    

    -¿El tuyo o el de tu abuelo?


    

    -El mío, el mío -respondió apocado Motorín.


    

    El segundo policía le pidió las llaves de la furgoneta a Pedro, y éste, con gran pesar por su parte, se las entregó y se puso en lo peor, ya que, seguramente, con sólo levantar alguna de las cajas de fruta que en el vehículo había, daría con el alijo de chocolate.


    

    -Oiga -consiguió decir Pedro mientras observaba cómo el agente abría la puerta trasera-, que no hemos hecho nada. Esta furgoneta es de un amigo que me pidió se la llevase al mecánico mañana porque él no tiene tiempo...


    

    A través del cristal lateral de la furgoneta, Pedro vio al policía levantar una de las cajas de madera; luego, otra; a continuación, movió una pila de ellas y, subiéndose a la furgoneta, se hizo paso hasta llegar a las cajas que más cerca del asiento del conductor se hallaban.


    

    Pedro no sabía qué pensar, pues cien kilos de hachís ocupan un volumen considerable, equivalente a unas cuantas cajas de aquéllas, y el madero ya había levantado, movido y examinado el suficiente número de ellas como para haber notado en alguna de las cajas la presencia de mercancía. Y, sin embargo, todas las cajas de fruta parecían estar vacías.


    

    Cuando, decepcionado por no haber encontrado nada, el policía saltó de la furgoneta, Pedro sólo se pudo explicar la ausencia del chocolate pensando que el vehículo tenía un doble fondo.


    

    Tras varios minutos de recomendaciones paternalistas, los dos agentes les dejaron marchar.


    

    -¡Qué hijos de puta! -dijo Cosme en cuanto se alejaron unos metros- ¡Se quedaron con mi costo!


    

    Pedro, mientras tanto, no cesaba de palpar en su bolsillo las llaves de la furgoneta a la vez que trataba de encontrar una solución al enigma de los cien kilos.


    

    Y el enigma quedó aclarado al doblar la esquina: justamente enfrente de otra cabina telefónica se hallaba estacionada una furgoneta blanca, marca Ebro, con la pegatina de un tigre adherida en la puerta trasera.


    

    Ni Motorín ni Cosme repararon en el vehículo, y Pedro no les explicó el error que habían cometido.


    

    Media hora después, regresaba a casa en el mismo taxi que les había llevado al hotel.


    

    En noviembre cayó el bombazo. El Gobierno decidía colocar en la aduana de Algeciras una máquina de rayos X y acababa, con esta medida, con la forma de ganarse la vida de miles y miles de culeros, en su mayoría andaluces.


    

    Durante los primeros días, centenares de personas fueron detenidas por alojar en el interior de sus cuerpos distintas cantidades de hachís. La maquinita, infalible, diezmaba las legiones de culeros a tal velocidad que, en pocas semanas, las navieras que operaban en el Estrecho comenzaron a quejarse de falta de pasajeros. Sólo algún que otro despistado seguía trabajando como culero, y aunque hubo un pequeño repunte cuando se corrió el rumor de que la máquina no detectaba el hachís si éste era ingerido en caramelos, el testimonio de los camicaces que lo intentaron frustró toda esperanza.


    

    Tanta represión se tradujo en una oleada de delincuencia jamás padecida hasta entonces por la sociedad española. A los miles de camellos y yonquis de toda la Península que encontraban su sustento en el chocolate que compraban en Ceuta, había que sumar otros tantos jornaleros, principalmente andaluces, que alquilaban sus traseros unas horas para seguir manteniendo a la familia. Demasiada gente comiendo del mismo plato como para que ahora lo retiraran.


    

    Tan grande fue el impacto económico que sufrieron algunas localidades a causa de la extinción de los culeros que, de forma oficiosa, varios alcaldes solicitaron al Gobierno la retirada de la dichosa maquinita. Y, sin duda alguna, Ceuta fue la ciudad más castigada por la represora medida, pues sin la presencia de aquellos miles de trabajadores que llegaban cada día, los taxis y comercios del lugar apenas hacían caja.


    

    A Pedro, la instalación de la máquina de rayos X no le sorprendió en absoluto. Hacía ya tiempo que era un secreto a voces la existencia de miles de culeros y, tarde o temprano, sobre todo teniendo en cuenta el desmadre en que se habían convertidos los ferrys, las autoridades acabarían tomando cartas en el asunto.


    

    Lo sintió por sus culeros, de los que se despidió casi emocionado, pues habían sido muchas las veces que habían cruzado juntos de un continente a otro.


    

    Pero lo cierto es que él, de momento, no se veía afectado, pues tenía los suficientes kilos de hachís como para aguantar varios meses de posible escasez de material.


    

    Tal y como pensaba, la desaparición de los culeros trajo un periodo de sequía, pues el mercado nacional se había estado nutriendo, casi en su totalidad, de hachís transportado vía anal.


    

    Esta escasez de chocolate obligó a Pedro a realizar numerosos viajes durante las siguientes semanas, pues sus clientes, al encontrarse sin apenas competencia por parte de otros camellos, empezaron a multiplicar sus pedidos. A la vuelta de uno de sus viajes al norte de la Península, el Palas tuvo una avería en Salamanca y, como el pescador viese que el coste de la reparación y, sobre todo, el tiempo que llevaría la misma, no le eran rentables, decidió enviar el coche al desguace. Eso sí, nada más llegar a Algeciras, se compró otro Palas -también de segunda mano y con matrícula de Madrid- y esta vez lo registró, con el visto bueno de la escocesa, a nombre de Dorothy. Como consecuencia de tantos viajes, a finales de noviembre, casi un mes antes de lo que había calculado, Pedro ya había saldado su deuda con Mustafá.


    

    Fue precisamente el día en que saldó su deuda con Mustafá cuando Pedro hizo el gran fichaje.


    

    Había llegado a Ceuta a primera hora de la tarde cargando con un bafle que había encontrado la víspera en un cubo de basura y en el que había escondido los tres millones de pesetas que todavía le debía a Mustafá, cuando, para su sorpresa, se encontró en el patio del musulmán con un chico al que conocía gracias a su afición por el parapente, pues ambos solían volar en el Monte Luna; de hecho, habían comenzado a practicar el mencionado deporte al mismo tiempo, pues, tal y como recordaron rápidamente, habían compartido el mismo monitor.


    

    Luján, que así se llamaba aquel chico, se acababa de licenciar en Historia. Al igual que a la mayoría de sus compañeros de promoción, sus estudios sólo le habían servido para tapar una mancha de humedad en la pared de su habitación con la foto de la orla. Acuciado por la necesidad y amparado en su cara de niño bueno, subsistía en su Barbate natal a base de esporádicos viajes a Ceuta, donde, como Pedro, ponía a trabajar su trasero. Pero como a todos los culeros, la máquina de rayos X le había cerrado el camino. Y lo peor de todo es que necesitaba dinero urgentemente, pues había dejado embarazada a una amiga y tenía que financiar el aborto.


    

    Decidido como estaba a jugársela en la aduana, Luján compró medio kilo de hachís a Mustafá y, ayudado por los últimamente ociosos Sadam y Abdulá, lo convirtió en una especie de baldosa recubierta de celofán que se metió bajo la camiseta. Aunque la holgura del jersey que llevaba no permitía adivinar ningún bulto sospechoso, el chaval no las tenía todas consigo.


    

    Pedro, que desde la instalación de la máquina de rayos X había dejado de cruzar el Estrecho con chocolate, abandonó aquella tarde la casa de Mustafá en compañía de Luján.


    

    Aunque tomaron el mismo taxi para ir al puerto, en el barco hicieron como si no se conociesen, y pese a que en ningún momento se perdieron de vista, nadie hubiera podido relacionarlos.


    

    Observándolo desde la butaca donde se hallaba sentado, Pedro empezó a pensar que aquel joven rizoso y de ojos azules que disimulaba perfectamente su nerviosismo aparentando leer un periódico, podría ser un correo magnífico a nada que se lo propusiera. Le dieron ganas de levantarse y plantearle directamente el asunto, pero se contuvo y prefirió posponer la proposición hasta que hubiesen pasado la aduana. Además, tenía antes que averiguar si poseía carné de conducir.


    

    Pero cruzar la aduana no fue un simple trámite. La verdad es que Pedro ya se había dado cuenta del cambio sufrido en el transbordador a raíz de la instalación de la máquina de rayos X en Algeciras. El ferry había dejado de ser un desmadre flotante para convertirse en un buque de línea en el que sólo los gritos de los niños que correteaban por las distintas cubiertas recordaban que no había ningún velatorio a bordo. Los otrora numerosos pasajeros se habían reducido a la mitad, y donde antes se consumían gramos y más gramos de hachís en un trayecto que no superaba la hora y media, ahora sólo se fumaba tabaco. La misma apariencia de la gente había cambiado, y el desaliño y la dejadez en la vestimenta habían dejado paso a una imagen personal mucho más cuidada.


    

    Ya no se podía dar el cante.


    

    Ligero de equipaje, pues el bafle con el dinero lo había dejado en casa de Mustafá, Pedro fue de los primeros en salir del buque y en llegar al edificio donde se declaraban las mercancías importadas. Se dirigió rápidamente al primer mostrador que vio libre y en el que un guardia civil de bigote esperaba a los pasajeros. Y, por primera vez en su vida, el pescador fue parado en la aduana.


    

    Mientras esperaba, junto a un grupo de personas que iba aumentando en número, a que todos los pasajeros hubiesen desfilado por delante de los mostradores para que los miembros de la Benemérita le cacheasen y le presentasen a la celebérrima máquina de rayos X, Pedro maldijo su suerte, pues por culpa de aquella imprevista parada perdería la oportunidad de abordar a Luján.


    

    Barrió con su mirada las cuatro mesas donde la gente abría sus bolsas y maletas y reparó en que, curiosamente, el mismo picoleto que le había pedido la documentación y ordenado esperar con el fin de cachearle a fondo, estaba en aquel momento interrogando a Luján.


    

    Segundos más tarde, el de Barbate era invitado a unirse al grupo -serían ya veinte- que en breve sería cacheado.


    

    Un guardia civil vigilaba que ninguno de los elegidos aprovechase la confusión para deshacerse de mercancía ilícita, pero aun así no pudo evitar que numerosas piedrecitas de hachís comenzasen a aparecer en el suelo ante la aparente indiferencia de los que, en breve, serían registrados.


    

    Pedro, que discretamente se había acercado a Luján, le hizo una seña para que se situase junto a una planta ornamental que tenía la imposible misión de hacer más acogedor aquel frío espacio de mármol. Una vez vio que el otro había captado su mensaje, el pescador pasó a la acción.


    

    No se podía perder un segundo. En cuanto todos los pasajeros del ferry hubiesen dejado atrás los mostradores -y apenas quedaban doce personas por mostrar sus equipajes-, la caravana de elegidos sería escoltada por los guardias hasta las cercanas dependencias donde se efectuaban los rigurosos cacheos. Y, de allí, dependiendo de la suspicacia del picoleto de turno, a la calle o a visitar la máquina de rayos X.


    

    Separándose del grupo, Pedro echó a andar hacia el mostrador donde se hallaba el bigotudo que le había ordenado esperar.


    

    -¿Adónde va usted? -le gritó el guardia civil que custodiaba a los elegidos- ¿Quién le ha dado permiso para alejarse?


    

    -Lo que quiero -respondió Pedro dándose la vuelta y elevando la voz- es que me digan por qué me han parado.


    

    -Vuelva con los demás de inmediato -le ordenó el picoleto cogiéndole por una manga-. Ya le diremos...


    

    El agente no acabó la frase, pues el pescador, como si le hubiesen dado un mazazo, se había caído al suelo golpeándose fuertemente la cabeza.


    

    Una mujer pegó un grito al ver la escena y todos los ojos se posaron sobre Pedro, el cual, con la mirada perdida, el cuerpo rígido y un hilillo de baba escapándose de la boca, golpeaba su cabeza contra el suelo una y otra vez, como si le estuviesen aplicando corrientes eléctricas.


    

    Imitando los ataques epilépticos de Pachu, el encargado de la lonja de su pueblo, Pedro exhibió sus virtudes teatrales mientras los miembros de la Benemérita se arremolinaban junto a él. Hubo uno que se agachó y, poniéndole una rodilla en el pecho, le introdujo un pañuelo en la boca para evitar que el epiléptico, tal y como diría más tarde, se mordiese la lengua durante el ataque. Al cabo de unos segundos, los que Pedro consideró suficientes como para haberle dado tiempo a Luján a deshacerse del marrón que llevaba encima, decidió que la escena llegaba a su fin y, agradecido al atento público, coronó su representación con una meadita que dejó empapada su pernera izquierda. “Igualito que Pachu”, pensó.


    

    Para cuando se levantó, ya sabía que Luján se había desprendido del medio kilo aprovechando el desconcierto. Y esto fue corroborado cuando oyó a sus espaldas, mientras dos agentes le acompañaban al lavabo, que había aparecido una tableta de hachís detrás de la maceta del ficus.


    

    Diez minutos después, ya en el paseo del puerto, esperó a que Luján saliese del edificio de la aduana.


    

    Al cabo de unos días, establecidas las bases del contrato -habían acordado que por cada viaje que el de Barbate hiciese por la Península cargado de chocolate cobraría cien mil pesetas, y si tenía que atravesar los Pirineos, cien mil más-, Luján afrontó su primer viaje como correo. Su misión consistiría en llevar el coche hasta Madrid, donde lo dejaría aparcado frente al hotel en que se iban a alojar aquella noche y, al día siguiente, continuar hasta Bilbao. Mientras él llevaba el Citroën Palas con sus cuatro puertas bien forradas de hachís, Pedro le precedería con la furgoneta. Tanto en Madrid como en Bilbao, el otrora pescador se haría cargo del Palas y de la mercancía para efectuar la entrega a sus clientes.


    

    A las ocho, perfectamente trajeado y portando un maletín de cuero repleto de folletos de maquinaria de hostelería, se presentó en casa de Pedro, el cual, gratamente sorprendido por el empaque que con tanta naturalidad llevaba su asalariado, le pasó las llaves del Palas.


    

    En aquel primer viaje no cruzaron una sola palabra, pues cada vez que paraban a comer, repostar o dormir, fingían no conocerse. Sólo rompieron el silencio al cabo de tres días, cuando, ya en Algeciras, dejaron en el garaje de Pedro la furgoneta y el Palas.


    

    -¿Qué te pareció, Luján? -preguntó el jefe.


    

    -Sencillo -respondió el otro-. Podemos mejorar alguna que otra cosa y, entonces, sí que estaré contento.


    

    Un par de días más tarde, con un mapa de carreteras desplegado sobre la mesa del salón y acompañados por dos cervezas y unas aceitunas, Pedro le indicaba la ruta que iban a seguir para llegar a León y Asturias con el fin de entregar doce kilos.


    

    -¿Y es aquí donde dices que puede haber un control de la Guardia Civil? -preguntó Luján señalando con el índice el cruce de Zafra.


    

    -Sí -respondió Pedro-. Pero pasando de día hay menos posibilidades de encontrarlo. Además -añadió-, incluso si están los picoletos no hay nada que temer: yendo bien maqueado, con el costo escondido y una historia preparada, no hay de qué preocuparse.


    

    El cruce de Zafra, ubicado en la provincia de Badajoz, era muy conocido entre los chocolateros por ser uno de los puntos negros a la hora de subir hachís por carretera. Aunque no le hacía sombra al control que solía haber en Despeñaperros, donde un día sí y otro también caían chocolateros como moscas, el de Badajoz era uno de los lugares donde más alijos se interceptaban por parte de la Guardia Civil.


    

    -Y desde Algeciras hasta este cruce ¿cuántas horas de coche tenemos? -continuó preguntando Luján.


    

    -Unas cuatro -respondió Pedro.


    

    -Pues me parece que sería mejor salir de aquí el sábado a las cinco de la tarde en lugar de hacerlo por la mañana -dijo su asalariado.


    

    -¿Por qué dices eso? -preguntó intrigado Pedro.


    

    -Porque los sábados, a las nueve de la noche, todo el mundo está viendo el partido de fútbol que echan por la televisión. Y además -añadió-, este sábado retransmiten un Real Madrid-Barcelona y seguro que los picoletos, aunque estén de servicio, van a verlo.


    

    -¡Tienes razón! -exclamó Pedro- Seguro que los picos, si están en la carretera, se van al bar más cercano a ver el partido de fútbol.


    

    Aquel viaje, al igual que el anterior, se desarrolló sin contratiempos. Además de entregar doce kilos de hachís, Pedro tuvo que tomar nota de la cantidad de kilos que varios de sus clientes -los más previsores- querían tener a mediados de diciembre con el fin de no quedarse sin material en las fechas de mayor consumo: las Navidades.


    

    De vuelta a casa, el contestador automático le comunicó que Enrique, Luis y René le habían telefoneado mientras estaba fuera de Algeciras. Devolvió la llamada a Madrid, Bilbao y Toulouse, y sus clientes, utilizando algún tipo de eufemismo (“si te vienes por aquí tomamos cuatro cervezas”, “acércame siete folletos publicitarios”, “vas a conocer una camada de ocho cachorros”), le solicitaban más hachís, y en el caso de Enrique y Luis no habían pasado ni diez días desde la última vez que se viesen.


    

    De los cien kilos que le había pasado Mustafá, en Año Nuevo sólo le quedaban treinta, y Luján, cuya profesionalidad le maravillaba más cada día, ya se había sacado casi un millón de pesetas y había atravesado, en dos ocasiones, los Pirineos.


    

    


    

    Fue durante aquella frenética época cuando conoció a Pierre. Hijo de españoles emigrados a Suiza, regentaba una discoteca en Ginebra, la ciudad donde vivía. Alto, moreno, de anchas espaldas y bigote cuidadosamente peinado cuyas guías apuntaban a las orejas, Pierre era un playboy a quien las mujeres -en especial, las pelirrojas- volvían loco. Había conocido a René, el francés, en la boda de un amigo que tenían en común y, desde entonces, se habían seguido viendo con relativa frecuencia. Un día, de visita por Toulouse, había comentado a René lo carísimo que estaba el hachís en Suiza y las tremendas posibilidades que había de sacar un montón de pasta vendiendo chocolate en la discoteca que regentaba. Como al francés no le interesase ampliar su mercado, el suizo le rogó que le presentase a su camello. René, tras pensárselo mucho, acabó prometiéndole que, en breve, recibiría la visita de su proveedor.


    

    Así sucedió. Un día, con el dinero de los ocho kilos que acababa de vender a René y después de haber dicho a Luján que volviese a Algeciras, Pedro se dirigió a Ginebra. Una vez ingresados los francos franceses en el banco, marcó el número de teléfono que René le había dado y quedó con Pierre para cenar.


    

    Pese a que no le dio muy buena onda por lo fanfarrón, bebedor y mujeriego que resultó ser el suizo, Pedro, espoleado por las ganancias que podía sacar y pensando que un amigo de René no podía ir de palo, decidió venderle a Pierre todos los kilos que éste quisiera. Eso sí, pagados al contado.


    

    En cuestión de pocos meses, el suizo, con todo lo charlatán y presumido que era, pasaría a ser uno de los mejores clientes de Pedro, pues desembolsaba, por cada kilo de chocolate transportado a Ginebra, mucho más dinero que el resto de su clientela.


    

    A principios de febrero, aprovechando el encargo de una gente de Barcelona, Mustafá le ofreció la posibilidad de recibir otros cien kilos de chocolate.


    

    -El precio será el mismo que el de la otra vez -dijo el ceutí- y el material es parecido.


    

    -Estupendo -respondió Pedro-. Esta vez te puedo pagar la mitad y, lo que falte, calculo que en poco más de un mes.


    

    El cuatro de febrero, por la mañana, la furgoneta blanca con la pegatina del tigre volvía a estar aparcada debajo de casa de Pedro.


    

    El negocio iba viento en popa. Todos aquéllos a los que proveía de hachís habían pegado un salto cuantitativo considerable, aumentando en cada movida el número de kilos solicitados.


    

    Sus colaboradores, Dorothy y Luján, le tenían cautivado por la discreción y seriedad que mostraban en todo momento y, en el caso del correo, eran tantas las muestras de profesionalidad que le había dado que, de haberlo necesitado, Pedro no habría dudado un segundo en enviarle a él solo a cualquiera de los destinos de su mercancía, inclusive Suiza.


    

    Al director de la sucursal bancaria que se encargaba de cambiarle el dinero en billetes de cinco mil, hacía tiempo que Pedro le había mandado a freír espárragos, no tanto por lo abusivo de la comisión que le exigía como por la amistad que le unía con Alfonso, del cual había decidido ir alejándose.


    

    En aquel año, 1984, vivió el definitivo despegue económico. Cada dos meses aproximadamente, y dependiendo de las condiciones de la mar, Mustafá le suministraba material. Las tres primeras movidas fueron de cien kilos cada una, pero en vista del considerable aumento de kilos demandados por sus clientes -sólo Luis, el de Bilbao, ya le compraba unos quince al mes-, los alijos entregados por su amigo musulmán también engordaron sensiblemente.


    

    En el mes de octubre, un día en que Pedro se presentó en casa de Mustafá con una guitarra en cuyo interior viajaban los cinco millones de pesetas que servían para zanjar el pago de una remesa, el ceutí le propuso pilotar su barco, pues el patrón de la embarcación estaba con cirrosis en el hospital.


    

    Ramiro, el patrón del barco arrastrero de Mustafá, era un cincuentón de amplia experiencia marinera al que le estaban pasando factura sus excesos con el alcohol. El armador, Mustafá, le apreciaba, pues siempre le había respondido las noches que tocaba hacerse un pase, aunque no podía decir lo mismo de las noches que tocaba pescar.


    

    -No te lo pido como favor -dijo Mustafá aquella mañana otoñal mientras bebían, a pequeños sorbos, el té de menta que les había servido Hassan-, sino que te lo propongo como negocio. Si te quieres hacer cargo del barco la noche de la movida, te pongo el gramo que te lleves a cien pesetas.


    

    Pedro recorrió con la mirada el silencioso patio y reparó en un trocito de hachís que se hallaba bajo uno de los divanes que poblaban el, hasta no hacía muchos meses, concurrido lugar. Se levantó parsimoniosamente, recogió del suelo la marronácea piedra y se sentó de nuevo junto a Mustafá.


    

    -¿Dónde será el desembarco? -preguntó al ceutí mientras jugueteaba con el hallazgo.


    

    -Eso lo sabrás dos días antes -repuso su amigo-. No te lo tomes a mal, pero no me interesa que lo sepas si no te vas a hacer cargo del barco.


    

    -Lo comprendo, lo comprendo -dijo Pedro-. ¿Puedo al menos saber cuántos kilos voy a llevar?


    

    -Sí, eso sí. Sin contar lo que tú quieras pillar, serán seiscientos.


    

    -Y dices que si piloto yo el barco, me pones el gramo a cien pelas.


    

    -Y puedes pillar todos los kilos que quieras -dijo el musulmán.


    

    Hizo un rápido cálculo y llegó a la conclusión de que, en unas pocas horas, de salir todo bien, se podría ahorrar unos seis millones de pesetas en la compra de la perseguida sustancia.


    

    -¿Para cuándo será la movida? -preguntó.


    

    -Para la semana que viene.


    

    -¿Puedo pensarme el asunto un par de días?


    

    -Por supuesto -contestó Mustafá sonriendo-. Te espero aquí el miércoles por la tarde para que me digas cuántos kilos quieres y si te interesa el asunto o no, ¿de acuerdo?


    

    Cuando, cinco días después, embarcó en el arrastrero de Mustafá, no sintió el mínimo nerviosismo. Estaba tan convencido de que la movida iba a salir bien que sólo se preocupó de comprobar que el motor respondiese perfectamente, que las luces de navegación funcionasen y que el radar, con un alcance de más de treinta millas marinas, se ajustase a la realidad. Comprobado todo esto, dio orden de largar cabos.


    

    A mediados de los ochenta, el contrabando en el Estrecho de Gibraltar estaba, casi en exclusiva, controlado por los pescadores de uno y otro continente. Es cierto que fue en esa época cuando la mafia gallega irrumpió con fuerza en el contrabando de hachís, pero para ello utilizó sus propias infraestructuras y prefirió servirse de barcos mercantes en lugar de los pesqueros de la zona.


    

    En aquella época no existía -al menos, de manera muy acusada- trasiego de emigrantes ilegales, y los medios de los que disponían las Fuerzas de Seguridad del Estado eran bastante limitados, con lo que el contrabando de hachís se podía efectuar de manera bastante simple, sin tener que recurrir a lanchas veloces ni planeadoras con miles de caballos de potencia como sucede en la actualidad. De hecho, el trabajo que iba a realizar Pedro aquella noche consistía en remolcar una lancha cargada de hachís hasta cerca de la costa europea.


    

    Salieron del puerto de Ceuta a medianoche y, en cuanto doblaron el espigón, arrumbó a Castillejos, pues en aquella playa marroquí recogería la lancha con el alijo.


    

    La operación en sí era sencilla: remolcarían la lancha hasta la Península -así, desde la torre de control de Tarifa, sólo verían reflejado en el radar un puntito correspondiente a un barco de pesca-, esperarían a que descargase y la volverían a traer a la costa africana.


    

    Con un ojo en el radar y otro en el negro horizonte, mantuvo el buque al ralentí a menos de media milla de la playa hasta que una lancha neumática, tripulada por dos marroquíes, se detuvo al costado.


    

    Un marinero tomó el cabo lanzado desde la embarcación que se les acababa de abarloar e hizo firme. Pedro, a una señal del contramaestre, viró y metió máquina.


    

    Acompañados por un viento de Levante y una luna menguante oculta por las nubes, se dirigieron hacia el norte a una velocidad que no superaba los ocho nudos.


    

    Nadie osaba hablar. Parecía como si los cinco tripulantes del arrastrero y los dos de la lancha remolcada estuviesen aguantando la respiración.


    

    Una embarcación sin luces pero de gran caballaje, a juzgar por el ruido de sus motores, se les cruzó por la proa rumbo al suroeste. Seguramente se trataba de otros contrabandistas que ya habían descargado.


    

    En la oposición Tánger-Gibraltar, a cinco millas de la costa -tal y como le había explicado Mustafá-, cambió el rumbo dos cuartas al oeste. Al cabo de unos minutos, como la corriente les desplazaba al nordeste, verificó su posición con los anillos regulables del radar, redujo la velocidad del buque a tres nudos y salió a cubierta.


    

    Se hallaban a menos de una milla de la Playa de Bolonia, lugar elegido por Mustafá para efectuar la descarga.


    

    Con la ayuda de unos prismáticos, escrutó la negra silueta de la costa en busca de las señales luminosas que alguien debería realizar. Uno de los marineros le indicó con su brazo un punto de la costa y, dirigiendo hacia allí los prismáticos, constató que un débil foco de luz se encendía y apagaba con la frecuencia que le había dicho Mustafá.


    

    Se asomó por la popa y chistó a los tripulantes de la lancha, la cual se hallaba tan sumergida a causa del peso alojado en su interior que parecía imposible que no se hundiese.


    

    -¡Allí es! -gritó señalando el lugar donde parpadeaba la luz- ¡Os voy a acercar un poco más!


    

    Aumentó la velocidad del buque y puso proa hacia el intermitente punto de luz. A menos de media milla de la costa redujo de nuevo la velocidad y le hizo una seña al contramaestre para que largase el cabo de la lancha. Unos segundos después, el potente bramido de un motor se dejó oír para, a continuación, alejarse.


    

    Viró el buque con el fin de alejarse un poco de la costa, pues la corriente se dejaba sentir y no era cuestión de arriesgarse a encallar, y se puso a esperar el regreso de la barca.


    

    La siguiente media hora fue de extrema tensión. Una y otra vez entraba al puente para observar los movimientos de los buques que aparecían en el radar y continuamente miraba hacia la negra costa con la esperanza de ver aparecer de nuevo la lancha.


    

    Por fin, lo que al principio era un débil traqueteo fue aumentando de volumen hasta que el sonido de un motor se hizo inconfundible. No obstante, pasaron varios minutos hasta que pudieron distinguir la embarcación.


    

    Una vez abarloada, uno de sus tripulantes lanzó un cabo y fue de nuevo amarrada.


    

    -¿Todo bien? -gritó Pedro apoyado en la regala.


    

    -Sí, todo bien -contestó el que intentaba sacar el motor del agua para apoyarlo en el interior de la lancha.


    

    -Gracias a Dios -dijo el otro.


    

    Los meses se sucedían y el negocio proseguía su marcha ascendente. Cambió su furgoneta por otra -que rápidamente trucó con el fin de alojar en su doble fondo hasta cincuenta kilos de hachís- y el Citroën Palas fue sustituido por un turismo pequeñito -había que evitar suspicacias- que Pedro utilizaba para uso propio.


    

    Los clientes, en general, seguían siendo los mismos. No obstante, hubo bajas en sus filas, y una de ellas fue motivada por decisión de Pedro.


    

    Paco, un tipo que tenía una tienda de telas en una ciudad cercana a su pueblo, había sido uno de sus primeros clientes. No era, ni mucho menos, uno de los mejores, pero como le pillaba dos o tres kilos cada vez que se dejaba caer por su tierra para servir a los demás compradores, Pedro le seguía proveyendo material. Los dos primeros años transcurrieron sin problemas, pero el tendero empezó a coquetear con la heroína y aparecieron los números rojos y los apuros para pagarle todo el chocolate que le llevaba. Lo malo no es que no tuviera todo el dinero, pues la política de dejar fiado seguida por el pescador funcionaba, en general, satisfactoriamente; lo malo era que la deuda contraída por Paco aumentaba a ojos vista, pues siempre era mayor la cantidad que le faltaba para pagar su pedido.


    

    Un día, viendo que el dinero que le entregaba por dos kilos que le había encargado no solamente no alcanzaba para cubrir la remesa, sino que ni siquiera era suficiente para saldar su anterior deuda, Pedro decidió darle puerta.


    

    Al cabo de diez días volvió a visitarle, pues Paco le había telefoneado pidiéndole “dos muestras de tela”. Como siempre, después de un sinfín de excusas, el tendero le entregó el dinero del que disponía -y que sólo cubría la mitad de la deuda acumulada- y Pedro le colocó encima del mostrador de la tienda un paquete en cuyo interior había dos kilos de manzanas y una nota que decía: “No te guardo rencor. Quédate con la pasta que me debes, pero no me vuelvas a llamar.”


    

    Afortunadamente para Pedro, el resto de sus clientes eran más formales. Las dos pandillas con las que había empezado a trabajar en sus inicios de contrabandista se habían atomizado: varios de sus componentes habían dejado el trapicheo para dedicarse a otros asuntos -quizá no más honestos, pero sí más legales-, y los que siguieron lo hicieron cada uno por su cuenta, lo que supuso una multiplicación en el número de entregas.


    

    Enrique, el de Madrid, y René, el de Toulouse, seguían trabajando al mismo ritmo. Periódicamente, y sin necesidad siquiera de llamarles por teléfono, les llevaba los mismos kilos que en el viaje anterior. Sin ser sus mejores clientes, eran sus valores más seguros, pues se lo tenían montado estupendamente: en pocas horas largaban todo el chocolate a sus compradores habituales y se llevaban una sustanciosa comisión.


    

    El mejor de sus clientes -al menos en cuanto al número de kilos comprados- era Luis, el de Bilbao, un chico muy joven que había subido como la espuma y que, en poco tiempo, se había afianzado como uno de los mayores suministradores de hachís de la capital vizcaína.


    

    Pero el más original y chiflado de todos, el que le desconcertaba con sus ocurrencias y charlatanería, era Pierre, el suizo. En más de una ocasión estuvo a punto de pasar de él, pues el carácter tan extrovertido del ginebrino -especialmente cuando bebía, lo cual solía ocurrir a menudo- le hacía temer que se fuese de la lengua y le pusiese, a él o a Luján, en algún aprieto. Pero como era buen pagador y Ginebra constituía el destino final de cada viaje que realizaba a Toulouse, al final siempre le llevaba el hachís solicitado. Eso sí, en cada movida cambiaba el escenario para realizar el intercambio de chocolate por francos suizos, pues no se fiaba ni un pelo de la discreción de Pierre y evitaba, en la medida de lo posible, dar facilidades a la Policía helvética en caso de que estuviese vigilando al frívolo descendiente de españoles. Por este motivo, las grandes superficies comerciales, los garajes públicos, las gasolineras e incluso las salas de cine de la limpia y aburrida ciudad de Ginebra fueron conocidas por Luján y por Pedro.


    

    


    

    Poco a poco, al igual que una hormiga acarrea su alimento, Pedro iba engordando el calcetín. No obstante, no era fácil, pues en cada movida surgían imprevistos que tenía que sortear con el fin de no ir a parar con sus huesos a la cárcel.


    

    Uno de los mayores sustos que se llevó ocurrió a finales de 1987, cuando la hija de una cantante de ópera y de un mafioso inglés fue secuestrada en Marbella. Todos los medios de comunicación se habían hecho eco de la noticia y los controles policiales surgieron como setas en toda Andalucía. Pedro, que acababa de llegar de Bilbao y no tenía ni idea del asunto, se vio sorprendido por un control en el mismo Algeciras, justamente cuando iba a pasar a Ceuta con siete millones de pesetas que le debía a Mustafá.


    

    Normalmente, cuando tenía que pasar a Ceuta con una cantidad considerable, llevaba el dinero escondido en una guitarra, una maceta, el doble forro de una chaqueta...Pero en aquella ocasión, ya sea porque estuviese cansado por el viaje o porque la confianza es lo que pierde a los valientes, el caso es que portaba los siete millones en una bolsa de deporte y la Policía los encontró.


    

    Una radio local llegó incluso a decir que uno de los secuestradores había sido detenido con parte del rescate exigido a la familia de la niña.


    

    Aparte de los malos modos de que fue objeto, Pedro se pasó tres noches en un calabozo del que sólo le sacaban para interrogarle.


    

    Aunque los padres de la niña negaron desde el primer momento haber pagado rescate alguno, la Policía no les daba crédito y continuaba tratando de sacar información a Pedro, y éste, erre que erre, no varió un ápice su primera declaración: que se dedicaba a la pesca y que tenía pensado ir a Marruecos con los siete millones para comprar en el país vecino una embarcación que le permitiese pasar de patrón a armador. Al final, sin ningún tipo de disculpas, le dejaron marchar con su dinero.


    

    Por lo demás, la vida seguía su curso. Dorothy, pese a haber concluido su tesis doctoral, no había abandonado Algeciras y continuaba dándole clase de inglés. A base de tantas horas invertidas en su estudio, el inglés del pescador ya era bastante aceptable.


    

    Si no estaba de viaje y el tiempo acompañaba, Pedro aprovechaba para volar en parapente desde algún monte cercano. Ya fuese solo o acompañado por Luján, el caso es que solía ir a volar con cierta frecuencia, pues el parapente le relajaba como ninguna otra cosa.


    

    De Alfonso y Adela hacía tiempo que no sabía nada. Parecía como si un pacto no escrito impidiese a Pedro y a sus antiguos amigos ponerse en contacto de nuevo.


    

    El siete de agosto de 1988, a las diez de la mañana, sonó el timbre en casa de Pedro. Con una bata por toda vestimenta, pues se acababa de levantar, abrió la puerta.


    

    -¡Hola, Pierre! -exclamó al reconocer la corpulencia y las ridículas facciones del suizo- Pasa, pasa.


    

    Acomodado en un sofá, y mientras Pedro preparaba el café y unas tostadas para desayunar, su cliente helvético le explicó el motivo de su visita.


    

    -Y como me pareció una idea excelente -decía atusándose el bigote-, cogí el coche y la caravana y me vine para acá.


    

    -¿Y cuántos kilos te quieres llevar? -preguntó Pedro al comprender que había venido a Algeciras con una caravana que le habían dejado y de la que pretendía servirse para transportar hachís hasta su país.


    

    -No sé. Traje cien mil francos suizos. ¿Cuántos kilos me das a cambio?


    

    Ese era Pierre. Se embarcaba en un viaje de miles de kilómetros sin tener ni idea de cuántos kilos podría comprar.


    

    La verdad es que a Pedro no le hacía ni pizca de gracia aquella visita, pues al día siguiente recibiría otra partida de chocolate y necesitaba una tranquilidad que, con el suizo encima, sería imposible de lograr. Pero eran gajes del oficio y había que apechugar con ello.


    

    Una vez terminaron de desayunar, y con una calculadora en la mano, Pedro le ofreció cincuenta kilos por los cien mil francos suizos.


    

    -¡Estupendo! -exclamó Pierre poniéndose en pie a la vez que chocaba las palmas- ¡Estupendo!


    

    Pero vas a tener que esperar unos días -dijo Pedro-, pues ahora mismo no dispongo de esa cantidad.


    

    -No pasa nada -respondió el suizo-. No tengo prisa.


    

    Un par de horas después, mientras deambulaban sin rumbo fijo por la calle -Pierre le había pedido que le enseñase la ciudad- el pescador iba pensando en cómo organizar la agenda del playboy helvético hasta disponer del chocolate que le debía proporcionar Mustafá. Aunque a Pedro no le agradaba tener en su casa a aquel individuo, no podía poner en la calle a un cliente que venía desde tan lejos y con quien iba a realizar una operación de tanta envergadura. Además, existía otra razón para alojarlo en su piso, y es que temía que, de no tenerlo controlado, el suizo aprovechase su estancia en Algeciras para correrse una juerga de las suyas y pusiese en peligro, a causa de su poca discreción, la seguridad de ambos.


    

    Con estos pensamientos iba caminando con el suizo a su vera cuando, al doblar la esquina, tropezó con unos viejos conocidos.


    

    -¡Hombre, Pedro!


    

    Lo que le faltaba: Cosme, Alfonso y José Antonio, el calvo, juntos.


    

    -Hola, Cosme. ¿Qué tal, Alfonso? -saludó sin demasiado entusiasmo.


    

    -¡Vaya casualidad! -exclamó Cosme a la vez que posaba su mirada en Pierre- No nos vemos en años, y nos vamos a encontrar así, por la calle, a mil kilómetros de casa.


    

    -Mi casa está aquí desde hace años -alegó secamente Pedro.


    

    -¿Cómo te va, colega? -preguntó Alfonso ofreciéndole la mano.


    

    -Bien, gracias -respondió Pedro estrechándosela-. ¿Y tú, qué tal? ¿Cómo está la familia?


    

    -A Dios gracias, están todos bien -contestó Alfonso con su inevitable ceceo.


    

    Antes de que el encuentro trascendiese demasiado, y aun a riesgo de parecer excesivamente brusco, decidió zanjar la conversación.


    

    -Bueno, pues nada, me alegro de haberos visto -dijo a modo de despedida-. Hasta luego.


    

    -Adiós, Pedro -dijo Alfonso sorprendido.


    

    -Hasta luego, Pedro -dijo Cosme sin quitar el ojo del suizo.


    

    Seguido de su cliente, torció en la siguiente esquina y aceleró el paso. Minutos más tarde, en una cafetería, mientras bebía un agua mineral y su huésped un vermut, se puso a cavilar acerca del encuentro que acababa de tener.


    

    Supuso que su paisano había bajado a Algeciras a pillar costo, pues sabía, por medio de otro de sus clientes, que seguía trapicheando. Y como por Ceuta -esto se lo había dicho Mustafá- no había regresado desde la puesta en marcha de la máquina de rayos X, se imaginó que era Alfonso quien le suministraba el hachís. Si esto era así, al algecireño no le debían ir muy bien las cosas, pues cuando Pedro le conoció seleccionaba mucho su clientela y Cosme jamás hubiera pasado aquella selección.


    

    Pero lo que de verdad le preocupó fue la presencia del calvo, aquel tipo que tan mala espina le daba. Si Alfonso tenía relación con personajes de tal calaña, era indudable que no atravesaba una buena época.


    

    Al finalizar su segundo vermut el suizo, cambiaron de local.


    

    Aquella mañana a Pedro le tocó sufrir, pues la interminable cháchara del helvético -el cual iba enrojeciendo progresivamente a causa de tanto vermut- le resultaba insoportable.


    

    Pretextando unas llamadas telefónicas que debía recibir y unos salmonetes frescos que tenía en la nevera, consiguió llevarse a casa a Pierre a la hora de comer.


    

    


    

    Durante toda la comida un ángel estuvo sobrevolando el comedor, pues apenas hablaron. Pierre, que parecía estar amodorrado, no abrió la boca hasta los postres, y lo hizo para rogarle que le disculpase, pues necesitaba echar una cabezadita. Segundos más tarde, estaba roncando en la habitación de los huéspedes.


    

    De repente, sonó el timbre.


    

    -Anda, Mustafá, ¿cómo tú por aquí? -dijo sorprendido el pescador al abrir la puerta.


    

    -Hola, Pedro -contestó el ceutí golpeándole amistosamente en el pecho con una carpeta que llevaba-. ¿Puedo pasar?


    

    Como todavía no había comido, Pedro insistió en que se sentase a la mesa mientras calentaba el pescado que había sobrado.


    

    -Me imagino que algo te sucede -dijo el pescador a la vez que observaba comer a su amigo musulmán.


    

    -Sí -respondió Mustafá con el semblante serio sirviéndose un vaso de agua-, tengo problemas: Ramiro está en el hospital


    

    -¿Otra vez la cirrosis?


    

    -No, esta vez por un par de navajazos. Pero no te preocupes -añadió al ver la cara de su amigo-, que a éste no hay quien lo mate. Por lo visto, ayer se emborrachó en una güisquería y le pegaron dos navajazos.


    

    -¿Y qué vas a hacer ahora? -preguntó Pedro- ¿Nos olvidamos de la movida?


    

    -De ti depende -respondió Mustafá mirándole a los ojos.


    

    ¡Mierda! Otra vez se veía en la disyuntiva de jugársela como patrón de un buque que remolca una lancha cargada de hachís o quedarse sin chocolate por una temporada. Y, encima, con el suizo en casa esperando por cincuenta kilos.


    

    -No te quiero presionar, Pedro -dijo el ceutí-; pero si tú no te haces cargo del barco, me temo que no habrá movida.


    

    Poniéndose en pie, el pescador se quedó pensativo unos segundos.


    

    -¿La movida tiene que ser esta noche? -preguntó.


    

    -Sí.


    

    -¿Con cuántos kilos pasaría?


    

    -Con mil quinientos, de los cuales trescientos son tuyos.


    

    ¡Tonelada y media! Descargar esa cantidad llevaría, por lo menos, media hora.


    

    Ante su silencio, Mustafá dijo:


    

    -Por supuesto, te pagaré por tu trabajo: te dejo el gramo a noventa pesetas. Y, además, te puedo asegurar que la zona del desembarque va a estar despejada, pues un madero que tengo a sueldo me ha confirmado que ni la Guardia Civil ni la Policía van a patrullar esta noche por esa zona.


    

    Si Pedro no hubiese tenido a su cliente suizo en casa esperando comprar cincuenta kilos de hachís, seguramente hubiese rechazado la propuesta del ceutí. Pero la indeseada presencia de Pierre, el volumen de chocolate que éste se iba a llevar, las ventajosas condiciones que le ponía Mustafá y la amistad que le unía a su proveedor, pesaron más en la balanza que los riesgos que debería afrontar.


    

    -De acuerdo; pilotaré el barco -dijo, para alegría de su amigo, al cabo de unos segundos.


    

    Una vez hubo finalizado de comer, el musulmán se sentó junto a Pedro y, abriendo la carpeta que había traído consigo, desplegó sobre la mesa una carta náutica.


    

    -Mira -dijo el ceutí-: en esta carta aparece indicado el lugar exacto del desembarque. Lo señaló Ramiro horas antes de que lo apuñalasen.


    

    Tras echarle un vistazo, Pedro comprobó que el sitio elegido, marcado por un círculo rojo, no quedaba lejos de la playa donde había descargado la otra vez. Se fijó asimismo en las líneas isobáticas cercanas y vio que en la zona había profundidad suficiente como para acercar el buque a la playa.


    

    -¿Me la puedo quedar? -preguntó refiriéndose a la carta.


    

    -Sí, sí, claro -repuso Mustafá-. ¡Ah, se me olvidaba! El “Fátima” está ahora mismo aquí, en Algeciras, en el muelle de pescadores.


    

    -¿Y eso?


    

    -Le tocaba pasar una revisión para el certificado de navegabilidad.


    

    Pedro siguió estudiando la carta y, sin levantar la cabeza, preguntó:


    

    -¿A qué hora hay que descargar?


    

    -De cuatro a cinco de la madrugada. Según la información que me dio el policía que trabaja para mí, la patrullera de la Guardia Civil estará esta noche por la zona de Huelva, y el todoterreno no pasará de Tarifa.


    

    -¿Cómo es que un policía te avisa de los movimientos de los picoletos? -preguntó Pedro extrañado.


    

    Al ver la expresión de su cara, el ceutí sonrió y dijo:


    

    -Aquí se pasan información los policías a los picoletos y los picoletos a los policías. Así todos tienen información que vender y todos se llevan una pasta. Bueno, Pedro -añadió el musulmán levantándose-, me tengo que ir. La lancha se os unirá en la playa de Castillejos, donde la otra vez, a las dos.


    

    -Espera -dijo Pedro tomándole del brazo-, ¿piensas embarcar tonelada y media en la barquita de la otra vez?


    

    -No, no -respondió riendo Mustafá-. Será otra mucho mayor, no temas.


    

    En aquel instante apareció Pierre bostezando y rascándose las costillas.


    

    -Es un amigo suizo -dijo Pedro al sorprendido ceutí.


    

    -Hola -saludó el ginebrino-. Yo soy Pierre.


    

    -Hola -dijo el musulmán estrechándole la mano-. Yo soy Mustafá. Mucho gusto -y, avanzando hacia la puerta, se despidió-: ¡Adiós a todos y buena suerte!


    

    El suizo continuaba con su festival de bostezos y Pedro, tras cerrar la puerta de la calle, se puso a organizar la dura jornada que se avecinaba.


    

    


    

    Entrada la tarde, con Pierre ya recuperado después de una buena ducha, le preguntó dónde tenía aparcada la caravana.


    

    -En el puerto -respondió el suizo.


    

    -¿En el puerto? Pues te aconsejo que la cambies de sitio, pues no es un lugar muy seguro: hay mucho chorizo buscándose la vida. Espero que, al menos, el dinero lo tengas bien guardado.


    

    -Sí, sí, está en un lugar seguro -respondió el suizo.


    

    -Y el costo -preguntó Pedro-, ¿tienes pensado dónde llevarlo?


    

    -No -contestó el otro-, no lo sé. ¡Ya encontraré algún hueco en la caravana!


    

    Sorprendido por su respuesta, a Pedro se le cayó el cigarrillo que tenía en la mano.


    

    -Pero... ¿de verdad no sabes dónde vas a llevar los cincuenta kilos?


    

    -Pues no. Pero ya verás cómo descubro algún hueco.


    

    Ese era Pierre. Con la mayor tranquilidad del mundo reconocía no haber pensado en ese detalle; iba a cruzar varias aduanas con un marrón de considerable tamaño y no sabía cómo.


    

    -Ahora mismo vamos a la caravana y preparamos el escondite del chocolate. Desde luego, Pierre -dijo Pedro visiblemente enfadado-, eres la hostia.


    

    


    

    Afortunadamente, la caravana era bastante grande y no les resultó difícil localizar, tras desmontar unas cuantas chapas interiores, los suficientes vanos como para alojar los cincuenta kilos.


    

    Pierre, eufórico, propuso celebrarlo con unas cervezas, pero su anfitrión, a quien el tiempo se le echaba encima, rehusó.


    

    -No, gracias; tengo que hacer un trabajo. Por cierto -dijo metiendo la mano en el bolsillo-, toma estas llaves. Así te vas a dormir cuando quieras. Y pórtate bien, ¿de acuerdo?


    

    -Sí, Pedro, sí; que no soy un crío, coño -respondió molesto el suizo para, a continuación, preguntar-: ¿Y qué trabajo tienes que hacer, si se puede saber?


    

    -Nada especial -respondió Pedro abriendo la puerta de su coche-. Un amigo acaba de poner un motor nuevo en su barco y me pidió que se lo probase. Y tú, ¿qué vas a hacer? ¿Quieres que te lleve a algún lado?


    

    -No, gracias. Prefiero caminar un poco.


    

    -¿Te acuerdas de dónde vivo? -preguntó Pedro bajando la ventanilla del conductor.


    

    -Tengo la dirección apuntada en un papel, no te preocupes.


    

    -Vale, pues hasta mañana -y arrancó el motor.


    

    El arrastrero, tal y como le había dicho Mustafá, estaba en condiciones para hacerse a la mar, pero le faltaba tripulación. De hecho, sólo halló en el buque al jefe de máquinas y al contramaestre.


    

    -¿Dónde está la gente? -preguntó nada más poner los pies en cubierta.


    

    -Sebastián se ha marchado a ver a su mujer, que va a dar a luz, y los demás esperan en Ceuta -le respondió Pepe, el contramaestre.


    

    -Y ahora mismo, ¿cuántos estamos a bordo?


    

    -Tres: yo, usted y Pablo -contestó el encargado de dirigir las maniobras de cubierta.


    

    -¡Pues sí que vamos bien! -exclamó Pedro- Y encima se está levantando viento de Poniente -añadió al comprobar que el viento estaba rolando.


    

    -Sí, es verdad -confirmó el contramaestre-. Y me temo que vaya a más.


    

    -Pues vamos a zarpar -dijo el flamante patrón-. Lo único que nos faltaba ahora es que tuviésemos un temporal. Vete abajo y dile a Pablo que vamos a largar cabos.


    

    -Ahora mismo -contestó el contramaestre desapareciendo por las escaleras metálicas que llevaban a la sala de máquinas.


    

    Cuando ya habían salido de la Bahía de Algeciras, Pedro se dio cuenta de que había dejado en casa la carta de navegación que le diese Mustafá. Buscó por todos los cajones otra carta del Estrecho, pero sólo encontró cartas de pesca de zonas muy concretas del mar de Alborán. No obstante, como había ojeado la carta junto con Mustafá, sabía adónde tenía que llevar el barco y no se inquietó.


    

    Pero el viento sí le preocupaba. Todavía no era fuerte, pero se notaba que iba en aumento. Previendo que la lancha podría tener problemas si, como la otra vez, la remolcaban, ordenó a Pepe que preparase dos cabos resistentes junto al pescante de popa para, llegado el momento, poder izar la barca.


    

    Una fina lluvia, unida a las salpicaduras que producían las olas al estrellarse contra el costado de estribor, dejó empapado al contramaestre antes de que tuviese listos los cabos que iban a pasar desde el molinete hasta el pescante.


    

    Navegaban a doce nudos y el faro de Ceuta ya estaba a tiro de piedra. Pero no iban muy sobrados de tiempo, pues tenían que amarrar el buque para que embarcase el resto de la tripulación.


    

    Al llegar a la ciudad africana, tuvo que salir a cubierta el jefe de máquinas para echar una mano en la maniobra de atraque, y Pedro, tal y como se había temido, constató que no había ni rastro de los marineros. Para colmo de males, un hambre atroz comenzaba a apoderarse de él.


    

    Los minutos pasaban y el “Fátima”, mecido por las olas, como si de un gato mimoso se tratase, se echaba una y otra vez sobre el gigantesco rodillo de caucho que, amarrado al muelle, evitaba los golpes del buque contra la piedra.


    

    A la media hora, cansado de esperar, saltó a tierra en busca de algo que comer.


    

    Después de separarse de Pedro, Pierre echó a andar en dirección al centro de la ciudad con la intención de tomarse una cervecita antes de regresar a casa de su amigo. Una hora más tarde, después de haber cumplido su deseo holgadamente -ya llevaba tres jarras-, decidió que era el momento de cambiarse al güisqui.


    

    En el momento en que se iba a llevar a la boca el vaso con los hielos tintineando en su interior, le picaron en el hombro. Se giró pausadamente y vio una cara sonriente que no le era totalmente desconocida.


    

    -Los amigos de mis amigos son mis amigos -dijo el sonriente joven que tenía ante sí-. Yo soy Cosme, el amigo de Pedro; y éste -y señaló al calvo que le acompañaba- es José Antonio, una excelente persona cuando duerme.


    

    -Encantado. Yo soy Pierre -dijo el suizo contento por haber encontrado a alguien con quien charlar.


    

    Con la tripa calmada y los nervios más templados, Pedro regresó al “Fátima” tratando de quitarse con un palillo los restos del bocata que se acababa de zampar.


    

    La tripulación, pese a que sólo había aumentado en un miembro durante el tiempo que le había llevado tomarse el bocadillo, ya era suficiente como para poder acometer cualquier maniobra.


    

    Insuflado por una corriente de optimismo, Pedro decidió largar amarras.


    

    Tras pasar el espigón, arrumbó a la cercana y marroquí playa de Castillejos y, una vez allí, puso proa al viento -el cual parecía haber aumentado de intensidad- y escruto con los prismáticos la oscura playa.


    

    Los minutos iban pasando y ni ruido ni luz alguna indicaba la presencia de la ansiada barca. El reloj de bitácora, al cual no cesaba de consultar, fue testigo de que el tiempo transcurría, y los nervios comenzaron a aflorar en la reducida tripulación del “Fátima”.


    

    A las dos y cuarto de la madrugada, un grito del contramaestre avisó a Pedro de la existencia de una embarcación en las proximidades. Por la proa, una sombra unida al ruido de un motor fue abriéndose paso a través de la oscuridad de la noche y de la lluvia.


    

    Como consecuencia de las olas y de la velocidad que llevaba, la barcaza, de unos diez metros de eslora, iba golpeando el agua con tremendos pantocazos. Cuando se situó al lado del “Fátima”, el contramaestre del arrastrero le lanzó un cabo.


    

    -¡Que amarren el cabo y se dejen llevar! -gritó Pedro desde el puente de mando- ¡Ya los izaremos cuando estemos más lejos de la costa!


    

    -¡Bien, patrón! -respondió Pepe.


    

    A unas dos millas de la costa marroquí, Pedro redujo la velocidad, puso el “Fátima” proa a la mar e intentaron izar el lanchón a bordo con la ayuda del pescante de popa. La mar, con su oleaje, no facilitaba la operación en absoluto, pues una y otra vez golpeaba la embarcación contra el casco del buque.


    

    De repente, se oyó un terrible grito.


    

    -¿Qué pasa? -preguntó Pedro saliendo del puente de mando.


    

    -Uno de los moros se ha hecho daño -le respondió Pepe.


    

    Casi oculto por los bidones de plástico que contenían el hachís, uno de los tripulantes de la barcaza se sujetaba el brazo izquierdo a la vez que gritaba con todas sus fuerzas.


    

    -¿Estáis bien? -preguntó Pedro asomándose por la borda y haciendo bocina con las manos.


    

    Antes de recibir respuesta alguna, un golpe de mar le dejó bien claro que la embarcación, por todo el peso que transportaba, corría grave peligro de irse a pique, especialmente si seguía abarloada al “Fátima”.


    

    -¡Mi amigo, brazo mal! -gritó uno de los tripulantes de la barca- ¡Mi amigo, brazo roto!


    

    Haciéndose cargo de la situación, Pedro se propuso aligerar de peso la lancha para evitar que se fuese a pique con otro golpe de mar, y ordenó a Pepe que les largase una de las redes con el fin de introducir en ella unos cuantos bidones de hachís e izarlos a bordo.


    

    Al cabo de unos minutos, el contramaestre le indicó que ya estaba la orden cumplida.


    

    -¿Está bien amarrada la red? -preguntó Pedro tras haber ido a echar una ojeada al radar.


    

    -Sí -le respondió Pepe.


    

    -Muy bien -dijo Pedro-. Vamos a izarla poco a poco, y la vamos a mantener suspendida del pescante por si hay que echarla al agua en caso de que aparezca la lancha aduanera.


    

    Al ruido del motor, del viento y de las olas, se sumó el del molinete. Segundos después, la mayor parte de la red se hallaba en cubierta, y el copo de la misma, con unos veinte bidones en su interior, se balanceaba peligrosamente colgado del pescante.


    

    -Vamos a ir así hasta la Península -explicó a Pepe-. La barcaza irá a remolque y el copo colgando. Si por algún motivo te digo que largues, sueltas el cabo que nos une a la barca y abres el copo para que se caigan al mar los bidones. ¿Entendido?


    

    Cuando salieron del puticlub, el tercero que habían visitado aquella noche, los tres crápulas (Cosme, José Antonio y Pierre) constataron que ya no les quedaba ni un duro en el bolsillo. Era el momento de las grandes decisiones, aquél en que un hombre debe demostrar su valía y decidir si dar por concluida la parranda o, por el contrario, pregonar al mundo entero, y en especial a sus amigos, que mientras él tenga las suficientes fuerzas para mantenerse en pie, la noche continúa. Adulado al máximo por sus compañeros de juerga -había sido el suizo quien había pagado las copas y los polvos de aquella noche- y ajeno a los guiños que aquéllos se hacían, Pierre propuso ir a casa de Pedro en busca de más dinero para seguir celebrando el hecho de haberse conocido. Echó mano a su pantalón y, para desgracia suya, no encontró el papel donde tenía escrita la dirección de su huésped. Seguramente se lo había dejado en el anterior puticlub, pues recordaba vagamente haber entregado un papel con su número de teléfono a una pelirroja de origen ruso que tenía unas tetas fantásticas. Pero Cosme, amigo de la infancia de Pedro y compañero de éste en cantidad de movidas, le consoló diciéndole que él conocía el camino.


    

    Una hora después, cansados por el esfuerzo de una caminata sólo interrumpida por un par de meadas, llegaron al piso del otrora pescador.


    

    -¿Seguro que no está en casa? -preguntó escamado José Antonio, el calvo.


    

    -Seguro -respondió Pierre mientras se agachaba por segunda vez a recoger aquellas malditas llaves a las que parecía atacar con especial saña la ley de la gravedad-. Ya os he dicho que esta noche tenía que hacer no sé qué trabajo en el barco de un colega. Además -continuó explicando el suizo a la vez que intentaba introducir la llave en la cerradura-, sus amigos siempre son bien recibidos en su casa.


    

    Una vez dentro del piso, se abalanzaron sobre el mueble-bar y descubrieron alborozados que estaba bien surtido.


    

    Armados cada uno con un generoso vaso de güisqui y acompañados por una cinta de Michael Jackson que Pierre había acertado a colocar en el aparato de música, el calvo retó a los otros dos a echarle un pulso. Aceptando el envite, el suizo se quitó la camisa y la arrojó con gran teatralidad sobre el sofá, mostrando un tatuaje en su antebrazo izquierdo.


    

    -¡Hostia! -dijo Cosme- Nunca había visto una sirena con bigote.


    

    -Es verdad -corroboró José Antonio partiéndose de risa-. ¡Si hasta se le parece!


    

    Pierre, que no admitía burlas a propósito de aquel recuerdo de juventud, miró todo lo furioso que pudo a sus compañeros, y dijo:


    

    -¡Como os metáis con mi diosa de los mares os vais a enterar!


    

    A Cosme y el calvo, doblados por el ataque de risa que les produjo el enfado de aquel suizo que parecía haberle robado el bigote al mismísimo Dalí, se les caían las lágrimas.


    

    -¿Echamos el pulso o preferís que os parta la cara? -preguntó airado Pierre.


    

    -Tranqui, tronqui -respondió todavía riendo Cosme-. Si sólo era una broma...


    

    -Venga, vamos a echar ese pulso -dijo José Antonio mientras se enderezaba y se desabrochaba la camisa.


    

    -Pero antes, tenemos que despejar la mesa -añadió Cosme-. No quiero que luego haya excusas.


    

    Fue en ese momento cuando el calvo reparó en la carta náutica que reposaba sobre el mueble.


    

    -¿Y este mapa? ¿Qué hace aquí? -preguntó al tiempo que lanzaba su camisa hacia el mismo sofá donde yacía la de Pierre.


    

    -No lo sé -contestó el suizo echando otro chorrito de güisqui en su vaso-. La debió de traer esta tarde un amigo de Pedro, un tal Mustafá.


    

    Como si les hubiesen dado un manguerazo de agua fría, Cosme y José Antonio se quedaron paralizados un par de segundos. A continuación, se miraron seriamente el uno al otro. Tomando la carta con cuidado, como si fuese una frágil joya, el calvo la observó con detenimiento y se fijó en aquel círculo rojo trazado por el patrón del “Fátima”.


    

    -¿Y dices que esta noche tu amigo Pedro está trabajando en un barco? -preguntó José Antonio mientras memorizaba el nombre de la playa que aparecía encerrado en aquel círculo rotulado.


    

    -Eso me dijo -respondió Pierre a la que vez que depositaba su vaso en un extremo de la mesa y acomodaba su codo derecho sobre el mueble-. Venga, a ver si hay cojones para ganarme ese pulso.


    

    Cosme, que no estaba dispuesto a poseer menos información que el calvo, se arrimó a éste y leyó también el nombre de la playa señalada. Acto seguido, alzó la cabeza y cruzó su mirada con José Antonio. No intercambiaron palabra, pero ambos pensaron lo mismo.


    

    -¿Echamos ese pulso o ya estáis acojonados? -preguntó el suizo.


    

    


    

    Mustafá le había dicho que el desembarco tendría que ser de cuatro a cinco, pero entre el retraso de la barcaza en Castillejos y el tiempo que habían perdido intentando izarla a bordo, era evidente que sería imposible descargar durante la franja horaria prevista, pues ya eran las cuatro y media y todavía faltaban varias millas por navegar antes de alcanzar la playa donde se descargaría.


    

    La única esperanza de Pedro era que, pese al retraso, los gayumberos, los encargados para transportar el chocolate desde la balsa hasta tierra firme, les estuviesen esperando. De no ser así, habría que volver al continente africano con la mercancía.


    

    Un vistazo a barlovento le permitió comprobar que las nubes, barridas por el fuerte viento, iban a desaparecer, lo que añadía otro inconveniente más al desembarco: en cuanto empezase a clarear el día, y faltaba ya poco para el crepúsculo, habría suficiente luz como para que pudiese ser divisada la embarcación desde tierra.


    

    Con un ojo en el radar y otro en la aguja del compás, Pedro llevaba el rumbo guiándose por los accidentes geográficos que observaba en la pantalla del aparato radioeléctrico. Una hora después, a menos de doscientos metros de la playa elegida, puso el motor al ralentí y salió a cubierta en busca de las señales luminosas que deberían emitir los gayumberos de Mustafá.


    

    Sin embargo, los encargados de poner a buen recaudo el alijo de hachís no daban señales de vida, y lo peor de todo era que, en pocos minutos, comenzarían a acariciar el lugar las primeras luces del día.


    

    Súbitamente, una luz amarilla, como si de una luciérnaga se tratase, hizo acto de presencia.


    

    -¡Allí! -exclamó el contramaestre indicando con su brazo la señal tan ansiosamente esperada.


    

    Pedro encendió y apagó las luces de posición del buque tal y como le había dicho Mustafá, y como viese que el de tierra hiciese lo propio con su linterna, avisó a los de la barcaza que les había llegado su turno.


    

    Pero aquél no era su día: el que decía tener el brazo roto se negó rotundamente a colaborar en el desembarco aduciendo tremendos dolores, y el otro, su compañero, se plantó excusándose en que una sola persona no era suficiente para realiza la descarga.


    

    El juramento que echó Pedro sería motivo más que sobrado para condenarle eternamente, pero en aquellos instantes era la inminencia del día lo que más le preocupaba.


    

    -¡Tú, cagado! -gritó por encima de la borda al herido- ¡Sube aquí! Y tú -añadió dirigiéndose al otro-, espera un momento.


    

    Tras ayudar a subir a cubierta al del brazo roto, Pedro se dio la vuelta y se topó con el marinero que había embarcado en Ceuta.


    

    -¿Te quieres ganar cien mil pesetas? -le preguntó.


    

    -Depende...-fue la timorata respuesta del marinero.


    

    -Acompaña al otro moro y ayúdale a vaciar de bidones la barcaza.


    

    -No -contestó el marinero arrugando aún más su cuarteada cara-, yo trabajo en el barco... -y dio un paso atrás- Yo no me acerco a la playa.


    

    -Doscientas mil.


    

    -No.


    

    -Te doy un cuarto de millón.


    

    -No.


    

    -Vete a tomar por culo -le espetó.


    

    Aquello tomaba tintes grotescos. Ahora que ya estaba todo dispuesto para el desembarco, una huelga imprevista iba a mandar al traste toda la movida. Y el caso es que no tenía a quién recurrir, pues al mecánico y al contramaestre los necesitaba en la sala de máquinas y en cubierta respectivamente.


    

    A estribor, una apenas perceptible franja rosa avisaba del fin de la noche.


    

    -Pepe -dijo al contramaestre al cabo de unos segundos-, te dejo al mando del barco. Voy a ir en la barcaza para ayudar a descargar el chocolate. Tú -añadió-, mantén el “Fátima” al ralentí y proa a la mar. Si hay problemas, marcha sin nosotros, y si no los hay, estate atento a pasarnos los bidones que quedan en el copo cuando volvamos a por ellos.


    

    -Entendido.


    

    Cuando Pierre se despertó por culpa de unas incontenibles ganas de mear, se sorprendió al ver que había estado durmiendo en el suelo rodeado de sus propios vómitos. A duras penas consiguió llegar hasta el baño y orinar. Después, se echó agua en la cara con el fin de despejarse un poco y así poder limpiar el suelo del salón, pues no quería que Pedro pensase que era un cerdo. Mientras se mojaba el rostro, aquel rostro pálido y reseco que le mostraba el espejo situado encima del lavabo, trató de recordar el momento en que la lipotimia le había fulminado. “Si me hubiese metido alguna rayita de coca -pensó- no me hubiera dado el bajón”.


    

    Empezó a secarse con la toalla y notó que le venía de nuevo la flojera. Se sentó en la taza del retrete y agachó la cabeza con los ojos cerrados. Le costó mantener el equilibrio, pues se encontraba tremendamente débil, como si fuese un guiñapo.


    

    Minutos después, ya algo recuperado, volvió a echarse agua encima -esta vez se mojó la cabeza bajo el chorro de la ducha- y regresó al salón. Utilizó su propia camisa, la cual encontró sobre el sofá, para limpiar el suelo de la estancia, y de repente se acordó de Cosme y José Antonio, sus compañeros de parranda.


    

    “Vaya par de cabrones -pensó al tiempo que empapaba su camisa con su propia bilis-; me han dejado tirado en medio de una vomitada”.


    

    Regresó al cuarto de baño con la intención de enjuagar la ahora nauseabunda camisa, y de vuelta al salón, mientras recogía los vasos que habían estado utilizando hasta no hacía mucho tiempo, se percató de que la carta náutica que había traído aquel amigo de Pedro había desaparecido.


    

    “Además de haberme dejado tirado en el suelo, rodeado de mierda -se dijo-, son unos miserables ladrones.”


    

    


    

    No sin grandes dificultades, debidas al estado de la mar, consiguió bajar a la lancha. Ocupó un espacio libre que dejaban los bidones que no habían sido izados a bordo del pesquero y, a una orden suya, el del brazo roto les tiró desde la cubierta del “Fátima” el cabo que mantenía unida la barcaza con el arrastrero.


    

    Además del tamaño de las olas, el exceso de peso dificultaba la maniobrabilidad de la barca. Pedro, mientras el marroquí llevaba el timón, se dedicó a achicar con la ayuda de sus zapatos toda el agua que podía.


    

    Al llegar a la playa, el gayumbero que manejaba la linterna se metió en el agua para ayudarles a varar la barca en la orilla. Pedro saltó de la lancha y echó un vistazo a su alrededor.


    

    -¿Dónde están los demás? -preguntó.


    

    -Con la furgoneta -le respondió el gayumbero-. Pinchamos a un kilómetro de aquí y, como creíamos que ya no ibais a venir, se fueron a cambiar la rueda.


    

    -¡Cojonudo! -exclamó Pedro- Y ahora sólo estamos tres para descargar todo este marrón -y, torciendo la cabeza, señaló los bidones que se mecían en la barca.


    

    -Si quieres -dijo el gayumbero-, voy corriendo a avisarles.


    

    -No, deja -contestó Pedro-. Vamos a empezar a descargar porque, si no, nos va a dar aquí el mediodía.


    

    Formando una minicadena humana, se iban pasando los bidones -de treinta kilos cada uno- desde la lancha hasta la playa. El moro se encargaba de pasarle los bidones a Pedro y éste, tras caminar unos cuantos metros, los depositaba en brazos del gayumbero, quien los iba amontonando detrás de uno de los abundantes matorrales de la zona.


    

    Al cabo de unos pocos viajes ya estaban sudando a chorros. Pedro no hubiera podido decir qué tenía más mojados: si los pies, que habían estado bajo el agua, o los brazos, que empezaban a dormirse por el frenético ritmo de trabajo que llevaban.


    

    Cuando por fin le pasó el último de los bidones al gayumbero, el cual iba dando eses de puro agotamiento, le dijo:


    

    -Nos quedan unos bidones más en el barco. Quédate aquí, que en cinco minutos estamos de vuelta.


    

    Después de abandonar a Pierre roncando sobre sus propios vómitos, Cosme y José Antonio tardaron unos minutos en ponerse de acuerdo acerca del porcentaje que cada uno recibiría del posible botín.


    

    -¡Una polla! -exclamó el yonqui en el vestíbulo del edificio donde vivía Pedro mientras trataba de arrebatarle al calvo la carta de navegación- Si no llega a ser por mí no nos hubiéramos enrollado nunca con el suizo ni habríamos podido entrar en el piso; recuerda que el tío no se acordaba de la dirección y tuve que ser yo...


    

    -¡No me jodas, chaval! -respondió el calvo zafándose de su interlocutor al tiempo que se guardaba el mapa del supuesto tesoro en el pantalón-. La idea ha sido mía y soy yo quien conoce al comisario de policía, o sea que no me toques los cojones...


    

    -¡Una polla! -repitió Cosme empujando al calvo contra la pared donde se alojaban los buzones del edificio-. Ahora mismo yo estoy tan pringado como tú, y quiero la mitad de lo que nos toque por dar el chivatazo.


    

    -¡De eso nada! -respondió el calvo mientras cerraba los puños y se ponía en guardia-. Soy yo quien conoce al comisario y tú, con una cuarta parte, ya vas bien pagado.


    

    -¡Los cojones! -dijo Cosme poniéndose de espaldas a la puerta e impidiendo que su contrincante pudiera salir a la calle-. La mitad o nada.


    

    Tras unos segundos de tensión, José Antonio sentenció:


    

    -Ni para ti ni para mí: te doy una tercera parte de lo que consigamos.


    

    -Vale -accedió Cosme-; pero no intentes jugármela o, por mi madre, que te mato.


    

    Desde la misma cabina telefónica que unos años antes había presenciado el mal trago pasado por Pedro cuando, en compañía de Motorín y Cosme, había sido cacheado por un par de maderos al salir de una furgoneta equivocada, el calvo marcó un número de teléfono.


    

    -Déjame hablar a mí y ni se te ocurra abrir la boca -advirtió José Antonio a Cosme cerrando la puerta de la cabina.


    

    Casi pasó un minuto hasta que alguien descolgó el auricular al otro lado.


    

    -¿........... .....?


    

    -Buenas noches, señor comisario, soy yo, José Antonio.


    

    -¿....... .......... ...........?


    

    -Sí, señor comisario, soy José Antonio, el marido de la Paqui, ¿se acuerda?


    

    -........ .............¿.... ........ ............?


    

    -Perdone que le llame a estas horas, pero es que tengo algo importante que comunicarle, y el asunto es urgente.


    

    Por culpa del balanceo del barco y de la lancha, descender el copo de la red y distribuir en la barcaza los veinte bidones que todavía quedaban por alijar les llevó más tiempo de lo pensado. Y el día se les echaba encima.


    

    Cuando por fin acomodaron los bidones, regresaron a la playa y retomaron la operación de descarga. Al cabo de unos minutos, Pedro se dio cuenta de que ya había la suficiente luz como para distinguir, sin mayores problemas, la figura del “Fátima” recortada contra el horizonte.


    

    De repente, cuando sólo les faltaban dos bidones por trasladar a tierra, unos ruidos provenientes de los arbustos detrás de los cuales el gayumbero había ido depositando los bidones, les hizo girar la cabeza. Pasmados por la sorpresa, los contrabandistas observaron, saliendo de entre los matorrales, a siete u ocho individuos avanzando hacia ellos.


    

    De la misma manera que un conejo se queda clavado en medio de la carretera cuando los focos de un coche le deslumbran, así se quedó Pedro con la aparición de aquella gente. Pero, al contrario que el conejo, consiguió deshipnotizarse al poner el moro en marcha el motor de la barcaza, pues el ruido le sacó del trance en que se había sumido.


    

    Mientras intentaba subirse a la lancha, escuchó cómo a los gritos de “¡Alto, Policía!”, se sumaba el seco sonido de un disparo, el mismo que produciría una lata vacía al recibir una pedrada.


    

    Pero la embarcación, mal gobernada por el magrebí, encalló en la playa y no conseguía zafarse de su prisión de arena.


    

    Pedro no se lo pensó dos veces. Saltó de la barcaza, salió del agua en el momento en que cuatro de aquellos recién llegados alcanzaban la orilla con el fin de evitar que la embarcación pusiese proa a la mar, esquivó al madero que intentó agarrarle, le dio un manotazo a un segundo policía y, con toda la velocidad que le permitían sus pantalones y zapatos empapados, echó a correr.


    

    Antes de que se diesen cuenta los tres individuos que ya habían tumbado al gayumbero y se afanaban en colocarle las esposas, Pedro pasó junto a ellos como una exhalación.


    

    Espoleado por los nervios, el antiguo pescador del “Dulce Aurora” saltó por encima de los arbustos tras los cuales se encontraban los bidones que tantos esfuerzos les había costado descargar, sorteó en zigzag otro grupo de matorrales y, de repente, mientras en su cerebro se mezclaban las voces de “¡Alto, Policía!” y “¡Cogedle, hostia, cogedle!”, se quedó petrificado, pues acababa de descubrir, a dos metros de él y agazapados, a Cosme y al calvo, el primero con la misma cara de susto que ponía en la escuela cuando el Batuta le enfocaba con la vara de avellano, y el segundo con la misma expresión de odio que le había mostrado en una ocasión en casa de Mustafá.


    

    Paralizado por la visión, el otrora pescador tiró por la borda la ventaja que había sacado a sus perseguidores y sólo reaccionó cuando uno de los agentes, casi tropezando con él, le ordenó tirarse al suelo.


    

    Pero Pedro no se tiró, sino que, de espaldas y con todas sus fuerzas, arreó un tremendo codazo en el estómago al desprevenido funcionario, el cual, doblado por el golpe, soltó la pistola que había venido empuñando durante la carrera. Y Pedro, olvidándose de proseguir la huida, recogió el arma del suelo y apuntó con las dos manos a aquel par de gusanos.


    

    Sólo dudó por cuál de los dos empezar, pero una vez que se decidió por el calvo, fue equitativo en el reparto de disparos: un balazo para ti, otro para Cosme, uno para ti, otro para Cosme, uno...


    

    Antes de conseguir vaciar el cargador, sintió un empujón muy fuerte en el hombro y, sin saber cómo, se encontró tumbado, con la cara llena de arena y el hombro dormido a consecuencia del proyectil que lo había atravesado limpiamente, a un metro escaso del lugar donde yacía Cosme. Y, curiosamente, como recordaría más tarde, un inexplicable sosiego se apoderó de él al observar a su antiguo compañero de movidas con los ojos cerrados y la boca abierta, como cuando se quedaba dormido en el asiento del copiloto. Pero, esta vez, a Pedro no le dieron ganas de despertarlo.


    
  


  


  
    SEGUNDA PARTE


    

    ABAJO Y ARRIBA


    

    Segundos después de oírse el pitido, el tren echó a andar. Acomodado en su asiento, Félix vio pasar los letreros de la estación y los siguió con la vista hasta que se perdieron en la distancia. A continuación, se puso a hojear la revista de automóviles que había comprado en la estación, pero al cabo de unos minutos, como tuviese la mente en otra parte, la volvió a dejar sobre el asiento.


    

    Aburrido, fijó su mirada en los contornos de aquel rostro que le devolvía reflejados la ventanilla y constató, una vez más, que su cara regordeta de ojos pequeños y carrillos amplios no tenía nada de atractiva. Absorto en sus pensamientos, se puso a contar los postes de la luz que atravesaban, machaconamente, aquella cara tan conocida.


    

    El paisaje desfilaba ante sus ojos de la misma manera que las últimas semanas pasaban por su cabeza. ¡Qué suerte había tenido! ¡No se lo podía creer! Por fin, a la tercera, había sacado las oposiciones. Y, encima, le destinaban a trescientos kilómetros de su pueblo, allí donde la autoridad de sus padres se limitaría a esporádicos fines de semana.


    

    


    

    -Adelante -dijo el secretario del director.


    

    -¿Me llamaba, don Aurelio?


    

    -Sí, Rufino. Pasa. Mira, te presento a Félix, que acaba de llegar. Quiero que le presentes a los compañeros y que le vayas explicando el funcionamiento del centro.


    

    Tras abandonar el despacho del secretario del director, situado en el exterior del recinto penitenciario, se internaron en éste a través de un portalón custodiado por dos miembros de la Guardia Civil. A una señal de Rufino, uno de los cancerberos pulsó un botón y la verja que daba paso a la callejuela que rodeaba el edificio con forma de estrella, se abrió.


    

    -Esto es la ronda exterior o paseo de ronda -explicó Rufino, funcionario encargado del servicio de intendencia-. Sólo tienen acceso a esta zona los internos que trabajen en el departamento de paquetería. Ahora -dijo-, vamos a ver las oficinas de administración, el despacho de los asistentes sociales y los vestuarios, donde tendrás una taquilla para ti.


    

    Torciendo a la derecha, se metieron por un pasillo flanqueado por numerosas puertas tras las que se oía el inconfundible tecleo de máquinas de escribir.


    

    Una vez conocidas las distintas dependencias mencionadas por Rufino, éste propuso echar un vistazo al interior de la cárcel, y Félix, flamante funcionario de Prisiones, asintió sonriendo.


    

    Detrás de una cristalera de seguridad, se hallaba sentado Antonio, el benjamín de la plantilla de funcionarios.


    

    -¿Qué pasa, tío? -le dijo Rufino- ¿Qué os pasó ayer? ¡Menuda goleada que os metieron!


    

    -¡No te jode! -respondió Antonio a través de una estrecha ventanilla- Con cinco reservas y el primer gol de penalti... ¡Ya os vale!


    

    -Abre ahí, petardo, que te voy a presentar un colega.


    

    Una vez dentro de la cabina que regulaba la apertura de las dos puertas corredizas de seguridad, Antonio mostró a Félix el manejo de los botones del panel de mando.


    

    -Es una tontería -explicaba Antonio- Si alguien quiere entrar, le abres la puerta de fuera apretando el botón azul y se mete en lo que llamamos “el rastrillo”; después, cierras la puerta, abres la otra puerta con este botón rojo y, cuando ya está en el pasillo que lleva al centro, vuelves a apretar el rojo y cierras la puerta.


    

    -Este trabajo es rotativo -dijo Rufino-, y alguna vez te tocará. Pero, como puedes ver, es de lo más simple. Ahora -añadió-, vamos a pasar adentro.


    

    -Hasta luego, Antonio -dijo Félix.


    

    -Hasta luego -respondió Antonio apretando el botón azul.


    

    Al cruzar la segunda puerta, Félix no pudo evitar estremecerse ante el intenso olor a lejía que atacó sus narices. Se hallaban en un ancho pasillo que desembocaba en un amplio hexágono inundado de luz. Mientras iban avanzando a lo largo del pasillo, Félix pudo leer los carteles que colgaban sobre las diversas puertas que surgían a lo largo del mismo: “Gabinete criminólogo”, “Gabinete psicológico”, “Cocina”,...


    

    Cuando llegaron al torrente de luz, Félix se quedó asombrado. Una bóveda con cristaleras servía de tejado a la pequeña plaza de toros hexagonal que constituía el eje del establecimiento penitenciario. Justamente debajo de la bóveda, un quiosco hacía de garita de los funcionarios.


    

    Pero lo que más llamó la atención de Félix fueron las enormes planchas, azules y metálicas, que separaban -como si de puentes levadizos se tratasen- las diferentes galerías con el mencionado hexágono.


    

    Solamente le dio tiempo a leer un cartel -”Cuarta galería”, rezaba- de una de las planchas situadas a su derecha, pues inmediatamente se vio subiendo los tres escalones que daban acceso al interior de la garita de funcionarios.


    

    -¡Coño, Rufino! ¿Cómo tú por aquí? -preguntó un joven barbudo vestido con chaqueta, pantalones y corbata azul marino.


    

    -Ya ves, Jandro, currando. Mira, aquí te presento a Félix, un nuevo mártir por la causa.


    

    Tras el intercambio de saludos, Jandro comenzó a quejarse de la actitud mantenida por otro funcionario varias noches atrás.


    

    -¿Tú has visto algo igual alguna vez, Rufino? ¿A ti te parece normal que, mientras estamos viendo una película en el vídeo, venga el Tuerto y nos monte la bulla por no querer jugar con él al fútbol en el pasillo de la cocina? ¡Está hecho polvo, ese tío! ¡Y se quería enzarzar conmigo! Pero yo se lo puse claro. “Mira Paco -le dije-, a ti te vaciaron un ojo en el Puerto de Santa María por mirar por una cerradura...y yo te voy a vaciar el otro por mamón ¿vale?” Y se calmó, ¡vaya que si se calmó!


    

    -No sé, no sé...-hizo por todo comentario Rufino- Bueno, voy a enseñarle a Félix la primera galería. ¿Quién está de guardia en la primera?


    

    -Lucio, pero mira antes en el economato, porque igual se está tomando un café... ¡Con el cuento de que el Chato no le cobra!


    

    -Hasta luego, Jandro.


    

    -Hasta ahora, Félix... ¡y bienvenido!


    

    Efectivamente, Lucio estaba en el economato.


    

    -Hola, Lucio -saludó Rufino-. ¿Cómo te va?


    

    -Pues ya ves, aquí andamos; viendo cómo el Chato roba a sus clientes -dijo un joven rizoso y con gafas que, al igual que sus colegas, marcaba su condición de funcionario por medio de un traje azul marino.


    

    -Te voy a presentar a Félix, un nuevo compañero -dijo Rufino.


    

    Tras estrechar la mano a Lucio, Félix se puso a examinar aquella especie de cantina azulejada de blanco donde, además de una máquina para preparar cafés, había un frigorífico, cajas de refrescos apiladas, tabaco de diversas marcas, botes de champú, maquinillas de afeitar, bolígrafos...


    

    Se trataba del economato que abastecía a la primera y segunda galería a través de dos ventanitas abiertas en paredes opuestas. El Chato, un joven de baja estatura que calzaba zapatillas de andar por casa, estaba en ese momento discutiendo con un interno mal rasurado la calidad de un café con leche que acababa de vender. Félix, que sólo podía ver la cabeza del reclamante asomando por uno de los huecos que hacía de ventanita, no consiguió escuchar lo que aparentaba ser una acalorada discusión, pues Lucio le preguntó:


    

    -¿Qué te parece todo esto, Félix?


    

    -Si te refieres al edificio -respondió el aludido-, la verdad es que todavía no he visto casi nada; me lo está enseñando ahora Rufino.


    

    -No te preocupes -dijo Lucio-. Dentro de una semana te parecerá que llevas aquí tres años, como el Chato. ¿No es verdad, Chato?


    

    -¿Cómo dice, don Lucio? -preguntó el interno girando la cabeza.


    

    -Nada, nada...tú a lo tuyo, Chato -respondió Lucio riendo.


    

    -Bueno, pues yo voy a seguir enseñándole el palacio a Félix -dijo Rufino.


    

    -Hasta luego, Lucio.


    

    -Hasta luego, Félix.


    

    Abriendo la puerta del economato, salieron a la plaza hexagonal y, desde ahí, torciendo a la derecha, se metieron en la primera galería.


    

    -Oye -dijo Félix-, esta galería sólo tiene barrotes, y no planchas metálicas como las otras.


    

    -Es que ésta es la de los privilegiados -explicó Rufino-. Hace años todas las galerías tenían cancelas como ésta, con barrotes; pero hubo un motín y los internos, a través de los barrotes, nos lanzaron todo lo que tenían a mano. Ahora, gracias a esas planchas que llegan hasta el techo, pueden ser aislados del centro, donde está nuestra garita, sin que nos juguemos el físico. Ven, por aquí -indicó Rufino señalando unas escaleras-; te voy a enseñar la escuela, la biblioteca y la capilla.


    

    -¿Y cómo es que el Chato lleva aquí tres años? -preguntó Félix mientras seguía a Rufino- ¿No es ésta una prisión para presos preventivos?


    

    -Sí, tienes razón -respondió el cicerone de Félix-. Aquí sólo pueden estar los que esperan el juicio o los que cumplen condenas cortas. Pero el Chato, como tantos otros, no quedó de acuerdo con su sentencia y apeló al Tribunal Supremo. ¡Y ya sabes cómo va de lento todo eso!


    

    Siguiendo un pasillo flanqueado por celdas a la derecha y por un par de barras de seguridad que impedían caerse al vacío -ya estaban en el primer piso- a la izquierda, llegaron a la biblioteca. Se trataba de un cuarto saturado de estanterías metálicas por el que apenas se podía mover la única persona que allí se hallaba, un muchacho sumamente pálido y con gafas de culo de botella.


    

    -¿Cómo va eso, Muros? -preguntó Rufino.


    

    -Bien, gracias -respondió el joven sin levantar la cabeza del cuaderno en el que apuntaba los volúmenes prestados a lo largo de la semana.


    

    Este chaval -dijo en voz baja Rufino a Félix- ha clasificado, él solito, todos los libros que aquí ves. Por eso está tan pálido: lleva dos años sin salir al patio.


    

    -¡Joder! -exclamó Félix- ¿Y por qué está aquí?


    

    -Mala suerte -dijo Rufino encogiéndose de hombros-: tuvo un arranque y mató a una chica de una pedrada.


    

    De la biblioteca se fueron a la capilla, situada a unos seis metros a la derecha; pero no pudieron entrar, pues se hallaba cerrada y el cura sólo aparecía los domingos.


    

    Probaron suerte en la escuela, una habitación embarrotada, tanto en la puerta como en las ventanas, a la que decidieron no entrar por encontrarse el maestro dando clase. Sí entraron, sin embargo, en el anexo de la escuela, otra habitación amueblada con un encerado, un par de armarios, una mesa de despacho y numerosas sillas.


    

    Un joven con barba y nariz más que generosa se ocupaba en aquel instante de extender una fregona húmeda por todo el suelo del aula.


    

    -¿Quieren entrar? -preguntó al ver a los dos funcionarios.


    

    -No, no -respondió Rufino-. No te queremos pisar el suelo. Hasta luego, Profe.


    

    -¿Es otro de los maestros, este chaval? -preguntó Félix al salir de la estancia.


    

    -No, qué va -respondió Rufino riendo-. Le llaman Profe sólo porque es el encargado de fregar la escuela y el anexo de la escuela.


    

    De repente, el sonido de una sirena se dejó escuchar por todo el centro penitenciario.


    

    -¿Y eso? -preguntó Félix alarmado.


    

    -Es la una de la tarde -dijo Rufino sonriendo-: la hora del recuento.


    

    Apoyados sobre la balaustrada metálica que, desde el primer piso, dominaba el pasillo de la primera, contemplaron cómo iban poniéndose en fila los reclusos pertenecientes a aquella galería.


    

    -¿Cuántos presos hay en este pabellón? -preguntó Félix.


    

    -Ahora mismo debe haber unos cuarenta, sin contar los que están en periodos.


    

    -¿Periodos?


    

    -Sí -dijo Rufino-. Son los que acaban de llegar y tienen que permanecer los tres primeros días aislados del resto de los internos. Precisamente sus celdas están aquí, debajo de nosotros.


    

    -Y en las otras galerías... ¿cuántos presos hay? -preguntó Félix.


    

    -No menciones nunca esa palabra -advirtió Rufino-; tienes que llamarles “internos”. Asimismo, ellos te tienen que tratar de usted, y si alguno te llama “carcelero” en lugar de “funcionario”, le metes un parte.


    

    -¿Y cuántos internos hay en total? -inquirió de nuevo Félix.


    

    -Esta galería, la primera -explicó Rufino-, es la que menos internos suele tener, pero las cuatro juntas suman más de doscientos, ¡y a veces pasan de trescientos!


    

    


    

    Al día siguiente, Félix volvió al establecimiento para continuar su formación. Conoció el patio de la segunda, un patio cuyo cemento se levantaba del suelo en numerosos lugares y que albergaba dos porterías de balonmano y una canasta de baloncesto. Conoció también la tercera galería, la de los menores, y la cuarta, la de los multirreincidentes.


    

    Le impresionó la sección de los “nocivos”: cinco celdas aisladas del resto de las galerías y a cuyos inquilinos sólo se les permitía salir dos horas diarias a un patio diminuto colindante con el de la cuarta.


    

    En la cocina, se quedó asombrado al ver tantas zancas de pollo friéndose a la vez bajo la atenta mirada de Mukoka, el zaireño al que habían detenido en la estación de autobuses con cien gramos de heroína.


    

    De la cocina se fueron a la sección de los “aislados”.


    

    -¿Están en cuarentena? -preguntó ingenuamente Félix caminando al lado de Rufino.


    

    -Más o menos -respondió éste riéndose-. Pero no te inquietes, que la enfermedad que tienen no es contagiosa.


    

    Doblando el pasillo de la cocina, giraron a la derecha. Frente a una puerta metálica, Rufino sacó una llave e hizo girar el gozne hacia la derecha; abrió la puerta y salieron a un patio no mayor que el que Félix había visto en la sección de los nocivos.


    

    -Ahora mismo sólo tenemos aquí a dos huéspedes -dijo Rufino-. Uno de ellos es un guardia civil toxicómano al que pillaron atracando una gasolinera...


    

    -Buenos días -dijo un joven que estaba sentado en un poyo de cemento.


    

    -¿Qué tal, Rodrigo? -saludó Rufino- ¡No te había visto!


    

    -No me extraña -respondió el interno-, ¡con tanta ropa que tiene aquí colgada Juana la Loca!


    

    Félix, que no comprendió el comentario, contempló la cantidad de ropa y sábanas que, colgando de una cuerda que cruzaba el patio en diagonal, se secaba al sol de la mañana.


    

    De repente, reparó en la presencia de una joven de hermosas facciones que, sujetando una pinza entre los dientes, intentaba colgar lo que parecían ser unas bragas de encaje.


    

    En ese momento, la joven, volviéndose hacia Félix y Rufino, aparentó mostrar una gran sorpresa, y, quitándose la pinza de la boca, dedicó a Félix una sonrisa llena de misterio mientras le mostraba sus enormes ojos negros.


    

    Tan ofuscado quedó Félix, que no entendió lo que le dijo Rufino.


    

    -¿Eh?


    

    -Que qué te parece Zoraida -repitió Rufino.


    

    -¿Qué Zoraida?


    

    -¿No la ves? ¡La guapa que tienes frente a ti! ¡Lástima que mee por delante! -y, secundado por Rodrigo, el otrora miembro de la Benemérita, Rufino se echó a reír.


    

    Félix, para disimular su ofuscación, sonrió, pero no le pasó desapercibido el hecho de que la sonrisa de Zoraida, el travestido, se había transformado en una mueca de desagrado.


    

    Al cabo de una semana, Félix ya estaba tan familiarizado con el ambiente que se respiraba en su puesto de trabajo que, por momentos, tal y como le había vaticinado Lucio, tenía la impresión de que llevaba años trabajando en aquel lugar.


    

    Pero un comentario que le había hecho un par de días antes otro compañero le hacía ver que no llevaba trabajando en el penal tanto tiempo como le parecía. “El día en que te dejen de interesar los motivos por los cuales están aquí los internos -le había dicho Ricardo, el murciano-, será el momento de decir que ya llevas aquí trabajando el tiempo suficiente como para no extrañarte por nada. Y, a partir de ese día, este trabajo te resultará tan monótono como cualquier otro.”


    

    Tenía razón Ricardo, el murciano. Sin poderlo remediar, Félix estaba en todo momento indagando por qué tal o cual recluso había ido a parar a tan triste lugar. A veces, incluso, para no ganarse fama de curiosón entre sus compañeros, entraba en la oficina de los funcionarios y consultaba, en secreto, la ficha de determinado reo.


    

    En apenas una semana ya conocía perfectamente el funcionamiento del establecimiento penitenciario así como las características de cada una de las galerías.


    

    La primera galería era la más heterogénea desde el punto de vista delictivo. En ella convivían individuos que, según el criminólogo, no tenían un perfil delictivo -era el caso de homicidas circunstanciales, violadores, exhibicionistas...- con otros que, habiendo delinquido en pleno uso de sus facultades mentales, habían mostrado buena conducta en el centro penitenciario y habían solicitado al director del mismo -por medio de instancias que el Chato vendía a duro en el economato- algún destino vacante en la prisión.


    

    Trabajar en alguno de los destinos (cocina, botiquín, petates, economato, lavandería, escuela,...) suponía una rebaja de condena así como el traslado a la primera galería, la cual se caracterizaba por presentar un índice muy bajo de hurtos y por la casi inexistencia de reyertas.


    

    Pero no era fácil conseguir un destino, pues sólo se producían vacantes cuando alguno de los internos que lo poseían era castigado, trasladado a otra prisión o puesto en libertad.


    

    La segunda galería, que albergaba a un centenar de inquilinos, no daba excesivos problemas a los funcionarios, pues aunque la mayoría de sus moradores eran toxicómanos, la experiencia carcelaria de éstos no podía competir con la de los encargados de vigilarles y, por tanto, esta galería era fácilmente controlable.


    

    La tercera galería, la de los menores, era otro cantar. Pese a estar poco poblada, esta galería era una continua fuente de preocupación para los “chaquetas azules”. Y es que, ya se sabe, cuanto más joven se es, más hierve la sangre, y en la tercera galería llegaba con frecuencia al río. Ya fuese por culpa de un aparato de música, ya fuese por un “búprex” -el medicamento que alivia el síndrome de abstinencia de la heroína-, el caso es que, cada dos por tres, a alguien le caía un “pinchazo”, generalmente realizado con el hierro de algún somier, y había que llevarle al botiquín o, si la herida era profunda, al hospital. A veces, por simple aburrimiento, uno de los menores se autolesionaba con el previamente afilado mango de la cuchara -cada interno disponía de una cuchara metálica y de una escudilla de plástico para uso particular- con el único fin de conseguir un viaje hasta el hospital.


    

    La cuarta galería, la de los multirreincidentes, acogía también la lavandería y la enfermería. En esta galería, tal y como le habían instruido sus compañeros, Félix tenía que estar en todo momento ojo avizor, pues sus inquilinos tenían demasiadas tablas carcelarias como para darles el mínimo margen de confianza.


    

    Aquella mañana, en uno de sus frecuentes paseos por el edificio, Félix entró en el anexo de la escuela y se puso a leer lo que estaba escrito en la pizarra. De repente, oyó que alguien estaba cantando y se acercó a los barrotes de la ventana para averiguar el origen de la música. Su primera reacción fue de sorpresa, pues hasta entonces no había reparado en que la ventana del aula quedaba encima del pequeño patio de los aislados. Zoraida, bellísima, con su larga melena negra recogida en un moño y una ajustada camiseta que hacía resaltar sus voluminosas tetas de silicona, barría en aquel momento el estrecho patio a la vez que cantaba alegremente.


    

    Félix, que no la había vuelto a ver desde aquel día en que Rufino le había llevado a la sección de los aislados, se dedicó a observarla mientras se preguntaba cómo la naturaleza había podido jugar tan mala pasada a aquella incuestionable mujer. Un par de minutos después, mientras seguía observando aquel trasero y aquellas curvas, tuvo que meter la mano dentro de sus calzoncillos para acomodar su miembro, pues la erección que tenía le comenzaba a molestar.


    

    Absorto en el paisaje, el funcionario no oyó acercarse al Profe, el cual -tras haber llenado el cubo con agua y lejía- se disponía a fregar, como todos los días, el anexo de la escuela.


    

    Pasaron varios minutos antes de que el Profe, concentrado en estudiar el rostro de Félix, decidiese hacerse notar por medio de un carraspeo.


    

    -¡Ejem!


    

    -¿Viene a fregar el suelo? -preguntó Félix incomodado por aquella aparición.


    

    -Sí...pero, si usted quiere, lo dejo para la tarde.


    

    -No, no; yo ya me iba -respondió Félix saliendo del aula.


    

    Nada más cruzar el funcionario la puerta, el Profe se dirigió a la ventana. Y allí abajo estaba Zoraida, contenta y atareada, barriendo el patio. Súbitamente, al sentirse observada, el travestido elevó sus ojos y se encontró con la mirada del otro. El Profe, sonriendo, la saludó sacando un brazo por entre los barrotes. Y Zoraida, también con una sonrisa, se llevó la mano a los labios y le envió un beso.


    

    


    

    Lo que más le disgustaba a Félix era efectuar los rutinarios cacheos a todos aquellos reclusos que acabasen de llegar al establecimiento. Por eso, no se demoraba tanto tiempo como sus compañeros en observar las flexiones que, desnudo, todo nuevo interno debía realizar. Además, estos cacheos de bienvenida, a falta de un lugar mejor, eran llevados a cabo en el pasillo que conducía a la cocina, con lo que cualquiera que pasase por allí podía contemplar la cara de humillado del que en ese momento estuviese realizando las obligadas flexiones. En más de una ocasión Margarita, la psicóloga, había tenido que volver la cabeza, camino de su despacho, ante tan grotesco espectáculo.


    

    Precisamente porque detestaba los cacheos, Félix hacía oídos sordos a los ponzoñosos comentarios que le hacían, en ocasiones, los mismos presos.


    

    -¿No vio la película de ayer, don Félix? -le preguntó, en cierta ocasión, Candamo, el jardinero que con una hoz había matado al amante de su mujer.


    

    -No, no la vi. ¿Estuvo bien?


    

    -Sí, muy bien; no me acuerdo cómo se titulaba, pero trataba de...-y, para sorpresa de Félix, Candamo se calló al ver que otro interno, Ramiro, pasaba junto a ellos con las bandejas del comedor. Una vez el ayudante de cocina se hubo alejado, el preso exclamó-: ¡Pobre chaval! Es buena persona el Ramiro... ¡lástima que esté todo el día drogado!


    

    De haber sido otro funcionario, a Ramiro esa noche le hubieran registrado la celda, y a él mismo, de arriba abajo. Pero Félix, ya sea por desprecio hacia los chivatos o por aversión a los cacheos, hizo como que no se había enterado del comentario. “Además -pensó-, si el Ramiro se quiere suicidar, es cosa suya.”


    

    Curiosamente, la mayoría de este tipo de chivatazos tenía lugar en la primera galería. Al no ser los inquilinos de esta galería delincuentes comunes -exceptuando a los que allí se alojaban por desempeñar algún destino-, sus relaciones con el resto de los internos eran, por lo general, malas; y en el caso de los violadores, pésimas. Seguramente por esto, por esta mala relación con los demás internos, se arrimaban tanto a los funcionarios cuando tenían que compartir el patio con los de la segunda.


    

    Ni siquiera tenían solidaridad entre ellos, ya que el que conseguía hacerse con el periódico que, diariamente, recibía cada galería, nada más leerlo lo entregaba al funcionario que estuviese más cerca.


    

    -Tome, jefe, que yo ya lo leí.


    

    -Ah, gracias.


    

    Y el resto de la primera galería se quedaba preguntándose dónde cojones estaba el periódico.


    

    


    

    En Navidad, Félix no pudo volver a su pueblo, pues le tocó, por recién incorporado a la plantilla, hacer guardia en Nochebuena.


    

    Durante las fiestas navideñas, la comida en el centro mejoraba sensiblemente en cuanto a calidad y cantidad se refiere, y Marco, el jefe de cocina, recibía orgulloso las felicitaciones de los internos cuando, por la noche, se retiraba a su celda de la primera galería.


    

    La cena de Nochebuena, en concreto, fue el no va más, con la sopa de pescado, el pavo y el melocotón en almíbar.


    

    Todos los comedores -en cada galería había uno- fueron visitados por el director del establecimiento y don Gervasio, el cura. Y a Félix le tocó acompañarles.


    

    Empezaron el recorrido a las ocho y media, hora en que el encargado del reparto de la comida -cada galería tenía uno- comenzó a llenar las metálicas bandejas que los internos le ponían delante.


    

    En cada una de las galerías y secciones especiales, el director daba un pequeño discurso y deseaba a todos los internos unas felices fiestas a la vez que manifestaba su esperanza de no volver a verles allí de nuevo la siguiente Nochebuena.


    

    -Porque tenéis que saber que, aunque no lo parezca, yo os aprecio -decía en ese momento en el comedor de la cuarta galería, cuando los internos ya estaban atacando el postre-. Son ya muchos los años de trato con algunos de vosotros, ¿verdad, Serafín? -dijo volviéndose a un vejete que intentaba triturar, pese a la carencia de dientes en la mandíbula superior, un pedazo de melocotón en almíbar.


    

    -Sí -respondió el aludido sacándose de la boca, a modo de dentadura postiza, el postre-; muchos años.


    

    -Y esta vez -continuó el director- solamente por unos días te pilla aquí la Nochebuena, ¿verdad?


    

    -Así es -contestó Serafín, orgulloso de que el director se dirigiese a él.


    

    -¿Cuándo te dan la bola? -inquirió el director interesándose por la fecha en que Serafín podría salir a la calle.


    

    -Me parece que el próximo martes -respondió el recluso esgrimiendo en su mano el almibarado pedazo de melocotón-; pero no sé si tendré que quedarme aquí unos días más por culpa de un parte que me puso don Alejandro un día que...


    

    -Bueno, bueno -interrumpió presuroso el director-; ya veré yo qué se puede hacer con ese parte para que no te quiten ningún día de redención. A todos -y con su brazo abarcó todas las hileras de mesas y bancos que componían el comedor- ¡felices fiestas!


    

    Algún que otro gruñido, además del “gracias, señor director” de Serafín, acompañó la retirada de la máxima autoridad del establecimiento penitenciario.


    

    Después de haber visitado todas las galerías, la sección de los refugiados, la de los nocivos, la enfermería y la cocina -donde comían los cinco internos encargados de ésta-, se dirigieron a la sección de los aislados.


    

    Tras abrir Félix una puerta, pasaron al patio de la sección especial. Subiendo cuatro peldaños de cemento, el funcionario abrió la puerta que daba acceso al interior de la casita de un solo piso que albergaba las cuatro celdas existentes en la sección.


    

    Y en la sección de los aislados, recluida en su celda y más aislada que nunca, sólo se encontraba Zoraida.


    

    -¿Dónde está Rodrigo? -preguntó don Gervasio una vez que Félix hubo abierto el aposento del travestido.


    

    -Se lo llevaron de conducción a Carabanchel -respondió el joven funcionario-. Va a tener el juicio en la Audiencia Nacional.


    

    -¿Y tú? -preguntó esta vez el director dirigiéndose a Zoraida- ¿qué tal estás?


    

    -Bien, gracias -contestó sentada en su cama la aludida sin apenas levantar la cabeza.


    

    -¿No te gusta el pavo? -preguntó el cura al observar que la reclusa no había tocado la comida de la bandeja.


    

    -Es que no tengo hambre.


    

    -¡Pues hay que comer! -dijo el director riendo- ¡Como se entere Marco que no le comes el pavo...!


    

    Tanto don Gervasio como Félix sonrieron ante el doble sentido de las palabras del director, y éste dio por zanjada la visita deseando al interno unas felices fiestas.


    

    Cuando Félix ya iba a pasar el cerrojo, Zoraida le llamó.


    

    -Por favor, señor funcionario...


    

    -¿Sí? -y Félix abrió de nuevo la metálica puerta.


    

    -¿Me puede dar un cigarrillo? Se me olvidó encargárselos a Pepe, el recadero.


    

    -Yo no tengo -contestó Félix mirando cómo el director y el cura salían al patio-, pero voy a ver si el Chato, aunque el economato esté cerrado, me vende una cajetilla.


    

    -Gracias, se lo agradezco -dijo con voz muy dulce Zoraida mirándole a los ojos.


    

    Cinco minutos más tarde, después de acompañar hasta la salida al cura y al director, Félix regresó con la cajetilla vendida por el Chato.


    

    -Le traje tabaco rubio -dijo el funcionario nada más abrir la celda.


    

    -Muchas gracias -respondió Zoraida-. Espere, que le voy a dar el dinero.


    

    Mientras Zoraida hurgaba en su cartera, Félix echó un vistazo a su alrededor: los barrotes de la ventana estaban tapados por una cortinita rosa que hacía juego con el cobertor de la cama, la taquilla de la celda tenía adherida a su puerta un espejito, una foto de Marilyn Monroe sujetándose las falditas que un ventilador se empeñaba en levantar presidía la cabecera de la cama...


    

    -¡Vaya! A ver si es que no tengo dinero en el bolso...-dijo Zoraida mientras abría la taquilla y agachaba el abdomen dando muestras de flexibilidad.


    

    Félix no pudo evitar fijarse en las largas piernas del interno. Le pareció que el vestido que llevaba no era el mismo con el que había recibido al director y al cura minutos antes, pues el generoso escote y la sugerente abertura lateral de la falda no le habrían pasado desapercibidos. Observó también los blancos zapatos de tacón de aguja que calzaba el recluso, más propios para una fiesta de gala que para una noche de encierro. Pero en lo que más se fijó fue en su escote, que le permitía imaginar lo que la vista ya le negaba. Y observó cómo esa ranura de carne joven se le ponía a la altura de sus rodillas y comenzaba a subir...


    

    -¡Aquí está! -dijo ya erguida Zoraida mostrando un monedero rojo. Y, casi pegada a Félix, que todavía seguía absorto con la mirada fija en sus pechos, sacó un billete de mil pesetas.


    

    -¡Qué tonta soy! -exclamó al caérsele de la mano el billete.


    

    Félix, instintivamente, se agachó a recogerlo. Y Zoraida, agachándose también, le sujetó la mano a la vez que sus pintados ojos negros le lanzaban una mirada cargada de misterio y pasión. A continuación, le pasó por el cuello el brazo que tenía libre, le atrajo la cabeza y, arrodillada, le dio un beso en la boca mientras que la mano que hasta entonces había sujetado la de Félix comenzaba a recorrer el interior del muslo de éste. Y Félix, soltando el billete, apretó con lujuria los senos del recluso.


    

    Finalizadas las Navidades, Félix se fue a pasar unos días a su pueblo. Para sorpresa de su familia, apenas salió de casa durante aquellos días. Parecía como si rehuyese la presencia de sus amigos de toda la vida, de la diaria e intrascendente tertulia del pub “Siberia”; incluso, se diría que evitaba la presencia de sus padres y hermanos, pues la mayor parte del tiempo la pasó encerrado en su habitación oyendo música.


    

    Sus padres notaron que algo raro le pasaba. Sospechaban que se trataba de algo relacionado con su trabajo, pues casi no hablaba del mismo, y cuando le preguntaban cualquier cosa acerca de éste, respondía con monosílabos, lo que no satisfacía la curiosidad de sus progenitores ni, mucho menos, la de su hermano pequeño.


    

    -¿Hay muchos asesinos? -le preguntaba Luis durante la comida.


    

    -No -respondía Félix llevándose una cucharada de sopa a la boca.


    

    -¿A cuántos se cargó el que más? -volvía a preguntarle su hermano.


    

    Y Félix ya no le contestaba, sino que se volvía hacia su madre y le preguntaba por la tía Rosi, o se dirigía a su padre y se interesaba por el estado del tractor. Y Luis, el pequeño, se quedaba sin saber a cuántos se había cargado el que más.


    

    Sus padres dejaron de preguntarle por el trabajo y se limitaron a pedirle información acerca del apartamento que tenía alquilado: “¿Pagas mucho?”, “¿queda lejos del centro de la ciudad?”, “¿cocinas en él?”


    

    Félix, en cuanto acababa de comer, se retiraba a su habitación para evitar el bombardeo de preguntas y se sumergía en el más devorador de los remordimientos, el de conciencia.


    

    “¿Cómo pude dejarme liar por esa puta? -pensaba- ¿Una puta? Si fuese una puta no pasaba nada; ¡pero con un tío...!”


    

    Y se horrorizaba al pensar que en su pasión se había dejado arrastrar por un hombre, por un individuo de su mismo género.


    

    Calculaba los riesgos a los que inevitablemente se vería abocado en el caso de que su desliz fuera descubierto: la vergüenza que pasaría su familia y él mismo, la posible pérdida del empleo que tanto le había costado conseguir...Pero se confortaba diciéndose que, ya que nadie se había enterado, nadie lo sabría, pues no volvería a suceder. “¡Y esa puta que ni se me acerque!” -mascullaba a solas en su cuarto apretando los dientes y los puños, como si con este gesto ganasen más consistencia sus cavilaciones.


    

    Afortunadamente para Félix, llegó el día de la partida y volvió a tomar el tren después de los “cuídate mucho”, “telefonea más a menudo” y “si necesitas algo, llámanos” de su familia.


    

    El secretario del director, un tipo menudo que tras más de treinta años al servicio de Instituciones Penitenciarias sólo había aprendido que “la mejor rehabilitación, la de la mano dura”, le informó de las novedades que habían tenido lugar en el establecimiento durante su ausencia.


    

    -A partir de ahora -dijo a Félix-, queda prohibida la circulación de dinero entre los internos. Todo aquél al que ingresen dinero desde fuera, le será cambiado por sus vales de economato correspondientes. Es una fórmula que se viene usando en otros centros y que, por lo visto, está dando muy buenos resultados en la erradicación del tráfico de drogas en el interior de las cárceles. ¿Entendido? Al interno que pilles con dinero, le quitas la pasta, le metes un parte y le llevas a la sección de los nocivos. Quedan excluidos, por supuesto, los del pabellón del régimen abierto. ¿Entendido? Interno con dinero, interno con parte.


    

    En la garita de funcionarios, el asunto de los vales era el tema del día.


    

    -¿Cómo se las arreglará ahora el Chato? -preguntaba Antonio.


    

    -No lo sé -respondía Lucio-. Pero seguro que ya se tiene montado algún sistema para seguir sacando dinero a la calle... ¡no sabe nada, el Chato!


    

    -¿Tanto dinero crees que se levanta? -preguntó ahora Jandro.


    

    -Imagínate... ¿tú te has fijado alguna vez en los cafés que sirve a los internos? ¿Y los tés? ¡Si utiliza la misma bolsita diez veces! Y ahora calcula cuántos tés y cuántos cafés vende al cabo del día... ¡cientos!


    

    -Pues ahora se le jodió -dijo de nuevo Antonio-. Si no puede tener dinero encima...se le jodió el negocio.


    

    -Ya verás cómo no -sentenció Lucio.


    

    Félix apenas prestaba atención a estas discusiones. Sólo le preocupaba la forma de evitar la sección de los aislados, y era inevitable que, en alguna de las siguientes semanas, le tocase la labor de acompañar a Pepe, el recadero del economato, en su paseo por las distintas secciones especiales de la prisión. O a Mukoka, el ayudante de cocina encargado de repartir el condumio entre los moradores del establecimiento.


    

    Por eso, cuando al día siguiente volvió a su lugar de trabajo y leyó, como todos los días, el Libro de servicios, no se sorprendió por la fatalidad de su suerte al informarse de que aquella mañana le correspondía escoltar al subsahariano en su periplo alimentario.


    

    La sección de los aislados, pese a encontrarse pegada a la cocina, era la última en recibir la comida. Acompañando siempre a Mukoka, el zaireño que se encargaba de tirar del carro con las perolas, Félix sufrió lo indecible a lo largo de aquel peregrinaje por la enfermería, la sección de los nocivos, la de los refugiados y, por último, la de los aislados.


    

    Mientras abría la puerta que daba acceso a la sección especial, Félix notó que le transpiraban las manos hasta el punto de formar pequeñas gotas de sudor en la pesada llave maestra. Segundos después, de la que cruzaba el diminuto patio y subía los peldaños del pequeño edificio, sintió que su corazón latía desbocado. Por fin, una vez situado frente a la celda de Zoraida, tomó aire e introdujo la llave en la cerradura.


    

    Al abrir la puerta, se echó hacia atrás en un vano intento de esconderse tras el cuerpo de Mukoka, quien ya se aprestaba a depositar la bandeja con los garbanzos y la naranja sobre la única mesa existente en el aposento.


    

    Pero de nada le sirvió. Allí estaba ella, sentada en la cama, mirándole a los ojos sin mostrar la mínima emoción.


    

    -Gracias, Mukoka -fue lo único que dijo el travestido.


    

    Y Félix se apresuró a cerrar de nuevo la puerta, como si temiese no poder aguantar por más tiempo aquella mirada.


    

    De vuelta a la garita de funcionarios, se dio cuenta de que ni siquiera le había dirigido la palabra. Y se sintió molesto consigo mismo.


    

    Desde luego, más sabe el diablo por viejo que por diablo; y el Tuerto, con su experiencia carcelaria, demostraba a sus compañeros la validez del dicho.


    

    Aquel lunes se armó el gran revuelo en la primera galería. Antes de que se abriesen las puertas de los distintos patios existentes en la prisión, el Tuerto salió, como siempre, a ver si encontraba algo. Y encontró, en el patio que compartían los internos de la primera y segunda galería, dos piezas de plástico que, ensambladas, formaban una especie de huevo vacío en su interior. Por el lugar donde las encontró, dedujo que habían sido arrojadas desde alguna celda de la primera galería, y se apresuró a comprobar, en el libro donde se apuntaban las incidencias del módulo, qué internos de la primera habían disfrutado de un permiso de fin de semana.


    

    Sus sospechas recayeron, cómo no, sobre Ramiro, el ayudante de cocina. Minutos más tarde, una barrita de hachís y unos cuantos “búprex” escondidos en un rollo de papel higiénico eran localizados por el Tuerto en el chabolo de Ramiro.


    

    Mientras Ramiro hacía, cargando con el colchón y las sábanas, el viaje a la sección de los nocivos, el Tuerto acababa de redactar el parte. Se trataba, por supuesto, de un parte que sería calificado como grave por la Junta, ya que si bien no se hacía constar en él la introducción de droga en el centro -en el fondo, el Tuerto tenía buen corazón-, la tenencia de cualquier tipo de droga acarreaba, inexcusablemente, una falta grave, y en el caso de Ramiro, la pérdida del puesto en la cocina -con su consiguiente reducción de condena- así como la supresión de los permisos de fin de semana.


    

    -¡Pues tienen que enviarme a alguien! -exclamó Marco indignado cuando el jefe de servicios le notificó el traslado de su ayudante a la sección de los nocivos- Con sólo éstos -y señaló con la espumadera a Mukoka, Ruiz y Lucas- no puedo dar de comer a todo el talego. O sea que arréglense como puedan: o dejan a Ramiro venir aquí, o me mandan otro ayudante.


    

    -Muy bien, muy bien; ya te mandaremos a alguien -dijo Fulgencio, el jefe de servicios-. Si es posible, hoy por la tarde.


    

    -Sí, porque hoy tenemos que freír para la cena doscientos veinticinco huevos y cuatrocientas cincuenta salchichas... ¡y eso cansa y lleva tiempo!


    

    -De acuerdo, de acuerdo... ya te enviaremos a alguien.


    

    En la cocina, Marco era el jefe y lo sabía. Condenado a doce años por un homicidio, llevaba dos trabajando en la cocina del establecimiento penitenciario. Había llegado a hacerse tan indispensable para la buena marcha del penal que hasta le compraban -supuestamente, para dar sabor a las comidas- dos docenas de botellas de vino al mes, y aunque nunca se le notasen a sus guisos los chorritos de vino que él decía echar, ninguna duraba más de dos semanas.


    

    En el comedor de la primera, Ricardo el murciano tomó la palabra.


    

    -¡Escúchenme todos! Se necesita a una persona en la cocina para sustituir a Ramiro. ¿Hay algún voluntario?


    

    Aunque el destino de la cocina era el mejor recompensado de todos los existentes en el establecimiento -por cada dos días de trabajo los internos redimían uno-, poca gente lo solicitaba, pues en la cocina, a diferencia de los demás destinos, se trabajaba duro. Por eso, todos los internos se mostraron sorprendidos cuando el Profe levantó la mano.


    

    -Yo, don Ricardo -dijo el recluso-. Yo quiero ir a la cocina.


    

    -¿Tú no tienes un destino en la escuela?


    

    -Sí, don Ricardo; pero fregando el suelo de la escuela no redimo casi nada. Si quieren, dejo la escuela y voy a la cocina.


    

    -Bueno -dijo el funcionario-, eso se lo tengo que comunicar al jefe de servicios y que éste consiga el visto bueno del director. Ya te avisaré.


    

    Pero el director no dio el visto bueno.


    

    -No -dijo el máximo responsable de la prisión-. No sirve. En la cocina, exceptuando a Marco, no quiero a nadie con condenas superiores a diez años. Y a este chaval, al que friega la escuela, en cuanto le baje del Supremo el recurso que tiene presentado, lo mando de conducción a otro penal. ¡La gente con condenas gordas es la que trae problemas!


    

    -Como fue el único que se ofreció voluntario... -arguyó tímidamente Fulgencio-, pensé que...


    

    -No, no. Ni hablar. De la cocina se salta fácilmente a la ronda de seguridad, y salir de ahí a la calle es sencillo. En la cocina, salvo Marco, no quiero a nadie con condenas grandes.


    

    Y tuvieron que buscar otro ayudante de cocina. Y lo encontraron en Sinesio, un proxeneta de la segunda galería que, al igual que Marco, tampoco hacía ascos al vino.


    

    Los días iban pasando y Félix parecía haber recuperado la calma. De hecho, ya había ido en varias ocasiones -acompañando siempre a Mukoka- a la sección de los aislados y nada había sucedido. Por eso, aquel lunes, cuando le notificaron que tendría que acompañar los siguientes días a Pepe, el recadero, en sus visitas a las diferentes secciones especiales, no puso mala cara.


    

    Pepe, el recadero, era una excelente persona. Pasaba de los cuarenta años y, pese a su precoz alopecia, seguía teniendo cara de niño. Llevaba casi un año interno y todos los que le conocían le tenían en gran estima. Pendiente de un juicio por intento de homicidio, ocupaba sus días en el establecimiento llevando del economato a las distintas secciones especiales lo que los internos en éstas pedían.


    

    Su caso era singular. Su madre, con la que vivía en un pueblecito, había enfermado gravemente hacía un año; una vez llamado el médico, éste le puso a la paciente una inyección y, pocas horas después, le enferma fallecía. Pepe, obcecado por el dolor, echó la culpa del viaje sin retorno de su madre a la inyección que le había puesto don Augusto, el médico del pueblo. Sin pensárselo dos veces, cargó la escopeta y se fue a por el matasanos, el cual, tras adivinar las intenciones de su vecino, echó a correr en dirección al cuartelillo de la Guardia Civil. Lo peor de todo es que el médico tenía influencias, y aunque Pepe se dejó desarmar por los miembros de la Benemérita sin pegar un solo tiro, le fue aplicada la ley con todo su rigor sin tener en cuenta ningún tipo de atenuante. Y encima -y esto era lo que más atormentaba a Pepe- no le habían permitido asistir al entierro de su amada madre.


    

    La candidez de Pepe era utilizada muchas veces como motivo de burla por algunos internos.


    

    -... y me traes también una naranjada de limón.


    

    Y Pepe apuntaba, con uno de los lápices que llevaba siempre en el bolsillo, la naranjada de limón.


    

    Había veces que se aprovechaban de su buena voluntad.


    

    -... y una cajetilla de tabaco -y le daban vales del economato.


    

    -Oye, es que con estos vales no me llega para traerte los flanes, la leche y el tabaco.


    

    -Bueno, hombre... si falta algo, ponlo tú. Ya te lo devolveré cuando llegue el día de peculio.


    

    Y Pepe ponía el resto y el día de peculio, lunes o jueves, seguía sin recibir nada. Y él ni siquiera lo pedía.


    

    El miércoles, tras haber anotado los pedidos, Pepe volvió por la sección de los aislados a llevar lo solicitado por Zoraida. Félix, como era costumbre, abrió la puerta que daba acceso al patio.


    

    Levantándose precipitadamente de la silla que había sacado de su celda, Zoraida se abalanzó sobre la bolsita que traía Pepe.


    

    -Gracias, Pepe -dijo el travestido-; eres un sol.


    

    Cuando ya se iban a retirar el recadero y el funcionario, Zoraida preguntó:


    

    -¿Dónde están los sellos que te había pedido, Pepe?


    

    -¿No están ahí, en la bolsa? -dijo sorprendido el recadero.


    

    -No, aquí no están -respondió el destinatario a la vez que sacaba dos cajetillas de tabaco y unos yogures de la bolsita que acababa de recibir.


    

    -A lo mejor me los dejé olvidados encima de la nevera del economato... ¡ahora te los traigo! -y echó a correr hacia el corredor que llevaba al centro.


    

    Félix, viendo la huida de Pepe, se dirigió hacia la puerta por donde éste había escapado. Pero Zoraida lo detuvo.


    

    -¿Por qué te vas? Yo no tengo la lepra -dijo tuteándole.


    

    -No, bueno... -acertó a balbucir Félix.


    

    -No tienes ninguna necesidad de huir de mí.


    

    -¿Quién huye de usted? -preguntó, haciéndose el enojado, Félix.


    

    -A mí me parece que tú, como ni siquiera me das los buenos días... -y, agarrando la silla y la bolsa que le había entregado Pepe, comenzó a subir los cuatro escalones que llevaban al pequeño edificio donde habitaba- ...y te marchas siempre así, a la fresca...


    

    -¿No le doy los buenos días? -dijo Félix siguiendo los pasos del interno.


    

    -Ni los buenos días, ni las buenas noches, ni nada -respondió el recluso adentrándose en el pabellón-. Parece que estuvieses enfadado conmigo.


    

    -No, mujer -y al instante se arrepintió de haberle llamado así-, ¿por qué iba a estar enfadado?


    

    -No sé... eso me gustaría saber a mí -respondió Zoraida depositando en el pasillo la silla y, sobre ésta, la bolsa de plástico. A continuación, echándose el pelo hacia atrás, añadió-: A lo mejor es que te doy asco -y miró al funcionario a los ojos.


    

    Félix no supo qué contestar. Y Zoraida volvió a tomar la palabra.


    

    -Te lo digo porque, desde Nochebuena, cada vez que me ves parece que tuvieses enfrente al diablo.


    

    -¡Qué cosas dices! -exclamó Félix tuteándola mientras miraba hacia la puerta esperando la salvadora llegada de Pepe.


    

    -No te preocupes, que va a tardar en venir -dijo Zoraida captando la mirada del funcionario.


    

    -¿Cómo lo sabes? -preguntó Félix molesto.


    

    -Porque debe estar buscando los sellos por todas partes y no los va a encontrar.


    

    -¿Por qué dices eso?


    

    -Porque soy muy lista; tan lista, que sé que te gusto pero que tu estupidez machista me rechaza -y se pasó la lengua por el labio superior sin dejar de mirarle a los ojos.


    

    -¿Que tú me gustas a mí? -preguntó fingiendo sorpresa Félix.


    

    -Quizá no te gusto a ti -dijo Zoraida frotándose con las manos los pechos a la vez que se aproximaba a Félix-, pero sí a tu hermano gemelo, el que estuvo aquí en Nochebuena.


    

    Apoyando la espalda contra la puerta de una de las celdas que jalonaban el pasillo, Zoraida se metió las manos por debajo de la blusa y empezó a restregarse los senos a la vez que emitía un gemido de placer.


    

    Félix, estupefacto, notó que la sangre le subía a la cabeza; sobre todo, cuando se fijó en la lengua, en aquella obscena y roja lengua que se paseaba por el labio superior. Hipnotizado por aquella imagen que tenía ante sí y por aquellos ojos negros que brillaban con luz propia desde lo más profundo de aquella mujer, agarró a Zoraida por la cintura y la hizo sentarse, después de tirar al suelo la bolsa con el tabaco y los yogures, en la silla que hasta hacía poco había estado en el patio.


    

    Y como en el riesgo está el placer, Félix se arriesgó a ser sorprendido por Pepe y se bajó los pantalones y los calzoncillos ayudado por las expertas manos de Zoraida; y se echó hacia atrás cuando ésta le lamió el ombligo; y hacia delante, como si hubiera recibido una descarga eléctrica, cuando, segundos después, eyaculó.


    

    Apenas se había subido los pantalones y apareció Pepe.


    

    -Perdona, Zoraida -dijo jadeante el recadero-, por haber tardado tanto; pero es que no encontré tus sellos por ninguna parte y el Chato me tuvo que dar otros.


    

    -No te preocupes -respondió Zoraida mientras se limpiaba los labios con un pañuelito-. La culpa es mía, que soy una tonta y no me di cuenta que los sellos se habían pegado a una de las cajetillas de tabaco...


    

    Y, ante la atónita mirada de Félix, mostró en una mano las estampas de correos.


    

    El fin de semana, pese a tenerlo libre, Félix no se fue al pueblo, sino que se lo pasó en el apartamento, estudiando el horario de trabajo de las siguientes semanas y las posibilidades que tendría de ver de nuevo a Zoraida. Con el cuadrante en la mano, empezó a maquinar la forma de encontrarse a solas con su amante.


    

    Atrás quedaban las angustias sufridas por aquel estúpido remordimiento de conciencia que tanto le había castigado durante las Navidades. Ya no se acordaba de todo lo que había padecido cuando, en su pueblo, rememoraba lo acontecido la noche del veinticuatro de diciembre, la noche en que Zoraida le diese el primer beso.


    

    Ahora, paradójicamente, su problema era el inverso: anhelaba encontrarse a solas con ella. Eso sí, mantenía la suficiente lucidez como para no bajar la guardia, pues sabía que la menor imprudencia significaría el desastre total.


    

    El recuento nocturno, al igual que el de las ocho de la mañana y el de las tres y media de la tarde, se hacía celda por celda.


    

    Con los internos a buen recaudo, el penal se convertía en un lugar fantasmagórico a partir de las diez de la noche. Los pasillos de las galerías, tan ruidosos durante el día, parecían dormitar con el fin de recuperar energías para el bullicioso día siguiente, y el mismo eco que durante el día multiplicaba los sonidos hasta volver locos a los internos, por la noche parecía multiplicar el silencio.


    

    Los funcionarios, tras el recuento de la noche, se relajaban. Su única misión hasta la llegada del relevo consistía en cortar a las doce -para desgracia de los internos que tenían televisión- el flujo eléctrico en las celdas. A veces tenían que acudir a alguna de éstas debido a los gritos proferidos por alguien, pero nada más.


    

    La verdad es que no se herniaban trabajando. Hasta las siete de la mañana, momento en que sacaban de sus celdas a los destinados en la cocina, no tenían nada que hacer. Para matar el tiempo, los funcionarios solían cerrar las puertas de acceso al centro del recinto y, en el corredor que desembocaba en el rastrillo, echaban partidillos de fútbol. Pero como eran pocos, pronto se cansaban. Entonces, o bien veían alguna película de vídeo en el despacho del jefe de servicios, o bien se iban a buscar algún lugar cómodo donde pasar la noche (el botiquín, con sus dos camillas, el despacho de la psicóloga, el de los asistentes sociales...). Eso sí, uno de ellos se tenía que quedar en la garita central, por si algún interno precisaba ayuda, y otro en la cabina de entrada, el habitáculo desde donde se controlaba el rastrillo.


    

    Aquel lunes, como no pudieron encontrar dónde habían dejado la pelota los del domingo por la noche, se quedaron sin partidillo. Sin que nadie lo propusiera, entraron en el despacho del jefe de servicios y se acomodaron para ver las películas que había traído Lucio. Una era musical, y la otra -como siempre sucedía cuando era Lucio el que llevaba los vídeos- era pornográfica.


    

    La porno, que fue la primera que pusieron, era tan porno que aburría. Pronto empezaron a oírse bostezos en el despacho del jefe de servicios, y en sólo unos minutos comenzó el recital de ronquidos interpretado por el Tuerto, el cual, apoyado sobre el hombro de uno de sus compañeros, hacía tiempo que se había rendido al sueño. Poco a poco, todos los funcionarios se fueron a buscar un lugar donde tumbarse.


    

    A las dos y media, Félix, tras comprobar que Lucio y el Tuerto dormían, se dirigió a la garita de funcionarios, donde cabeceaba Mariano, y tomó la llave de la sección de los aislados. A continuación, se asomó al botiquín -la estancia donde se pasaba consulta médica tres días por semana- y constató que Raimundo, tumbado en una de las camillas, también dormía.


    

    Sólo quedaba Rodolfo, que estaba en la cabina de la entrada.


    

    Recorrió, pegado a la pared, el pasillo donde solían jugar al fútbol y, en vez de torcer a la izquierda y ganar el corredor que llevaba a la cocina y a la sección de los aislados, prefirió continuar y comprobar con sus propios ojos que Rodolfo también dormía en su puesto de guardia. Una vez llegó a la cabina, espió a su compañero, quien, al otro lado del cristal blindado, dormitaba sentado en una silla.


    

    No esperó más. Se dio media vuelta y, caminando sobre la puntera de sus zapatos, enfiló el pasillo que llevaba a la sección especial. Aceleró sus pasos mientras avanzaba por este segundo pasillo y, con el corazón latiéndole al galope, alcanzó la puerta que daba acceso al patio de los aislados. Sacó del bolsillo de su chaqueta la llave y, una vez abierta la puerta, la franqueó y la volvió a cerrar.


    

    En pocos segundos, los necesarios para cruzar el patio y subir los cuatro escalones, se plantó frente a la puerta del pequeño edificio donde se encontraba confinada Zoraida. Introdujo la llave pertinente en la cerradura, y entró.


    

    Todo era oscuridad. Tanteó las paredes del estrecho pasillo y, calculando que ya se encontraba frente a la celda de su amada, se paró.


    

    -Zoraida...., Zoraida... -susurró.


    

    Como nadie le contestase, sacó la llave maestra de las celdas y, procurando hacer el menor ruido posible, corrió el gozne hacia la izquierda.


    

    -¿Quién es? -oyó preguntar.


    

    -Soy yo, Félix -dijo mientras abría la puerta y entraba, en tinieblas, en la celda.


    

    -¿Qué haces aquí? -preguntó Zoraida.


    

    -Hoy tengo turno de noche -dijo en voz baja mientras avanzaba a tientas hacia la cama.


    

    Por toda respuesta, sintió que Zoraida le cogía la mano y tiraba de él. Agachándose, notó que unos brazos le rodeaban el cuello mientras que los de él palpaban la almohada y la cintura de su amante. Y, sin haberse acostumbrado todavía a la oscuridad de la fría celda, recibió un cálido beso.


    

    Aquella temporada fue inolvidable. Cada vez que le tocaba trabajar de noche, esperaba con impaciencia a que sus compañeros se durmiesen y, con el sigilo del zorro, visitaba la celda de Zoraida.


    

    No podía señalar qué era lo que más le agradaba de sus clandestinas reuniones, si la fogosidad de su amada o las conversaciones que mantenía con ésta después de cada combate.


    

    A ella le gustaba hablar de su infancia en Tetuán, de sus correrías por la ciudad y del contrabando que realizaba, acompañando a su padre, con la vecina Ceuta. Y se reía cuando contaba cómo se materializó la sospecha de que su sexo se había confundido de cuerpo.


    

    -... y en la escuela -decía acostada junto a Félix-, todos los muchachos me perseguían y me pedían que les enseñase el rabo. Y yo me negaba, pero los muy brutos siempre conseguían llevarme a un lugar apartado y allí me desnudaban. Y, la verdad, ¿para qué te voy a engañar?, a mí me gustaba; hacía que me sintiese deseada. Pero un día, el maestro, enterado no sé cómo, me ordenó quedarme en el aula al finalizar la clase y me preguntó si era cierto aquello de que los chicos me dejaban en cueros. Y yo, roja como un tomate, le dije la verdad. Y fue entonces él quien me pidió que me desnudase. Y yo, pues claro, le obedecí.


    

    -Y te dio por el culo -dijo Félix.


    

    -¡Ay, hijo! ¡Qué basto eres! Digamos... que me hizo el amor -y se echó a reír secundada por Félix.


    

    En otra ocasión, durante una de aquellas tertulias de almohada, le habló de su vida artística por la Costa del Sol.


    

    -... pues allí en Torremolinos trabajaba en una sala de fiestas estupenda. Tenía un número en el que imitaba, mientras hacía que cantaba, a la Rita Hayword en la escena del guante... ¡y no puedes imaginar qué éxito tenía! -y una palmadita amistosa aterrizó en el desnudo muslo de Félix- La verdad es que aquella sala de fiestas estaba muy bien... y el jefe pagaba al acabar la sesión, no como la mayoría...


    

    -¿Y por qué dejaste ese local?


    

    -Pues hijo, por lo de siempre. La puta Policía de los cojones, que siempre anda incordiando.


    

    -¿Qué pasó? ¿No tenías los papeles en regla?


    

    -Sí, si yo tengo la nacionalidad española: mi madre, que en paz descanse, era de Chiclana. Lo que pasa -y con la uña recorrió el muslo del funcionario- es que uno de los maderos de la brigada de estupefacientes estaba loco por mí. Y como yo soy una artista del transformismo, no una puta, pues no le hacía caso. Pero el tío estaba tan emperrado conmigo que, una noche, al salir del trabajo, me lo encuentro esperándome con otro compañero suyo.


    

    -¿Y qué pasó? -preguntó vivamente interesado Félix.


    

    -Pues que me llevaron a la fuerza en un coche hasta las afueras de la ciudad y, allí, que si soy un maricón, que si me van a matar... ¡Pasé un miedo! ¡Y mamé una pinza de hostias! -exclamó a punto de llorar- Y, para acabar de joderla -prosiguió-, el dueño de la sala de fiestas, que era otro madero, me dejó de patitas en la calle.


    

    Solamente una noche percibió Félix que Zoraida no era totalmente sincera. Fue aquella vez en que, después de una frenética cópula durante el transcurso de la cual tiraron la mesita de noche, salió el tema de la prisión.


    

    -¿Y por qué te enviaron aquí, y no te dejaron en Málaga? -preguntó Félix mientras, tumbado en la cama, se reponía del esfuerzo.


    

    -Porque lo solicité yo -respondió Zoraida a la vez que buscaba el tabaco.


    

    -¿Y eso? ¿Tenías ganas de cambiar de clima?


    

    -Ay, hijo, mucho preguntas -respondió el travestido sacando un cigarrillo de la cajetilla-. Lo solicité yo porque en esta ciudad vive una amiga que, de vez en cuando, me visita y me da algo de pasta. ¡Y no me preguntes más -cortó furiosa-, que esto parece un interrogatorio!


    

    Como periódicamente sucedía, el Tuerto volvió a dar muestras de su profesionalidad.


    

    -Eres un lince, chico -le dijo Lucio en la garita de funcionarios.


    

    -No, coño -respondió el Tuerto aparentando modestia-; lo que pasa es que soy observador, nada más.


    

    -¿Y cómo has sabido dónde escondía el Chato la pasta? -preguntó Ricardo, el murciano.


    

    -Muy fácil. Me fijé en que había un tipo en la segunda galería que, sin recibir jamás dinero de fuera, tenía la celda siempre llena de flanes y pijadas provenientes del economato. Y me dije: “Este tío tiene algún trapicheo entre manos.”


    

    -Y le cacheaste... -dijo Ricardo.


    

    -Sí, pero antes de cachearle y requisarle el chabolo, le estuve observando y me extrañó que nunca pagase lo que compraba en el economato... ¡y el Chato no es de los que fíen!


    

    -¿Qué te dijo cuando le encontraste el dinero?


    

    -Pues que era suyo. Pero le dije que, o decía la verdad, o le acusaba de tráfico de drogas.


    

    -¿Y cantó? -preguntó Lucio.


    

    -Al principio, no; pero cuando le dije que el Chato era el dueño de aquellos billetes y que todos lo sabíamos... ¡cantó hasta por los codos! Incluso me llegó a decir que, por cada billete de cinco mil pesetas que le fuese entregado, el Chato pagaba a cualquier interno siete mil en vales del economato.


    

    -¡Qué pasada! -exclamó Lucio- ¿Y qué dijo el Chato?


    

    -Se trató de hacer el tonto; pero cuando le conté toda la confesión del otro, se vino abajo.


    

    -Y ahora -dijo Ricardo-, ¿qué hacemos con el Chato?


    

    -De momento ya fue trasladado a la sección de los nocivos con dos partes: uno por manejar dinero de la calle dentro del recinto penitenciario, y otro por sustracción de dinero en el economato.


    

    -Y en el economato, ¿quién está ahora?


    

    -El buenazo de Pepe; pero ya dijo que él no quiere ese destino, que prefiere seguir de recadero. O sea, que habrá que buscar a otro.


    

    El destino del economato, uno de los más codiciados por los reclusos, le fue ofrecido al interno encargado de fregar la escuela.


    

    -Gracias, don Ricardo, pero no lo quiero -dijo el Profe, con las manos atrás, en medio de la garita de los funcionarios.


    

    -¡Pero si vas a redimir más días que fregando la escuela!


    

    -Ya lo sé, don Ricardo, pero es que no me apetece pelear con la gente.


    

    -¿Por qué te vas a pelear? -preguntó, sentado tras la mesa, el Tuerto- Tú te limitas a despachar y ya está.


    

    -Sí, lo sé -respondió el Profe con la vista en el suelo-, pero no es un destino fácil de llevar: que si fíame una cajetilla que mañana te la pago, que si este café es agua sucia, que si me das mal el cambio... No; no quiero el destino del economato.


    

    -Pues no te entiendo, la verdad -dijo Ricardo atusándose el bigote-: hace unos días querías el destino de la cocina y hoy rechazas el del economato, que es mucho más cómodo.


    

    -Sí, don Ricardo, tiene usted razón... pero en la cocina no hay que pelearse con la gente.


    

    Mientras observaban a aquel recluso de nariz tan prominente alejarse y traspasar la cancela de la primera galería, dijo Ricardo:


    

    -Desde luego, este tío es idiota. Si iba a redimir en el economato muchos más días que en la escuela...


    

    -Y podría, si se lo montase bien, ganar un montón de dinero -añadió el Tuerto.


    

    En febrero, el rigor del invierno se dejaba sentir con toda su crudeza en la pequeña ciudad. Aterido de frío y absorto en sus pensamientos, Félix tomó aquella mañana, como tantas otras veces, la calle que conducía a la explanada donde se encontraba el penal.


    

    Situada sobre una loma que dominaba parte de la población, la prisión tenía a sus pies, como si de una frontera se tratase, las vías que iban a parar a la cercana estación de ferrocarriles. Construida hacía casi dos siglos con la idea de ser un convento, la cárcel era un edificio noble, de piedra, hermoso por la sobriedad de su arquitectura y, sobre todo, por la distinción que le procuraba la enorme bóveda que surgía de su mismo centro.


    

    Mientras se acercaba a su lugar de trabajo, Félix contempló los tenues reflejos que las primeras luces del día producían sobre la bóveda. De repente, el lejano silbido del tren de las siete y media le sacó de su ensimismamiento.


    

    No necesitó acreditarse ante los agentes de la Guardia Civil puesto que ya le conocían. Esperó a que el compañero que estaba de guardia en la cabina de entrada le abriese, por medio de un mecanismo electrónico, la verja que daba acceso a la ronda exterior. Subió los escalones de cemento y entró en el soportal del edificio. Saludó al colega que le había abierto la verja y, a continuación, torció a la derecha por el pasillo que llevaba hasta el vestuario.


    

    Mientras se ponía la chaqueta, llegó Rufino, el de intendencia.


    

    -Hola, Félix.


    

    -¿Qué tal, Rufino?


    

    -Mal, muy mal; traigo las manos heladas. Venía con el coche para acá, y resulta que me empieza a patinar. Pensé que sería una capa de hielo y, como veo que se me sigue yendo, aparco como puedo el carro. Me bajo... ¡y resulta que había pinchado! Y allí me ves, con este frío y sin guantes, dándole al gato. Por suerte, mi mujer me había regalado...


    

    Pero Félix no le prestaba atención. De hecho, le daba absolutamente igual lo que le había regalado su mujer o lo que le había pasado con el coche. A Félix únicamente le interesaba saber cómo se las arreglaría para ver a Zoraida; hacía una semana que no la veía y temía que pasase otra sin hallar una ocasión propicia para visitarla.


    

    Cuando se metió en el rastrillo y vio a Jandro manejando los botones de las puertas, todavía seguía dándole vueltas a la cabeza.


    

    Pero tuvo suerte, pues el secretario del director, al distribuir las labores de la semana, le había adjudicado la tarea de custodiar a Mukoka en su reparto de comida por las distintas secciones especiales.


    

    Se pasó toda la mañana en el patio que acogía a los internos de la primera y segunda galería mirando el reloj y desesperándose por el lento discurrir de los minutos. Los reclusos, diseminados en grupitos, caminaban todos ellos rápidamente, como si tuviesen prisa por llegar a ningún lado, y los heroinómanos, con sus cortas y nerviosas zancadas, pero sobre todo gracias a la rigidez y vehemencia con que agitaban sus brazos, eran fácilmente reconocibles.


    

    Como el suelo del patio estaba todavía húmedo, los muros aún no servían de respaldo a los convictos que acostumbraban pasar las mañanas sentados tomando el sol. Los había que preferían jugar a la pelota, pero la única existente había sido voleada hacia la calle -por encima del muro del patio y del que constituía el perímetro externo del establecimiento- y los educadores no habían traído otra.


    

    Por fin, la sirena anunció que era la una de la tarde y, por tanto, la hora del recuento antes de pasar al comedor.


    

    Mientras sus compañeros se dirigían a sus respectivas galerías para hacer formar y contar a los internos, Félix se fue a la garita de funcionarios, donde sólo encontró a Raimundo. Tomó del armario el manojo con las llaves de todas las secciones especiales y echó a andar hacia la cocina.


    

    Mukoka, que ya había cargado en el carrito las bandejas y las perolas, le estaba esperando. Se fueron, en primer lugar, a la sección de los refugiados, allí donde se encontraban recluidos todos aquellos que, por ser conocidos confidentes de la Policía o por tener alguna deuda pendiente con otros inquilinos del penal, temían por su integridad física.


    

    Veinte minutos más tarde, tras pasar por la enfermería y la sección de los nocivos, llegaron a la sección de los aislados. Félix, conteniendo a duras penas su impaciencia, abrió la puerta que daba al patio de la sección, atravesó éste a grandes zancadas, subió las escaleras que llevaban al pequeño edificio y, siempre seguido por el zaireño, se paró frente a la celda de Zoraida.


    

    Recostada sobre la cama, hojeando una revista de moda, estaba más bonita y excitante que nunca. Cuando sus miradas se cruzaron, Félix hubiera dado cualquier cosa por deshacerse de Mukoka, el cual no hacía sino estropear aquel mágico momento.


    

    Tuvo que ser ella quien les librase del ayudante de cocina.


    

    -Mukoka, por Dios -dijo el travestido sentándose al borde de la cama y extendiendo la mano hacia la bandeja que el zaireño acababa de depositar sobre la mesita de noche-, ¿qué manzana es ésta? ¡Está podre!


    

    -No es podre -dijo Mukoka cogiendo la fruta y examinándola atentamente-. Es buena.


    

    -No, no está buena, no. Fíjate en esas manchas.


    

    Mukoka, como no viese nada extraño, repitió:


    

    -No es podre; es buena.


    

    -No señor; está podre. Como soy la última a quien das de comer, siempre me toca la fruta que los demás no quieren. ¡Pero hoy ya no trago! Señor funcionario -dijo Zoraida dirigiéndose a Félix mientras le guiñaba un ojo-, dígale que me traiga otra manzana.


    

    -Está bien, está bien... -contestó Félix captando la intención de su amada- Anda, Mukoka, acércate a la cocina y trae otra manzana.


    

    -Ésta es buena -repitió obstinado el zaireño.


    

    -Anda, venga; trae otra.


    

    Una vez Mukoka, a regañadientes, marchó a la cocina, Félix y Zoraida se abrazaron y besaron con furor encima de la cama. De repente, el travestido se zafó del abrazo y se puso en pie.


    

    -Eres un hijoputa -dijo.


    

    -¿Por qué? -preguntó atónito Félix.


    

    -¿Cómo me has tenido tan abandonada?


    

    -Perdona, mi amor -dijo el funcionario tratando de agarrarle las manos-, pero es que no pude venir a verte la semana pasada.


    

    -¡Mentiroso! -exclamó Zoraida cruzándose de brazos- Si de verdad hubieses querido, habrías podido venir.


    

    -¡Que no, cariño! ¡Te juro que no pude!


    

    -¡Te juro, te juro...! -repitió el recluso- Eres como todos: mucho jurar y jurar, pero luego te escondes.


    

    -Pero, Zoraida...


    

    -¡Ni Zoraida ni leches! -exclamó el interno- ¿A ti te parece bien dejarme así de tirada? ¿Te crees que me lo paso bien, aquí encerrada?


    

    -No, claro. Pero déjame...


    

    -Mira -le interrumpió su amante a la vez que le apuntaba con el índice de su diestra-, te voy a dar una oportunidad para que me demuestres si de verdad sientes algo por mí.


    

    -Dime -acertó a decir, incorporándose del camastro, el funcionario.


    

    -Tú sabes -dijo Zoraida- que mi vida aquí es un infierno que sólo tú, o eso creía, puedes aliviar. A mí, como comprenderás, no me gusta estar encerrada, y mucho menos sola, como si tuviera la peste...


    

    -No, mujer...


    

    -¡Calla! -cortó ella- No me interrumpas, porque en cualquier momento vuelve el negro con la manzana.


    

    -Sigue.


    

    -Pues mira, Félix -y puso los brazos en jarras-, el caso es que te voy a pedir un favor... No, un favor, no; te voy a pedir una pequeña muestra de tu cariño...


    

    -Tú dirás.


    

    -Mañana... ¿volverás a acompañar a Mukoka?


    

    -Me imagino que sí -dijo Félix tratando de cogerle las manos.


    

    -¡Estupendo! Pues, si de verdad sientes algo por mí -y fue ahora ella quien agarró las manos de Félix a la vez que acercaba su cara a la del funcionario-, tráeme algo de hachís para fumar.


    

    -Pero, Zoraida -dijo él soltándose las manos-, ¿sabes lo que me estás pidiendo? ¿Tienes idea de lo que me puede pasar si...?


    

    En ese momento se oyeron pasos atravesando el patio y, a los pocos segundos, apareció el zaireño con una manzana en la mano.


    

    -Toma -dijo visiblemente molesto el ayudante de cocina-. No es podre -y entregó la fruta a Zoraida.


    

    -Gracias, Mukoka -dijo el travestido sonriendo-; eres un cielo. ¡Ya sabía yo que te enrollabas!


    

    Como Muros, el recluso encargado de la biblioteca, necesitaba otro rotulador con el cual seguir etiquetando los lomos de los libros, decidió ir a pedírselo a su mejor amigo en el penal: el maestro.


    

    Se levantó de la silla, miró su reloj comprobando que todavía faltaban quince minutos para que llegasen en busca de libros los de la cuarta galería, y salió de la biblioteca.


    

    La escuela, un aula situada justamente frente a la biblioteca, se hallaba ocupada en aquel momento por un interno de la segunda galería y el maestro.


    

    “Mierda -pensó el bibliotecario-; todavía no se han largado los de la segunda.” Y, con las manos en los bolsillos, se puso a esperar pegado a la puerta de la escuela.


    

    La relación de Muros con el resto de los internos -exceptuando sus vecinos de la primera galería- no era excesivamente cordial, ya que, sin justificación alguna, era tomado por un chivato. Quienes así pensaban, ignoraban que el joven bibliotecario sabía que los libros de una determinada editorial eran solicitados por ciertos internos exclusivamente por su encuadernación, pues ésta facilitaba el camuflaje -debido al espacio existente entre el lomo y las páginas- de todo tipo de estupefacientes. Si los que despreciaban a Muros conociesen esto, seguramente cambiarían su actitud, pues, hasta la fecha, ningún funcionario había descubierto tan cultural método de ocultación.


    

    A Muros, sin embargo, le traía sin cuidado la idea que sobre él pudieran tener los demás reclusos. Lo único que le fastidiaba era que molestasen tanto al maestro de la prisión, aquel tipo que tanto le había ayudado y que, rebosando paciencia, se pasaba horas enteras escribiendo a máquina las instancias que los internos le presentaban.


    

    -Maestro -oyó que le decía el inquilino de la segunda a don Rubén-, mire a ver si el director me permite cambiar de día el “vis-à-vis” que tenía pedido para el lunes.


    

    Y don Rubén, como siempre, tomó la instancia y comenzó a rellenarla con la ayuda de la máquina de escribir, y sólo interrumpió el tecleo para preguntar al recluso su nombre así como la fecha preferida para el íntimo encuentro.


    

    Era una escena que se repetía varias veces al día y a la que el maestro jamás se negaba. Por este motivo, aunque a veces ni le diesen las gracias, los internos le apreciaban.


    

    Pero Muros se ponía de mal humor, especialmente cuando veía que abusaban de la paciencia de su bienhechor. Por eso, y porque vio la sala contigua abierta, se separó de la puerta de la escuela y entró en el aula anexa.


    

    Sin embargo, no llegó ni a dar dos pasos, pues rápidamente se dio cuenta de que su presencia no sería bien recibida.


    

    Pegado a los barrotes de la ventana y doblando cuidadosamente un papel, se hallaba el Profe, aquel tipo de nariz superlativa que se encargaba de fregar aquella zona del penal. A continuación, y para mayor sorpresa de Muros, el recluso tiró el plegado papelito por la ventana que daba al patio de los aislados y, llevándose la mano a los labios, hizo el ademán de enviar un beso a un destinatario que no podía ser otro que Zoraida.


    

    “Otro maricón -pensó el bibliotecario-. Y éste no lo parecía.” Y, con sigilo, reculó hacia el pasillo a esperar que el maestro estuviese libre.


    

    -Hay que buscar a alguien para el botiquín -dijo el jefe de servicios a Jandro en cuanto éste entró en la garita de funcionarios.


    

    -¿Por qué? ¿No hay uno de la primera galería en el botiquín?


    

    -Ahora ya no; el que había me acaba de presentar su dimisión.


    

    -¿Y eso? ¿Por qué?


    

    -Por lo de siempre, Jandro: que el personal se está volviendo loco. ¿Sabes por qué Iglesias no quiere seguir en el destino del botiquín? -preguntó el funcionario cogiendo una instancia de encima de la mesa- ¡Porque lo espiamos!


    

    -¿Qué dices? -preguntó extrañado Jandro.


    

    -Sí, sí, lo que oyes. Hace cinco minutos aparece aquí, en la garita, y me dice: “Tome, don Fulgencio”, y me da esta instancia. Y, acto seguido, me dice que deja el botiquín porque está harto de que lo espiemos. “¿Cómo que te espiamos?”, le pregunto. “Sí, que me espían”, me dice. “¿Cree usted que no me doy cuenta de que me espían? ¿Cree que no me entero de que, por las noches, se dedican a sacar en negativo mis huellas dactilares? ¿Cree que no sé que les paga mi cuñado Federico?”


    

    -¡Qué bárbaro! -exclamó Jandro- Este tío está como una cabra.


    

    -Increíble, ¿verdad? -dijo el jefe de servicios- Tú fíjate cómo debe de tener de cruzados los cables ese tío, para pensar que le estamos espiando y tomando sus huellas dactilares.


    

    -¿Y lo de las huellas? ¿Para qué queremos sus huellas?


    

    -Para enviárselas a su cuñado Federico.


    

    -¿A su cuñado?


    

    -Sí, a su cuñado. Por lo visto, Iglesias está aquí por haber apuñalado a su mujer; y su cuñado, según él, está haciendo moldes con sus huellas para presentarle al juez más pruebas en su contra.


    

    -¡Qué tontería! -dijo Jandro- Además, ¿para qué íbamos a cogerle las huellas a escondidas si tenemos su ficha dactilar?


    

    -Eso mismo le dije yo, pero no me quiso escuchar.


    

    -¡Qué chiflado!


    

    -Como una cabra, desde luego -aseveró el jefe de servicios-. Pero lo malo es que será difícil encontrar a alguien que pueda ayudar al médico y que no robe nada del botiquín.


    

    Quien también se estaba volviendo loco era Félix. A la presión psicológica que sus amores con Zoraida producían, había ahora que añadir la compra de hachís en la calle y su introducción en el recinto penitenciario.


    

    Aunque no era difícil encontrar vendedores de hachís (sólo necesitaba pasearse por el casco antiguo de la ciudad y esperar a que alguien le ofreciese la ilícita sustancia) y que podía entrar en el penal sin ser sometido a registro alguno gracias a su condición de funcionario, Félix no las tenía todas consigo.


    

    Lo único que, como si de una droga se tratase, le aliviaba de tanta tensión, era la presencia de Zoraida. Era la pescadilla que se muerde la cola: sus relaciones con Zoraida le producían preocupaciones que sólo el recluso conseguía disipar.


    

    Afortunadamente para Félix, la entrega del chocolate no suponía ninguna dificultad, pues si la faena del día le impedía el contacto con su amada, siempre le quedaba el recurso de utilizar el anexo a la escuela -cuya llave fácilmente podía conseguir- para lanzarle por la ventana la piedrita de hachís que le trajese del exterior.


    

    El jueves hubo un conato de motín en la prisión. Todo empezó cuando, cocinando las rodajas de merluza a la romana, Marco y Sinesio, el sustituto de Ramiro, se pusieron a hablar del ejército.


    

    -Pues yo -dijo Marco-, fui voluntario a la Legión.


    

    -Yo también -respondió Sinesio, con las manos blancas de harina, mientras echaba otra rodaja a la piscina de aceite.


    

    -No jodas, ¿dónde? -preguntó el jefe de cocina.


    

    -En Fuerteventura -respondió su ayudante.


    

    -¡No jodas! ¡Yo también!


    

    -¿Sí? ¿Conociste, entonces, al brigada Manteca?


    

    -Coño, claro. Y al sargento Ayala, y a otro que tenía unos mostachos enormes y del que se decía que se cepillaba a la cabra que teníamos de mascota...


    

    -¡El sargento Picha! -exclamó Sinesio.


    

    -Eso, eso... el sargento Picha, ¡qué hijoputa!


    

    Mezclando recuerdos con chorritos de vino, los dos reclusos rememoraron otros tiempos a la vez que, una tras otra, las rodajas de merluza caían en el aceite hirviendo. Unos minutos más tarde, se pusieron a cantar -firmes y con la mano en el pecho- “Soy el novio de la muerte” y, poco después, comenzaron a meterse con Mukoka, quien, de espaldas a ellos, picaba cebolla.


    

    Cuando, tras realizarse el recuento de la una, los internos se dirigieron a sus respectivos comedores y se encontraron con que no había llegado la comida de la cocina, empezaron a golpear las vacías bandejas metálicas con las cucharas.


    

    Alarmado por tan extraña situación, el jefe de servicios se dirigió a la cocina para ver cuál era el motivo del retraso. Y allí, en la cocina, a través de una humareda irrespirable, se encontró con Marco y Sinesio en un estado etílico bastante avanzado.


    

    Ante la atónita mirada del funcionario, el responsable de la cocina y su ayudante se dedicaban a perseguir, al grito de “Dios, Patria y Justicia”, a Mukoka, el cual trataba de esquivarles dando vueltas alrededor del enorme fogón donde se estaban carbonizando las rodajas de merluza.


    

    -¿Qué cojones pasa aquí? -gritó el jefe de servicios.


    

    Percatados de la presencia de don Fulgencio, Marco y Sinesio se pararon en seco. Sus brillantes ojos parecían no poder enfocar correctamente la figura del funcionario mientras, meneando la cabeza, balbucían frases incoherentes.


    

    -El... negro -acertó a decir Marco.


    

    -... come mucho -añadió Sinesio.


    

    -... y estamos hasta los huevos de que vengan a comernos...


    

    -¡Mangantes!


    

    -¡Eso! ¡Mangantes!


    

    -¿Dónde está Ruiz? -preguntó furioso el jefe de servicios.


    

    -¡Aquí! -respondió éste saliendo de su escondite de la despensa.


    

    -¿Qué pasa con la comida?


    

    -Está friéndose -respondió Lucas, el encargado de los postres y las ensaladas, surgiendo del cuarto frío.


    

    Agarrando una espumadera, el jefe de servicios se acercó a la burbujeante charca de aceite.


    

    -¿Y esto es lo que van a comer hoy los internos? -preguntó a Marco mostrándole una rodaja de merluza completamente chamuscada.


    

    El jefe de cocina, apoyado en el fregadero, bajó la cabeza y no respondió.


    

    -Ruiz -dijo don Fulgencio-, hazte cargo de la cocina y prepara algo que se pueda comer en quince minutos.


    

    -Sí, don Fulgencio.


    

    -Y vosotros -dijo señalando a Marco y Sinesio-, venid conmigo.


    

    Por lo general, los funcionarios tenían que cumplir dos turnos de mañana, dos de tarde y uno de noche cada semana. Sin embargo, como ni el director ni su secretario ponían pegas cuando sus subordinados solicitaban, por motivos personales, intercambiar sus turnos, el cuadrante mensual de los empleados era frecuentemente alterado.


    

    Debido a este trapicheo de turnos, Félix empezaba a ser considerado entre sus colegas como un buenazo un poco raro.


    

    Su buena predisposición a la hora de permutar su horario de trabajo para cubrir la noche de cualquier compañero, le había granjeado entre los funcionarios numerosas simpatías. No era para menos, pues, gracias a Félix, gran parte de sus colegas habían podido asistir a citas importantísimas, marchado antes de viaje y presenciado partidos de fútbol sin que lo impidiese el horario que en teoría les tocaba.


    

    Lo más curioso es que Félix sólo aceptaba el cambio si era para trabajar en horario nocturno, como si el turno de noche -que, además, era de diez horas- fuese más apetecible.


    

    Esta preferencia por el turno de noche le proporcionó entre sus compañeros fama de raro. Si alguien le preguntaba, aseguraba que no le importaba trabajar de noche porque nadie le esperaba en casa. Y, si insistían, sacaba una sonrisa pícara, como si estuviese contando un secreto, y explicaba que le parecía fantástico que le pagasen por dormir, pues eso era lo que solían hacer la mayor parte del tiempo los funcionarios del turno de noche.


    

    Con todos estos cambios de turno, había semanas en que Félix trabajaba hasta tres veces de noche. O cuatro, si es que televisaban algún partido.


    

    Tan habituales se convirtieron sus escapadas nocturnas a la sección de los aislados que comenzó a bajar la guardia. Y, ya se sabe, tanto va el cántaro a la fuente que acaba por romperse.


    

    Una noche, tras haber comprobado que sus compañeros dormían, tomó de la garita central la llave de la sección de los aislados y se dirigió, una vez más, al encuentro de Zoraida.


    

    Como siempre, fue recibido con los brazos abiertos y el culo en alto. Al cabo de una hora, agotados tras el combate amoroso, Zoraida encendió un porro que tenía liado mientras Félix comenzaba a vestirse.


    

    -¿No quieres fumar? -preguntó Zoraida extendiendo el brazo con el humeante canuto.


    

    -No, gracias -respondió el funcionario dándole la vuelta a un calcetín-; no puedo colocarme en acto de servicio -y sonrió por su ocurrencia.


    

    -Lo que pasa es que nunca has fumado un porro y tienes miedo -dijo retador el travestido.


    

    -¿Miedo? -preguntó Félix- ¿Por qué iba a tener miedo de un porro?


    

    -No sé, tú sabrás -respondió Zoraida-; como nunca le echas ni una sola calada...


    

    -No le echo ninguna calada porque no quiero que se me note luego en los ojos.


    

    -Entiendo. Y ahora... ¿también tienes miedo de que se te note en los ojos? -preguntó su amante al mismo tiempo que le palpaba con la mano izquierda los calzoncillos que el funcionario acababa de ponerse mientras que con la derecha le volvía a ofrecer el cigarrillo de hachís.


    

    Félix, con un gruñido de satisfacción, se dejó magrear y tomó el porro llevándoselo a los labios. Y, sin oponer resistencia, asistió pasivamente al manoseo mientras fumaba distraídamente el canuto.


    

    Minutos más tarde, tras despedirse con un largo beso, abandonó la celda de Zoraida, echó el cerrojo, salió del pequeño edificio, cerró la puerta con llave, cruzó el patio y, cuando ya estaba cerrando la puerta que comunicaba la sección de los aislados con el pasillo que llevaba a la cocina, se sobresaltó al oír a Lucio.


    

    -¡Félix! -gritó su compañero- ¿Dónde hostias estabas?


    

    Tardó unos segundos en responder a su colega, pues entre el susto que éste le había dado y el embotamiento que llevaba por culpa del porro recién fumado, se había quedado bloqueado y no conseguía articular palabra.


    

    -¿Dónde estabas? -preguntó de nuevo Lucio- Te estamos buscando desde hace media hora.


    

    -Por aquí... -contestó Félix- Me había parecido oír un ruido y quería ver de qué se trataba.


    

    -Déjate de ruidos y ven a la primera galería. Tenemos que llevar a un asmático a la enfermería para ponerle oxígeno.


    

    


    

    Para desgracia de Félix, Zoraida dejó de ser el único inquilino de la sección especial. Cuando se enteró, cinco días después de su última noche de guardia, no pudo evitar una mueca de contrariedad.


    

    -¿Sabes que sucedió ayer, Félix? -le preguntó su compañero Ricardo aquella mañana en el vestuario.


    

    -No, ¿qué pasó? -dijo mientras se ponía la chaqueta reglamentaria.


    

    -Pues que el alucinado de Iglesias, el que estaba en el botiquín, se cargó la televisión de la primera galería.


    

    -Y eso, ¿por qué? -preguntó Félix con curiosidad mientras cerraba su taquilla.


    

    -Te lo puedes imaginar... -respondió Ricardo- ¡porque le estábamos grabando con una cámara oculta tras la pantalla!


    

    Félix soltó una carcajada.


    

    -¿De verdad que dijo eso, que le estábamos filmando con la televisión?


    

    -Como lo oyes. Y no hubo una desgracia porque Dios no quiso, pues la tiró de la repisa donde estaba colocada y casi le cae encima a otro interno. Y después de haberla hecho añicos contra el suelo, comenzó a saltar sobre lo que de ella quedaba.


    

    -¡Qué pasada! -exclamó Félix- Y ahora, ¿dónde está Iglesias? ¿Con los nocivos?


    

    -No -contestó el murciano-. El director dijo que lo llevásemos a la sección de los aislados hasta que se le hagan los análisis necesarios y, si el juez lo decide, se le envíe al Psiquiátrico Provincial.


    

    El mazazo que recibió Félix con tal noticia se reflejó en la expresión de su cara.


    

    -¿Te sucede algo? -preguntó Ricardo.


    

    -No, nada. Lo que pasa es que no ando bien del estómago y a veces me da un pinchazo.


    

    -Ah, pues cuídate -le aconsejó su colega-. Ten cuidado con lo que comes.


    

    Fueron malos días para Félix. Ni pudo ver a su amada -se tuvo que limitar a contemplarla desde el anexo de la escuela- ni consiguió quitársela de la cabeza. Ya llevaba más de dos semanas sin abrazar ni besar a Zoraida, y el nerviosismo e irritación que esto le producía se tradujo en un par de partes el domingo por la mañana.


    

    Acompañado por Paco, el Tuerto, le tocó hacer guardia en la primera galería y asistir, en la capilla, a la celebración de la santa misa.


    

    Situada en el primer piso, junto a la biblioteca, la capilla era una sala presidida por un crucifijo de considerables dimensiones que alojaba dos filas de bancos de madera. Sobre la tarima, una mesa que cojeaba hacía las veces de altar, y una cortina de ducha -estratégicamente situada a la derecha- cumplía el papel de confesionario.


    

    Félix, apoyado contra la pared del fondo, practicaba con maestría el arte de bostezar con la boca cerrada mientras el cura aleccionaba a los internos.


    

    -Por eso os digo, hijos míos -decía don Gervasio en aquel momento-, que no hay nada más gozoso a los ojos de Dios que ver cómo sus criaturas -o sea, vosotros- perdonan a sus deudores. Y aquél que perdone a otro sus deudas...


    

    Félix, aburrido, tenía la vista puesta en los tejados de la ciudad que, a lo lejos, se veían desde la privilegiada situación de la capilla. De repente, percibió un ligero movimiento en los bancos situados a su izquierda y, torciendo rápidamente la cabeza, alcanzó a ver cómo dos jóvenes internos -uno payo, el otro gitano- se transferían un papelito que, por su tamaño, tenía toda la pinta de ser una papelina.


    

    No quitó el ojo de los dos internos durante el resto de la misa y, en cuanto finalizó ésta, se apresuró a salir del sagrado recinto.


    

    -Un momento, por favor -dijo ya en el pasillo a los dos sospechosos.


    

    Desconcertados, los dos jóvenes se salieron de la fila de devotos y se pusieron junto a Félix mientras el resto de los reclusos se dirigía a sus respectivas galerías.


    

    El Tuerto, sonriendo, se acercó a Félix.


    

    -¿Qué pasa? -preguntó.


    

    -Ahora te lo digo, Paco. ¿Me abres la puerta del anexo de la escuela, por favor?


    

    Un minuto más tarde, los dos internos se hallaban desnudos ante Paco, el Tuerto, y Félix, y juraban por lo más sagrado que no sabían cómo habían ido a parar a sus bolsillos las dos papelinas de heroína -cada uno portaba una- que habían descubierto los funcionarios.


    

    -O sea -decía jocoso el Tuerto- que tenéis cada uno una papelina en el bolsillo y no sabéis quién os las puso ahí.


    

    -Se lo juro, don Francisco -aseveró el chico de raza gitana-. ¡Que me muera ahora mismo si sé quién ha sido el desgraciado que me puso la papela en el bolsillo!


    

    -Ya. Y tú -preguntó Félix dirigiéndose al payo-, ¿tú sabes quién te la puso?


    

    -No, tampoco -respondió sin convicción el interno.


    

    -Bueno, pues para que hagáis memoria -dijo el Tuerto-, id a vuestras celdas, coged vuestras cosas y el colchón, y esperad en la garita del centro. A lo mejor con un parte y unos días con los nocivos os acordáis de quién os metió la droga en el bolsillo.


    

    Una vez solos, el Tuerto felicitó a Félix.


    

    -Muy bien, chaval, muy bien; ya veo que estás hecho un águila.


    

    -No tanto, Paco, no tanto -respondió un poco avergonzado Félix.


    

    Las semanas pasaban lentamente y Félix apenas conseguía mantenerse a flote en el mar de angustias en que se encontraba. Para complicar aún más las cosas, una nueva preocupación se sumó a las ya existentes, y es que a la pobre Zoraida -se lo había dicho Lucio la víspera- le habían injustamente recortado las horas de disfrute del patio.


    

    Por lo visto, dos días antes, Iglesias le había arreado un puñetazo al travestido acusándolo de estar pagado por su, ya famoso en la prisión, cuñado Federico.


    

    El director, contra todo pronóstico, no solamente se negó a trasladar -como solía ser habitual en estos casos- al agresor a la sección de los nocivos y, por tanto, tenerlo enjaulado veintidós horas al día, sino que decidió, con el fin de evitar nuevos encontronazos entre Zoraida e Iglesias, que éstos se turnasen en el uso del patio.


    

    Afortunadamente para Félix, aquella mañana le tocó acompañar a Mukoka a la hora de la comida. Como siempre, la última sección especial en recibir la comida fue la de los aislados, y en el patio de esta sección, con un ojo morado, unos tejanos ajustadísimos y un jersey blanco, sólo se hallaba Zoraida, ocupada en pintarse las uñas y sentada en una silla que previamente había sacado de su celda.


    

    -Buenos días -dijo Félix aparentando indiferencia.


    

    -Buenos días, señor funcionario; buenos días, Mukoka -respondió el travestido.


    

    El zaireño, con una bandeja de comida en cada mano, se dirigió hacia la reclusa.


    

    -Perdona, Mukoka -dijo ésta-, ¿te importaría dejar la bandeja en mi chabolo, por favor?


    

    -Yo no tu esclavo -respondió el ayudante de cocina depositando la bandeja en el suelo.


    

    -¡Ay, hijo, cómo eres! ¡Ni que te hubiera pedido la luna!


    

    -Yo no tu esclavo -contestó de nuevo el zaireño.


    

    -Señor funcionario -dijo Zoraida poniéndose en pie-, tengo una mancha de humedad en mi celda y me gustaría que la viera para que lo comunique a los de mantenimiento.


    

    -En cuanto demos de comer a Iglesias le echo un vistazo -respondió Félix subiendo los escalones del pequeño edificio.


    

    Abriendo la celda del ex ayudante del botiquín, se hizo a un lado para que Mukoka entregase la comida a Iglesias -el cual, desconfiado, la examinó con detenimiento- y, una vez cerrada de nuevo la puerta, volvió a salir al patio, donde le esperaba Zoraida con su bandeja en la mano.


    

    -Ya puede mostrarme esa mancha -dijo Félix.


    

    Subió el travestido los cuatro escalones, echó a andar por el pasillo precediendo al funcionario y, al percatarse de que Mukoka les acompañaba, se dio la vuelta y dijo:


    

    -Tú no, Mukoka. Tú no entras en mi chabolo. Ya que no has querido hacerme el favor de llevar la comida a mi celda, no entras.


    

    Desconcertado, el zaireño miró a Félix.


    

    -Espérame fuera, por favor -le dijo el funcionario.


    

    En cuanto Mukoka salió de nuevo al patio, Félix y Zoraida penetraron en el aposento de ésta y se besaron y abrazaron con furor, pues había hambre atrasada.


    

    -Tengo que hablarte, Félix -dijo el travestido en un momento en que separaron sus bocas-. Hay algo muy importante que te tengo que decir.


    

    -¿Qué es? -preguntó el funcionario agarrándola por la cintura y mordisqueándole el cuello.


    

    -Quiero que me ayudes a escapar de este infierno.


    

    Félix, interrumpiendo el mordisqueo, tardó unos segundos en reaccionar.


    

    -¿Me estás hablando de fugarte?


    

    -Así es.


    

    -Pero, pero... si te quedan sólo unos meses por cumplir, Zoraida. Eso que dices es una locura.


    

    -Lo que es una locura es permanecer aquí, enjaulada, contigo cerca y sin poder hablarnos... ¡ni vernos siquiera!


    

    -Paciencia, ten paciencia -replicó Félix-. En pocos meses estarás libre y podremos estar juntos todo el tiempo del mundo.


    

    -Lo siento, mi amor, pero estás equivocado.


    

    -¿Equivocado? ¿Por qué?


    

    -Porque tengo otra condena pendiente.


    

    -¿Otra condena?


    

    -Sí, de cuatro años. No te lo había dicho antes porque la había recurrido al Tribunal Supremo y confiaba que me absolvieran.


    

    La palidez de Félix resaltaba con las cortinas de color rosa que colgaban a su espalda.


    

    -Pero cómo...


    

    -Calla, calla -dijo Zoraida poniéndole un dedo en los labios-; ya te lo explicaré. De momento, sólo quiero que sepas que tengo un plan de fuga perfecto.


    

    Aquella mañana, como tantas otras, Muros se encontraba clasificando los libros de la biblioteca cuando oyó por los altavoces que tenía correspondencia.


    

    Dejó el volumen que tenía entre manos para dirigirse a la garita de funcionarios y, al pasar frente al cuarto anexo de la escuela, vio que el Profe estaba fregando el suelo. Bajó las escaleras de la primera galería y recibió, ya en la garita, una carta con remite de una tía suya.


    

    -¿Qué tal, Muros? -le preguntó Antonio, el funcionario más joven de la prisión.


    

    -Bien, don Antonio -respondió el interno mientras esperaba, como era norma, a que el funcionario abriese el sobre para comprobar que no ocultaba ningún tipo de sustancia estupefaciente ni dinero de curso legal en su interior.


    

    De vuelta a la biblioteca, observó que el Profe hacía señas a alguien por la ventana que daba al patio de aislados. Se detuvo frente a la puerta del anexo y constató que hacía la señal, con el pulgar hacia arriba, de que todo iba bien. A continuación, el encargado de fregar la escuela sacó de su bolsillo una hoja de papel escrita por las dos caras, la dobló cuidadosamente y la lanzó por la ventana.


    

    “Desde luego, el amor es una cosa extraña” -pensó Muros antes de entrar de nuevo en la biblioteca.


    

    Desde la borrachera protagonizada por Marco y Sinesio, la comida que ingerían los internos de la prisión había bajado mucho en cuanto a calidad se refiere. No es que antes fuese fabulosa, está claro, pero es que desde hacía unas semanas era una auténtica bazofia.


    

    Es cierto que a Marco y Sinesio les habían permitido reincorporarse a la cocina -hubo que llamarlos porque Ruiz, Lucas y Mukoka ni daban abasto ni sabían cocinar más de un par de platos-, pero la calidad de la bazofia seguía siendo la misma.


    

    Seguramente la causa del bajón de calidad guardaba relación con el hecho de que, desde hacía unas semanas, estuviese totalmente prohibida la existencia de alcohol -incluido el vino destinado a condimentar los guisos- en la cocina.


    

    A nadie se le escapaba que esta ley seca había traído la tensión y la mala voluntad a la cocina. Hubo incluso varias peleas entre Mukoka, Ruiz, Marco y Sinesio, pero estas pequeñas escaramuzas no llegaron a trascender pese a los hematomas que presentaron en sus caras los dos primeros.


    

    Lo que sí trascendía era la calidad de la comida, con el consiguiente malestar entre los internos del penal y el ineludible nerviosismo por parte de la plantilla de funcionarios, pues la posibilidad de padecer un motín en la prisión ponía la carne de gallina a los encargados de velar por el orden en la penitenciaría.


    

    Para complicar más aún la situación en la cocina, una inspección realizada por el Ministerio de Sanidad había detectado la existencia de graves irregularidades en el cumplimiento de las normativas referentes a la seguridad e higiene en el trabajo. Como consecuencia de tales irregularidades, la cocina del penal disponía de sesenta días para ejecutar las necesarias reformas o, si no, sería precintada.


    

    -¡Mierda! -exclamó el director de la prisión al leer la amonestación recibida a causa de la cocina- Como no arreglemos pronto este asunto, me vuelven a enviar a Melilla.


    

    -No se preocupe, señor director -dijo Fulgencio, el jefe de servicios-. El informe dice que hay que practicar una abertura en una de sus paredes para colocar una ventana, ¿no es eso?


    

    -Sí -respondió el director de mal humor.


    

    -Pues no hay mayor problema -continuó diciendo Fulgencio-. Se puede hacer un boquete en la pared de la cocina que da al patio de los aislados.


    

    -Sí, eso no sería complicado... ¿pero qué me dices del tejado de la cocina? Por lo visto, hay que retejarlo entero por culpa de las goteras... y eso lleva tiempo.


    

    -No tanto, señor director, no tanto. En apenas unos días también estaría listo.


    

    -Muy optimista te veo, Fulgencio. Ojalá tengas razón y, en unos días, se pueda hacer todo. Pero hay una cosa que me preocupa sobremanera, y es que, por culpa de las obras que vamos a tener que hacer, algún interno intente fugarse.


    

    -No se preocupe por eso, señor director. Con limitar el acceso a la cocina exclusivamente a los internos que trabajen en ella, las posibilidades de fuga desaparecen.


    

    -¿Y qué me dices de los internos que van a efectuar las obras?


    

    -¿Van a ser internos los encargados de las obras? -preguntó Fulgencio.


    

    -¡Pues claro, coño! -gritó el director dando un puñetazo sobre la mesa- ¿O te crees tú que dispongo de presupuesto para poder contratar gente del exterior?


    

    -Ah, perdone, eso no lo sabía -se excusó Fulgencio.


    

    Lo que Fulgencio tampoco sabía era que el presupuesto destinado al mantenimiento de la prisión había sido utilizado, en su mayor parte, en las reformas del chalet que el director poseía en Alicante así como en el piso que se acababa de comprar el administrador.


    

    Ahora, por culpa de aquella inoportuna inspección, el alcaide se veía obligado -junto con Manolo, el administrador- a desembolsar de su propio bolsillo el dinero suficiente para la compra de las tejas y del material necesario. Eso sí, confiaba en que los mismos proveedores que le facilitaban facturas falsas y le ayudaban en el saqueo sistemático de los fondos destinados al mantenimiento de la prisión, le echasen una mano.


    

    


    

    Félix estaba cada día más enamorado de Zoraida. Los encantos del recluso lo tenían hasta tal punto hechizado que, con frecuencia, se olvidaba incluso de comer, lo cual se reflejaba en una alarmante pérdida de peso.


    

    Pero Zoraida era fantástica. Su alegría por vivir y su desbordante imaginación embriagaban a Félix de optimismo, y la sensualidad que rezumaba el interno por cada uno de los poros de su piel hacía que Félix cortase amarras con la realidad y se dejase ir, a la deriva, en el mar de dicha que representaba cada uno de sus encuentros, especialmente los nocturnos. Tanto se entregaba el funcionario que, en más de una ocasión, la misma Zoraida tuvo que pedirle, entre jadeos y risas, que se comportase con más discreción, pues los gritos de placer que emitía cuando hacían el amor podían llamar la atención de alguno de sus colegas.


    

    A quien sí habían llamado la atención los gritos de la celda número 4 de la sección de los aislados fue al inquilino de la celda número 1 de la misma sección, es decir, a Iglesias. Los susurros, charlas, risas, jadeos y gritos que algunas noches despertaban a Manuel Iglesias Montero estaban minando la ya de por sí escasa capacidad de raciocinio del recluso. Ahora, no sólo acusaba a los empleados del establecimiento penitenciario de espiarle, sino que también los denunciaba por permitir que, ciertas noches, su cuñado y su esposa, en espeluznante incesto caliguliano, se mofasen de él y se hartasen a follar en una de las celdas vecinas.


    

    Cuando Zoraida se enteró de esto, se dedicó -las noches que no recibía visita de Félix- a espolear al ex ayudante del botiquín gritando el nombre de su cuñado mientras imitaba los gemidos y jadeos propios de un buen revolcón. Así, gracias a esta refinada tortura, se vengaba del puñetazo que el frustrado uxoricida le había atizado semanas atrás.


    

    Félix, ajeno a la crueldad de su amada, estaba coladito por Zoraida. Su alegría, imaginación, fogosidad y buen hacer en la cama lo tenían completamente alelado. Tan alelado estaba, que acabó accediendo a la propuesta del travestido.


    

    -Es muy sencillo -le dijo Zoraida aquella noche, con la cabeza apoyada en el pecho del funcionario, tras haber echado un polvo-; sólo necesito que me vayas trayendo, poco a poco, las piezas y las cuerdas que te vaya diciendo, que del resto me encargo yo. ¡Ah, y una lima para serrar dos barrotes de mi celda!


    

    -¿Y tú serás capaz de ir armando el parapente? -preguntó Félix asombrado ante lo audaz del plan.


    

    -Sí, por supuesto -respondió Zoraida-, ¿o acaso dudas de mi habilidad con las manos? -y, con la diestra, apretó el pene del funcionario.


    

    -No, no, claro que no -respondió Félix riendo-. Pero hay una cosa que no entiendo: ¿por qué no me has hablando hasta ahora de tu afición a volar?


    

    -¡Uy, qué tonto! ¡Pues porque nunca había surgido el tema! Pero no tengas miedo, que volando soy una campeona. ¡Como en tantas otras cosas! -y volvió a apretar el cada vez menos fláccido miembro.


    

    Félix, pensativo, apenas prestaba atención a la metamorfosis de su órgano genital.


    

    -Imagina que te hiciese caso -dijo con los ojos fijos en la llama de la vela que iluminaba la estancia- y te empezase a traer las piezas que componen el parapente y las herramientas que me fueses diciendo, y que tú fueses capaz, como dices, de armarlo.


    

    -Ya está imaginado -dijo el recluso mientras le mordía un pezón a su carcelero.


    

    -Vale, pues ahora explícame cómo podrías echar a volar. Que yo sepa, esos cacharros, los parapentes, no suben solos en vertical desde el suelo.


    

    -Claro que no, tonto -dijo Zoraida haciéndose la enfadada y dándole una palmada en el pecho-; sólo suben en vertical si pillan una corriente de aire caliente. Pero yo no subiría en vertical para fugarme de este infierno... yo pegaría un salto.


    

    -¿Un salto?


    

    -Sí, un salto -y, como viese a la luz de la vela un gesto de incredulidad en el funcionario, añadió-: saltaría desde la base de la cúpula en luna nueva.


    

    -Ya. ¿Y cómo subirías hasta la cúpula, guapa?


    

    -Con una escalera -respondió Zoraida.


    

    -¿También pretendes que introduzca una escalera? -preguntó Félix en tono guasón.


    

    -No, cariño, no hace falta -respondió risueño el travestido-. La escalera la traerán los albañiles que, según tú, van a reparar el tejado de la cocina -y, sonriendo, deslizó su cabeza por el cuerpo del funcionario y se introdujo la masculinidad de éste en su boca.


    

    La primera de las reformas exigidas en la cocina, la de la ventana, ya había sido realizada. Un par de internos se habían encargado de practicar un boquete en la pared de la cocina que daba al patio de los aislados y una estrecha ventana regalada por uno de los proveedores habituales de la prisión, uno más de los que engordaban sus facturas con el visto bueno del director, dotaba a la cocina del centro penitenciario de una ventana para facilitar la salida de humos.


    

    Pero todavía quedaba por reparar el tejado y ya casi había pasado un mes desde que el director recibiese la amonestación. No obstante, don Felipe, el alcaide, no se mostraba preocupado. Tras agotadores regateos y discusiones, había conseguido que la obra del tejado fuese costeada, casi en su totalidad, por las empresas que tenían entre sus mejores clientes al establecimiento penitenciario. Además, tal y como habían acordado, en una semana comenzarían a retejar el edificio que albergaba la cocina y, de esta manera, la carrera de don Felipe Martín en Instituciones Penitenciarias seguiría siendo impecable.


    

    El martes por la mañana, cuando llegó a la penitenciaría, una furgoneta de la Guardia Civil estaba efectuando la maniobra necesaria para -en cuanto le abriesen los portones del recinto- acceder a la callejuela que circunvalaba la prisión.


    

    Félix ya tenía la experiencia suficiente como para adivinar que una furgoneta como aquélla, en la ronda de seguridad y a horas tan tempranas, sólo podía significar una cosa: la conducción de un recluso.


    

    Mientras esperaba que, desde la cabina de la entrada, le abriesen la verja, deseó que fuese Iglesias el interno a trasladar.


    

    -¿A quién se llevan de “cunda”? -preguntó a sus compañeros nada más entrar en el vestuario.


    

    -Me parece que a Iglesias -respondió Antonio.


    

    Un ligero temblor recorrió el espinazo del funcionario. A partir de ahora, volvería a poseer a su amada sin temor a despertar al vecino. Y, encima, para la semana siguiente ya tenía apalabrados -gracias a los partidos de competiciones europeas- tres turnos de noche, los cuales, sumados al del lunes -que le correspondía- y al del viernes, pues Lucio quería adelantar el inicio de sus vacaciones, completaban una mágica semana de cinco noches con Zoraida.


    

    Como las alegrías, al igual que las desgracias, nunca vienen solas, aquel martes le tocó -gracias al reparto de servicios efectuado por el subsecretario del director- acompañar a Pepe.


    

    Después de haber satisfecho los encargos de los internos alojados en las demás secciones especiales, el recadero del economato y el funcionario se dirigieron al pabellón de los aislados.


    

    En el patio, vestida únicamente con la parte inferior de un tanga amarillo, y tumbada boca abajo sobre una toalla que yacía en el suelo, Zoraida tomaba el sol. Aprovechaba las horas del mediodía para broncearse, pues en cuanto el sol comenzaba a declinar, la sombra volvía a apoderarse del minúsculo patio.


    

    Al percibir la presencia de los recién llegados, el travestido echó mano de una camiseta que tenía junto a su cabeza y se dio la vuelta tapándose los pechos con el brazo que sujetaba la prenda.


    

    -Buenos días -dijo el funcionario aparentando una calma que no tenía.


    

    -Buenos días, don Félix -contestó el interno-. Hola, Pepe, ¿vienes a por el pedido?


    

    -Sí, ¿lo tienes?


    

    -Sí, ahora te lo doy -respondió mientras se ponía la camiseta.


    

    Tras ponerse en pie, se apoyó en el brazo de Pepe y se calzó las chanclas que tenía a medio metro de la toalla. Félix, embelesado, saboreaba aquella deliciosa escena a la vez que pensaba en las noches de placer que la semana siguiente traería.


    

    Precedidos por Zoraida, subieron los escalones que llevaban al pabellón. Ya en su celda, la inquilina entregó una nota a Pepe así como unos cuantos vales de economato.


    

    -Fíjate bien que esté todo -dijo el travestido al recadero.


    

    -Ya no quedan flanes -comentó Pepe leyendo la lista que acababa de recibir-; se terminaron ayer.


    

    -Bueno, pues entonces tráeme natillas.


    

    -Vale; ahora vengo -y, dándose la vuelta, el recadero enfiló hacia la salida.


    

    Félix, guiñando un ojo a Zoraida, se fue en pos de Pepe y le alcanzó ya en el patio.


    

    -Vete al economato solo -le dijo-. Yo te espero aquí.


    

    De nuevo en la celda de Zoraida, Félix besó a su amada con pasión.


    

    -Cada vez se me hacen más largos los días sin ti -dijo al separar sus bocas-. Pero, al menos -y sonrió pasándole la mano por la cara- vuelves a estar sola. Y la semana que viene te podré ver -y la volvió a besar, esta vez con parsimonia.


    

    -Tranquilo, mi amor -dijo Zoraida colocando un dedo sobre los labios del funcionario-. Ya falta poco para que podamos estar todo el tiempo juntos.


    

    -¿Todavía sigues pensando en fugarte? -preguntó Félix mirando a su amada a los ojos.


    

    -No es que siga pensando en fugarme -respondió Zoraida-, es que ya tengo la fuga planeada -y, añadió-: sólo necesito saber tu dirección.


    

    -¿Mi dirección? -preguntó Félix con un respingo.


    

    -Pues claro -respondió Zoraida-. Necesito saber dónde vives por dos motivos: para que te lleven a casa el parapente con el que me voy a fugar y para esconderme en tu apartamento después de fugarme. ¿O acaso ya no me quieres tener a tu lado? -preguntó con voz melosa al tiempo que agarraba al funcionario por los testículos.


    

    Por toda respuesta, Félix emitió un gruñido de placer.


    

    Aquella misma tarde sucedió una cosa extraña en la prisión. Hacia las cuatro y cuarto, cuando los internos comenzaban a salir al patio tras las dos horas reglamentarias de encierro -después de comer tenían que retirarse a sus respectivas celdas-, una lluvia de pelotas de tenis procedente de la calle inundó el patio de la segunda galería. En pocos segundos, ante la sorpresa de los reclusos y el estupor de Jandro, único funcionario que se hallaba en aquel momento en el patio, unas quince pelotas de tenis cayeron sobre los atónitos espectadores.


    

    Como es lógico, se armó un enorme revuelo, pues la introducción aérea de pelotas de tenis en el recinto sólo podía significar una cosa: la llegada de estupefacientes.


    

    Aunque muchos internos observaron la entrada de las dos primeras pelotas, ninguno se movió, pues se suponía que éstas tenían dueño y sólo él, el destinatario de las mismas, podía tocarlas. Pero al ver que cada dos o tres segundos aterrizaba otra amarilla visitante, los reclusos se afanaron en recogerlas. Debido al follón que se montó con tantos gritos, carreras y peleas, Jandro se percató de lo que estaba sucediendo.


    

    Pero la locura ya se había apoderado del patio de la segunda galería. Exceptuando a unos pocos reclusos, el resto se hallaba enzarzado en alguna de las múltiples trifulcas existentes. Cada pelota que se acercaba por el aire era disputada por una veintena de presos, y ninguna conseguía dar dos botes en el suelo sin ser atrapada antes por algún interno.


    

    Para cuando Jandro reaccionó, diez o doce pelotas ya habían desaparecido. Tocando su silbato desesperadamente para llamar la atención de los agentes de la Guardia Civil situados en las garitas del muro exterior, corrió hacia la puerta de acceso al patio con la intención de impedir la huida de aquellos internos que hubiesen agarrado alguna pelota. De repente, sintió un golpe en la cabeza que casi le hace tragar el silbato y comprobó, con sorpresa, que lo que le había golpeado era otra pelota.


    

    Nada más enterarse de lo sucedido, el jefe de servicios organizó una batida en la segunda galería. Se encontraron trece pelotas de tenis, todas ellas amarillas y rajadas, pero ninguna con estupefacientes en su interior.


    

    Sin embargo, los funcionarios requisaron a cinco reclusos distintas cantidades de heroína. Tres de ellos pudieron ser atrapados gracias a la experiencia de Paco, el Tuerto, pues en cuanto Jandro le explicó lo que acababa de suceder, empezó a abrir a patadas las puertas de los retretes existentes en el patio de la segunda galería y sorprendió, en posturas poco decorosas, a tres internos que se habían demorado más de la cuenta en meterse por el recto los envases de plástico que contenían la heroína.


    

    El director de la prisión, llamado inmediatamente, se balanceaba en el sillón de su despacho a la vez que leía el informe de lo acontecido. Mientras tanto, el jefe de servicios y Jandro, en respetuoso silencio, aguardaban de pie.


    

    -O sea que, de repente, comenzaron a caer pelotas de tenis lanzadas desde la calle.


    

    -Así fue, señor director -ratificó Jandro.


    

    -¿Cuántas pelotas cayeron?


    

    -Por lo menos catorce, incluida la que me dio en la cabeza.


    

    Examinando la pelota recogida por Jandro, el director comprobó que ésta tenía una raja de varios centímetros de longitud. Presionando las paredes de la pelota, el alcaide ensanchó la abertura y, tras introducir dos dedos, sacó el conocido envase de plástico amarillo y con forma de esfera achatada en sus polos que se podía conseguir comprando una determinada marca de chocolatinas.


    

    -Tendrían que prohibir la fabricación de este producto -comentó mientras giraba en sentidos opuestos los dos hemisferios del huevito y dejaba caer en la mesa su contenido, que no era otro que heroína envuelta en celofán.


    

    -¿Lo habéis pesado? -preguntó.


    

    -Sí; son siete gramos y pico -respondió Fulgencio, el jefe de servicios.


    

    -Siete gramos... y sabemos que al menos cayeron catorce... ¡Eso quiere decir que hay unos cien gramos de heroína corriendo por la prisión! -exclamó el director.


    

    -Bueno... -alegó Fulgencio-, habría que descontar lo aprehendido a cinco internos.


    

    -¿Y cuánto supone eso?


    

    -Casi treinta gramos... contando la pelota interceptada por Jandro.


    

    -¡Cojonudo! ¡Sólo nos han colado setenta gramos!


    

    Cuando la sirena del centro anunció a las ocho de la tarde que era la hora de la cena y, por tanto, la de formar antes de pasar al comedor, los funcionarios se encontraron con que no sólo en la segunda galería, sino también en la tercera, la de los menores, y la cuarta, la de los multirreincidentes, numerosos internos presentaban todos los síntomas de estar colocados. Indudablemente, aquella tarde había habido un buen festín en la prisión.


    

    Se ordenó un nuevo cacheo, esta vez en todas las galerías, pero sólo se consiguieron requisar tres gramos más en la tercera.


    

    Aquella noche se llenó el aforo en la sección de los nocivos. Incluso hubo que utilizar una celda de la primera galería para evitar que dos de los sorprendidos con droga compartiesen celda en la mencionada sección especial, pues el aislamiento era lo que más minaba la moral del recluso y, por tanto, el principal argumento disuasorio a preservar.


    

    Félix se quedó sorprendido cuando, a la mañana siguiente, mientras se ponía la chaqueta en el vestuario, sus compañeros le comentaron lo sucedido.


    

    -¿Se pudo detener a los que lanzaron las pelotas? -preguntó a Raimundo.


    

    -No, qué va -respondió éste-. Los picoletos dicen que no vieron a nadie.


    

    -Estarían sesteando -dijo Ricardo arreglándose el cuello de la camisa.


    

    -Seguro -aseveró Raimundo-; y luego se quejan del curro que tienen.


    

    Durante aquella mañana, las pelotas de tenis fueron el tema de todas las conversaciones. Reclusos y funcionarios abordaban el asunto desde distintos puntos de vista: para unos había sido un regalo caído del cielo, y para otros, un castigo.


    

    La vigilancia se intensificó, y todo aquel convicto que se durmiese de pie, mostrase ojos vidriosos o se rascase el cuerpo con insistencia, era sometido a un riguroso cacheo. Como resultado del estrecho marcaje realizado por los chaquetas azules, otros dos internos -esta vez de la cuarta galería- fueron sorprendidos en posesión de dos papelinas de medio gramo. Era obvio: la heroína ya se había distribuido por todo el penal.


    

    Pero la pregunta que todo el mundo se hacía -¿a quién iba dirigida la droga?- continuaba sin respuesta.


    

    El director de la prisión, perro viejo con muchas cicatrices, estaba preocupado.


    

    -¿No te resulta extraño? -preguntaba en aquel momento, en su despacho, a Aurelio.


    

    -Rarísimo, Felipe, rarísimo -respondió su secretario, un vejete con gafas que contaba los días que le faltaban para la jubilación-. Nunca había visto un lanzamiento de droga tan extraño como éste. Una vez, en el Dueso...


    

    -Pues claro que no -le atajó el director antes de que el abuelete le largase una batallita de las suyas-. Nadie envía heroína de forma tan escandalosa. Una pelota a una hora concreta, sí; pero tantas a la vez, no. Yo pienso que esto fue una maniobra de distracción.


    

    -¿Para colar otro alijo por otra parte? -preguntó el subdirector.


    

    -Un alijo u otra cosa, no sé... -dijo el alcaide rascándose su canosa cabeza- ¡pero me da mala espina!


    

    Para Félix, el asunto de las pelotas de tenis no era más que algo anecdótico que no tenía mayor importancia. Alguien había sido tan estúpido como para enviar un alijo de aquella manera, y alguien debería estar echando pestes por no haberlo recibido. Así de sencillo.


    

    Lo peor de todo aquello era que las órdenes recibidas le exigían aumentar el número de cacheos, y Félix detestaba estas prácticas. Al funcionario sólo le gustaba cachear a Zoraida, y ahora, por culpa de las putas pelotitas de tenis, no podría siquiera verla, pues aquella mañana le tocaba la tercera galería y no estaba el horno como para escaquearse. No obstante, y al pensarlo le brillaron los ojos, la semana siguiente podría calmar todas sus ansias.


    

    El fin de semana, aunque fue más largo de lo habitual -el viernes lo tuvo libre-, Félix no se marchó al pueblo. Además de no tener ganas de visitar a su familia, existía un motivo más importante para quedarse en su apartamento, y es que, tal y como había acordado con Zoraida, durante el fin de semana recibiría, desmontado en piezas, el parapente que liberaría a su amada.


    

    Mientras esperaba la misteriosa visita, se preguntó cómo habría podido Zoraida pasarle a nadie su dirección, si ella nunca recibía visitas.


    

    El sábado por la noche, cuando ya había visto todas las películas que había alquilado en el vídeo club, sonó el timbre del portal.


    

    -¿Sí?


    

    -¿Vive ahí Félix González?


    

    -Sí; aquí es.


    

    -Tengo un recado de Zoraida.


    

    Abrió la puerta del apartamento en el instante en que salía del ascensor un joven muy rizoso con unos enormes ojos azules.


    

    -¿Te llamas Félix? -preguntó el recién llegado depositando en el suelo una de las dos voluminosas bolsas que portaba.


    

    -Sí -respondió el funcionario de prisiones-. Pasa, pasa.


    

    Una vez dentro del apartamento, el rizoso joven colocó las dos bolsas de plástico encima del sofá del salón, y dijo:


    

    -Bueno, Félix, aquí está todo. Tienes que pasar primero el contenido de esta bolsa -y señaló la que tenía más cerca-, pues es donde están los hilos y la aguja que Zoraida necesitará para armar el parapente así como el pelo de sierra para cortar los barrotes. Luego -prosiguió-, introduces el contenido de ésta otra -y con la cabeza indicó la roja-, dejando para el final el arnés. Acuérdate: tienes que introducir la bolsa azul la primera. ¿Alguna pregunta?


    

    Félix, desbordado por la vitalidad de su interlocutor, tardó varios segundos en responder.


    

    -Sí -dijo-; tengo una pregunta: ¿quién te dio mi dirección?


    

    -Pues Zoraida, por supuesto -respondió el invitado agarrando el pomo de la puerta de salida.


    

    -¿Pero cómo te la pudo dar, si yo se la di el martes y el jueves no tuvo visita?


    

    Sonriendo, el joven de los enormes ojos azules respondió:


    

    -Amigo Félix, tu novia es más lista de lo que imaginas -y, abriendo la puerta, añadió-: Que tengáis mucha suerte y seáis muy felices -y, sin más, cerró la puerta y desapareció.


    

    El lunes comenzaron los preparativos para reparar el tejado del pabellón que albergaba la cocina del establecimiento y las cuatro celdas de la sección de los aislados.


    

    Como las cosas de palacio van despacio, el lunes sólo llegó a la prisión parte del material a emplear. Montones de sacos de cemento fueron apilados en la ronda de seguridad, la callejuela comprendida entre el muro exterior de la prisión y el interior, aquél que encerraba a todos los inquilinos dibujando un hexágono. Un gran montón de arena indicaba el sitio donde -al otro lado del muro- se hallaba el tejado a reparar. Aunque las tejas todavía no habían llegado, una escalera de madera -tumbada junto a los sacos de cemento- indicaba que pronto comenzarían las obras.


    

    El director no cesaba de dar instrucciones.


    

    -Durante el tiempo que duren las obras del tejado, quiero que haya siempre un funcionario en la cocina para evitar posibles tentaciones de Marco y compañía.


    

    -Muy bien -respondió el jefe de servicios.


    

    -Y si los obreros tienen que trabajar desde el patio de los aislados, a la loca de Zoraida la encerráis en la celda.


    

    -Sí, señor director.


    

    -Otra cosa: ¿se pilló a alguien más con heroína este fin de semana?


    

    -No, señor director.


    

    -Menos mal -dijo el alcaide-. Ya tenemos la sección de los nocivos y la de los refugiados al completo, y no me gustaría, sobre todo ahora, tener que usar la de los aislados. No obstante -añadió-, no bajéis la guardia: todo aquél que veáis colocado de caballo, cacheadlo a fondo.


    

    -Sí, señor director.


    

    Hasta bien entrada la noche no pudo acercarse a la sección de los aislados, pues sus compañeros aguantaron despiertos más tiempo de lo habitual debido al interés suscitado por las dos películas que Jandro había llevado a la prisión.


    

    A las cinco, una vez comprobó que todos sus colegas dormían, Félix se dirigió a la garita central, tomó la llave del pabellón de los aislados -la maestra que servía para todas las celdas la llevaba siempre consigo- y, pegado a la pared para que no le viese el compañero que estaba de guardia en el habitáculo desde donde se manejaban las puertas de acceso al exterior, alcanzó el corredor que llevaba a la cocina y a la sección de los aislados. Dejando a la derecha la puerta de la cocina, abrió la que tenía a su izquierda y salió al patio donde Zoraida pasaba la mayor parte del tiempo. A grandes zancadas y con los nervios a flor de piel, cruzó el patio y subió los cuatro escalones que desembocaban frente a la puerta del pequeño edificio. Con la misma llave que acababa de utilizar, abrió la puerta del pabellón. El pasillo a lo largo del cual se alineaban las cuatro celdas estaba a oscuras, pero Félix no necesitó encender la luz para localizar la puerta e introducir la voluminosa llave maestra en su cerradura.


    

    Un grito acompañó al chirrido del gozne.


    

    -Tranquila, mi amor -dijo el funcionario-; soy yo.


    

    -Después de unos minutos de besos a oscuras, Zoraida sacó una vela de debajo de la cama -estaban prohibidas en la prisión- y la encendió.


    

    -¿Te han llevado el parapente? -preguntó con cara de sueño y despeinada.


    

    -Sí, el sábado -respondió Félix mordisqueándole el cuello.


    

    -Estupendo -dijo Zoraida-. Esta semana, aprovechando que tienes turno de noche, me lo vas a ir pasando.


    

    -Sí, mi amor -contestó Félix besuqueándole la oreja. De repente, cambió la expresión de su cara y preguntó-: Por cierto, ¿cómo pudiste darle mi dirección al chaval que me ha entregado el parapente?


    

    -Eso es un secreto, cariño -respondió Zoraida poniéndole un dedo en los labios-. Cuanto menos sepas, mejor será para ti. Así, en caso de que algo saliera mal, y Dios no lo quiera, tú no te verías implicado en nada.


    

    -Ya, pero...


    

    La protesta del funcionario no llegó a ser formulada, pues el convicto le acercó sus labios y le besó profundamente al tiempo que le echaba mano a los genitales.


    

    Todos los años, la excelentísima Universidad solicitaba a la Prisión Provincial que ésta le abriese sus puertas a la Facultad de Derecho. De esta forma, los futuros picapleitos tomaban contacto con el establecimiento al cual, algunos de ellos, enviarían en el plazo de unos años nuevos clientes.


    

    Cuando sucedía este tipo de acontecimientos, el director de la prisión requería de todos los internos un esfuerzo extra para mostrar a los visitantes una buena imagen del penal. Durante este tipo de visitas, el director se cuidaba muy mucho de que no fuesen incluidas en la gira turística las secciones de los nocivos y de los refugiados, pues alguno de los futuros licenciados podía tomar nota de las condiciones de vida de los internos allí enjaulados y buscarle a él las cosquillas.


    

    Aquel martes, después de haber recorrido parte del circuito turístico, los estudiantes universitarios, acompañados por uno de los educadores de la prisión, se dirigieron al primer piso de la primera galería con el fin de observar la biblioteca y la escuela del establecimiento.


    

    Pero lo que no se esperaban tan distinguidos visitantes era que el paso a la escuela les fuese franqueado por un barbudo de generosa nariz que, blandiendo una fregona, prorrumpió en todo tipo de improperios al verlos llegar al aula que acababa de fregar.


    

    -¡Por aquí no pasa ni Dios! -exclamó el Profe a la puerta de la escuela empuñando la fregona a modo de bate de béisbol.


    

    Un grito lanzado por una de las chicas que encabezaban la comitiva hizo recular a todo el grupo.


    

    -¡Al que intente pasar, lo mato! -dijo el Profe amenazadoramente.


    

    -Cálmese, Pedro, cálmese -dijo Eugenio, el educador, saliendo de entre los asustados estudiantes-. ¿Qué le sucede? ¿Se encuentra bien?


    

    -¡Me encuentro de puta madre! Pero como alguien intente mancharme el suelo de la escuela... ¡se va a encontrar muy mal!


    

    -Tranquilícese, Pedro -dijo conciliador el educador-. Nadie va a entrar en la escuela ni pisarle el suelo. Tranquilícese, por favor.


    

    A pesar de que la situación parecía ya solucionada, varias chicas -muy monas y muy arregladitas ellas- salieron disparadas en dirección a la garita central. Y, a continuación, el resto del grupo. Sólo se quedó el educador, quien, sorprendido por la airada reacción del recluso, trataba de dar por zanjado el asunto.


    

    -¿Ha visto? No pasa nada; nadie va a entrar en la escuela.


    

    -Que entre quien le salga de los cojones -replicó todavía exaltado el Profe-, pero no antes de que se haya secado el suelo. ¿Vale?


    

    -Vale, vale... -dijo el educador retrocediendo y tomando el mismo camino que los estudiantes.


    

    Pese a la gravedad del incidente, el director no quiso castigar al encargado de fregar la escuela.


    

    -En condiciones normales le habría enviado con los nocivos -dijo el alcaide cuando el educador le informó de lo sucedido-, pero ahora mismo tengo todas las celdas llenas. Y el palomar de los refugiados también; y como no queda una sola celda en toda la prisión que no aloje a dos o más internos...


    

    -Están las del pabellón de los aislados -dijo el educador.


    

    -No, no; ésas mejor no utilizarlas -contestó el director-. Y mucho menos para una tontería como ésta, pues, en el fondo, no ha pasado nada.


    

    -Nos amenazó con una fregona -replicó el educador.


    

    -Anda, anda; no seas cagón, Eugenio -dijo el director sonriendo-. Olvídalo.


    

    No fue difícil para Félix introducir el pelo de sierra y el parapente en el recinto penitenciario. En sólo dos noches, la del martes y miércoles, el contenido de la primera bolsa ya estaba en poder de Zoraida. Cuatro piezas de un finísimo tejido sintético, un rollo de hilo de fibra, una lezna de zapatero y un pelo de sierra para cortar metal fueron los objetos que Félix consiguió pasar bajo su ropa sin que nadie se percatase.


    

    -¿Cuándo vas a comenzar a coser este trasto? -preguntó a Zoraida, la noche del miércoles, mientras se desabotonaba la camisa y mostraba, ceñida a su cuerpo, una pieza de aquel tejido negro.


    

    -Mañana mismo, cariño -respondió su amada ayudándole a quitarse aquella original faja.


    

    -¿De verdad sabes cómo coser estos retazos y acoplarles las cuerditas que hacen de vientos? -preguntó el funcionario.


    

    -Por supuesto, mi amor: es muy fácil -respondió Zoraida al tiempo que pegaba un fuerte tirón y conseguía despegar el esparadrapo que unía el extremo de una de las piezas al cuerpo de Félix.


    

    -¡Ay! -gritó el funcionario.


    

    -Perdona, cariño; no te quería hacer daño -dijo el recluso. Y, para corroborar sus palabras, empezó a besuquearle la zona del vientre dañada.


    

    Una hora más tarde, cansado pero feliz, el funcionario comenzó a vestirse.


    

    -¿Dónde vas a esconder el parapente? -preguntó.


    

    -Aquí mismo; en la cama -respondió su amante-. Debajo del edredón es como si fuese una sábana.


    

    -¿Una sábana negra? -preguntó Félix enfundándose la camisa.


    

    -¿Por qué no? Que yo sepa, las sábanas negras no están prohibidas en el talego.


    

    -Me parece que no -dijo sonriendo el funcionario a la vez que se ponía la chaqueta azul marino.


    

    -No te preocupes por mí, cariño -dijo Zoraida incorporándose de la cama y arreglándole el cuello de la chaqueta-. Todo va a salir bien y el domingo podremos dormir juntos, ya a salvo, en tu casa.


    

    -¿El domingo? -preguntó sorprendido el funcionario- ¿Tan pronto?


    

    -El domingo es luna nueva, mi amor; y hay que aprovechar la oscuridad de la noche para volar sin ser visto.


    

    


    

    Los jueves, además de poder recibir visitas los internos de las secciones especiales y los de la primera galería, era día de peculio para toda la prisión. Dos días a la semana, lunes y jueves, los reclusos podían retirar -hasta un límite de cinco mil pesetas- el dinero que sus familiares y amigos les ingresaban.


    

    Como el dinero de curso legal no estaba permitido en el interior del establecimiento desde hacía varios meses, los internos recibían unos vales que podían canjearse en el economato por cualquiera de los productos existentes en el mismo.


    

    Como siempre, un educador y un funcionario recorrían las distintas galerías y secciones especiales apuntando, en una libreta que contenía los nombres de los internos que disponían de crédito, la cantidad de dinero sacada por cada convicto.


    

    Aquel jueves, para no variar, la primera galería fue la última en ser visitada por el educador. Una mesa y dos sillas sacadas de la escuela por unos internos y colocadas bajo la peana donde reposaba el nuevo televisor, indicaban que pronto sería efectuada la entrega de vales del economato.


    

    Para cuando tomaron asiento Eugenio -el educador- y Ricardo -el funcionario encargado de velar por la buena marcha del reparto de vales-, la cola de reclusos ya llegaba a la puerta del comedor.


    

    -A ver, Serafín, ¿cuánto quieres sacar? -preguntó el educador poniendo un dedo en el renglón de la libreta destinado a Serafín Calvo Menéndez, el reo que ostentaba el récord de entradas en el establecimiento.


    

    -¿Cuánto tengo? -preguntó el ratero.


    

    -Tres mil pesetas -respondió Eugenio tras consultar la libreta.


    

    -¿Sólo me ha metido tres mil pesetas mi hija? -preguntó incrédulo el recluso.


    

    -Bastante es -respondió Ricardo, con un fajo de vales en la mano.


    

    -¡Tacaña! -exclamó Serafín- Cría hijos para esto.


    

    -Bueno, a ver -terció el educador dando una palmada en la mesa-, que no tenemos toda la mañana. ¿Cuánto quieres sacar?


    

    -Pues las tres mil, coño -respondió el recluso.


    

    -Aquí van: tres mil -y tres billetitos con el cuño de la prisión fueron entregados a Serafín mientras el educador escribía, junto a la firma del interno, la fecha y la cantidad sacada.


    

    -Siguiente -dijo el educador.


    

    De repente, cuatro litros de agua y lejía impactaron sobre el funcionario y el educador.


    

    Tan repentino fue el ataque, que nadie se movió. Sólo cuando se vieron chorreando, los dos afectados por aquella ducha reaccionaron.


    

    -Pero, qué cojones... -dijo furioso el funcionario levantándose de la silla y sacudiéndose la chaqueta.


    

    -¿Está usted loco, Pedro? -preguntó el educador a la vez que se quitaba el empapado jersey.


    

    -Estoy muy cuerdo -respondió el Profe amenazándole con el cubo que acababa de vaciar-. Os había avisado que no me manchaseis la escuela; que no entraseis en ella si el suelo estaba todavía húmedo... Y hoy ya me harté: ya que no me dejáis desinfectar la escuela, os desinfecto a vosotros.


    

    En el recuento de la una de la tarde, el Profe ya no estaba en la fila de reclusos pertenecientes a la primera galería. Media hora antes, había agarrado su colchón y sus cosas y había sido trasladado a la sección de los aislados.


    

    Cuando Félix se enteró de lo sucedido al llegar aquella noche a la prisión, tuvo que hacer un gran esfuerzo para controlarse y no echar un insulto que descubriese a sus compañeros el trastorno que el Profe, con su conducta, le había causado.


    

    Una hora después, en el despacho del jefe de servicios, mientras veía junto a sus compañeros la película porno que había llevado Lucio, Félix seguía devanándose los sesos.


    

    “Ahora que la fuga iba tomando cuerpo -pensaba mientras el esparadrapo que llevaba adherido le depilaba los alrededores del ombligo-, viene este gilipollas con su psicosis desinfectadora y echa por tierra todos los planes de futuro que teníamos Zoraida y yo.”


    

    Tres horas más tarde, la prisión estaba en absoluto silencio. El vídeo del despacho del jefe de servicios se encontraba apagado y los funcionarios -a excepción de Antonio, que se hallaba en la cabina de la entrada- dormían repartidos en distintas estancias.


    

    Al igual que otras noches, Félix tomó la llave que necesitaba de la garita central y, sigilosamente, se dirigió a la sección de los aislados.


    

    “Debe estar destrozada -pensó mientras abría la puerta que daba al patio-. Tanto tiempo planeando la fuga, tantas molestias y riesgos tomados, y ahora, por culpa de un chiflado, se va todo a la mierda.”


    

    Para su sorpresa, Zoraida no estaba destrozada. Ni mucho menos.


    

    Después de echarle los brazos al cuello, el travestido le preguntó si había traído el arnés, los suspensores y las piezas que faltaban para completar el parapente.


    

    -Me parece que sería mejor que olvidásemos lo de la fuga -dijo el funcionario quitándose la chaqueta con el fin de librarse del paquete que llevaba adherido.


    

    -¿Por qué, mi amor? -preguntó Zoraida sorprendida a la vez que le desabrochaba la camisa.


    

    -¿No te has enterado? Ya no estás sola -dijo Félix-: tienes por vecino al subnormal que se encargaba de fregar la escuela.


    

    -Ya lo sé, cariño -respondió el convicto soltando el último botón-. Pero el tipo está medio sordo y, además, hay dos celdas entre él y yo.


    

    -¡Qué más da! -exclamó el funcionario- Por muy sordo que esté, seguro que te oye serrar los barrotes si lo intentas. Y la noche de la fuga, contigo caminando por encima del tejado, seguro que se da cuenta de lo que pasa y te denuncia a gritos.


    

    -Que no, mi amor, que no -respondió el travestido atrapando entre sus dedos una esquina del esparadrapo que portaba Félix-. Este tipo está tan agrillado, o más, que aquel otro imbécil...


    

    -¿Iglesias?


    

    -Eso, Iglesias. Y éste, al contrario que aquél, duerme como un bendito y no se despierta ni a cañonazos -y, como si quisiera justificar sus palabras, dio un fuerte tirón al esparadrapo.


    

    -¡Ah! -gritó Félix al sentirse tan brutalmente depilado.


    

    -¿Ves, querido? -dijo Zoraida riéndose- Puedes gritar todo lo que quieras, que el nuevo ni se entera -y, arrodillada, comenzó a friccionarle el vientre.


    

    Don Felipe, el director, estaba que trinaba. Parecía que, de un momento a otro, sus canosos cabellos saldrían disparados, como el corcho de una botella de champaña, debido a lo colorado que se iba poniendo mientras le explicaba a Aurelio, el secretario, la situación de las obras del tejado.


    

    -Son unos ladrones -decía el alcaide en su despacho-. Se comprometen a realizar un trabajo y, cuando ya tienen todo el material necesario, se echan atrás.


    

    -Cálmese, don Felipe, cálmese -dijo Aurelio con su cascada voz-. Se debe de tratar de un malentendido, nada más.


    

    -¡Que no, Aurelio, que no! -respondió el director- ¡Que es un hijo de puta! Ya habíamos apalabrado la obra y las condiciones: él pondría los trabajadores y yo el material. Y ahora se echa para atrás diciéndome que pensaba que sólo eran cuatro tejas rotas, no todo el tejado. Lo que pasa -siguió diciendo don Felipe- es que ese tío es un hijo de puta y, como sabe que tengo la inspección a la vuelta de la esquina, me quiere apretar. ¡Pero conmigo pincha en hueso! -exclamó el alcaide dando un puñetazo sobre la mesa.


    

    -Tranquilícese, don Felipe -se atrevió a decir el que, en breve, sería un funcionario jubilado-. La cosa tiene fácil solución: se busca otra empresa que quiera reparar el tejado, y ya está.


    

    Lo que don Felipe no podía comentar a su secretario era que no había presupuesto para reparar el tejado, pues los dineros enviados por Madrid habían sido repartidos hacía tiempo entre los proveedores de confianza, Manolo -el administrador de la prisión- y él mismo.


    

    Tampoco podía explicar a su subordinado que el dueño de la empresa que se había comprometido a aportar la peonada, se había enterado de que él, don Felipe Martín, iba a ser nombrado, en breve, director de la prisión de Alcalá-Meco. Y como la colaboración que tan pingües beneficios les había reportado tenía los días contados, el cabrón quería despedirse dejándole el tejado sin arreglar.


    

    El caso es que el cemento, la arena, los canalones, las tejas y la escalera seguían expuestos en la callejuela comprendida entre los muros exterior e interior de la prisión.


    

    Aleccionado por Zoraida, aquella noche Félix no se metió en el edificio una vez traspasada la verja que daba acceso a la ronda, sino que torció a la derecha y echó a andar, pegado al muro exterior, en dirección a la zona donde se hallaba el pabellón que albergaba la cocina y las celdas de los aislados.


    

    El tejado del pequeño edificio donde vivía Zoraida sobresalía por encima del muro interior de la prisión apenas un metro. Félix, pegado al muro exterior -mucho más alto que el interior y coronado con alambre de espino-, se imaginó el trayecto que seguiría la noche del domingo su amada.


    

    Si conseguía salir de la celda y subir al tejado del pabellón donde estaba recluida, tendría que escalar, en vertical, los cinco metros que separaban el tejado de su morada con la base de la bóveda ubicada en el cuerpo central de la prisión, aquél al que, en diagonal, se unía el pabellón tras separarse del muro interior.


    

    Bajando la vista, Félix buscó la escalera que su amada pretendía utilizar para alcanzar la base de la cúpula y la encontró justamente frente a él, arrimada a los sacos de cemento y tumbada en el suelo.


    

    Siempre pegado al muro exterior -para que no le pudieran ver los guardias de las garitas que, a modo de pequeñas torres, vigilaban los distintos patios de la prisión-, Félix contó las zancadas que necesitaba para cubrir un espacio similar al que ocupaba la escalera de madera que, frente a él, reposaba en el suelo.


    

    Una vez realizada esta operación, se encaminó hacia la puerta de entrada con el fin de cumplir su jornada laboral.


    

    A las cuatro de la madrugada, la prisión estaba dormida. Sólo el zumbido de algún tubo fluorescente maculaba un silencio sobrecogedor.


    

    Al igual que la noche anterior, y que tantas otras en los últimos meses, el funcionario tomó la llave que precisaba de la garita central, la que se hallaba debajo de la cúpula, y se dirigió hacia la zona de los aislados.


    

    El gozne de la puerta de la celda se quejó de falta de grasa con un chirrido que Félix no pudo evitar.


    

    -Zoraida -susurró en la oscuridad-, Zoraida...


    

    El sonido de la piedra de un mechero precedió a la luz de una vela.


    

    Acostada en la cama, vestida con una bata rosa que dejaba entrever el escote más maravilloso que Félix hubiese soñado jamás, Zoraida le sonreía. Su abundante cabellera negra y sus pestañas -pintadas con el rímel que le había regalado, semanas atrás, la psicóloga del penal- resaltaban la blancura de su piel, blancura alimentada por años de encierro y que unas pocas horas de sol tomadas en el minúsculo patio no conseguían teñir.


    

    -Mi amor... -dijo el recluso haciendo una seña al funcionario para que se tumbara junto a ella.


    

    Hipnotizado ante tanta sensualidad, Félix se sentó en la cama, se quitó los zapatos y deshizo el lazo de la bata rosa para comprobar, con unos ojos febriles de pasión, que su amada no llevaba ninguna otra prenda debajo.


    

    Una hora más tarde, mientras Zoraida se fumaba un porrito, abordaron el tema de la fuga.


    

    Según Zoraida, la fuga tendría lugar el domingo, día en que Félix trabajaba de tarde tras descansar la noche del sábado. Pero existía un problema, y es que el recluso necesitaba, para evadirse, una cuerda con la cual atar la escalera que iba a ser utilizada para la obra del tejado.


    

    -¿Por qué no utilizas la escalera para saltar por el muro exterior y te dejas de complicaciones? -preguntó Félix mientras le acariciaba, distraídamente, un seno- Yo creo que la escalera, que mide unos seis metros, alcanzaría hasta lo alto del muro.


    

    -Anda que no eres tonto, niño -respondió Zoraida enfadada- ¿Y qué hacemos con los picoletos de las garitas y con los alambres de púas? ¿O acaso quieres verme clavada como un pincho moruno y, encima, con un par de tiros?


    

    Tal y como Félix se temía, el convicto le pidió que fuese él quien atase la cuerda y le pasase el cabo sobrante por encima del muro para, de esta manera, poder izar la escalera desde el tejado del pabellón en que se hallaba encerrado.


    

    -Es una locura -dijo Félix-. No saldrá bien.


    

    -¿Por qué dices eso? -protestó Zoraida- Tú ata, cuando hayas acabado tu turno, la cuerda a la escalera. Del resto me encargo yo.


    

    Tras muchas explicaciones, acabó por convencer al funcionario de que existían algunas posibilidades de éxito. Para ello, le tuvo que mostrar el parapente oculto bajo las sábanas.


    

    -¿Y los barrotes? -inquirió el funcionario mientras comenzaba a vestirse- ¿cuándo los vas a serrar?


    

    -Ya están casi cortados, cariño -respondió el recluso poniéndose la bata y acercándose a la ventana.


    

    -¿De verdad? -preguntó Félix avanzando hacia ella.


    

    -No, no los toques -dijo Zoraida sujetándole los brazos-. Al menor contacto pueden acabar de romperse y se caerían.


    

    -¿Por dónde los has serrado? No veo muescas en ninguno de ellos -comentó el funcionario frunciendo los ojos.


    

    -No las ves porque las he camuflado con jabón y polvo que saqué de debajo de la taquilla -contestó el recluso abrazándole-; pero los dos barrotes del medio están serrados por la base y en la parte superior. Así, el domingo, con una patadita los mando a tomar por culo. Estoy pensando en llevarme uno de recuerdo... -y se echó a reír.


    

    Minutos más tarde, cuando ya se despedían, Zoraida insistió:


    

    -Lo importante es que compres mañana -o sea, hoy, que ya son las cinco y media- unos doce metros de baga en alguna tienda de deportes. Y practica un poco en hacer nudos... ¡a ver si por culpa de un nudo mal hecho me quedo sin escalera!


    

    


    

    Pese a encontrarse en la sección de los aislados, el Profe cumplía el mismo horario que los nocivos: dos horas de patio y veintidós de jaula. No obstante, gozaba de un cierto privilegio con respecto a los nocivos, y es que, en su tiempo de recreo -de dos a cuatro de la tarde-, ningún funcionario vigilaba sus paseos. De hecho, muchas tardes se olvidaban de volver a encerrarlo y podía disfrutar de unos cuantos minutos más -a veces, horas- de patio.


    

    Aquel sábado por la tarde, Muros, el recluso encargado de la biblioteca, entró en la escuela en busca de celo con el fin de continuar, tal y como le había enseñado el maestro de la prisión, su ingente labor de etiquetaje y clasificación de volúmenes.


    

    Mientras examinaba el armario de la escuela, le pareció oír ruido en el patio de los aislados. Acercándose a la ventana, pegó su cara a los barrotes y miró hacia abajo.


    

    No había duda. El Profe, el que hasta hacía pocos días fregaba sin descanso las gastadas baldosas de la escuela, era maricón. Tenía que serlo, pues no había otra explicación al hecho de que prefiriese, en su tiempo de patio, charlar con Zoraida -a través de los barrotes de la celda de ésta- en vez de caminar o realizar algún tipo de ejercicio físico.


    

    Ya por la mañana, en otra rápida visita a la escuela, Muros había observado a Zoraida apoyada en la ventana de la celda ocupada por el Profe.


    

    Ahora, la situación era la inversa: quien estaba apoyado en la ventana de Zoraida era el Profe. Incluso, en varias ocasiones, mientras charlaba con el travestido, introdujo un brazo entre los barrotes, como si le estuviese señalando algo.


    

    Encogiéndose de hombros, Muros se separó de la ventana, tomó un carrete de celo del armario y regresó a la biblioteca para proseguir su taxonómica labor.


    

    


    

    El domingo por la tarde, diez minutos antes de que comenzase su turno, Félix llegó a su lugar de trabajo con una bolsa bajo el brazo. Apretó el botón situado junto a la verja de la entrada principal y esperó a que su compañero, desde la cabina de mandos, le abriese la puerta. En cuatro zancadas cruzó la callejuela comprendida entre los dos muros, subió los escalones que llevaban al vestíbulo en el que se podía distinguir -tras el cristal blindado- a Jandro, saludó a éste con la mano y se dirigió al vestuario. Una vez allí, abrió su taquilla, sacó su chaqueta e introdujo en el armario la bolsa de plástico con la que había salido de casa.


    

    Un minuto después, en el interior de aquella caja de cerillas que era el rastrillo y con la chaqueta azul marino ya puesta, le hizo una seña a Jandro. Al abrirse la segunda puerta corredera, su olfato recibió el impactante e inconfundible olor a lejía. A pesar de llevar casi un año trabajando en el penal, Félix no conseguía evitar una mueca de repulsa ante aquel penetrante olor. Eso sí; sabía que antes de haber alcanzado la garita de los funcionarios sus fosas nasales ya se habrían acostumbrado al producto que, con tanta generosidad, empleaban los internos encargados de fregar los pasillos.


    

    Aquella tarde le tocó vigilar la cuarta galería, la de los multirreincidentes. Esta tarea le impidió ponerse en contacto con Zoraida y comunicarle que todo iba saliendo como habían acordado, pues la cuarta galería, por albergar a varios convictos con historial de fugas, no podía ser abandonada bajo ningún pretexto por los funcionarios allí destinados.


    

    Por la noche, una vez relevado, Félix se dirigió al vestuario junto con Ricardo y Antonio.


    

    -¿Os apetece ir a tomar algo? -preguntó Antonio mientras colgaba la chaqueta en su taquilla.


    

    -Muy bien -dijo Ricardo-; yo me apunto. ¿Y tú, Félix?


    

    -No, yo no, gracias -respondió éste-. Me duele mucho la cabeza.


    

    -Seguro que es de hambre. Vamos a picar algo por ahí y luego tomamos una copa -insistió Antonio.


    

    -No, de verdad; no me apetece.


    

    -Tú mismo -dijo Antonio.


    

    Pretextando diarrea, Félix se despidió de sus compañeros y se encerró en el retrete del vestuario. Un cuarto de hora después, seguro de que ya no quedaba nadie en los alrededores, salió del excusado. Tomó la bolsa de plástico de su taquilla, abandonó el edificio sin que, desde la cabina, le viese Raimundo -el compañero que había tomado el relevo de Jandro-, y torció a la izquierda antes de llegar a la verja.


    

    Pegado al muro exterior, Félix se acercó hasta el lugar donde se hallaban los sacos de cemento. Se paró frente a la escalera que yacía en el suelo y, siempre arrimado al muro, extrajo de la bolsa de plástico un rollo de cuerda.


    

    Como había planeado concienzudamente toda la operación, actuaba como si no fuese la primera vez que la ejecutase. Tras guardarse la bolsa de plástico en el bolsillo de su cazadora, agarró un cabo de la cuerda y, tomando impulso, lanzó el otro con fuerza por encima del muro que tenía enfrente.


    

    Para sorpresa suya, la baga no produjo apenas ruido al aterrizar al otro lado del muro. No obstante, esperó unos segundos antes de acometer la fase más arriesgada de la operación.


    

    Sabía que disponía de muy poco tiempo para salir de la sombra protectora del muro exterior y atar a la escalera el cabo que tenía en la mano. Respiró tres veces profundamente y, de un salto, se plantó junto a la escalera. Tal y como explicaban los dibujos del libro de cabuyería que había comprado, junto con la cuerda, en una tienda de deportes, anudó la baga en un peldaño de la escalera. Incluso tuvo la suficiente sangre fría para, por medio de un tirón, comprobar la eficacia del amarre. A continuación, se pegó de nuevo al muro exterior y, de puntillas, deshizo lo andado.


    

    Aprovechando que Raimundo estaba leyendo el periódico, Félix entró de nuevo en el vestíbulo del edificio y, haciendo como si viniese del vestuario, picó en el cristal para que su compañero le abriese la verja metálica.


    

    El recluso abrió la ventana de su celda y se cercioró de que no se oía el menor ruido. Tomó las sábanas y mantas existentes en su celda y, pasándolas por entre los barrotes, las dejó caer al pie de su ventana. A continuación, acercó su mesita de noche y, poniéndose en pie sobre ella, levantó su pierna derecha, apoyó la planta del pie en el segundo barrote de la izquierda, echó un poco su cuerpo hacia atrás y dio una patada al cilindro metálico con todas sus fuerzas.


    

    Alarmado por el ruido que habían hecho la mesita de noche y él mismo al caer al suelo, contuvo la respiración.


    

    Nada; no se oía nada. Levantándose, examinó el barrote para constatar que éste se había quebrado a la altura de la muesca superior. Satisfecho por el resultado, agarró con las dos manos el metálico cilindro y empezó a moverlo hasta que un crujido le indicó que la muesca efectuada en la base se había transformado en un corte bastante limpio. Depositó el barrote en el suelo de la celda y repitió la jugada con el barrote vecino.


    

    Estaba de suerte, pues el cilindro salió despedido a la primera y fue a aterrizar, sin meter ruido, encima de las mantas que previamente había sacado al patio.


    

    Agarró la mochila con el parapente y la depositó sigilosamente al otro lado de la ventana. A continuación, hizo lo mismo con la mesita de noche.


    

    Nada más salir al minúsculo patio, hizo un lío con las mantas y las sábanas y lo arrojó al interior de la celda.


    

    “Ahora -se dijo-, vamos a buscar la cuerda.”


    

    A tientas, pues la oscuridad era casi absoluta, comenzó a buscar la cuerda a lo largo del muro que delimitaba el patio en su cara sur. Palpando la pared a diferentes alturas, con un brazo extendido hacia arriba y el otro hacia abajo, barrió infructuosamente el muro cuatro veces.


    

    Sin dejarse llevar por el nerviosismo, trató de averiguar por qué no encontraba la cuerda colgando del muro. De repente, tuvo una corazonada.


    

    “Este idiota -pensó- es capaz de haber lanzado la cuerda sobre el tejado.”


    

    Subiéndose a la mesita que había sacado de su chabolo, alcanzó el alero del tejado. Se apoyó en el saliente de cemento que enmarcaba la ventana de la celda y consiguió, al cabo de varios intentos, subir a pulso la mitad de su cuerpo y sujetarse en el tejado.


    

    Efectivamente, un par de metros a su izquierda yacía el cabo de cuerda lanzado por Félix. Animado por el descubrimiento, se encaramó al tejado y, agachado para que no le pudiesen descubrir desde las garitas situadas en el muro exterior, empezó a tirar de la baga a la vez que la iba adujando para no enredarse con ella.


    

    “Será idiota -pensó-, pero al menos no escatimó metros.”


    

    En cuanto sintió tensarse la cuerda, supo que había llegado el momento de izar la escalera. Caminando en cuclillas y apoyándose siempre en el borde de cada teja, allí donde la posibilidad de que se rompan es mucho menor, el convicto cruzó el tejado y se asomó a la callejuela de la prisión.


    

    Tal y como había pensado, cuatro metros más abajo descansaba la escalera. Un primer tirón le mostró lo pesada que era y lo que tendría que sudar para poder izarla.


    

    Pero la presencia del muro exterior con su corona de alambre de espino le proporcionó las fuerzas necesarias para acometer la empresa.


    

    Moviendo los hombros y el cuello para calentar los músculos, sujetó la baga con las dos manos, respiró profundamente y comenzó a ganar cuerda.


    

    Tres minutos después, con las manos agarrotadas y con las huellas de los mordiscos de la cuerda en sus manos, el recluso sudaba a chorros y trataba de recuperar el aliento. Pero lo había conseguido: la escalera reposaba encima del tejado.


    

    Como tenía que recoger el parapente del patio, decidió liberar la escalera y amarrar la cuerda al bloque de cemento que revestía la chimenea por donde salían los humos de la cocina. Así, descolgándose por la baga, podría llegar hasta el zócalo del pabellón que lo había tenido encerrado.


    

    De nuevo en el patio, y con la mochila del parapente a su espalda, dudó si meter la mesita de noche en la celda, pero desechó la idea porque el tiempo apremiaba.


    

    Subiendo a pulso por la cuerda, alcanzó otra vez el tejado y se quitó la mochila. A continuación, para evitar ruidos que atrajesen la atención de los guardias de las garitas, colocó la mochila bajo la escalera -la cual se hallaba en el lugar donde se juntaban las dos vertientes del tejado- y, agarrando el peldaño más cercano a la pared que pretendía alcanzar, empezó a caminar de espaldas.


    

    Iba muy despacio, teja a teja, evitando que la escalera volcase hacia los lados.


    

    En tres ocasiones tuvo que pararse con el fin de mover la mochila y colocarla en un lugar más conveniente para el deslizamiento de la escalera.


    

    Cuando por fin su espalda tropezó con el edificio central de la prisión, echó en falta un buen trago de agua para reponer los líquidos que, con tanto ejercicio, había perdido su organismo. Pero no había tiempo para lamentaciones, pues pronto aparecerían las primeras luces del alba.


    

    Los siguientes minutos fueron una prueba de paciencia. Situado bajo la escalera, fue levantando la estructura de madera centímetro a centímetro, de tal manera que, a cada movimiento suyo, uno de los extremos de la escalera trepaba por la pared como si de una lagartija se tratase. Hubo un momento en que le pareció oír un estornudo -proveniente de la garita que tenía a unos cuarenta metros- y se quedó paralizado unos minutos, los justos para cerciorarse de que todo seguía en calma.


    

    Cuando consideró que el ángulo de apoyo era lo suficientemente seguro como para intentar subir por la escalera, se volvió a poner la mochila e inició la ascensión. Despacito y en silencio, para no llamar la atención en la oscuridad de la noche, fue ganando peldaños hasta que, de pie en el último, alcanzó la base de la impresionante cúpula. Conseguido el objetivo, echó un vistazo a la pequeña ciudad que se extendía a sus pies y sonrió.


    

    El salto no presentaba mayores complicaciones, pues la prisión estaba situada en lo alto de una colina y una amplia explanada surcada por vías férreas la circunvalaba por el lado sur, con lo que desaparecía el riesgo de estamparse contra algún edificio.


    

    Sacó un pañuelo del bolsillo y, sujetándolo con el índice y el pulgar de su zurda, constató la dirección del viento. Deshizo la mochila, se acopló el arnés, extendió por la base de la cúpula el parapente, sujetó las bridas del mismo, esperó a que llegase una racha de viento propicia... y saltó.


    

    


    

    Las horas iban pasando y Zoraida no daba señales de vida. Angustiado, Félix no sabía qué hacer en su apartamento. Había pensado en todos los detalles para recibir a su amada -incluyendo unas fresas y una botella de champaña que le habían costado un ojo de la cara- y no se le había pasado por la cabeza la posibilidad de que la fuga pudiese frustrarse.


    

    Volvió a mirar el reloj de la pared y, desanimado, comprobó que éste ya marcaba las cinco y media de la madrugada.


    

    A las siete, sin saber por qué, se puso a llorar como un crío. Encendió la radio, por si en alguna emisora mencionasen la noticia que no quería oír y, al cabo de unos minutos, se quedó dormido.


    

    Se despertó una hora antes de comenzar su turno y se pegó una ducha rápida mientras la radio seguía narrando catástrofes que no le interesaban. Media hora después, ya estaba en el vestuario de la prisión. Y, allí, la bomba.


    

    -¿Sabes que se ha fugado el Profe? -le espetó Jandro nada más verle.


    

    -¿El Profe? -preguntó Félix palideciendo.


    

    -Sí, el Profe -respondió su compañero cerrando su taquilla-; el que fregaba la escuela. Y creo que el director está de una mala hostia...


    

    Como Jandro no pudiese darle más datos porque la información se la había proporcionado, de pasada, el Tuerto, Félix se aferró a la idea -mientras se introducía, junto con su colega, en el rastrillo- de que Jandro se había confundido con el otro inquilino de la sección especial, es decir, Zoraida.


    

    Pero cuando llegó a la garita central, tuvo que claudicar.


    

    -¿Sabéis la última? -les preguntó el jefe de servicios al verles aparecer- ¡Se ha fugado el Profe!


    

    -¿Cómo ha sido? -preguntó Jandro.


    

    -No lo sé -respondió Fulgencio-. Sólo sabemos que, en el recuento de la mañana, encontramos los barrotes de la celda serrados; y la escalera que habían traído para reparar el tejado de la cocina, estaba apoyada contra la base de la cúpula.


    

    -¿Sólo se fugó el Profe? -acertó a preguntar Félix.


    

    -Sí, sólo él -respondió el jefe de servicios-. Y la putona de Zoraida jura que no oyó nada en toda la noche.


    

    -Le habrá echado un polvo para que no se chivara -comentó riendo Jandro.


    

    -No me extrañaría -dijo Fulgencio-. Pero el caso es que a ella no le hemos encontrado nada extraño en la celda y no la podemos acusar de nada.


    

    -Me gustaría echar un vistazo a la celda del evadido -dijo Félix.


    

    -Como quieras -contestó el jefe de servicios alargándole la llave necesaria para la visita-. Pero date prisa, que en cinco minutos tienes que abrir las celdas a los de la tercera galería.


    

    Con la mirada perdida, Félix se dirigió a la sección de los aislados. En cuanto se halló frente a la celda de Zoraida, tragó saliva y corrió el gozne metálico.


    

    Sentado en la cama, con el suéter blanco que le sentaba tan bien, el travestido le miró fijamente.


    

    -¿Qué pasa? -preguntó al cabo de unos segundos.


    

    Félix, que seguía sin abrir la boca, dio dos pasos al frente y se quedó parado delante del interno.


    

    -¿Te ha comido la lengua el gato? -inquirió con el ceño fruncido el travestido.


    

    -¿Por qué me has hecho esto? -fue lo primero que dijo, con los labios temblorosos, el funcionario.


    

    -Porque eres un capullo -respondió el recluso.


    

    -¿Por qué el Profe? -preguntó Félix- ¿Por qué has hecho todo este teatro para que él se fugara?


    

    -Porque una, aquí donde la ves, es agradecida. Y el Profe me hizo varios favores hace unos años y ahora se los pude devolver.


    

    -¿Estás enrollada con él -preguntó el funcionario apretando los puños-, o te ha pagado para traicionarme?


    

    -Tranquilo, chico, que yo a ti no te traicioné. Digamos que... me aproveché de ti.


    

    -Has jugado con mis sentimientos, Zoraida -dijo Félix con lágrimas en los ojos-. Me has hecho mucho daño.


    

    -¡Pues te jodes! Tú también me haces mucho daño cuando cierras la puerta de esta celda. Tú, y los demás carceleros. Y, hablando de sentimientos -dijo el recluso poniéndose en pie-, ¿cómo te atreves siquiera a mencionarlos? Precisamente tú -y le puso el índice en el pecho-, que sólo te preocupabas por mí cuando tenías ganas de que te la chupase.


    

    -Eso no es cierto... -replicó Félix- Yo siempre me preocupé por ti.


    

    -¡No me hagas reír, capullín! -exclamó el recluso echando su melena hacia atrás- Si de verdad te hubieses preocupado, te habrías dado cuenta de que yo nunca recibía visitas y, sin embargo, nunca me faltaba dinero para comprar en el economato.


    

    -Ahora lo entiendo -dijo Félix-: era el Profe quien te lo pagaba todo.


    

    -Exacto. Y también era él quien me proporcionaba la ropa, los cosméticos, las revistas... todo lo que tengo aquí, en mi pequeño purgatorio -y con un brazo abarcó la estancia.


    

    -Déjame preguntarte algo -dijo Félix aparentemente más sereno-: ¿Cómo pudiste darle mi dirección al chaval que se presentó en mi casa con el parapente? ¿Fue el Profe quien se la dio?


    

    -Pues claro, idiota -respondió el interno-. Yo se la di a él, y el Profe a su amigo.


    

    -Desde luego -comentó Félix asintiendo con la cabeza-, lo teníais todo muy bien planeado.


    

    -Por supuesto -dijo Zoraida-. El Profe tiene un coco que no veas... y todo salió como había pensado, ¡empezando por lo de las pelotas de tenis! -y se echó a reír.


    

    -¿Cómo? -preguntó sorprendido el funcionario- ¿También estaba detrás de eso?


    

    -Pues claro, capullín -respondió el travestido-. Solamente cuando las celdas de los nocivos y las del palomar estuviesen llenas, él podría tener posibilidades de venir a parar aquí, a la puta sección de los aislados. ¡Y hay que reconocer que le salió redonda la jugada!


    

    -Mereces que te mate por todo lo que me has hecho -dijo el funcionario gravemente.


    

    -¿Tú? ¿Matar tú? -preguntó el travestido furioso- A ti te faltan huevos hasta para jugar a la oca. Y ahora -dijo dando un paso al frente-, pírate de aquí si no quieres que te pegue un par de hostias.


    

    


    

    El sol se estaba agachando en el retrovisor mientras el automóvil, con sus dos ocupantes, continuaba su carrera hacia la frontera suiza.


    

    -Necesitamos repostar -dijo Luján señalando la lucecita roja del salpicadero-; se está acabando la gasolina.


    

    -Anda, es verdad -dijo Pedro-. En la primera gasolinera que veas, paramos; y luego sigo yo conduciendo.


    

    -¿Tienes a mano el carnet de conducir?


    

    -Me lo has traído junto con el pasaporte, ¿no?


    

    -Sí -dijo Luján-. Pero comprueba que los datos sean de la misma persona, que no estoy seguro.


    

    Sacando de la guantera una bolsita de plástico en la que se hallaban diversos documentos, el ex recluso extrajo un pasaporte y un carnet de conducir españoles.


    

    -Sí, son del mismo tío: Ramón Busquet Gómez. Por cierto -dijo-, ¿de dónde has sacado estas fotos mías?


    

    -De una vez que fuimos a volar al Monte Luna y yo llevaba mi cámara. Sólo tuve que ampliar la foto y sacar varias copias.


    

    -Buen trabajo, colega -y, pegándole una amistosa palmada en la cabeza, exclamó-: ¡Eres un fenómeno, Luján!


    

    Sonriendo, y sin apartar la vista de la carretera, el conductor preguntó:


    

    -¿Qué tienes pensado hacer?


    

    -De momento -respondió Pedro-, vamos a Suiza para que yo pueda sacar dinero del banco y así pagaros a ti y a Zoraida, y luego... luego me iré a Rotterdam para enrolarme en algún barco. ¡Mira, una gasolinera! -dijo señalando un letrero situado al borde de la autopista.


    

    Después de haber llenado el depósito, Pedro tomó el volante y arrancó el vehículo. Al cabo de unos minutos, echó un vistazo a su acompañante y sonrió al verlo dormido. Buscó en la radio alguna emisora que le entretuviese y, con gran sorpresa por su parte, tropezó con una que estaba dando noticias en español. Y alcanzó a oír el final del noticiero:


    

    “...se da la circunstancia de que, unas horas antes de que el funcionario Félix González se quitase la vida ahorcándose en uno de los baños del establecimiento, un recluso se había fugado de la misma prisión. Y, ahora, el tiempo. Para mañana se prevén nubes y claros con riesgo de precipitaciones...”
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