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    Pia es el origen de una nueva raza que dejará la muerte atrás. Con el propósito de que fuera inmortal, ha sido diseñada genéticamente, engendrada y criada por un equipo de científicos en un complejo secreto oculto en las profundidades del bosque tropical del Amazonas.


    Ellos han empezado a plantearle retos con el propósito de capacitarla para llevar a cabo su peligrosa misión. Desde que recuerda, su mayor deseo ha sido siempre cumplir con las expectativas de los científicos. Pero la noche en que cumple diecisiete años, se verá libre en la selva por primera vez en su vida, y encontrará a Eio, un chico de una aldea cercana.


    Incapaz de resistirse, Pia vuelve a escaparse una y otra vez para verlo. Juntos reconstruirán la verdad sobre su origen, una verdad de consecuencias mortales, que cambiará su vida para siempre.
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    Para Ben, siempre
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  Uno


  Me han dicho que el día que nací el tío Paolo me apretó contra su bata blanca y susurró: «Es perfecta». Dieciséis años después, siguen repitiendo esa palabra. Cada día la oigo, pronunciada por científicos o por guardias, por mi madre o por tía Brigid: «Perfecta». También dicen otras cosas: que no hay nadie más como yo, al menos por el momento; o que soy la cúspide de la humanidad, una diosa nacida de carne mortal. «Eres inmortal, Pia, eres perfecta», me dicen.


  Pero, mientras sigo al tío Paolo al laboratorio, voy arrastrando por el barro los cordones de las botas y aferrando con las manos un inquieto gorrión, y lo que menos me parece es que yo sea perfecta.


  Fuera del complejo, la selva está más agitada de lo habitual. El viento, levemente aromatizado de orquídeas, atraviesa las ceibas y palmas como si buscara algo que se le ha perdido. El aire es tan húmedo que, como por arte de magia, aparecen gotas de agua en mi piel y en el pelo entrecano del tío Paolo. Cuando atravesamos el jardín, las puntiagudas heliconias y las pasionarias, que cuelgan pesadas, me rozan las piernas, dejándome gotas de rocío en la parte superior de las botas. Como cualquier otro día en la selva tropical, el agua está por todas partes, pero hoy la siento más fría, menos refrescante y más invasora.


  Hoy es día de pruebas. Las llaman pruebas wickham, y tan solo tienen lugar a razón de una cada varios meses, a veces por sorpresa, como hoy. Cuando desperté esta mañana en mi dormitorio de paredes de cristal, esperaba lo de costumbre: recitarle a mi tío Antonio listas de géneros y especies, comparar especímenes de algas bajo el microscopio con el tío Jakob, y después, tal vez, un buen baño en la piscina. Pero en vez de eso, se presentó mi madre para informarme de que el tío Paolo había decidido hacerme una prueba. A continuación salió por la puerta tan campante, y me dejó preparándome a toda prisa. Ni siquiera me ha dado tiempo a atarme los cordones de las botas.


  Y aquí estoy, apenas diez minutos después.


  El pájaro que tengo en las manos se debate sin cesar, arañándome las palmas de las manos con sus garras diminutas y pellizcándome las yemas de los dedos con el pico. No le sirve de nada: tiene las garras lo bastante afiladas para abrir la piel de cualquiera, pero no la mía. Seguramente por eso mi tío Paolo me pidió que llevara yo el pájaro en vez de hacerlo él. Puede que mi piel sea indestructible, pero ahora es como si se hubiera encogido a la tercera parte de su tamaño, y apenas consigo mantener la respiración dentro de ella. Tengo el corazón tan agitado como el pájaro que llevo en las manos.


  Es el día de la prueba.


  La última prueba que pasé, hace cuatro meses, no tenía nada que ver con ningún animal vivo, pero de todas maneras resultó muy difícil de superar. Tuve que observar a cinco personas distintas (a Jacques, el cocinero; a Clarence, el conserje, y a otros residentes que no pertenecen al cuerpo de científicos) para calcular si su contribución al bienestar de Little Cam era superior a lo que costaba alimentarlos, mantenerlos y pagarles. Me aterrorizó pensar que el resultado de mis conclusiones pudiera ser el despido de alguien. No echaron a nadie, pero el tío Paolo mantuvo una charla con la tía Nénine, la lavandera, sobre el tiempo que se pasaba dormitando en comparación con el tiempo que pasaba despierta y trabajando. Le pregunté al tío Paolo qué era lo que la prueba demostraría, y él me contestó que la prueba mostraría si mi juicio era lo bastante claro como para hacer observaciones racionales y científicas. El caso es que aún no estoy segura de que la tía Nénine me haya perdonado mi conclusión, aunque se tratara de una observación puramente racional y científica.


  Bajo los ojos hacia el gorrión, preguntándome qué suerte le aguardará. Por un momento, mi voluntad (y mis dedos) ceden muy ligeramente, pero es suficiente para que el pájaro se suelte de una sacudida y salga volando. Mis perfeccionados reflejos toman la decisión antes incluso que el cerebro: estiro la mano, atrapo el pájaro en pleno vuelo y lo acerco a mí, todo eso en un abrir y cerrar de ojos.


  —¿Todo bien? —pregunta el tío Paolo, sin volverse.


  —Sin problemas. —Sé que sabe lo que ha ocurrido. Siempre lo sabe todo. Y también sabe que yo nunca sería tan desobediente como para dejar libre al espécimen que ha elegido.


  «Lo siento», quisiera decirle al pájaro. Pero en vez de hacerlo, lo sujeto con más fuerza.


  En Little Cam hay dos edificios de laboratorios. Llegamos a Laboratorios B, que es el más pequeño. Mi madre nos aguarda dentro. Lleva su bata blanca de asistente del laboratorio recién planchada, y se está poniendo los guantes de látex, que hace restallar contra las muñecas.


  —¿Está preparado todo, Sylvia? —pregunta el tío Paolo.


  Mi madre asiente con la cabeza y pasa delante para atravesar una puerta tras otra. Nosotros la seguimos hasta un laboratorio pequeño que raramente se utiliza, cerca del ala antigua, que quedó destruida hace años en un incendio. La puerta que da al vestíbulo en ruinas está cerrada y, por el óxido del pomo, juraría que hace años que no la abre nadie.


  Dentro del laboratorio, en las paredes se suceden estanterías de metal, armarios y fregaderos, y todos ellos captan mi imagen y distorsionan el reflejo. En el centro de la sala hay una pequeña mesa de aluminio, con dos sillas a cada lado y una jaula de metal colocada encima.


  —Introduce al sujeto 557 —me dice el tío Paolo, y yo suelto al pájaro en el interior de la jaula, que es apenas lo bastante grande para que pueda volar describiendo un círculo mínimo. Se lanza contra la rejilla de metal y después se posa en el suelo con las alas incómodamente extendidas. Al cabo de un rato vuelve a levantarse, batiendo las alas con determinación, como si quisiera enfrentarse a su encierro con ellas.


  Entonces veo los cables que serpentean desde la jaula a la base y descienden y van por el suelo hasta un pequeño generador que se encuentra debajo del lavaojos de emergencia.


  Me quedo un momento sin respiración. Después miro al tío Paolo para ver si él se ha dado cuenta. No lo ha hecho. Está cumplimentando unos impresos sobre una tablilla.


  —De acuerdo, Pia —dice mientras su bolígrafo araña el último trazo. El pájaro vuelve a posarse, se levanta, y se aferra a una de las paredes de la jaula con sus garras diminutas. El tío Paolo me entrega la tablilla—. Toma asiento. Bien. ¿Has traído bolígrafo?


  No lo he hecho, así que él me deja el suyo y se saca otro del bolsillo de la bata.


  —¿Qué hago? —le pregunto.


  —Toma notas. Mídelo todo. Este sujeto ha estado recibiendo dosis periódicas de un nuevo suero que yo he estado desarrollando a partir del ginseng del Brasil.


  El ginseng del Brasil, Pfaffia paniculata, es un estimulante bastante corriente, pero seguramente tiene docenas de aplicaciones que aún no hemos descubierto.


  —Así que… estamos experimentando a ver si el sujeto soporta el… estrés producido por esta prueba mejor que un sujeto de control no tratado con el producto.


  —Efectivamente —dice él con una sonrisa—. Excelente, Pia. Este suero (yo lo llamo E13) debería actuar cuando el pájaro haya agotado ya sus últimas fuerzas, proporcionándole unos minutos más de energía.


  Asiento con la cabeza para mostrar que he comprendido. Semejante suero podría resultar médicamente útil de una infinidad de maneras distintas.


  —Hoy sin ordenadores —me dice el tío Paolo—. Ni instrumentos: confía simplemente en tus propias facultades. Observa, apunta, y después evaluaremos. Ya conoces el método.


  —Sí. —Abro y cierro los ojos, mirando al pájaro.


  —¡Sylvia! —El tío Paolo le chasquea los dedos a mi madre, y ella acciona una llave en el generador. Noto la electricidad antes de que llegue a la jaula: una suave vibración que chisporrotea por los cables, junto a mis pies. El vello de mis brazos empieza a erizarse, como si la electricidad entrara dentro de mí.


  La jaula empieza a emitir un zumbido. El pajarillo pía de manera estridente y salta al aire, solo para volver a chocar con el metal y recibir una nueva descarga. Me inclino hacia delante y observo. Capto el instante exacto en que el pájaro comprende que no puede posarse. Las pupilas se le encogen. El gorrión abre las plumas y empieza a girar en bucles cerrados y vertiginosos.


  Siento náuseas, pero no dejo que lo note el tío Paolo. Él se inclina hacia atrás, con las manos dobladas sobre su propia tablilla. No ha venido al laboratorio para observar al pájaro: ha venido para observarme a mí.


  Agacho la cabeza y me obligo a tomar notas: Ammodramus aurifrons: Gorrión de color castaño amarillento, que se halla habitualmente en las áreas menos densas del bosque tropical…


  Vuelvo a alzar los ojos, observando al pájaro y consciente de cómo me observa el tío Paolo a mí. No muevo ni un músculo del rostro. Respiro lenta y regularmente, consciente de cómo entra y sale el aire de mis pulmones. No puedo dejar que el tío Paolo me vea haciendo un gesto de dolor, ni abriendo la boca, ni nada que pueda transmitir la sensación de que las emociones perjudican mi objetividad. De nuevo, el pájaro intenta posarse, y oigo el chisporroteo de la electricidad. Ya cansado, el indefenso gorrión reemprende su frenético volar en círculo.


  En vuelo durante 3,85 minutos, anoto. Batiendo las alas 9,2 veces por segundo, las ha batido un total de 2097,6 veces… En vuelo por 2,4 minutos… Los números son algo que me sale de manera automática. Los científicos se ríen de mí, dicen que eso me ocurre porque paso demasiado tiempo con ellos. Una vez pregunté: «¿Es que hay alguien más aparte de vosotros?». Y no me respondieron.


  El gorrión empieza a cometer errores. Las alas se le vuelven torpes, y recibe golpes más a menudo. En cierto momento, se aferra a las barras de metal con las garras y se aprieta contra la pared de la jaula. Su cuerpecito se estremece con sacudidas eléctricas.


  Sé que el tío Paolo tiene puestos los ojos en mí, y está buscando algún indicio de debilidad. Hago todo lo que puedo por no mostrar ninguno.


  No debo fallar. No puedo. De entre todo lo que estudio, las pruebas wickham son lo más importante. Estas pruebas evalúan si estoy lo suficientemente preparada para ser científica. Si estoy preparada para conocer los secretos de mi propia existencia. Cuando demuestre que soy una de ellos, entonces empezará mi verdadero trabajo: crear a otros como yo. Y eso es todo. Soy la primera y única de mi tipo, y lo he sido durante dieciséis años. Ahora solo quiero una cosa: a alguien más que conozca esto, que sepa lo que es no poder sufrir heridas, que sepa lo que es mirar hacia delante y ver la eternidad, que sepa lo que es contemplar todos los días una cara tras otra, caras que una ama, caras que un día dejarán de respirar y empezarán a descomponerse, mientras la de uno permanece igual, ajena al tiempo.


  Ninguno de ellos puede saber lo que es eso: ni mi madre, ni el tío Paolo, ni ninguno de ellos. Se creen que pueden comprender. Se creen que pueden empatizar conmigo, o imaginarse lo que siento. Pero lo único que realmente conocen es lo que pueden observar, cosas como la velocidad a la que puedo correr o la prontitud con que desaparecen los moratones de mi piel. En lo que se refiere a la parte oculta de mí, a la Pia interior e intocable, lo único que pueden imaginar es que soy distinta.


  Pero seguramente no se imaginan hasta qué punto lo soy.


  El suero E13 debe de haber hecho efecto de repente, pues el pájaro vuelve a volar, girando y describiendo círculos, y yo tomo nota de cada movimiento, aunque la mano me empieza a temblar. Distingo una mirada de triunfo en los ojos del tío Paolo cuando el pájaro bate las alas con el doble de fuerza que al comienzo de la prueba.


  Uno, dos, seis minutos más, y empieza a declinar la energía producida por el suero. El pájaro vuelve a flaquear.


  Quiero que la cosa acabe, pero no puedo mirar a mi madre implorándole, pues ella se pondría sencillamente de parte de él, como hace siempre. El bolígrafo del tío Paolo no para de escribir sobre el papel. Quisiera saber qué es lo que anota sobre mí, pero tengo que mantenerme firme.


  El gorrión no puede continuar mucho más, o el corazón le dejará de latir. «Seguramente no llegaremos tan lejos», pienso mirando el rostro del tío Paolo, pero él sigue tan impasible como siempre: el científico perfecto.


  —Me parece… —empiezo a decir, pero me quedo callada un instante, me humedezco los labios: tengo la boca seca—. Me parece que ya tengo datos suficientes.


  —La prueba no ha terminado, Pia —dice el tío Paolo frunciendo el ceño.


  —Bueno, es solo que… dentro de un minuto más, el corazón se le…


  —Pia. —Mi nombre suena severo en sus labios, y el gesto de dolor que he estado reprimiendo todo el tiempo se presenta finalmente. El tío Paolo se inclina hacia delante—: La prueba no ha terminado. Controla tus emociones, Pia. Concéntrate en tu objetivo, no en lo que hay que hacer para llegar a él. El objetivo lo es todo, lo que hay que hacer para alcanzarlo no es nada. No importa lo difícil que sea el camino, el objetivo siempre merece la pena.


  Abro la boca para volver a protestar, pero transijo y continúo, pensando: «No seguiremos hasta el final. No será capaz».


  El gorrión se posa con torpeza. Vuelve a volar, ya sin buscar una escapatoria, sino solo el descanso. No lo encontrará.


  No vuela más de tres segundos antes de volver a desplomarse. Lo intenta, pero no encuentra las fuerzas suficientes para volver a volar. En su lugar, con los ojos vidriosos, da saltitos irregulares. Las barritas de la jaula chisporrotean.


  ¿Conseguirá descansar? Se me separan los labios. Contengo el aliento…


  Pero, finalmente, dice el tío Paolo:


  —¡Ya es suficiente! Apaga, Sylvia.


  Mi madre desconecta el generador. El pájaro se desploma, aliviado.


  Y yo también.


  El tío Antonio va a verme a mi habitación. Yo me siento en la cama con las piernas cruzadas y el gorrión entre las manos. Está demasiado cansado y asustado para intentar escapar, y yo le acaricio las plumas distraídamente mientras contemplo la selva.


  Tres de las paredes de mi dormitorio, y también el techo, son de cristal. Como la casita en la que se encuentra está muy próxima a la cerca del oeste y apartada del complejo, disfruto de una vista de la selva tropical de casi 360 grados. Antes mi habitación era un invernadero.


  Cuando nací, los científicos decidieron convertirlo en un dormitorio para mí, y el resto de la casa, que eran laboratorios botánicos, se convirtió en otro dormitorio con baño, una sala de estar y un estudio para mi madre.


  Han debatido a menudo si reemplazar el cristal de mi dormitorio por paredes de escayola, pero yo me he negado siempre, igual que me negué a que dejaran las cámaras que en otro tiempo me filmaban día y noche. Me he salido con la mía en ambas cosas, pero por muy poco. Como la casa de cristal se encuentra a solo unos metros de la cerca, y mi dormitorio mira a la selva, quedo oculta del resto de Little Cam, y sin embargo tengo una vista panorámica de la selva. Es casi como si no tuviera paredes en absoluto. Me encanta despertarme y ver los árboles encima de mi cabeza. A veces me siento en la cama durante horas, simplemente observando a ver qué animales pasan por delante.


  Y a veces hasta me imagino cómo sería encontrarse al otro lado de esa cerca, mirando hacia dentro en vez de mirar hacia fuera. Y poder correr todo lo lejos que me apetezca.


  Pero eso es ridículo. Mi mundo es Little Cam, y si me encontrara allí fuera, en la selva, no tendría adónde ir.


  El tío Antonio se acerca a la pared de cristal y se queda de pie, dándole la espalda a la selva, mirándome con las manos en los bolsillos.


  De todas mis «tías» y «tíos», el tío Antonio es mi favorito. A diferencia de todos los demás, él nunca me llama perfecta. Me llama Tamia, que es un tipo de ardilla que yo no he visto nunca salvo en los libros de zoología. Y, en realidad, tampoco él la ha visto, pues, como yo, el tío Antonio nació en Little Cam.


  —He superado la prueba —digo respondiendo a la pregunta que él no llega a formular, y sus ojos se quedan prendidos en el gorrión que acojo entre las manos.


  —¿Y él?


  —Se supone que tengo que devolverlo al zoo.


  El tío Antonio aprieta con fuerza los labios, que están escondidos en la espesura de su barba. Está completamente en contra de esas pruebas, pero no lo dice nunca. El tío Paolo es el que manda en Little Cam, y el tío Antonio no puede hacer nada.


  —Voy contigo —dice. Yo asiento con la cabeza, contenta de que me acompañe.


  Dejamos la casa de cristal y emprendemos el camino al pequeño zoo. Diez filas de barrotes horizontales, unidos entre sí con alambrada electrificada, rodean la casa de cristal y el resto del complejo de investigación que llamamos Little Cam. Hay trece edificios en total. Algunos son laboratorios, otros son residencias, otro es el centro social donde se encuentran el gimnasio, la piscina, la sala común y el comedor. Vamos agazapados bajo el dosel de bosque tropical, seguros y secretos como hormigas bajo la hierba.


  La población de Little Cam está constituida por veinticuatro científicos, una docena de guardias y varias doncellas, hombres de mantenimiento, cocineros y asistentes de laboratorio. Yo soy el motivo de que estén todos aquí, y también soy el motivo de que nadie pueda saber que existe este lugar.


  —¿Cuántas pruebas más crees que tendré que superar antes de estar lista? —le pregunto.


  El tío Antonio se encoge de hombros:


  —No es algo que el tío Paolo comente conmigo. ¿Por qué, estás impaciente? Tú deberías ser la persona con menos prisas del mundo.


  «Porque dispondrás de todo el tiempo del mundo», sé que está pensando. Levanto la vista hacia él, preguntándome, y no por primera vez, cómo será eso de saber que uno se acabará un día, de repente.


  El tío Antonio se rasca la barba, que es espesa y rizada y le da aspecto de mono lanudo.


  —¿Qué dijo el tío Paolo cuando todo acabó?


  —Lo que dice siempre: que soy perfecta y que he superado la prueba.


  —¡Perfecta…! —repite gruñendo.


  —¿Qué? ¿Tú no crees que yo sea perfecta? —no puedo resistirme a preguntárselo, porque se irrita cada vez que lo menciono—. Puedo correr cincuenta kilómetros sin pararme. Puedo dar saltos de dos metros de altura. No hay nada en este mundo lo bastante afilado como para atravesarme la piel. No me puedo ahogar. Soy inmune a todas las enfermedades conocidas por el hombre. Tengo una memoria perfecta. Mis sentidos son más agudos que los de ningún otro ser humano. Mis reflejos no tienen nada que envidiar a los de un gato. No envejeceré nunca… —Mi voz se apaga, y abandono toda petulancia—: …y no moriré nunca.


  —La perfección —susurra el tío Antonio— depende de lo que hagas, Pia.


  Estoy a punto de reírme de él al oírle este solemne cliché, pero sus ojos parecen tan serios que no lo hago.


  —En cualquier caso —dice—, si tú eres tan perfecta, Tamia, ¿por qué sigue haciéndote pruebas?


  —Eso no es justo, y tú lo sabes.


  —¿Has pensado alguna vez…? —Se queda callado, negando con la cabeza.


  —¿Qué…? ¿Que si he pensado qué?


  Pestañea antes de responder mirándome por encima del hombro.


  —Ya sabes: en no superar la prueba.


  —¿Por error, o haciéndolo a propósito? ¿Por qué? ¿Para no tener que hacer más pruebas?


  Él extiende las manos como diciendo: «Exacto».


  —Pero, tío Antonio, de ese modo no me dejarían nunca unirme al equipo Inmortis. Y yo nunca llegaría a saber cómo lograron hacerme tal cual soy. —Y tampoco podría ayudar a fabricar a otras personas semejantes a mí, pienso—. Sabes tan bien como yo que nunca conoceré el secreto de Inmortis hasta que sea parte del equipo. Es decir… —Le dirijo entonces una sonrisa alentadora—. A menos que quieras contármelo tú.


  El tío Antonio lanza un suspiro:


  —No, Pia.


  —Vamos, simplemente cuéntamelo. Ya lo sé todo sobre la flor elísea, pero ¿y el catalizador? ¿Cómo se obtiene el Inmortis?


  —Sabes que no te voy a decir nada, así que deja de preguntar.


  Lo observo de cerca, pero cuando quiere puede resultar tan imperturbable como el tío Paolo. Enseguida llegamos a nuestro pequeño zoo, pero en vez de entrar, me quedo allí, mirando la puerta.


  —¿Qué sucede? —pregunta el tío Antonio.


  Bajo los ojos hasta el gorrión. Tiene las alas abiertas sobre la palma de mis manos, y la cabeza extrañamente inmóvil. Siento en la mano el pálpito de su corazoncito diminuto, tan débil que apenas late. En este momento no me importa nada lo de ser una científica perfecta y obediente. Se trata de un capricho irracional, y seguramente tardaré menos de un minuto en lamentarlo, pero abro las manos hasta que forman un plano, levanto al gorrión, y lo impulso suavemente hacia el aire. Sorprendido y desorientado, el gorrión duda y se tambalea antes de extender las alas, pero a continuación se propulsa hacia el cielo, ascendiendo sobre el tejado de nuestro pequeño zoo para desaparecer en el crepúsculo.
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  Dos


  Me despierto a la mañana siguiente con el ruido de un trueno.


  Por encima de mí, las ramas de los árboles se estremecen por el vendaval, y cada pocos segundos los rayos destellan sobre ellos, como ramas incandescentes de un árbol más grande, celestial. El trueno retumba tan hondo que lo siento en las costillas.


  Por un momento, me limito a quedarme en la cama, mirando. Me gustan las tormentas con truenos. Me gusta la fuerza salvaje e impredecible que rompe el aire, que hace temblar la selva, que abrasa los contornos entre la tierra y el cielo. Los rayos llenan mi habitación con sus estallidos de luz, haciendo que mi pálida piel parezca aún más pálida. Fuera, las lianas de los árboles azotan como látigos.


  Al cabo de unos minutos, salgo de la cama y entro en el baño bostezando. Mientras me cepillo los dientes, las luces parpadean en el espejo. La tormenta debe de estar interfiriendo en la electricidad, pero no hago caso. Cada tormenta que se desata corta la luz durante unos quince minutos o algo así, antes de que Clarence consiga encender los generadores de seguridad. Hay una linterna en el cajón de los calcetines, por si acaso, pero de fuera entra luz suficiente para que no me haga falta.


  Después de ducharme y de vestirme, corro al comedor y cojo una rosca y una banana de la cocina. Aún no llueve pero, a juzgar por la densidad de las nubes, no tardará en hacerlo. Agarro la rosca con los dientes mientras pelo la banana, y me dirijo al gimnasio. Me queda tiempo de hacer unos kilómetros en la cinta ergométrica antes de las clases con el tío Antonio.


  El principal cometido del tío Antonio es mi educación. Cambiamos de materia cada día según un currículo que diseña el tío Paolo. Ayer, después de la prueba wickham, hicimos matemáticas (estudiamos combinatoria: fácil). Hoy toca microbiología. Mañana podría ser botánica, o biomedicina, zoología, genética, o cualquiera de los diversos campos representados por los residentes de Little Cam. En realidad, el tío Antonio solo me da clase la mitad del tiempo. El resto de los estudios quedan a cargo de los propios científicos, y el tío Antonio simplemente hace un seguimiento de mi progreso e informa al tío Paolo al final de cada semana.


  Cuando llego, no hay nadie en el gimnasio. Al correr, las pisadas de mis deportivas y el zumbido de la cinta retumban en la sala vacía. Intento no pensar en la prueba de ayer. Mi madre me dijo, después de la prueba wickham anterior, que lo mejor es continuar, sencillamente. Obligar a la mente a mirar hacia delante, no hacia atrás.


  Y para evitar que la mente se me vaya hacia atrás, repaso mentalmente el programa del día: dos horas con el tío Antonio; almuerzo; cinco horas más de estudio; cena; pintura con el tío Smithy; unos kilómetros más sobre la cinta ergométrica; nadar; leer; dormir.


  Es sorprendente que dé abasto a todo, pero si me quedara algo de tiempo libre, el tío Paolo se aseguraría de llenármelo con algo. Dice que la mente es un músculo, que es como cualquier otro músculo, y que dejarlo descansar, sin usarlo, no sirve más que para volverlo flojo y lento. Hay mucho que hacer en Little Cam. Está el gimnasio, la piscina, la biblioteca llena de libros de ciencia y matemáticas, el salón, en el que hay juegos como el ajedrez y el backgammon. Siempre hay algún tipo de experimento interesante que se lleva a cabo en alguno de los laboratorios, y los científicos me dejan entrar, para mirar e incluso ayudar en algo. Está el pequeño zoo de animales que demandan continuamente que alguien les dé de comer, los cepille, les haga hacer ejercicio y les preste atención.


  Las luces vuelven a parpadear, y la cinta ergométrica da sacudidas. Anticipándome a lo que está a punto de pasar, bajo la velocidad y después, cuando la electricidad regresa y la cinta recupera su giro firme e incesante, vuelvo a acelerar.


  Miro la pantalla de la cinta ergométrica: diecinueve kilómetros. No está mal para media hora, aunque normalmente voy más aprisa. Le doy al stop, y en lugar de esperar a que la cinta deje de pasar, salto sobre la barra y me poso con suavidad en el suelo embaldosado. Me limpio las gotitas de sudor que tengo en la frente y me dirijo a la salida. La lluvia empieza a caer mientras corro hacia mi habitación, pero entro por la puerta antes de que se me moje la ropa.


  Mientras espero al tío Antonio, empiezo a quitar las hojas secas de mi estante de orquídeas, junto a la ventana. Tengo diez especies distintas, todas ellas cultivadas especialmente para mí por el tío Paolo, al que le gusta dedicarse a la botánica durante su tiempo libre. Una de las plantas, a la que ha llamado Epidendrum aureus, está modificada genéticamente para que sea la única de su especie.


  «Completamente única, igual que tú», me dijo cuando me la dio, hace tres años. «¿Te das cuenta? La he diseñado especialmente para que tenga esas motas doradas. Casi se parece a la flor elísea».


  Ese es el tío Paolo que mejor conozco. El científico distante que mete pajarillos en jaulas eléctricas es solo un lado extraño del tío Paolo, que admiro por su frío razonamiento y su objetividad, pero me alegro de que no sea siempre así.


  Allí fuera, las nubes están empezando a abrir claros, y los truenos ya no hacen temblar el cristal que me rodea. La tormenta ha terminado. Unos finos hilos de luz solar penetran entre los árboles, como si les diera vergüenza haber estado ausentes tanto tiempo.


  Es la hora de empezar las clases con el tío Antonio. Rápidamente, tras rociar las orquídeas con un preparado de potasio, calcio y nitrógeno diluidos, agarro mi bolsa con los libros de texto y me encamino hacia el salón, retorciéndome el pelo para atarlo en una cola de caballo sin dejar de andar. Mi cabello es suave, como agua en las manos. Tengo el pelo oscuro y liso de mi madre, aunque ella se lo deja corto. Me paro en la cocina y me agarro a la moldura que rodea la puerta. Entro dejando balancear el cuerpo. Mi madre está sentada a la mesa de la cocina, haciendo sumas.


  —Voy a la clase del tío Antonio.


  Mi madre levanta la mirada. Hay un breve instante en que la ira asoma por su rostro, antes de que sus rasgos se suavicen y retomen su habitual serenidad. No hago caso de ese asomo de ira: le pasa lo mismo cada vez que la interrumpo.


  —No te olvides de que esta tarde tienes la resonancia mensual con Paolo.


  Ladeo la cabeza y frunzo el ceño, mirándola:


  —¿Olvidar? ¿Yo? —Ella, o el tío Antonio, podrían olvidarse, pero yo no. Yo nunca.


  —Sí —dice ella, examinándome de la cabeza a los pies—. Es verdad: eres perfecta.


  Mientras le hago un gesto con la mano y me dirijo a la puerta principal, siento una repentina frialdad en el puente de la nariz, justo entre los ojos. De todas las personas que hay en Little Cam, mi madre es la única que no sonríe cuando dice esa frase.


  Más tarde, después de las clases y de la resonancia magnética (que no mostró nada nuevo), me encuentro sentada en nuestro pequeño zoo, cepillando a Alai, cuando suenan las alarmas. Alai es un jaguar de noventa kilos que, cuando no era más que un cachorro, me regaló el tío Paolo por mi noveno cumpleaños. Odia a todos los residentes de Little Cam salvo a mí, al tío Antonio y al cocinero Jacques, que le lleva galletitas todas las mañanas. (Alai se muere por las galletitas).


  Las alarmas suenan en dos breves estruendos. Detrás de mí, los monos empiezan a chillar en respuesta. Les gusta creerse que son los reyes del zoo, pero ni muchísimo menos.


  —¡Vamos, idiotas, callaos! —les digo levantándome del suelo y volviéndome para amenazarlos con el cepillo de Alai.


  Gruñón, que es un enorme mono aullador de color naranja, me mira directamente y suelta un quejido realmente repelente. Los monos aulladores me asustaban cuando era pequeña, pero ahora me limito a mirarlos poniendo los ojos en blanco.


  —¡Vamos, Alai! —le digo, dirigiéndome a la puerta. Nuestro pequeño zoo es un edificio de cemento largo y bajo con suelo de tierra y anchos ventanales en cada jaula. La mayoría de los animales están allí para ser utilizados en experimentos, lo que implica que tenemos varios residentes inmortales, pero a Alai no se le puede usar para ninguna prueba: es completamente mío.


  Tras cerrar la pesada puerta de metal, empiezo a correr. Alai trota siguiendo mis pasos, y sus enormes patas resultan casi inaudibles en el camino. Tengo que rodear la mayor parte de Little Cam antes de llegar por fin a la cancela. El corazón me late a toda velocidad, no a causa de la carrera sino de la emoción, porque la doble alarma significa que ha llegado el camión de las provisiones.


  Las provisiones solo llegan una vez cada varios meses, así que cuando llegan siempre es una ocasión especial. El tío Timothy, que es un hombre enorme y musculoso de piel tan oscura como la obsidiana, es el encargado de llevar a cabo el azaroso viaje a través de la selva hasta el Little Mississip, el río más próximo a Little Cam. No sé qué hay después del Little Mississip, pero tiene que ser un largo trayecto, ya que cada viaje le lleva casi dos meses. Una vez le pedí al tío Paolo que me enseñara un mapa de la ruta del tío Timothy, pero me respondió que no volviera a pedirle eso nunca más ni a él ni a nadie.


  La cancela es el único paso para entrar o salir de nuestro complejo, y ahora se está abriendo sobre unas vías para dejar entrar a los camiones. Los camiones son tres, son enormes, braman enojados, tienen cubiertas de lona y ruedas llenas de barro. Entre eructos y traqueteos, los camiones acceden al ancho camino de tierra que llega delante del comedor, y se detienen con sendas sacudidas. El tío Timothy baja de un salto del camión que va delante. La cabeza calva le brilla de sudor. Lleva un pañuelo atado en torno a la boca y la nariz, y cuando llego yo corriendo, se lo quita y sonríe. Tiene los dientes más blancos que he visto nunca.


  —¡Eh, señorita! ¡Ven a darle un abrazo al tío Timothy, vamos! —Extiende los brazos, pero yo arrugo la nariz y me hago a un lado: el tío Timothy huele igual que Gruñón.


  —¡Qué asco! ¿Qué has traído? ¿Adónde fuiste? —Voy corriendo a la parte de atrás de su camión, y me subo al alto parachoques para echar un vistazo al interior—. ¿Has comerciado con nativos? —Desde la primera vez que oí hablar de los habitantes de la selva, a los que el tío Timothy llama nativos, me he sentido fascinada por la posibilidad de ver alguno. Aún no he tenido ocasión, ya que es él quien va a los pueblos cuando tiene que comprar fruta fresca. A menudo va con él algún científico para preguntar a los nativos cómo usan ciertas plantas que tienen propiedades medicinales.


  —¡Baja de ahí, Pia! —grita mi madre.


  Ella y toda una multitud de gente se están reuniendo en torno a los camiones, y todo el mundo está emocionado, ya que los días en que llegan las provisiones disfrutamos nuestro único contacto con el mundo exterior.


  Miro con ansia las cajas, preguntándome qué contendrán. Empiezo a alargar la mano hacia algo que tiene puesta la palabra Bolos, con una foto de un arco iris y algo que parecen caramelos, cuando de repente alguien sale de detrás de la caja. Asustada, doy un salto atrás, y me quedo en el suelo, al lado de Alai.


  Es una mujer. Tiene los ojos entreabiertos y bosteza como si acabara de despertar. Por lo arrugada que está su ropa, sospecho que, efectivamente, se acaba de despertar.


  —Hola —dice ella con sonrisa de somnolienta—. ¿O sea que esto es Little Cam?


  Su acento es muy cortado, y no se parece a ningún otro que yo conozca. Su pelo es increíblemente anaranjado, como el de un mono aullador, y se le encrespa en todas direcciones.


  —Sí, esto es Little Cam —respondo con cautela—. ¿Quién es usted?


  —¡Doctora Fields…! —dice una voz, y yo me vuelvo para ver al tío Paolo, que se acerca a nosotras a grandes zancadas—. ¡Bienvenida! ¡Es un placer conocerla! —La ayuda a bajar. Es muy alta y delgada, y tiene la blanca blusa manchada de puntitos marrones.


  Supongo que ha visto cómo la miraba, porque se ríe y tira de la blusa:


  —Café —explica—. Debo de haberme bebido cinco litros en Manaos, y medio litro más en el Little Mississip. ¡Vaya nombre para un río! ¿Qué yanqui se lo pondría?


  De repente, todo el mundo se queda callado.


  —¿Dónde está Manaos? —pregunto.


  Ella me mira con una sonrisa rara.


  —¿Qué quieres decir? ¡En esta selva, hay que pasar por Manaos para ir a cualquier sitio!


  —Doctora Fields —la interrumpe el tío Paolo—, estoy seguro de que estará agotada. Pase dentro, le daremos algo de comer y le enseñaremos su habitación.


  —Eso suena maravilloso. ¡Vaya, esperen un segundito…!


  Se sube a la caja del camión, se inclina sobre las puertas de atrás y revuelve en busca de algo. Me doy cuenta de que el tío Paolo, el tío Antonio y algunos otros tíos míos se fijan en cómo menea el trasero mientras rebusca. Yo pongo mala cara, sin saber a qué atenerme con aquella doctora Fields. Nadie me había dicho que fuera a venir.


  —¡Ah, ya lo tengo! —Levanta una gran cantimplora de metal, como si se tratara de un remedio contra el cáncer que acabara de descubrir—. ¡Mi café!


  —Estupendo, estupendo —dice el tío Paolo. Le ofrece la mano para ayudarla a bajar, pero ella no la acepta, y desciende dando un salto torpe. Por poco se rompe el tobillo al caer a tierra.


  —¡Vaya! —chilla—. ¡Soy una patosa! ¡Vaya lo que tenemos aquí, un jaguar! ¡Hola, guapísimo!


  Se agacha y le lanza a Alai un beso sonoro. Espero que él gruña e intente morder como hace con el resto de la gente, pero, por el contrario, se va hacia ella caminando suavemente y se pone a ronronear cuando la doctora Fields le acaricia las orejas. Al final, decide que está lista para cenar y para tomar algo de café caliente y, sin dejar de darle a la lengua durante todo el camino, se coloca al frente de un grupo de hombres para entrar en el comedor. Todos se empujan unos a otros para ofrecerle la mano y presentarse. Se meten dentro, y dejan muy reducida la multitud que rodea los camiones. Alai se frota contra mi pierna sin dejar de ronronear.


  —Traidor —le digo entre dientes.


  Con un bostezo, Alai se echa al suelo y empieza a lamerse las patas.


  —¡Menuda tonta! —le digo al tío Antonio—. ¿Quién la habrá invitado?


  —¿Por qué dices eso, Tamia? Parece maja. —Mira hacia el comedor como si le apeteciera entrar, y yo lanzo un suspiro. Al menos él no se ha sumado al comité de bienvenida. Sin embargo, para frustrar el alivio que eso me hace sentir, añade—: Será mejor que vaya a ver si necesita ayuda con el equipaje. —Y se marcha.


  —¿¡Qué pasa con las provisiones!? —exclamo—. ¿Quién va a descargar esto, yo? —Señalo con un dedo a los camiones, pero el tío Antonio no me hace caso. El tío Timothy se acerca y me da una palmada en el hombro, riéndose.


  —Parece que nuestra nueva pelirroja necesita muchísima ayuda con el equipaje, ¿verdad, Pia? Está como una cabra, y habla tanto que saldrían corriendo hasta los perezosos.


  —¿Quién es?


  —Es la doctora Harriet Fields, ingeniera biomédica. Creo que viene para sustituir a Smithers.


  —¿El tío Smithy se va? —Aquel científico anciano de pelo blanco lleva en Little Cam más tiempo que nadie. Hay quien dice que ya estaba aquí cuando ocurrió el Accidente, hace treinta años. Además de ingeniero biomédico, es pintor, y siempre tiene a mano un pincel.


  —Eso he oído —dice el tío Timothy encogiéndose de hombros—. Vamos a ver, ¿me has dicho que no te importa descargarlo tú todo? Me parece estupendo, yo estoy muy cansado.


  No muerdo el anzuelo. Estoy demasiado inquieta por la presencia de aquella nueva ingeniera biomédica. Hace años que no viene nadie nuevo a Little Cam. El último fue Clarence, el electricista, cuando yo tenía ocho años.


  Decidiendo que ya me he cansado de hablar de la doctora Harriet Fields o, como he decidido llamarla para mis adentros, la doctora Fieldespato, le pregunto al tío Timothy si me ha traído el vestido.


  —¿Vestido…? ¿Qué vestido?


  Le doy una fuerte palmada en el enorme brazo. El tío Timothy es duro como el acero, pero hace el payaso fingiendo que le duele mucho el golpe y frotándose el brazo:


  —¡Ah, te refieres a tu vestido…!


  Tengo que esperar a que los hombres descarguen los camiones, lo metan todo en el almacén, y empiecen a abrir cajas antes de que lo encontremos. Es entre azul y verde oscuro, y la parte del cuerpo está tachonada con cristalitos diminutos.


  —¡Ah…! —musito al verlo. Mi madre se acerca, lo coge y me lo coloca delante, con la cara inusitadamente alegre.


  —¡Precioso! —dice—. Seda y chiffon… y hace juego con tus ojos. ¡Me tienes sorprendida, Timothy! Pensé que, haciendo tú la compra, te presentarías con alguna especie de toga estampada con manchas de jaguar, o algo parecido.


  —¡Mamá! —digo casi sin voz, y me inclino para taparle los oídos a Alai—. ¡Lo has ofendido!


  —No lo elegí yo —repuso el tío Timothy—. Le pedí a la doctora Fields que lo comprara. ¿Un hombre macho como yo entrando en una tienda a buscar un vestido de fiesta…? ¡Hasta ahí podíamos llegar!


  —Venga, póntelo —me apremia mi madre.


  —No, es para mi fiesta. No me lo pondré hasta el día de mi cumpleaños. —Faltan dos semanas y apenas puedo aguantar la impaciencia. Desde que oí hablar de las fiestas, he implorado durante meses para tener una de verdad. Al final todo el mundo se ha mostrado de acuerdo, aunque la mayoría a regañadientes. Los esmóquines escasean en medio de la selva tropical. Afortunadamente, el tío Timothy ya tenía prevista una escapada para comprar víveres, así que se decidió que una de las cajas del almacén tendría que llenarse con ropa de fiesta. El tío Paolo sigue rezongando sobre el coste y los inconvenientes de todo ello, pero no muy en serio, pues si de verdad le pareciera mal, no habría dado el consentimiento.


  —Toma —dice el tío Timothy ofreciéndome una bolsita de algo que se llama Skittles. Está abierta, y faltan unos cuantos—. Prueba.


  Espero que sea chocolate, ya que se parecen a los M&Ms que el tío Timothy me trajo la última vez, pero en vez de chocolate, me saben a fruta.


  —¡Qué ricos!


  Me meto en la boca la mitad de la bolsa, y decido que quiero que en mi fiesta haya Skittles en vez de tarta de cumpleaños. Mi madre se va para ayudar en el inventario de una caja de jeringuillas y otro material médico, y yo sigo al tío Timothy mientras supervisa la apertura de las cajas.


  —Tío Timothy —le pregunto, tratando de aparentar indiferencia—, ¿cómo es Manaos?


  Me está dando la espalda, pero veo cómo se le tensan los músculos de los hombros. Cuando se da la vuelta, pongo mi cara más decidida.


  —¿Y bien…? ¿Es cierto que en esta selva hay que pasar por Manaos para ir a cualquier sitio?


  Mira a su alrededor para comprobar que nadie ha oído mi pregunta. Se inclina hasta colocar su rostro moreno a unos centímetros de distancia del mío.


  —No me hagas ese tipo de preguntas, Pia. Ya sabes que va en contra de las normas. ¿Quieres meterme en problemas?


  Frunzo el ceño. A mi lado, a Alai se le erizan ligeramente los pelos del lomo.


  —Nadie se enterará de que me lo has contado. ¡Vamos, tío Timothy! Lo sé todo sobre protozoos y mitocondrias, y te puedo decir el género y la especie de todos los animales que tenemos en el zoo, ¡pero lo que yo quiero conocer es mi propia selva!


  —No, Pia.


  Se da la vuelta y se aleja, fingiendo que se afana en colocar algunas cajas de las que hay por allí. Yo lo observo durante un rato, pero ya ni siquiera me interesa la posibilidad de que aparezcan más Skittles de aquellos. El gran día de la llegada de las provisiones se ha estropeado. Salgo del almacén acompañada por Alai, enfadada con el tío Timothy, enfadada con mi madre, enfadada con el tío Antonio y enfadada con la doctora Fieldespato por haber mencionado Manaos.


  ¡Las normas! Estúpidas normas puestas hace más de treinta años. Una lista de esas normas cuelga en el salón, enorme, para que nadie pueda olvidarlas: no se permiten libros, ni revistas, ni películas del exterior, a menos que sean libros científicos, y hasta esos los tiene que revisar el tío Paolo. Yo tengo libros de biología llenos de tachaduras en negro que tapan párrafos y rostros de las fotos. La música que oigamos tiene que ser solo instrumental, sin letra. Nadie puede hablar sobre el mundo exterior. Nada de mapas, ni radios, ni fotografías. Cualquier cosa que el tío Paolo, como director de Little Cam, considere que puede ser una influencia corruptora, la cogen y la guardan bien escondida en algún sitio, seguramente en la habitación del tío Timothy, hasta que su dueño se jubila. Eso si no la destruyen.


  Pero sé por qué existen las normas.


  En dos palabras: el Accidente.
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  Tres


  El tío Antonio intenta correr sobre la cinta ergométrica y al mismo tiempo leer la hoja de las preguntas. No me parece buena idea, pero no digo nada. Estamos en el gimnasio durante una clase de microbiología. No hay nadie más en la sala, cosa rara al comienzo de la tarde, pero ya sé dónde están todos: ayudando a instalarse a esa Harriet Fields. Nadie hablaba más que de ella en la cena de ayer, y su mesa estaba abarrotada de intelectos que competían por impresionarla. Yo me senté con mi madre en una esquina, y las dos observábamos con mirada sombría por encima de nuestra ensalada de atún. Me parece que mi madre no le tiene más simpatía que yo a la doctora Fieldespato.


  La voz del tío Antonio suena ronca de la carrera:


  —El tifus se transmite por…


  —Rickettsia prowazekii —concluyo yo.


  El tío Antonio aprieta el botón de parada de su cinta ergométrica, que va deteniéndose poco a poco. Jadea intensamente, y en su camisa azul hay más manchas de sudor que partes secas. Cuando recupera el aliento, dice:


  —Esa no era la pregunta, Tamia. Yo quería preguntarte qué animal transporta…


  —Los piojos, Pediculus humanus. —Aumento una marcha la velocidad de mi propia cinta ergométrica, alargando las zancadas para acompasarlas al runruneo de la cinta.


  —Eh, ¿quién es el que enseña aquí? —El tío Antonio se acerca a la parte de delante de mi cinta, y pone el brazo sobre la barra de seguridad. Su otra mano agarra la botella del agua como si fuera lo único que lo mantiene con vida. Mira la pantallita de los números de la máquina y mueve la cabeza de un lado al otro—: Tú eres punto y aparte, mi niña.


  —¿Por qué están todos tan emocionados con la nueva? —le pregunto en tono un poco seco—. ¿Qué tiene de especial?


  Él levanta las cejas con gesto socarrón.


  —Vaya, Tamia, no me digas que estás celosa…


  —¡No!


  El regocijo que puedo ver en sus ojos me irrita todavía más.


  —Me parece que sí. Estás celosa de la atención que recibe.


  —No lo estoy —le respondo—. No me gustaría tener a nadie todo el día detrás de mí.


  —¿No…? —Se sienta en el banco de hacer pesas que nadie utiliza nunca—. Pues a mí me parecería normal que te gustara.


  Lo fulmino con la mirada, pero él se limita a reírse:


  —Ella es nueva y diferente, Pia. Eso es todo. Dentro de un par de meses, será una más de nosotros, otro rostro conocido. Sin embargo, tú siempre serás tú, inmortal y especial. Así que no te preocupes, porque nadie te va a quitar el sitio.


  —De todas maneras, no entiendo para qué la necesitamos. Yo no tardaré en ser parte del equipo de Inmortis, y entonces nos pondremos a hacer más inmortales. ¿Para qué necesitamos a Harriet Fields?


  La sonrisa abandona su rostro, y es reemplazada por una mirada extraña y sombría:


  —No lo sé.


  Sigue esa mirada triste en sus ojos. Tal vez esté llevando el asunto de la doctora Fieldespato demasiado lejos.


  —Te equivocas —le digo—. No tengo celos de la atención que está recibiendo. Pero ¿piensas…? ¿Piensas que está aquí porque el tío Paolo no cree que yo esté preparada? ¿Crees que él piensa que necesitaremos a alguien de apoyo si yo no paso la siguiente prueba wickham?


  El tío Antonio me mira fijamente.


  —No —dice con suavidad, pero me pregunto si lo habrá dicho solo porque eso es lo que yo estoy deseando oír.


  —Bueno, ¿de dónde crees que es? —le pregunto, intentando aligerar la conversación.


  —¿La doctora? —Se encoge de hombros—. ¿Qué más da?


  —Vamos, tío Antonio. —Paro la cinta ergométrica para arreglarme la cola de caballo, que se ha aflojado con la carrera—. Tú estás tan interesado en ella como todos los demás. Te vi anoche, revoloteando a su alrededor durante toda la cena.


  —Yo no revoloteaba.


  —Ya lo creo que revoloteabas.


  Una sonrisa asoma a sus labios.


  —Bueno, a lo mejor un poco.


  —Es extraño, ¿no? Esos nuevos científicos que llegan han tenido otra vida fuera de Little Cam. ¿Nunca has pensado en eso? ¿Nunca has pensado de dónde vienen? ¿En quiénes eran antes de llegar a la selva?


  —¿Por qué? ¿Tú sí…?


  —Es una pregunta natural. Y yo soy una científica, mi trabajo es plantear preguntas. Tío Antonio —digo sentándome a su lado. Me muerdo un momento el labio, antes de preguntar en un susurro—: ¿Alguna vez… ya sabes… alguna vez te has preguntado cómo sería… estar ahí fuera?


  El tío Antonio se mira las manos fijamente.


  —¿Ahí fuera dónde…?


  —Ya sabes a lo que me refiero. Fuera… de la cerca.


  Cuando por fin me mira a los ojos, sus labios son una línea fina y tensa:


  —No, la verdad es que no.


  Sin decir otra palabra, se levanta y se va.


  Me quedo mirando a la puerta mientras se cierra por sí sola. No le creo.


  Ni por asomo.


  Esa misma tarde, cuando voy a mi laboratorio para el chequeo semanal, adelanto a Harriet Fields en el vestíbulo. Ella me dice hola y levanta un poco la mano para saludar, y yo le respondo con un movimiento de la barbilla. Cuando la dejo atrás, siento sus ojos clavados en mi espalda.


  Lo llamo «mi» laboratorio porque es el único que está a mi entera disposición. Es como una segunda habitación personal, y estoy muy orgullosa de ello. Cuido de una fila de orquídeas en maceta, en los alféizares de las ventanas. Hay fotos mías en las paredes. Son un poco sosas, pues las hicieron para estudiar con detenimiento cosas tales como el desarrollo de mis huesos faciales, pero bueno…


  El tío Paolo me está esperando, como de costumbre. Se sienta cerca de la mesa de exploración metálica, repasando por encima una hoja con datos de chequeos anteriores.


  —Buenas —le digo, y me paro junto a una caja de cristal que hay en un rincón. El ratón gordo y somnoliento que hay dentro me saluda con un gesto de la nariz—. Buenas, Roosevelt.


  El tío Paolo sonríe.


  —Hola, Pia —me responde mientras ocupo mi sitio ante la mesa de exploración—. ¿Has encontrado algo en los camiones que mereciera la pena?


  —Los Skittles. —Meneo las piernas hacia atrás y hacia delante bajo la mesa, y le veo tomar notas sobre una tablilla.


  —¡Ah, sí! —Saca un estetoscopio y comprueba los latidos—. Hace años que no los pruebo. Me agenciaré unos pocos.


  —Demasiado tarde. Ya los he confiscado yo. Son para la fiesta.


  —Para la fiesta —repite él—. ¿Sigues preparando ese baile de cuento de hadas? Abre.


  Abro la boca y él me pasa un algodón por la cara interna de la mejilla.


  —No es un baile de cuento de hadas. Es una fiesta de verdad, como las que hacen en las ciudades.


  —¿Y qué sabes tú de las ciudades?


  —Lo que he leído en el diccionario: «zona urbana en la que vive y trabaja un gran número de personas».


  Se limita a proferir un gruñido, y deposita la muestra de saliva en un portaobjetos de microscopio. Entonces, solo para ver cuál será su reacción, añado:


  —Ya sé que Manaos es una ciudad.


  Al tío Paolo se le cae el algodón al suelo:


  —¡Mierda! Vuelve a abrir la boca, tengo que repetirlo.


  Me pregunto si ese «¡mierda!» le habrá salido por la muestra de saliva echada a perder o por la suerte que he tenido adivinando.


  —¡O sea que es verdad que es una ciudad!


  —Pia. —Coloca la segunda muestra sobre una bandejita de metal, y empieza a quitarse los chillones guantes de látex—. No vuelvas a mencionar Manaos, ¿me has entendido?


  —¿Por qué?


  Las manos se le quedan inmóviles con un guante a medio quitar, y aspira con brusquedad antes de proseguir:


  —Ya te lo he dicho muchas veces, Pia. Es peligroso salir. Esa gente no te comprendería. Los asustarías con lo que tienes, y enseguida tendrían envidia. Tú no puedes morir, pero eso no quiere decir que no te puedan hacer daño.


  —Esa gente… —repetí en voz baja.


  —Sí: los que están ahí fuera. Ellos no ven las cosas como las vemos nosotros, Pia. Te encerrarían y no te dejarían salir nunca, ¿comprendes?


  Muevo la cabeza en señal de afirmación, pensando en el gorrión y su jaula electrificada, e imaginándome en el lugar del pájaro. Tengo un estremecimiento.


  —No vuelvas a mencionar Manaos. —Habla en el tono que normalmente reserva para los días de chequeo, pero entonces el rostro se le suaviza. Cubre mi mano con la suya—: Aquí estás a salvo. Por ahora, este es el sitio al que perteneces. Un día, Pia, tú verás el mundo. No lo dudes. Pero hasta que el mundo esté listo para verte a ti, me temo que tendrás que conformarte con Little Cam.


  —De acuerdo —respondo con docilidad.


  Sonríe y me aprieta la mano.


  —Ya sabes que yo estaba aquí el día que tú naciste. Fui el primero en cogerte en brazos. Y fui yo quien te eligió el nombre.


  —¿Tú…? —Nunca lo había mencionado hasta ahora.


  —Sí, Pia. Pia, porque significa «reverente», y reverencia es lo que yo sentí al verte.


  Sus ojos, que miran los míos, son cálidos y sinceros. Me doy cuenta de que estoy sonriendo.


  El resto del examen prosigue como de costumbre. No dura mucho. Estoy tan habituada al examen que podría hacérmelo yo misma: auscultar el corazón, tomar una muestra de saliva, los ojos, los oídos, y la nariz, comprobar, comprobar, comprobar, y ya está. El tío Paolo renunció a tomar muestras de sangre hace años, porque no importa de qué material se hagan las agujas, y no importa lo duro que apriete, nada consigue atravesarme la piel.


  —Hemos terminado, Pia. Puedes irte a preparar tu fiesta, o lo que sea.


  —Me voy a quedar regando mis orquídeas.


  Asiente con la cabeza y realiza algunas tareas menores por el laboratorio antes de salir. Todavía estoy regando la primera de las plantas cuando oigo pasos, y me vuelvo para ver qué es lo que se ha olvidado el tío Paolo. Pero resulta que no se trata de él: es la doctora Fieldespato.


  —¿Qué quiere? —le pregunto.


  Ella levanta las cejas, sorprendida. Las tiene tan rojas como el pelo de la cabeza.


  —Tranquilízate, ¿vale? Solo quiero hablar. Ayer no tuvimos tiempo ni de presentarnos como es debido.


  «Maravilloso», pienso, y me vuelvo a mis orquídeas.


  —Encantada de conocerla.


  —Yo también estoy encantada de conocerte —me responde en un tono igual de inexpresivo—. Por Dios, muchacha, al menos dame una oportunidad antes de decidir que somos enemigas. Venga, déjame que te ayude.


  Intenta cogerme la regadera, y termina volcándola y tirándome el agua encima de las zapatillas.


  —¡Uy! —exclama, y mientras me quedo mirando con la boca abierta el desaguisado, ella encuentra una toalla y me la entrega. Yo la empapo con el agua, mordiéndome la lengua para no decir nada de lo que luego me podría arrepentir.


  La doctora Fieldespato se sienta sobre la mesa de exploración y mira a su alrededor.


  —Unas fotos terribles —dice mirando detenidamente las imágenes de la pared.


  Normalmente no se lo diría a nadie así, pero ahora no lo puedo evitar, porque aquella mujer me cae como una patada en el hígado.


  —Son perfectas.


  —Sí, eso es verdad —responde pensativa, mirándome—. Ni siquiera me dio tiempo a quitarme el polvo de los zapatos cuando tu doctor Paolo Alvez ya me había acorralado. Y me echó todo el discurso sobre Pia, ya lo creo.


  —¿Todo el discurso sobre Pia? —Mi curiosidad supera por un momento a mi terquedad, y me acerco a ella—. ¿De qué trata ese discurso?


  —¿Quieres decir que no te lo ha echado a ti? —Saca un paquete de cigarrillos del bolsillo y enciende uno. Yo odio los cigarrillos. Son la única cosa del mundo que me pone enferma, aunque mi madre me dice que es solo que no me gusta el olor, y eso no tiene nada que ver con ponerse enferma—. Sí, Alvez me acorraló en un rincón, y se pegaba a mí mientras me hablaba de guardar el secreto, y de firmar contratos, y de consecuencias, y de cosas de película. Y en el centro de todo… —dice aspirando hondo y dejando escapar un chorro de desagradable humo hacia mí—, estabas tú.


  —Bueno —respondo con rigidez—, yo soy el motivo de que exista este lugar.


  —Tengo que admitir que no tenía ni idea de en qué me estaba metiendo cuando acepté este trabajo. Creí que venía solo para estudiar las estructuras celulares de los mosquitos, tal vez para clonar alguna rata. Me dijeron que este era un centro de investigación que se centraba en los temas «gordos»: el cáncer, enfermedades del corazón, parálisis cerebral… —El rostro se le queda paralizado de repente, como si estuviera mirando algo a lo lejos—. Aunque me parecía raro tener que firmar por un mínimo de treinta años, sin embargo… —El cigarrillo parece olvidado entre sus dedos índice y anular. La delgada columna de humo asciende por delante de su rostro—. Bueno, digamos que las condiciones que ofrecía este lugar resultaban muy convincentes.


  Sus ojos vuelven a mirar, me encuentran, y entonces se cierran casi del todo, recelosos.


  —Luego hicimos todo el camino hasta aquí, que fue como de película de capa y espada. Ese gigantón de Timothy se negaba a explicarme absolutamente nada. Y no sé qué te parecerá, pero lo primero que hizo fue pedirme que fuera a comprar un vestido para una chica de diecisiete años. —Niega con la cabeza, y noto por primera vez que sus salvajes rizos rojos han sido en realidad domados en una trenza que le cae por el hombro. Con el pelo bajo control, ella resulta bastante bonita, y más joven de lo que había pensado.


  —El vestido estaba bien —digo encogiéndome de hombros. No necesito decirle que me encanta. No quiero que piense que somos amigas ni nada parecido.


  —Es chocante, hacer una fiesta de gala en medio de la selva.


  —Tú dices todo lo que te viene a la cabeza, ¿no?


  —Siempre. Sin duda. Es el único modo que conozco de ser realmente original.


  —¿Por qué estás aquí?


  —¿No lo has oído? Para estudiar los tapires y los perezosos tridáctilos.


  —¿Qué dijo el tío Paolo sobre mí?


  —Que eres inmortal.


  Por el gesto de sus labios alrededor del cigarrillo, estoy convencida de que no se lo cree.


  —Lo soy.


  —Bueno. También dijo que eras perfecta.


  —También es verdad.


  —Psss. Por supuesto, cielo.


  —¡Lo soy! —Ahora se me ponen los pelos de punta, como a Alai—: Observa.


  Cojo un bisturí de la bandeja de instrumentos del tío Paolo. La doctora Fieldespato abre bien los ojos.


  —Pia…


  —Observa…


  Me lo paso por el brazo, apretando lo más fuerte que puedo. Me escuece, pero muy poco. Puedo notar el dolor, pero no tan intenso como otras personas. Una leve raya blanca es la única evidencia del paso de la hoja, y esa raya desaparece al cabo de unos segundos.


  La doctora Fieldespato se queda con la boca abierta, los ojos como platos, el cigarrillo olvidado entre los dedos.


  —¡Ángela María, por todos los Santos…!


  Aquel parece un comentario muy raro, pero me siento muy satisfecha de verla tan sorprendida. Vuelvo a dejar el bisturí donde estaba, abro un cajón, saco un papel enrollado y lo extiendo a su lado en la mesa de exploración. Ella observa embelesada cada movimiento mío.


  —¿Qué es eso?


  —Esto —le anuncio con no poco orgullo— es mi árbol familiar. ¿Te ha contado el tío Paolo la historia que hay detrás de mí, de Little Cam, de todo esto…?


  —Me dijo que trataríamos eso en «Orientación» esta noche, pero… —Se inclina hacia delante y susurra—: Soy una mujer bastante impaciente. Así que sigue, cuéntamelo.


  —Bueno —empiezo, emocionada por tener a alguien que me escucha, pues nunca he tenido ocasión de contarle antes a nadie mi historia, al menos no de este modo—: Todo comenzó hace cien años, en 1902. Un equipo de científicos iba por la selva en busca de nuevas plantas con las que fabricar medicinas. Se internaron en la selva amazónica más de lo que se hubiera internado nadie hasta entonces, y encontraron nativos que nunca habían visto a gente con bigote y de piel blanca. Iban dirigidos por un biólogo y botánico llamado Heinrich Falk, que había oído hablar de una planta que crecía en el mismo corazón de la selva y que podía alargar la vida humana. Todos los demás pensaban que era un mito. Historias como aquella eran tan abundantes como las hojas de la ceiba, y nunca habían resultado ciertas. Pero el doctor Falk encontró la planta: Epidendrum elysius, flor elísea, la llamó. De todo el bosque tropical, y de todo el mundo, esa flor solo se encuentra en un lugar: en la Cañada de Falk. Me han dicho que está cerca de aquí, aunque yo no he estado nunca.


  —Entonces, ¿qué es lo que hace mágica a esa flor? —pregunta. Puedo distinguir en su voz el escepticismo, otra vez. No pasa nada. Todavía no he acabado con mi historia.


  —No se trata de magia, sino de ciencia. Y esa flor mata en cuestión de minutos a cualquiera que la coma o que beba el néctar que se deposita en la concavidad de los pétalos. —Yo no he visto nunca la Cañada de Falk, pero sí he visto la flor elísea. El tío Antonio me trajo una vez una, un simple ejemplar de la preciosa planta que fue la base de mi existencia. Es de color morado oscuro, y las puntas de sus pétalos están teñidas de oro. No parece muy distinta de algunas de las orquídeas que tengo en la ventana. Intenté plantarla, pero se murió. No fui la primera en intentarlo: uno de los mayores empeños de los científicos de Little Cam consiste en llegar a averiguar cómo cultivar la flor elísea. Hasta ahora no ha habido suerte. La cosa sería más fácil si supiéramos cómo se reproduce, pero ese es otro misterio. Las flores que crecen ahora en la Cañada de Falk son exactamente las mismas que descubrieron Falk y su equipo. El ciclo vital de la flor elísea es un misterio. A juzgar por lo que sabemos, es como si esa planta no se reprodujera.


  La doctora Fieldespato resopla y vuelve a acordarse de su cigarrillo. Sin embargo, antes de volver a aspirar el humo dice:


  —Suena a magia potagia. Entonces, ¿eso es lo que le sucedió a Falk? ¿Se presentó todo atrevido, le puso nombre a la flor, le puso al sitio su propio nombre, y a continuación se comió la cosa esa y estiró la pata…?


  —No, eso no es lo que ocurrió ni muchísimo menos. Lo que ocurrió fue que montaron su campamento y empezaron a experimentar con ratas. Fueron desplazando el campamento de un lugar a otro, y al final lo montaron aquí, donde estamos ahora, y lo dejaron permanente. Creo que fue el sucesor del doctor Falk, o sea Wickham, quien le dio el nombre de Little Cambridge.


  Y también fue quien desarrolló las pruebas wickham, que están pensadas para evaluar a los nuevos científicos antes de incorporarlos al proyecto. Me pregunto qué resultado obtendría en ellas la doctora Fieldespato.


  —Entonces, ¿lo del papel…?


  —Ya voy a eso, ten paciencia. —Me remeto el pelo tras las orejas y respiro hondo—. Bueno, pues experimentaron con ratas. Averiguaron cómo añadir a la flor elísea el néctar de otra flor que contrarrestaba su mortalidad y la hacía segura para inyectarla tanto en ratas como en humanos. Nunca he visto la otra flor, pero el tío Paolo me dice que simplemente la llaman «catalizador». Debe de ser rara, porque no la puedo encontrar en ninguna enciclopedia ni base de datos. El caso es que empezaron a inyectársela a las ratas, pero no sucedía nada: las ratas vivían sus vidas normales de ratitas y se morían cuando se hacían viejas. Fin de la historia.


  —¿Lo es?


  —¿Lo es el qué?


  —Que si es el fin de la historia…


  —¡Por supuesto que no! —Puede que la mujer sea ingeniera biomédica, pero empiezo a pensar que es un poco corta—. Porque ocurrió algo que nadie se esperaba. Los científicos habían estado inyectando a los retoños de las ratas, y a los retoños de los retoños, con Inmortis, la forma no letal de la flor elísea conseguida con el catalizador, sin llegarse a creer realmente que fuera a salir nada de aquello. Las ratas vivían, las ratas morían, y nunca mostraban señales de nada extraordinario. Hasta que… —Cruzo la habitación, levanto la tapa de la jaula, y cojo al ratón que está dentro—. Hasta que llegó Roosevelt.


  Se lo presento a la doctora Fieldespato, esperando que esa doctora en zoología se ponga a chillar. Sin embargo, ella me coge a Roosevelt de la mano y lo arrulla como si fuera un gatito. Un poco sorprendida, pero encantada de que haga tan buenas migas con él, prosigo:


  —Roosevelt nació en 1904.


  Casi se le cae al suelo, y chilla indignada:


  —¡Me tomas el pelo!


  —Desde luego que no. Roosevelt tiene más de cien años. La mayoría de las ratas no viven más que dos o tres.


  La doctora Fieldespato mira a Roosevelt fijamente, y después me mira a mí.


  —¿Qué pasó entonces?


  He recuperado su atención, y ahora sé que no la voy a perder.


  —Bueno: Roosevelt, aquí presente, nos ha proporcionado algunas sorpresas más. Fue el único ratón de su camada, lo cual ya es raro de por sí. Cuando el doctor Falk fue a inyectarle el Inmortis, la aguja de la jeringuilla se partió. Y le pasó lo mismo a la docena de agujas con las que volvió a intentarlo. Sí: la piel de Roosevelt es tan fuerte como la mía. O sea, que es completamente impenetrable. Y lo que es más: Roosevelt es más rápido y más ágil que ningún otro ratón. Ajá —digo, asintiendo con la cabeza cuando la doctora Fieldespato me mira de modo inquisidor—. Sí, yo también. Y lo más importante de todo: pasan tres, cuatro, veinte años, y Roosevelt sigue viviendo tan feliz y saludable como pueda uno esperar que lo sea un ratón. Así que, por supuesto, el doctor Falk realizó docenas de experimentos sobre cientos de ratas y descubrió el secreto.


  Hago una pausa, disfrutando del modo en que la doctora Fieldespato se queda colgada de cada una de mis palabras. Al final, añado:


  —La cosa consiste en la alteración gradual del genoma humano (o ratonil). Para eso se necesitan cinco generaciones, ni una más ni una menos, de inyecciones periódicas de Inmortis, para que el gen inmortal de la flor sea asimilado por el código genético del ratón o del humano. El doctor Falk volvió a salir al mundo y reunió a treinta y dos de los jóvenes más saludables, atléticos, brillantes y hermosos que podía ofrecerle la sociedad. Los trajo a Little Cam, y fue entonces cuando realmente este lugar cobró su importancia. Empezó a inyectarles la sustancia. Tuvieron hijos, sus hijos tuvieron hijos, y aquellos hijos me tuvieron a mí.


  Vuelvo a coger a Roosevelt y le acaricio la suave piel, sintiendo en la palma de la mano los latidos de su corazoncito.


  —Y, exactamente como había esperado todo el mundo durante aquellos cien años de investigación, experimentos y cría selectiva, yo… salí inmortal.
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  Cuatro


  —Entonces —dice Harriet mientras apaga el cigarrillo en la mesa de exploración y lo tira a la papelera—, ¿se trata de eso? ¡He aquí la Pia inmortal, la perfecta! Parece el final del camino. ¿O es que anda por ahí algún tío cachas igual de perfecto e inmortal? —Mira a su alrededor, como si esperara que saliera de detrás del frigorífico lleno de muestras de saliva.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, tal como suena, parece que el propósito de este lugar es crear una nueva raza de Übermenschen…


  —¿Uber qué…?


  —De inmortales. Pero lo único que veo es una chica esquelética con la autoestima más grande que la talla de sujetador…


  —Yo no estoy esquelética —digo, echando para atrás los hombros y fulminándola con la mirada.


  —Sí, claro. —Hace un gesto de desdén con la mano—. Tú eres perfecta, se me olvidaba. De todas maneras, mi pregunta era: ¿dónde está Míster Perfecto?


  Asiento con la cabeza, comprendiendo, y respiro hondo:


  —Bueno, en cuanto acabe con mis estudios y me convierta en parte del equipo de Inmortis, haremos uno. —Pronunciar en voz alta lo que es mi sueño provoca que el corazón me palpite de impaciencia. Sonrío con orgullo.


  Por algún motivo, ella se echa a reír a carcajadas. Se inclina sobre la mesa de exploración, apoya la cabeza en las manos, y cada dos carcajadas lanza un resoplido. Cuando vuelve a levantar la mirada, debe de percibir la expresión de mi rostro, porque deja de reír.


  —Lo siento, Pia. Lo siento, yo solo… —Está a punto de echarse a reír otra vez, pero se contiene—. Al oírte decir eso…, me apuesto a que eres la primera chica en la historia que puede sinceramente decir algo así.


  —¡No hay nada equivocado en lo que dije!


  —No, no.


  Sigue haciendo esfuerzos por no reírse, y a cada minuto que pasa me pongo más furiosa:


  —Me gustaría que lo dejaras.


  —¿Que dejara qué?


  —Que dejaras de reírte de mí. Diga lo que diga, actúas como si fuera… una estupidez.


  Frunce el ceño y se acerca a mí. Me estremezco cuando me coge la mano con las suyas.


  —Pia, yo no creo que seas estúpida. Pero tienes que comprender. He llegado aquí hace un día nada más. Vine aquí pensando que me encargaría de una investigación y documentación rutinaria, y sin embargo te encuentro a ti: una joven de deslumbrante belleza que me dice que es inmortal. Y perfecta. ¡Y que además puede demostrarlo! Es mucho lo que tengo que asimilar.


  Veo en su rostro que dice la verdad, pero sigo furiosa:


  —De todas maneras, no es asunto tuyo. Como dijiste, tú estás aquí para hacer investigación rutinaria, no para estudiarme a mí.


  —¿No? —Ladea la cabeza—. Una vez estudié a una tigresa blanca en el zoo de San Francisco que tenía tanta seguridad en sí misma como tú. Era una criatura hermosa y extremadamente rara, y también ella lo sabía. Lo llevaba como una condecoración puesta sobre su abrigo blanco. No tenía ni idea de que un animal pudiera ser altivo y desdeñoso hasta que conocí a Sacha.


  Pienso que podría estar otra vez riéndose de mí, pero no estoy segura, así que le pregunto:


  —¿Qué es San Francisco?


  —¿Qué has dicho? —pregunta una voz distinta.


  Las dos nos volvemos sorprendidas al ver al tío Paolo, que está en la puerta. Comprendo de inmediato que Harriet Fields va a verse en problemas. Le dirijo al tío Paolo una enorme sonrisa.


  —¡Hola! La doctora Fields estaba casualmente hablándome de San Francisco.


  Ella gira la cabeza y me dirige una mirada capaz de encender madera de ceiba mojada.


  —¡Desde luego que no, señorita! —dice, y se vuelve hacia el tío Paolo—: No es verdad.


  —Doctora Fields —dice con frialdad, sin dejar de mirarme—, ¿puedo hablar con usted en mi despacho?


  Ella rezonga y levanta las manos.


  —¡Vamos, soy nueva aquí! ¡Esta se me perdonará!


  —Doctora Fields, si es tan amable…


  El tío Paolo no está contento. Nada contento. Decido no inmiscuirme en este asunto y cerrar bien la boca. La doctora Fieldespato me dirige una mirada de pocos amigos mientras sale de la estancia. El tío Paolo se demora un instante. Hay una expresión en su rostro que me recuerda a cuando Alai mira a algún ratón en nuestro pequeño zoo.


  —Pia, sería mejor que no hablaras con la doctora Fields durante los próximos días.


  —¿Se ha metido en problemas? —pregunto.


  La expresión se vuelve aún más fría.


  —Por favor, ve a tu habitación.


  Entonces me pongo furiosa:


  —¡No!


  —¡Pia, a tu habitación! ¡Por favor!


  Y ese «por favor» suena más a advertencia que a ruego. No puedo aguantar más su expresión, y cedo.


  —Vale.


  Desde mi habitación, acecho como un depredador. Si tuviera cola como Alai, o como esa tigresa blanca de la doctora Fieldespato, la estaría moviendo.


  Me siento en mi habitación sobre la cama, con las piernas cruzadas y la espalda rígida, abrazando una almohada mientras miro fijamente el mundo exterior. Al otro lado de las barras de hierro y de la alambrada electrificada, la selva permanece en calma, como si aguardara algo. O a alguien. Por un instante de insensatez, me imagino que me aguarda a mí.


  Solo una vez he estado al otro lado de esa cerca. Tenía siete años y era el día de llegada de los camiones con las provisiones. La cancela se abrió, entraron los camiones, y yo salí corriendo. Di trece pasos. Eso es lo más lejos que llegué, antes de que el tío Timothy me recogiera levantándome en el aire como si fuera una bolsa de plátanos, para dejarme caer por el lado de dentro de la cerca. Recibí al menos cinco sermones de diferentes personas, la mayoría de los cuales incluían espeluznantes historias de gente que se perdía en la selva y era devorada por las anacondas. No tardé mucho en comprender que incluso una niña que no puede recibir heridas podría ser devorada entera. Así que no hace falta decir que no volví a escaparme.


  Pero mientras contemplo por los cristales las sombreadas profundidades azul y verde del bosque tropical, pienso en aquel día y en aquellos trece pasos que di. Hay también unos trece pasos desde la pared de cristal de mi dormitorio a la cerca.


  —¡Hora de cenar, Pia! —grita mi madre desde la sala de estar.


  Sacudo la cabeza para despertar de mis ensoñaciones, y me reúno con ella de camino al comedor. Todavía es un poco pronto, así que la sala está casi vacía. Gracias a los camiones, podemos comer langostinos y carne. Las dos cosas son muy especiales, y normalmente me abalanzo sobre platos como esos. Pero hoy no puedo dejar de pensar en aquel día en que casi penetro en la selva. Como si fuera ayer, recuerdo la emoción y la euforia que rodearon aquellos trece pasos de libertad, y ese recuerdo me deja con un inquietante vacío que no podrá llenar toda la comida del mundo.


  Hay un científico sentado a la mesa que se encuentra en uno de los rincones, y mi madre y yo nos sentamos con él. Yo lo llamo tío Will, pero si quisiera podría llamarlo padre, pues lo es. No lo veo a menudo. Reside en los dormitorios con los demás y se pasa casi todo el tiempo escondido en su laboratorio, donde estudia los insectos que mi tío Antonio captura en la selva. El tío Will se pirra por los bichitos.


  Tanto el tío Will como mi madre nacieron en Little Cam, al igual que sus padres y los padres de sus padres. Cada generación de mi árbol familiar es más fuerte que la anterior, lo cual es un resultado de la asimilación gradual del néctar de la flor elísea por parte de sus códigos genéticos. Mis padres tienen los dos un coeficiente intelectual muy elevado y sistemas inmunitarios casi perfectos, pero sus células ya han empezado a deteriorarse como no lo harán nunca las mías. Según los cálculos del tío Paolo, obtenidos mediante la observación de las diversas especies de animales inmortales que hay en Little Cam, a partir de los veinte años, aproximadamente, mis células seguirán regenerándose en vez de deteriorarse como las de los humanos normales. Seguiré siendo joven siempre.


  A diferencia del tío Paolo, del tío Timothy, del tío Jakob y de los demás, que llegaron a Little Cam desde el exterior, mis padres, así como el tío Antonio, nacieron en el complejo y han vivido aquí toda su vida. Fueron educados por los científicos igual que me educan a mí ahora, y han asumido roles en Little Cam que antes eran competencia de científicos que llegaban del mundo exterior.


  El tío Paolo me contó una vez que los científicos esperan descubrir un medio de crear inmortales sin recurrir a la reproducción orgánica. Hace cuarenta años empezaron a usar fertilización in vitro, lo cual, aparentemente, evitaba complicaciones a lo largo de todo el proceso. Pero hasta que descubran el modo de nutrir con éxito a un embrión fuera del útero materno, en Little Cam seguirá habiendo, por lo menos, madres.


  Me alegro de que no hayan encontrado el modo de replicar la gestación, al menos por el momento. Me gusta saber que procedo de seres humanos reales, con vida, y no de una probeta de cristal de un laboratorio.


  Aunque no conocí a mis abuelos, todos sus nombres están en el papel que le mostré a la doctora Fieldespato. Son mi linaje: mi árbol genealógico.


  Si observáis ese papel, y empezando por mis padres os desplazáis uno hacia arriba y dos de lado, encontraréis a Alex y Marian. Que son los que murieron demasiado jóvenes.


  Pienso en Alex y Marian mientras acometo mi langostino. Fueron los únicos de mis antepasados (y eso incluye a mis abuelos y a los padres del tío Antonio) que optaron por no emplear la fecundación in vitro. A diferencia de sus contemporáneos, se eligieron uno al otro como compañeros de por vida, y quisieron reproducirse de modo natural. He oído a la tía Nénine hablar sobre ello a la tía Brigid, sobre lo mucho que se querían el uno al otro. Miro a mis propios padres preguntándome si alguna vez se enamoraron. Apenas se hablan, y me sorprende incluso que se sienten a la misma mesa. Como mucho, su relación puede describirse como de mutua tolerancia.


  Alex y Marian dejaron juntos Little Cam hace más de treinta años, para no regresar nunca. No sé adónde intentarían ir ni por qué… pero sí sé que nunca lo lograron.


  Me han dicho que los científicos discutieron sobre si empezar desde el principio para reemplazar esa línea generacional, lo que significaba que tendrían que traer dieciséis nuevas parejas y empezar a tratarlas con Inmortis. Ya que en ese momento nadie sabía si tendría éxito el proyecto Inmortis, decidieron esperar a que yo naciera. Y siguen esperando para ver qué pasa conmigo. Para ver si supero las pruebas wickham.


  —La doctora Fields se ha metido hoy en problemas por hablarme de San Francisco —comento.


  Mis padres dejan de comer y me miran, y a continuación observan la sala a su alrededor. Seguimos solos. Mi madre parece un poco molesta, pero el tío Will sonríe.


  —Es una ciudad —dice—. El doctor Marshall me habló una vez de ella. Dijo que se encuentra en los Estados Únicos de América.


  —Los Estados Unidos de América —le corrige mi madre, y me sorprende que sepa tanto. De todos nosotros, ella es la menos interesada por lo que existe al otro lado de la cerca. Como la máxima autoridad en matemáticas de Little Cam que es, está completamente absorta en su trabajo, y muchas veces dice que los números son iguales no importa dónde se encuentre uno, si en la selva o en la luna.


  —¡Sabía que sería una ciudad! —le digo al tío Will—. Tiene que haber allí más gente incluso que en Little Cam. Me imagino entonces otra Little Cam con los mismos edificios en distintos lugares.


  —Esa mujer no debería haberte dicho nada —rezonga mi madre—. No me gusta la pinta que tiene esa doctora Fields. Es alocada e impredecible.


  —Pero ella no es un problema matemático. No puedes sustraer las partes de ella que no te gustan. —En el mismo momento de decirlo, me pregunto por qué defiendo a la doctora Fieldespato, pues a mí tampoco me gusta la pinta que tiene.


  El tío Will se ríe al oír eso. Mi madre frunce el ceño y le apunta con el cuchillo.


  —¡Y tú tampoco deberías decir nada! A Paolo no le gustará. —Vuelve a mirar a su alrededor. El cocinero está colocando un cuenco con bollitos para la cena, pero está demasiado lejos, al otro lado de la sala, para oír nuestra conversación.


  —¿Por qué no puede decir nada? —digo retadora—. Puede que yo quiera saber algo de San Francisco.


  —Tú no necesitas preocuparte más que de tus estudios —asegura mi madre con firmeza—. Cuando llegue el momento, estarás lista para asumir el trabajo del doctor Alvez.


  El tío Paolo no es tan mayor. Seguirá aquí años y años. A mí me están preparando para asumir al final el trabajo del tío Paolo, así que el tío Timothy no tendrá que volver a preocuparse por traer más científicos jefes a Little Cam. Yo estaré al mando para siempre, cumpliendo el destino con el que sueño desde hace años: crear otros seres iguales a mí. De mi especie. Personas perfectas e inmortales que a su vez ayudarán a crear a otros como nosotros. Con el tiempo, dejaremos de ser un grupo aislado y escondido en la selva para convertirnos en una raza. Al pensar en ese día, las lágrimas casi me afloran a los ojos, de tantas ganas como tengo de que llegue.


  Todo forma parte del plan que el doctor Falk diseñó hace un siglo. Bueno, casi todo forma parte de ese plan. El Accidente no estaba previsto en el plan, pero sucedió.


  Si no hubiera sido por el Accidente, Alex y Marian habrían tenido una niña. Cuando se fugaron de Little Cam, Marian estaba embarazada. Esa niña hubiera sido destinada a mi tío Antonio, y el hijo de ambos habría sido mi «Míster Perfecto», como dijo la doctora Fieldespato. Entonces, los dos juntos habríamos dado origen a la nueva raza y culminaríamos de ese modo el gran proyecto del doctor Falk.


  Alex y Marian murieron, y mi compañero inmortal murió con ellos. Así que ahora tengo que esperar a que el tío Paolo haga uno empezando por el principio. Y no lo puede hacer hasta que decida que estoy lista para ayudarle. Lo cual significa que tengo que superar más pruebas wickham. Pensar en eso me quita el poco apetito que tengo, y recuerdo los temblorosos latidos del gorrión en la palma de mi mano.


  —Me gustaría ver San Francisco —dice mi padre en tono soñador mientras juega con un langostino que tiene en el plato.


  —Eso es ridículo —dice mi madre—. Tú no vas a ir nunca a San Francisco. Tu lugar está aquí, en Little Cam.


  Paso la mirada de uno a otro de mis padres, preguntándome de repente si alguna vez mirarán por la ventana al exterior como miro yo por las paredes de cristal de mi dormitorio. Me pregunto si odiarán la valla como la odio yo, y si la selva también los llamará a ellos. Por supuesto, los dos han estado fuera. Mi padre a veces sale con el tío Antonio para recoger especímenes, y mi madre incluso ha llegado a Little Mississip. Un día el tío Paolo me dejará salir a mí también, pero la espera me resulta dura.


  —Tío Will —digo mientras me sirvo un poco de plátano recién recogido—, ¿has visto alguna vez un mapa del mundo? —Le pregunto a él y no a mi madre, porque ya sé lo que diría ella: «Claro que no, Pia, qué ocurrencias tienes…».


  Pero veo que hasta el tío Will se pone nervioso con el giro que ha tomado la conversación.


  —No, Pia, no. —No dice nada más, sino que se limpia los labios, arroja la servilleta sobre la mesa y se levanta—: Tengo algunas pruebas que hacer en el laboratorio.


  Lo veo irse, y quisiera tener un laboratorio al que escapar yo también. Lo único que tengo es mi habitación de cristal. En ocasiones como esta, lamento no haber dejado que pusieran paredes de escayola, por mucho que me guste la vista.


  Porque mi habitación de cristal es estupenda para mirar fuera, pero no muy buena para esconderse.
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  Cinco


  Hoy cumplo diecisiete años.


  Diecisiete abriles ya. Y una eternidad los que quedan.


  Llega la noche, y saco el vestido que eligió para mí la doctora Fieldespato. Cuando me pongo delante del espejo y me lo veo puesto, me quedo sin respiración. Da igual lo que yo piense de la doctora Fieldespato, no se puede negar que el vestido es bonito. Me va bien a los ojos, como dijo mi madre: tengo los ojos del mismo verde azulado de la selva tropical. Me coloco un poco de pelo por detrás de la oreja y dejo que otro poco me caiga por los lados de la cara.


  Nunca habría oído hablar de las fiestas si no hubiera sido por Clarence, el conserje. Una noche, mientras cenaba en el comedor, no se dio cuenta de que yo estaba sentada cerca y empezó a contar cómo había sido su vida antes de llegar a Little Cam. Se supone que nadie puede hablar sobre su vida pasada, esa es la primera norma aquí, la que todo el mundo tiene que conocer y aceptar por escrito el día que llega. Pero a veces se les olvida, y me entero de algo. Clarence habló del día en que conoció a su mujer en una fiesta con tarta, esmóquines y vestidos de noche. Cuando murió su mujer en un accidente de coche, lo dejó todo para venirse aquí.


  Era una historia triste, pero me hizo pensar en las fiestas. Cuando le dije al tío Paolo que yo quería tener una, con tarta y vestidos, me preguntó que dónde había oído yo hablar de tales cosas. Le dije que lo había visto en el diccionario, lo cual era mentira. Pero accedió a lo de la fiesta. A veces me pregunto por qué todo el mundo se cohíbe tanto delante de él, pues el tío Paolo es más blando de lo que parece.


  Me miro en la pared de cristal que da a la selva y me giro despacio para ver el efecto del vestido. El reflejo del color casi se confunde con la selva, como si el vestido no fuera de tela sino de hojas.


  Me voy hacia el cristal y pego las manos en él: es la noche perfecta para la fiesta perfecta. Alzo los ojos y miro por los pequeños resquicios que quedan abiertos entre el dosel de árboles para ver una noche clara llena de estrellas. La luna llena brilla sobre las ceibas y las palmas, pero las hojas y lianas son tan espesas que sus rayos apenas llegan al suelo de la selva. Sin embargo, veo un sitio en el que una columna de leve luz plateada se filtra por entre el techo de hojas y tiñe el follaje inferior. La luz baila entre las hojas abriendo un camino sobre la maleza, una vía de luz lunar que resultaría inapreciable por el día. Si fuera una mariposa, seguiría ese camino para internarme en la selva, y quién sabe si llegaría a la Cañada de Falk, donde crece la flor elísea.


  Por un instante, siento que no quiero ni fiestas, ni tarta ni vestidos. Todo eso parece de pronto algo vacío y tonto. Lo que quiero es seguir ese camino de plata hasta que termine, sin volver la vista atrás. Con las manos colocadas en el frío cristal, observo la selva y me pregunto qué secretos esconderán las sombras.


  De pronto noto que algo se mueve en las hojas, y sale de la maleza un coatí cuya larga cola negra apunta derecha al cielo. El coatí olfatea la valla, y por un momento me aterra que la toque y le dé la corriente. La descarga de la valla tiene lugar una vez cada 1,2 segundos, y solo al voltaje suficiente para disuadir a los intrusos, pero a un animal pequeño como el coatí, la valla le puede hacer mucho daño. Sin embargo, el coatí debe de haberse olido el peligro, pues mueve la cabeza como si dijera que no, y se da la vuelta.


  Desaparece entre las hojas, y mi locura desaparece con él. Me carcajeo de mis descabelladas ideas (¿de verdad, fugarme para meterme en la selva de noche?), y me doy prisa para acudir a mi fiesta.


  La parte central de Little Cam es un jardín. Eso incluye una huerta grande en la que cultivamos frutas y hortalizas, pero el resto son senderos, estanques y macizos de flores. Huelo las orquídeas antes de llegar al jardín. De noche, con la finalidad de atraer a las mariposas nocturnas que extienden su polen por toda la selva, las orquídeas huelen muy dulce.


  Encuentro a una multitud que me está esperando. Aplauden cuando me ven aparecer, y no puedo dejar de reírme al ver el aspecto que tienen. La mayor parte de los hombres llevan puesto el traje que trajeron cuando llegaron a Little Cam, hace años, y es la primera vez que se lo ponen desde aquella ocasión, así que el traje está arrugado o simplemente no les sienta bien. Algunos, entre los que están mi padre y el tío Paolo, se han puesto un esmoquin que deben de haberle encargado al tío Timothy. Mi madre lleva un vestido plateado, y se ha prendido orquídeas en el pelo. Ha perdido todo el aspecto serio y severo que normalmente tiene en camiseta y pantalón corto. Nunca me había dado cuenta de lo guapa que es hasta este momento. Las escasas arrugas del rostro parecen haber desaparecido, y sonríe agarrándose al brazo del tío Paolo.


  Cuando me ve, lanza un suspiro y se suelta del tío Paolo para cogerme las manos:


  —¡Ay, Pia! —Pasa los dedos por las delicadas mangas del vestido—. ¡Date la vuelta para que te vea!


  —¿Por qué? ¿Algo está mal? —pregunto, y me giro despacio. Que mi madre busque algo que criticar.


  Pero cuando vuelvo a mirarla, no es crítica lo que veo en sus ojos… sino lágrimas. Intento no quedarme con la boca abierta. ¿Lágrimas? ¿Mi madre…? Eso sí que es nuevo.


  —¿Estás… bien? —le pregunto, insegura.


  Ella sonríe:


  —Te has hecho una mujer. ¡Mi Pia! ¡Diecisiete años!


  De repente, como si la situación no fuera ya lo bastante extraña, me abraza. ¡Me abraza! La última vez que me abrazó mi madre fue cuando yo todavía no andaba. Me quedo pasmada, y entonces, con timidez, respondo al abrazo. Me quedo mirando al tío Paolo por encima del hombro de mi madre, y él me devuelve una mirada que evidencia la misma sorpresa que me embarga a mí.


  Cuando mi madre se separa de mí, me siento mejor por dentro. Tal vez no la conozco tan bien como me creía.


  —Vamos, Pia —me dice—. Te aguarda tu fiesta.


  Por todo el jardín, han clavado en el suelo antorchas cuyas llamas se balancean sinuosamente: docenas de pequeñas danzarinas de vestido blanco y naranja que producen una música silenciosa con su cuerpo. Me quedo un momento hipnotizada por ellas, y siento el impulso de acompañarlas en su danza. Las antorchas son una extravagancia, un caprichito que yo no había pedido. Habitualmente, cuando llega la noche a Little Cam, dejamos la menor cantidad posible de luz. El tío Timothy me dijo una vez que el mundo exterior tiene ojos en el cielo, satélites que han lanzado tan lejos de la Tierra que penden en el cielo, observándolo todo desde allí. Durante el día permanecemos escondidos bajo las numerosas palmas, ceibas y capironas que crecen entre los edificios, pero de noche ni siquiera ese dosel de vegetación puede evitar que la luz alcance el cielo.


  —Pia, estás preciosa —dice el tío Paolo. Me entrega una copa de ponche—: Diecisiete años —dice levantando su copa. Todo el mundo levanta la suya—. Diecisiete años de perfección, Pia. La mayoría de los presentes recordamos el día que naciste, que fue realmente inolvidable. Llegará un día en que tu cumpleaños será celebrado no por unos cuantos como hoy, sino por el mundo entero.


  Tiene los ojos encendidos de llamas de antorcha.


  —El día que naciste marcó una nueva era en la historia de la humanidad, y en un futuro no muy lejano habitará la tierra una entera raza de inmortales que honrará tu memoria. Y no podemos olvidar que todo empieza aquí, que todo empieza con nosotros. —Pasa los ojos por la gente de Little Cam, incluyéndolos a todos en un movimiento del brazo—. Todos somos parte de esto. Hemos cambiado el curso de la historia, amigos míos, pero lo más importante de todo… —Vuelve a mirarme, y me coge la mano—. Lo más importante de todo, nosotros mismos hemos cambiado. ¡Por ti, Pia! ¡Por la feroz e insaciable ansia de vida que arde en tu interior! ¡Feliz cumpleaños!


  No puedo evitarlo: sonrío, y mis ojos encuentran los suyos con la misma luz.


  —¡Por Pia! —dice.


  —¡Por Pia! —responde todo el mundo, y a continuación beben todos.


  —Y ahora —añade el tío Paolo—, ven a ver tu tarta.


  Me conduce hasta una larga mesa llena de comida, y todo el mundo se acerca a la mesa y a nosotros. Hay, sobre todo, frutas autóctonas, bayas de yumanasa, moriches y guanábanas. Pero también hay fresas y manzanas, y mi fruta favorita, la sandía, todas traídas por el tío Timothy del exterior. Y luego está la tarta.


  Es enorme, con tres pisos de glaseado rosa y blanco, y orquídeas de color morado oscuro que caen en cascada, y… (no puedo evitar sonreírme) Skittles de todos los colores. Abro la boca y junto las manos, demasiado emocionada para decir nada. Todos los demás empiezan a aplaudir, y Jacques el cocinero da las gracias inclinando el cuerpo antes de empezar a servir. Me da la primera porción, y me abalanzo sobre ella. Cuando la pruebo, me obligo a ir más despacio para saborear bien cada bocado. Lima y vainilla y crema…, juro que después de aquello no volveré a comer otra cosa. No podría encontrar nada que se le pudiera comparar.


  —¡Feliz cumpleaños, Pia! —exclama alguien detrás de mí, y las palabras pasan después de boca en boca. Mis padres me abrazan, y luego lo hacen el tío Antonio y el tío Paolo, y la tía Brigid, que dirige el centro médico, la tía Nénine, el tío Jonas, que guarda el pequeño zoo, el viejo tío Smithy, que sin querer me clava el bastón en el pie, y varias docenas de personas más. Todo el mundo quiere abrazarme, incluso aquellos con los que yo casi nunca hablo, como los hombres de mantenimiento y los asistentes de laboratorio.


  El tío Antonio empieza a refunfuñar, y me saca de allí justo cuando un sonriente fontanero llamado Mick se acerca para recibir su abrazo. Mick protesta indignado, pero el tío Antonio no le hace caso y me lleva al amplio embaldosado donde normalmente se colocan las mesas y sillas para la gente que almuerza en el jardín. Un enorme nogal del Brasil se eleva desde una abertura que hay en el centro del suelo, y su tronco se alza unos asombrosos treinta metros antes de abrirse en un amplio dosel, a modo de paraguas. Hay varias antorchas encendidas alrededor del tronco, y allí se encuentra un asistente de laboratorio lleno de pecas y con un tocadiscos en las manos. Parece amodorrado, y el tío Antonio le da una patadita en la pierna.


  —¡Se supone que estamos en una fiesta, Owens! ¡Qué empiece a sonar la música o te pondré a limpiar la mierda del zoo durante un mes!


  Owens se apresura a darle al botón, y la música sale de dos grandes altavoces que se encuentran cada uno a un lado de él. Es el tipo de música que llaman jazz, me parece. No se escucha mucha música en Little Cam. El tío Paolo dice que es una cosa de fuera y superflua, que distrae del trabajo. La música me llena los oídos y las venas, y hasta las llamas de las antorchas parecen acoplar su balanceo a su ritmo.


  —¿Me concedes este baile? —pregunta el tío Antonio haciendo una profunda reverencia.


  Yo me río:


  —¡No sé bailar!


  —¡Entonces déjame que te enseñe!


  Me hace dar vueltas, y yo no puedo dejar de reírme de lo tonto que resulta aquello. Pero enseguida se nos une más gente, y ya me siento menos ridícula. Mi madre baila primero con el tío Paolo y después con mi padre. La tía Brigid baila con el tío Jonas. El cocinero baila con la lavandera. Enseguida está bailando casi todo el mundo, pero de repente veo que falta alguien:


  —¿Dónde está esa doctora Fields? No parece de las que se pierden una fiesta.


  —Justo aquí —dice alguien, y al volverme la veo de pie detrás de mí. Lleva un vestido rojo muy ceñido que empieza muy abajo y termina muy arriba. Sus largas piernas se prolongan en unos enormes tacones rojos que a mí me harían caerme de bruces, aunque ella es capaz de rodearme con facilidad.


  —¿Puedo…? —pregunta.


  La miro hasta que el tío Antonio interrumpe el baile.


  —Ejem… Desde luego…


  Le pone una mano en la cintura y la acerca contra él. Riendo, ella modifica la posición de las manos de él de tal modo que es ella la que lleva. Al bailar, tengo que admitirlo, la Fieldespato no tiene nada de patosa. Voy a la mesa y me lleno una taza de ponche, después me apoyo en el nogal del Brasil, y contemplo cómo bailan los dos, dando vueltas alrededor de todos los demás.


  Owens, el pecoso asistente de laboratorio, está sentado a un metro de mí, y balbucea algo que suena como una invitación a bailar, pero yo hago un mohín y le digo que no con la cabeza. ¿Bailar con Owens? Lo he visto escarbándose en la nariz cuando pensaba que nadie lo veía, y no pienso permitir que me toquen esos mismos dedos.


  Él se pone colorado y encuentra algo fascinante que toquetear en la radio.


  El tío Antonio y la doctora Fieldespato bailan como dos llamas gemelas. No estoy nada segura de que me guste verlo bailar con ella, pero, por otro lado, resulta encantador contemplarlos. Me doy cuenta de que hay más gente que los mira. Hay algo entre ellos que no sé explicar, una luz en sus ojos cuando se miran uno al otro. Una luz que no veo en los ojos de mi madre cuando mira a mi padre. Pienso en Alex y Marian y me pregunto si eso podría ser amor.


  El amor no es algo alentado por el tío Paolo ni por los otros científicos, aunque tampoco pueden evitar los ligoteos que tienen lugar entre los residentes más jóvenes de Little Cam. Recuerdo algo que me dijo una vez el tío Paolo sobre el amor:


  —Es un fenómeno natural, Pia, pero es peligroso. Mira a Alex y Marian, por ejemplo. El amor lo debilita a uno, lo distrae de las cosas importantes. Puede hacerte perder de vista tu objetivo.


  —¿Qué objetivo? —le pregunté yo.


  —La nueva raza. Todo lo demás no tiene importancia, Pia. La nueva raza es todo lo que puede haber para ti y para mí. Los otros… pueden jugar al amor. Pero tú y yo tenemos trabajo que hacer, y no podemos distraernos.


  Le pregunté entonces si era por eso por lo que no había chicos de mi edad en Little Cam. Aparte de mí, Owens es seguramente la persona más joven que hay aquí, y tiene que andar por cerca de los treinta. Llegó aquí cuando apenas andaba, con su padre, Jakob Owens, uno de nuestros biólogos, y yo no lo he visto nunca más que como un chaval delgaducho y pecoso que se hurga en las narices y se pasa la mayor parte del tiempo jugando al póquer con los guardias. Con él no hay peligro de que me distraiga.


  Viendo al tío Antonio y a la doctora Fieldespato bailar y reírse, me pregunto si podrían estar enamorados. La idea me causa una extraña tristeza… y me pone un poco celosa. Cosa extraña. El amor no es más que unos niveles elevados de dopamina, de norepinefrina y de otras sustancias químicas. Por el modo en que se le ilumina la cara al tío Antonio cuando bailan…, me pregunto qué sensación producirá. Me gustaría que esos componentes químicos del amor se apoderaran de mí solo un ratito para ver cómo es.


  Entonces recuerdo que soy inmortal y que mi cuerpo no funciona como el de los demás. ¿Quién sabe siquiera si yo podría sentir amor?


  Mirando a la gente que baila, me gustaría que la noche no se acabara nunca. Todos parecen infectados con una vivacidad que no es común en nuestro complejo, y hay más sonrisas en las caras de las que yo haya visto nunca al mismo tiempo. Y sin embargo, mientras los miro, me acomete más que nunca la conciencia de no ser una de ellos. Para esos humanos mortales, los cumpleaños son una especie de cuenta atrás hacia el final, el tictac del reloj de una vida que se agota. Para mí, los cumpleaños son muescas hechas en una línea temporal sin fin. ¿Me cansaré algún día de las fiestas? ¿Perderá todo significado el día de mi cumpleaños? Me imagino a mí misma dentro de varios siglos, tal vez el día de mi tricentésimo cumpleaños, repasando todo mi pasado hasta el día de hoy. ¿Cómo podré ser feliz recordando ese brillo en los ojos de mi madre, la rapidez con que se movía mi tío Antonio al bailar, la manera en que mi padre permanecía al borde del patio, sonriendo de esa manera vaga, como ausente? La escena se desplaza y se emborrona en mi imaginación. Como barridas por una escoba invisible, estas personas a las que he conocido toda mi vida desaparecen. El patio está vacío y desnudo, cubierto de hojas secas. Me imagino Little Cam desierto, todo el mundo ya muerto, y yo sola en las sombras. Para siempre.


  No. No puede ser así. Nunca estaré sola, porque tendré otros inmortales. Tendré a alguien que me mirará como el tío Antonio mira a Harriet Fields, solo que él me mirará de ese modo eternamente. Las ansias me tensan el abdomen. Me entran ganas de ir corriendo al tío Paolo para pedirle el secreto de Inmortis, para rogarle que empecemos ya el proceso de crear a mi Míster Perfecto. Pienso en las cinco generaciones que harán falta para que nazca y quiero gritar. Quiero a alguien ahora. Quiero a alguien que me mire a los ojos y comprenda todo lo que hay detrás de ellos.


  Para distraerme, voy a buscar más ponche. No hay nadie en la mesa de la comida: están todos bailando. Encuentro una taza vacía, me la lleno y me quedo donde estoy. Pienso si tratar de unirme de nuevo a los que bailan, pero la emoción del principio se me ha agotado, y se ha visto reemplazada por una melancolía de la que no me puedo desprender. Nadie se da cuenta de que no estoy bailando. De repente, poso la taza y me voy. Atravieso el jardín para llegar al pequeño zoo. Mi largo vestido se me prende en las flores al pasar, así que me levanto la tela hasta las rodillas.


  El zoo está a oscuras. No quiero despertar a Gruñón y que empiece a chillar, así que busco a ciegas hasta que encuentro la pequeña linterna eléctrica que el tío Jonas guarda encima del barril de la comida del guacamayo.


  Siguiendo el círculo de luz que proyecta la linterna, paso en silencio entre las jaulas. Algún pájaro me pía, y Jinx, la ocelote, me mira desde la rama alta en que le gusta dormir. Sus ojos son dos linternas.


  Alai está despierto, como si me estuviera esperando. Abro la puerta de su jaula, me meto dentro y la dejo abierta. Tras colgar la linterna de un gancho que hay en la pared, me agacho al lado del jaguar y le paso un brazo por el cuello. Él frota contra mí la cabeza, disfrutando la suavidad de la seda.


  —¡O sea que estás aquí! —dice una voz en la oscuridad.
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  Seis


  Es la doctora Fieldespato. Entra derechita en la jaula y hace «¡plof!» justo enfrente de mí. Suelta un gruñido mientras desprende los tacones de la porquería, y cruza los tobillos:


  —No sé quién fue la idiota que decidió que teníamos que elegir entre la belleza y la comodidad, pero le clavaría estos tacones en los ojos.


  No digo nada, pero la observo con la misma cautela con que un ratón observa a un ocelote.


  —Pero, la verdad, supongo que no todas tienen que elegir entre una cosa y la otra. Tú quedarías estupenda con un par de hojas de palma unidas con cinta de embalar, supongo. —Hace un mohín—. Eso no es justo. La mayoría tenemos que currárnoslo para estar monas.


  —¿Qué haces aquí?


  Levanta las cejas:


  —¡Eh, tranqui! Solo quería darte tu regalo.


  Entonces veo el paquetito que tiene en las manos.


  —¡Ah, claro…! ¡Los regalos…!


  —Si hay algo que una no debería olvidar nunca jamás, son los regalos.


  Me lo lanza. Cualquier otra podría haber fallado en recogerlo, pero mis manos se levantan de manera automática, y lo atrapan en el aire.


  —No se me olvidó —le digo mientras le doy la vuelta al paquetito en las manos—. ¿Qué es?


  —No es una víbora ni una rana venenosa de dardo, si es lo que te estás preguntando. Por Dios, ábrelo, ¿vale? Antes de que nos encuentre alguien.


  —¿Por qué? ¿Es un secreto?


  Se muerde el labio antes de responder:


  —Sí… más o menos. Será mejor para ti que el tío Paolo no te vea con él.


  Esto despierta mi interés. El paquetito está envuelto con un papel blanco sin dibujo y atado con una cuerda, y solo me cuesta unos segundos abrirlo. Dentro hay un trozo grande de papel que ha sido doblado muchas veces.


  —¿Qué es…? —vuelvo a preguntar.


  —Mejor que no lo desdobles aquí. Lleva horas volver a doblarlo hasta dejarlo en ese tamaño. Y, sobre todo, no lo abras delante de nadie. Perderé mi contrato, mi carrera y mi precioso salario si me relacionan con eso. Así que mi vida está ahora en tus manos, mi niña. Te agradeceré que no la tires al primer cubo de la basura que encuentres.


  —¿Qué se supone que tengo que hacer con esto?


  —Para empezar, no exhibirlo en público.


  Miro alrededor, y lo escondo en la paja donde duerme Alai.


  —Bien —dice ella—. Ahora, ¿te vas a dejar caer por tu propia fiesta, o qué? Por lo que tengo entendido, el complejo entero ha hecho lo imposible para ofrecerte esta fiesta, así que quedaría fatal hacerles un desprecio. Sería una verdadera tragedia.


  Hay algo en su tono de voz que me hace preguntarle:


  —¿Qué harías tú en mi lugar?


  Ella se encoge de hombros y le retuerce el rabo a Alai. Él lo sacude, irritado con ella.


  —¿Yo? Yo los dejaría a todos con su terrible baile y peor conversación… no te lo creerás, pero ese fontanero pensaba que me apetecía oír hablar del alarmante incremento de váteres atascados por aquí. Y me buscaría un rincón tranquilo y aislado donde pudiera estudiar el regalo de cumpleaños absolutamente perverso que me ha hecho cierta ingeniera biomédica pelirroja tan impresionante como su regalo. —Entonces exhala un suspiro y niega con la cabeza—. Pero sí, creo que deberías volver a tu fiesta y abrir el resto de tus regalos.


  —Supongo que tienes razón. —Abro la puerta y salgo de la jaula. La doctora Fieldespato me sigue. Justo antes de llegar a la puerta del zoo, me detengo—: En cuanto al tío Antonio… —empiezo a decir.


  —¿Sí…? —Parece realmente intrigada—. Dime.


  —Es mi tío favorito, ya sabes —termino con torpeza—. Yo solo… él…


  —No te preocupes, pequeña —dice con amabilidad—. No quiero destrozar corazones.


  —Vale, bien. —Arrastro un poco los pies, preguntándome qué más puedo decir, y entonces me doy por vencida y echo a correr.


  Horas después, cuando la fiesta ya ha terminado, me dejo caer por el pequeño zoo con el pretexto de llevarme a Alai conmigo a la habitación, donde duerme a menudo. El misterioso regalo de la doctora Fieldespato, que me he metido por el escote del vestido, parece que me quema la piel, y no puedo esperar a abrirlo. Una vez en mi cuarto, enciendo una pequeña lámpara que tengo junto a la cama, me arrodillo en el suelo, y me saco el papel. Alai se dirige sigilosamente a la butaca del rincón, que es donde suele dormir, y pierde todo interés en mí y en mis secretos.


  Empiezo a desdoblar el papel, y el corazón me late muy aprisa.


  —¿Podría ser…?


  Sí.


  Ahogo una exclamación, y me pongo en pie, mirando el papel con los ojos como platos. Es tan grande que ocupa una buena parte de la cama. Con manos temblorosas, me vuelvo y apuntalo la puerta con una silla, porque no hay cerradura. Aquello nos podría meter, a la doctora Fieldespato y a mí, en un buen lío. No sé qué haría el tío Paolo si se enterara, pero sé que sería espantoso. Percibiendo mi nerviosismo, Alai, con todo el pelo erizado, se coloca a mi lado como una sombra.


  —No pasa nada, mi niño —le susurro.


  Sin dar crédito todavía a mis ojos, hago un esfuerzo para volver a arrodillarme, y extiendo las manos sobre el papel, alisando los pliegues.


  —Es un mapa del mundo, Alai. —Él ya ha vuelto a perder el interés, pero yo estoy completamente cautivada.


  Nunca había visto uno. No hay un solo mapa en todo Little Cam que no esté bien escondido a mis ojos, salvo el que cuelga forrado en plástico en el edificio de mantenimiento, y ese solo muestra la zona del mundo comprendida dentro de la valla.


  Pero en este mapa aparecen continentes y océanos y países y montañas: un mundo entero. El mundo. Mi mundo.


  Mis dedos repasan los contornos de las masas de tierra: Europa, África, Australia, Asia… Nombres hermosos y misteriosos. Sé que debe de haber millones de palabras más detrás de aquellos nombres: personas, lugares, historias…


  Me siento abrumada por una sed desconocida, como si me hubiera pasado la vida deshidratada y solo en aquel momento empezara a darme cuenta. Con todo el corazón y toda el alma, anhelo conocer las palabras, los nombres y las historias, saberlo todo. Quiero salir ahora, en este mismo instante, y recorrer cada centímetro de este mapa con mis propios ojos, palpar la tierra y los árboles con mis propias manos, respirar el aire de cada rincón del planeta.


  Me pregunto dónde estaré yo. Little Cam no aparece marcado. El tío Paolo no lo permitiría. Mis ojos repasan los nombres que sí que están: Nueva Guinea, Sudán, la India, Alaska… Más océanos y mares de los que podría contar. Hay docenas, no, veintenas de zonas subrayadas en negro: ¿Ciudades…? ¿Países…? Me entran deseos de correr por todo Little Cam rogándole a gritos a la doctora Fieldespato que venga a explicármelo todo.


  Mirando el mapa, me impresiona lo poco que sé. Y eso es alarmante, porque siento que es mucho lo que he aprendido: puedo canturrear la tabla periódica hacia atrás; mostradme un animal y os diré el reino al que pertenece, la especie y todo lo que hay entre una cosa y la otra; conozco el nombre de cada planta del bosque tropical, y sé cómo se puede usar; mencionadme una enfermedad, y os diré cómo se cura.


  Pero si me preguntáis el nombre de cinco países, me quedaré en blanco. Si me preguntáis dónde manufacturan los víveres que trae el tío Timothy, no seré capaz de responder. Puedo indicar dónde está el oeste, pero no sé qué océano se encuentra en esa dirección, ni lo lejos que está. Sé lo que son los leones, los canguros y los osos pardos, pero no sé dónde habitan. Cuanto más aprendo sobre el mundo, menos me parece que sé.


  Levanto la mano izquierda para ver qué es lo que tapa, y mis ojos encuentran unas palabras que está claro que han sido escritas con bolígrafo. Acerco la cara y entrecierro los ojos para leer las diminutas letras escritas a mano: «Little Cambridge, Amazonas».


  Siento un nudo en el estómago, como si un montón de mariposas tratara de subírseme revoloteando por la garganta para escapar por la boca. ¡Little Cam, mi Little Cam…!


  Es pequeño. Muy pequeño. La doctora Fields no ha marcado una zona amplia. Ni siquiera pintó un punto grueso, sino una motita roja diminuta, mínima. Pestañeo mirándola. Quizá eso no sea Little Cam, quizá la motita fuera un accidente, un leve beso sin significado que el bolígrafo le dio al papel.


  Porque seguramente Little Cam no es tan pequeño.


  Rodeo la motita con el dedo, y empiezo a trazar círculos más grandes. El dedo se va abriendo en espiral a partir de Little Cam, y solo hacen falta tres vueltas para que llegue a otros puntos. Estos otros puntos tienen nombres: Perú, Colombia, Brasil, Bolivia… Una red de líneas azules cruza por entre todos estos sitios, y cada una de esas líneas enlaza con la raya principal. «Río», me dice la mente. Tengo que volver a aguzar la mirada para leer las palabras impresas sobre esa raya: «Bosque tropical del Amazonas. Sudamérica».


  —Amazonas —digo muy suave. Y luego lo repito un poco más fuerte, haciendo que Alai vuelva hacia mí las orejas—: Amazonas.


  Sé que ya he oído antes aquella palabra. Me doy cuenta de ello, al modo de que uno se da cuenta de que tiene una mancha en la camisa: la puede ver cada vez que se pone delante de un espejo, pero hasta que uno no mira de verdad, el cerebro no registra la mancha. He oído aquella palabra, «Amazonas», en el comedor, en los susurros del personal de mantenimiento. La he oído salir de la lengua de un científico descuidado. La he visto garabateada en distintos documentos relacionados con investigaciones, en notas de campo y en las etiquetas de los tarros de especímenes: «Amazonas».


  —Bosque tropical del Amazonas —susurro, alzando los ojos para verlo por mí misma. Aquella parte del mundo, por lo menos, es mía. Fuera, la oscura selva tiene el mismo aspecto de siempre, pero me impresiona el hecho de que estoy sintiendo algo distinto al verla. Un nombre es algo poderoso. El nombre separa a una cosa de las demás y le da significado. El bosque tropical siempre ha sido todo mi mundo, pero el Amazonas… si bien eso hace que los árboles y las lianas y los animales que se esconden tras sus hojas parezcan especiales al ser parte de un lugar con nombre, también hace que parezcan más pequeños.


  Y eso es raro. Al fin y al cabo, no he visto nunca el final de la selva. A decir verdad, ni siquiera he estado realmente en ese bosque.


  —Si no he estado en él —le pregunto a Alai—, y tampoco he salido nunca de él… ¿dónde he estado todo este tiempo?


  Como respuesta, oigo un golpe en la puerta.


  El corazón me da un trompicón, como un mono saltando en un árbol. Arrugo el mapa sin molestarme en doblarlo por su sitio. Alai va de un lado para el otro de la puerta, y gruñe suave.


  —¿Pia? ¿Estás ahí?


  Es mi madre. Meto el mapa a toda prisa debajo de la cama, aparto la silla a un lado, abro la puerta y trato de poner cara de inocencia.


  —¿Sí…?


  Ella le echa un vistazo a la habitación.


  —¿Puedo entrar?


  —¡Ah! —El corazón me late más rápido—. Vale.


  Me pasa rozando y se sienta en la cama. Cuando me vuelvo hacia ella, veo una esquinita del mapa que sobresale, justo entre los pies de ella. Trago saliva e intento no mirar hacia allí.


  —¿Qué quieres?


  —Darte tu regalo —dice entregándome un pequeño sobre.


  Bien. Esta noche mi madre está llena de sorpresas. Intentando no parecer demasiado aturdida, cojo el sobre y lo abro. Dentro hay una vieja foto de tres pequeños: una niña con dos niños. La miro a ella.


  —¿Tío Will, tío Antonio y tú?


  Asiente con la cabeza.


  —Eso fue antes…


  Antes del Accidente. Miro la foto más de cerca. Ninguno de los tres tiene más de diez años, se pasan los brazos unos por detrás de los otros, y sonríen. Nunca había visto una foto de ellos de niños. Y nunca había visto semejante sonrisa en la cara de mi madre. La niña de la foto parece despreocupada y feliz, palabras que yo nunca emplearía para mi madre, pues siempre la he conocido distante y objetiva, siendo exactamente el tipo de científica que tanto aprecia el tío Paolo, motivo por el que él le pide que lo ayude en la mayoría de sus experimentos.


  —¿Quién es…? —pregunto aguzando la vista ante una forma borrosa que aparece al fondo de la foto.


  Mi madre coge la foto y la examina. Entonces se queda pálida.


  —Eh… no es nadie.


  —¿Qué quieres decir con que no es nadie?


  —Es… tu abuelo. No me había dado cuenta de que salía en la foto, porque no habría…


  Agarro la foto y miro fijamente.


  —¡Mi abuelo! —Cuando vuelvo a alzar los ojos, veo que mi madre está tensa—: Me dijiste que él y los demás de su generación dejaron Little Cam para vivir en el mundo exterior.


  —Sí. Sí, sí te lo dije. —Se pone en pie y se pasa la mano por el pelo—. Esta foto debió de ser antes de eso.


  Se va hacia la puerta, y a continuación se vuelve. Yo me corro hacia un lado para tapar con el pie la esquina del mapa que sobresale. Mi madre adelanta la mano hacia mí.


  —Devuélvemela.


  Sorprendida, retiro la foto con un impulso automático.


  —¿Qué?


  —Devuélvemela. Ha sido una tontería de regalo, una sensiblería estúpida. A Paolo no le gustaría. Yo no me había dado cuenta de que mi pa… de que tu abuelo salía en la foto.


  —Es mía. Me la has dado. Me la voy a quedar.


  —¡Devuélvemela, Pia! —dice con voz dura y fría.


  Sin dar del todo crédito a mis oídos, le devuelvo la foto a regañadientes. Ahí está la madre que yo conozco, exigente y severa. Aunque admiro su cabeza fría en el laboratorio, cuando estamos en casa, en nuestra casa de cristal, mi madre puede resultar irritante. A veces me gustaría que fuera mi padre el que viviera conmigo en vez de mi madre, pero eso no se lo he dicho nunca.


  La rasga en pedazos.


  —Esta fiesta, el baile…, nada de eso ha sido buena idea. Y todo junto me ha hecho perder la cabeza por un momento. No tendría que habértela mostrado.


  Me quedo callada, con los dientes apretados de rabia.


  Se mete en el bolsillo los pedazos de la foto.


  —Buenas noches, Pia.


  Cierro la puerta detrás de ella y me quedo allí un momento, maravillándome de lo que acaba de suceder y de haberme alterado tanto. Preferiría que no me hubiera enseñado aquella foto. Es muy raro en ella exhibir tanto sentimentalismo, y es cierto que el tío Paolo no lo habría aprobado.


  Aun así, me gustaría haber podido quedarme con la foto.


  Me dejo caer contra la puerta, arrodillada sobre la alfombra, y abrazo a Alai por el cuello.


  —Ha faltado poco, ha faltado poco. —En respuesta, él me lame la mejilla con su lengua, que resulta tan áspera como papel de lija.


  Me acerco a gatas y escondo la esquina del mapa bajo la cama, pero después cambio de idea y lo saco. La doctora Fieldespato no exageraba: me lleva diez minutos volver a doblarlo tal como estaba.


  Buscando un escondite, me pregunto si habrá alguno mejor que dejarlo bajo la cama. Mi habitación es muy pequeña. Está la cama y una mesita al lado en la que reposa mi reloj, la lámpara, y un libro de botánica que he estado estudiando. En la única pared de yeso de la habitación cuelga el espejo, encima de un tocador que contiene ropa y algunos de mis cuadernos de investigación. Son casi todos de biología, que es el tema que más me hace estudiar el tío Paolo. La butaca de Alai está en el rincón que forman dos paredes de cristal. En el otro rincón se encuentra el estante en que descansan mis orquídeas.


  El vestidor no es mucho mejor. La ropa está toda colgada, y pienso por un momento si podría esconderlo en alguna zapatilla, pero después pienso que si yo buscara en la habitación un mapa escondido, ese sería el primer lugar en que miraría.


  Ningún sitio parece bueno. Hasta levanto la parte de atrás del váter, pero está demasiado húmedo para dejar nada allí, a menos que sea una rana. Recuerdo haber hecho algo de eso cuando andaba por los tres años.


  Finalmente, me fijo en la alfombra que cubre el suelo en el rincón de la habitación donde se encuentra la butaca de Alai. Apartar de allí la butaca resulta pesado y difícil, porque es enorme y está demasiado llena de cosas, y por desgracia «extrafuerte» no es una cualidad inherente a la inmortalidad. Pero la alfombra se levanta fácil, y puedo meter el mapa debajo. Después vuelvo a poner la butaca en su sitio, me dejo caer en ella, y espero a que se me calmen los nervios, mientras Alai se tiende en el suelo, a mis pies.


  Entonces veo el agujero de la valla.
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  Siete


  A varios metros de distancia de la valla se ha caído una ceiba de tamaño medio. Ha caído hacia el lado del bosque, y veo las raíces arrancadas de la tierra. La alambrada está enterrada al menos treinta centímetros en el suelo, pero allí donde las raíces del árbol se han levantado, se han llevado la valla con ellas. Bajo la alambrada destrozada, ha quedado un agujero de un metro de ancho por más de medio de alto. Ese agujero resulta casi imposible de ver porque queda oculto por las bromelias que crecen a lo largo de la valla, pero desde el punto exacto en que me encuentro sí que se ve.


  Sin apenas creerme lo que hago, me pongo en pie y saco mi linterna del cajón superior del tocador. La tengo ahí para cuando hay tormenta y se va la luz, hasta que Clarence consigue que los generadores vuelvan a funcionar.


  —Vamos, Alai.


  «¿Qué mosca te ha picado?», me pregunto a mí misma mientras salgo de puntillas por el pasillo de la casa de cristal. Mi habitación es la única que realmente tiene paredes de cristal (y ese es el motivo de que la llamemos casa de cristal), pero ventanas hay por todas partes. Cuando paso por delante de ellas, veo el brillo de las antorchas que se reflejan en los edificios hacia el centro de Little Cam, donde sigue bailando un grupo de noctámbulos. Entre donde yo estoy y los restos de mi fiesta de cumpleaños solo se encuentran los «Dormitorios B», cuyas ventanas oscuras indican que dentro ya está dormido casi todo el mundo. En unos pasos, me expondré a ser vista desde la casa.


  Conteniendo el aliento, sin atreverme a pararme a considerar las consecuencias del loco acto que estoy cometiendo, abro la puerta y salgo al exterior. La noche está fresca, y el aire es tan penetrante que vuelve mis sentidos tan agudos como los de Alai. Como para dar alas a mi locura, las sombras se aferran a nosotros y esconden nuestros pasos. Aún no necesito la linterna, porque conozco cada centímetro de Little Cam tan bien como conozco mi propio reflejo.


  Notas sueltas de música de jazz escapan por los confines de los jardines y se abren paso hasta mis oídos. La música es alegre, pero por debajo de la etérea melodía suena un tambor firme, incesante. Esas son las notas que mejor oigo, tal vez porque parecen una amplificación de los latidos de mi propio corazón. Las manos me sudan, y me las seco en el chiffon de mi vestido sin pensar, pasando la linterna de una mano a la otra.


  No necesito mucho tiempo para rodear la casa de cristal, aunque voy despacio, escudriñando cada sombra por si veo algún indicio de mi madre o del tío Paolo. Todo está en calma. No oigo más que el viento en los árboles y el zumbido constante de las chicharras, al que estoy tan acostumbrada que solo lo percibo cuando me fijo en él.


  Cuando alcanzo la parte de atrás de la casa, me arrodillo ante el agujero de la valla y aparto a un lado las pesadas hojas de las bromelias. Allí sigue la abertura: una parte de mí esperaba que no fuera más que un engaño de la mente, pero está ahí y, pese a lo asustada que estoy, no pienso detenerme. Nunca en mi vida he deseado nada tanto como deseo encontrarme al otro lado de esa valla. No debería ser así, lo sé. No me falta de nada en Little Cam. En la selva no hay más que oscuridad, y no sé lo que me toparé entre los árboles y las hojas.


  Dudando, notando a través del vestido la humedad de la tierra, trato de resistirme a mis impulsos. Pero son demasiado fuertes, más fuertes de lo que hayan sido nunca. «Ve, ve, ve», me grita el corazón en una voz baja, pero firme e irresistible. Son tambores que resuenan bajo la melodía de jazz. Es un demonio que se revuelve dentro de mí, un demonio salvaje que no sabía que existiera. El tío Paolo dice que no hay ni ángeles ni demonios, así que seguramente no se trata más que de otra Pia: de la Pia que se aburre en su propia fiesta de cumpleaños y que esconde mapas del mundo bajo la alfombra.


  Como desdeñando mis dudas, Alai se lanza de repente hacia delante, y pasa por el agujero sin tocar la valla con un solo pelo de la piel. Una vez al otro lado, se detiene y se vuelve para mirarme con ojos de luna. Yo enciendo la linterna e inspecciono la abertura. Si paso cuerpo a tierra, me sobra espacio. El vestido quedará hecho unos zorros, pero de todos modos lo más probable es que no me lo vuelva a poner nunca. La valla está torcida y enmarañada, pero en ningún punto el árbol desenraizado ha partido el alambre, y por eso seguramente no ha saltado la alarma en la casa del guardia. Unas raíces desgreñadas cuelgan como pelambre de los tubérculos del árbol caído, formando una cortina sucia y arrugada. Cuando me hecho hacia atrás, el agujero desaparece tras las plantas que lo rodean. Me sorprende que pudiera verlo desde mi habitación.


  Alai se va hacia atrás y hacia delante, metiéndome prisa con su mirada amarilla.


  «Pasa ahora o pierde la ocasión para siempre», susurra en mi cabeza la voz de la Pia Salvaje. Me asusta con su ferocidad, pero obedezco.


  Arrojo la linterna a través del agujero. Su brillo se vuelve hacia mí, iluminando mi camino. Ahora tengo que apresurarme, porque si alguien se acercara por donde me encuentro, no podría dejar de ver la luz, y tampoco a la chica del vestido azul verdoso que atraviesa la valla cuerpo a tierra como un capibara escarbando en busca de raíces.


  Tengo cuidado de no dejar que la alambrada me enganche la piel al pasar. No me haría daño, no a mí, pero no quiero que salte la alarma con todo el revuelo que eso provocaría.


  En cuanto llego al otro lado, aliso un poco la tierra por donde he pasado, y enderezo las bromelias que he aplastado. Cuando me parece que el lugar de mi fuga ha quedado bien oculto, cojo la linterna y me vuelvo hacia la selva. A mi lado, Alai ruge.


  —¡Sh…! —Le tapo el hocico con la mano, y él, molesto, agita la cabeza antes de avanzar unos pasos. Guiada por el jaguar, me encamino hacia los árboles.


  Solo he recorrido una docena de pasos cuando Little Cam desaparece detrás de mí. Me mareo y me cuesta respirar, y todo eso me hace caer de rodillas. Me agarro al jaguar y trato de sobreponerme a las estrellas que bailan burlonamente ante mis ojos.


  ¿Qué estás haciendo, ay, qué has hecho…? ¡Te van a descubrir, niña tonta, tonta! Me pongo en pie y me doy la vuelta, dispuesta a regresar, a dar fin a la huida, la locura y la oscuridad. Pero no doy un paso. Permanezco donde estoy con los ojos como platos, apuntando al suelo con la linterna, respirando nada más.


  Al cabo de unos minutos, siento que me tranquilizo. Me doy otra vez la vuelta, hacia los árboles, y obligo a mis pies a avanzar, diciéndome a mí misma: «Solo una hora, no más. Volveré dentro de una hora y contaré lo de la valla. La arreglarán, y no volveré a tener la tentación».


  La Pia Salvaje susurra que no tiene intención de hacer nada de eso, pero hago todo lo que puedo por ignorarla. Ella me ha llevado hasta el lugar en que me encuentro ahora, y eso es bastante. Exploraré un poco las proximidades y nada más. De todos modos, dudo que encuentre cosas muy interesantes, pues ya conozco las plantas y los animales de la selva. Los han metido a todos en Little Cam para estudiarlos. Los científicos dicen que hay cientos de especies que aún no han sido descubiertas en este lugar que ahora sé que se llama Amazonas pero, si es así, seguramente no se hallarán tan cerca de Little Cam.


  Oriento la linterna hacia los árboles. Veo imponentes ceibas que se alzan hasta alturas inconmensurables, y lianas que se entrecruzan a cada nivel del bosque, creando una red de estrechos caminos recorridos por todo tipo de monos, reptiles e insectos. De vez en cuando descubro un par de ojos que brillan en la oscuridad. Me pregunto a qué espécimen pertenecerán. El animal más grande del Amazonas es el tapir, pero el más peligroso es la anaconda, al menos para mí. La idea de esa serpiente gigante que es capaz de tragarse a un hombre entero es lo único que me aterroriza en el bosque tropical. Las serpientes venenosas no pueden atravesarme la piel, así que no me da miedo su veneno. Las enfermedades transmitidas por los mosquitos tampoco me afectan. Pero las anacondas… No me apetece nada ser constreñida y tragada viva. Como no me ahogaría ni me moriría de hambre, eso significaría pasar una eternidad dentro del cuerpo de la serpiente. Prefiero no seguir pensando en eso.


  Reprimiendo un estremecimiento, intento concentrarme en la belleza que me rodea. Solo puedo ver lo que ilumina la linterna, pero es suficiente para cortarme la respiración: flores tan grandes como mi cabeza se abren plenamente bajo la luna, cuyo débil destello es raro que llegue tan cerca del suelo de la selva. La tierra aquí es demasiado pobre para contener mucha vida, así que los árboles extienden sus raíces por encima de ella, formando arcos cubiertos de musgo. Las lluvias frecuentes son la fuente principal de agua: cuanto más grandes sean las raíces, más agua pueden alcanzar y más alto crece el árbol. Veo plantas con hojas del tamaño de un paraguas, con el haz fuerte y suave, y el envés atravesado de venas rojas.


  Alai trota a mi alrededor en círculos cada vez más amplios, y me doy cuenta de que también para él es la primera incursión en la selva. Debe de sentir lo mismo que yo, o tal vez más, pues, al fin y al cabo, este es su medio natural. Vuelve la cabeza a derecha e izquierda, con la cola rígida, apuntando hacia atrás, y no se pierde detalle.


  Bajo mis pies, la capa de musgo y hojas es tan gruesa y exuberante como cualquier alfombra. Es más, a cada paso que doy, en cuanto desplazo el peso, me hundo un par de centímetros. La tierra blanda y húmeda recibe mis pisadas en silencio, pero como si dudara en permitir que una forastera como yo interrumpa el nocturno del bosque. Ranas, pájaros e insectos acompañan el perpetuo chirrido de las chicharras. Cuando me paro y cierro los ojos para escuchar, me impresiona todo el ruido que hay. Al principio, la selva parecía tan silenciosa como oscura, pero en realidad los sonidos son una algarabía.


  Al concentrarme en el camino que tengo por delante, los ruidos vuelven a apagarse para formar parte del fondo. A cada paso estoy más empapada; las hojas que me rozan al pasar están húmedas, y salpican gotas de agua en mi vestido y mis brazos. Un mono araña baja hasta mi camino, balanceándose a la altura de mi cabeza y riéndose con su risa simiesca.


  Alai salta hacia él mordiendo el aire. Mi linterna ilumina sus redondos ojos amarillos, que miran directamente a los míos por un breve instante. Asustada, me paro hasta que se vuelve a fundir en la oscuridad.


  La selva me embruja. Soy incapaz de volverme y regresar. Cada sonido, cada atisbo es un soplo de aire dulce y fresco. En lugar de llenarme, el bosque me vacía, dejándome con sed de más. Cuanto más veo, más quiero. Ahora mis nervios y voluntad son más fuertes, mi temor lo es menos. Lo que he hecho no tiene vuelta atrás. Little Cam no está a mi alcance ahora, y pase lo que pase allí, yo no puedo hacer nada. Si ya han descubierto mi ausencia, qué se le va a hacer: el tío Paolo no puede prohibir lo que ya ha ocurrido.


  Embargada de esta convicción, la última de mis inhibiciones desaparece, y apresuro el paso. No tardo en verme casi corriendo. Mis agudísimos reflejos me impiden tropezar en las numerosas raíces y piedras que abundan en el suelo de la selva. Es demasiado lo que hay, no puedo asimilarlo todo, pero sigo intentándolo. Mis ojos apenas parpadean, de tan interesados como están en no perderse detalle. Mis oídos se llenan de sonidos que, aunque los he oído toda mi vida, de repente suenan nuevos y emocionantes. Hasta los aromas de la selva son más fuertes aquí: el olor de la tierra húmeda, de la fruta madura, de las flores, del agua… y ese tenue perfume de madera, semejante al del humo.


  ¡El exterior! ¡Lo he logrado! Encontré una salida y la atravesé, y tan solo una vez he vuelto la vista atrás. No me había dado cuenta de lo mucho que lo deseaba hasta este momento.


  ¡La libertad! Es tan embriagadora como cualquier droga, como una descarga de adrenalina a través del cuerpo. La Pia Salvaje y la Pia Tímida se confunden; el miedo es dominado por la euforia. Soy una, soy un todo: soy libre.


  Estoy tan embargada por las emociones que siento dentro de mí que ni siquiera veo al chico hasta que nos chocamos.
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  Ocho


  Él suelta un grito, yo otro. Los dos caemos al suelo, él de espaldas y yo justo encima de él. Por un instante, no conseguimos hacer otra cosa que mirarnos uno al otro, anonadados. Tiene los ojos sorprendentemente azules y tan abiertos como una papaya madura.


  Se me ha erizado el pelo de la nuca, como a Alai el del lomo.


  Un chico.


  Nunca había visto unos ojos azules tan azules.


  Me pongo en pie de un salto, con todos los músculos en tensión, lista para echar a correr en un segundo mientras Alai salta por los aires y cae encima del muchacho, al que inmoviliza contra el suelo. El chico farfulla algo en una lengua extraña que no se parece nada a la mía, pero cuando ve los colmillos del jaguar a solo unos centímetros de su nariz, se queda mudo.


  —¿Quién eres? —pregunto con voz temblorosa.


  Él sigue mirando al jaguar con la boca abierta mientras dirijo la linterna contra su rostro. Hace un gesto de dolor y levanta una mano para interponerla entre Alai y él, como si eso fuera a servirle de algo en caso de que Alai decidiera morder.


  —¡Un jaguar! —exclama—. ¡Tienes un jaguar!


  —Te he preguntado quién eres. —Sostengo la linterna con ambas manos, apuntándole con ella como si fuera una pistola.


  El chico, que sigue levantando la mano y no aparta los ojos de Alai, responde:


  —Dile a este gato que se quite de encima de mí, y te lo diré.


  Dudo por un momento, pero al final llamo a Alai. Él lanza un bufido, echándole la baba al chico en el rostro, y se viene a mi lado.


  El chico se pone en pie despacio, sin perder de vista al jaguar.


  —Me llamo Eio. ¿Quién eres tú?


  —Pia. —Retrocedo un paso cuando él recupera toda su estatura. Mi linterna sigue apuntándole al rostro—. ¿Qué quieres de mí? ¿De dónde… de dónde vienes?


  —Eres tú la que se ha abalanzado contra mí. —Es más alto que yo, y aunque es delgado, también es muy musculoso. Lo sé bien porque va medio desnudo. Lleva un pantalón corto de color caqui, y un cordón alrededor del cuello del que cuelga un pequeño jaguar tallado en jade, pero nada más, ni siquiera zapatos. Tiene la piel del color de una nuez de Brasil por dentro: un marrón claro y cálido, el marrón de los días pasados bajo el sol moteado del bosque tropical. Tiene el pelo tan negro como la noche que nos envuelve, y todo enmarañado. Hay algo vagamente familiar en su rostro, pero no me doy cuenta de qué es. Eso me resulta muy desconcertante, ya que a mí no se me olvida nada. Si hubiera visto antes a aquel chico, me acordaría. Y no solo porque mi memoria es perfecta. Recordaría esos ojos… ese pecho escultural… la definición de su abdomen…


  Lo miro a la cara de repente, conteniendo mis pensamientos. El miedo inicial da paso a la rabia.


  —¿Qué estás haciendo aquí? Estamos en mitad de la noche. ¿Dónde te has dejado la ropa?


  Él responde con mucha calma:


  —¡Te has escapado de la jaula, Ave Pia!


  —¿Qué? —pregunto sin entender.


  —El vestido —dice él, haciendo un gesto con la cabeza para señalarlo— te da aspecto de ave. Te pareces a esos pájaros que a los ai’oa nos gusta llevar al hombro. Pero no es buena ropa para correr por la selva.


  Bajo la mirada al vestido desgarrado.


  —Es mi cumpleaños. —Furiosa, lo miro, negándome a dejar que vuelva a distraerme—: ¿Ai’oa? ¿Qué es eso?


  Se lleva la mano al pecho desnudo:


  —Somos quién, no qué.


  —¿Eres un nativo?


  —Soy ai’oa. Solo los científicos nos llaman nativos. —Ladea la cabeza con curiosidad—. ¿Eres una científica? Supongo que sí, porque eres del pueblo de Little Cam.


  —No. Sí. Quiero decir, lo seré pronto. ¿Cómo sabes de dónde soy? ¿Has estado en Little Cam?


  El miedo se había convertido en rabia, pero ahora la rabia se transforma en fascinación.


  Nunca había hablado con nadie de fuera de Little Cam. Harriet Fields no cuenta porque ahora ella también es de allí.


  —Lo he visto —reconoce él—, pero solo desde los árboles. No es lugar para los ai’oa. Kapukiri dice que hay algo muy malvado en el pueblo de los científicos.


  —No hay nada muy malvado en Little Cam —respondo, poniéndome tensa—. ¿Qué sabes de ese sitio?


  —Solo lo que dice Kapukiri. —Se arrodilla y mira a Alai con curiosidad—. ¡Obedece lo que le mandas y te sigue adónde vas!


  Sus palabras me ablandan un poco.


  —¿Está cerca tu aldea?


  Eio cierra ligeramente los ojos, con recelo.


  —¿Por qué? ¿Qué quieres de los ai’oa?


  —Me gustaría verla —le digo por puro capricho.


  —No sé… —dice frunciendo el ceño.


  —Ese humo que huelo, ¿es de Ai’oa? —Cierro los ojos y aspiro hondo—. Viene de… de esa dirección.


  Abro los ojos y empiezo a seguir el rastro del olor. Al volver la cabeza, veo que Eio me mira fijamente con los ojos como platos.


  —Tú… —Corre para alcanzarme—. ¿Lo hueles desde aquí?


  —Ah… —Trago saliva y retrocedo un poco—. ¿Tú no?


  La inseguridad se presenta abiertamente en su rostro.


  —Supongo que podemos ir… si me prometes no despertar a todo el mundo…


  —Lo juro.


  —Bueno… vale. —Todavía parece incómodo. Me imagino que Ai’oa no recibe visitas con mucha frecuencia.


  Lo sigo, pisando sobre troncos caídos reblandecidos por el musgo, bajo ramas y enredaderas que cuelgan hasta abajo. Me pregunto cómo verá por dónde pisa, pero lo cierto es que, más que verlo, parece tentar el camino. Creía que yo me movía con sigilo por la selva, pero Eio es como si flotara por encima del suelo en vez de caminar sobre él. Se mueve tan sinuosamente como una serpiente, tan ligero como una mariposa. Alai permanece entre nosotros todo el tiempo, mostrando su desconfianza en el pelo erizado del lomo y en la cola tiesa.


  No tardo en oler a humo. Entonces veo las hogueras de las que procede. Son hogueras tranquilas, poco más que unas brasas, y son varias docenas en total. Alrededor de las hogueras hay cabañas hechas con cuatro postes y techadas con hojas de palma. No tienen paredes. Cuando llegamos al borde del pueblo, Eio me hace detenerme.


  —Están durmiendo. No se debe despertar a aquel que duerme. Quédate aquí y mira, pero no los despiertes.


  —Tú estás despierto —objeto.


  —Yo no podía dormir. Oí un jaguar, y fui a buscarlo —dice bajando los ojos hacia Alai. Recuerdo entonces los rugidos de Alai cuando escapamos por el agujero de la valla.


  —¿Es buena idea eso de cazar jaguares? Me parece que pueden terminar cazándote ellos a ti.


  Eio se sienta sobre una roca cubierta de musgo, con los brazos cruzados sobre el pecho desnudo.


  —¡No pretendía cazarlo! Salí solo para verlo. Es una señal importante, ver un jaguar.


  —Yo no hay día que no vea un jaguar —le digo, alargando la mano para frotarle las orejas a Alai.


  —Eso es algo nunca oído —dice negando con la cabeza—. En la selva, el jaguar es el rey. No sigue a nadie más que a sí mismo, y los ai’oa lo tememos y respetamos y lo llamamos guardián.


  —Alai no es más que un bebé grande, en realidad.


  Eio suelta una breve risotada:


  —Por supuesto. Por eso quería arrancarme la nariz de la cara.


  —¿Cómo es que hablas mi lengua, el inglés? El tío Paolo me dijo que los nativos erais ignorantes, que no conocíais nada más que vuestras aldeas.


  —Yo no soy ignorante —objeta Eio—. Eres tú quien es ignorante, Ave Pia. Mi padre me enseñó a hablar vuestra lengua.


  —¿Tu padre?


  —Es un científico como tú que vive en Little Cam.


  —¿De verdad…? —Parpadeo y lo miro atentamente, asombrada. Bueno, bueno, alguien ha estado ocultándonos un secreto realmente gordo—. ¿Quién es? ¿Cómo se llama? —Pienso en todos los científicos, y me pregunto quién podrá ser.


  —Para mí, no tiene otro nombre que padre. Viene y me enseña inglés y matemáticas y a escribir.


  —¿Cómo es?


  Eio se encoge de hombros.


  —Feo como todos los científicos.


  Pongo mala cara.


  —¿Piensas que yo soy fea?


  —¡Por supuesto! —dice él mirando hacia su aldea.


  Me siento enrojecer de la rabia.


  —¡Eso es lo más mezquino que me han dicho nunca! ¡Yo no soy fea! Yo soy… —Bajo la mirada a mi vestido desaliñado y manchado de barro, y mi voz se convierte en un susurro de vergüenza—: Soy perfecta.


  —¿Perfecta? ¿Por eso corres por la selva con ese vestido, haciendo ruidos como un tapir que escapa de la lanza?


  —Es… es mi cumpleaños… Quería ver la selva. Es la primera vez que salgo de Little Cam. Quería saber cómo era lo de estar fuera, en la jungla.


  —¿Eres una prisionera, Ave Pia?


  —No —digo yo, asustada.


  —Entonces ¿por qué no habías salido nunca?


  —Yo… dicen que es peligroso. Anacondas.


  —¡Anacondas! Yo he matado una anaconda.


  —¿En serio?


  —Sí. Era tan larga como yo, y yo soy el ai’oa más alto de la aldea. Con la piel hice un cinturón para mi padre.


  —Yo solo he visto una vez una anaconda. Estaba muerta. La mató el tío Timothy.


  —¿Con escopeta?


  —¡Por supuesto que con escopeta!


  —No me gustan las escopetas. Yo cazo con dardos, lanzas y flechas. Son silenciosas y no espantan a la presa como una estúpida escopeta.


  No lo habría creído posible, pero la noche se hace aún más oscura.


  —Ahora debo volver.


  Llevo fuera mucho, mucho más de una hora. Mis delirantes descargas de adrenalina me han dejado fatigada y nerviosa. Quiero regresar, cambiarme y darme una ducha antes de que se percaten de mi ausencia. Si es que no se han percatado ya.


  —Te acompañaré —decide Eio poniéndose en pie.


  —Puedo encontrar el camino yo sola —le digo.


  —Te acompañaré —repite en tono más firme—. No está bien que una mujer vaya sola por la selva sin un hombre que la proteja.


  Piensa que soy una mujer. Me estiro para parecer un poco más alta.


  —Bueno, de acuerdo. Si quieres.


  Mientras caminamos, empieza a decirme los nombres de todas las plantas que encontramos. Yo ya conozco los nombres, pero no se lo digo. Parece creer que los científicos siempre quieren saber el nombre de las cosas, y por eso se cree que está siéndome útil. De cualquier modo, me gusta escuchar su voz. Es profunda y un poco ronca, como si se hubiera pasado el día gritando. Su acento hace que cada palabra suene nueva y emocionante, como si estuviera hablando otra lengua que no tengo que esforzarme para comprender.


  —Esto es achiote, que sirve para repeler los insectos y curar la mordedura de serpiente. Las chicas dicen que de él se saca una poción amorosa, pero no me lo creo. Lo han intentado todas conmigo, y sigo sin amar a ninguna de ellas.


  —¿Por qué? ¿No son fuertes ni bellas?


  Me dirige una mirada extraña antes de responder:


  —Algunas supongo que sí. Mira, esto es el ginseng de Brasil. Es beneficioso para la sangre, los músculos y la memoria, muy bueno para comer. Y esto es curare, para envenenar las flechas. Es un veneno fuerte, pero no tan fuerte como la yresa.


  A diferencia de los otros, este nombre no me resulta familiar.


  —¿Qué es la yresa?


  —Aquí no hay. En todo el mundo solo hay un sitio donde crece la yresa. Ese lugar era sagrado para los ai’oa, pero ya no podemos ir allí, porque los científicos nos lo impiden con sus rifles.


  En este momento tengo la impresión de que sé lo que es la yresa, pero no lo digo. No hay ninguna amabilidad en la voz de Eio cuando habla sobre los científicos que les quitan las flores a los suyos, y no quiero que piense que eso ha sido decisión mía. Por alguna razón, me gustaría que este chico extraño y salvaje tuviera mejor opinión sobre mí.


  Observo con fascinación cada movimiento suyo. Se me vienen las preguntas a los labios, me golpean en los dientes. Quisiera saberlo todo sobre él. ¿Dónde duerme? ¿Qué come? ¿Ha estado en alguna ciudad? ¿Tiene amigos? Pero me siento extrañamente tímida y no sé qué decir ni cómo decirlo. Durante los pocos minutos que hace que lo conozco, se ha mostrado completamente distinto a cualquier persona de Little Cam.


  —Mira —dice Eio, deteniéndose junto a una palmera alta y esbelta—: ¿Sabes lo que es?


  Yo golpeo la corteza.


  —Mauritia flexuosa.


  —No —dice mirándome como si estuviera trastornada—. Es moriche.


  —Eso es lo que he dicho.


  Él mueve la cabeza hacia los lados.


  —Espera aquí: te traeré alguno.


  Antes de que yo pueda responder nada, Eio agarra la rama de otro árbol distinto y empieza a subir por ella. Al cabo de unos segundos, ya ha escalado siete metros y sigue subiendo. Yo lo veo con ojos como platos, esperando que de un momento a otro se resbale y caiga al suelo.


  No tardo en perderlo de vista, oculto como queda tras las hojas. No aparto los ojos durante un minuto, y empiezo a preguntarme si no habrá cambiado de idea en lo de acompañarme a casa, y sencillamente me ha abandonado en medio de la selva. Pero entonces oigo detrás de mí un crujir de hojas y un grito, y cuando me doy la vuelta lo veo deslizarse al suelo por una gruesa liana. Se posa con suavidad en tierra, con las rodillas dobladas y una ristra de moriches en el hombro.


  Con una sonrisa que solo puede describirse como chulería, pela con destreza la fruta y me la ofrece. Me doy cuenta de que estoy sonriendo como un mono.


  —Gracias —digo. La fruta está un poco ácida, y no es mi favorita dentro de la producción local, pero ¿qué puedo decir cuando el chaval ha trepado treinta metros para traérmela?—. ¿Tú no comes?


  Se ríe:


  —¡No! El moriche es para chicas. Si un hombre come mucho, se le pone aspecto de mujer.


  —Esa es la idea menos científica que he oído nunca.


  —Entonces es que no conoces a mi primo Jacari. —Eio balancea la ristra de frutas de un lado para el otro—. Demasiado moriche. Ahora las madres lo usan como ama de cría.


  Me quedo paralizada en mitad de un mordisco, y lo miro.


  —Me tomas el pelo.


  Una sonrisa asoma a la comisura de sus labios.


  —Puede.


  Le tiro el hueso del moriche, y él vuelve a reírse y lo atrapa. Su risa es contagiosa. No puedo dejar de sonreír. Todo lo que él hace, cada movimiento, cada palabra, resulta vívido y extraño. Siento como si hubiera descubierto una nueva especie fascinante, el homo ferus: un humano salvaje. «Criatura nocturna e impredecible cuyo hábitat son los árboles. Precaución: puede producir perplejidad y desorientación. Propenso a la burla».


  Coge otro moriche de la liana, lo lanza hacia arriba y lo vuelve a coger repetidas veces, mirándome con la cabeza ladeada y unos ojos llenos de curiosidad.


  —¿Qué edad tienes?


  —Diecisiete, ¿y tú?


  —Casi dieciocho.


  —¿Tienes hermanos? —Siempre me ha fascinado la idea de tener hermanos. Como norma, los miembros de mi familia no podían tener más de un hijo, por lo del control de la población, aunque esa norma se les volvió en contra cuando ocurrió el Accidente.


  —De sangre no —dice—. Pero sí de corazón.


  —¿Qué significa eso? Si no son de sangre, no son hermanos.


  Frunce el ceño y vuelve a coger el moriche, pasando el pulgar por la piel escamosa.


  —¿Qué sabes tú de la familia?


  —Me he pasado meses estudiando genética —le digo—. Creo que lo sé todo sobre la familia.


  —Genética —repite Eio, pensativo.


  —Es el estudio de…


  —Ya sé lo que es. Pero eso solo es una parte de la familia, al menos entre los ai’oa. Una parte muy pequeña.


  Abro la boca, y la vuelvo a cerrar. El cerebro me da una voltereta en el aire y se posa en el suelo con los puños en alto.


  —La genética lo es todo. Mi herencia genética ha sido cuidadosamente seleccionada, diseñada por los mejores científicos del mundo… —Y me callo antes de contar demasiado y acabar diciéndole lo que soy en realidad.


  Eio me dirige una sonrisa triste.


  —Realmente eres una científica. Cada vez que le llevamos la contraria a uno de vosotros, se levanta ese muro en vuestros ojos. Hasta tenemos una palabra para eso en ai’oa: «akangitá», que quiere decir: «cabeza como una roca».


  Me quedo con la boca abierta.


  —¡Cabeza como una roca!


  Aprieto los dientes, me doy la vuelta girando los pies y me encamino hacia Little Cam toda enfurruñada.


  Al principio no noto nada detrás de mí, y estoy a punto de detenerme, pero al final oigo que Eio corre para alcanzarme. Borro la sonrisa de mi rostro antes de que él la vea. Él da un salto para colocarse delante de mí, y me cierra el paso.


  —Lo siento. Si eso te consuela, a mí en Ai’oa todo el mundo me llama «akangbytu».


  —¿Que significa…?


  Piensa un momento antes de responder.


  —Cabeza llena de viento.


  Mi enfado, que no era muy intenso, se desmorona. Me echo a reír.


  —¡Cabeza llena de viento! Perfecto. ¿Cómo se dice boca?


  —Se dice «íuru». ¿Por…?


  —Entonces, si te llamara «íurubytu…».


  Me dirige una mirada sombría.


  —Boca de viento. Ja, ja. «Lurukay».


  —¿Qué es eso?


  —He dicho que hablas con fuego, Ave Pia. Tus palabras queman.


  Sonrío.


  —Enséñame más.


  Mientras caminamos, voy diciendo palabras y Eio me enseña la traducción al ai’oa, que guardo en la memoria. Él se asombra por lo poco que me cuesta recordar las cosas y lo fácilmente que uno las palabras para formar frases.


  —A mí me ha costado años hablar inglés así de bien. Tú hablas mi lengua como si la tuvieras sembrada en el corazón.


  Sonrío y me pregunto si se dará cuenta del rubor de mis mejillas. De pronto aparece la valla, y no estamos lejos del agujero por el que escapé. Veo la ceiba caída a solo diez o doce metros, a la derecha. Se me pasa un poco el sofoco. Querría haber caminado más despacio.


  —Gracias por acompañarme —le digo, porque parece que es lo que debo decir.


  —Pia… —De pronto clava la mirada en el suelo, y parece casi avergonzado—: Quiero confesarte algo: te he dicho una mentira.


  —¿No mataste a la anaconda?


  —¡No! —responde indignado—. «Lurukay». ¡Claro que maté la anaconda! Mentí cuando dije que eras fea. No es verdad. Tú… —Se frota el pelo, y su azoramiento me hace sonreír—. La verdad es que eres muy bonita. Más bonita que ninguna chica que conozca. Y como te mentí, te tengo que dar un regalo. Eso es lo que hacemos los ai’oa. Como falté a la verdad contigo, te tengo que dar algo a cambio.


  Presenta la mano, y veo que sujeta una flor en ella. Es tan grande como mis dos palmas: una pasionaria de precioso color rosa y púrpura. Me quedo mirándola mientras el corazón me da un vuelco y la lengua se me convierte en piedra.


  —¿Volverás? —me pregunta—. ¿Durante el día? Tú no eres como los demás científicos, que vienen a meternos miedo, pavoneándose con sus escopetas y lanchas motoras. —Resopla—. Si no fuera por nosotros, tus científicos no sabrían ni la mitad de lo que saben sobre esta selva. Pero tú eres… todavía joven y no tan fea. Te puedo enseñar más de mi idioma. Y te puedo mostrar Ai’oa.


  Trago con dificultad el pedazo de hielo que se me ha formado en la garganta.


  —No puedo, Eio.


  —¿De qué tienes tanto miedo? —Me mira de manera insolente, y sus ojos azules penetran directamente en mi corazón.


  Me repito la promesa que me había hecho de no volver a salir nunca más de Little Cam, pero mis pensamientos se han vuelto confusos, y no consigo pensar en otra cosa que en el jaguar de jade que le cuelga del cuello. Las palabras salen por sí solas, sin que yo tenga nada que ver.


  —Vale… de acuerdo.


  Una lenta sonrisa se extiende por sus labios, que muestran una fila de dientes blancos. Él asiente y se vuelve hacia Alai, se dobla por la cintura y dice.


  —Hasta luego, guardián.


  Entonces se va, y se desvanece como humo en la noche.
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  Nueve


  A la mañana siguiente, mientras miro el programa de estudio que el tío Paolo ha preparado para esta semana, no puedo dejar de sonreír. Hoy, en vez de la rutina normal con el tío Antonio, tengo que trabajar con el tío Will en la sala de los bichos. La verdad es que me podrían mandar darle a Gruñón un baño de burbujas y no me importaría. La aventura de la noche pasada (aunque me sobrecoge y aterra simplemente pensar que ocurrió) me ha dejado atolondrada y emocionada. No parece del todo real, y si no fuera por la pasionaria que he escondido en un cajón de mi mesita de noche, podría creerme que ese recuerdo no fue más que un sueño absurdo y especialmente vívido. Antes de abandonar la habitación, miro la flor una vez más, solo para asegurarme de que sigue allí. Al verla siento nervios en el estómago, y me pregunto si es porque ha venido del exterior, o porque me la ha dado Eio.


  El laboratorio entomológico está situado en Laboratorios A, y está repleto de paneles cubiertos de insectos: mariposas, arañas, orugas…, todo lo que se quiera lo tiene el tío Will.


  Y cuanto más grande y asqueroso sea el bicho, más cariño le tiene él. Pero es el único, la verdad. En Little Cam todo el mundo hace lo imposible por evitar ese laboratorio. A mí no me molesta tanto, solo hay un miembro de su colección que no puedo soportar, y espero que no se me presente en la lección de hoy.


  El tío Will levanta la vista del microscopio cuando entro en el laboratorio, y me dirige una leve sonrisa.


  —Pia —dice, y eso es todo. Mi padre es la persona menos habladora de Little Cam. Es raro que pierda el tiempo en el salón ni en el gimnasio, porque prefiere guardárselo para sí. Hay muchas camarillas dentro de la población del complejo, pero nunca he sabido que el tío Will formara parte de ninguna. Parece disfrutar la compañía de sus insectos más que la de otras personas. A veces me imagino el día en que todo el mundo se irá de Little Cam para regresar al mundo exterior, dejando todos los edificios vacíos y oscuros. Excepto por el tío Will. No puedo imaginarlo en ningún lugar salvo donde se encuentra ahora, y pienso que incluso cuando los demás nos hayamos ido, él seguirá aquí, pinchando escarabajos en espuma de poliestireno.


  —El tío Paolo me ha mandado a estudiar contigo. ¿No te lo ha dicho?


  El tío Will asiente con la cabeza, con la mente puesta en otra parte. Ha vuelto a pegar el ojo en el microscopio. Yo me siento en un taburete de metal, por las grietas de cuyo asiento azul asoma espuma amarilla. Aguardo.


  Al cabo de unos minutos, el tío Will vuelve a alzar la mirada y sonríe.


  —Pia.


  —Eh… ¿sí?


  —Hoy estudiaremos a mi pequeña mascota.


  Abre la tapa de un terrario y saca a la criatura más aterradora que hay en Little Cam. Es un escarabajo más grande que mi mano, de color negro brillante, y armado con un feroz par de tenazas. Se me cae el alma a los pies. O sea que al final la clase va a ser sobre Babó. Normalmente no soy aprensiva, pero la visión de ese escarabajo monstruosamente grande me revuelve el estómago. Cuando tenía tres años, el tío Will me regaló un escarabajo titán pensando que sería la mascota ideal para mí. Una noche se escapó de su caja, y me lo encontré dos días después… bajo la almohada. Años después seguían acordándose de que no había nadie en Little Cam que no hubiera oído mis gritos de terror.


  —¡Ah…! —digo negando con la cabeza—. ¿No podemos estudiar las mariposas? ¿O las hormigas? ¿O aunque sean los gusanos? ¡Por favor…! Lo que sea menos eso…


  El tío Will parece ofendido.


  —Babó no te va a hacer ningún daño, Pia. Es muy bueno, ¿ves?


  Coloca el monstruo a mi lado, sobre la mesa metálica, y yo me doblo de modo automático para apartarme de él lo más posible. El bicho escarba por entre los papeles y placas de Petri, volcando las cosas y descolocándolo todo.


  —Parece que tiene hambre —comento.


  —No, no. Babó no come. Es un macho. Los escarabajos titán macho no comen, solo vuelan buscando hembras con las que reproducirse.


  Todo eso ya lo sé, pero Babó es el sujeto favorito del tío Will. Mi padre raramente dice más de tres palabras al día, pero si alguien menciona al escarabajo, puede volverse tan parlanchín como la doctora Fieldespato. Así que, una de dos, o se habla de Babó, o tengo que prepararme para una clase muy silenciosa.


  —Encantador —digo.


  —¡Lo sé, lo sé! —El tío Will mueve la cabeza con entusiasmo, muy contento de que por fin me haya dado cuenta de la felicidad que puede proporcionar el escarabajo titán.


  Empieza a farfullar cosas sobre Babó mientras el gigantesco escarabajo trata de trepar al microscopio. El tío Will lo recoge, con cuidado de no poner los dedos al alcance de sus pinzas.


  —¿Ves lo fuerte que es? —Coge un lápiz y lo balancea delante de la cabeza de Babó. El escarabajo parece mucho más interesado en escapar del tío Will que en el lápiz, y yo frunzo el ceño, con desconfianza.


  De repente, Babó agarra el lápiz con sus tenazas y lo parte limpiamente por la mitad. Yo grito y me levanto del taburete, y a continuación me siento como una idiota, mientras el tío Will se ríe.


  —¡Lo ha roto en dos! —Me arrimo todo lo que puedo a un terrario lleno de hormigas, tratando de no hallarme ni un milímetro más cerca de la bestia de lo estrictamente necesario.


  —¿Quieres aguantarlo?


  —¡No! —Me echo hacia atrás, manteniendo el peso en los talones, y el terrario que tengo detrás de mí se balancea.


  El tío Will profiere un grito inarticulado, deja caer al suelo a Babó, y corre hacia mí. Sin comprender, me pregunto qué es lo que le pasa, y solo entonces me doy cuenta de que el terrario de las hormigas está a punto de caerse de su mesa al suelo. Mi padre se lanza a él, y lo sujeta hasta que deja de balancearse. Le caen gotas de sudor por la frente, y veo que está temblando.


  —¿Tío Will? Lo siento, no quería volcar las hormigas…


  —¡No son simples hormigas, muchacha! —Mira al terrario, casi febril—: Son Eciton burchellii. O lo eran antes de los experimentos.


  —¿Experimentos…?


  El tío Will se muerde el labio. No parece que quiera hablar sobre ello, pero lo miro de modo muy inquisitivo, esperando una respuesta. Babó se ha escapado a esconderse en el último rincón de la sala, donde lo oigo royendo un montón de restos de espuma de poliestireno.


  —Yo… he estado desarrollando una fórmula, más que nada con Ilex paraguariensis…


  —Un esteroide —comento. Veo algunas de las hojas esparcidas por la mesa.


  —Sí. A veces no tiene ningún efecto, y a veces hace que los sujetos corran en círculos hasta que mueren de agotamiento… Pero esta vez… —Sus ojos expresan desaliento—. Esta vez ha sido diferente.


  Paso la vista de él a las hormigas. Son grandes, pero no tanto como Babó. El terrario no está lleno de arena y tierra como la mayoría de los terrarios de hormigas, sino que tiene hojas y palos para simular el suelo del bosque tropical. Me doy cuenta de que hay muchas, muchas más que las que me pareció al principio, pues lo que he tomado por humus al fondo del terrario es en realidad una alfombra viva de hormigas.


  —Las Eciton burchellii son hormigas soldado —digo yo—. Carnívoras que cazan en grupo.


  Él asiente con la cabeza:


  —Exacto. Pero cometí un error: cuando estaba preparando la fórmula, me hice un corte en el dedo con una ampolla rota. Pensé que lo había limpiado bien todo, pero después me di cuenta de que había caído una gota de sangre en la mezcla. —La voz le tiembla, y prosigue un poco ronco—: Ahora estas hormigas… tienen ansias de carne humana.


  —¿Qué…?


  Se aclara la garganta, pero la voz sigue temblándole mientras levanta un dedo envuelto en gasas. Desprende la venda, y yo ahogo un grito.


  El dedo tiene el mismo aspecto que si lo hubiera metido en un tarro con ácido. La piel está roja y estropeada, muestra de cien mandíbulas diminutas entregadas afanosamente a su labor carnívora.


  —Me atacaron. Fui al terrario para cambiarles el agua, y ellas, sencillamente… me atacaron. Hormigas devoradoras de hombres. Había leído algo sobre especies de hormigas que podían devorar a seres humanos, pero nunca de ninguna que directamente los ataque.


  —Si se escaparan… —empiezo a decir.


  —Estoy preparado para ese improbable suceso. —Señala una caja blanca que hay en la pared. Dentro de la caja hay una ancha palanca roja.


  —La alarma de emergencias —digo, reconociéndola al instante. Hay una en cada edificio de Little Cam, incluso en la casa de cristal. Si se la levanta, la palanca conecta una serie de estruendosas alarmas en todo el complejo, indicándole a todo el mundo que debe salir inmediatamente del edificio. Que yo sepa, estas alarmas no han sonado nunca.


  —Y también tengo esto —añade el tío Will. Abre un armario de metal que hay debajo del terrario. Está lleno de insecticida en aerosol.


  Doy unos golpecitos en una pared del terrario. En vez de espantarse, las hormigas se amontonan unas sobre otras, intentando traspasar el cristal para morderme el dedo.


  —Esperemos que nunca haya que usarlo —digo—. ¿Por qué no te deshaces de ellas antes de que se escapen y se coman a todo el mundo?


  El tío Will recoge a Babó y devuelve el escarabajo a su caja.


  —Todavía me queda mucho que estudiar de ellas —dice con un poco de apuro—. Merece la pena correr el riesgo.


  Mientras arregla los estropicios que Babó ha hecho en la mesa, yo toqueteo distraída una placa Petri con agua, viendo cómo se forman ondas en la superficie. Tengo la cabeza llena de recuerdos de la noche anterior, en especial del asombroso azul de los ojos de Eio bajo la luz de mi linterna. De repente, me acomete un pensamiento.


  —¿Tío Will?


  —¿Eh…?


  —¿Cuándo fue la primera vez que saliste de Little Cam?


  Él arruga la frente sin dejar de tirar a la papelera cachitos de espuma de poliestireno.


  —Supongo que cuando tenía nueve años. Salí durante una o dos horas con el doctor Sato a recoger arañas.


  —¡Nueve años! ¿Tan joven? —Me pongo muy derecha en la silla, toda indignada.


  —Las cosas… —empieza a decir, pero se detiene, retorciendo la boca en un gesto de disgusto—: Las cosas eran distintas entonces.


  Hago todo lo posible por contener la rabia ante lo injusto que me parece. Pero no es por eso por lo que hago la pregunta:


  —¿Quieres decir… antes del Accidente?


  —Sí.


  —Entonces, ¿has visto a la gente que vive en la selva?


  —¿A los nativos? —Se encoge de hombros—. Alguna vez. ¿Por qué?


  —¿Cómo son?


  —Pues son muy suyos, salvo para comerciar —dice frunciendo el ceño—. Bueno, no sé si Paolo querrá que hablemos de eso.


  —Olvídate del tío Paolo —le digo—, y cuéntame más.


  Él niega con la cabeza, cauteloso.


  —Mejor será que no.


  —¡Tío Will…!


  —¡Pia, por favor! —Aprieta los ojos, suplicante—. Vamos a seguir con la clase, ¿de acuerdo?


  Lo miro en silencio mientras él clasifica varias cajas de plástico con distintos especímenes, preguntándome si alguna vez se habrá atrevido a escaparse furtivamente como lo he hecho yo. ¿Me lo confesaría? No. Es demasiado tímido y está demasiado perdido en su mundo de escarabajos titán y hormigas soldado. No me lo imagino ni haciendo trampas a las damas, mucho menos escabulléndose de Little Cam para colarse en la aldea de Ai’oa.


  Tal vez el tío Will no responda a todas mis preguntas… pero me siento bastante segura de que Eio no es hermano mío.


  Y me sorprendo al descubrir que estoy sonriendo.


  Cuando acaba la clase con el tío Will, salgo y veo que llueve tan copiosamente que el agua aporrea el jardín y desborda el estanque de los peces. Un pececito se ha escapado del estanque al sendero, donde rebulle sin fuerzas en dos centímetros de agua. Atravieso como una bala la lluvia para recogerlo y devolverlo al estanque.


  Clarence y Mick se encuentran en el patio, vestidos con impermeables amarillos y recogiendo los restos de la fiesta de la noche anterior. Sobras de fruta, servilletas y cubertería caída alfombran el suelo, mezcladas con hojas y ramas que ha llevado hasta allí la tormenta. Inclino la cabeza contra la lluvia, y paso a toda prisa por delante de ellos, alegrándome de que no me haya caído a mí la tarea. Cuando llego a mi casa, estoy completamente empapada.


  Tras cambiarme y secarme el pelo, cierro la puerta y me tiendo en el suelo, delante de la pared de cristal que da a la selva. He apoyado la cabeza en el costado de Alai, y su ronroneo vibra a través de mí. Los cachitos de cielo que alcanzo a ver están oscurecidos con nubes, y la lluvia zarandea las hojas de los árboles tan fuerte como un vendaval. Aunque la pared está protegida por el alero del tejado, el agua corretea cristal abajo. A través de esos riachuelos de agua en el cristal, el mundo exterior parece el otro extremo de un caleidoscopio, multiplicado y magnificado en una explosión de verdes, negros y marrones. Un suave golpe en la puerta me recuerda que esta mañana no he sacado la ropa sucia para la tía Nénine. Abro la puerta y la encuentro allí, sosteniendo con una mano un enorme paraguas goteante.


  —Lo siento, tía Nénine —murmuro, corriendo por mi habitación para recoger todo aquello que necesita un lavado. Cuando saco el vestido de la fiesta de debajo de la cama, me quedo boquiabierta ante el estado en que se encuentra: barro, hojas y dos o tres desgarros son un claro testimonio de mis correrías nocturnas. Por la noche me daba la sensación de que el vestido no tenía tan mal aspecto, pero entonces yo estaba demasiado impresionada por lo ocurrido para fijarme bien.


  Es demasiado tarde: la tía Nénine ya lo ha visto.


  —¡Pia! ¿Qué le has hecho a tu precioso vestido? —exclama casi sin voz, quitándomelo de las manos y observándolo con desolación. Pasa el dedo por uno de los desgarrones, y mueve la cabeza hacia los lados, en señal de negación—. Te lo puedo arreglar, pero necesitará más de un lavado.


  —Yo… —No sé qué decir, se me ha quedado la mente en blanco.


  —¿Cómo no reflexionaste un poco, Pia, antes de meterte en el zoo con esto? ¿Te das cuenta de lo que hicieron las garras de ese jaguar? —dice chasqueando la lengua con desaprobación.


  —Eh… por supuesto… ¡el zoo! —Me relajo aliviada, y finjo que estoy muy arrepentida—: Lo siento, tía Nénine. Creo que no reflexioné.


  —Veré lo que puedo hacer —dice con un suspiro, y se va arrastrando los pies, llevando mi ropa sucia en un saco.


  Una vez se ha ido y puedo volver a relajarme, despliego una porción de mi mapa y estudio minuciosamente el océano Pacífico. Mi mente devora el nombre de las islas que se desparraman como Skittles por la superficie azul, pero, al cabo de un rato, mis pensamientos empiezan a vagar.


  Saco la pasionaria del cajón de la mesita de noche, donde ha permanecido flotando en un plato con agua, y la pongo a mi lado en la alfombra para estudiar su intrincada estructura. Pocas flores son tan complejas como la pasionaria, y aún hay menos que sean tan bellas. Recuerdo aquella ocasión en que tuve una flor elísea en las manos, y decido que aquella y esta son las dos flores más bellas que he visto nunca. La flor de la vida y la flor de la pasión…


  Por supuesto, no puedo mirar la flor sin pensar en Eio, sin acordarme del jaguar de jade que le colgaba del cuello sobre el pecho desnudo, de sus ojos de un azul selvático.


  Vuelvo a preguntarme quién sería su padre. He descartado al tío Will. En realidad, podría no ser un verdadero científico. Podría tratarse de Clarence, o de Jacques. Tomo la determinación de pedirle a Eio la próxima vez que lo vea que me lo describa.


  La próxima vez que lo vea.


  —¿Me puedes explicar cuándo decidí siquiera que iba a volver a verlo, Alai?


  «¿Cuándo juré que lo haría?», pienso para mí. «¿Por qué lo hice? No puedo volver a salir. Ya fue bastante peligroso anoche…».


  «¿De qué tienes tanto miedo?», me respondo.


  «Del tío Paolo, de mi madre… ¡hasta del tío Antonio!».


  «¿Y qué podrían hacerte? ¡A ti, a la chica que no puede herirse! ¿Qué te iban a hacer? ¿Qué libertad te podrían quitar?».


  La idea me preocupa. Nunca me había planteado ese problema hasta ahora. Realmente, ¿qué tengo que me puedan quitar?


  No creo que me encerraran bajo llave ni nada parecido. ¿O sí? Me entra un escalofrío. Mientras no vuelva a meterme en la selva, siempre puedo pensar que la posibilidad está ahí. Es como esconder el mapa debajo de la alfombra. Incluso si lo dejo ahí y no lo vuelvo a sacar nunca, seguirá estando ahí por si lo necesito.


  ¿Y estarás contenta con eso? ¿Contenta de morir de sed cuando tienes un vaso de agua en la mano?


  No lo sé, no lo sé. Me vuelvo y escondo la cara entre las manchas de Alai. ¡Nunca en mi vida he estado tan confusa! Antes era todo más sencillo: Estudia tu biología, Pia; Cómete tu cena, Pia; Vete a dormir, Pia; Déjale al tío Paolo que te tome el pulso y una muestra de saliva y que te mire los ojos, los oídos y la nariz, Pia.


  Corre, Pia.


  No comprendo este impulso de escapar corriendo que me acomete. No tiene sentido. Durante las últimas semanas se ha estado haciendo cada vez más intenso. Tal vez si no hubiera encontrado ese agujero en la valla, el impulso habría pasado. Tal vez solo sea una fase.


  O tal vez no.


  Ahora me acomete una nueva sensación: la culpa. Si estoy tan comprometida con mi objetivo, aquí en Little Cam, entonces ¿por qué disfruté tanto de ese breve instante de libertad?


  «No estás aquí para correr por el bosque», me digo, «ni para llenarte la cabeza de chicos de la selva. El tío Paolo tiene razón, aún no estás lista, eres demasiado indisciplinada, te distraes con demasiada facilidad. Necesitas más control».


  Quiero la libertad de la selva; quiero crear a alguien que sea como yo: mis sueños se enmarañan unos con otros como plantas que compiten por el mejor sitio al sol. Se ahogan unos a otros tratando de quedarse con la mejor parte de mi razón. Sé cuál es el que realmente prefiero, el que he preferido toda mi vida. Pero se está apoderando de mí un deseo nuevo, un sueño virulento e impredecible que podría destruir todo aquello por lo que siempre me he afanado.


  ¿Qué veo en ese chico, de hecho? Recuerdo la profunda soledad que sentí anoche en mi fiesta, y la necesidad de tener a alguien que comprenda lo que significa ser eterno. Eio no es esa persona. No puede serlo, porque es exactamente como los demás: breve, evanescente… Un fuego que arde con fuerza, sí, pero un fuego que un día se extinguirá. Recuerdo a Clarence hablando de su mujer, de cómo murió en un accidente de carretera. Recuerdo el dolor en sus ojos, cómo le temblaban las manos al hablar de ella. Me doy cuenta de que me aterra, me aterra de verdad, perder a alguien de ese modo. Me imagino que el tío Antonio o mi madre desaparecen de repente, que los aparta de mí una fuerza que nunca llegaré a comprender: la muerte. Me estremezco.


  Si me uniera a un mortal, me estaría esposando a un rayo fugaz. Los músculos de mis hombros se tensan, y yo me encorvo con la cara en las manos, mirando fijamente pero sin ver.


  Y sin embargo, ¡ah…!, en el instante en que vi sus ojos azules, azulísimos… no fue como esposarme a un rayo. Fue como comérmelo. Como si notara en el estómago la descarga eléctrica. Creí que dejaba mi yo salvaje en la selva, o que al menos aplacaba su apetito por un tiempo. Pero parece que, al alimentarlo, solo conseguí aumentar su hambre. He aumentado su hambre, comprendo. Lo último que necesito ahora es desarrollar algún tipo de enfermedad mental, como, por ejemplo, la esquizofrenia. Solo hay una como yo, una Pia. Pia la Salvaje y Pia la Tímida son una misma. Pero eso no me hace sentirme menos desgarrada. Si produce algo en mí, es más confusión.


  El tío Paolo dice que por muy complicado que sea el ADN, o el ecosistema, o hasta una simple célula, al final la ciencia lo hace todo simple. Una fórmula puede encontrar el sentido a la más compleja sucesión de números. No hay quizá en la ciencia, salvo en una hipótesis. Y uno no trata las hipótesis como verdad, uno las trata como trampolines que lo lanzan al meticuloso análisis, experimentación y documentación. Solo entonces puede uno hallar la verdad, y cuando eso se ha hecho, entonces todo vuelve a ser simple.


  El tío Paolo dice que al final todo se reduce a ciencia. No hay nada que el método científico no pueda resolver. Estamos limitados solo por las preguntas que aún no hemos llegado a plantearnos. Y él no se ha equivocado nunca, así que lo que dice tiene que ser verdad. Al fin y al cabo, él contribuyó a crearme. Si hay alguien en quien pueda confiar, es en el tío Paolo.


  Si regreso a la selva, estaré dando alas a lo menos científico que hay en mí. En vez de moverme hacia mi meta, estaré retrocediendo. Sé que estoy cerca del final. Sin duda. Llevo preparándome toda la vida. ¿Puedo permitir ahora que me distraigan?


  Me paso los dedos por los brazos, imaginando a Eio. No, no a Eio, sino a otro, a otro chico, un chico de piel irrompible como la mía. Un chico inmortal: Míster Perfecto.


  De repente tomo una decisión: se lo contaré todo al tío Paolo: lo de Eio y su Ai’oa, lo del agujero de la valla, incluso lo de Pia la Salvaje. Entonces él trazará un gráfico, puede que incluso unas ecuaciones, sacará un libro de psicología y lo explicará todo de manera científica.


  Todo volverá a ser simple.


  Todo volverá a ser tal cual era.
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  Diez


  Dejando dormir a Alai, cojo el plato en que flota la pasionaria y salgo sin mirar el agujero de la valla. Un macizo de heliconias crece por la parte de fuera de la cocina, y tiro la flor detrás de él, donde se marchitará y terminará convertida en tierra.


  Entonces, firme en mi propósito, atravieso Little Cam buscando al tío Paolo. Él siempre está muy ocupado, y nadie sabe con certeza dónde se encontrará en un momento dado, así que me paso un rato buscándolo. Al fin lo encuentro en mi laboratorio, con su larga bata blanca y sus guantes de látex. Mi madre está con él, y en sus manos tiene a Roosevelt, el ratón inmortal.


  —¡Pia! —El tío Paolo no parece contento de verme, solo sorprendido—. ¿Qué quieres? ¿Qué haces aquí?


  Su saludo me hace detenerme un instante, y paso la mirada de él a mi madre y de mi madre a Roosevelt, insegura.


  —Quería preguntarte algo.


  —¿No puede esperar? Estamos en mitad de un experimento.


  —¿Con Roosevelt?


  Arquea la ceja izquierda.


  —Obviamente.


  —¿Puedo ayudar? —Al fin y al cabo, cualquier experimento que se haga en Roosevelt terminará teniendo que ver conmigo. Tenemos un destino compartido, el ratón Roosevelt y yo.


  —No creo que eso sea una buena… —Pero se calla y parece volver a pensarlo antes de decir lentamente—: Por otro lado, tal vez sí. Al fin y al cabo, estas pruebas las llevarás a cabo tú un día. Ya es hora de que te involucres más en el verdadero proceso, porque los libros y la teoría solo llegan hasta cierto punto. Ponte una bata y unos guantes.


  Olvidando de momento mi confesión, poso el plato y me acerco casi de un salto al pequeño armario de metal donde se guarda una pila de batas bien planchadas. Me coloco una, me alegro de que las mangas no sean demasiado largas, y me calzo un par de guantes de látex muy chillones.


  —¿En qué consiste el experimento? —les pregunto al tío Paolo y a mi madre al incorporarme al equipo. Mi madre no ha dejado de ponerme mala cara desde que entré en la sala, pero no hago caso.


  —¿Quieres explicárselo, Sylvia?


  El tío Paolo alarga la mano. Mi madre hace un gesto de desdén y dice:


  —Vamos a darle a probar a Roosevelt una pizca de flor elísea.


  Me recorre un escalofrío, pese a que la sala debe de encontrarse a más de veinticinco grados centígrados. Como de costumbre, la mente hace la conversión de manera automática: veinticinco grados centígrados por 1,8 más 32 hacen 77 grados en la escala Fahrenheit. Niego con la cabeza para arrojar esos números fuera de ella, porque quiero estar bien atenta a lo que ahora tengo entre manos.


  —¿Esto no… no se ha hecho nunca hasta ahora? —Seguramente alguien lo ha probado ya. Pero cuando me paro a pensar, no puedo recordar siquiera haber leído sobre tal experimento en ninguna de las notas de la historia clínica de Roosevelt. Ni tampoco en las notas sobre mí.


  —Nunca —confirma el tío Paolo—. Y la prueba tenía que haberse hecho hace tiempo. Hemos probado con todo tipo de enfermedades y con docenas de venenos, incluyendo curare y la secreción de la rana venenosa de dardo. Pero nunca con el néctar de la flor elísea.


  Me siento extrañamente atontada cuando el tío Paolo coge una jeringuilla llena con un líquido claro que debe de ser extracto de flor elísea. No pregunto si es puro o rebajado, porque en realidad no quiero saberlo. Preferiría no haberme ofrecido a ayudar. Preferiría seguir en el laboratorio del tío Will, dándole lápices a Babó para que se los coma.


  El tío Paolo le hace a mi madre un gesto con la cabeza, y ella levanta a Roosevelt. El regordete roedor está ya tan habituado al contacto humano que ni siquiera se retuerce. Parece tan feliz como lo pueda ser un ratón: tiene los ojos brillantes, despiertos, y la naricilla se le agita olfateando los distintos olores de la sala.


  El tío Paolo duda solo un brevísimo instante antes de depositar una gota en la boca de Roosevelt. Las diminutas mandíbulas del ratón se mueven con rapidez al probar el néctar de la flor elísea, y yo lo observo fascinada. ¿Cómo sabrá? Sin embargo, si Roosevelt tiene una opinión sobre el tema, se la reserva.


  Mi madre posa el ratón en la misma mesa de exploración en la que me siento yo. Roosevelt le olfatea los dedos, después hace otro tanto con la mesa, y luego empieza a corretear como suele hacerlo en su jaula. No parece que el néctar de la flor elísea le haya afectado en absoluto.


  Empiezo a relajarme por dentro. Siento como si mis músculos lanzaran un suspiro de alivio. «¡Completamente inmortal!», pienso.


  Una sonrisa poco habitual aparece en el rostro del tío Paolo.


  —¡Vivir para ver! ¡Las ratas mortales, docenas y docenas de ellas, murieron inmediatamente! No proferían ni un chillido. Simplemente se iban, como el aire que entra y sale por la ventana. ¡Pero mirad a nuestro Roosevelt! Aquí lo tenemos lleno de vida. ¡Lo hemos conseguido, Pia, mi ángel, mi cielo, mi niña exquisitamente perfecta! —Me coge las manos, y giramos en círculo.


  No puedo evitar reírme con él. Nunca lo he visto tan emocionado, ni a él ni a nadie. No me imaginaba que el tío Paolo fuera capaz de hacer esas cosas de puro entusiasmo. Su alegría es contagiosa: empiezo a moverme más rápido, eufórica.


  —¡Lo hemos logrado, lo hemos logrado, lo hemos logrado! —canturreamos al unísono, aunque, por supuesto, fue el doctor Heinrich Falk quien lo logró, y no nosotros, pero eso no nos importa—: ¡Lo hemos logrado!


  Al final, el tío Paolo me suelta las manos y se detiene para recuperar el aliento, sin perder esa sonrisa del tamaño de una de esas rajas de sandía que había en mi fiesta.


  —Lo hemos logrado —repite en voz baja—. ¡La vida, Pia! La vida sin muerte. La inmortalidad. Miles de años en la historia humana, miles de teorías, intentos, mitos, sueños… Pero somos nosotros, nosotros, quienes lo hemos logrado. Hemos burlado a la muerte. Pia, te he mentido. Te dije que no había dioses. Pero sí que los hay, sí, sí que los hay. Nosotros somos dioses, Pia, tú y Roosevelt. ¡Sí, ja, ja! ¡Roosevelt, el dios ratón! ¡Nosotros hemos creado vida! Y por eso nos hemos convertido en dioses por derecho propio. —Cierra los ojos durante un largo minuto, regodeándose. Luego vuelve a abrirlos y me sonríe—. Ahora, ¿qué pregunta tenías que hacerme?


  Respiro hondo y recuerdo mi determinación. No me puedo permitir distracciones. El éxito de este experimento no es más que una prueba más de que es en Little Cam donde tengo que estar, dedicando toda mi atención al proyecto Inmortis.


  —Anoche, después de la fiesta, me fui a mi habitación para… simplemente para estar sola. —No serviría de nada meter en problemas también a la doctora Fieldespato—. El caso es que estaba sentada, mirando fuera, cuando vi un…


  —¿Paolo? —La voz de mi madre es tan leve que casi no la oigo.


  —Sí, Sylvia, ¿qué sucede?


  —¡Roosevelt!


  Nos volvemos hacia el ratón los tres a la vez.


  Roosevelt está tendido de costado, y su cuerpo diminuto intenta respirar. Ha sacado la lengua, que brilla con un rosa asombroso contra la piel marrón oscura. Tiene los ojos vidriosos.


  El tío Paolo se pone blanco. Corre a la mesa de exploración y recoge al ratón en sus manos.


  —No. No, no, no, no, no, no, ¡no…! ¡Roosevelt!… ¡¡Roosevelt!!


  Es inútil: Roosevelt sigue jadeando, con la respiración acelerada, dura. El tío Paolo le da la vuelta, lo levanta, lo vuelve a posar, pero nada de eso da resultado.


  —¡Deja de hacer eso, Roosevelt! ¡Deja de hacerlo, estúpido, estúpido ratón!


  —¡Tío Paolo! —Voy hacia él y le cojo el brazo—. ¡Deja de gritarle! ¡No es culpa suya!


  —¡Apártate, chiquilla! —Me echa a un lado y se vuelve hacia Roosevelt. Yo lo miro anonadada, apabullada por su furia repentina.


  —Vamos, amigo —le susurra al ratón el tío Paolo—. ¡Vamos, viejo amigo! Hemos pasado mucho juntos tú y yo… ¡No nos dejes, diosecito mío! Regresa, vamos…


  La respiración de Roosevelt vuelve a calmarse, pero no recupera el ritmo normal y saludable, sino que sigue ralentizándose hasta volverse demasiado lenta. Enseguida vemos que el costado apenas se le mueve, y los ojos se le ponen aún más vidriosos.


  Con ojos vivos y feroces, el tío Paolo se vuelve hacia mi madre.


  —¡Haz algo!


  Mi madre lo mira con la boca abierta, y da un paso atrás.


  —Yo… yo… —Se calla y abre las manos en un gesto de impotencia. El tío Paolo da un puñetazo en la mesa, haciendo temblar ampollas y jeringuillas, y echa una maldición por lo bajo. Nos miramos a los ojos, y lo que veo en los suyos me hiela la sangre. Nunca lo había visto tan furioso, tan… peligroso. Ni siquiera durante las pruebas wickham. Asustada, bajo la mirada y trago saliva.


  —Bueno —dice con suavidad—. Hemos salido de dudas.


  Coloca a Roosevelt en la mesa de exploración, y se limpia las manos en la bata. La cara ha cobrado una expresión fría, distante. Mi madre está detrás de él, vacilante, con los ojos fijos en el tío Paolo y no en el ratón. Los tres permanecemos inmóviles mientras Roosevelt pierde fuerza ante nuestros ojos. Mi mirada pasa al tío Paolo, incómoda, y me pregunto si volverá a estallar igual de furioso. Resulta extremadamente inquietante verlo tan fuera de sí. El Paolo Alvez que yo conozco siempre está frío, siempre tranquilo, siempre se muestra dueño de sí mismo.


  —Ya basta —dice al fin el tío Paolo—. Pia, limpia esto y pon el cuerpo en hielo. Lo examinaremos después. Sylvia, voy a necesitar que me ayudes con el papeleo.


  Yo cojo a Roosevelt con delicadeza. Él ni siquiera tiene la fuerza necesaria para mover los bigotes, como suele hacer. En torno al hocico y en sus patas, numerosos pelos se han vuelto blancos. Eso es extraño: no sabía que el néctar de la flor elísea tuviera ese efecto en sus víctimas.


  Lo envuelvo en una toalla pequeña, pero poco más puedo hacer. Se estremece en mis manos, y se queda inmóvil.


  Roosevelt, el ratón inmortal, acaba de morir.


  Por algún motivo, esperaba que todo Little Cam hirviera en tumultos. Pero eso no ocurre.


  Ni gritos ni llantos resuenan por el complejo. Nadie se rasga las vestiduras ni se arranca el pelo en un ataque de histeria. Al fin y al cabo, no era más que un ratón.


  Me siento en uno de los balancines, junto al estanque de los peces, y no hago más que balancearme con las rodillas pegadas a la barbilla. De todos cuantos viven en Little Cam, ahora mismo yo soy la que está más tranquila. Pero por dentro sí que ardo en deseos de rasgarme las vestiduras y atravesar el complejo corriendo y gritando. Quisiera que todo el mundo oyera el tumulto que enciende mis pensamientos.


  ¡Roosevelt ha muerto! El néctar de la flor elísea, la misma sustancia que lo convirtió en inmortal, lo ha matado.


  Y, por tanto, podría matarme a mí.


  El tío Paolo está encerrado en su despacho. No quiere hablar con nadie. Al principio nadie sabía lo que había sucedido, y no paraban de preguntar qué era lo que iba mal, qué ocurría, por qué estaba tan alterado el doctor Alvez. Pero mi madre debe de habérselo contado (desde luego, no he sido yo), pues ahora, en vez de hacerme preguntas que no estoy dispuesta a contestar, todo el mundo pasa de puntillas, tratando de no molestarme. No los culpo. Me pregunto si sospecharán el huracán de emociones que me corre por la cabeza, y si será eso por lo que ponen tanto cuidado en evitarme, no queriendo que salga de donde está encerrado. Pensarán seguramente que estoy completamente aterrorizada pensando que lo que le ha sucedido a Roosevelt podría sucederme a mí. Hasta yo pienso que debería estar aterrorizada. Después de todo, toda mi vida he creído que no podía morir. Y aquí estoy, después de averiguar que, a fin de cuentas, sí que puedo.


  Pero cuando cierro los ojos, lo que veo no es a Roosevelt muriendo en la mesa de exploración; no es la jeringuilla llena de veneno mortal, que podría llevarse mi vida más aprisa que me la dio; ni siquiera me veo a mí misma retorciéndome y jadeando hasta morir, cosa que tendría sentido después de lo que he presenciado…


  Lo que veo en su lugar es al tío Paolo, con aquella mirada en los ojos, al comprender que Roosevelt se estaba muriendo. Oigo sus gritos triunfantes, poco antes de que eso sucediera. «¡Somos dioses, Pia! ¡Hemos burlado a la muerte!».


  Pero no la hemos burlado. Él no la ha burlado. ¿Pensará ahora que su vida entera ha sido una pérdida de tiempo? Seguramente queda mucho de lo que enorgullecerse. Al fin y al cabo, yo todavía soy inmortal. Siempre y cuando no haga algo tan idiota como beberme el néctar de la flor elísea, seguiré viva por siempre. Daré origen a una raza de inmortales, mi propia raza, y el sueño del doctor Falk, de mi tío Paolo y mío propio, se hará realidad. En cuanto la raza inmortal sea autosuficiente, podremos destruir todas las flores elíseas, y así conseguiremos ser completamente invulnerables a la muerte. Seguiremos viviendo y viviendo, reproduciéndonos y haciendo crecer el número de los eternos, hasta que el mundo esté completo. Entonces pararemos. Y viviremos. Y viviremos.


  Intento centrarme en esa idea, en la imagen de una raza inmortal que me tendrá presente en cada mente. Un chico inmortal al que amar, amigos inmortales de mi misma edad… Pero mi mente se empeña en regresar a la imagen borrosa del tío Paolo, a la desesperación que aparecía en sus ojos cuando intentaba hacer volver a Roosevelt de las puertas de la muerte. Se supone que el tío Paolo tenía que aclarar las cosas, no enredarlas más. Mis primeras convicciones se desmoronan a la luz de este terror nuevo, un terror que no había sentido nunca. El terror del hombre que me creó y me crio, que me dio nombre…


  Decido que regresaré a la selva.


  Y volveré otra vez, y otra, y otra.


  Regresaré a la selva tropical hasta que se me borre el recuerdo de los ojos del tío Paolo en el momento de la muerte de Roosevelt, hasta que me lo borre la lluvia sanadora de la selva. Una hora después de la caída de la noche, me encuentro ya al otro lado de la valla.
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  Once


  Eio sale de detrás de una ceiba y me da un susto. No había visto nunca a nadie que pudiera aparecerse delante de mí de ese modo. Eso me pone nerviosa.


  —¡Has venido! —dice mirándome de arriba abajo y dirigiéndole una larga mirada a Alai, que este devuelve con frialdad—. Y esta vez sin vestido de fiesta.


  Llevo una camiseta negra sin mangas y pantalones cargo de camuflaje. En el brazo, un chubasquero oscuro, por si acaso. No hay más que unas pocas nubes en el cielo, pero el tiempo no tarda más que unos minutos en cambiar completamente.


  —Por supuesto que he venido. Te lo prometí. —No le cuento que, tan solo unas horas antes, estaba completamente decidida a romper esa promesa.


  —Creí que te daría miedo.


  —Pues no.


  Me estudia con recelo, y yo hago lo mismo con él. Lleva puesto exactamente lo mismo que la noche anterior. Tal vez no tenga otra ropa. La única diferencia es que hoy lleva la cara pintada: tres rayas rojas en la frente, dos puntos blancos en cada mejilla, y una raya azul por debajo de la barbilla.


  —¿Qué significan esas pinturas?


  Él se lleva un dedo a las tres rayas rojas:


  —El signo de la zarpa del Jaguar. —A continuación pasa el dedo hacia los puntos blancos—: Las manchas del Jaguar. —Y finalmente apunta a la barbilla—: El Avistamiento.


  —¿Avistamiento?


  Mueve los dedos por delante de la pintura, y señala a Alai con un gesto de la cabeza.


  —Da buena suerte ver a un jaguar.


  Miro a Alai y me pregunto lo que diría la gente en Little Cam si yo también me pintara la cara. Sería algo así como: «¿Te estás volviendo india, Pia?».


  —Te enseñaré Ai’oa —me anuncia Eio— si no te da miedo, pequeña científica.


  —Todavía no soy científica —le respondo con suavidad—. Y no me da miedo. ¿Estarán durmiendo?


  —No: te están esperando.


  —¿Esperándome? —Me pongo nerviosa—. ¿Les has hablado de mí?


  —No hay secretos en Ai’oa.


  Le dejo que vaya delante, ya que, la noche antes, yo anduve en zigzag por toda la selva. Eio me lleva derecha a su aldea, o lo más derecha que se pueda ir por la selva. Tenemos que rodear árboles gigantes y estamos a punto de caernos de espaldas por la empinada y frondosa ladera. Aun así, solo nos lleva media hora llegar a Ai’oa.


  La aldea parece muy distinta. Las fogatas son más amplias, y veo que Ai’oa es más grande de lo que me pareció la noche anterior. Las cabañas de paredes abiertas y techo de paja se extienden a lo largo de dos líneas. Apenas son más altas que yo. Cada cabaña contiene de cinco a veinte hamacas, que ahora están desocupadas. Unas tiras de tela de colores se agitan desde los postes que aguantan el techo, y de las lianas tendidas entre las hamacas cuelgan cacharros de cerámica pintados de colores brillantes.


  Las fogatas se extienden en una fila perfecta por el corredor que hay entre las cabañas, y me sorprende el paralelismo perfecto que hay en todo. Cuanto más lo miro, más llamativo me resulta. La estructura y colocación de las cabañas, la manera en que cuelgan las hamacas, hasta la ropa atada a los postes. Todo está colocado con meticuloso cuidado, manteniendo todo el equilibrio posible.


  Tengo que apreciar todo esto en solo unos segundos, pues los ai’oa reclaman toda mi atención. Salen de las cabañas y de los árboles, se reúnen en torno a los fuegos y aguardan, supongo, a que lleguemos Eio y yo.


  Me sorprende lo menudos que son los ai’oa. Ninguno de ellos es tan alto como yo. Se visten con un extraño batiburrillo de prendas tradicionales y modernas. Algunos de los ai’oa llevan los mismos pantalones cortos y camisetas que son habituales en Little Cam, mientras que otros no llevan casi nada puesto. Una mujer luce una camiseta con las palabras I LOVE NY (me pregunto quién será NY), y debajo lleva una falda de paja.


  Eio me conduce por la fila que hay entre las cabañas, y enseguida me veo rodeada de ai’oa. Yo los miro y ellos me miran a su vez. Hay murmullos y susurros por todos lados, pero cada vez que me vuelvo a ver quién habla, veo solo caras inmóviles, y las voces vuelven a sonar a mi espalda. Parecen más fascinados por Alai que por mí. Me cuesta varios minutos distinguir las mujeres de los hombres. Al final me doy cuenta de que las mujeres llevan el pelo hasta la cintura y salpicado con plumas de papagayo, mientras que los hombres llevan el suyo hasta la nuca. Todos tienen el flequillo cortado igual, a la altura de las cejas. Excepto Eio.


  Mi guía resulta anómalo entre ellos. Lo miro una vez, y parece mezclarse entre la multitud, con su rostro pintado y su pecho desnudo. Pero cuando lo vuelvo a mirar, me parece que está tan fuera de lugar como yo misma. El pelo, a diferencia del resto de la tribu, lo tiene demasiado rizado como para que se le someta en ese pulcro y liso corte que llevan los demás. Todos tienen la nariz chata y los ojos rasgados levemente en los extremos, pero los rasgos de Eio no encajan. Él tiene un rostro que no desentonaría en Little Cam, debido, sin duda, al mestizaje. Además, les saca más que la cabeza a todos ellos, y por eso, cuando los ai’oa se me aprietan y nos separan, puedo encontrarlo con facilidad simplemente atisbando por encima de todas las cabezas. Me mira con atención, con una sonrisa de regocijo en los labios, y le pregunto qué es lo que encuentra tan divertido.


  —Piensan que eres fea —dice—. Como todos los otros karaíba.


  —¡Yo no soy fea! ¿Qué quiere decir karaíba?


  —Quiere decir extranjero, y no te preocupes. También piensan que soy feo yo, a causa de la sangre de mi padre.


  No lo puedo evitar, me río al oírlo.


  —¡Bueno, tú es verdad que eres feo! —le digo solo por molestarlo.


  De pronto los ai’oa empiezan a reírse conmigo. No sé por qué hasta que Eio se abre camino hasta mi lado y me dice:


  —La mayoría hablan tu lengua, ¿sabes? Mi padre también les ha enseñado a ellos.


  —¡Ah! —Miro las caras a mi alrededor—. Bueno, entonces… eh… hola.


  Oigo algunos «hola» murmurados en respuesta, y nuevas risas. Se me calman un poco los nervios, y empiezo a sentirme menos aprensiva. Una niña vestida con pantalones azules y que lleva un collar de flores frescas aparece a mi lado y me mira fijamente. Al cabo de un instante, dice algo rápidamente en su lengua nativa y vuelve a desaparecer. Hay nuevas risas, pero ahora suenan como carcajadas descontroladas. Cuando miro a Eio para pedirle que me traduzca, este se limita a negar con la cabeza, al tiempo que se pone colorado.


  —Yo traduciré —se ofrece una mujer embarazada de ojos luminosos, que va vestida con el vestido tradicional de los ai’oa. Observo fascinada su vientre hinchado. He visto animales preñados, pero nunca había visto a una mujer preñada. Me doy cuenta de que mis manos están palpando con curiosidad mi propio estómago. ¿Me sucederá eso a mí? Estoy tan obnubilada que casi me pierdo la traducción de la mujer.


  —La niña ha dicho: «Fea novia para feo cazador».


  —¡Qué! —Me giro hasta que encuentro a Eio, y lo fulmino con una mirada salvaje.


  —¡No, no! Eso no es… yo no…


  —En Ai’oa, pequeña karaíba —prosigue la mujer—, es costumbre que el cazador venga con una esposa de otra aldea, pero solo si ella lo acepta. Lo que pasa es que Eio es tan feo que puede que ninguna chica de la tribu Awari ni de la tribu Hatpato lo quiera, así que tendrá que conformarse con una fea científica como esposa.


  —Yo no voy a ser la esposa de nadie —replico acalorada. Y pienso que Eio no tiene nada de feo, pero eso no lo digo. Aun así, siento que me arden las mejillas.


  —No, Luri —añade Eio, dándome la razón—: No he traído aquí a Pia para que sea mi esposa.


  —Entonces, ¿por qué la has traído? —pregunta Luri—. Mírala: no hace preguntas sobre cómo usamos el annatto o el ginseng del Brasil, no trae papeles ni bolígrafos, ni nada con lo que comerciar con nosotros como otros científicos.


  —La he traído —responde Eio, irguiéndose y reafirmando su estatura— porque la noche pasada oí el jaguar, y cuando fui a buscarlo, la encontré a ella, que es la chica que manda al jaguar. ¿Te das cuenta? Eso es una señal. Los espíritus hicieron que el jaguar llamara, para que yo fuera a mirar, la encontrara y la llevara de regreso.


  Se hace el silencio después de estas palabras. Me pregunto si volverán a reírse de él, pero sus caras están serias y solemnes. Entonces dice Luri:


  —Este asunto es para los Tres.


  Los demás muestran su aprobación mediante murmullos, tanto en inglés como en Ai’oa. ¿Los Tres? No me quedo mucho tiempo con la intriga, pues los que están delante de mí se separan, hasta que solo quedan tres personas colocadas en fila.


  El primero es un hombre de atuendo muy elaborado, con un pesado collar de plumas de papagayo, dientes de animal y cuentas. Sujeta una lanza más alta que él, con plumas atadas a su alrededor. Junto a él se encuentra una mujer rellenita de intrincados tatuajes en el rostro y adornos de metal en labios y nariz. También tiene los brazos tatuados. Tiene una apariencia tan elegante y segura de sí misma que apenas me doy cuenta de que va desnuda de cintura para arriba. A su lado se encuentra un hombre tan anciano que está todo encorvado, y la piel del rostro le cuelga formando pliegues. Tiene el cabello ralo y blanco. Unas cuerdas de liana le caen de los hombros y alrededor de la cintura, y de ellas penden unos atados de hierbas, cachitos de madera tallada, cuentas de muchos colores y calabazas pequeñas.


  Por instinto comprendo que esos deben de ser los ancianos jefes de Ai’oa.


  El más anciano me mira con ojos que parecen de alguien más joven. Son luminosos y penetrantes, y encuentro difícil aguantar mucho rato esa mirada. Siento como si él pudiera leerme los pensamientos de la cabeza. Retiro los ojos de él para posarlos en la mujer, que parece más suave. Hay una leve sonrisa en su rostro, pero su mirada es inquisitiva y escrutadora, y pasa de mí a Alai. El hombre que está al otro lado simplemente mira a Eio. Todos parecen estar esperando a que hable alguien, y espero que ese alguien no tenga que ser yo. No tendría ni idea de qué decir. No sé qué quería decir Eio, así que tendrían que preguntarle a él.


  Finalmente, habla el mayor. Tiene la voz suave como un suspiro, pero cada palabra suena clara. Desgraciadamente, habla en Ai’oa, así que no tengo ni idea de lo que dice. Luri se me acerca y me traduce en voz baja:


  —El signo del jaguar es una señal poderosa. Si el Trotamundos oyó la llamada, entonces no debe ser ignorada. La extranjera debe de poseer fuerte magia si los espíritus la anuncian y tiene el respeto del poderoso jaguar.


  —Oí la llamada —confirma Eio.


  —¡Yo no poseo ninguna magia! Dile que yo no poseo nada de magia. —Salvo la inmortalidad, por supuesto, pero eso no es magia: es ciencia.


  —No se debe contrariar a un hombre espíritu como Kapukiri —dice Luri—. No repetiré lo que has dicho. Lo que él dice debe ser cierto. Si Eio Trotamundos oyó al jaguar y fue a buscar y te encontró a ti, los espíritus deben de quererte aquí entre nosotros.


  —No puedo quedarme con vosotros. Tengo que regresar a Little Cam.


  —Vuelve o quédate —responde ella, encogiéndose de hombros.


  Kapukiri se me acerca más. Se pone derecho, irguiéndose desde su postura encorvada, y arrima el rostro a solo unos centímetros del mío. Espero que Alai tenga algo que objetar a aquella proximidad, pero, para mi sorpresa, el jaguar se limita a observar, tranquilo. Siento el impulso de retroceder, pero los ai’oa forman una barrera detrás de mí, y no tengo adónde retirarme. Me veo obligada a bajar la vista hacia el pequeño hombre marchito que me atraviesa los ojos con los suyos. ¿Qué está buscando? ¿Mi magia? Yo no creo en esas señales ni en espíritus nativos, eso no sería científico, pero no puedo dudar de la sinceridad de sus miradas. Están todos esperando que Kapukiri se pronuncie, me parece.


  De repente, el curandero da un paso atrás, con los ojos enloquecidos. Empieza a temblar de la cabeza a los pies con sacudidas espásticas. Me pregunto si le estará dando un ataque epiléptico. Entonces saca una pequeña calabaza de una de las lianas que tiene alrededor del cuerpo, y empieza a agitarla. Suena fuerte. La agita por encima de su cabeza, de lado a lado y en dirección a las rodillas. Mientras agita la calabaza, gime y canturrea en ai’oa, moviendo los ojos y haciendo temblar el cuerpo. A mi lado, Alai hace con la garganta un sonido extraño, bajo y profundo, que está a mitad de camino entre el gruñido y el aullido.


  —¿Qué es lo que le pasa? —pregunto—. ¿Necesita ayuda?


  Luri niega con la cabeza y me pone la mano en el brazo, haciéndome un gesto para que guarde silencio. Los demás ai’oa observan a su curandero boquiabiertos. Cuando por fin deja de temblar y gemir, levanta las manos para agarrarme la cara por ambos lados. Yo no intento desprenderme, sino que espero, nerviosa, a ver qué sucede.


  —El Trotamundos oyó la llamada —anuncia, mientras Luri me traduce a toda prisa—, y yo, Kapukiri, he visto la señal en los ojos de la extranjera.


  —¿La señal? —pregunto. Luri me hace callar.


  Kapukiri prosigue:


  —He visto la señal del jaguar, la mantis y la luna. Esa muchacha extranjera es… —Luri se atranca en la traducción, con los ojos muy abiertos y fijos en los míos—: Una tapumiri.


  Un murmullo recorre la multitud.


  —Jaguar, mantis, luna —susurra Eio—. Aquellos que eran pero ya no son: los tapumiri.


  Kapukiri me retira las manos de la cara y me coge las muñecas, dándoles la vuelta de tal manera que se ven las pálidas venas azules que van por debajo de la piel. Él sigue su recorrido con los nudosos dedos, que resultan tan suaves como el roce de una mariposa.


  —Por estas venas fluyen las lágrimas de Miua —susurra.


  Se hace el silencio en Ai’oa. Siento un escalofrío, y lo atribuyo al fresco aire de la noche. Las palabras de Kapukiri significan algo para aquellas personas, algo que los deja mudos de temor o de asombro, no sé muy bien cuál de las dos cosas. Me miran con caras largas y ojos como platos, y yo no sé si es repulsión o veneración lo que hay en esos ojos. Incómoda, trato de evitar las miradas. Incluso Luri ha retrocedido y su rostro se confunde entre la multitud.


  —Jaguar, mantis, luna —susurran en ai’oa. Mi memoria ya ha grabado esas palabras, gracias a la traducción de Luri. «Los tapumiri, los que ya no son. Las lágrimas de Miua fluyen de nuevo. Jaguar, mantis, luna».


  Al principio, los susurros son incoherentes y embrollados, pero poco a poco confluyen en una sola voz, un canto unificado que me pone toda la carne de gallina. No sé lo que eso significa ni lo que tendrá que ver conmigo, pero siento que me estoy perdiendo algo importante.


  —Eio —susurro—, ¿qué están diciendo?


  Él es el único que no canturrea. Por el contrario, me mira fijamente con mirada tranquila y escrutadora:


  —Que has venido para salvarnos.
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  Doce


  —¿Salvaros? —repito—. ¿Salvaros de qué?


  Pero Eio no responde. Me agarra de la mano y tira de mí hacia la mayor de las hogueras y me hace sentarme, con Alai tendido a mis pies. Los ai’oa empiezan a traerme hojas de banana y cacharros llenos de comida. Reconozco muchos de los platos, ya que Little Cam suele comerciar con los ai’oa, más que nada adquiriendo fruta y carne a cambio de ropa. Pero hay otros que me resultan extraños, y no me apetece probarlos.


  Todo el mundo mira, expectante, obligándome a comer, así que pruebo cada plato cuando me lo pasan por delante. No me queda más remedio. Eio está a mi derecha, adoptando una pose absurdamente petulante por algún motivo que no comprendo, y Luri se sienta a mi izquierda. Los Tres se sientan al otro lado del fuego, y parece como si estuvieran separados de los otros, pese al hecho de que los ai’oa los rodean completamente. Me miran con calma, y al cabo de un rato decido ignorarlos todo lo que puedo. Después de eso, empiezo a disfrutar un poco de la comida. Cuando ya lo he probado todo, los ai’oa empiezan también a comer, aunque debe de ser cerca de la medianoche.


  Sé que debería volver a casa, pero no puedo desprenderme de ellos, porque los habitantes de la aldea son muy animados, extraños y diferentes de todo cuanto he conocido nunca. Estoy aterrada, perpleja y completamente encantada, todo al mismo tiempo. Me pregunto si será así como se siente mi padre cuando estudia un escarabajo recién descubierto, o como se siente el tío Paolo cuando hace un gran avance gracias a alguno de sus experimentos.


  Por la razón que sea, me han convertido en su huésped de honor. Debe de tener algo que ver con la señal del «jaguar, la mantis y la luna» que Kapukiri asegura haber visto en mis ojos. De qué creen que los voy a salvar yo, eso no lo dicen. Pero me resulta difícil pensar en eso mientras los veo colocar a mi alrededor guirnaldas hechas con orquídeas. Los niños se me acercan y me hacen tímidas preguntas en una mezcla de inglés y ai’oa, y no parece que les importe cuando yo no me muestro capaz de responderles. Intentan acariciar a Alai, pero él los aparta con un gruñido de advertencia.


  Los niños me fascinan. Nunca había visto a nadie más joven que yo: mientras crecía, yo era la única niña de Little Cam. Los juegos y risas de los niños, y la manera en que se mueven, como si pesaran menos que las flores mecidas por el viento, me cautivan. ¡Son tan pequeños y tan libres que a mi corazón casi le duele verlos!


  Un día, cuando mi raza inmortal se haya completado, dejará de haber niños. No podrá haberlos, o nos arriesgaríamos a superpoblar la tierra. Pese a todo lo que he anhelado crear a mis inmortales, por un momento esta idea me produce un estremecimiento.


  Tengo que retirarme unos metros cuando un círculo de ai’oa empieza a girar en torno al fuego. No se parece en nada al baile rígido y metódico que tuvo lugar en mi fiesta de cumpleaños. Los ai’oa se mueven salvaje y espontáneamente, tan veloces y animados como el propio fuego. Algunos se sientan y tocan el tambor, o bien unas finas flautas de madera, y los danzantes añaden su propio ritmo con el cuerpo. No hay dos que se muevan igual. Dejo de comer y me quedo mirando con la boca abierta, seguramente con cara de idiota. Pero no lo puedo evitar: resulta cautivador.


  —Ven. —Levanto la mirada y veo a Eio, de pie delante de mí, con la mano extendida.


  Niego con la cabeza:


  —Yo no bailo. Créeme.


  —¡Ven!


  Le cojo la mano a regañadientes. Es una mano cálida y fuerte, y él me levanta de un empujón y me hace girar antes de que pueda evitarlo. Entonces ya no hay remedio: me veo atrapada en el círculo de danzantes, como arrastrada por una fuerza magnética. Pero no me preocupo. De hecho, no tardo en olvidarme de todo y sentir solo la música, el fuego, el remolino de pequeños y ágiles cuerpos que giran a mi alrededor, tirando de mí hacia todas partes. Eio está a mi lado, aún sujetándome la mano. Él y yo nos movemos como si fuéramos dos llamas en una antorcha, como el tío Antonio y la doctora Fieldespato cuando bailaban. Pero nosotros somos más salvajes, y cada paso que damos es puramente espontáneo, como brotado de un impulso primigenio que yo no sospechaba que hubiera en mí. Me olvido de que soy inmortal y que no debería estar aquí. Me olvido del tío Paolo y del pobre Roosevelt. Me olvido de que pasarán los años y toda esa gente morirá, mientras que yo seguiré viva. Por ahora, durante estos breves y preciosos minutos, pertenezco a este corro de danzantes. Pertenezco a la selva y a los ai’oa, a sus embriagadoras fogatas… No soy Pia. No estoy sola. Soy solo otro cuerpo más perdido entre tambores.


  Perdido en los brazos de Eio, que me hace girar y me atrapa. Adondequiera que me vuelvo, allí está él. Su contacto es como el del fuego: leve y natural, pero abrasador. Las yemas de los dedos me queman en las muñecas y el hombro. «No pares», pienso. «No te atrevas a parar». Mis propios pensamientos me asustan, o al menos asustan a aquella otra Pia. Esta noche soy la Pia Salvaje, y nada me puede asustar, ni siquiera el cosquilleo que me recorre la columna vertebral cada vez que se encuentran nuestros ojos.


  Pero aunque yo pueda bailar toda la noche, Eio se cansa pronto. Nos salimos del corro girando y nos dejamos caer, riendo, en el suelo, donde los niños acuden en gran número a mí, con frutas y flores. Cojo una banana asada ensartada en un largo palo, y sonrío afectuosamente a la niña que me lo ha traído. Ella me devuelve la sonrisa antes de que le dé la risita tonta y se aleje corriendo.


  —Eio, ¿qué es lo que el anciano piensa que vio en mis ojos?


  —¿Kapukiri? —Eio sigue jadeando por el esfuerzo. Se tiende hacia atrás, con los ojos cerrados—. Vio el signo del jaguar, la mantis y la luna. La señal del kaluakoa.


  —Pero ¿qué es eso? La última vez que me miré al espejo, mis ojos no eran distintos de los de todo el mundo.


  Eio hace un gesto con la mano, mostrándome la fogata que tenemos delante.


  —Ahí tienes la respuesta: la señal solo se ve junto al fuego. ¿Es que no hay fogatas en tu aldea de científicos?


  En aquel momento, daría cualquier cosa por tener un espejo. Aunque no estoy muy segura de creer lo que dice, sé que la única manera de averiguarlo es verlo por mí misma.


  —¿Qué querías decir cuando mencionaste que piensan que he venido a salvarlos? ¿A salvarlos de qué?


  Él se sienta y se encoge de hombros.


  —¿Quién sabe? Quizá no ha aparecido todavía. Pero ¿por qué otro motivo los espíritus iban a enviar a alguien que no muere?


  Asustada, me separo un poco, con los ojos como platos:


  —Alguien que no muere… —Me devuelve una mirada tranquila, constante, sus ojos azules fijos en los míos. Algo dentro de mí, algo que cobró vida en la luz de las fogatas de Ai’oa, empieza a desmoronarse—. Pero… ¿cómo lo sabes?


  —Yo no lo sé. Eso es lo que dijo Kapukiri. Yo solo seguí la llamada del jaguar, pero Kapukiri vio la señal del jaguar, la mantis y la luna. Es el signo del kaluakoa y del tapumiri: el imperecedero, el que no conoce la muerte.


  Me siento extrañamente triste, y el plátano asado que sostengo en la mano ya no me parece tan delicioso. O sea que Eio sabe qué soy yo, y vuelvo a ser la inmortal, la perfecta Pia. Completamente única. Completamente diferente. Completamente sola. La palabra reverbera a través de mi cuerpo como un pedazo de hielo, rebotando por las costillas hasta asentarse en el estómago.


  Pero… yo siempre he estado sola. De aquí mi sueño de crear más inmortales, para dejar de estarlo. Siendo así, ¿por qué esa palabra me hiere tan hondo en este momento y en este lugar? Nunca me había… herido como ahora lo hace.


  Sola.


  Entonces lo veo.


  Llegué hasta los ai’oa como científica y como extranjera, y eso constituía la diferencia que había entre nosotros. Cuando estas personas salvajes y vivaces de la jungla me arrastraron a su danza, dejé atrás todo eso. Me convertí en algo distinto, en alguien nuevo. En alguien que podía sumarse a ellos en vez de permanecer fuera. Aunque apenas los conozco, y ellos apenas me conocen a mí, estos ai’oa y yo… conectamos. Y, por un breve instante, tuve un sentimiento de pertenencia.


  Pero entonces cayó la verdad como un cuchillo, cortando la tenue conexión. Yo soy una inmortal entre mortales, y nunca seré una más, ni aquí ni en Little Cam. Ni con nadie, salvo los míos.


  De repente, Eio decide que quiere volver a bailar, y aunque me resisto al principio, tira de mí y me vuelve a poner de pie. Intento perderme en la danza de los ai’oa. Giramos y aporreamos tambores, y el mono de alguien salta de hombro a hombro, chillando y tirándole bayas a Alai.


  Pero no importa lo rápida y furiosamente que baile, no me puedo sacudir aquella palabra de la mente.


  Después de bailar unas vueltas más, Eio me saca del corro y de la aldea. Alai nos sigue, escapando del mono que lo atormenta. Permanecemos a la vista de los danzantes, pero aquí los sonidos de la selva pasan a primer término, y Ai’oa se vuelve parte del fondo. De las fogatas llega solo la luz suficiente para iluminar la nariz, la frente y los pómulos de Eio. Sus ojos reciben motitas de luz, como luciérnagas atrapadas en tarros de cristal.


  —Ven. Te quiero enseñar algo.


  —¿Qué es?


  —¡No hagas ruido! Te oirán y entonces nos seguirán. —Me coge la mano y emprende el camino a la selva.


  —Pero ¿dónde…?


  De repente se para, me mira de frente, y aprieta un dedo suavemente contra mis labios.


  —¡Shh! —susurra—. Hablas demasiado, Pia.


  Su rostro está a solo unos centímetros del mío. Una sonrisa leve, casi pícara, merodea por sus labios. Su proximidad me ha pillado desprevenida, y se me olvida respirar. Asiento con la cabeza. Él deja caer el dedo, vuelve a cogerme la mano y me guía hacia delante.


  Las preguntas saltan como chispas en mi cabeza: ¿Vamos muy lejos? ¿Qué es? ¿Por qué me sigues cogiendo la mano? Pero no las pronuncio. En vez de decir nada, con el corazón palpitante, le dejo que me lleve por el oscuro bosque.


  El suelo está en pendiente, y vamos bajando. Nos alejamos de Ai’oa, pero en dirección opuesta a Little Cam. No sé si caminamos o simplemente nos deslizamos a través de matas de helechos que me llegan a la cintura. En lo alto, la llamada del urutaú, que resulta misteriosamente semejante a un silbido humano, parece seguirnos, comenzando alto y suave y bajando paulatinamente en su escala de ocho notas. Mis oídos aprecian cada una de ellas. El urutaú es solo uno de los muchos pájaros nocturnos presentes esta noche. Los árboles casi vibran con el canto de todos ellos.


  Menos de cinco minutos después de dejar Ai’oa, Eio empieza a caminar más despacio. Mi mano permanece en la suya, y nuestras palmas resultan resbaladizas de la humedad. Pero ninguno de los dos suelta al otro.


  Cuando salimos de un espeso palmeral y hacemos un alto, ahogo un grito de sorpresa: Eio me ha llevado a un río. El río. Debe de ser el Little Mississip.


  El agua está calmada, muda. Si no fuera por las suaves ondulaciones que acarician la orilla, no sabría que corría. Cuando levanto la vista, veo una mayor porción de cielo de la que he visto nunca, porque el río es tan ancho que el dosel de vegetación no puede alcanzar de un lado al otro. La franja de cielo nocturno que queda expuesta es una puntilla de estrellas. El río también está cuajado de ellas, diez mil reflejos rielando en su longitud oscura, azul y gris.


  No hay nadie más que nosotros. Nosotros, las estrellas y el río. Caminamos hasta la orilla, hasta que el agua nos lame los pies. Alai se agacha en la orilla y bebe.


  —Yo nunca… —empiezo a decir, pero me quedo callada. Las palabras se me convierten en algodones en la garganta. Muevo la cabeza hacia los lados en señal de negación. Es demasiado. No puedo poner palabras a lo que veo. No me atrevo a intentarlo, no sea que mi incapacidad para articular deshaga el hechizo.


  Eio me mira con curiosidad, y me doy cuenta de que mi reacción le sorprende.


  —Tú nunca habías salido de esa valla, ¿verdad?


  Niego con la cabeza. Sus dedos me rozan el rostro. Me está secando unas lágrimas que yo ni siquiera sabía que estaban ahí.


  —Es hermoso —susurro—. Es… es casi excesivo. —Me pregunto qué hay allí abajo. Señalo el punto en que el río traza una curva y se pierde de vista—. ¿Dónde termina?


  —En el mar —responde él—. Y en la ciudad. Yo he estado en la ciudad, ¿sabes?


  —¿Has estado en la ciudad? —Abro los ojos de par en par—. ¿Cómo es?


  Se encoje de hombros.


  —No entré, solo llegué al comienzo. Mi padre me dijo que fuera a verla, así que fui, la vi y volví.


  —¿Por qué quería que hicieras eso?


  —Dijo que era parte de un plan, pero no dijo más. Yo estaba contento de hacerlo. Ningún ai’oa ha llegado nunca tan lejos, así que desde ese viaje me llaman Eio Trotamundos.


  —Es… un apodo bonito —digo, porque él parece muy orgulloso de él.


  —Los Tres no querían que fuera, pero cuando se trata de elegir, hay que obedecer primero al padre. Burako, el jefe, tenía miedo de que fuera un truco para convertirme en un extranjero como mi padre. Eso siempre les ha preocupado a los Tres, porque tengo más pinta de extranjero que de ai’oa, y en el pasado ha habido algunos ai’oa que dejaron la aldea y no volvieron nunca. Los científicos prometieron llevarlos a ciudades para dejarlos montar en aviones y trenes, y ellos los escucharon, le dieron la espalda a Ai’oa, y desaparecieron en el mundo exterior. Pero yo no he visto a ninguno de los que lo hicieron, porque se fueron hace mucho, antes de que yo naciera. Pero Burako temía que si yo me iba, otros desertarían también, y la aldea perdería a muchos más. En Ai’oa no me dejan hablar del viaje, ni de la ciudad. Burako quiere que yo sea completamente ai’oa. —Lanza al río un guijarro, que empieza a rebotar en la superficie y casi llega al otro lado—. Pero no importa cuáles sean sus normas, yo sigo siendo medio-karaíba.


  —Ya veo. —Eio es diferente en su propia aldea, como yo lo soy en la mía—. ¿Dónde está tu madre?


  —Murió cuando yo era pequeño. Apenas la recuerdo. Achiri se convirtió en mi madre, como ha hecho con todos los demás huérfanos que hay en Ai’oa. Es su trabajo, como la Tercera de los Tres.


  —Es sorprendente —susurro—. Tu mundo. Está tan cerca del mío, y sin embargo es tan distinto…


  Él alza la mirada hacia las estrellas.


  —No está bien, Pia. No deberían tenerte atrapada como a un pájaro. Deberías haber visto esto hace mucho. —Baja la mirada al río—. Lo llamamos Ymbyja: agua estrellada.


  —Ymbyja —repito con suavidad. La palabra queda en mi memoria, donde no se perderá nunca.


  —Mira —dice Eio. Me coge la mano y la levanta contra el cielo—: ¿Ves eso? ¿Ese grupo de estrellas?


  Asiento con la cabeza.


  —Las llamamos el cazador. Y allí —cambia la posición de mi mano, de tal manera que mi dedo queda apuntando a otro grupo de estrellas—, eso es el armadillo. —Baja mi mano, pero no la suelta—. Tenemos una historia en Ai’oa, sobre cómo el cazador persiguió al armadillo a través del cielo, hasta que el armadillo se escondió en un agujero. Cuando el cazador excavó el agujero para encontrarlo, excavó demasiado hondo, atravesó el fondo del cielo, y se cayó a la tierra, donde vio el río y los árboles. Entonces condujo a su tribu hasta la tierra, y se convirtieron en las primeras personas que la habitaron.


  Una explicación poco científica para el origen de la humanidad, pero allí, de noche en la selva, bajo el cielo estrellado, la historia tiene más de encantadora que de ridícula. El tío Paolo podría reírse al oírla, pero a mí me llena el corazón de una repentina y misteriosa añoranza, como si una parte de mí quisiera creerse la historia.


  —¿Y esos son los ai’oa? ¿Creéis que descendéis de esa primera tribu?


  —Por supuesto que no. —Se ríe—. De eso hace mucho, mucho tiempo. Y ¿quién sabe si fue verdad? Pero tuvimos que empezar en algún sitio, ¿no? Tiene que haber habido una primera persona, en algún momento del tiempo. Lo cual significa que todo el mundo en la tierra desciende de él o de ella, y por eso, en ese sentido, todos estamos conectados, porque al comienzo fuimos un pueblo. Una tribu. —Me mira de reojo y sonríe—. Así que, ya ves, después de todo no somos tan distintos.


  —Supongo, visto de esa manera —admito yo.


  —Vivimos vidas diferentes —dice—, pero todos somos humanos. Nuestras raíces arraigan en la misma tierra.


  Lo miro largo y tendido. Pero ¿y si uno no es completamente humano?


  Terminamos sentados en la orilla por un rato largo, pasando la mirada del río al cielo, y del cielo al río. Pienso que Eio está intentando verlo igual que lo veo yo, pero no creo que pueda. Me han hablado de una cosa llamada sobrecarga sensorial. Y creo que la estoy experimentando en este momento.


  Pero en lugar de sentirme abrumada por todas estas cosas que acabo de ver por primera vez, siento una calma cálida, pacífica, que me llena de la cabeza a los pies, como si hubiera estado acudiendo a aquel lugar durante toda la vida. Como si aquel río y aquellas estrellas fueran un recuerdo que siempre he tenido dentro de mí, pero que solo ahora despierta.


  Como si sentarme en el espeso y fragante musgo, al lado de un chico tan cálido y hermoso como el sol fuera algo que hiciera cada noche. Me desconcierta lo nuevo y al mismo tiempo familiar que resulta todo.


  No pasa mucho tiempo hasta que me doy cuenta de que Eio me mira a mí más que al río. Las mejillas me arden, igual que me ocurrió esta mañana en la habitación, e intento ignorar su presencia. Pero no tardo en volver a mirarlo. Las estrellas se reflejan en el río, y el río se refleja en los ojos de Eio.


  —¿No has pensado nunca en escaparte? —pregunta Eio con suavidad—. ¿En no volver a Little Cam?


  La respiración se me corta, pero vuelve:


  —Por supuesto que no.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué tienes que regresar a un lugar del que te prohíben salir? —Señala el río—. ¿Por qué eliges la jaula?


  —No es una jaula. No… no realmente.


  Eio examina mis ojos:


  —Además, ¿qué quieren ellos de ti? ¿Para qué necesitan los científicos a una tapumiri? ¿O hay más como tú encerrados allí?


  —¿No lo sabes? ¿No te lo ha contado tu padre?


  —Él no habla de lo que hay dentro de la valla —responde Eio con frialdad.


  —Bueno, yo soy la única… tapumiri que existe. No, no hay más. Por el momento.


  Eio eleva las cejas.


  —¿Por el momento…?


  —Little Cam…


  Respiro hondo. Ese es nuestro secreto mejor guardado, pero él ya conoce la mayor parte, gracias a Kapukiri. Todos los ai’oa lo conocen. «¿Y sabes qué, tío Paolo? No me han encerrado. Ni van a invadir Little Cam para robar todo el producto de tus investigaciones. ¿Qué me dices a eso?». Mi siguiente pensamiento me recorre como un escalofrío: «¿Y qué harías tú si supieras que lo saben?».


  —¿Pia?


  —¿Eh…? —De repente comprendo la sensación que debo de haber dado, parándome en mitad de la frase y con la mirada perdida, mientras mis pensamientos chocan unos con otros dentro de mi cabeza—. Ah, lo siento. Te estaba diciendo que soy la única de mi especie. Pero mira, no siempre lo seré. En Little Cam vamos a producir más inmortales. Más tapumiri, supongo que los llamarías. Por eso no hacen mal en guardarme dentro de la valla, Eio. Me necesitan, y yo los necesito a ellos. Necesito ayudarlos a producir más inmortales, porque hasta que los haya… estaré sola. Seré la única de mi clase en el mundo. La única manera que tengo de pertenecer a algún sitio es quedarme en Little Cam y ayudar a crear más tapumiri, ¿comprendes?


  Eio frunce el ceño y mira al agua.


  —¿Eio? ¿Qué pasa?


  —¿Tú vas a producir inmortales?


  —Bueno, sí. Eso es lo que acabo de decir.


  —¿Cómo?


  —Ah… no estoy muy segura. Aún no me lo han dicho —confieso—. Es un secreto. No quieren que nadie les robe el resultado de sus investigaciones, y por eso tienen mucho cuidado en guardar la información.


  Me estudia con una extraña mirada en el rostro, como si dudara de que yo le esté diciendo la verdad. Pero se ve que toma una decisión, pues su rostro adquiere, de repente, una expresión de haber comprendido. Qué es lo que acaba de comprender, eso no lo sé.


  —Tú no lo conoces, ¿verdad? —dice—. El origen de yresa…


  —¿Qué…? —Yresa. Mi memoria recupera la palabra: es lo que nosotros llamamos flor elísea—. ¿Qué quieres decir, Eio?


  Parece afectado, pero se limita a cogerme la mano y levantarse, haciendo que me levante con él.


  —No es nada. No te preocupes. Escucha: siguen tocando los tambores. —Sonríe, y las estrellas vuelven a motear sus ojos—. ¿Vienes a bailar conmigo?


  ¿Cómo podría resistirme?
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  Trece


  Cuando abro los ojos, es el alba.


  El cuerpo se me congela mientras la mente, aún adormecida, se esfuerza por comprender lo que veo. Espero ver, como cada mañana, los árboles a través del cristal del techo de mi habitación. El dosel de vegetación está allí, pero el cristal no. Las pocas motas de cielo que distingo son azul claro.


  Mi mente empieza a comprender lentamente. Estoy tendida boca arriba, envuelta en guirnaldas de flores. A mi alrededor oigo el suave golpeteo de pies desnudos en la tierra y voces que hablan en murmullos. A modo de almohada, tengo algo estrecho y duro.


  Me siento y veo que tenía la cabeza apoyada en el brazo extendido de Eio. Está dormido como un tronco, y se tapa los ojos con su otro brazo. Estamos tendidos junto a los cálidos rescoldos de una fogata, y en torno a nosotros hay otros cuerpos. La mayoría de los ai’oa siguen durmiendo, agotados después de una larga noche de danza y festejo, pero algunas mujeres pululan a nuestro alrededor. A Alai no se lo ve por ningún lado. La niña que me dio el plátano por la noche está sentada a un par de metros de mí, juntando hojas de palmera y mirándome.


  ¡No, no, no…! Me pongo en pie con dificultad y me desprendo las guirnaldas. El terror convierte mi aletargamiento de primera hora de la mañana en una descarga de adrenalina.


  Es el alba. No, ya es más que el alba, puesto que el espeso follaje de la selva tropical impide que la luz llegue hasta abajo antes de que el sol esté bien alto en el cielo. En Little Cam, todo el mundo habrá desayunado ya, y enseguida se darán cuenta de que falta alguien: yo.


  Eio despierta y bosteza con mucho escándalo. A continuación se ríe.


  —Ave Pia, tienes una mantis en el pelo.


  —Eio, ¿por qué me has dejado dormir? —le grito mientras me sacudo el pelo, enfadada. La mantis cae a mi mano y menea las largas antenas verdes, molesta. No la miro: tiemblo de rabia y terror.


  Eio arruga la frente.


  —¿Que por qué…? Te pregunté si de verdad querías dormir aquí en Ai’oa, y me dijiste que te dejara. Y te volviste a dormir. Así que no te molesté. —Parece tan molesto como la mantis.


  —¡Tengo que irme ahora mismo! —Dejo caer al suelo la última de las orquídeas y me dirijo a la salida de la aldea. Varios ai’oa me miran cuando paso por delante de ellos—. ¡Alai! —grito, pero el jaguar no aparece.


  Eio corre detrás de mí. Se echa el arco al hombro y le pide a un niño que le traiga las flechas.


  —Iré contigo.


  —No me haces falta.


  Sé que no es culpa suya, pero no puedo evitar enfadarme con él. Al fin y al cabo, si no fuera por él no habría vuelto a meterme en la selva.


  Aun así, me sigue, y en cuanto llegamos a los árboles, se me adelanta para mostrarme el camino, pese a que recuerdo cada paso. No discuto, pero lo ignoro tan concienzudamente como si no estuviera allí. De este modo avanzamos por la selva, haciendo más ruido que un par de monos aulladores. Eio sigue molesto por mi enfado, pero me niego a disculparme. Estoy demasiado nerviosa como para preocuparme del ego herido de un nativo.


  —¡Ven, Alai! —le grito de nuevo, aterrada—. ¿Dónde estará…? ¡Alai!


  Mi imaginación evoca imagen tras imagen de lo que podría estar ocurriendo en Little Cam: registran mi habitación, encuentran el mapa, el mapa les lleva a la doctora Fieldespato, la encierran para interrogarla…


  Me sorprende que pueda siquiera pensar algo así. Al fin y al cabo, nunca he visto al tío Paolo castigar a nadie, todo lo más echar alguna reprimenda y tal vez retirarle la paga a un trabajador si se empeña en salirse de la raya. Eso de retirarle la paga pone a un trabajador de muy mal humor, pues a nadie le gusta perderse la ocasión de comprar cerveza o ropa nueva cuando acompaña al tío Timothy a por víveres, como casi todo el mundo hace en alguna ocasión. Pero no tenemos nada parecido a una prisión en la que encerrar a los que incumplen las normas.


  Desde luego, nadie ha cometido nunca un delito más grave que, digamos, coger caramelos del almacén o romper alguna pieza del gimnasio y no decir que fue él. Quitando el Accidente, claro está. Pero a Alex y Marian no los llegaron a pillar. Si los hubieran pillado… no, no puedo… pensar en eso. Por primera vez, creo que podría comprender un poco de lo que ellos sentían, de por qué escaparon. No puedo ponerlo aún en palabras, pero siento, en lo más profundo, una chispa de empatía, cuando antes solo sentía compasión y disgusto.


  Al final Alai responde a mis llamadas y sale de entre un montón de heliconias. Por un instante, apenas lo reconozco debido a la mirada feroz que hay en sus ojos, y a que enseña los colmillos. Pero en cuanto me ve, se suaviza su aspecto y vuelve a ser mi mascota de siempre. Lo abrazo por el cuello, aliviada de que no se haya escapado para unirse definitivamente a los suyos.


  —No podría vivir sin ti, Alai. No vuelvas a hacerme eso.


  Ya estamos cerca de Little Cam cuando Eio se detiene bruscamente y se vuelve hacia mí.


  —¿Volverás?


  —No lo sé —le confieso—. Supongo que depende de lo que ocurra cuando entre. Sabrán que he desaparecido, tienen que saberlo. Descubrirán el agujero de la valla, lo arreglarán y no tendré por dónde salir.


  —Yo treparé la valla —declara—. Y te sacaré.


  —¡No, Eio! Esa valla está electrificada. Eso significa que en cuanto la toques…


  —Ya sé lo que quiere decir electrificada. Mi padre es científico, ya sabes. Pero no me preocupa. —Me coge las manos—. Treparé por esa valla si tú me lo pides, y te sacaré.


  Con un ligero estremecimiento, me percato de que aquello es lo más bonito que nadie me ha dicho nunca. Todas esas veces que me han llamado perfecta, y resulta que esto significa más.


  —Eio, yo… te lo agradezco mucho. Pero no te lo pido. Me gusta mi casa y me gusta la gente que vive aquí. No hay nada muy malvado en Little Cam, no importa lo que diga Kapukiri. Un día te haré pasar dentro para que lo puedas ver por ti mismo. Tal vez me ayude tu padre. Me gustaría que me hablaras más sobre él. Estoy segura de que lo conocería por la descripción.


  Eio baja los párpados. Sus largas pestañas oscuras son una cortina que se cierra ante mí.


  —Ya te lo dije. Es feo como todos los extranjeros.


  —¿Excepto yo?


  Se encoge de hombros.


  —Vete, Ave Pia, antes de que te alcance una flecha.


  —Eres un dramático. —Pero sus palabras son como una flecha ellas mismas, una flecha de hielo—. Adiós, Eio.


  —¿Por última vez?


  No sé qué responder a eso.


  —Será mejor que te vayas tú también. Si están rastreando alrededor del complejo en mi busca, no quiero que te encuentren.


  —¿Por qué? Creí que no era cierto que hubiera algo muy malvado en Little Cam —replica.


  —¡No lo hay! Pero se supone que tú no puedes estar aquí. Little Cam es un lugar secreto, y yo soy la parte más secreta de todo el lugar. Si averiguan que sabes demasiado sobre mí, podrían…


  —¿Qué podrían hacerme…?


  —No lo sé, Eio, y tampoco quiero averiguarlo. —Me está irritando. ¿Por qué no se va? ¿Por qué insiste en intentar hacerme dudar de la gente que me creó y me crio? Y ¿por qué lo está logrando?—. ¡Vamos, Eio! ¡Vete ya!


  Sin decir una palabra, se vuelve y desaparece en la selva. En cuanto se ha ido, siento un breve tirón dentro de mí, como si el corazón quisiera ir tras él.


  Me abro camino por el denso follaje hasta que veo los brillos de la valla y el edificio que se encuentra detrás. Estoy cerca del agujero, y dado que no oigo gritos ni veo a nadie rastreando el perímetro, pienso que quizá, después de todo, tenga la posibilidad de colarme de vuelta.


  Pero cuando llego al agujero, me paro en seco y miro aterrada, y agarro a Alai para que no pueda correr hacia allí.


  La zona está llena de hombres y mujeres, científicos, trabajadores y guardas uniformados. Han descubierto el agujero, eso es evidente. ¿Sospechan que yo lo encontré primero?


  Me deslizo entre los árboles, confiando en que se me haya pegado algo de la habilidad de Eio para volverse invisible. Sin atreverme apenas a respirar, me acerco arrastrándome para investigar, aferrando por el collar a mi mascota.


  El tío Paolo y el tío Antonio están allí. Ninguno de los dos parece muy contento. Tienen la cara colorada, y parece que están con los pelos de punta, como Gruñón y Alai cuando se miran en el pequeño zoo. ¿Están enfadados uno con el otro, o los dos conmigo? Sospecho que más bien esto último. La ceiba caída ha sido cortada y retirada, y varios hombres se están encargando de rellenar el agujero y enderezar la valla. Deben de haber desconectado la electricidad en aquella sección, porque manejan el alambre con las manos desnudas. Cuando cambio de posición, veo más de lo que está pasando. Mis padres están allí, al otro lado de la valla, y parece que están callados y descoloridos. Detrás de ellos, veo mi habitación de cristal, vacía y (me produce esa impresión por primera vez) extremadamente abierta y vulnerable. Puedo verlo todo dentro. El rincón en el que se encuentra la butaca, cubriendo el mapa escondido debajo de la alfombra, parece que sigue en su sitio, lo cual me alivia. Ya estoy metida en demasiados problemas para tener además que explicar lo del mapa.


  Tengo que acercarme más para enterarme de lo que dicen sobre mí. Seguramente todo el mundo se estará acordando del Accidente, preguntándose si habrá vuelto a pasar lo mismo. Empiezo a lamentar haberme escapado anoche, no haber escuchado la voz de mi sentido común y haberme quedado dentro de Little Cam. Pero entonces pienso en Eio y en los niños de Ai’oa, y mi espíritu se insubordina testarudamente y cruza los brazos: lo volvería a hacer.


  Sin embargo, a juzgar por el aspecto de las cosas, es muy posible que nunca más vuelva a tener esa opción.


  Repaso las posibilidades que tengo de actuar en este momento:


  Puedo salir y enfrentarme a todo. Confesarlo todo, hasta lo del mapa, y jurar que nunca, nunca lo volveré a hacer.


  Puedo salir y enfrentarme a todo. Confesarlo todo y jurar que lo volveré a hacer, les guste o no.


  Escaparme. Volverme una nativa, tal vez, y esta vez para siempre.


  No me gusta ninguna de estas opciones, pero parece que no hay más alternativas entre las que elegir. Así que opto por quedarme donde estoy, esperando y observando. Ya se presentará alguna salida.


  Manteniéndome muy pegada a la tierra y moviéndome a la velocidad de un perezoso tridáctilo especialmente adormecido, logro llegar donde puedo oír hablar al grupo que está junto a la valla, sin que me vean.


  —Seguros, lo que se dice seguros de que haya salido por aquí, no estamos —comenta el tío Antonio.


  —Tenemos que estudiar todas las posibilidades. A estas alturas, podría encontrarse a kilómetros de distancia, Antonio. ¡A kilómetros! —El tío Paolo se pasa las manos por el cabello, y parece más nervioso de lo que lo haya visto nunca—. ¡No puedo perderla! ¡Ella lo es todo para este lugar! ¡Sin ella no significa nada Little Cam, la investigación, nada de lo que hemos hecho…! Piensa en lo que dirá Strauss… Dios mío, ¿qué dirá Strauss? ¿Strauss? —Yo no he oído hablar de nadie que se llame así en Little Cam.


  —Tranquilo, Paolo —responde el tío Antonio—. Seguramente ella está en algún lugar del complejo. No podemos tomar conclusiones por adelantado.


  —¿Demasiado pronto? ¡Hemos estado horas registrándolo todo dentro de la valla! Se nos ha escapado. Esa es la única explicación, Antonio. Ya sabía yo que era mala idea quitar las cámaras de su habitación. ¡Clarence! ¿Por qué tardáis tanto? ¡Traed un cochino bulldozer si hace falta, pero llenad ese agujero! —El tío Paolo camina de un lado para otro, de derecha a izquierda, sin parar un momento—. Tendría que haberme imaginado que pasaría esto. He hecho demasiadas concesiones. ¡Esa fiesta fue una idea estúpida! Ella necesita un programa más estricto, más supervisión… Tal vez debiéramos reinstalar las cámaras. No importa el jaleo que monte, ya la hemos malcriado bastante…


  El tío Antonio responde con cara de mármol:


  —Pia no es un ratón, Paolo.


  Esta vez el tío Paolo deja de caminar, y él y el tío Antonio se miran uno al otro con un odio que yo nunca hubiera sospechado que pudiera haber entre ellos. Nunca he pensado que fueran amigos ni nada de eso, pero ahora comprendo que puede haber entre ellos mucha más animosidad de lo que dejan traslucir normalmente. Eso debe de ser. La manera en que se miran ahora parece demasiado dura como para ser solo producto de mi desaparición. De repente se me ocurre algo. Todas esas personas fuera de la valla… seguramente no han salido arrastrándose por el agujero. Lo cual significa que deben de haber abierto la cancela.


  Y tal vez siga abierta.


  Sin atreverme casi a respirar, empiezo a moverme en silencio por el perímetro de Little Cam. Si puedo llegar a la cancela y está abierta, entonces podré colarme dentro y presentarme con alguna historia… tal vez que me quedé dormida al lado de la piscina, o que me perdí en algún rincón apartado con un libro de biología. Mis pensamientos van por tres caminos diferentes al mismo tiempo, propulsando mi mente a toda velocidad.


  Tal vez por eso no veo a Harriet Fields hasta que me doy de bruces con ella.


  [image: ]


  Catorce


  —¡Pia! —Parece asustarse tanto como yo, y el doble que yo cuando ve a Alai.


  No sé dónde meterme, y me planteo la posibilidad de escapar corriendo, pero he quedado bien al descubierto. Estoy a muy poca distancia de la cancela principal, que está efectivamente abierta, como yo esperaba, pero estaba tan inmersa en mis pensamientos que no me acordé de mirar detrás de cada árbol al pasar. La doctora Fieldespato estaba reclinada contra un tronco, fumando muy a gusto y aparentemente disfrutando del espectáculo que mi desaparición estaba produciendo.


  —Hola, doctora Fields —farfullo, sin saber qué esperar de ella. Seguramente se irá corriendo y gritando en busca del tío Paolo, como un bebé mono asustado en busca de su madre.


  —Menuda la que has armado —dice ella, relajándose de nuevo y dándole golpecitos, pensativa, a su cigarrillo, que descansa en el labio inferior—. ¿Dónde te has metido?


  No respondo. La respuesta parece muy obvia: he estado fuera, y eso va completamente contra las normas. Yo no tengo paga que me puedan retirar, ¿me quitarán la cena tal vez? ¿Podrían hacerme algo peor?


  —Conque escapándote… —susurra la doctora Fieldespato—. ¡Conque la perfecta Pia ha sido mala chica…!


  —¿Se lo vas a decir? —pregunto, albergando una insensata esperanza.


  Ella me examina un buen rato, aspira el humo del cigarrillo. Yo miro de soslayo la cancela. Hay un guardia, pero no puede vernos a través de la espesura. A menos, claro está, que la doctora Fieldespato empiece a gritar. Cosa muy posible.


  —Te diré una cosa —dice al fin, echando la ceniza al suelo—. Te he oído llamando a todo el mundo tío y tía. Bueno, ahora estoy tan metida en el ajo como cualquiera de vosotros. Tengo un contrato, ¿recuerdas? Pues sí, así que, si me empiezas a llamar tía Harriet, puede que te ayude.


  —¿Solo puede…? —digo dubitativa, aunque me entran ganas de llorar de alivio.


  —Dilo. —Una sonrisa aparece en su rostro.


  Recuerdo su peligroso regalo de cumpleaños y los problemas que podría causarle si alguien llegara a encontrarlo, y cedo:


  —Bien. Tía Harriet. Ya lo tienes. ¿Me ayudarás ahora?


  Sonríe.


  —Otra vez, vamos. Y no lo hagas a regañadientes, chiquilla, que nunca te he hecho nada malo.


  «Salvo darme un mapa que podría meterme en el peor problema de mi vida. Bueno, excepción hecha del regalo, así es».


  —Por favor, ayúdame a entrar por la cancela, tía Harriet, y te juro que siempre pensaré en ti como «tía Harriet» en vez de…


  —¿En vez de qué? —Ladea la cabeza con curiosidad—. ¿Qué opinión te merezco?


  —En vez de… doctora Fields, por supuesto.


  La mirada que me dirige me deja bien claro que no se cree que yo la llamara para mis adentros algo tan respetuoso como «doctora Fields», pero no pienso dar otra respuesta. Sin embargo, parece satisfecha con mi docilidad, y asiente con la cabeza, muy resuelta.


  —Bien entonces… ¡Vamos a entrar por la cancela! Espera un segundito.


  Arroja el cigarrillo y se mete por los arbustos haciendo aspavientos. Disgustada, aplasto con el pie el pequeño cilindro de tabaco todavía encendido, y miro a ver qué es lo que hace. Me da la impresión de que le está diciendo al guardia dónde estoy en este momento. Pero no: señala en dirección al tío Paolo y los suyos, y el guardia asiente, se encoge de hombros y se va de allí, tal vez actuando según órdenes que el tío Paolo no ha dado. Una vez fuera de la vista, la tía Harriet me hace una seña, y yo salgo de los árboles con mucha cautela.


  —¡Lo has hecho!


  —Por supuesto que sí —me responde un poco indignada—. Fui a un maldito colegio privado solo para chicas. Tuve que aprender todos los trucos del mundo en lo que se refiere a escabullirse. Si no, me hubiera muerto de privación social.


  Me la imagino haciendo lo que dice.


  —Bueno, gracias.


  —De nada. Y ahora, ¿te vas a meter dentro, o tendré que matar a la próxima persona que venga y te vea en el lado incorrecto de la valla?


  —¿Matarlo? —Me quedo con la boca abierta—. Pero…


  —¡No seas tan literal, Pia! —Levanta las manos exasperada.


  Paso la cancela, sin poder creerme mi buena suerte. Después de ver a todo el mundo reunido alrededor de mi salida secreta y estar tan segura de que no conseguiría colarme dentro, no tengo ni idea de qué hacer. No aceptarán una explicación sencilla de mi ausencia. Decir que estaba leyendo en la biblioteca de investigación o haciendo ejercicio en el gimnasio no satisfará nunca al tío Paolo, y como me conoce de toda la vida, me calaría en un santiamén. Y, además, se me da muy mal mentir, por el simple hecho de que no miento nunca. Hasta ahora no he tenido nunca ningún motivo para hacerlo.


  Pero hay alguien a quien parece que eso se le da de maravilla… Aunque odio tener que pedirle otro favor. Sin embargo, no me queda más remedio.


  —Eh… ¿tía Harriet?


  —¿Sí?


  Por la mirada de sus ojos, adivino que ya sabe lo que le voy a pedir, y le encanta. Vamos, Pia, trágate tu orgullo y adelante.


  —Eh… ¿qué debería decir cuando entren y me vean?


  —Mmm… Necesitas una historia, y que sea buena. Has estado varias horas sin dar señales de vida y, la verdad, Little Cam no es tan grande… Te han buscado por todas partes. —Se muerde el labio y me mira fijamente, pensativa—. Veamos, creo que ya lo tengo… Ven conmigo.


  Se marcha corriendo por el camino circular, y yo la sigo, esperando que sepa lo que hace. No tengo ni idea de si puedo confiar en ella, pero dadas las circunstancias, parece que no me queda alternativa. La tía Harriet conoce mi secreto, así que por el momento estoy a su merced.


  En cuanto dejamos de ser visibles desde la valla, y por tanto estamos a resguardo de cualquiera que pueda estar patrullándola, deja de correr y camina a mi lado.


  —En situaciones como esta, la mejor mentira es la que incita a la compasión.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, si pensabas decir que te quedaste dormida en algún rincón, o que te escondiste a propósito, eso solo conseguiría ponerlos más furiosos. Y, créeme, ya están bastante furiosos.


  Asiento con la cabeza, recordando la conversación del tío Paolo y el tío Antonio que he entreoído.


  —O sea —prosigue la tía Harriet—, que es mucho mejor pensar en una situación que, cuando se descubra, los haga sentirse culpables. Por ejemplo, te cayó encima un piano y no te podías mover.


  —¿Qué…? —Me paro y la observo con espanto.


  —¡Por Dios, Pia, ese ejemplo no era más que una broma! Pero ¿has comprendido la idea?


  —Creo que sí —digo volviendo a moverme, aunque manteniendo mayor distancia con ella, por si acaso decide tirarme un piano encima.


  —El truco consiste en hacer que te tengan lástima, porque la compasión es el mejor sustituto de la ira. Así que… —Se detiene y señala con un gesto de la mano el edificio ante el que nos hemos parado. Es Laboratorios B, el más pequeño de los dos edificios de investigación que hay en Little Cam, que está situado junto a la línea nordeste de la valla—: Vamos dentro.


  —¿Para qué? ¿Cuál es el plan?


  Ella no responde, pero me guía a través de los blancos y lustrosos pasillos sin echar la vista atrás una sola vez. Todo el mundo debe de estar fuera, buscándome, y el lugar resulta inquietantemente silencioso. Nuestros pasos retumban del suelo a las paredes, y las baldosas, bajo mis pies, están tan sumamente limpias que cuando bajo los ojos me parece que me estoy mirando en un espejo. Las puertas blancas que pasamos están todas marcadas simplemente como LABORATORIO 114, LABORATORIO 115, LABORATORIO 116, y están intercaladas con otras puertas más pequeñas, sin ventana, que pertenecen a armarios de material perecedero y cosas de conserjería. Sobre nosotros, las luces fluorescentes brillan tan firme e implacablemente como el sol. No hay nada que el tío Paolo odie tanto como una bombilla defectuosa, y cada vez que una muestra el más leve indicio de ir a apagarse, hace que Clarence la cambie.


  Finalmente, la tía Harriet se detiene y se lleva las manos a las caderas, mirando a su alrededor con ojos perplejos.


  —¿Dónde estaba esa sala refrigeradora…?


  —¿El Laboratorio 112? —le digo—. Es por ahí…


  —¿Qué hay aquí dentro? —interrumpe ella, dirigiéndose a una puerta que está al final del pasillo.


  —No entres ahí —digo.


  —¿Por qué…? —Su mano se cierne sobre el pomo de la puerta.


  —Es el ala vieja. Se incendió hace años. Nadie la usa, no es más que una cáscara.


  —¿De verdad? —Observa la puerta con curiosidad—. Es extraño. No se ven daños del fuego por el lado de fuera.


  Me encojo de hombros.


  —No está permitido entrar ahí. Es peligroso.


  Intenta girar el pomo, pero no funciona.


  —¡Cerrado!


  —¿Tía Harriet?


  Antes de que pueda detenerla, la veo deslizando su tarjeta magnética entre la puerta y el marco. La puerta se abre. Estoy a punto de pedirle que no entre, pero la curiosidad me sobrepasa. La sigo despacio.


  El corredor está oscuro y polvoriento, y las paredes están llenas de puertas con ventanitas. La tía Harriet prueba a abrir la primera: resulta fácil. Hay un cuarto pequeño y oscuro, y solo podemos distinguir un banco colocado contra la pared de enfrente. No hay muestras de fuego por ningún lado, pero el cuarto parece viejo y ciertamente abandonado. Es demasiado pequeño para ser un laboratorio ni un dormitorio, y demasiado grande para despensa. El suelo de madera está cubierto por dos centímetros de polvo.


  La tía Harriet señala el banco sin decir nada. Unas cadenas de hierro, oxidadas de puro viejas, cuelgan a los lados como huesos resecos. Unas largas muescas recorren toda la longitud de la madera, como marcas dejadas por uñas. Un escalofrío me recorre la columna vertebral, como si me la arañaran aquellas mismas uñas. Aquel cuarto no se parece a ningún otro que haya visto en Little Cam. Es demasiado frío, oscuro y aislado, y encierra secretos que no quiero descubrir.


  —Sigamos mirando.


  La tía Harriet regresa al corredor y yo la sigo a regañadientes. El siguiente cuarto es casi idéntico al primero. El tercero carece de banco, pero tiene más rasguños, esta vez en la pared, empezando a la altura de la cabeza y de allí hacia abajo. El siguiente cuarto tiene manchas oscuras en el suelo de madera y un leve aroma metálico en el ambiente. Cada cabello de la cabeza se me ha puesto de punta para entonces, y cuando la tía Harriet hace ademán de pasar al cuarto siguiente, yo niego con la cabeza.


  —¡Más no!


  La tía Harriet me responde con un gesto afirmativo. Regresamos de puntillas al pasillo iluminado, como si temiéramos despertar a un monstruo dormido.


  De nuevo a la luz, tras cerrarle bien la puerta a la oscuridad, nos quedamos paradas y nos miramos la una a la otra. Al cabo de un minuto, digo en un susurro:


  —Esto me ha producido una sensación nada agradable. Me ha hecho sentir… frío.


  Ella asiente, descolorida.


  —He visto antes habitaciones como esas.


  —¿Dónde?


  Mueve la cabeza hacia los lados en señal de negación, y no parece que quiera hablar más del tema.


  —Pia, ¿tienes idea de para qué se usaba esa ala?


  —No. Decían que eran laboratorios y almacenaje, todo perdido en el… —En el incendio que no hubo nunca—. ¿Por qué tenían que mentir? —pregunto en un susurro.


  La tía Harriet no responde, se limita a dirigirme una mirada extraña y distante.


  —Tenemos que esconderte.


  —Sí. —Intento desprenderme de la angustia que se me clavó como una sanguijuela al entrar en el corredor del otro lado de la puerta. Encontramos el Laboratorio 112, con su serie de cámaras frigoríficas que no se pueden abrir por dentro. No tardo en comprender el plan de la tía Harriet. Es una buena idea, pero no lo voy a pasar nada bien.


  Exhalando un suspiro, me meto en uno de ellos, lamentando que no se me ocurra ninguna idea mejor. La tía Harriet hace una pausa antes de cerrar la puerta.


  —Pia…


  —¿Sí?


  —Ya sabes que me han concedido un pequeño laboratorio cerca de la cancela para que lleve a cabo mis investigaciones.


  —Sí, ¿y…?


  —Bueno —dice levantando las cejas de manera expresiva—. Podría pedirles que alguien me ayudara de vez en cuando… con propósitos educativos, claro. Varias horas al día, cuando todo el mundo piense que estás a salvo conmigo…


  La miro a los ojos y comprendo lo que me propone. Seguramente no sabe qué es lo que me ha pasado en la selva, pero me está ofreciendo un medio de volver a ella, si quiero. Sin embargo, en aquel momento no sé qué es lo que quiero. Me limito a asentir con la cabeza levemente, en un gesto poco comprometedor. Ella me devuelve el gesto, y no dice nada más al respecto.


  —Esperaré una hora o algo así, y entonces preguntaré como quien no quiere la cosa si alguien ha mirado aquí. Será mejor que para entonces hayas pensado cómo explicarás lo de haberte metido en una situación tan comprometida, ¿vale?


  Asiento una vez más con la cabeza.


  —Tía Harriet —digo—, ¿por qué haces todo esto por mí?


  Ella se detiene y empieza a decir algo, pero se calla y esboza una sonrisa triste.


  —Nos vemos dentro de una hora, Pia.


  Y cierra la puerta.


  Hay una ventanita en la puerta, pero hay demasiada escarcha como para ver mucho más que la puerta del laboratorio, que se abre y se cierra al salir la tía Harriet. Resignada a mi hora de tortura, me vuelvo y examino la cámara.


  Hay dos estanterías de metal, una a cada lado de mí, llenas de contenedores de plástico etiquetados con complejos códigos de letras y números, y hasta pegatinas de colores. Elegí esta cámara frigorífica por un motivo, y ese motivo se encuentra en el segundo estante, que se asienta a un metro por debajo de mi brazo izquierdo. Es un contenedor de muestras de los mosquitos Anopheles darlingi que he estado usando en mis estudios de malaria con el tío Haruto y mi padre. Una de nuestras sesiones estaba programada para hoy. Diré que quería empezar pronto, y que se me cerró la puerta cuando vine a cogerlos.


  Sentada y temblando en el suelo de la cámara frigorífica, solo puedo pensar en el intenso calor de las fogatas de los Ai’oa, mucho más fuertes, feroces y peligrosas que los calentadores eléctricos que usamos en Little Cam. Por ganas, me haría una fogata ahora mismo, pero no hay nada que quemar salvo las muestras de tejidos, que apenas alimentarían la llama diez minutos.


  Me gustaría que hiciéramos fogatas al aire libre en Little Cam, por lo mismo que me gustaría que tuviéramos niños. Nadie habla de ellos aquí. Si alguno de los trabajadores o de los científicos que hay aquí los ha tenido, no los menciona nunca. Supongo que seguramente no los han tenido, o tal vez sí, pero ya crecieron y abandonaron el nido. ¿Por qué si no iban a separarse sus padres de ellos? Yo ya siento que el mundo es un poco más triste sin sus risas y juegos tontos. Envidio a Eio y su aldea con los niños, y me pregunto en qué hubiera cambiado mi vida de haber tenido a otros de mi edad con los que jugar mientras crecía.


  Pero Little Cam no es lugar para niños. No tendrían por dónde correr ni jugar y, además, el tío Paolo dice que cualquier cosa que no contribuya a la investigación es superflua e innecesaria. Él diría que los niños no hacen más que estorbar, que rompen cosas y lo distraen a uno del trabajo. Cuando era pequeña, el tío Antonio me seguía por todas partes, asegurándose de que no molestaba a nadie y no interrumpía importantes experimentos. Nos pasábamos la mayor parte del tiempo en el centro social. Él me enseñó a nadar, a leer, a sumar, a restar… Me imagino a todos los niños de Ai’oa intentando permanecer sentados tanto tiempo como lo estaba yo con el tío Antonio, buscando raíces cuadradas y haciendo largas divisiones. Sería una pesadilla. Son más inquietos de lo que lo fui yo jamás, aunque quizá yo también fuera inquieta, solo que, sin otros niños, nunca aprendí a dar rienda suelta a mis energías. Lo único en que pensaba era en cómo hacerme adulta, y no una adulta cualquiera, sino una científica. Cuando no tenía más que cuatro años, ya me estaban preparando para un futuro en que ocuparía mi sitio en el equipo Inmortis.


  Me digo que el tío Paolo debe de tener razón. Mi encandilamiento con los pequeños de Ai’oa no hace más que dejar fuera de control mis emociones. En mis pensamientos retumba la voz del tío Paolo, repitiendo uno de sus dichos favoritos: «No hay nada tan peligroso como la pérdida del control».


  En el fondo, sé que estoy pensando en todo esto tan solo para mantener acorralado otro pensamiento diferente: para no pensar en ese corredor oscuro y en los pequeños cuartos, las viejas cadenas y los arañazos en el banco de madera. ¿Y lo del incendio? ¿Por qué tuvieron que decirme una mentira?


  Y hay una pregunta que me provoca más escalofríos que la cámara frigorífica en la que estoy atrapada: ¿Qué están ocultando?


  Para no pensar demasiado, empiezo a golpear la puerta, como si llevara toda la mañana haciéndolo. Golpeo tanto tiempo y tan fuerte contra el implacable metal adornado de escarcha que casi me empiezo a creer mi propia mentira. Desde luego, siento bastante frío para dejarme engañar.


  Cuando me abren la puerta, estoy medio congelada y tan desesperada por salir que sigo golpeando con los puños varios segundos después de que me hayan envuelto en mantas. En cuanto comprendo que estoy bien, que he salido de verdad y que el tío Antonio, mi madre, el tío Paolo y la tía Harriet están todos allí, ofreciéndome sus atenciones, me calmo lo suficiente para tartamudear la explicación de por qué entré allí. La explicación falsa, claro está. Me alivia que no me interroguen más, y me digo que la mirada que intercambian el tío Paolo y mi madre no es más que pura coincidencia. Y que la fuerza con la que mi madre me agarra el hombro cuando me hace salir de la habitación no es más que preocupación maternal por su hija medio congelada.


  La tía Harriet ni siquiera parpadea.


  [image: ]


  Quince


  Pasan dos días. Me sigue aterrorizando que alguien pueda descubrir que todo fue una mentira y que nos llamen al despacho del tío Paolo a la tía Harriet y a mí. Pero no ocurre nada fuera de la rutina usual, salvo la caja de cerillas que robo de la cocina cuando Jacques no mira.


  En la intimidad de mi habitación, con la puerta bien cerrada, me coloco enfrente del espejo, saco una cerilla de la caja, y la raspo contra el canto de la caja. No estoy segura de lo que voy a ver, ni de si veré algo en absoluto, pero desde que estuve en Ai’oa no se me van de la cabeza las palabras de Eio: «La señal solo se ve junto al fuego».


  Sostengo la cerilla a unos centímetros de la nariz y espero a ver qué pasa.


  Y no pasa nada.


  Así que me acerco más, casi hasta pegar mi nariz contra la nariz del espejo, y levanto la cerilla un poco más.


  Y entonces lo veo, justo cuando la cerilla me abrasa los dedos. No me doy cuenta del quemazón, solo de que la llama se apaga al final. Las yemas de los dedos están calientes, pero el fuego no les ha hecho nada. Raspo otra cerilla, una, dos, tres veces antes de que se encienda. Y casi la pego al ojo, de tanto como me impresiona lo que veo.


  Casi no parece más que el reflejo de la llama en mis ojos. Casi. Pero la pequeña llama de la cerilla está quieta y firme, a diferencia de las manchas de color oro y violeta que se despliegan y se mueven en el iris de mis ojos. No las había visto nunca. Ni siquiera las había vislumbrado. Estoy segura de que tampoco lo ha visto nadie más de Little Cam. Desde luego, el tío Paolo no ha mencionado nunca estas llamas que giran. Pero están ahí, diminutas luces que florecen y forman remolinos contra el azul verdoso de mis ojos. Cuando aparto la cerilla, desaparecen, pero en cuanto vuelvo a acercarla, vuelven a estar ahí: los colores de la flor elísea encerrados en mis ojos, brotando y girando y desvaneciéndose como el fuego, como el agua, como el humo.


  Así que esta es la señal del jaguar, la mantis y la luna. La señal de los tapumiri para los ai’oa. Apago la cerilla sacudiendo la mano y la dejo caer en la papelera. Por un momento, me quedo de pie, mirándome con mi mirada otra vez normal. ¿Qué más secretos están escondidos dentro de mí? Muy despacio, me paso las manos por los lados del rostro, aunque no sé qué más espero descubrir. ¿Antenas que brotan del nacimiento del pelo? ¿Escamas formándose en las mejillas?


  Necesito distraerme sea como sea, así que decido darme un baño, aunque ya el hecho de caminar desde mi casa a los Dormitorios B, donde se encuentra la piscina, podría ser calificado de baño, pues la lluvia cae a cántaros, y en unos minutos me encuentro completamente empapada. Me quito la camiseta y termino el recorrido en traje de baño.


  No hay nadie en la piscina: justo como me gusta.


  Dejo en una silla la camiseta empapada y los pantalones cortos, y camino despacio para no resbalarme en las baldosas. El agua es azul y está serena. Hay algo irresistible en el agua en reposo, en la superficie intacta de una piscina. Me arrimo al borde y disfruto anticipando el instante en que romperé esa serena superficie. A mis pies, mi propia imagen ondulada me anima a dejarme caer.


  Con los brazos extendidos, mis manos se encuentran por encima de mi cabeza, y me zambullo trazando una curva con la que apenas salpico. El agua está fresca y suave, y me engulle entera.


  Nado con calma, alternando entre un cómodo estilo braza y hacer el muerto. Encima de mí, el techo es de cristal, como el de mi dormitorio, y la lluvia lo apedrea. Me he afanado tanto en no pensar en los indígenas, no vaya a ser que alguien vea la verdad en mis ojos, que no he podido reflexionar realmente en lo que pasó. Ahora, cuando lo recuerdo, aquello me viene como el recuerdo de un sueño: neblinoso, extraño e imposible.


  ¿Lo hice de verdad? ¿Estuve allí? ¿Fue real? Siento un dolor en el corazón cuando pienso en aquella gente salvaje y vivaz. Me doy cuenta de que los echo de menos. Ahora que el agujero de la valla ha sido reparado, dudo que vuelva a verlos. Son demasiadas las preguntas que tengo que hacerles. ¿Cuánto tiempo llevan aquí, tan cerca de Little Cam? ¿Qué piensan de nosotros los científicos? Vuelvo a pensar en la pregunta de Eio: «¿Por qué otro motivo los espíritus iban a enviar a alguien imperecedero?».


  Me agarro al borde de la piscina y me seco el agua de los ojos, sintiendo un escalofrío que no proviene del agua. ¿Habrá habido otros como yo?


  Y ¿existirán todavía?


  La pregunta es nueva e inesperada, algo que nadie en Little Cam se ha preguntado nunca, al menos no que yo sepa. ¿Podría la gente de Ai’oa saber más de lo que nadie aquí ha sospechado nunca? ¿Alguien ha pensado alguna vez en preguntarles? Al fin y al cabo, esta es su tierra. Si alguien podía conocer los secretos de la flor elísea, ¿no serían ellos? Me siento abrumada ante todas las preguntas que me gustaría hacerle a Eio si lo vuelvo a ver. Eio.


  Las preguntas de repente parecen menos importantes que la persona, y el escalofrío se disuelve en una inesperada calidez.


  Eio no se parece a nadie que haya conocido en Little Cam. Es de mi edad, para empezar, pero no es eso solo lo que lo hace diferente. Eio no es completamente ai’oa, pero, indudablemente, no es un miembro de Little Cam. Parece más una parte de la selva que otra cosa. Aunque, tal vez, solo sea que la primera impresión que tuve de él ha conformado mi opinión, dado que me lo encontré en la selva.


  Me suelto del borde de la piscina y hago el muerto, mirando cómo la lluvia golpetea el cristal sobre mi cabeza, imaginando que las gotas penetran las paredes para caer en la piscina. Yo nadando en la misma lluvia que cae sobre Ai’oa. Y sobre Eio, el muchacho de piel morena y ojos del color de la lluvia, el muchacho que me mostró el otro lado del mundo. Incluso ahora puedo imaginar cómo me toca la piel mientras bailamos, y recuerdo la calidez de su brazo bajo mi cabeza cuando dormía.


  Quiero volver a verlo. Necesito volver a verlo. Quiero ver Ai’oa, y a Luri, y a los Tres, y la danza alrededor de las fogatas, pero sobre todo quiero ver a Eio. Hacerle preguntas, sí, pero también oírlo hablar con su gracioso acento. Oír sus historias de cazar anacondas y acechar jaguares a través de la selva. Su vida es tan diferente de la mía que dudo que pudiera llegar a comprenderlo del todo alguna vez. Pero eso solo hace que mi fascinación sea más intensa. ¿Quién es ese chico de la selva? ¿Qué es él para mí?


  «Nada», me dice desde dentro una voz seca, crítica, que me sorprende con su virulencia. «Y debe seguir sin ser nada. Es un peligro, un imponderable, una variante que no se puede controlar. No es para ti. No es para ti».


  La que habla así es mi voz de científico, la voz que empleo cuando respondo las pruebas del tío Antonio o cuando describo lo que estoy viendo por el microscopio del laboratorio. La voz me enfurece, hace que me entren ganas de patalear como un niño, pero en vez de eso, lo que hago es zambullirme mansamente en el agua, de cabeza, como una nutria, y hundirme para descansar en el fondo con las piernas cruzadas.


  ¿Puede ahogarse una inmortal?


  No lo averiguo, pues, en cuanto me quedo sin aire, presiono los pies contra el fondo de la piscina y salgo a la superficie, respirando hondo el húmedo aire.


  De vuelta en mi habitación, me seco y me pongo unos pantalones escoceses de franela y una camiseta sin mangas. A continuación me dejo caer sobre la cama y me preparo para pasar el resto de la tarde sin hacer nada. Nadar no me resulta agotador, nada lo es, pero ahora me aburre el gimnasio y el salón y todo lo demás que hay en Little Cam. Y ese no es un problema que tuviera antes. Parece que siempre había algo que hacer en Little Cam. Una de las cosas que el tío Paolo pone especial cuidado en evitar es que me aburra, porque, cuando uno tiene que vivir para siempre, no es buena cosa perder el interés en la vida con solo diecisiete años.


  Tras asegurarme de que mi madre está fuera de la casa, saco el mapa de debajo de la alfombra y lo extiendo sobre la cama.


  Estoy trazando con el dedo índice el contorno de la masa de tierra llamada Asia, memorizando su forma, cuando oigo un golpe seco: «tac».


  Inmediatamente doblo el mapa, sin preocuparme de las líneas por las que se pliega, y lo escondo bajo las almohadas. Asustada de que mi secreto se encuentre fuera de su escondite, miro a mi alrededor. Nadie en la puerta. Ni en el pasillo. Cuando llamo, nadie responde desde la casa en calma.


  Regreso a la habitación y ya he decidido que no ha sido más que algún fruto cayendo sobre el techo, cuando oigo otro golpe. Y después, seguidos, otros tres, «tac, tac, tac». Al segundo golpe, ya lo he localizado: viene de la parte más ancha de las paredes de cristal.


  Cuando me coloco ante el cristal y poso la mano en él, la siguiente piedra golpea justo donde tengo la mano. Con un leve grito, retrocedo e instintivamente me miro la mano, pero, claro está, la piedrecita rebotó en el cristal.


  —¿Eio? —digo sin podérmelo creer, y pese a que es imposible que él pueda oírme.


  Él se encuentra al otro lado de la valla, y cuando ve que yo lo he visto, deja caer el resto de las piedras que tiene en la mano. Mueve la boca, pero no consigo leerle los labios. Me pego al cristal y digo no con la cabeza, mientras pienso que me alegro de haberme quitado el bañador en el vestidor y no en el dormitorio como hago a veces.


  —¿Qué haces aquí? —digo moviendo los labios muy despacio, pero me doy cuenta de que no me entiende. El corazón se me acelera tanto de temer que lo descubran como de pensar que yo lo estoy viendo. Levanto un dedo, después ambas manos con las palmas hacia él, hasta que él dice sí con la cabeza y se queda donde está. «¡Espera!».


  Me lleva menos de un minuto salir por la puerta, observar la zona para comprobar que está despejada, y después rodear la casa hasta donde se encuentra Eio, a unos centímetros de la valla.


  —¡No la toques! —exclamo en voz baja cuando lo veo avanzar. Él se echa para atrás en el último segundo, y yo respiro aliviada. No tengo ningunas ganas de verlo frito antes de que se pueda explicar.


  —¿Qué has hecho todo este tiempo, Ave Pia?


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le pregunto yo al mismo tiempo.


  Nos cedemos mutuamente la palabra, y entonces empezamos a hablar de nuevo los dos a la vez. Al cabo de otro momento de confusión, finalmente me explico:


  —No he podido volver, Eio.


  —¿Sigues enfadada conmigo? —Parece realmente preocupado.


  —¡Claro que no! Fue culpa mía, Eio, no tuya. Debería haber regresado mucho antes. Quizá de ese modo no hubieran descubierto el agujero. —Señalo la tierra recientemente levantada y las piedras que han colocado alrededor de donde estamos—. Me han cortado la salida, Eio. No puedo volver a escaparme.


  —¡Tienes que volver! —insiste—. Son muchas las cosas que te quiero enseñar: cascadas y cuevas y…


  —Eio… —el corazón me brinca de puro anhelo, y por un momento me imagino desapareciendo con él en el bosque tropical. «Una variable incontrolable», me advierte mi voz de científica. «No te dejes llevar». Mis instintos luchan unos con otros: «¡Escapa!». «¡Quédate!». Miro los ojos mortales de Eio, y siento algo en el estómago, como si me hubieran atado una cuerda y tiraran de ella hacia Little Cam, alejándome de lo desconocido—. Yo… yo no soy ai’oa, Eio. Mi lugar está aquí. Lo siento, no puedo volver contigo.


  Él se echa para atrás y me mira durante un rato.


  —¡Te han domado como a un mono! Te han enseñado a buscar nueces y sentarte en el hombro de ellos, y ahora prefieres vivir atada a una correa que correr libre por las copas de los árboles.


  —¡Eso no es verdad! Soy libre para escoger, Eio.


  —Eso piensa el mono.


  —¡Eio! —¡Me saca de quicio! ¿No se da cuenta de que nos separa mucho más que una valla? Recuerdo cómo me dejé llevar en la danza de los ai’oa, durante aquellos momentos en que tuve aquella extraña sensación de arraigo. La sensación de olvidar quién era y de mezclarme en la multitud era profundamente seductora, pero el embrujo se rompió en el instante en que se mencionó mi inmortalidad—. ¡No tengo sitio en tu aldea ni en las esperanzas de los tuyos! Ya te lo dije: soy inmortal. Pertenezco a este sitio.


  —Eso me da igual —responde—. Yo te quiero, Pia. Tú eres la primera persona que se parece a mí. Tú perteneces a todas partes y a ninguna. No eres una científica, ni una ai’oa, eres una chica salvaje. Una chica de la selva. Y sin embargo prefieres la jaula.


  Me muerdo el labio, reprimiendo el impulso de darme cabezazos contra la valla por la frustración a que me someten tantos sentimientos opuestos.


  —¡Eio, vuélvete a tu casa! Si te ven aquí, te echarán, y dudo que lo hagan de buenas maneras. Vete, por favor.


  —Puedo trepar esta valla y ayudarte a salir.


  —No puedes: está electrificada.


  Se encoge de hombros, malhumorado. Exhalando un suspiro, le digo:


  —No es que no me gustéis tú y los tuyos. Me gustáis mucho, de verdad que sí. Pero no puedo irme ahora. El agujero está cerrado. No hay salida.


  —Si encuentras la salida, ¿vendrás?


  —Sí, si encontrara una salida… —le prometo, preguntándome por qué cedo cada vez que él me insiste en algo, y hago promesas que separan mi razón y mi corazón mandándolos en direcciones opuestas. ¿De dónde viene esa fascinación conmigo, muchacho, para no dejarme donde estoy? ¡Es seguramente la misma fascinación que siento yo con él! Pero de eso no digo nada—. Vete, Eio, por favor.


  Me mira a los ojos durante largo rato, y me pregunto qué piensa que encontrará en ellos. Entonces se vuelve y se interna en la selva. El corazón me da un brinco en el pecho, como si quisiera irse con él, pero la valla está de por medio. Quisiera cogerla y sacudirla, pese a la electricidad, pero entonces sonaría la alarma, y el tío Timothy empezaría a hacerme preguntas…


  Cuando vuelvo a la casa de cristal, siento que una gota de lluvia me cae por la mejilla hasta los labios. Sabe salada.
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  Dieciséis


  Al día siguiente, se supone que tengo que hacer bosquejos y esquemas de las flores del jardín entre Laboratorios A y Dormitorios B, pero a lo que me dedico es a dibujar caras. Tengo una hora para realizar la tarea que me ha mandado el tío Smithy, pero solo me costará quince minutos, así que no me preocupo por el tiempo.


  Primero dibujo al tío Antonio, con la mandíbula cuadrada y la barba poblada que ya he dibujado antes tantas veces. Su barba lo convierte en uno de mis modelos favoritos, y disfruto de lo prolijo de dibujar cada uno de los diminutos pelos individuales. También dibujo a mi madre y al tío Will, pero me aburro de sus caras antes de terminarlas. No soy una artista tan buena como el tío Smithy, que es el mejor dibujante de Little Cam. Dice que a mí me pierde mi interés en los detalles, que me concentro demasiado en cada aspecto individual de una persona y no lo bastante en el todo de la apariencia de esa persona.


  Por mera diversión, me paso a una página en blanco y empiezo a dibujar al azar, sin tener en la mente una cara en concreto. Cualquier cosa es mejor que dibujar otra hoja más, u otra orquídea, cosa que también podría hacer de memoria.


  Mis pensamientos vagan mientras dibujo, hasta que los movimientos de mi lápiz se vuelven parte del lejano fondo. Pienso en Eio, allí en pie, al otro lado de la valla, bajo la lluvia. Han pasado tres días desde la última vez que lo vi. Pienso en la tía Harriet encubriendo mi escapada a la selva, y en lo furioso que se pondría el tío Paolo si se enterara. Pienso en la puerta cerrada de Laboratorios B, y en los misteriosos cuartos que encontramos al traspasarla, y me pregunto cuál será la verdad sobre ellos.


  Cuando mi mente regresa de aquel paseo por las nubes, bajo la vista al papel y veo el rostro de Eio, mirándome desde él. Asustada, miro por encima del hombro para asegurarme de que no lo ha visto nadie. Entonces, embelesada, examino el resultado de mis cavilaciones. Hay más vida en aquel rostro que en ningún otro que haya dibujado nunca. Tal vez he descubierto por fin lo que el tío Smithy llama «expresar la tensión» y encontrado el camino artístico en el que la creación resulta espontánea y natural. Los ojos de Eio son casi tan profundos y están tan llenos de vida como lo estaban aquella noche en Ai’oa, y me acomete la repentina y fantástica idea de que es él quien me está mirando, y no un dibujo.


  De repente oigo voces, y paso la hoja. El tío Antonio y la tía Harriet están bajando por el pasaje cubierto que une los edificios de Little Cam. El brazo de la tía Harriet serpentea por el del tío Antonio. Me ven y me saludan con la mano. La tía Harriet le susurra algo a él, y se me acerca dando saltos. El tío Antonio la mira un instante, y después entra en el edificio de laboratorios.


  —¡Pia, hola, cielo! ¿Qué te traes entre manos?


  —Dibujando… —digo apretando los papeles contra el pecho.


  —¿Puedo…?


  —Eh… bueno. —Le entrego todos los dibujos, salvo el de Eio.


  Asiente con la cabeza y emite un sonido gutural de aprobación ante los dibujos, y se muestra especialmente interesada en el del tío Antonio.


  —Son muy buenos. Un poco… fríos, pero buenos. Tienes que ponerles emoción para que sean una obra de arte. Como la Gioconda.


  —¿Quién es esa?


  —Alguien que seguramente tu tío Paolo no quiere que conozcas. ¿Y eso? —Señala el papel que sigue en mis manos.


  —Nada… No está acabado todavía.


  —¡Déjamelo ver!


  Estoy a punto de negarme, pero entonces mi voluntad flaquea. Supongo que una parte de mí necesita compartirlo con alguien, y de todos los que están en Little Cam, la tía Harriet parece la menos propensa a marcharse corriendo para contárselo al tío Paolo. Pero no le diré quién es. Eso no. Eso es demasiado privado.


  Coge el papel y asiente con la cabeza durante un rato.


  —Esto está mejor. Esto sí tiene emoción.


  —¿De verdad te lo parece? —Miro por encima de su hombro.


  —Desde luego. Yo no le enseñaría esto al que te esté dando clase hoy, porque puede despertar demasiadas sospechas. Vaya, vaya, este tío está para mojar pan, ¿no?


  —¿Cómo…? —La expresión es nueva para mí.


  —Para mojar pan. Que… —Hace un vago gesto señalando el dibujo— que está para comérselo.


  Vuelvo a mirar la cara de Eio, y me pongo colorada.


  —Este es el tipo de rostro junto al cual querría despertar una chica, no sé si entiendes lo que quiero decir —suspira la tía Harriet—. ¿Quién es?


  —Se llama Eio… —Me tapo la boca con la mano. Pero Pia, ¿serás idiota? ¿Cómo es posible? Menuda falta de autocontrol… No me explico cómo es que lo he dicho. Tal vez la necesidad de compartir sea más fuerte de lo que había pensado. Si estuviera sola, me daría de bofetadas en pleno rostro por ser tan tonta e imprudente.


  Ahora sí que he despertado el interés de la tía Harriet. Se vuelve para mirarme directamente a la cara, levantando tanto una ceja que casi le llega al nacimiento del crespo cabello.


  —¿Eh…?


  —Por favor, devuélvemelo. No es nada. Mi imaginación, solamente.


  Ella me lo entrega, pero una sonrisa pasa por su rostro como una oruga sobre una hoja, lenta pero decidida.


  —Muy buena imaginación para una chica que apenas ha visto a un hombre que esté por debajo de los treinta.


  —No es verdad —protesto, pero la debilidad de mi voz resulta inconfundible. Acaparo las siete formas de la idiotez, desde luego—. No lo vas a contar, ¿verdad?


  —Lo añadiré a la caja que tengo bajo la cama con la etiqueta: «Confesiones secretas de Pia la inmortal». Por Dios, chavala, no pongas esa cara de susto: esa caja no existe.


  Reúno el resto de mis dibujos y me pregunto cómo podré deshacerme de ellos. No hay nada comprometedor en la cara de mi padre, pero preferiría enterrar el episodio entero. Cualquiera podría encontrar los dibujos en un cubo de la basura. Lo que necesito es fuego.


  —Vamos, dámelos —me pide la tía Harriet.


  Estoy tan aturullada y paranoica que se los entrego. Ella echa una mirada rápida a nuestro alrededor, pero seguimos solas. Entonces cruza al estanque de los peces y deja caer los papeles en el agua. En un instante, las imágenes se emborronan hasta resultar incomprensibles. Podrían ser inofensivos dibujos de frondas de helechos.


  —No quería dibujarlo —susurro—. Solo estaba garabateando, sin prestar atención a lo que hacía.


  —Típico de una chica que vive en las nubes —dice ella, juntando las hojas mojadas y estropeadas—. Yo tenía una amiga en el colegio que miraba por la ventana durante toda la clase de historia, garabateando maldiciones en los exámenes sin darse cuenta de lo que hacía. No hace falta decir que no sacaba muy buenas notas.


  —Yo nunca he estudiado historia —comento con indiferencia, aunque este hecho es totalmente irrelevante en el aprieto en que me encuentro ahora. Nunca en toda mi vida me había visto en tantos aprietos en tan poco tiempo. Me preocupa, insensatamente, que esté condenada a vivir una eternidad de secretos y dilemas que se vayan acumulando con rapidez. ¿Cuánta tensión puede soportar una persona antes de estallar?—. Necesito un baño —concluyo, pero entonces recuerdo que tengo que dibujar las plantas y me siento aún peor. La tía Harriet me escudriña como si yo fuera un puzle al que le faltan piezas. O quizá soy yo la que se siente como un puzle al que le faltan piezas.


  —Lo que necesitas —dice al fin ella en susurros, porque Clarence pasa por allí en aquel momento, cargado con un cubo lleno de toallas sucias— es volver a pensar en la oferta que te hice hace unos días.


  Solo necesito un segundo para trazar la línea que une todos los puntos. La evalúo con cautela, preguntándome dónde está la trampa.


  —Entonces, ¿todavía necesitas alguien que te ayude en la investigación?


  —Precisamente.


  Observo la parte de arriba de mis zapatillas blancas, preguntándome si soy tan transparente como parece.


  —¿Cómo lo sabías?


  —¿Que el chico del dibujo seguramente tiene algo que ver con tu desaparición? —Hace una mueca con los labios—. ¡Ay, Pia! Sé cómo funciona la mente de una adolescente. No hace tanto tiempo que yo misma era una adolescente, para que te enteres. —Le da la risita. Una risita tonta como la de las niñas de Ai’oa—. Una vez, cuando estaba en el instituto, tuve tres novios al mismo tiempo. Recuerdo noches en que tenía cita con los tres, uno detrás de otro. —Vuelve a darle la risita—. Y ¿sabes?, ninguno de ellos se enteró de que estaban los otros. Eso estuvo bien.


  —¿Novios?


  Parpadea.


  —No… ¿no sabes lo que es un novio? Vaya. ¡Ay, Pia, cielo…! Estás muy aislada, ¿eh? Un novio es un… ya sabes… un chico que te gusta y al que tú le gustas. Bueno, más que gustar…


  La miro fijamente sin entender.


  —En fin, no importa. Esa lección es para otro día.


  Novios, vaya… Eso será algo en lo que pensar después. Me imagino teniendo tres Eios, y llego a la conclusión de que la tía Harriet está como una regadera. Ya es bastante duro entendérselas con uno.


  —O sea… Si me dan permiso para pasar varios días de la semana contigo…


  —Y si fueras a desaparecer durante la mayor parte de ese día…


  —Podrían no llegar a enterarse. —Medito en ello como haría un buen científico—. No sería fácil. Por si alguien me preguntaba, yo tendría que saber exactamente lo que hacías cada minuto mientras yo me encontraba en otro sitio. No podríamos permitirnos cometer ningún fallo.


  —No es tan difícil. Como ya habrás visto, yo soy una excelente mentirosa.


  —¿Me dejarían…? Después de todo lo que ha pasado…


  —Hay algo, Pia, en lo que siempre se puede confiar cuando se trata de científicos como los de Little Cam.


  —¿En qué?


  Ella sonríe y se da golpecitos con el dedo en la nariz.


  —En el orgullo.


  Según la tía Harriet, el tío Paolo y el equipo Inmortis están tan cegados por el éxito de crearme que no pueden imaginar que yo les contraríe intencionadamente. Siempre han estado vigilantes ante accidentales corrupciones de mi mente y carácter, por influencias externas que pudieran apartarme del papel que me está destinado como jefa de su equipo. Pero la idea de que yo, a propósito, incumpla sus normas les resulta tan inconcebible como que un paramecio agitara el puño desde el otro lado del microscopio, negándose a que lo sigan observando por más tiempo, y marchándose del portaobjetos.


  No estoy segura de estar de acuerdo con ella, pero le hago caso. Al fin y al cabo, su idea de la cámara frigorífica funcionó perfectamente. Quizá hay más en la tía Harriet de lo que pensé al principio. Me guste o no, ella se está convirtiendo rápidamente en mi confidente más cercana en Little Cam. Y también en la mayor amenaza para mi futuro como científica, o al menos eso es lo que diría el tío Paolo si se enterara de las cosas que dice y hace. ¿Por qué, entonces, no corro derechita hacia él ahora mismo, para confesárselo todo?


  Sospecho que la razón tiene mucho que ver con el hecho de que yo dibujara inconscientemente la cara de Eio en aquella hoja. Sueño con mis inmortales, sí… pero ¿no puede haber sitio dentro de mí para más de un sueño?


  Caminamos por Laboratorios A buscando al tío Paolo. Lo que estoy aprendiendo sobre la tía Harriet es que apoya sus palabras con acciones inmediatas y osadas. En cuanto acepté su ofrecimiento, ella puso manos a la obra muy decidida.


  Lo encontramos, a él y al resto del equipo de Inmortis, nada menos que en mi propio laboratorio. Mi madre está enfrascada en varias hojas de cálculo que se hallan extendidas en la mesa de exploración. El doctor Haruto Hashimoto, un severo pero brillante bioquímico japonés, nos saluda con su ceño característico. Los doctores Jakob Owens y Sergei Zingre sonríen amablemente: son los más majos del equipo. Siempre siento que me embarga el orgullo cuando los veo a todos juntos con sus planchadas batas blancas: son mi equipo, las mentes que están detrás de mi existencia. Se lo debo todo, y un día seré uno de ellos. Cuando miro alrededor, me descubro examinando sin querer la estructura de sus caras y el color de sus ojos, comparándolos con los de Eio. «¿Es hijo de alguno de vosotros?», me pregunto. Mis ojos se vuelven al tío Jakob, que seguramente es el más impredecible de todos. Esta claro que el tío Haruto no es.


  —¡Pia, estábamos a punto de mandar a buscarte! —exclama el tío Paolo—. Hola, doctora Fields. ¿Qué os ha traído por aquí?


  —Necesito hablar contigo, Paolo, si no te importa —le dice la tía Harriet.


  —Por supuesto, ¿qué…?


  —En privado.


  Parece un poco sorprendido, pero asiente con la cabeza, y salen al pasillo los dos. Mientras tanto, yo me quedo con el resto del equipo Inmortis. Pienso en lo que dijo Eio la primera noche que nos encontramos, aquello de que la familia era algo más que la sangre. Miro a aquellos científicos que me criaron y educaron, y creo que entiendo lo que Eio quería decir. Apoyándome en un taburete de metal, sonrío y doy unos golpecitos con el dedo en la tablilla del tío Sergei.


  —Entonces, ¿para qué me ibais a llamar?


  El tío Haruto responde con su tono severo:


  —Deberíamos esperar al doctor Alvez.


  —Vamos, Haruto, relájate —dice el tío Jakob arrastrando las palabras—. Ella pertenece al equipo tanto como tú. No hay secretos aquí. —Se vuelve hacia mí, ignorando el gesto de desaprobación que le dirige el tío Haruto, me guiña un ojo y dice—: Vamos a tener invitados.


  —¿Invitados? ¿Quiénes? —Me siento derecha, con el corazón latiendo a toda prisa—. ¿Gente de fuera?


  El tío Jakob asiente.


  —De Corpus.


  —¿Qué es eso?


  El tío Haruto lanza un silbido de advertencia, pero el tío Jakob pone los ojos en blanco.


  —Paolo se lo pensaba decir, así que ¿qué problema hay? Corpus es la compañía que mantiene este lugar en funcionamiento, Pia. Ellos dotan de fondos a nuestras investigaciones, envían nuevos científicos, como la doctora Fields, cuando los necesitamos, y cosas así.


  —Y ahora quieren verte a ti —dice el tío Sergei—. Corpus lleva casi veinte años sin aparecer por Little Cam, y ahora van a venir. Será muy importante que demos la mejor impresión posible, porque si no les gusta lo que ven aquí, nos cierran esto. —Da un golpe en la mesa—. Así de sencillo.


  —¿Cierran esto? —La sala parece fría de repente—. ¿Harían eso? Pero…


  —¡Pia, Pia…! —interrumpe mi madre—. No seas ridícula, por supuesto que no lo van a cerrar. Porque tú les vas a demostrar que no hay nada en el mundo más importante que Little Cam. —Sus ojos me miran fijamente y no apartan la mirada—. ¿De acuerdo?


  Sé que quiere decir «De acuerdo, se lo demostraremos», pero esa mirada que me dirige casi parece preguntar: «Porque supongo que no hay nada más importante que Little Cam… ¿verdad, Pia?».


  —¿Cuándo vienen? —pregunto, apartando los ojos de su mirada que todo lo penetra.


  —Dentro de tres días —responde el tío Jakob. Observa el laboratorio, que está atestado de papeles viejos y tazas de café vacías, y lanza un suspiro—: Tenemos mucho trabajo que hacer.


  —¿Qué trabajo? —pregunta el tío Paolo, volviendo a entrar en la sala con la tía Harriet. La miro a ella buscando alguna pista sobre el resultado de su conversación, pero la cara de la tía Harriet me resulta inescrutable.


  —Le ha contado a Pia lo de Corpus —dice el tío Haruto, levantando las manos—. Le dije que te esperara.


  El tío Paolo suspira y le lanza al tío Jakob una mirada severa, pero el tío Jakob se limita a encogerse de hombros.


  —¡En fin! —exclama el tío Paolo—. Ya se lo has dicho, y eso es lo que importa. Pia, estaremos muy ocupados los próximos días, limpiando todo el lugar y preparándonos para recibir a nuestros invitados. Necesitaremos la ayuda de Antonio, así que las clases habituales se cancelarán. En su lugar, he decidido asignarte a la doctora Fields por el momento, al menos hasta que las aguas vuelvan a su cauce.


  —Ah —digo como quien no quiere la cosa—. Vale… Si piensas que eso es lo mejor…


  Él asiente con la cabeza, resueltamente:


  —Por supuesto. Llevaba tiempo pensando en ello, no es algo que se me acabe de ocurrir.


  Por encima del hombro, la tía Harriet guiña el ojo levísimamente.
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  Diecisiete


  —¡Bienvenida, Pia! —dice la tía Harriet con una amplia sonrisa mientras yo observo su laboratorio. Está en un edificio aparte, una pequeña estructura apenas más grande que el cobertizo de Clarence. Antes contenía el todoterreno de reserva y repuestos de camión, que llevaron al garaje para hacerle sitio aquí a la tía Harriet. El sitio es un caos: las paredes están llenas de papeles pinchados sin orden ni concierto; las jaulas de ratas y ratones se apilan en las esquinas formando torres inclinadas; y casi una docena de microscopios se alinean en una larga mesa en el centro del laboratorio. La tía Harriet parece moverse de la una a la otra con la velocidad de una abeja que pasa zumbando de flor en flor. Me pregunto cómo podrá averiguar algo importante entre semejante barullo.


  —Bueno, ¿qué es lo que haces aquí? —le pregunto cogiendo un cráneo descolorido de lagarto que casi piso al entrar en el laboratorio.


  —¿Aquí? —Le dirige a la estancia una mirada de tristeza.


  —No, aquí. En Little Cam. ¿Para qué has venido?


  La tía Harriet frunce el ceño.


  —Soy ingeniero biomédico, Pia.


  —Sí, eso ya lo sé. Pero ¿para qué es… todo esto?


  —Ah… Bueno, antes de venir a Little Cam, trabajaba para una compañía que investigaba sobre la clonación. ¿Sabes lo que es la clonación?


  —Sí —respondo un poco ofendida—. Ya sé lo que es la clonación.


  —Bueno, ¿cómo voy a saber qué es lo que te cuentan y lo que no? Supongo que no habrás oído hablar de la oveja Dolly…


  —¿Te refieres a la oveja Dolly nacida el 5 de julio de 1996 y muerta de enfermedad pulmonar progresiva el 14 de febrero, siete años más tarde?


  —Vale, vale —dice la tía Harriet haciendo un gesto con la mano—, suficiente, lo he entendido.


  —¿Tú eres la que clonó a Dolly? —le pregunto con repentino y reverencial respeto.


  —Bueno, no… En realidad no he tenido nada que ver con Dolly. Pero trabajaba en las mismas instalaciones, y la vi varias veces, así que… De todos modos, era muy buena en mi trabajo, y por eso me pidieron que viniera aquí. No me dijeron qué era lo que tenía que clonar exactamente hasta unos días después de llegar. Desde entonces, claro está, lo he sabido todo sobre el verdadero propósito de Little Cam: tú. Así que ahora quieren que investigue la posibilidad de clonar inmortales.


  —De clonar inmortales —susurro—. Por supuesto. Es la idea perfecta. Podríamos…


  —Ahorrarnos lo de sentarnos a esperar cinco generaciones, sí, sí. Exacto.


  —¿Es posible?


  Ella extiende las manos.


  —Eso es lo que he venido a averiguar. Por supuesto, mi trabajo sería mucho más simple si alguien me contara toda la verdad que esconde este sitio.


  —¿Te refieres al ala vieja de Laboratorios B? —pregunto.


  —Eso —responde ella con un temblor en la ceja—, entre otras cosas. Por ejemplo, ¿qué es ese «catalizador» del que todo el mundo habla pero nadie me enseña? Si yo supiera qué es lo que hace al néctar de la flor elísea apto para ser bebido, podría dar un gran salto en mi investigación.


  —Tampoco a mí me lo han explicado —admito—. Es una de las razones por las que tengo tantas ganas de entrar en el equipo de Inmortis. Entonces tendrán que decírmelo.


  —Bueno, pues parece que la tía Harriet todavía tendrá que hacer méritos antes de que pueda salir de la inopia. Venga, dame eso. —Cruza la sala y me coge el cráneo de lagarto de las manos, para dejarlo al borde de la mesa, que es el único lugar que queda en el que todavía se puede posar algo, y luego le da vuelta en la palma de la mano—. ¿No te parece raro lo misterioso que es todo? Primero el catalizador, y después aquel pasillo.


  Asiento con la cabeza, aunque quisiera poder estar en desacuerdo.


  —Estoy segura… estoy segura de que todo es por alguna buena razón. Los secretos y las mentiras. Tiene que haber un motivo, o si no el tío Paolo nos lo contaría a los dos.


  Ella se fija en mí detenidamente, como si tuviera curiosidad por el aspecto de mi propio cráneo.


  —¿De verdad lo crees?


  —Yo… por supuesto. —Pero me doy cuenta de que dudo un instante, y ella también se da cuenta. La tía Harriet se aparta un rizo de delante de los ojos, y suspira.


  —Supongo que con el tiempo nos enteraremos de todo, ¿no? Probablemente le están echando un poco de teatro a la cosa para parecer más importantes y misteriosos. Que no te engañe toda esa rigidez e higiene, Pia. Los científicos en el fondo son unos actores, solo que más aburridos y con mala vista.


  Asiento con la cabeza, insegura.


  —Entonces… ¿cómo exactamente voy a salir de aquí?


  —¡Ay, sí! —Se levanta de un salto y tira el cráneo en una caja de gafas de seguridad medio abierta—. Casi se me olvida, con todos esos misterios de capa y espada. ¡Vamos a ver si hay moros en la costa!


  La cancela se encuentra a un tiro de piedra del laboratorio de Harriet, y el grupo de árboles que hay en medio del camino de los coches proporciona una excelente pantalla entre ella y el resto de Little Cam. En el camino no hay nadie, y la cancela está vigilada por un solo guardia de seguridad. Está sentado al lado de fuera de la valla, dándonos la espalda. Nosotras estamos en la puerta del pequeño laboratorio, apoyadas en el marco y poniendo cara de quien no quiere la cosa.


  —¿Qué me dices de él? —pregunto—. Y ¿cómo vas a abrir la cancela?


  —Nos la abrirán —responde con plena confianza—. Vamos.


  La sigo por el camino de los vehículos hasta la espaciosa cochera en que están aparcados los todoterrenos. Ella recorre la fila de coches hasta que llega al último, al que da unos golpecitos en el capó.


  —Aquí lo tienes: cada día, a mediodía, un guardia bien grandote se va a la Cañada de Falk para cambiar el turno con otro guardia igual de grandote. Lo mismo sucede al anochecer. Si simplemente vas en el todoterreno que sale y regresas en el que vuelve, podrás cantar victoria. Por supuesto, no podemos emplear este método cada vez, porque sería muy probable que te pillaran. Pero sí de vez en cuando. Hay más de un modo de llevarse el gato al agua —dice, y se ríe.


  —No hay dónde esconderse —observo—. ¿Tienes alguna lona, o mantas?


  —¡Psss! Usa la cabeza, Pia. Por supuesto que hay algo bajo lo cual esconderse. —Vuelve a dar golpecitos en el capó.


  De pronto comprendo lo que quiere decir:


  —¡Ah…!


  —¡Ah, vamos, es aún mejor que mi idea de la cámara frigorífica!


  Me arrodillo y echo un vistazo por debajo del todoterreno. Efectivamente, me podría meter allí de muchas maneras distintas.


  —Hará bastante calor ahí, cosa que sería un problema para la mayoría de nosotros. Pero para ti no debe de serlo. —Harriet mira a su alrededor—. Será mejor que te des prisa. Él no tardará.


  —¡Qué no pueda morir quemada no quiere decir que no sienta el calor!


  Me dirige una mirada fulminante.


  —¿Quieres salir de aquí, sí o no?


  Exhalando un suspiro, me meto bajo el todoterreno a toda prisa y me empotro como puedo en el chasis, intentando no tocar más barras ni tubos de los imprescindibles.


  —Esta es la peor idea que has tenido hasta ahora —le digo a la tía Harriet.


  —Estarán muy ocupados preparando la visita de Corpus, pero eso no significa que estén ciegos, así que vuelve al anochecer. No más tarde, o nos pondrán el cuello en el tajo a las dos. ¡Y el mío no es tan impenetrable como el tuyo!


  —Lo prometo.


  —Y no te pierdas. Te lo digo en serio, si lo haces encontraré el modo de cortarte yo misma la cabeza, seas inmortal o no lo seas. ¡Ya viene! Tengo que irme. ¡Buena suerte!


  Mete la mano bajo el todoterreno, con el pulgar alegremente extendido, y se va de allí a toda prisa. Al cabo de un minuto, oigo pasos, veo unas fuertes botas negras y noto que el guardia se sube a él porque el todoterreno se hunde varios centímetros. Sigue quedando un palmo de distancia entre el suelo y yo, pero parece bastante más cerca que antes. El motor arranca, y los diversos agarraderos que tengo empiezan a vibrar; pero yo aprieto los dientes y me aferro más. En el último minuto me sujeto el pelo, que colgaba hasta el suelo, y me lo meto por dentro de la camiseta.


  Cierro bien los ojos para concentrarme en mantenerme allí agarrada. Aunque no vea nada, oigo el chirrido de la cancela al abrirse y después al cerrarse, y las revoluciones del motor cuando el guardia que conduce el todoterreno pisa el acelerador. Lo único que puedo hacer es tratar de no caer al suelo, pues en ese caso tendría que explicar por qué tengo la marca de los neumáticos en el estómago. Mejor esperar.


  Al final, el todoterreno se detiene tras derrapar, y el guardia se baja de un salto. Cuando estoy segura de que se ha internado lo suficiente en la selva, me bajo yo también al suelo y respiro largo y tendido. Tengo la impresión de no haber respirado ni una sola vez desde que salí del complejo.


  La selva se cierne imponente sobre mí mientras me sacudo el polvo y el óxido de las manos. Me cuesta un rato orientarme. Con los ojos cerrados, repaso en la mente el camino que recorrí de Little Cam a Ai’oa, y comparo las distancias y desviación con respecto a la ruta que ha recorrido el guardia con el todoterreno.


  —Así que tiene que ser… —me digo, colocándome en sentido opuesto al que traía el guardia—: Por ahí.


  No tengo que caminar mucho hasta que Eio se materializa en la espesura del bosque. Parece parte de la misma selva, con las hojas que lleva atadas al cuello, la cabeza y los brazos. Sus pantalones cortos de color caqui parecen tan fuera de lugar como siempre, especialmente ante el rostro pintado y el jaguar que le pende del cuello.


  Cuando lo veo, se me quita un peso de encima que no me había dado cuenta de que estuviera soportando, y siento, por vez primera en los últimos tres días, que vuelvo a respirar. Me percato de que estoy sonriendo como una tonta, pero no puedo evitarlo:


  —¡Eio!


  —¡Ave Pia, has venido! —Se queda a poco más de un palmo de distancia, mirándome como si no pudiera creerse que esté allí—. Burako dijo que debía olvidarte. Que tú seguramente ya no te acordabas de mí.


  —¿Olvidarte? No podría olvidarte por mucho que lo intentara. —Y no solo porque mi memoria sea infalible. Con los dedos tan torpes como si fueran las garras de Alai, alargo la mano y le cojo la suya. Su mano le resulta a la mía tan natural como calzarse un guante, y no deseo soltarla. Su contacto es abrasador, y provoca chispas que me suben por el brazo produciendo cosquilleos—. Ya ves que he venido. Te dije que lo haría.


  Él observa nuestros dedos entrelazados y sonríe.


  —O sea que encontraste el modo.


  —Sí, con la ayuda de la tía Harriet.


  —La del pelo de loca —comenta él asintiendo con la cabeza—, la que te ayudó a entrar…


  —¿Lo viste? —¿Qué habrá estado haciendo él? ¿Sentarse en un árbol cercano a Little Cam para tomar notas todo el día?


  —Sabía que vendrías. Todos los días he venido aquí a esperarte, pero te ha costado tiempo. Kapukiri también me dijo que vendrías.


  En realidad, es la primera vez que estoy en la selva de día. Cuando me quedé dormida en Ai’oa y tuve que volver corriendo, no me tomé un instante para contemplar lo que tenía a mi alrededor. Ahora, sin embargo, me paro en seco y me giro lentamente en una vuelta completa, con los ojos abiertos completamente, sedientos de todo lo que veo.


  Entre poderosas ceibas y cecropias, las delgadas lianas caen y se enmarañan por las enormes hojas de bijaos (palulu) y las calas. El aire es espeso y húmedo, aún más que en Little Cam. Es casi como estar bajo el agua. Una niebla pálida y vaporosa ronda la oscuridad entre las ramas bajas y el suelo del bosque, como los fantasmas que tanto teme la tía Nénine. Extensiones de liquen naranja y amarillo toman posesión de cuanto está muerto y putrefacto, y donde cesa el liquen comienza el musgo. Seguramente hay una docena de especies distintas de musgos allí, en aquel punto.


  Al mirar hacia arriba, el cielo se ve como meras pintitas de azul que aparecen aquí y allá, un reino tan elevado y tan oscurecido por la selva que podría ser también el espacio exterior. En el bosque tropical, el cielo está formado por hojas y ramas, y en vez de estrellas uno tiene monos chillones y pájaros de todos los colores. Es un cielo vivo.


  Sobre todo, y esto es lo que más echaba de menos en mis paseos nocturnos, está el color. El bosque tropical es verde sobre verde sobre verde; el color debe de haber sido inventado aquí, y de mil maneras distintas. Contra la capa de verde resalta, vibrante, una lluvia de orquídeas moradas o de setas naranja, reclamando la atención. Lo único que me falta a mi lado es Alai, pero habría sido imposible sacarlo conmigo.


  Pese a toda la belleza que me rodea, los ojos no dejan de volver a Eio. Me aparta del camino cada rama, con cuidado de no dejar que se vuelva y me pegue. Cada vez que lo hace, le caen en los hombros gotitas de lluvia, que le adornan la clavícula y la nuca. El pelo oscuro está tan húmedo que le cae por la frente y se le mete en los ojos. Mis dedos se mueren de ganas de apartárselo.


  Gracias a Eio, llegamos a Ai’oa en menos de una hora. Yo podría haberla encontrado por mí misma, pero me habría llevado mucho más tiempo debido a que nunca había recorrido aquel camino.


  Esta vez, los nativos no acuden en masa a saludarme. Algunos nos gritan algo o nos hacen un gesto con la mano, pero no hay guirnaldas de flores ni danzas para darme la bienvenida a Ai’oa. Me pregunto si soy bienvenida. Eio debe de presentir mis dudas, porque me explica que una vez alguien ha recibido su fiesta de bienvenida, forma parte de la aldea para siempre, y se le trata como a uno más.


  —¿Me consideran una ai’oa?


  —En ese sentido, sí.


  —¿Y todo visitante recibe una fiesta de bienvenida?


  Me mira firme a los ojos.


  —No. Solo tú, porque tú tienes la marca; y mi padre, porque él amaba a mi madre y demostró que era amigo de los ai’oa.


  No estoy segura de si debería sentirme honrada o aterrorizada. Si me ven como una de ellos, ¿qué esperarán de mí? ¿Por qué he vuelto, al fin y al cabo? ¿Pensaba que bailaríamos y reiríamos todo el día, cada vez que volviera? ¿Qué espero yo de ellos?


  —Eio —susurro—, no sé qué hacer.


  Él me dirige una mirada de desconcierto. Es como si yo acabara de preguntarle cómo huele el azul.


  —Sé tú misma.


  Una niña que no me llega más arriba de la cadera corre hacia Eio y se le sube a la espalda de un salto. Él se ríe e intenta hacerle cosquillas, pero la niña le tira del pelo y él se para. La reconozco de mi última visita a Ai’oa: fue la que me estuvo rondando durante horas, observando todo lo que yo hacía con ojos muy abiertos, llenos de curiosidad.


  —¡Eio! —exclama—. ¡La has traído de vuelta como dijiste! —Yo sonrío a la niña. Su inglés es muy bueno, y su acento ai’oa suaviza las consonantes y añade una dulzura a las vocales que no he oído nunca en Little Cam.


  —Si te digo que me voy al río a pescar un pez —responde Eio—, siempre vuelvo con un pez. ¿Dudabas de mí, Ami?


  —Yo no, pero Pichira y Akue dijeron que no lo harías, que no podrías pasar la valla de rayo. —Me mira de lado—. Hola, Ave Pia, ¿dónde tienes el jaguar?


  —Hola —respondo con timidez—. Alai no ha podido venir hoy. ¿Te llamas Ami? Es un nombre muy bonito.


  —Quiere decir «Mala» —dice Eio.


  —Quiere decir «Niña perfecta». —Pasa la mirada de Eio a mí con una sonrisa pícara—. Eio dice que tú eres perfecta, Ave Pia. ¡Dice que eres la chica más perfecta que ha visto nunca!


  Eio se pone colorado y se la quita de la espalda, diciéndole con voz de fiera que va a dársela de comer a una anaconda. Ella corre a mi espalda, chillando y riendo. Riéndome con ella, la protejo de él.


  —¿De verdad dice eso? —le pregunto—. ¿Y qué más dice?


  Ella se retuerce los labios hacia la nariz, pensando.


  —Que tus ojos son como trocitos de cielo vistos a través de las hojas. Y que, como la lluvia se lleva el barro de las hojas, tú… ¿cómo era? Ah, sí… que tú te llevas la oscuridad.


  —¿De verdad… dijo eso? —Ahora soy yo la que se pone colorada.


  Eio nos coge las manos.


  —¡Vamos, monstruo! Vamos a enseñarle a Pia dónde nos bañamos.
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  Dieciocho


  —¡Aquí está! —anuncia Ami.


  Sé que no seré capaz de volver a disfrutar de mi piscina después de esto. Una cascada de agua cristalina de unos siete metros de altura cae a una poza tranquila y profunda de color turquesa. Cuajadas de flores rosa, rojo y morado, las orquídeas y las heliconias cuelgan sobre el agua como si bajaran a beber de ella.


  Dando un grito, Eio sube a lo alto de la cascada y se tira desde allí. Al caer, nos salpica a mí y a Ami.


  —¡Es más tonto…! —dice Ami—. ¡Ven, Ave Pia! No tiene gracia nadar con Eio: solo quiere salpicar.


  Me coge la mano y me lleva corriente abajo, a unos cincuenta metros de la cascada, donde hay un remanso poco profundo que fluye sobre un lecho de guijarros. A la luz del sol que se filtra por entre los árboles, el río destella reflejos dorados.


  —Este es nuestro sitio más secreto —susurra Ami, arrodillándose en la orilla.


  —¿Qué es lo que tiene tan secreto? —pregunto.


  —Mira dentro del agua.


  Me arrodillo a su lado y me inclino sobre el agua. Lo veo: no es la luz del sol la que produce los reflejos dorados en el agua: parece oro. Los guijarros del fondo están llenos de puntitos brillantes. Debe de haber varios puñados.


  —¿Es oro de verdad? —pregunto.


  Asiente con la cabeza.


  —No se lo podemos decir a nadie de fuera, porque al ver el oro, los karaíba se convierten en monstruos, y son capaces de destruirlo todo para conseguirlo. Eso es lo que Achiri dice. Así que nunca se lo contamos a los karaíba.


  —Yo soy una karaíba —observo, porque ya tengo fijada en la memoria la palabra ai’oa que significa «extranjero».


  —Kapukiri dice que tienes las lágrimas de Miua en ti, y eso te convierte en una de nosotros.


  —Pero vivo en Little Cam.


  —No tienes por qué hacerlo. Podrías vivir con nosotros.


  —No puedo: Little Cam es mi hogar.


  —Entonces ¿por qué vienes a Ai’oa?


  Miro para otro lado para que ella no se percate del conflicto que transmiten mis ojos. ¿Cómo explicarle a una niña de siete años que ella representa todo lo que me han negado en Little Cam? Porque ella es joven y libre y es una con la selva. Es mortal, pero en vez de aferrarse a la esperanza de la inmortalidad, abraza el día en que está y no se preocupa por el mañana.


  Ella se sienta a mi lado, sobre sus pies, y levanta los ojos al cielo.


  —¿Has estado alguna vez en un avión? —me pregunta de repente.


  Le sonrío con tristeza.


  —No. Todavía no, quizá un día.


  —¡Ah! —exclama lanzando un suspiro—. Siempre he querido sentarme en un avión. E ir por encima de los árboles como un pájaro.


  Yo contemplo en lo alto, a través del dosel de vegetación, las motas de cielo. He visto dos aviones en mi vida, uno cuando tenía cinco años y otro cuando tenía doce. Iban tan altos y resultaban tan diminutos que casi no se podían ver. El tío Antonio me dijo una vez que estábamos demasiado lejos de cualquier ciudad para ver muchos aviones, pero que, por si acaso pasa alguno, hay suficientes árboles en Little Cam para taparlo todo y que no lo vean.


  —¿Y dónde te gustaría ir? —pregunto a Ami.


  —El padre de Eio nos ha hablado de lugares donde no hay árboles. En algunos no hay más que edificios de cemento durante kilómetros y kilómetros. En otros es todo arena, tanta que ni siquiera se puede ver dónde acaba.


  Intento imaginarme esa vista, pero me resulta imposible porque nunca he visto otra cosa que la selva.


  Ami me coge la mano y sonríe de oreja a oreja. Tiene un pequeño agujero entre sus dos dientes de delante.


  —Un día iremos tú y yo en un avión. Iremos a China y a América y a la Antártida.


  La miro asombrada.


  —¿Cómo conoces todo eso?


  —¿Cómo conozco qué?


  —Todos esos nombres. —Pienso en mi mapa, y recuerdo las palabras impresas en él—: China. Eso está en… ¿Asia? —Los nombres suenan extraños en mis labios, como comida exótica.


  Asiente con la cabeza:


  —El padre de Eio nos ha hecho aprender muchos nombres de lugares a Eio y a mí. Dijo que debíamos aprender todo lo que pudiéramos sobre el mundo y que… —arruga la cara, piensa un segundo, y después dice con el mismo sonsonete con el que yo recito la tabla periódica de los elementos—:… que «la ignorancia es la maldición de Dios; y el conocimiento son las alas con que volamos al cielo». Eso lo dijo un karaíba que se llamaba Shakespeare. —Sonríe con petulancia—. A veces aprendo más aprisa que Eio.


  —Conque Shakespeare, ¿eh? —Seguramente fue un científico, porque la frase suena como las que dice el tío Paolo.


  Siento un inesperado acceso de celos. Alguien de Little Cam ha estado enseñándoles a Ami y Eio cosas sobre el mundo lejano, mientras me dejaba a mí en la más completa oscuridad, como a una idiota. Está claro que puedo mencionar las distintas partes de un paramecio, pero una niña de siete años sabe más sobre el mundo que yo. Si el conocimiento «son las alas con que volamos al cielo», entonces yo soy un pájaro con las alas cortadas.


  Hundo los dedos en el blando suelo de la orilla, apretándolo con toda la rabia que no quiero que Ami descubra en mi rostro. Por encima de nosotros, una colonia de tamarinos dorados ríe y parlotea mientras nos tira bayas a la cabeza. Ami les grita en respuesta, y uno de ellos baja a toda prisa para saltar a su hombro. Juega con su pelo, y cuando yo intento acariciarlo, me lanza un bufido.


  —Ami habla con los monos —dice Eio, apareciéndose de repente detrás de nosotras y sacudiéndose el agua del pelo—, porque es medio mona.


  —¡De eso nada! —Extiende el brazo hacia él, y el tamarino le baja corriendo y se sube a la cabeza de Eio para tirarle del pelo. Él grita y le da manotazos, mientras Ami y yo nos reímos, y a mí se me pasa completamente la rabia.


  Cuando Eio se deshace por fin del pequeño mono dorado, Ami lo recoge y se mete con él en el remanso. Asusta a un par de hoacines que chillan y se espantan, echando hacia atrás el mechón de plumas de la cabeza.


  —Sus padres murieron, así que Ami fue criada por Achiri —dice Eio—. Es como mi hermana pequeña. Eso significa que soy su protector.


  —Es un ángel —digo—. Yo daría lo que fuera por tener una hermana como ella.


  Eio se tumba a mi lado, extendiéndose cuan largo es sobre la gruesa capa de hojas que alfombran el suelo de la selva. Alarga los brazos por encima de la cabeza, ofreciéndome una buena muestra del modo en que se flexionan sus músculos abdominales. Noto que me pongo colorada y trago saliva, intentando disimular el hecho de que he estado haciendo un diagrama de cada centímetro de su bronceada piel.


  —¿Cómo puedes creer en los ángeles? —pregunta—. Eres una científica.


  —No creo. —Ni tampoco cree el tío Paolo. Me quedo un momento callada—. Pero hay quien sí cree en ellos, como la tía Nénine. Aunque no lo dice para no poner furioso al tío Paolo.


  —Tú no puedes quitarle a nadie sus dioses. Puedes intentarlo, pero los esconderán y les rezarán de todos modos. Eso es lo que dice Kapukiri.


  —Tenéis mucha fe en lo que él dice. —Pienso en la reacción que provocó lo que dijo la segunda vez que fui a Ai’oa: «el jaguar, la mantis, la luna».


  —Es nuestro curandero, el hombre que hace los milagros. Si estamos enfermos, es Kapukiri quien nos sana. Ve las cosas antes de que sucedan, y a veces camina por el mundo de los espíritus sin siquiera usar «yoppo».


  —Anadenanthera peregrina —digo automáticamente—: Un alucinógeno.


  Asiente con la cabeza:


  —Pero no te gustaría. Nunca les gusta a los karaíba. Hace que el cerebro… —Extiende los dedos a cada lado de la cabeza—. ¡Pumba! Como una explosión.


  —Tienes razón. No creo que me gustara. Puaj.


  Debe de notárseme el disgusto en la cara, pues se echa a reír.


  —Nosotros los ai’oa hacemos muchas cosas de manera distinta, sí, pero en muchos aspectos somos iguales que vosotros.


  —¿En qué?


  Se encoge de hombros y coge una fronda de helecho para arrancar las diminutas hojas de una en una y hacer bolitas con ellas.


  —Comemos, dormimos, respiramos… Sonreímos cuando estamos contentos y lloramos cuando estamos tristes. Cuando nadamos, tenemos que sacar la cabeza fuera del agua para respirar. Cuando trabajamos todo el día, nos duele la espalda. Cuando nos cortamos, sangramos.


  Yo me observo la pálida muñeca.


  —No todos.


  —Los fuertes cuidamos a los débiles, y tratamos de agradar a los que están por encima de nosotros.


  —El tío Paolo piensa que habría que apartar a los débiles —digo con calma—. Dice que el resto del mundo piensa de otra manera. Por eso vinieron aquí los científicos. Tenían que trabajar en secreto porque su manera de fortalecer la raza humana implicaba tomar decisiones duras. El tío Paolo me dijo que la gente los llamó monstruos, y que despreciaba a hombres como el doctor Falk. Y por eso Falk se vino aquí, a la selva, donde oyó la leyenda de una flor que podía volver a uno inmortal… El tío Paolo está molesto con el mundo de fuera, que obligó al doctor Falk y a sus colegas a ocultarse. Dice que eran idiotas y que lo siguen siendo, que no comprenden que a veces quitar la vida puede ser más piadoso que salvarla, que hay que ver el bosque antes que los árboles, que hay que observar el todo y no el individuo, que si uno se centra en las hojas y no en el árbol entero, pierde toda objetividad, y que la razón se ve comprometida. Me dice que tengo que mirar siempre el árbol y ser siempre objetiva; que el cerebro debe gobernar el corazón, no al revés.


  —Y tú ¿qué es lo que piensas? —pregunta Eio, dándose la vuelta para ponerse bocabajo, y mirándome a los ojos—. ¿Estás de acuerdo?


  —¿Yo…? —Lo miro a mi vez. Nadie me había preguntado qué me parecen las opiniones del tío Paolo. En Little Cam todo el mundo piensa como él—. Bueno, no estoy en contra. Quiero decir que… el tío Paolo es un científico. Alcanza sus conclusiones mediante la observación cuidadosa y la documentación y…


  —Mira —dice Eio de repente. Se sacude algunas hojas, y traza una raya en la tierra con el dedo—. ¿Qué es esto?


  Yo paso la vista de la raya a Eio, insegura.


  —¿Eh…?


  —Bueno, ¿esto es una línea o un círculo?


  —¿Es una pregunta con trampa?


  —Tú responde.


  Y respondo con cautela:


  —Es una línea.


  —¿O sea que no es un círculo? ¿Estás segura?


  Lo miro sin entender la gracia.


  —Sí.


  —Vale —dice afablemente.


  Entonces alarga la mano por detrás de mí y coge una hoja redonda. Tropaeolaceae tropaeolum, identifica mi mente. La pone en horizontal, al nivel de los ojos, para que parezca una fina línea en el aire.


  —¿Línea o círculo?


  —Vale, chico listo. —Pongo los ojos en blanco—. Ya lo entiendo.


  —¿Línea o círculo? —insiste.


  —Ambas cosas, ja, ja. —Agarro la hoja y la pongo en vertical. Mis ojos trazan el contorno redondeado.


  —Esto me lo enseñó una vez mi padre —dice Eio—. Me dijo que ver y comprender son dos cosas distintas. Nuestros ojos nos muestran un lado de un objeto, pero eso no significa que no haya cinco lados más que no podemos ver. Así que ¿por qué confiar en los ojos? ¿Por qué vivir la vida entera pensando que solo porque no puedas ver todos los lados de algo, esos otros lados no existen?


  —Si uno no puede confiar en sus ojos, ¿en qué va a confiar?


  Eio sonríe y cierra la mano en torno a la mía, levantando un dedo para dar un golpecito a la hoja con él.


  —Puede confiar en alguien que sí que vea los otros lados.


  —¿Cómo tú? —Quería que la pregunta sonara a incredulidad, pero el tono sale, para mi sorpresa, completamente sincero.


  —Bueno… ¿por qué no? —Su sonrisa es amplia y un poco chula, como si tratara de retarme a discutir con él—. ¿Realmente te sorprende tanto que los nativos no seamos tan ignorantes como dicen tus científicos? ¿Crees que eres la única que puede ser inteligente?


  Quiero dar una respuesta aguda, pero los labios permanecen cerrados, y lo miro con una fascinación que tiene algo de perplejidad. Sin dejar de sonreír, él bosteza y se despereza con poco entusiasmo.


  —Por ahí hay una planta de papaya. Voy a coger unas pocas, y después te enseñaré más cosas inteligentes. —Se ríe cuando pongo los ojos en blanco, y después se levanta y se interna en la selva.


  —¿Sí? —le digo cuando se está yendo—. Piensas que eres un auténtico genio, ¿verdad?


  Se vuelve, me hace una reverencia breve e irónica, y desaparece en la espesura, riéndose. Negando con la cabeza ante aquel orgullo, me quito los zapatos, me subo las perneras del pantalón, y me acerco por el agua a Ami.


  —¿Qué? ¿Te da miedo mojarte? —Me salpica. Yo levanto las manos para que deje de atacarme, y me río.


  Veo una onda oscura en el agua, detrás de ella, y la señalo.


  —¿Qué es eso?


  —No lo sé. —Ami se acerca por el agua para ver más de cerca.


  Entonces lo veo.


  —¡Ami, no! ¡Vuelve!


  —¿Qué…?


  Desaparece bajo el agua. En pocos segundos una serpiente tan gorda como mi muslo se enrolla cuatro veces en torno a su cuerpecito y, ante mis ojos horrorizados, empieza a apretar.


  [image: ]


  Diecinueve


  —¡Ami! —grito—. ¡Voy!


  Me zambullo en el agua. La anaconda es con mucho la más grande que he visto nunca. No hay modo de saber cuánto mide exactamente, pero sin duda más de cinco metros.


  —¡Ami! ¡Aguanta! —No puedo ver la cabeza de la anaconda, así que la cojo por el cuerpo, y tiro. Su respuesta consiste en apretar más. Ami jadea con la cara enrojecida.


  —¡No! ¡Respira, Ami! ¡No pares de respirar, maldita sea! —Cojo piedras y golpeo con ellas a la serpiente, cuya cabeza se eleva por encima de la de Ami y me silba. Tiene una lengua larga, negra y bífida.


  —¡Escápate de ella, suéltate! —Arrojo una piedra a la cabeza del animal, y le da de lleno. Pero en vez de morir, la serpiente se mueve tan aprisa como el mercurio líquido con el que le gusta hacer experimentos al tío Sergei. Se desliza del cuerpo de Ami, y el color regresa al rostro de la niña. Yo la agarro y la aprieto contra mí.


  —Ya pasó, ya pasó…


  —¡Pia!


  Siento que algo me rodea la pierna, y de pronto me encuentro bajo el agua. La anaconda me mantiene allí durante uno… dos… tres minutos. La mayoría de la gente se habría ahogado para entonces, pero yo noto que entro en una extraña estasis en la que el aire deja de ser necesario. Aun así, cuando me propulso hacia arriba, sacando la cabeza del agua, aspiro todo el aire que puedo antes de que la anaconda vuelva a sumergirme. Me rodea como una soga endemoniada, con su piel resbaladiza, fría y suave. Primero me rodea las piernas, después la cintura y el pecho. Por último, la serpiente se desliza alrededor de mi cuello, esta vez despacio, casi amorosamente, como si intentara aliviarme la muerte. «¿No sabes que yo no puedo morir, serpiente?».


  «Pero puedes ser engullida», me responde una voz sibilante, y aunque sé que la voz está dentro de mí, mi imaginación cree a la serpiente. «Engullida hasta el húmedo y oscuro vientre…».


  Planto los pies en el lecho del río y empleo toda mi fuerza en propulsarme hacia arriba, sacando la cabeza del agua. Aspiro aire, percibo el olor de almizcle podrido de la serpiente, y me dan arcadas.


  Ami está chillando en la orilla, y las piedras que tira caen lejos. La cabeza de la serpiente se cierne a unos centímetros de mi cara, fijando en los míos sus ojos amarillos y rasgados, y abriendo la boca en algo que parece una sonrisa.


  De repente, la serpiente se tensa y aprieta, y siento que se me sale el aire de los pulmones. Profiero algo que es casi un chillido. Quiero decirle a Ami que corra, que pida ayuda en vez de tirar inútiles piedras, pero no soy capaz de hablar. Me falta el aliento. Me horroriza lo inútil que resulta mi inmortalidad en este instante. La cambiaría sin dudar por la fuerza que necesito para quitarme a este monstruo de encima.


  La serpiente me aprieta más y más. Estoy de rodillas en el agua, con las piernas arañadas por las piedras. ¡La inmortalidad, Pia, qué suerte tienes! ¡Pasar una eternidad en el vientre de una serpiente!


  Manchas negras ocupan mi campo de visión, poniéndome una pantalla delante de Ami. Donde no hay negro, los colores bailan vívidos, como un caleidoscopio que me absorbe, que me atrae a la inconsciencia.


  Oigo un grito salvaje, el agua que salpica a mi alrededor, y a Ami que grita. La serpiente aprieta, aprieta… y luego afloja. Su abrazo se desprende como una horrible y escamosa prenda que cae al suelo. Avanzo y caigo en la orilla. Ami me coge las manos: me está sacando del agua.


  Jadeando, tosiendo, llorando, me desplomo en la orilla cubierta de musgo. Doy un puñetazo en el suelo tratando de recuperar el aire. Cuando me vuelvo para mirar, veo a Eio enzarzado en una batalla con la serpiente. Tiene los ojos llenos de furia, muestra los dientes desnudos, y en la mano sujeta una flecha que trata de clavar en la cabeza del animal.


  —¡Mátala, Eio! ¡Mátala! —grita Ami.


  Eio hace todo lo que puede. Cuando la serpiente le rodea el pecho, él desliza una mano por debajo y la desprende. Los músculos se tensan debajo de la piel bronceada, su cara enrojece del esfuerzo, pero logra apartarla de él. La lucha dura largos minutos, y tengo todo el tiempo el corazón en un puño: «¡Por favor, por favor, por favor…!». Quisiera conocer un dios al que pedírselo. Pero lo único que puedo hacer es repetir la palabra, como quien envía un grito de socorro por radio: «¡Por favor, por favor…!».


  Con un grito profundo, inarticulado, Eio termina de arrancarse a la serpiente del cuerpo. Ella se revuelve en el aire como loca, dando azotes y silbando, y cae al agua salpicándolo todo. Pienso que la cosa ha dado fin, pues Eio se ha liberado del animal, y que podemos irnos de allí. Pero veo que Eio corre tras ella.


  —¡No! —grito con voz ronca.


  Pero Eio no me escucha, está embargado de rabia guerrera. Intenta coger el pequeño arco que lleva colgado a la espalda, pero se le rompió en el abrazo de la serpiente. Así que se lanza tras ella agarrando una flecha a modo de daga. Con un raudo golpe, ensarta la flecha en la cabeza de la serpiente metiéndosela a través de un ojo.


  El cuerpo se sacude durante un rato con violencia, y Eio, agotado, se desploma a mi lado, en la orilla. Cierra los ojos e intenta recuperar el aliento.


  —¿Estás bien? —le pregunto casi sin voz.


  No responde, solo sigue respirando. Pero al cabo de un instante, asiente con un simple movimiento de la cabeza. Me quito la camiseta, sabiendo que el verme en mi sujetador deportivo no molestará a ningún ai’oa, ya que muchas de las mujeres van por ahí sin nada de cintura para arriba, y la empapo en el río. Entonces le limpio con ella la cara y el pecho, esperando calmar la furia con que el corazón le bombea la sangre por el cuello y las sienes. Al cabo de un rato abre los ojos. Están cansados y enrojecidos, pero el caso es que los ha abierto, y me miran, y ya no me importa nada más.


  —Me has salvado —le susurro—. La mataste.


  Miramos los dos a la serpiente, que por fin ha dejado de moverse. Del agua asoman los recodos de su cuerpo. Ami entra en el agua y la empuja con un palo, y suelta un grito cuando una de sus curvas se desploma. Pero la serpiente está bien muerta. La cabeza reposa en la otra orilla, con la flecha que le sale del cráneo.


  Eio me sonríe, y esa sonrisa me asusta un poco, porque está cubierto de barro y hojas, y acaba de matar una serpiente gigante.


  —¡La comida de hoy! —dice.


  No importa lo mucho que insistan, los ai’oa no consiguen que pruebe las brochetas de anaconda. Las hay en abundancia, eso desde luego. Cortan la serpiente en trozos que luego ensartan y asan despacio sobre las brasas. Yo no puedo ni mirar: hay algo en la sola idea de comerme a un bicho que ha estado a punto de comerme a mí que me quita completamente el apetito.


  Cuando la tarde llega a su final, me encamino al punto en que los guardias dejan siempre aparcado el todoterreno. Tendremos que pensar en algo que explique por qué tengo esta pinta. Mi respiración ha recobrado el ritmo normal, así que sé que no tengo daños internos, pero sí moratones en el cuello y el estómago, el pelo como una loca, y la ropa desgarrada y llena de barro.


  Eio me acompaña. También estuvo callado durante el banquete, aunque los aldeanos se deshacían en alabanzas a él. Por lo visto ningún ai’oa había matado nunca a una serpiente tan grande, al menos en los últimos tiempos. Eio es el héroe del momento.


  —Podría haberte matado a ti —le digo mientras subimos una cuesta empinada, usando lianas y arbustos para propulsarnos.


  Él se encoge de hombros y extiende una mano hacia abajo. Yo se la cojo, y Eio me atrae hacia él.


  —Tenía que quitártela de encima. Tú estabas casi en las últimas.


  —Podrías haber muerto por mí.


  —Quizá —responde, como si esa idea no se le hubiera pasado hasta ese momento por la cabeza—. Pero Kapukiri dice que la vida más noble es la que se ofrece a otros.


  Pienso en eso un instante. Es un modo extraño de ver la muerte. Y aún más extraño es el chico que ha arriesgado su vida por la mía. Si yo pudiera morir, ¿haría lo mismo por él? Ya sé lo que diría todo el mundo en Little Cam: «Nunca, Pia, tú eres demasiado importante para desperdiciar tu vida por nadie». Me recordarían que soy la única de mi especie y que la esperanza de la humanidad descansa en mí. Y les creería, porque siempre les creo.


  Pero al agacharme bajo una rama que Eio levanta para que yo pueda pasar, pienso en mi última visita a Ai’oa y en lo viva que me sentía cada vez que se encontraban nuestros ojos, en cómo se aceleraba mi sangre bajo el roce de su mano. Y en que, cuando estuve en peligro, él no dudó en arriesgarlo todo para salvarme.


  ¿Haría yo lo mismo por él? No me quito la pregunta de encima, quizá porque no tengo respuesta. No lo sé. No hacerlo sería traicionar a Eio y los sentimientos que albergo hacia él, pero hacerlo sería traicionar a todos los habitantes de Little Cam… y quizá también traicionar mi propio sueño. ¿Me arriesgaría a perder mi eternidad entre mis inmortales solo para salvar a aquel chico mortal?


  No se dará la ocasión, me digo. Seguramente, nunca se dará la ocasión.


  Noto que Eio se puso una camiseta negra en algún momento del banquete. En ella aparece la palabra Chicago escrita en letras cursivas.


  —¿Qué quiere decir? —le pregunto, señalando la palabra.


  —No lo sé, pero me parece que es un sitio de Estados Unidos. Mi padre estuvo aquí anoche y me la dio. Me dijo que a veces llegan camisetas como esta en las cajas que ese hombretón, Timothy, les lleva a Little Cam, pero que no pueden ponérselas porque van contra las normas.


  «Para que yo no las vea», pienso, comprendiendo que esa debe de ser la razón por la que no están permitidas.


  —¿Tu padre estuvo aquí anoche?


  —Viene una vez por semana más o menos.


  —No me has dicho quién es. —De repente me viene a la cabeza una idea aterradora—. Eio, no le habrás hablado de mí, ¿verdad?


  Podría ser cualquiera de Little Cam. Quizá ya conozca mi secreto. Pero, si es así, ¿por qué no se lo ha dicho a nadie? ¡O podría ser el mismísimo tío Paolo!


  —Por supuesto que no —responde él, y el corazón me vuelve a latir—. Te guardo el secreto, y también guardo el de mi padre. Yo no le hablo a él sobre ti, y tampoco te hablaré a ti sobre él. —Se encoge de hombros, como disculpándose—. Es lo justo.


  —Supongo que sí —digo con un suspiro, muy aliviada al pensar que mi secreto sigue a salvo—. Pero antes o después me enteraré de quién es.


  —Puede ser.


  Subimos un promontorio de tierra cubierta de helechos. El camino está justo al otro lado, donde debe de aguardar el todoterreno. Eio se detiene en lo alto de la colina.


  —¿Estás segura de que vas a volver de la misma manera?


  —No te preocupes. Fue un poco polvoriento, pero funcionó, ¿no? —Me detengo a su lado—. Supongo… que te veré cuando regrese.


  Él empieza a hablar, y entonces se detiene, como si no supiera qué decir. Entonces me coge la mano.


  —No tienes por qué irte —susurra.


  —Eio…


  —Pia. —Su mano me sube por el brazo hasta el codo, dejándome la carne de gallina por el camino—. No deberías tener que entrar y salir así, escondida debajo de los coches. —Mueve la cabeza en señal de negación, y le salen arruguitas de enfado en el rabillo de los ojos—. Vives con miedo a esa gente. ¿Por qué no lo admites? Estás encerrada en una jaula, Pia. Tienes que darte cuenta de eso. Estoy seguro de que lo ves cada vez que te giras para mirar. ¡Mira, ahora lo estás haciendo!


  Me he vuelto para mirar, pero no es por lo que él dice, sino porque en el lugar en que debería estar el coche que tenía que llevarme de vuelta… no hay nada.


  De la dirección del río llega el ruido de motores encendidos, y yo me agacho en los helechos con Eio para mirar cuando pasa un todoterreno. Lo conduce el guardia que se supone que tenía que estar volviendo de su turno, y lleva dos pasajeros. Dos extraños: una mujer morena y un hombre de pelo blanco.


  —¡Ay, no…! —me lamento. No me cabe duda de quiénes son aquellos dos: los de Corpus—. Llegan antes de lo previsto —musito.


  —¿Quiénes son? —pregunta Eio arrodillado junto a mí, sin soltarme la mano.


  —Son personas de fuera. Han venido a verme.


  Y en cuanto lleguen a Little Cam y pregunten por mí, lo averiguarán todo. Todo y todos estaremos en apuros: yo, la tía Harriet, Eio…


  No. Eio no. No puedo dejar que se vea envuelto en esto. Recuerdo lo que le dije la mañana que volví a Little Cam: «Si averiguan que sabes demasiado sobre mí, podrían…». Sigo sin saber qué podrían hacer, y no quiero averiguarlo.


  Más ruidos de motor. Llega otro todoterreno. Este, también conducido por un guardia, lleva el equipaje de los representantes de Corpus.


  —Tengo que meterme en uno de esos todoterrenos —susurro—. Eio, es completamente necesario que vuelva a Little Cam sin que nadie se dé cuenta.


  Me mira como si quisiera ponerse a discutir, pero lanza un suspiro y dice que sí con la cabeza.


  —Te ayudaré.


  —¿Cómo…?


  Pero él ya se ha ido tras los vehículos, agazapado entre la vegetación. El segundo todoterreno pasa delante de mí justo al mismo tiempo que Eio desaparece de la vista. Entonces oigo un chirrido, un grito, un chillido apagado. Siguiendo los pasos de Eio, me voy hacia el lugar del alboroto, y me quedo bien apretada contra un nogal del Brasil, fuera de la vista de los todoterrenos. Atisbando desde detrás del tronco, puedo verlo todo.


  Eio está en pie en medio del camino, con los brazos cruzados delante del pecho, bloqueando el paso del último todoterreno. El conductor se ha levantado, grita y le hace señas para que se aparte. Aquel coche no lleva pasajeros, solo el equipaje apilado en la parte de atrás. El otro vehículo ha seguido: veo sus luces traseras por entre los árboles. Seguramente no se han dado cuenta de lo que ha sucedido.


  Eio me dirige una mirada. Empieza a gritarle en ai’oa al conductor. Está claro que este no comprende una palabra, pero yo ya he aprendido lo bastante de la lengua para entender lo principal:


  —¡Entra en el coche, Ave Pia, antes de que me pase por encima! —grita—. ¿Quieres volver a ese sitio? Ahora tienes la oportunidad. ¡Venga, antes de que este idiota haga una tontería y me vea obligado a clavarle una flecha!


  Confiando en que Eio sea capaz de atraer hacia sí toda la atención del conductor, corro hasta el todoterreno y salto por encima de un lateral, cayendo sobre un montón de maletas. Me acurruco sobre el sucio tapete del suelo y me echo encima una maleta de lunares. Los gritos, que consisten principalmente en maldiciones del conductor sobre la estupidez de los nativos, prosiguen un minuto más, y entonces el todoterreno por fin arranca con traqueteos del motor y prosigue su camino. Yo asomo la cabeza lo suficiente para echar un vistazo atrás. Eio está a un lado de la pista, con las manos en los costados, mirándome. Me despido de él con un leve gesto de la mano y una sonrisa que él no devuelve. En su lugar, saca una pasionaria del carcaj que lleva colgado al hombro, y la mantiene en alto. El mensaje está claro: «¡Regresa pronto!».


  —¡Espero poder hacerlo! —susurro. Entonces el camino se curva como el arco de Eio, y el muchacho de la flor se pierde en la exuberante y enmarañada vegetación de la selva.
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  Veinte


  Desde mi escondite, debajo del equipaje, oigo el chirrido de la cancela cuando entramos en Little Cam, seguido de los gritos que profieren los que acuden a saludar a los visitantes. Imagino las caras sonrientes de los científicos que tratan de ocultar su nerviosismo, y los ojos de curiosidad del personal de mantenimiento que atisban desde detrás de la multitud. Se supone que tendría que estar entre ellos, me imagino que delante de todos, al lado del tío Paolo, para ser lo primero que vieran los de Corpus al entrar por la cancela de nuestro pequeño complejo. Siento el impulso de apretar la cara contra la maleta de lunares y lanzar un grito de rabia. ¿Por qué han tenido que llegar dos días antes? Esta mañana no me dijeron ni media palabra de esto, así que supongo que nadie estaba al tanto.


  Tal vez esta gente de Corpus quisiera sorprendernos. Pillarnos con la guardia baja. Como las preguntas con trampa que a veces me lanza el tío Antonio en mis estudios, pensadas para hacerme dudar y echarme para atrás, reevaluar mi hipótesis y hasta descartarla por completo. Odio esas preguntas: son las únicas que me descolocan y estropean mi por lo demás inmaculada puntuación.


  En lugar de sentir la impaciencia que he sentido ante la llegada de nuestros visitantes de Corpus, tal vez debería haber sentido temor. Veía con regocijo el nerviosismo del tío Paolo, cuando quizá debería haberlo tomado como una advertencia.


  Se apagan los motores de los todoterrenos.


  Me veo atrapada. Si aparezco ahora de un salto, me verá todo el mundo. Si me quedo donde estoy, me encontrarán al descargar las maletas. Y eso si el tío Paolo no ha notado ya mi desaparición. ¿Qué voy a decir? ¿Qué ha sido mi primera escapada? ¿Qué no he ido lejos? «¿Ai’oa? ¿Qué Ai’oa? No he oído ese nombre en mi vida». Me imagino pasando el peso del cuerpo de un pie al otro mientras pronuncio esas palabras, mirando a cualquier lado excepto a la cara del tío Paolo. No por primera vez, lamento mi escasa habilidad para mentir.


  Justo cuando me estoy resignando a mi destino, oigo una risa estruendosa que solo puede ser de la tía Harriet. Viene de cerca y se hace aún más potente. Viene caminando hacia mi todoterreno.


  —¡Ayudaré con el equipaje! —exclama—. ¡No, no, ya lo tengo! ¡Soy más fuerte de lo que parezco!


  De repente, me levantan la maleta de la cara, y allí está ella. Su rostro apenas se inmuta al verme metida entre las maletas.


  —Voy a distraerlos —me susurra—. Será mejor que te des prisa.


  Saca la maleta por un lateral del todoterreno, cotorreando algo sobre la humedad y los mosquitos y otros padecimientos de la selva, y entonces oigo un golpetazo. La tía Harriet suelta un taco, y oigo pisadas de gente que corre hacia ella. Respirando hondo, como para infundirme el valor en los pulmones, atisbo por encima del equipaje para ver la escena.


  La maleta ha caído abierta a los pies de la tía Harriet, y todo su contenido, que consiste en ropa femenina, ha quedado esparcido por la tierra. La mujer morena de Corpus, que viste un traje de chaqueta y pantalón totalmente inapropiado para la selva, fulmina a la tía Harriet con la mirada mientras su colega trata de no mirar los encajes de la ropa interior que ha quedado esparcida en torno a sus pies. Aprovechando el momento y usando toda mi rapidez, salgo por el otro lado del todoterreno y me quedo agachada. Todo el mundo a aquel lado de los coches está demasiado atento a la tía Harriet y a la mujer para percibir a una chica que pasa como una exhalación por la esquina del garaje.


  Cuando me encuentro fuera de la vista, me pego bien contra una de las paredes del garaje y aspiro hondo con la esperanza de ahogar en oxígeno mi nerviosismo. La ropa que llevo está hecha un desastre, el pelo todo enmarañado, y el barro del río me cubre brazos, piernas y cuello. De ningún modo puedo presentarme así ante Corpus.


  Los Dormitorios B se encuentran a setenta metros de distancia, y el camino al edificio está flanqueado de altos arbustos. Si sigo agachada y me muevo aprisa, puedo recorrerlo en pocos segundos. Me desplazo sigilosamente por el garaje, me agacho todo lo que puedo, tomo aire, y echo a correr.


  Sigo oyendo los sonidos de la multitud, que ahora incluyen los gritos del tío Paolo, que trata de tranquilizar a todo el mundo. Sin perder un instante, me deslizo por la puerta de Laboratorios B y corro por el pasillo que lleva a la piscina. En menos de un minuto, me desnudo y me zambullo en el agua. Nado hasta el otro lado, dejando una estela de barro que hace remolinos detrás de mí, pero cuando salgo del agua el barro ya se hunde hacia el fondo. Solo necesito un segundo delante del espejo del vestuario para comprobar que no me queda barro, y entonces me envuelvo en una toalla y me dirijo a la puerta.


  Cuando alcanzo la primera línea de la multitud, solo han pasado dos minutos y medio. Es casi como si no hubiera dejado el todoterreno. No me queda otra que presentarme ante todos empapada, descalza y casi desnuda.


  —O sea que estás aquí —gruñe una voz, y el tío Antonio me agarra por la muñeca—. ¿Nadando, Pia? ¿En serio? ¡Llevo media hora buscándote! Paolo me decía que estarías con Harriet, y Harriet decía que no te había visto el pelo. ¡Estaba a punto de pensar que habías pasado la valla y te habías escapado a la selva!


  —¡Ja! —me lamento—. ¡Menuda locura, tío Antonio! Yo estaba… nadando, ¿no lo ves? —Tiro de un mechón del pelo goteante, y decido que es el momento perfecto para cambiar de tema—: ¿Qué ha ocurrido?


  El tío Antonio traga el anzuelo.


  —Pues que nos han llamado por radio hace cuarenta minutos, diciendo que estaban a la orilla del Little Mississip esperando que llegaran los coches. —Niega con la cabeza—. Esto ha sido un caos. Paolo se ha puesto a gritar sin parar, estoy convencido de que a Haruto le ha dado un pequeño derrame, y ahora va Harriet y les esparce la ropa interior por el barro. —El tío Antonio me lleva por entre la multitud, sin dejar de rezongar—: ¡El maldito Corpus nos tenía que jugar esta mala pasada!


  Salimos entre el tío Paolo y el tío Sergei que, de modo muy efusivo, se disculpan ante la malhumorada mujer por la torpeza de la tía Harriet. Pero cuando el tío Antonio se aclara la garganta y todo el mundo se vuelve a mirarnos, se quedan mudos.


  Muerta de vergüenza y agarrando la delgada toalla como si pudiera de algún modo borrar todo lo ocurrido aquel día, esbozo la más esplendorosa de mis sonrisas.


  —Señor y señora —dice el tío Paolo mientras una vena del párpado le palpita con tal fuerza que le hace temblar toda la sien—: Aquí la tienen, esta es nuestra Pia.


  Sé que quería darme un discurso entero para que lo recitara en el recibimiento de los del Corpus, para ganárnoslos desde el primer momento, pero la llegada sorpresa ha arrojado por la borda la mayor parte de los planes del tío Paolo. Así que me quedo a merced de mi propia habilidad social, que sigue bajo mínimos después del encuentro de aquella mañana con la anaconda.


  ¿Había sido aquella misma mañana? Resistiendo el impulso de lanzar un suspiro y correr derechita hacia mi cama, saludo a los visitantes con una inclinación de cabeza.


  —Hola. Bienvenidos a Little Cam.


  Intento no hacer ninguna mueca ante el modo en que los ojos de ambos recorren mi cuerpo. Ninguno de los dos responde a mi saludo ni se presenta. Pese al hecho de que tienen los ojos pegados a mí, tengo la sensación de que ninguno de los dos me ve. Me miran del mismo modo que el tío Paolo mira los ratones del laboratorio: uno casi puede ver los cálculos pasando por delante de sus retinas: sumas, restas, ponderaciones y comparaciones. No ven a ninguna chica de diecisiete años, ven el resultado de un experimento especialmente largo y costoso. Y ni siquiera sé, por la intensidad y el silencio de sus miradas, si les gusta lo que ven.


  —Estoy seguro de que están cansados y hambrientos —dice al fin el tío Paolo. Ellos asienten con la cabeza y siguen mirándome fijamente mientras nos siguen al tío Paolo y a mí a los Dormitorios B, donde permanecerán durante su estancia aquí. Cuántos días se quedarán, eso sigue siendo una incógnita.


  Una vez en el dormitorio, el tío Antonio les ayuda a colocar el equipaje, y yo le susurro al tío Paolo que voy a cambiarme para la cena. Él asiente, distraído, y veo que no se le ha pasado el tic del ojo. Me escabullo, muy contenta de que se olviden de mí.


  Pero no completamente. Los dos visitantes me observan mientras recorro el pasillo y atravieso la puerta, como si sus ojos estuvieran prendidos en mis tobillos.


  Incluso cuando cruzo Little Cam, con la toalla alrededor de mi cuerpo, lo más firme que puedo sujetarla, siento el peso de aquellas dos miradas como cadenas atadas al cuello.


  Se llaman Victoria Strauss y Günter László, me entero durante la cena, y dirigen juntos la enorme compañía que es Corpus. Me entero de todo esto por la tía Harriet, que se sienta a mi lado. El dúo de Corpus se sienta en una mesa aparte con el tío Paolo y el resto del equipo Inmortis. Cada cinco segundos, al menos uno de ellos me mira por encima del hombro. Considero la posibilidad de sacarles la lengua o de meterme el dedo en la nariz, pero entonces recuerdo lo que el tío Sergei dijo de que podrían cerrar el lugar, y me guardo mis gestos groseros para mí misma.


  —Están llevando a cabo operaciones en más de veinte países —susurra la tía Harriet mientras acomete sus espaguetis—. La mayoría son secretísimas. No hay un gobierno en el mundo que pueda tocar a esa gente. Mueven hilos en todas partes: desarrollo armamentístico, banca, exploración espacial… Pero su interés principal es la investigación biotecnológica y, más específicamente, la ingeniería genética. En otras palabras… —Corta los fideos para que le entren bien en el tenedor—: Tú.


  —¿Cómo los conoces tan bien?


  —Ellos son quienes me contrataron. Fue Strauss quien primero contactó conmigo. Esa mujer es una psicótica. —Empieza a atacar los fideos con el tenedor de modo despiadado.


  —¿Por qué? —pregunto—. ¿Es una enfermedad de la personalidad? ¿Esquizofrenia? No comprendo que a alguien que sea bipolar o tiene delirios se le dé un cargo tan importante…


  —No es psicótica en un sentido literal, Pia. Por Dios. Es una manera de hablar. Quiero decir que está majara. No te pienses por un minuto que esparcí el contenido de su maleta por accidente. De eso nada. —En su plato, una croqueta sufre un horripilante descuartizamiento a manos de su cuchillo—. Esa mujer se merece algo más que un poco de barro en su ropa interior.


  —¿Por qué?


  —He oído que piensan quedarse varios días. Estoy segura de que para entonces lo habrás averiguado por ti misma.


  Después de la cena, el tío Paolo sugiere a los invitados que se retiren a dormir, pero Strauss y László niegan con la cabeza y me señalan con el dedo. Me estremezco por dentro. Después de la descripción de la tía Harriet, puedo esperar cualquier cosa de ellos.


  Nos vamos a mi laboratorio, que parece diminuto cuando ocho personas (el equipo Inmortis, los representantes de Corpus y yo) nos metemos dentro. Me siento en la mesa de exploración e imploro con cada célula de mi cuerpo que no me pidan que me desnude. Afortunadamente no lo hacen, pero repasan cada página de mi expediente, que es extenso. Pasan las horas mientras Strauss y László interrogan al tío Paolo y al resto del equipo. ¿Qué clases de leucocitos produce mi cuerpo contra las enfermedades? ¿Qué diferencia hay entre mis cromosomas y los de un humano normal? ¿Cuál es mi nivel normal de telomerasa? A todas esas preguntas podría responder yo dormida, pero nadie me pregunta a mí. Strauss y László llevan horas aquí, y ni una sola vez me ha dirigido la palabra ninguno de los dos. Tengo la impresión de que si dijera algo se asustarían, y pondrían la misma cara que si una ameba les preguntara de pronto si les había gustado el desayuno.


  Después de las preguntas, quieren ver demostraciones de mis extraordinarias características, comenzando con mi piel indestructible. El tío Paolo coge un escalpelo y se lo entrega a Strauss.


  Estoy a punto de negarme, pero mi madre, sin siquiera mirarme a los ojos, me coge la mano y me arremanga antes de que pueda decir una palabra. Strauss parece disfrutar al apretar la hoja contra mi piel, y creo comprender algo de lo que la tía Harriet aborrece tan profundamente en esa mujer.


  —Extraordinario —musita Strauss entregando a László el escalpelo—. Ni un arañazo…


  Me obligan a tenderme y a no hacer una mueca mientras László me pasa la hoja por el brazo e incluso la mejilla. ¡No me corta, pero sí que me duele! Quiero chillar, pero no puedo. Los ojos del tío Paolo están en todo momento fijos en mí, obligándome a obedecer. De forma que cierro los ojos y pienso en el futuro. En el primer inmortal que crearé. «Tendrá que ser varón. Quizá le ponga yo el nombre. Quizá…». Lentamente, como si llegara nadando por el agua, el rostro de Eio se desliza en mi mente. «Puede que le llame George…». Eio, su cuerpo arqueándose en una zambullida perfecta tras saltar desde lo alto de la cascada. «O Peter o Jack…». Los ojos de Eio llenos de estrellas cuando estamos sentados a la orilla del río. «Klaus o Sven o Heinrich. Buenos nombres. Todos fueron científicos aquí, antes o después…». Eio indicándome el camino a través de la selva, ofreciéndome la mano para que se la coja…


  —Abre los ojos, Pia —me dice mi madre.


  Por un momento, me encuentro desorientada. Extraños rostros se ciernen sobre mí, apuntándome con luces a los ojos, viendo cómo se me encogen las pupilas. «El fuego», pienso. «¿De verdad queréis ver algo? Emplead una llama». Miro a Strauss y László, sin querer pestañear mientras ellos curiosean en mis párpados.


  Son las dos de la mañana cuando por fin se cansan de hacer preguntas. El tío Jakob bosteza tapándose la boca con el dorso de la mano, y el tío Haruto tiene los ojos enrojecidos.


  —Bueno —dice el tío Paolo, tamborileando con los dedos en la mesa de exploración, al lado de mi rodilla—. ¿Qué piensan?


  Strauss y László intercambian miradas y después me miran a mí.


  —Deberíamos hablar en privado, doctor Alvez —dice László. Su voz nunca resulta más fuerte que un susurro, así que todo el mundo tiene que estirar el cuello para oírlo.


  El tío Paolo asiente con la cabeza:


  —De acuerdo, todo el mundo… Se ha acabado por esta noche.


  Por lo visto, «en privado» significa solo entre el tío Paolo y los dos representantes de Corpus, pero a esta hora eso no parece ofender a nadie. Salen arrastrando los pies, bostezando y frotándose los ojos. Yo los sigo, pero cuando llego a la escalera, me paro para atarme los cordones de las zapatillas.


  Nadie se percata de que mis zapatillas no tienen cordones.


  En cuanto oigo que la puerta se cierra tras los otros, retrocedo ligeramente en el pasillo. No necesito volver muy atrás: la sensibilidad de mi oído es muy superior a la media.


  —Sí, sí, no se puede negar que es una maravilla —dice László con voz severa—. El sujeto 77 es perfecto. Todo cuanto podíamos haber esperado y más. Por eso precisamente nos preguntamos a qué se debe el retraso, Alvez. Necesitamos otros. Ella sola no nos sirve de nada.


  «El sujeto 77…». ¿Es que tengo número?


  —La necesitamos para acelerar el proceso —responde el tío Paolo. Oigo que sus dedos siguen tamborileando en la mesa—. La mente de Pia está más avanzada de lo que podría estar nunca la nuestra. Ustedes llevan años buscando un atajo para la inmortalidad, ¿no? Bueno, ella es la única que lo encontrará, si es que existe. Pero aún no está lista.


  «¡Estoy lista!», estoy a punto de gritar. «¡Estoy lista, sí, claro que lo estoy!».


  —Exactamente, ¿qué es lo que está usted esperando? —Es la voz de Strauss.


  —Le he estado aplicando las pruebas wickham según lo programado, pero sus puntuaciones todavía no alcanzan el nivel necesario para incluirla en el equipo Inmortis.


  —Los de la Junta se están impacientando —observa Strauss—. Quieren resultados.


  —Pia ya es un resultado. El resultado más grande que haya visto nunca la humanidad. La Junta tiene que tener paciencia. Además, ¿no controlan ustedes a la Junta? Si no recuerdo mal, se hace lo que ustedes dicen. Sin preguntas y sin quejas…


  —Está bien, ¿quiere que hablemos claro? Somos nosotros los que queremos resultados. A diferencia de lo que les ocurre a ustedes, no a todos nosotros nos inspiran ideas como «el bien de la humanidad» o «preparar un futuro mejor». No queremos una raza de inmortales para dentro de cinco generaciones. Queremos soluciones ahora. Los experimentos de Sato demostraron que la inmortalidad no era alcanzable para alguien nacido mortal. Vale, eso lo aceptamos. Pero algunos de nosotros tendremos hijos y nietos en los próximos años.


  —Pero…


  —Sí, es cierto que nosotros controlamos a la Junta —prosigue Strauss como si el tío Paolo no hubiera abierto la boca—. Pero si no tenemos más resultados, si no damos más pasos hacia delante, perderemos ese control. Y a usted no le interesa que perdamos ese control, Alvez. Hay gente en Corpus que está completamente convencida de que estas operaciones deberían llevarse a cabo en Estados Unidos… y por otro equipo diferente.


  «No, no, no… que no nos cierren Little Cam», imploro.


  —¡Pues llévenles a Pia! ¡Qué demonios, que le claven escalpelos si quieren! Cuando la vean, dejarán de protestar.


  Las rodillas me tiemblan, y me dejo caer apoyada en la pared. Las manos me suben y bajan por los brazos mientras me imagino cien escalpelos tratando de clavárseme en la piel.


  —Sabe que no podemos hacer tal cosa —responde László—. Se correría la voz. Genisect estaría dispuesta a empezar una Tercera Guerra Mundial solo para ponerle las manos encima. Ya sospechan algo, llevan años sospechando. ¿Por qué se cree que solo nos arriesgamos a venir aquí una vez cada varias décadas? Nos vigilan. Pia es el Santo Grial de la ciencia moderna, Alvez: ¡no la podemos llevar por ahí de exposición como si fuera un cerdito premiado en un concurso!


  —Bueno, entendido. Pero se lo estoy diciendo, ¡ella no está preparada! Deberíamos centrarnos en las investigaciones sobre clonación de la doctora Fields. Ahora mismo son nuestra mejor posibilidad.


  Un momento de silencio. A continuación dice Strauss:


  —La doctora Fields no va a seguir cooperando mucho tiempo más.


  —¿Qué quiere decir?


  —Sí, ¿qué quiere decir?


  —La hermana: ha muerto.


  —¿Qué?


  —Fields todavía no lo sabe. Y es mejor que siga sin saberlo, cuanto más tiempo mejor, porque en el momento en que se entere, se irá. Necesitamos su investigación, Alvez. Es la mejor en su… en fin, en su campo.


  «¿Qué está pasando?». Me llevo una mano a la boca para no gritar.


  —Volviendo a Pia —prosigue Strauss—, ¿para cuándo está programada la próxima prueba wickham?


  —Para dentro de tres meses. Y no es la última. Quedan tres más…


  —Sí que será la última, y tendrá lugar mañana.


  —Yo… Victoria, eso es imposible. Es demasiado pronto. No está preparada.


  —Pero lo estará. Después de eso, lo estará.


  —Victoria, realmente, yo…


  —Mañana. —Baja la voz. Tengo que aguzar el oído para enterarme—. Hablaré claro, Alvez, porque sabemos de lo que es capaz Corpus. ¿Se acuerda de Geneva?


  Silencio absoluto. Entonces prosigue Strauss:


  —Se me ocurren al menos veinte científicos que serían capaces de matar por obtener su puesto. Su puesto y los puestos de todo su equipo. No los obliguemos a hacerlo. Le aseguro, Alvez, que si se nos resiste usted…


  Al tío Paolo se le escapa por la boca algo que intenta ahogar.


  —¿Qué ha sido eso? —pregunta Strauss.


  —Olvídenlo. Será como ustedes dicen: mañana.


  Oigo ruido de papeles y zapatos, y me parece que la conversación ha llegado a su fin. Con el corazón palpitante y la piel a la temperatura del nitrógeno líquido, escapo del edificio.
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  Veintiuno


  Despierto con el habitual rayito de sol en el techo de cristal. La luz es verdosa, filtrada por las cortinas de hojas tendidas entre el techo y el cielo, y cae sobre mí con suavidad. Si pudiera, no me costaría nada volver a dormirme, pero el despertador suena inclemente. Entonces recuerdo la conversación que entreoí la noche anterior entre el tío Paolo y los representantes de Corpus, y me siento en la cama, muy erguida y completamente despierta. «Hoy me van a hacer la prueba». Aprieto la manta con las manos hasta que los nudillos pierden todo el color. «Y será la última prueba».


  Alguien llama a la puerta. El corazón me da un vuelco porque la manera de llamar resulta inquietante. Es mi madre.


  —¡Ha habido un cambio de planes, Pia! —dice—. Tienes que ver al doctor Alvez en el zoo dentro de media hora. —Entra en mi habitación como si fuera la suya y me retira las mantas.


  —¡Eh! —Levanto las rodillas, indignada.


  Mi madre se sienta al borde de la cama y se inclina hacia mí.


  —Tienes que ser fuerte, Pia. Esto lo es todo. Todo. Tienes que hacer todo lo que te digan, o se llevarán a Paolo. —Me agarra por la parte de delante de la camiseta. Estoy tan sorprendida que no me resisto—. No podría perderlo, Pia, ¿me comprendes? Paolo es… ¡No podría perderlo!


  Tiene los dedos blancos y fríos, los ojos rojos por la falta de sueño. ¿Estaría hablando anoche con el tío Paolo? ¿Le contaría él las amenazas de Strauss y László? Siempre he sabido que mi madre adoraba al tío Paolo, pero su mirada tiene una intensidad que no he visto nunca. Normalmente es muy reservada y contenida. Verla así me pone nerviosa. Seré sumamente feliz cuando Strauss y László se vayan y todo el mundo vuelva a actuar con normalidad.


  —¡Ya me levanto! —susurro—. Todo irá bien, ya lo verás: estoy preparada.


  Ella me sujeta un poco más, y entonces lanza un suspiro y me suelta. Antes de dejar la habitación, mira hacia atrás y dice:


  —Espero que sí. Porque yo estoy dispuesta a hacer lo que sea para que se quede.


  Y no dudo de lo que dice.


  En el pequeño zoo no encuentro solo al tío Paolo, a László y a Strauss (que lleva otro traje pantalón blanco distinto), sino también a la tía Harriet. Ella y el supervisor del zoo, Jonas Brauer, están contemplando a un tití enfermo en una jaula y discutiendo sobre él. Me ven y me saludan con la mano, pero no interrumpen su conversación.


  Me acomete una sensación de temor al acercarme al tío Paolo, pero estoy resuelta a hacerlo bien, no importa lo que me mande. Pienso en mi prole inmortal. Hermanos, hermanas y amigos que no morirán nunca. Una familia inmortal, inalcanzable por el dolor y la muerte, que solo conocerá la vida, el amor y la belleza. Intento imaginarlo, intento ver su rostro en mi mente… Pero lo único que veo es un chico de ojos azules sentado a la orilla del río, señalándome las estrellas.


  Así que trato de pensar en mi madre y en el tío Paolo y en lo fuertes y serenos que son. «Puedo ser como ellos», pienso. «Puedo hacerlo». Estoy acostumbrada a que se sientan orgullosos de mí porque soy inmortal, pero quiero que vean que hay más en mí, que también soy fuerte y disciplinada. Un círculo y una línea…


  —Hola, tío Paolo —digo con una sonrisa, esperando que no se dé cuenta de lo nerviosa que estoy. Ignoro a Strauss y László: si ellos no están interesados en hablar conmigo, yo tampoco lo estoy en hablar con ellos. Superaré su pequeña prueba, pero no tengo por qué hacer amistad con ellos mientras tanto.


  —Hola, Pia. Sylvia. —Asiente con la cabeza mirando a mi madre.


  —Deberíamos empezar —dice Strauss en tono formal.


  El tío Paolo nos lleva a la parte de atrás del pequeño zoo. Espero que vayan los dos de Corpus, pero ellos se esperan a que pasemos delante mi madre y yo, y después nos siguen como jaguares que acechan su presa.


  Presiento a qué jaula se dirige el tío Paolo antes de que llegue, y se me hace un nudo en el estómago. Quisiera que se volviera y parara en los terrarios de las tarántulas, o en el de las serpientes, pero continúa… y, tal como me temía, se para en la jaula de la ocelote.


  Veo dentro a Jinx con su nueva cría, a la que el tío Jonas ha llamado Achís. Jinx tiene setenta y tres años, y es nuestra única ocelote inmortal. Ha sido cubierta por un macho mortal al que inyectaron poco antes una variante experimental de Inmortis, y los científicos esperaban que su retoño tuviera algún asomo de flor elísea. Pero Achís nació completamente normal, lo cual vuelve a demostrar que un inmortal debe aparearse con otro inmortal si quiere legar a su progenie el rasgo de la eternidad.


  Jinx y Achís están tendidos junto al bebedero, y la madre pasa la áspera lengua por el lomo y la cabeza de la cría, que maúlla enfadada antes de dejar escapar el estornudo al que debe su nombre. Están tan felices y contentos que yo quisiera echar a correr ahora mismo, antes de que el tío Paolo pueda decirme en qué consiste la prueba de hoy. Pero no puedo. Tengo que seguir pensando en el equipo de Inmortis y en el espacio que tengo reservado en él, siempre y cuando consiga pasar esta prueba.


  —Pia —dice el tío Paolo, tras examinar un gráfico que hay en la pared que describe el desarrollo de Achís—. Dime qué tenemos aquí.


  Leo el gráfico, y resumo lo que dice:


  —Achís…


  —El sujeto 294, Pia. O, si lo prefieres, el ocelote macho joven. Pero no Achís. Nunca llames a los sujetos con un nombre propio, Pia. —Le dirige a Strauss una mirada de soslayo, como si se temiera que pudiera abalanzarse sobre él para decirle: «Excepto el sujeto 77. Usted la ha llamado por su nombre».


  —De acuerdo: el sujeto 294 es un ocelote macho, un Leopardis pardalis, de dos semanas y tres días de vida. Ha dado positivo en el virus de inmunodeficiencia felina heredado de su madre, el sujeto 282, pero parece estar tolerando el virus excepcionalmente bien. —El VIF o virus de inmunodeficiencia felina, que es la forma felina del VIH, no suele resultar fatal para sus portadores, y puede no afectarles durante años.


  —Excelente, excelente —murmura el tío Paolo—. Bien, Pia, seguro que te imaginas en qué va a consistir esta prueba.


  —Sí —respondo en voz baja. Me doy cuenta de que ahora me están mirando el tío Jonas y la tía Harriet, pero no aparto la mirada de Achís. Él está tratando de atrapar la cola de su madre con las zarpas, pero ella no deja de moverla.


  —Pia, esta será tu última prueba wickham.


  —¿La última…? —Hago todo lo posible por fingir sorpresa. Strauss me mira como un halcón a su presa.


  —Sí. Si pasas la prueba, serás un miembro de pleno derecho del equipo de investigación de la flor elísea, y conocerás la fórmula secreta a la que debes tu existencia.


  —Inmortis —susurro.


  Él asiente con la cabeza:


  —Por eso es tan importante esta prueba. Quiero que pienses en ello y estés completamente segura de que estás preparada. No habrá vuelta atrás después de esto, Pia.


  —De acuerdo.


  Me entrega una jeringuilla.


  —Pentobarbital —dice simplemente.


  Al otro lado del corredor, oigo un grito ahogado que ha partido de la tía Harriet. Se me cae el alma a los pies. Esperaba algo terrible, pero no tanto.


  —Quieres que yo… —No puedo terminar la frase. Ni siquiera consigo mirar al cachorro—. ¡Pero si el virus no le está afectando! Podría vivir una vida completamente normal…


  —Y transmitir el virus a su prole —interrumpe el tío Paolo—. El doctor Zingre está buscando una vacuna para el VIF, y para su investigación necesita cadáveres infectados que examinar.


  —¿Hay algún problema? —pregunta László con aspereza.


  —¡No! —responde el tío Paolo. Una gota de sudor le cae por la ceja al volverse hacia mí—. Todos lo hemos hecho en algún momento. No hay más remedio. Little Cambridge no es como la mayoría de los centros de investigación, Pia. Es más duro. Más severo. Más importante. Mientras que la mayoría de los científicos se entretienen con malarias, cánceres y tratamientos contra las verrugas, nosotros, Pia, nos ocupamos de la inmortalidad. La inmortalidad de nuestra propia especie. No hay nada más importante que eso, Pia. El objetivo. ¡Recuerda el objetivo! —Me pone las manos en los brazos y me mira a los ojos fijamente—. El bien de la especie, Pia. Eso es lo único que importa. El fin justifica los medios.


  Esto no tiene nada que ver con Achís ni con encontrar una vacuna contra el VIF. Ni siquiera con Strauss y László y sus amenazas. Tiene que ver conmigo. Por supuesto, esta prueba en particular tenía que ser dentro de meses, tal vez años. Pero aquí está. Un día tendría que probarme a mí misma. Y hoy es ese día.


  ¿Soy lo bastante fuerte? ¿Me puedo considerar digna de mi propia raza? Lo único que tengo que hacer es apretar rápidamente la aguja que tengo en la mano, simplemente presionar con el pulgar para inyectar la sustancia química en el animal. Y para Achís será como quedarse dormido.


  Pero, cuando hago un esfuerzo por mirar al gatito, que juega con la cola de su madre completamente ajeno a su destino, las piernas me empiezan a temblar, y no deseo más que correr, esconderme y llorar. Strauss y László observan cada movimiento mío. No puedo mirar a la tía Harriet. Tengo la impresión de que, si lo hiciera, no podría soportarlo y empezaría a dar gritos aquí mismo.


  —Tenemos que ser capaces de tomar decisiones duras, Pia —prosigue el tío Paolo—. Si no pudiéramos hacerlo, entonces tú no estarías aquí. Esto —señala la aguja— es tu legado y tu destino. Tienes que aprender a controlar las emociones y concentrarte en los objetivos.


  «Nada más que un bebé», pienso mirando a Achís.


  —La prueba final siempre es la más dura, Pia —dice el tío Paolo—. Tienes que estar completamente segura. Quiero que te tomes tu tiempo. Piensa en ello. Tómate un día, una semana, lo que necesites… Pero tienes que alcanzar una decisión final. Hacia delante o hacia atrás. Supervivencia o extinción. Fuerza o debilidad.


  —¿Una semana…? —interrumpe Strauss con voz tensa—. ¿No es eso demasiada generosidad, Paolo?


  El tío Paolo resopla a través de los dientes:


  —Ya estoy rompiendo un siglo de protocolo al saltar al final de la serie de pruebas, Victoria. Así es como se hace la prueba final. El trabajo descuidado produce resultados descuidados. Déjenme hacer esto a mi manera. No, no a mi manera: a la manera de Little Cam. Lo siento si no les gusta, pero algunas cosas no se pueden hacer con prisas.


  Por una vez, Strauss no tiene una respuesta sarcástica que dar.


  —Pia —dice el tío Paolo—. Ahora está en tus manos. Tu sueño de una raza inmortal: todo está en tus manos.


  No respondo, pero agarro la jeringuilla con tanta fuerza que mis dedos se quedan pálidos.


  —Ven, Sylvia —dice el tío Paolo, rodeando a mi madre con el brazo—. Vamos a darle algún tiempo.


  —Sé fuerte —dice mi madre, y sus palabras suenan más a advertencia que a ánimo.


  László los sigue, pero Strauss se queda allí. Me coge del brazo clavándome las uñas en la muñeca, y sé que ella sabe que siento dolor. La tía Harriet nos mira.


  —Nosotros te hemos creado —susurra Strauss—. Y podemos destruirte. Así que adelante.


  —Ejem… —La mano de la tía Harriet se me posa en el hombro.


  —Creo que comprende, Victoria.


  Los ojos de Strauss se elevan al encuentro de los de Harriet, y se esfuerza en suprimir de su rostro unas arrugas de rabia, aunque su mirada permanece tan fría como siempre.


  —Harriet: me alegro de volver a verte.


  La tía Harriet no dice nada.


  —Bueno. —Strauss se echa hacia atrás y se alisa la blanca chaqueta—. No se me olvidará darle recuerdos a Evie de tu parte.


  La tía Harriet tensa los labios, pero no dice nada.


  Cuando se va, me siento en el suelo y observo a los dos ocelotes. Son tan inocentes, tan inconscientes de que tengo su muerte en la mano, que resulta repugnante.


  —Es terrible que te pidan que hagas eso —dice la tía Harriet.


  —¿Quién es Evie?


  —Una vieja colega mía. Nadie importante —se apresura a responder la tía Harriet—. ¿Lo vas a hacer?


  —Al final. Hoy no. —No estoy preparada todavía, tal como ha dicho el tío Paolo. Necesito tiempo para hacerme a la idea, para templar los nervios y el estómago. Y no quiero darle a Strauss la satisfacción de verme ceder tan pronto.


  —Esto me parece la barbarie. Además, ¿qué es lo que quieren de ti? ¿Qué te van a pedir a continuación, cuando les hayas demostrado que estás más allá de la moralidad?


  ¡La moralidad! No es esa una palabra muy utilizada en Little Cam. Está más bien desterrada, como las palabras amor o San Francisco.


  —No lo sé. Pero no puede ser peor que esto, ¿o sí?


  —¿Cómo voy a saberlo? Sé menos que tú. Soy nueva aquí, ¿recuerdas?


  —No es más que un bebé.


  La tía Harriet observa cómo miro a Achís, y después se sienta a mi lado con las piernas dobladas y las manos entrelazadas debajo de la barbilla.


  —No quieres hacerlo.


  —¡Por supuesto que no!


  —Eso está bien. Significa que eres humana.


  La miro atentamente, notando que las lágrimas me enrojecen el borde de los ojos.


  —Si yo fuera completamente humana, lo único que me importaría sería el avance de la especie, como al tío Paolo, y no un tonto gatito.


  La tía Harriet tensa los labios.


  —Eso es lo que te han enseñado, me imagino. Bueno, ¿cómo voy yo, llegada de algún lugar remoto del que ni siquiera has oído hablar, a decirte lo que está bien y lo que está mal, cuando ya has tenido a todos esos brillantes científicos para hacerlo? Sin embargo, tú no quieres escucharlos, ¿verdad? Te gustaría que hubiera otro medio…


  Asiento con la cabeza, incapaz de confiar en mi propia voz.


  —Es tu brújula moral, Pia.


  —¿Mi qué…?


  —Tu brújula moral. Están intentando forzarla para que señale la dirección equivocada, pero la brújula se resiste, sigue apuntando en dirección opuesta. ¿No lo notas?


  Lo noto, y me pregunto cómo lo sabe ella. Eso es exactamente lo que siento.


  —Tu brújula moral —confirma ella.


  —¿Estás diciéndome que no debería hacerlo? —pregunto, levantando la jeringuilla en la mano—. ¿Qué debería renunciar a todo, renunciar a todos mis sueños, por una vida insignificante?


  —Deberías… —Ella duda, y en el fondo de sus ojos bullen cosas que no comprendo. Normalmente se me da bien entender a la gente, pero la tía Harriet es como una nube negra de tormenta que me tapa el sol—. Deberías pensar largo y tendido sobre ello, Pia —dice al fin—. Y, por encima de todo, considerar el costo. Pregúntate qué es lo que te están pidiendo. Mira quién es ahora Pia, y piensa en qué quieren que te conviertas.


  —En perfecta —respondo de inmediato—. Quieren que sea perfecta.


  —La perfección —argumenta ella— está en los ojos del alma que la contempla.


  —¿Dónde has oído eso?


  —Un hombre llamado Platón dijo una vez algo parecido. Supongo que no te habrán hablado de Platón, ¿eh…? No, ya veo que no. Me lo imaginaba. Bueno, ten cuidado de no mencionar su nombre, o las dos nos veremos en un buen lío. Me parece que ya me he metido en un buen montón de posibles problemas, así que no digas ni mu.


  Se levanta y se sacude el polvo y la paja de los vaqueros. Cuando se dispone a irse, la llamo:


  —¿Tía Harriet?


  —¿Sí…?


  —Todo el que llega a Little Cam tiene que pasar una prueba parecida, así que… ¿cuál fue la tuya?


  Ella vuelve la cabeza de modo que el crespo pelo rojo tapa su expresión.


  —No sé a qué te refieres.


  Y tras decir eso, se apresura a salir del pequeño zoo a grandes zancadas, y me deja sola con los animales y la jeringuilla en las manos.
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  Veintidós


  Son las dos de la tarde, que es cuando normalmente voy al gimnasio, pero no me separo del tío Paolo mientras les da a nuestros invitados una vuelta por Little Cam. La inquietud me acompaña todo el día, y me descubro mirando a la selva con nostalgia cada vez que salimos al exterior, como si esperara que Eio se presentara al otro lado de la valla. Pero no lo hace, afortunadamente. ¿Quién sabe lo que dirían Strauss y László sobre un chico salvaje, sin camisa, que llama a la puerta preguntando por mí?


  No soy el único proyecto que Corpus ha venido a comprobar. Hay varias docenas más, llevados a cabo por los científicos que no están en el equipo Inmortis. La mayoría de ellos consisten en la investigación sobre usos medicinales para las plantas autóctonas, y algunos de sus proyectos han dado lugar a nuevas medicinas. Si Little Cam fuera descubierto un día por los que no deben descubrirlo, esos son los únicos proyectos de los que tendrían conocimiento: investigaciones biomédicas que son lo bastante importantes para mantenerlas en secreto, pero lo bastante inofensivas para disipar las sospechas.


  Intento mantener toda la distancia posible entre Strauss, László y yo. Cada vez que los veo, me acuerdo de la jeringuilla que he guardado en el cajón de los calcetines de mi dormitorio. Terminamos en una sala llena de cajas de ratas, la mayoría de las cuales son descendientes de Roosevelt. Al recordar a Roosevelt, se me pone un nudo en el estómago. Tenemos docenas de ratas inmortales en Little Cam, pero ninguna de ellas es tan especial como lo era Roosevelt. Fue el primero de su tipo, igual que lo soy yo.


  Los científicos tuvieron que poner coto a la reproducción de ratas inmortales hace años, cuando resultó evidente que, de no hacerlo, Little Cam se encontraría invadida. El exceso de ratas inmortales no se podía soltar en la naturaleza, por si acaso alguna era encontrada y se descubrían sus inusitadas cualidades. Por supuesto, ahora que sabemos que el néctar de la flor elísea es letal para los inmortales, podríamos usarla para controlar la población de ratas. Me pregunto si el tío Paolo habrá pensado ya en eso.


  El tío Paolo les está mostrando a Strauss y László una jaula de albinos cuando László le hace una seña para que se calle. Saca de su cartera un teléfono vía satélite que está pitando, pero el barullo que arman las ratas es demasiado intenso para que pueda oír nada. László sale de la habitación y cierra la puerta.


  Unos segundos más tarde, la puerta vuelve a abrirse.


  —¡Nos vamos! —exclama László.


  —¿Qué? —dice Strauss con los ojos como platos—. ¿Qué sucede?


  —Es Gerard, en Río. Varios ejecutivos de Genisect han llegado y lo están husmeando todo, buscando nuestro rastro. Tenemos que salir ahora mismo, mientras estamos aún a tiempo de desviarlos del camino a Little Cam.


  Strauss corre hacia la puerta. El tío Paolo y yo la seguimos.


  —¿O sea que se van? ¿Así se sencillo? —pregunto en voz baja mientras recorremos impetuosamente el pasillo.


  —No es moco de pavo, Pia —me responde el tío Paolo todo descolorido—. Podría ser ya demasiado tarde. Corpus tiene que darse mucha prisa si quiere desviar la atención de los de Genisect de este lugar.


  —Pero ¿qué es Genisect?


  —Una corporación rival —responde el tío Paolo—. ¿Recuerdas cuando te comenté que había personas ahí fuera dispuestas a matar por ponerte las manos encima? Pues esos son Genisect.


  Me imagino hombres con pistola invadiendo nuestro complejo y disparando a todo el mundo mientras yo permanezco en pie, sin poder hacer nada para detenerlos, y me estremezco.


  —O sea que este es el final de la gran visita de Corpus.


  Parece decepcionante, después de haberse molestado tanto en prepararse para una visita que, al final, ha durado menos de veinticuatro horas.


  —Pero tienes que centrarte en la prueba, Pia. Esto no cambia nada.


  Cuando llegamos fuera, corre para ayudar a cargar los todoterrenos, y me dejan sola. Encuentro un lugar en que sentarme, a la sombra de una capirona que hay junto a la salida de los coches. Y observo. Todo es un caos. Hasta Strauss está corriendo, con su maleta de lunares al hombro como si fuera un saco de bananas. Recuerdo lo que dijo de que Genisect sería capaz de entablar la Tercera Guerra Mundial por ponerme las manos encima, y, curiosamente, lo único que se me ocurre pensar es: «¿Ha habido ya dos guerras mundiales?».


  Para sorpresa mía, veo al tío Smithy que se sube a los todoterrenos con ellos, llevando sus propias maletas. Debe de estar volviendo al exterior, al fin. Y no puedo dejar que se vaya sin decirle adiós.


  Corro hacia el todoterreno, llego a la puerta, y le pongo la mano en el brazo al tío Smithy.


  —¡Tío Smithy! ¿Nos dejas ya?


  Esperaba que por lo menos permaneciera aquí unas semanas más. El viejo científico sonríe y me da unas palmaditas en la mano. Tiene la piel tan frágil y sutil como el ala de una mariposa, y sus dedos parecen raros sin su obligado pincel. Impresiona pensar que esas manos frágiles puedan haber pintado tantas cosas bellas en el tiempo que han pasado aquí.


  —Es el adiós, Pia.


  —¿Dónde irás?


  —A casa. No te preocupes por mí. Corpus cuida muy bien de sus jubilados. Pienso sentarme en una mecedora y pasar dormitando el tiempo que me quede de vida. No pongas esa cara de aterrada, mi niña: eso es exactamente lo que me apetece.


  Hacía mucho que no tenía que despedirme de nadie. La última persona a la que dije adiós fue a la tía Claire, la doctora en medicina que estuvo aquí antes que la tía Brigid.


  —Te echaré de menos. Me acordaré de nuestras sesiones de pintura.


  El tío Smithy estudia mi rostro y mueve la cabeza lentamente, en señal de negación.


  —Cuarenta y tres años le he dedicado a este lugar. ¡Cuarenta y tres años en esta selva dejada de la mano de Dios, pero no lamento ni un minuto del tiempo que he pasado aquí!


  —¿Por qué?


  —Porque —me coge la mano y me la aprieta, y el apretón resulta sorprendentemente fuerte para alguien tan viejo— haber estado aquí ha supuesto tocar la eternidad. ¡Eres nuestra esperanza, Pia, no nos falles!


  Incapaz de responder a causa del nudo que tengo en la garganta, asiento con la cabeza. Aunque odio pensar tal cosa, tengo la sensación de que aquellas palabras han sido puestas ahí por otro que no es el tío Smithy. Casan demasiado bien con la prueba que me han planteado esta mañana. Pero no se lo tengo en cuenta. El tío Smithy ha sido siempre bondadoso conmigo, y lo echaré mucho de menos.


  Los todoterrenos están listos para arrancar. Strauss grita a los conductores que suban, y las cancelas se abren chirriando. Ha pasado menos de una hora desde que László recibió la llamada.


  Los vehículos penetran en la selva atronando con sus motores y a una velocidad suicida. Al cabo de unos minutos, el ruido de los motores se pierde, reemplazado por el canto de los pájaros y el chillido de los monos.


  Little Cam queda como mareada por aquella visita relámpago, y todo el mundo parece un poco aturdido, alrededor de la cancela, con la mirada perdida tras los todoterrenos. Ayer por la mañana aparecieron de improviso y ahora se han ido, y es como si nunca hubieran estado aquí.


  Bueno, casi. Han dejado tras ellos una prueba de su visita, y la tengo escondida en el cajón de los calcetines.


  Cuando pienso en mi prueba wickham, un escalofrío me recorre la columna vertebral. Quiero alegrarme de que Strauss y László se hayan ido, pero solo logro sentir una tristeza abrumadora. ¿Cuánto tiempo podré retrasarlo? ¿O sería mejor que diera ya el paso y acabara de una vez?


  Intento pensar en la prueba de un modo racional, científico: «Es todo por una gran causa. ¿Quién sabe? Quizá el tío Sergei encuentre una vacuna para el VIF estudiando las células de Achís».


  Pero eso no me sirve de ayuda. Sigo sintiéndome fatal al pensar en la jeringuilla, en pasar la prueba, en todo ello. Tal vez tuviera razón el tío Paolo, tal vez no estoy preparada todavía. Desde luego, no veo qué tiene que ver matar a Achís con entrar en el equipo Inmortis. Esa inyección no parece que venga a santo de nada. Tal vez si estuviera ayudando al tío Sergei a encontrar una vacuna, la prueba tendría sentido, pero mi investigación futura no tiene nada que ver con los ocelotes ni con el VIF ni con el pentobarbital.


  Pero si no paso la prueba, Strauss despedirá al tío Paolo y tal vez también al resto del equipo de Inmortis. Decirle adiós al tío Smithy ya ha resultado bastante duro. No podría soportar la pérdida de todos los demás. «Tú eres nuestra esperanza», me ha dicho el tío Smithy. Tal vez el tío Paolo o Victoria Strauss le pidieran que me dijera esas palabras, pero no importa.


  Sintiéndome desgarrada en todas direcciones, tengo que hacer un esfuerzo para no ponerme a gritar. Ojalá no hubieran venido nunca los de Corpus. Ojalá no se hubiera ido el tío Smithy. Ojalá no hubiera una jeringuilla con veneno en mi cajón de los calcetines. Ojalá, ojalá… Ojalá estuviera con Eio, precisamente ahora.


  El anhelo me invade, fuerte y rotundo. Necesito salir de Little Cam, al menos por unas horas. Tengo que aclararme la cabeza, encontrar mi racionalidad. La valla alrededor de Little Cam parece encogerse y comprimirme dentro, aplastándome los pulmones y no dejándome aire para respirar. Desde el otro lado, la vastedad de la selva me invita.


  Me doy cuenta de que soy la única que queda junto a la cancela. Todos los demás se han ido hacia los laboratorios o los dormitorios, seguramente para reflexionar sobre la visita de Corpus y lo que significa para el futuro de Little Cam. Me pongo a buscar a la tía Harriet y la encuentro sentada en su laboratorio, la cabeza inclinada sobre una fotografía que hay en la mesa.


  —¿Tía Harriet?


  Ella se enderecha y se gira. Su mano recoge la foto de la mesa y la guarda en un bolsillo. Tiene los ojos enrojecidos, como si hubiera estado llorando.


  —¡Ay, Pia!


  —¿Estás… bien? —digo, permaneciendo, insegura, en la puerta.


  —Por supuesto que sí. —Se frota los ojos con el pulpejo de la mano—. ¿Qué quieres?


  —Necesito salir por un par de horas. ¿Tienes alguna otra idea aparte de usar el todoterreno?


  —Pia… —Se agarra una mata de pelo y cierra los ojos—. Realmente no es el momento adecuado. Andan todos muy agitados con el asunto de Corpus, y eso los vuelve impredecibles. Y acaban de doblar la presión sobre mí, diciendo que quieren tener para fin de año clones de ratas inmortales, y no puedo, precisamente ahora, perder el tiempo sacándote del complejo y volviendo a meterte en él. —Abre los ojos y me dirige una mirada de desesperación—: Lo siento. Espera unos días a que todo se calme.


  Tras un momento de silencio, muevo despacio la cabeza en señal de aceptación, y me vuelvo por donde he venido sin responder. Obviamente, la tía Harriet soporta tanta presión como el tío Paolo.


  «¡Bueno, puedo escaparme yo sola!».


  Recorro el perímetro del complejo buscando agujeros en la valla. No hay ninguno. De hecho, veo sitios en los que el tío Timothy ha hecho que la refuercen, seguramente el día en que se descubrió el agujero de mi primera escapada. Si voy a encontrar una salida, tendrá que ser más arriba.


  La alambrada termina a más de cuatro metros de altura, aunque las barras horizontales llegan más alto. Técnicamente, podría trepar la valla, ya que la electricidad no me puede herir. Pero me dolería, y seguramente no habría llegado a la mitad cuando mis manos se soltarían por propia voluntad. Además, para entonces la alarma ya se habría disparado en la casa del guarda, y los hombres del tío Timothy me atraparían en cosa de segundos.


  Segundos.


  El impulso eléctrico pasa por la valla cada 1,2 segundos, lo que significa que, en teoría, podría saltarla si fuera muy, muy rápida. Pero no creo que pueda escalar más de cuatro metros en menos de un segundo, por mucha prisa que me dé. Sin embargo, si no fuera necesario trepar esos cuatro metros…


  Corro por el perímetro de la valla hasta que me encuentro detrás del edificio de mantenimiento. Es la parte más aislada de Little Cam… y la más llena de maleza. Un bucayo ha crecido sobresaliendo de la enmarañada maleza, y sus ramas empiezan a bajar al suelo y retorcerse hacia fuera, llenas de brillantes flores de color escarlata que recuerdan el pico del tucán.


  Es perfecto.


  Me impulso hacia arriba, trepando tal como lo hacen los monos, empleando los pies tanto como las manos. Cuando estoy al nivel de la parte superior de la alambrada, me detengo. Podría seguir subiendo para llegar a las barras que se encuentran por encima de la alambrada, pero son demasiado lisas para agarrarme a ellas, y seguramente me resbalaría y caería seis metros hasta el suelo. Tendré que saltar, agarrarme a la alambrada, dar la vuelta, y luego al suelo, todo eso en menos de 1,2 segundos.


  La rama en la que estoy agachada es robusta. La agarro con las manos, cierro los ojos, y respiro lo más hondo y lento que puedo. Y escucho.


  El tío Paolo ha comprobado la calidad de mis oídos muchas veces, pero yo nunca me había concentrado en escuchar tanto como ahora. Descarto todos los sonidos que no me interesan (los chillidos de los monos capuchinos, el viento en las hojas, los latidos de mi propio corazón…) y me concentro en el ruido más sutil de todos: el casi imperceptible sonido de la electricidad al pasar por la valla. Al principio no es más que un monótono zumbido en mi oído, y si muevo mi cabeza solo un centímetro, lo pierdo por completo. Pero cuanto más escucho, más claros llegan los impulsos eléctricos. Zum… zum… zum… Mi mente aprende el patrón: 1,2 segundos, como un reloj.


  Abro los ojos pero mis oídos siguen conectados a la valla. Tenso los músculos, preparándome, espero el instante preciso… y salto.
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  Veintitrés


  Una décima de segundo después de soltar la valla, pasa crepitando por los alambres el siguiente impulso eléctrico. Caigo en el otro lado, en cuclillas, y me meto corriendo entre el follaje. Con el corazón resonando en la caja torácica, me apoyo en el tronco de un árbol y me deslizo hasta el suelo.


  Me ha faltado muy poco para hacer sonar las alarmas del tío Timothy.


  Pero lo he logrado.


  Me levanto temblorosa y miro hacia la valla para asegurarme de que nadie ha presenciado mi fuga. Tras varios minutos de silencio, recobro el pulso y me interno en la selva.


  El día es más cálido de lo normal, y mi camiseta sin mangas enseguida queda empapada de sudor. El perpetuo zumbido de las cigarras resulta casi ensordecedor, y casi tapa los sonidos de los pájaros. Cuanto más adentro voy, más oscuro resulta, con la luz del sol penetrando solo en doradas barras desde el cielo. Desplazarse de la fresca sombra a uno de esos cálidos cilindros de luz es como pasar de la noche al día, o del agua al fuego.


  Puede que me encuentre fuera de Little Cam, pero las palabras del tío Smithy aún me persiguen, impregnándome como un perfume: «Eres nuestra esperanza… no nos falles… eres nuestra esperanza…».


  Echo a correr, como si pudiera dejarlo todo atrás (a Achís, al tío Paolo, la jeringuilla…) simplemente por moverme muy aprisa. Los árboles pasan a mi lado emborronados, y yo me muevo con tanta suavidad por el suelo de la selva que tengo la sensación de no estarme moviendo, de que es el mundo el que pasa demasiado aprisa a mi lado, demasiado imprudente, demasiado descontrolado.


  Voy corriendo tan rápido que, cuando llego a Ai’oa y me detengo, patino en el suelo levantando una polvareda. Eio está en pie con los hombres y muchachos, agrupados todos alrededor de una fogata, y sosteniendo con ayuda de hojas unas ranas venenosas de dardo. Apenas noto lo que está pasando y me voy derecha a Eio. Le cojo la mano y le susurro al oído:


  —Vámonos.


  —Pero… íbamos a salir a cazar. Estábamos a punto de hacer la ceremonia del sapo.


  Le agarro más fuerte la mano:


  —¡Por favor! Necesito escapar de todo por unas horas.


  Él asiente sin palabras, y entrega a Burako los palos ardientes que sostiene. Burako me dirige una mirada de reproche. Los dejamos a todos atrás y empezamos a caminar hacia el río. Los ai’oa cuchichean y se ríen al vernos pasar, pero yo no hago caso. Cuando llegamos al final de la aldea, empiezo a correr de nuevo.


  —¡Pia! —me llama Eio—. ¿Qué sucede?


  —¡Vamos!


  No está lejos del río. Me deslizo por el terraplén y me detengo en la orilla del agua, y Eio, intentando alcanzarme, está a punto de caerse al río. Yo lo cojo y tiro de él hacia atrás.


  —¿Qué pasa? —pregunta—. ¿Ha sucedido algo?


  —No. No, es solo… que necesitaba salir.


  —¿Te han hecho daño? Esos extranjeros… ¿te han hecho algo? Los vimos irse. Bajaron por el río hace una hora en su lancha motora. Tenía miedo de que te llevaran con ellos. —Se vuelve de tal modo que se queda mirándome de frente—: Pensé que habían venido para llevarte.


  —No, no vinieron a eso. Al menos no esta vez. —Miro fijamente al agua. Bajo el sol, las ondas se vuelven de color marrón y cobre.


  —¿Volverán?


  «No si hago lo que me dicen y paso la última prueba…», pienso, y respondo:


  —No. De momento no.


  Asiente con la cabeza, y después hace una mueca.


  —¿Viste lo que llevaba puesto esa loca karaíba? Toda de blanco, tela ligerísima. Iba llena de barro. Era un atuendo casi tan absurdo como aquel vestido que llevabas tú, ¿te acuerdas?


  —Me acuerdo. —Intento sonreír, pero la sonrisa no me llega a los ojos. Sigo demasiado disgustada por la prueba wickham de aquella mañana. Ya me parece algo terrible, y aún no lo he hecho.


  Los dedos de Eio giran suavemente mi barbilla para colocar mis ojos justo delante de los suyos. Me coge un cabello y pasa lentamente los dedos por él.


  —No puedo perderte, Ave Pia —susurra.


  Está tan cerca que puedo oler la selva en su piel: bananas y papaya, el humo de las fogatas de Ai’oa, el olor de la tierra y el río. Su aroma es embriagador. Se desliza a mi torrente sanguíneo y me pasa por el corazón, balsámico y electrizante al mismo tiempo. Con este chico podría recorrer toda la circunferencia de la tierra o podría quedarme aquí toda la eternidad. No me importa qué, con tal de que esté a mi lado. ¿Qué clase de ciencia es esta?


  —Ven conmigo —dice—. Quiero mostrarte algo.


  Me lleva un trecho río abajo, hasta donde crece una de las ceibas más grandes que he visto, a pocos metros del agua. Las raíces que la sostienen se elevan casi dos metros por encima de nuestra cabeza, y la base del tronco es tan grande como mi dormitorio de la casa de cristal. Eio me lleva hasta el otro lado del árbol, donde una raíz se arquea hacia fuera antes de hundirse en la tierra, ofreciendo un refugio. El musgo cubre la raíz como una cortina, y Eio lo aparta a un lado para que podamos entrar. Incluso de pie, el hueco de la raíz llega bastante por encima de mi cabeza. La luz del sol se filtra a través del musgo, tiñendo de verde claro nuestra piel.


  —Mira —dice Eio, pasando la mano por la cara interior de la raíz. En la corteza hay grabado un corazón del tamaño de su mano.


  —¿Lo has hecho tú? —pregunto, repasándolo con mi dedo.


  Niega con la cabeza:


  —Lo hicieron mis padres.


  Me aprieto el corazón con la mano.


  —¿Cuánto hace de eso?


  —Fue antes de que yo naciera. Pero mi madre me lo enseñó poco antes de morir.


  —¿Cómo murió?


  Se le tensa la piel del rostro, y los ojos, enfocados al corazón, se vuelven fríos.


  —Achiri me dijo que era malaria. Pero yo he visto la malaria, y sé que aquello era otra cosa. —Se apoya contra el tronco del árbol, con las manos en los costados—. Mi padre dejó de venir a visitarnos. Yo era muy pequeño y no recuerdo mucho, pero sí que recuerdo cómo a mi madre se le vaciaban los ojos y dejaba de hablar. Se fue a la aldea de los científicos y esperó fuera de la valla de rayo, pero él no apareció. Así que se fue consumiendo. Murió de un ataque al corazón. Murió porque perdió la esperanza de que él regresara.


  —Pero él regresó. Tú me dijiste que te visita de manera regular.


  —Para entonces ya era demasiado tarde: ella ya había muerto. —Él mira al suelo, y la vena del cuello le palpita de modo evidente—. Se puso muy furioso cuando se enteró. Al principio no quería ni verme. No me hacía caso. Yo estaba enfadado con él, porque pensaba que ella había muerto por culpa suya. Luego empezó otra vez a acudir a Ai’oa para verme. Me dijo que había intentado venir antes de que muriera Míma, pero que los científicos se lo impidieron. Aun así… pasó mucho tiempo hasta que lo perdoné.


  Mi mano sigue puesta sobre el corazón tallado, y Eio la cubre con la suya.


  —Amaba a mi madre —susurra.


  Observo la mano de Eio puesta sobre la mía, y después los tensos tendones de su antebrazo. Vuelvo la cabeza para poder mirarlo a la cara.


  —Y tienes miedo de que yo vaya a hacer lo mismo, ¿no? Que vaya a dejarte o que ellos se me lleven.


  Él asiente, y sus ojos ardientes abrasan los míos.


  —Yo no te dejaré —le digo—. Vendré siempre que pueda…


  —¿Es un juego para ti, Pia?


  —¿Qué…?


  —Venir aquí. Verme. ¿Qué soy yo para ti? ¿Un juguete? ¿Una distracción?


  —Eio…


  —Te quiero aquí, Pia. Aquí. No encerrada en una jaula. No rodeada de vallas eléctricas y paredes de cristal. No cuando te apetezca ni cuando consigas escabullirte, sino cada día. Todo el tiempo. ¿Crees que podemos seguir así para siempre? ¿Escabulléndote cuando puedas? ¿Y yo siempre esperando, preguntándome si aparecerás o no? ¿Y sin saber cuánto tiempo te quedarás? ¿Sin saber siquiera si volverás?


  Lo miro. Me he quedado sin habla.


  —Porque para mí, Ave Pia, esto no es un juego. No quiero ser una distracción ni un juguete. No quiero pasarme el tiempo esperando a alguien que podría no venir nunca. Necesito saber qué es lo que quieres. ¿Quieres ser una científica, allí encerrada —señala más o menos hacia donde se encuentra Little Cam—, o quieres ser libre conmigo? Porque no puedes seguir así para siempre. No puedes tenerlo todo. —Me coge las manos—. Ave Pia, vas a tener que elegir.


  —No… no sé. No sé, Eio. —Noto lágrimas. Parpadeo para deshacerme de ellas e intento que me salgan las palabras—: Quiero las dos cosas. Te quiero a ti. Quiero a mis inmortales. Quiero… quiero, quiero… —¿qué es lo que quiero?—. Quiero ser de un sitio —susurro al fin.


  —Tú podrías ser de Ai’oa. Podrías ser mía.


  —No puedo, ¿cómo es que no lo ves? —Frustrada y confusa, me detengo, respiro y empiezo de nuevo, despacio, intentando hacerle comprender—. Yo nunca seré una ai’oa. Puedo vivir en la selva, pero seguiré siendo una extraña. Vosotros los ai’oa sois parte de este lugar. Lleváis la selva en la sangre.


  —Eso no importa. Solo importamos tú y yo. El resto no es más que una distracción.


  «No, eres tú. Tú eres la distracción… Pero quiero que me distraigas».


  —Eio, yo…


  Arranca mi mano de la raíz del árbol y la aprieta contra su pecho desnudo, donde tiene el corazón. Dejo de respirar. Me pregunto si notará el pulso acelerándose en mi muñeca, porque late igual de rápido que su corazón.


  —¿Conoces la palabra ai’oa para corazón? —pregunta.


  Niego con la cabeza.


  —Es «py’a». —Estamos tan próximos, que su voz me susurra al oído, y siento el calor de su respiración en un lado del cuello—. Tú eres mi corazón, Pia.


  Me mojo los labios. ¿Cuándo se me han quedado tan secos? Su otra mano mece la parte de atrás de mi cabeza, inclinándome el rostro hacia arriba.


  —Un cuerpo no puede vivir sin un corazón, y yo no puedo vivir sin ti.


  No se me ocurre absolutamente nada que decir. Aquí nada tiene sentido. Nada de esto estaba en los planes del doctor Falk ni en la programación del tío Paolo. No sé qué hacer ni qué decir. No me han preparado para un momento como este. Nadie me dijo que esto podría suceder. El tío Paolo, el tío Antonio, mi madre…, ninguno de ellos me ha musitado jamás una palabra sobre este fenómeno. Nadie me dijo que la piel pudiera arder de estar tan cerca de otra piel.


  Ni me mencionaron el deseo de estar más cerca aún.


  Veo cada detalle de su rostro. Las líneas de color en el iris, por separado. Cada fino y oscuro cabello que se riza sobre su frente, el asomo de barba, que solo resulta visible en la línea de la mandíbula y sobre los labios. Sus labios…


  Los ojos de Eio vagan lentamente hacia mi boca, y él se inclina sobre mí…


  —¡Estáis ahí los dos! —exclama una leve voz.


  Eio y yo nos separamos como repelidos por una descarga eléctrica. El musgo cruje cuando Ami pasa por debajo de él, con su dorado tamarino al hombro y con la cara un poco verde cuando salta.


  —Te hemos estado buscando, Eio. Los demás ya están preparados para salir a cazar, y me envían… —Se para y nos mira, y entonces una sonrisa pícara aparece en su cara—. Ya sé lo que estabais haciendo los dos. —Le da la risita, y le hace a su mono ruiditos de besos.


  —¡No estábamos haciendo nada! —digo yo, aunque siento la sangre que me sube a la cara, como si su misión fuera traicionarme—. Solo estábamos hablando. Vamos, Eio no se puede perder su cacería.


  Aparto a un lado el musgo y pestañeo ante la luz del sol que aparece de modo repentino. Eio y Ami vienen detrás, la niña arrastrándolo por la mano. Los ojos de él me siguen, pero yo no puedo mirarlo. No quiero que vea lo roja que estará mi cara, y que no paro de tragar saliva. Mi corazón sigue palpitando contra las costillas, y yo evito sus ojos yendo la primera en el camino hacia la aldea.


  Luri, cuyo vientre abultado parece a punto de reventar, me ofrece una lanza.


  —Puedes mirar, si quieres.


  Niego con la cabeza:


  —No, gracias. Debería volver a mi casa.


  Ella cierra los ojos casi del todo.


  —¿Estás bien, Ave Pia? Estos chicos… —Mira a Eio—. A veces se excitan demasiado, ¿no? Tienes que aprender a defenderte, ¿me entiendes? Enseñarle a tener las manos quietas. —Levanta el puño, y sonríe.


  —¿Qué? No. Estoy bien. En serio. Solo tengo que volver a casa.


  Se encoge de hombros y le arroja la lanza a otro ai’oa. Veo que Eio intenta alcanzarme, abriéndose camino por entre los demás. Yo me vuelvo y empiezo a caminar en dirección a Little Cam. Luego me paro y espero al final de la aldea, hasta que llega él.


  —¿Te vas? —me pregunta.


  Asiento, con los ojos puestos en los zapatos, aunque después los levanto poco a poco hasta su cara.


  —Volveré.


  —No tienes por qué irte. —Una sonrisa le asoma en las comisuras de los labios. Se acerca un paso más y susurra—: Míranos mientras cazamos. Luego quizá podamos regresar al río. Sin Ami. —Alza las cejas seductoramente.


  Intentando no ceder a la emoción, que me provoca nervios y me invita a decir que sí, sí, sí, niego con la cabeza.


  —No, yo… realmente debo volver.


  Me mira suplicante, pero se da cuenta de que estoy decidida, porque suspira y asiente con la cabeza.


  —De acuerdo. Vamos, pues. Pero primero… —Mete la mano en el bolsillo de sus pantalones cortos y saca algo—. Ten, quería darte esto.


  Tiene en la mano un diminuto pajarillo tallado en la misma piedra que el jaguar. Lo ha tallado en actitud de volar, con un ala por encima de la cabeza y la otra por debajo. Un fino cordón, hecho de fibras trenzadas muy apretadas, pasa por un agujero que hay en el ala superior del pajarillo, para formar un collar.


  —¡Es precioso, Eio!


  Vuelve a encogerse de hombros.


  —Solo un detalle, nada especial. Pero es para ti.


  —¡Eio le ha dado un regalo a Ave Pia! —grita Ami. Está junto a mi codo, y yo no la había visto hasta que ha hablado—. Eso significa…


  Lanzando un grito, Eio la coge por la cintura y la hace girar. Cuando vuelve a posarla en el suelo, le da un fuerte empujón.


  —¡Vete! ¡Y deja de hablar! ¡Hablas más que tu madre la mona, no puedes quedarte nunca callada!


  Ella le hace una mueca y se va toda indignada. El tamarino dorado corretea a sus pies.


  —¿Qué significa? —pregunto con curiosidad.


  —Nada. No es nada. Solo una tonte… Puedes devolverlo, ya sabes.


  —No, me lo quiero quedar.


  —Bien —dice con hosquedad—. No es nada.


  A pesar de su aparente despreocupación, me mira atentamente cuando cierro los dedos en torno a la figura y la meto en el bolsillo, bien segura.


  —Gracias —susurro, y después añado—: Espérame.


  La mirada que me dirige parece decir: «Siempre…».


  [image: ]


  Veinticuatro


  Vuelvo a entrar en Little Cam usando el mismo método que para salir. Esta vez, sin embargo, mi concentración está tan alterada que no me doy la prisa suficiente. La electricidad me quema la mano. Grito y caigo al suelo con torpeza. No sufro heridas, pero cinco mil voltios de electricidad y cuatro metros y medio de caída no son lo que se dice un placer, ni siquiera para mí. Me lamento y me quedo allí tendida un momento, sin fuerzas para levantarme. Siento un hormigueo en la mano, pero al menos el dolor me despeja parte del pánico que, por cortesía de Eio, me bullía en la cabeza.


  Iba a besarme. ¡A besarme! Un segundo más, y nuestros labios… Respiro rápido, superficialmente, no por agotamiento sino porque estoy sobrecogida. Saco del bolsillo el pájaro tallado que él me dio, y lo contemplo. ¿Hubiera hecho bien en dejarle que lo hiciera? Yo lo deseaba, eso seguro. En aquel momento, cuando él estaba tan cerca, tan cálido y vibrante, yo no quería otra cosa que sentir sus labios en los míos. Pero ahora, rodeada por mi familiar Little Cam, me pregunto si realmente le habría dejado. La perspectiva me emociona y al mismo tiempo me alarma.


  Iba a besarme.


  Oigo pasos y me apresuro a ponerme en pie, volviendo a meterme el pájaro en el bolsillo. El tío Timothy aparece doblando la esquina del edificio de mantenimiento con un rifle automático colgado al hombro. Cuando me ve, mueve la cabeza hacia los lados y lanza un suspiro.


  —¿Qué andas tramando tú, eh?


  —Lo siento. Estaba dando un paseo y me acerqué demasiado a la valla. —Estoy convencida de que puede oír los latidos de mi corazón. Desde luego, yo los oigo.


  El tío Timothy pasa la mirada de mí a la valla, y después estudia la selva que hay al otro lado.


  —¿He tenido que venir hasta aquí solo porque tú te chocaste con la valla?


  Trago saliva y asiento con la cabeza. Sus ojos negros vuelven a mirarme a mí, y me doy cuenta de que no se lo acaba de creer.


  —Ya te dije que lo siento —repito—. No soy la primera a la que le pasa. La gente no para de tocar la valla sin querer.


  Él mueve la cabeza despacio, de arriba abajo.


  —Sí… los demás sí. Pero tú no.


  Me encojo de hombros, haciendo todo lo que puedo porque no se me note preocupada, y me voy pasando por delante de él, pero él me para y se inclina para mirarme a los ojos.


  —No estarás haciendo ninguna tontería, ¿eh, Pia?


  —¡No! Suéltame. Tengo que… ir a ver al tío Paolo. Llego tarde.


  Me sigue mientras camino, y aunque intenta disimularlo, sé que sigue sospechando. Así que me voy a Laboratorios A, y al pasar por la puerta, me vuelvo y veo que el tío Timothy me observa. Ahora tendré que encontrar algo que hacer aquí durante al menos una hora, o de lo contrario levantaré más sospechas en él.


  Subo al piso de arriba y empiezo a buscar al tío Paolo. Paso por delante del tío Haruto y del tío Jakob, que hablan en voz baja en el pasillo, y ambos me saludan con un gesto de la cabeza. El tío Paolo está solo en el laboratorio contiguo al mío, y ni siquiera oye abrirse la puerta. Está inclinado sobre una mesa, colocando fotos de caras. Yo me coloco detrás de él y lo observo. Las caras son inexpresivas, sin sonrisa. No me suena ninguna.


  —¡Pia! —Por fin el tío Paolo se da cuenta de que estoy allí—. ¿Qué haces aquí? Creí que estaba cerrada la puerta.


  —Pues no.


  Mira a su alrededor como un mono asustado. ¿Hay algo que no quiere que yo vea? Pero después de comprobar las cosas que están a la vista, se relaja y no me manda salir.


  —¿En qué estás trabajando? —le pregunto—. ¿Quiénes son esos?


  Baja la mirada a las fotos.


  —Son la primera generación del Proyecto 793.


  —¿Del Proyecto 793?


  Duda, tamborileando con los dedos en la mesa.


  —Corpus… quiere que demos pasos adelante en la creación de nuevos inmortales.


  —Y… ese es el Proyecto 793. —«Vamos a hacer a Míster Perfecto», pienso, recordando lo que dijo una vez la tía Harriet—. ¿Y estos?


  Da unos golpecitos en una de las fotos.


  —Estos son los candidatos que Corpus ha seleccionado para comenzar el proceso.


  —¿Van a venir aquí? ¿De fuera?


  —Enseguida. En cuanto estemos listos.


  —¿Dónde se quedarán?


  —En los dormitorios B. La mayoría de las habitaciones están vacías, ya lo sabes. Se construyó para albergar a grupos de sujetos como este.


  —¿Vivirán aquí?


  —No permanentemente. —Se recuesta en la silla y descansa el tobillo izquierdo en la rodilla derecha. No deja de mover el pie mientras habla—: Los hombres permanecerán aquí tres años, suficiente para recibir tres inyecciones de Inmortis. Entonces recogeremos muestras de esperma de cada uno y los enviaremos a su casa. Las mujeres, tras la fertilización in vitro, se quedarán aquí más tiempo. Darán a luz, y entonces las mandaremos a su casa después de firmar un contrato que asegure la completa confidencialidad de todo lo que hicieron y vieron aquí. No podemos mantener una población de ese tamaño por mucho tiempo sin llamar la atención.


  —¿Es eso seguro? ¿Y si se les escapa algo?


  —Eso es cosa de Corpus —dice de modo impreciso—. De todos modos, ellos ni siquiera sabrán en qué consiste nuestro verdadero trabajo. Guardaremos de una manera muy estricta el secreto de tu naturaleza. Todo lo que ellos llegarán a saber es que nos están permitiendo el uso de su código genético en cierto tipo de investigación biomédica.


  —¿Por qué van a hacerlo? —Observo la mirada inexpresiva de todas las caras—. ¿Por qué van a pasarse tres años aquí para un proyecto del que nunca sabrán nada?


  El tío Paolo me mira frunciendo el ceño.


  —¿Por qué te preocupan sus motivaciones?


  —Soy una científica —digo encogiéndome de hombros—. Bueno, casi. Tú siempre dices que el único verdadero trabajo de un científico consiste en hacerse preguntas y encontrar las respuestas.


  —De acuerdo, lo admito. —Mezcla las fotografías—. La mayoría de estas personas son atletas, estudiosos y artistas especialmente dotados, ya sea mental o físicamente, pero que en algún momento han tomado decisiones equivocadas. Todos necesitan algo: unos, dinero; otros, una identidad nueva, y otros, hacer tabula rasa para empezar de nuevo. Y nosotros necesitamos material genético. Como ves, todo el mundo sale ganando.


  —¿Y los niños? —El corazón me da un vuelco—. Tendremos montones de niños en Little Cam, ¿no?


  Él asiente con la cabeza, suspira, y se frota el puente de la nariz.


  —Lo cual significa que tendremos que contratar a personas que los cuiden. Antonio no se puede hacer cargo de todos.


  —Y los niños tendrán niños, y esos otros niños, y otros…


  Cojo la foto de una mujer morena muy guapa, aunque tiene ojos tristes y distantes.


  —Y yo los veré a todos. Los veré nacer, los veré crecer y aprender, y los veré morir.


  El tío Paolo me coge la foto de la mano y la coloca con las demás.


  —Pia… ¿va todo bien?


  —Estoy bien —digo de modo automático—. ¿Cuándo llegarán? ¿Cuándo estaremos listos?


  —Eso —dice él lentamente, mirándome a los ojos— depende sobre todo de ti.


  —¡Ah! —Entiendo a qué se refiere, pero no quiero pensar en ello. Por el contrario, cambio de tema para mencionar algo que lleva días preocupándome—. Tío Paolo, ¿cuándo ocurrió exactamente el incendio de Laboratorios B? Me refiero al que destruyó el ala vieja.


  Él se sienta más derecho y me dirige una mirada penetrante.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —¿Por qué no? Es una de las pocas cosas de Little Cam que no conozco. ¿Cómo ocurrió el fuego? Tuvo que ser un acontecimiento importante, así que me extraña que no se hable más del tema. —Aunque lo digo como quien no quiere la cosa, observando al tío Paolo con detenimiento mientras lo digo. Veo que se le tensan los músculos del cuello. «Vamos, simplemente dime la verdad». Daría cualquier cosa porque él me dijera: «No hubo ningún fuego, Pia». ¿Tan difícil sería? Si me dijera la verdad, se me aliviaría la inquietud que llevo dentro desde que la tía Harriet y yo descubrimos aquellos cuartos.


  Pero lo que hace el tío Paolo es defenderse atacando.


  —¿Por qué te preocupas por eso? En lo que deberías estar pensando es en tu prueba.


  Y yo, al instante, paso de la ofensiva a la defensiva.


  —Me dijiste que me tomara mi tiempo…


  —Te dije que no te presionaría, Pia, ya lo sé. Pero te necesitamos con nosotros por esto. —Hace un gesto señalando las fotos—. Cuanto más esperes, más me preocupará que puedas no estar tan preparada como esperábamos.


  —Yo… estoy casi preparada. —Me pongo derecha y lo miro a los ojos, esperando que eso lo convenza.


  Él asiente, pero sigue habiendo presión en sus ojos.


  —Entonces, adelante —parecen decirme.


  Le pregunto con mucha tristeza:


  —¿Realmente es necesario? ¿De qué sirve? ¿Para qué exactamente me va a preparar el matar a Achís? Bueno, al sujeto 294…


  —Pia…


  —¡Es que no comprendo por qué el matar a un gatito puede demostrar que soy capaz de preparar la fórmula de Inmortis! —concluyo con energía, contenta de dejar salir mi principal motivo de frustración—. ¡Puede que no quiera hacerlo! ¡Puede que yo no quiera pasar tu prueba! ¿Quién dice que tengo que hacerlo, en realidad? —Mi temperamento se va encendiendo a cada palabra que pronuncio. Son palabras que me salen fuera, como el agua en una botella agujereada—. ¡Estoy harta de hacer siempre lo que me dices, tío Paolo! ¡Estoy harta de permanecer encerrada en este lugar!


  —Pia…


  —¿Por qué tengo que ser yo? Si se necesita un animal muerto para que lo diseccione el tío Sergei, ¡hazlo tú mismo! —Doy un puñetazo en la mesa, haciendo que las fotos salten en el aire. Estoy que reboso: reboso de confusión sobre Eio, reboso de irritación con el tío Paolo, reboso de rabia contra aquella Strauss y sus odiosos trajes blancos. No había tenido nunca tanta emoción encerrada dentro. Estoy llena de esas emociones, y siento que no puedo hacer nada para evitar que rebosen y se derramen fuera—. Quiero, quiero… —¿Qué es lo que quiero? Me empañan los ojos unas lágrimas de frustración. Me las seco con los dedos.


  Al tío Paolo le tiemblan los labios. Hay una contracción violenta en el rabillo de los ojos. Por un momento, pienso que está a punto de abofetearme. Pero traga saliva y dice con calma:


  —Es por culpa de esa Fields, ¿verdad?


  —No…


  —Te ha estado metiendo ideas raras en la cabeza. Ya sé que sí. Ella es así. Si me hubieran hecho caso, la doctora Fields no habría nunca… Pia, escúchame. —Me agarra por los hombros y agacha la cabeza hasta colocar sus ojos de frente a los míos. Tiene barba de varios días alrededor de la boca. Ha estado trabajando tanto y tan duro, preparando la visita de Corpus, que ni siquiera ha tenido tiempo de afeitarse—. Tú eres perfecta. ¡Perfecta! Y no solo perfecta por quien eres, sino por lo que eres. Por lo que significas para toda tu raza. Tú eres el pináculo de la perfección humana, el sueño que el hombre lleva milenios soñando. No hay nada más grande que tú, Pia. Tú eres el final de todos los debates de la religión y la ética. No hay bien ni mal, solo hay razón y caos, progreso y retroceso, vida y muerte. Te creamos para la razón, Pia, y para el progreso y la vida. ¡Para la vida! Eso es lo más precioso de todo, y tú tienes más de eso de lo que haya tenido nadie a lo largo de la historia.


  Tiene los ojos enloquecidos, como los de Eio cuando luchaba contra la serpiente, y habla cada vez más alto:


  —¡Te dimos la vida, Pia, y te hicimos perfecta! Y tuvimos que hacer sacrificios para ello. Hemos sacrificado la vida y la reputación como prominentes hombres de ciencia en el mundo. Hemos sacrificado la comodidad de una vida rodeados de amigos y familiares, para vivir, trabajar y morir en esta selva dejada de la mano de Dios. Hemos sacrificado cosas que a la mayoría de la gente no se le ocurriría abandonar. Hemos hecho cosas, las hacemos todavía, que la gente de ahí fuera llama erróneas y malvadas. Pero no son más que ignorantes, Pia. Ignorantes y débiles. Sin embargo, tú pondrás fin a todo eso. Tú traerás la razón, el progreso y la vida a un mundo oscuro y moribundo. Y donde otros pueden señalarnos y gritar «¡mal!» nosotros sabemos (¡lo sabemos, Pia!) que las cosas que hacemos son realmente la forma más grande y más noble de compasión. Nosotros…


  Se calla, jadeando, y se sienta sobre un taburete. Yo me froto los hombros por donde él me tenía agarrada, porque me los ha dejado doloridos y sin color.


  —Lo siento —susurro.


  Cierra los ojos y se pellizca el puente de la nariz hasta que se calma. Entonces levanta la vista hacia mí. Parte de aquella ferocidad ha abandonado su mirada.


  —Pero ¿lo ves, Pia? ¿Ves lo que estoy diciendo? Tú eres perfecta, y no hay nada más grande que eso. Algunas cosas tienen que quedarse por el camino, sí, gatitos incluidos. Es necesario. Tú todavía no lo comprendes, pero ya lo comprenderás. Debes hacerlo. Tienes que demostrarnos que estás preparada. Que comprendes la importancia de tu propia existencia y de lo que significas para la humanidad. Que puedes consagrarte a ti y a aquellos que vendrán después de ti. Te pondrán en un pedestal, Pia, porque tú eres la primogénita de los inmortales. Un día lejano tú serás la criatura más vieja de la tierra. Reinarás sobre hombres y mujeres como una reina, como una diosa inmortal. Y todo eso empieza hoy. Empezará en el momento en que hagas tu elección, cuando te mires en el espejo y te digas: «Elijo esto: seguiré adelante y no volveré la vista atrás». No puedes arrepentirte, ni puedes sentirte culpable. —Vuelve a ponerse en pie, y acerca su cara a solo unos centímetros de la mía—. Debes matar al sujeto 294 y ser capaz de olvidarlo, ¿lo entiendes? ¡Entonces, y solo entonces, estarás preparada!


  Me siento tan oprimida como cuando la anaconda me rodeó la garganta. Las palabras del tío Paolo son una serpiente, al mismo tiempo aterradora y bella.


  —Lo siento, Pia —dice, viendo quizá el terror en mis ojos—. No quería levantar la voz. Esperaba que vieras estas cosas por ti misma. Pero quizá yo estaba siendo demasiado suave. Quizá sobreestimé tu fuerza. Demuéstrame lo fuerte que eres. Sigue adelante con la prueba.


  Asiento con la cabeza y, tras un gesto de aprobación que me hace con la mano, abandono la sala.


  Encuentro un sitio tranquilo debajo de una cinchona que extiende sus ramas hasta abajo, detrás de la casa de cristal, y me pongo allí de rodillas para dar rienda suelta al llanto. Las lágrimas me caen sobre las manos y gotean a la tierra, produciendo en ella unas manchitas oscuras.


  «¿Qué queréis de mí? ¿Qué más queréis? ¿No es suficiente con que sea inmortal, y rápida y lista? ¿Por qué tengo que…? ¿Qué? ¿Qué es lo que quieren que sea?».


  «Quieren que les demuestres que estás más allá de la moral», repite el eco de la voz de la tía Harriet. ¿No es eso lo que dijo ella aquella mañana?


  «Por supuesto que es eso, tú sabes que es eso», me dice mi propia voz en tono de burla. Al fin y al cabo, tu memoria es…


  —Perfecta —susurro, cogiendo un puñado de hierba.


  Cynodon dactylon, pienso examinando las esbeltas hojas. Debería hacerlo, acabar con ello. El pentobarbital sigue en mi cajón de los calcetines, me costaría menos de un minuto cogerlo y usarlo. Y todo quedaría resuelto: la frustración, el terror…


  —¿Tamia?


  Miro para otro lado, intentando secarme las lágrimas antes de que él las vea. Es el tío Antonio.


  —¿Te encuentras bien?


  Me giro para mirarlo mejor.


  —¡Tu barba!


  Se pasa una mano por la barbilla rasurada.


  —¿Qué? ¿No te gusta? —Se pone un poco colorado—. Harriet me dijo que quedaría mejor sin ella…


  Pero no es la barba que ha desaparecido lo que más me llama la atención, sino lo que había todo este tiempo escondido tras ella. Lo miro fijamente, con la boca abierta, anonadada, trazando con los ojos la línea de la mandíbula, que nunca había visto, la dura línea de los labios, el hoyuelo bajo la comisura izquierda de la boca. He visto antes esa cara. Bajo la mirada a la cintura en busca de la última pista… y allí está: un cinturón de piel de anaconda. No puedo hacer otra cosa que mirarlo con la boca abierta durante más de un minuto, atónita, con los ojos como platos.


  —¡Tú eres el padre de Eio! —exclamo casi sin voz.


  Echa la cabeza hacia atrás y mira por encima del hombro. Entonces se arrodilla delante de mí, con ojos tan abrasadores como los del tío Paolo. Me estoy cansando un poco de todas esas miradas enloquecidas que me taladran el cráneo.


  —¿Dónde has oído ese nombre? —pregunta entre dientes.


  Sigo impresionada. De todos los científicos que hay en Little Cam, nunca me habría imaginado… pero sí. Tiene sentido. El tío Antonio. El tranquilo tío Antonio, que debería haber sido el padre de un inmortal; el hombre cuyo objetivo en Little Cam, desde el Accidente, ha sido siempre incierto; el hombre cuyos labios se contraen cada vez que alguien me llama perfecta, y cuyos ojos parecen tristes cada vez que supero otra prueba wickham.


  Me siento un poco triunfante, porque le dije a Eio que seguramente averiguaría yo solita quién era su padre. Y el triunfo no es nada si no otorga poder. Tal vez es eso lo que me da valor para decir la verdad.


  —Yo también lo he estado haciendo.


  —Haciendo… ¿qué? —Está al límite, como si fuera a estallar. Nunca lo había visto tan tenso.


  —Salir de visita. —Sé que comprenderá lo que quiero decir, y veo que efectivamente ha sido así cuando lo oigo suspirar.


  —Harriet —es todo lo que dice.


  Asiento con la cabeza:


  —Harriet.


  —¿Por el agujero de la valla?


  —Por el agujero de la valla —le confirmo. Es maravilloso poder soltarlo todo después de haberlo ocultado tanto tiempo. No tengo miedo de que el tío Antonio me delate: al fin y al cabo, compartimos el mismo secreto.


  —¿Eio?


  Vuelvo a asentir con la cabeza y susurro:


  —Me salvó de una anaconda. Tenía más de seis metros de largo.


  Eso no le impresiona. Sigue demasiado nervioso.


  —Pia, tú no puedes… tienes que dejarlo. Dejar de escaparte a Ai’oa.


  —¿Por qué? Tú lo haces.


  —Yo… soy mayor. Tengo menos que perder.


  —¿Menos que perder? —resoplo—. Yo soy inmortal. ¿Qué me pueden quitar? ¿La cena…?


  —¡Es mucho más serio que eso! —espeta él, y yo le escucho con atención.


  —¿Como el ala vacía de Laboratorios B? —pregunto—. Sé que no se incendió. La tía Harriet y yo lo hemos visto.


  Me mira fijamente largo rato.


  —Vosotras… Pia, por favor, prométeme que no volverás allí.


  —Volveré. No me lo puedes impedir. A menos que se lo contaras, y entonces yo les contaría lo tuyo.


  Suelta un gruñido:


  —¿Cuántas veces has salido?


  Me encojo de hombros.


  —Solo cuatro hasta ahora. Eres malo, tío Antonio, realmente malo. Llevas años escabulléndote. Hasta tuviste un bebé con…


  —Eso no es asunto tuyo —se apresura a decir—. Y, que conste, yo quería a Larula.


  —Entonces ¿por qué no la trajiste a Little Cam? A ella y a Eio. —Qué diferente hubiera sido mi vida si hubiera tenido un amigo con el que crecer. Y aquí dentro, tal vez, la madre de Eio no hubiera muerto.


  De repente veo la ironía. Si el Accidente no hubiera sucedido, el tío Antonio hubiera sido el padre de mi Míster Perfecto. En vez de eso, se convirtió en el padre de Eio. Pero Eio no puede ser mi… ¿o sí? Pienso en el beso que estuvimos a punto de darnos, y el corazón me da un vuelco.


  —Yo no podía traerlos aquí —responde el tío Antonio—. Era también… Tengo mis razones. Pia, tienes que prometerme que no volverás. Confía en mí. Si te descubrieran…, te quitarían algo más que la cena. No se puede jugar con esta gente, Pia. Son despiadados a la hora de conseguir lo que quieren, y cualquiera que se ponga por delante será considerado un simple daño colateral.


  Pienso en la conversación que he tenido con el tío Paolo hace menos de una hora, y en Laboratorios B, y en las amenazas de Victoria Strauss en cuanto a reemplazar el equipo Inmortis, y siento que el tío Antonio puede tener razón. Eso me hace sentirme muy mal.


  —Prométemelo, Pia.


  —Lo prometo. —«Sí: prometo regresar cien veces, todas las que sea necesario. Puedo convertirme en todo lo que el tío Paolo me pida, pero regresaré a Ai’oa solo para recordarme que sigo siendo humana»—. ¿Cómo sales sin ser visto? —le pregunto con curiosidad.


  —Eso no necesitas saberlo.


  —Bueno, vale. Yo compartí mi secreto. Sería justo que tú compartieras el tuyo. —Estoy haciendo pucheros, pero no me importa.


  —Pia…


  —Lo siento.


  Antes o después, el tío Antonio regresará a Ai’oa, aunque solo sea para advertirle a Eio que no venga a buscarme. Cuando salga, yo le estaré espiando. Después de mi conversación de hoy con el tío Paolo, tengo la sensación de que va a poner fin a mis «estudios» con la tía Harriet, y, por tanto, también a la tapadera de mis fugas. Le prometí a Eio que regresaría, y para eso necesito una nueva vía de escape.


  Y la encontraré gracias al tío Antonio.
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  Veinticinco


  El tío Antonio sale esa misma noche.


  ¿De verdad se cree que voy a cumplir mi promesa de no regresar a Ai’oa? Si es así, los científicos fracasaron estrepitosamente en su propósito de dotar de una inteligencia por encima de la media a los sujetos sometidos a la flor elísea.


  Lo observo de lejos durante todo el día. Cuando se levanta después de la cena, les digo a la tía Brigid y a la tía Nénine, que se sientan conmigo, que me quiero ir temprano a la cama. Esperando que eso baste para disculpar mi ausencia esa noche del salón y de la piscina, me escabullo siguiendo los pasos del tío Antonio.


  Él pasa por el edificio de dormitorios donde está su habitación, y aguardo en la escalera a que vuelva a salir. Llevo el collar que me regaló Eio, pero el cuello de la camisa es lo bastante alto para taparlo. En ese momento lo saco y lo mantengo en la mano mientras espero. Los suaves contornos de la talla ya me resultan familiares.


  Al cabo de varios minutos, el tío Antonio vuelve a salir por el pasillo vestido con ropa oscura. A partir de entonces, es fácil ir detrás de él: los abundantes árboles del complejo me proporcionan buenos escondites mientras lo sigo.


  Varias veces mira hacia atrás para comprobar que no hay nadie cerca, pero yo dejo actuar a mis reflejos. Mis ojos notan que su cabeza se va a volver casi antes de que eso suceda, y me escondo detrás de un árbol o arbusto para que no me vea. Finalmente, entra en el edificio que alberga los generadores de energía. Espero varios segundos, y me voy sigilosamente tras él.


  La sala está iluminada con luces rojas que están dentro de unos apliques amarillos sujetos a las paredes. Los generadores son enormes cilindros que zumban y chirrían día y noche, proporcionando electricidad al complejo. Aunque gritara, el ruido de las turbinas impediría que me oyera el tío Antonio. Me cuesta un minuto encontrarlo. Está en el rincón trasero, en la oscuridad, hurgando en un armario metálico que está colocado contra la pared.


  Oigo un golpe metálico y un largo chirrido cuando separa el armario de la pared. Detrás del armario, en la penumbra, hay una puerta apenas visible. No me llegará más arriba del ombligo. El tío Antonio la abre y se mete por ella. Luego tira hacia él del armario para ocultar la puerta.


  Bien. La cosa parece pesada, pero tengo que intentarlo, o tal vez no vuelva a ver Ai’oa nunca más. Aguardo unos minutos para darle ventaja al tío Antonio, y entonces me enfrento al armario a base de gruñidos, maldiciones y forcejeos, hasta que consigo abrir el espacio suficiente para meterme por él. Me cuesta un rato encontrar la manilla de la puerta, y aún más volver a arrimar el armario contra la pared.


  Una vez logrado, hasta mi considerable reserva de estamina ha quedado casi agotada, y tengo que pararme para recuperar el aliento. ¿Les habría costado mucho hacerme también extrafuerte, lo mismo que me hicieron extraduradera? Decido que, en cuanto entre en el equipo Inmortis, consideraré prioritario descubrir cómo aumentar la fuerza genéticamente. El túnel es húmedo y sucio, y tengo que avanzar a tientas en la oscuridad. Pienso en serpientes y me estremezco, pero sigo adelante. ¿Este túnel lo excavaría el tío Antonio? ¿O lo harían años antes, cuando se construyó Little Cam? Me imagino que la paranoia del doctor Falk por ver Little Cam totalmente cerrado pudo invitar a alguien a construir aquel túnel. Si fue así, ¿cómo lo encontraría el tío Antonio?


  No pasa mucho tiempo hasta que el túnel da a una trampilla en el suelo de la selva. Está cubierta de hojas y hierbas, que tengo el cuidado de volver a poner en su sitio después de salir.


  Al tío Antonio no se lo ve por ningún lado, pero eso ya no es problema. Ya tengo mi salida, y conozco el camino a partir de donde ahora me encuentro tan bien como conozco el camino desde la casa de cristal al comedor.


  La aldea está tranquila, como la noche en que la vi por primera vez, con Eio, desde los árboles. No hay banquete para recibir al tío Antonio. Pero eso es normal: el tío Antonio forma parte de la tribu aún más que yo.


  Debe de estar viéndose con Eio, pero ¿dónde? Escucho, pero no oigo nada.


  Resignada a una búsqueda larga y difícil, empiezo a escudriñar la selva que rodea Ai’oa. Cuando me encuentro en la zona sur de la aldea, entre las casas y el río, veo una luz a mi izquierda. Yendo con cautela a través de los árboles, usando toda mi habilidad para no hacer ningún ruido, encuentro una cabaña que no había visto nunca, metida entre el follaje. Está fuera de la vista de la aldea y completamente aislada, cosa infrecuente para los ai’oa, que prefieren vivir arrimados unos a otros.


  Hay una ventana pequeña, y yo me siento debajo de ella a escuchar, con la espalda a la pared.


  —Me da igual —está diciendo Eio, y yo sonrío al oír la rabia de su voz. «También a ti te ha leído la cartilla el tío Antonio, ¿eh?»—. Quiero volver a verla. Y muchas veces.


  —¡Tú no comprendes el peligro en que la pones, Eio! —exclama el tío Antonio—. No puedes comprenderlo.


  —Sí que lo comprendo. Conozco la historia de lo que te sucedió cuando te pillaron tratando de escapar.


  «¿Qué?».


  —¡Lo que le harían a Pia sería aún peor, y durante más tiempo! No se pueden arriesgar a perderla. A mí se conformaron con castigarme. Pero Pia es demasiado valiosa para correr riesgos. La encerrarían como hicieron conmigo, pero en vez de un mes serían años. ¡Años, Eio!


  «No es posible. ¡No me harían eso a mí!». Intento tragar saliva, pero tengo la boca seca. «¿Serían capaces?».


  —Ella ya vive en una jaula. ¿Qué diferencia habría?


  —Te crees un gran tipo hablando de esa manera, ¿verdad? ¿Qué harías, Eio, si la encerraran por culpa tuya? ¿Serías capaz de vivir contigo mismo?


  —Treparía la valla y la sacaría de allí.


  —No podrías, es…


  —¡Ya sé lo que es la electricidad! —La voz de Eio suena más fuerte y rabiosa—. ¡No soy un ai’oa ignorante, padre! ¡La mitad de mí pertenece a este lugar, a la selva, sí, pero la otra mitad pertenece al otro lado de la valla, donde estáis Pia y tú!


  —Mira, hijo —dice el tío Antonio, usando tono de persona razonable—: Lo comprendo, sé lo que sucede entre vosotros dos, porque hace veinte años yo me vi en las mismas. Tu madre y yo. Y mira… mira cómo resultó. —Su voz se vuelve pastosa—. Aquello nos destruyó a los dos, Eio. ¿Te atreves a correr ese riesgo? Sé lo que sientes. Confía en mí, lo sé. Yo también lo sentí. Os creéis que nada importa siempre y cuando estéis juntos, que nada podrá separaros ni haceros daño porque lo que sentís el uno por el otro, de algún modo, os protege…


  «Lo que sentís». Me inquieto. La mano de Eio sobre la mía, apretándola contra el corazón.


  —Tú no sabes qué es lo que sentimos —protesta Eio—. Tú no sabes nada. Yo la salvé de la anaconda, ¿sabes?


  —Muy noble. Pero los hombres que están dentro del complejo son peores que las anacondas, Eio. Son un nido de víboras y no dudarán en clavarte sus colmillos envenenados.


  No puedo aguantarlo más. Eio no debería soportar la bronca él solo. Me pongo en pie y asomo la cabeza por la ventana.


  —Por si no lo recuerdas, tío Antonio, fui yo quien salió de Little Cam, yo solita. Eio no tuvo nada que ver.


  Los dos me miran anonadados. Tienen la cara roja de tanto gritar, y las narices a solo unos centímetros de distancia una de la otra. Para mi sorpresa, veo que Eio es casi tan alto como el tío Antonio. El parecido entre los dos es increíble: la misma mandíbula cuadrada, la misma boca dura, el mismo hoyuelo y la misma complexión fuerte. Al fin y al cabo, Eio desciende, lo mismo que yo, de individuos especiales, muy seleccionados. «No perfecto», me recuerdo, «pero casi».


  —Pia, me prometiste… —dice el tío Antonio con su voz suave, que es aún más peligrosa que su voz fuerte.


  —Te mentí. Soy capaz de hacerlo, ya sabes. Al fin y al cabo, estoy más allá de la moralidad.


  —¿Dónde has oído eso?


  —¿No lo adivinas? —pregunto a mi vez, mirándolo de frente.


  Él suspira. Los dos lo decimos a la vez:


  —Harriet.


  Entro por la ventana y miro a mi alrededor. Aquella no es una casa ai’oa, sino claramente algo que han levantado Eio y el tío Antonio.


  En las paredes cuelgan fotos de personas entre mapas y fotos de ciudades, océanos, montañas y lugares que nunca ni siquiera había imaginado. Hay etiquetas, adhesivos, cajas, micrófonos, radios, cámaras, ropa… Cojo un libro titulado Historia de dos ciudades, y observo en él la imagen de un hombre vestido de manera muy extraña que aparece de pie en un carro de madera, rodeado por una multitud furiosa. Tras posarlo, cojo otro llamado Obras completas de William Shakespeare y suelto una risotada breve y amarga. Debajo de este libro hay otro encuadernado en cuero negro con las palabras Santa Biblia estampadas en oro. Está hecho jirones… ¿será el favorito del tío Antonio, tal vez?


  Aquello es una colección de cosas ilegales que al tío Antonio no le dejarían tener en Little Cam, una colección centrada en un tema: el exterior. ¿Eran cosas que había traído con ayuda del tío Timothy, o las había encontrado por sí mismo? Que yo sepa, nunca ha ido más allá de Ai’oa.


  —¿De dónde ha venido todo esto? —musito.


  El tío Antonio parece a punto de estallar.


  —Tú… es… ¡aaaj! —Levanta las manos—. Me ha costado toda una vida coleccionar todo esto. Y en cuanto descubran tus escapadas, lo encontrarán y lo destruirán.


  —¿Quién excavó el túnel?


  —No lo sé, alguien me lo enseñó. —Palidece—. ¡Pia! Alguien verá el armario…


  —No te preocupes. —Hago un gesto displicente con la mano—. Volví a ponerlo en su sitio.


  —¡Esto no es un juego, Pia!


  —¿No lo es? —Me siento temeraria y salvaje. Tengo demasiadas cosas en la cabeza: el apasionado sermón que me echó el tío Paolo, las lágrimas, los secretos del tío Antonio vertidos como canicas de un tarro, Eio… sentimientos…—. Quizá sea un juego desde el comienzo al final. El nacimiento, la vida, la muerte… Solo que algunos seguiremos jugando para siempre. —Ladeo la cabeza y examino la foto de una mujer rubia que intenta que no se le suba la falda mientras permanece sobre una salida de aire—. ¿Significa eso que yo gano?


  —Estás diciendo cosas absurdas, Pia —suelta nervioso el tío Antonio.


  —¿Y qué? —Lo absurdo es bueno. No significa nada, ni hace ningún daño. Es como ese caos que tanto teme el tío Paolo. Tal vez la razón sea algo más pulcro y ordenado, pero el absurdo es liberador. Si uno no dijera más que cosas absurdas, nadie esperaría nada de él. Y no tendría que cumplir con las expectativas, ni que superar pruebas—. ¿Por qué quisiste escapar? —le pregunto.


  Se pasa una mano por el cabello.


  —Tenía miedo. Sabía que si alguien averiguaba lo que estaba haciendo, lo pagarían Larula y Eio, y tenía que mantenerlos a salvo. Pensé que si nos íbamos… Pero ni siquiera logré salir por la valla: me pillaron con las manos en la masa, con el equipaje y todo preparado.


  —¿Te encerraron? —pregunto en un susurro.


  —¿Dices que viste el ala clausurada de Laboratorios B?


  Se me abre la boca, y por un instante soy incapaz de decir nada. Mis peores miedos, los que no me había atrevido a expresar en voz alta, quedan confirmados.


  —¿O sea que aquellos cuartos son para personas? ¿Por qué tienen esos cuartos, tío Antonio?


  —Por si acaso… hubiera otro incidente… Accidente.


  —Como el de Alex y Marian.


  —Sí, como el de Alex y Marian. Yo tenía diez años cuando se fugaron, ya sabes. Tardaron varios años en concebir. Eso dio lugar a chistes entre los empleados de rango inferior, bien lo recuerdo. —Suspira—. Estaban locos el uno por el otro, aquellos dos. Hasta yo me di cuenta, y no era más que un niño. Siempre estaban juntos, completamente inseparables. Entonces llegaron las noticias: un bebé en camino. Todo el mundo respiró más tranquilo, sabiendo que el plan seguía viento en popa. Pero entonces se fugaron.


  —¿Por qué?


  —Tenían sus buenos motivos. —Vuelve a aparecer el miedo en sus ojos—. Casi lo logran, no como yo.


  —¿Qué les pasó? —pregunto en un susurro.


  —Hay distintas versiones. Algunos dicen que sus perseguidores les dispararon. Otros dicen que se ataron rocas a los pies y saltaron al río, que se ahogaron ellos y la recién nacida.


  La que tenía que haber sido su pareja. ¿Qué pensaría al oír las noticias el tío Antonio, un niño de diez años que vivía entre científicos y que estaba destinado a ser el padre de un inmortal?


  —Supongo que no serían asesinados.


  El tío Antonio lanza un suspiro:


  —No lo sé. No.


  Nos quedamos callados. Me quedan más preguntas, pero tengo miedo de las respuestas. La noche ya ha traído demasiadas revelaciones para resultar confortable. Sin embargo, hay algo que sí necesito saber.


  —¿Por qué se escaparon, tío Antonio? ¿Qué podía haber que mereciera la pena morir por ello?


  Tarda un rato en responder. Toquetea una radio. No se oye nada más que ruido blanco. Eio también mira, esperando callado, y frotándose el labio con el pulgar, como ausente. Finalmente, el tío Antonio apaga la radio, pero en vez de responder, me escudriña y se rasca la barbilla, como si se le hubiera olvidado que ya no hay barba en ella. Estoy a punto de repetir mi pregunta cuando él responde por fin:


  —Pia, quiero que te vayas de Little Cam. Para siempre. —Me mira de frente—. Y quiero que sea esta noche.
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  Veintiséis


  No sé si echarme a reír o echar a correr. Observo a Eio, y veo que me mira a mí tan fijamente como el tío Antonio. Es obvio lo que le parece la idea. Hoy mismo, él me ha dicho algo muy parecido.


  —¿Lo dices… lo dices en serio? —pregunto.


  —Totalmente en serio —responde el tío Antonio.


  —¿Dejar Little Cam? ¿Así, simplemente? —Chasqueo los dedos—. ¿Lo dices en serio? ¿Qué demonios…?


  —Pia, es necesario que comprendas algo —me interrumpe el tío Antonio—. Esto no es ningún capricho. Llevo tiempo queriendo decírtelo.


  —¿… Que debería irme? —pregunto casi sin voz. Siento algo en el estómago que pudieran ser nervios, o miedo, o rabia, o tal vez las tres cosas. Él asiente con la cabeza.


  —No creí que el momento llegaría tan pronto. Quería que te hicieras mayor, más experimentada. Pero aquí lo tenemos: tú, Eio, yo… Solos en la selva, y en el momento propicio. Eio, ¿recuerdas el viaje al que te envié? ¿El que creíste que era una tontería?


  —El viaje a la ciudad. —Eio abre los ojos completamente—. Quieres decir…


  —Sí, eso quiero decir. —El tío Antonio se vuelve hacia mí—. Eio te llevará, Pia. Él conoce el camino, eso ya lo ha demostrado. Te llevará a Manaos, y después de eso… —Cierra los ojos y se frota la frente—. ¡Hay tantos detalles que aún no he planeado! Pero vosotros sois inteligentes…


  —Tío Antonio… —comienzo, pero él no se detiene.


  —Y averiguaréis algo. De momento llegad a Manaos. No podéis quedaros mucho tiempo, porque al final buscarán por allí. Tenéis que huir, Pia, huir lejos. Encontrar algún lugar seguro…


  —Tío Antonio…


  —Me pregunto si debería haberle hablado de esto a Harriet. Tal vez ella hubiera podido ayudar… Tengo que decir… Me imaginaba que yo sería el que te ayudaría a salir, quien te presentaría a Eio. Y durante todo este tiempo, vosotros dos habéis…


  —Tío Antonio, yo no me voy a ir de Little Cam. —Me pongo en pie, con los hombros alzados y los puños apretados. Al final, él deja de hablar y me mira, mientras yo prosigo—. ¿Por qué dices todo esto? ¿De verdad esperas que lo abandone todo? ¿Mi hogar, mi familia…?


  —¡Pia! —Parece sorprendido por mi respuesta—. Pensé que tú lo comprendías. Has visto las celdas de Laboratorios B. Estás al tanto de las terribles pruebas que tiene que superar todo el mundo. Y los secretos, las mentiras… lo que tú pensabas…


  —Sí, sé todas esas cosas —respondo—. Y, vale, lo admito: me han sorprendido. Pero ¿me estás diciendo que esos son los motivos por los que se mataron Alex y Marian? ¿Qué preferían morir a…? ¿A qué? ¿A que les mintieran?


  —No. —Ahora tiene la espalda rígida. Eio observa con ojos mudos, ardientes, y los brazos cruzados por delante del pecho desnudo. El tío Antonio aprieta el puño contra la otra mano y lo retuerce repetidas veces, como si quisiera pegarle a alguien pero no supiera a quién—. Eso también tuvo que ver, pero no fue el motivo.


  —Entonces ¿cuál fue? ¿Quieres que abandone todo lo que he conocido, pero no me dices por qué? —Cojo el libro de Shakespeare con una mano, y le doy palmadas con la otra—: «La ignorancia es la maldición de Dios; y el conocimiento son las alas con que volamos al cielo». ¿No es así la cosa? ¡Yo no puedo volar si lo ignoro todo, tío Antonio!


  Los ojos se le saltan de las órbitas.


  —Yo… no puedo… No comprendes, Pia. Si tú supieras, tú… No puedo hacerte eso… ¡Tienes que saber que de Little Cam no puede venir nada bueno! ¿No lo notas?


  Mi propia voz me asusta cuando replico:


  —Yo vengo de Little Cam. ¿En qué me convierte eso?


  El tío Antonio exhala un intenso suspiro:


  —No es eso lo que quiero decir. Desde luego, tú eres la única cosa buena que ha salido de ese sitio. Pero, Pia… ¡ah! Tal vez tendría que decírtelo, tal vez no haya más remedio.


  —¡Entonces dilo! ¿Por qué no lo puedes decir? —le ruego, sintiendo las lágrimas que me queman los ojos—. ¿Por qué escaparon, tío Antonio? ¿Qué esconde el tío Paolo? ¿Qué tiene Little Cam tan terrible que ni siquiera te atreves a contármelo?


  —Pia… —empieza Eio, pero el tío Antonio lo interrumpe.


  —Cada vez que sales aquí, acaricias la idea de irte para siempre, ¿no? Yo sí.


  —Entonces, ¿por qué no lo has hecho? —le reto.


  —¡Por esto! —Se levanta la manga de la camisa, da vuelta al brazo. Hay una pequeña cicatriz en su antebrazo que yo no había visto hasta ese momento—. Hicieron algo más que encerrarme cuando intenté escapar, Pia. Me metieron un chip de seguimiento bajo la piel, escondiéndolo tan adentro, bajo venas y arterias, que si tratara de arrancármelo moriría en el intento. Si desapareciera alguna vez, ellos lo activarían y me darían caza en cuestión de horas. Por eso solo puedo visitar a Eio de noche, cuando piensan que estoy durmiendo. Por eso no puedo escaparme. ¡Por eso tengo que mandar a mi único hijo para que sea tu guía, y perder para siempre la única cosa, aparte de ti, que cuenta en mi vida! Pia, hay algo muy malvado en Little Cam. La verdad te destrozaría si yo te la contara. No puedo hacerte eso, no lo haré. Tienes que confiar en mí. ¿Haría yo todo esto, renunciaría a Eio por ti, basándome en simples especulaciones? Yo sé qué es lo que realmente sucede detrás de esas puertas de los laboratorios. Lo he visto por mí mismo. Después de que tú nacieras, la cosa paró por un tiempo. Pero ahora están empezando otra vez, metiendo nuevos sujetos, comenzando el proceso entero desde cero. No puedes estar aquí por eso, Pia. Tú no eres quien ellos piensan que eres, no eres una de ellos. No puedes hacer las cosas que te piden.


  Temblando, parpadeando para que caigan las lágrimas que me mojan las pestañas, lo miro. Es como si me hubiera leído la mente durante los últimos días y sacara a la luz todas mis dudas.


  —¡Déjalo ya, padre! ¿No ves cómo la estás alterando? —Eio se me arrima e intenta cogerme la mano, pero yo niego con la cabeza.


  —¿Qué es lo que estás diciendo, tío Antonio?


  —Tú no eres su pequeña y perfecta científica, Pia. Han hecho todo lo que han podido por moldearte a su imagen, pero tú te estás liberando. ¿Por qué si no te escapas a Ai’oa? ¿Por qué no has matado aún a ese gatito? No puedes estar en los dos lados. No puedes quedarte con Ai’oa y con Little Cam. Lo has visto, ¿no? Yo lo sé, porque yo lo he sentido casi toda mi vida. Intentas que haya un equilibrio entre los dos, pero antes o después, caes. O terminas como yo, sin pertenecer a ningún lado.


  Me río. No lo puedo evitar. Es como si él y Eio lo hubieran planeado todo: aquella tarde bajo la ceiba, el sermón airado del tío Paolo, y ahora esto.


  —¿Qué tiene de divertido, Pia? —pregunta Eio.


  —Nada. Absolutamente nada. —¿No se da cuenta lo parecidas que resultan las palabras de tío Antonio a las que él mismo me ha dicho este mismo día?—. En cualquier caso, si tienes metido un chip de seguimiento, tío Antonio, entonces yo también lo tendré. No podría ir a ningún lado.


  —No, Pia. Tú no lo tienes. Intentaron implantarte uno cuando naciste, pero… piel irrompible, ¿recuerdas? Quisieron fijarte uno en el tobillo, pero yo les convencí de que no era necesario. Les dije que siempre y cuando no conocieras el mundo exterior, no tendrías ningún deseo de verlo, y te quedarías bien a salvo dentro de tus paredes de cristal. Porque yo sabía que llegaría el día en que tendrías que escaparte. Hace años que lo sé. Pero si te atrapan, no dudarán en usar un monitor de tobillo, y entonces te encontrarás completamente atrapada.


  ¡No! ¡No puede ser! Conozco a esas personas. Son mi familia. Ellos me crearon. Podría creerlo de Victoria Strauss, pero no del tío Paolo. No de mi equipo de Inmortis.


  Pero si él tuviera razón… Cierro los ojos y me imagino bajando por el río, metiéndome en un bote con Eio y remando hacia aquellos distintos lugares que figuran en el mapa de la tía Harriet. El corazón me late un poco más aprisa al pensar en ello. Es posible, podríamos hacerlo… Bastaría con irse y abandonarlo todo para siempre.


  ¿Abandonar qué? O sea que el tío Paolo me mintió sobre el fuego de Laboratorios B. ¿Iba a hacer eso sin tener un buen motivo? El tío Paolo es la persona más razonable que conozco.


  Y si me voy, los someto al castigo de Corpus. Recuerdo las palabras de Strauss como si ella me las susurrara en el oído en este momento: «Se me ocurren al menos veinte científicos que serían capaces de matar por obtener su puesto. Su puesto y los puestos de todo el equipo». ¿Quién sabe qué les sucederá si me marcho? ¿Podría vivir una eternidad con esa culpa? No. No puedo hacerles eso.


  Me siento como la balanza del laboratorio del tío Sergei, y cada nueva idea que me pasa por la cabeza añade un peso en alguno de los platillos. La balanza se inclina tan pronto de un lado como del otro, pero no logro encontrar el punto de equilibrio.


  —No sé cómo puedo creerte, tío Antonio —le digo con tristeza—. Si hay algún terrible secreto que no conozco sobre Little Cam, entonces deberías contármelo.


  —No puedo hacerlo, Pia —dice en voz baja—. Tú lo sabes. Pero estás negando lo que sabes que es verdad.


  —¡No estoy negando nada porque ni siquiera sé qué es lo que tendría que negar! ¡No me lo vas a decir!


  Se queda callado, y sus ojos son una mezcla de frustración y pena. Lo envidio: solo tiene dentro de él dos emociones que luchan entre sí. Yo tengo docenas, según parece, aunque la rabia está venciendo a todas las demás.


  —No voy a dejar Little Cam —le digo—. Me he pasado la vida soñando con tener a alguien como yo. Alguien que sepa lo que es vivir para siempre, y que sepa qué es no poder recibir una herida. Alguien que… —Tengo que hacer un esfuerzo para no mirar a Eio—… Que permanezca conmigo siempre, que no envejezca nunca ni muera ni me deje sola mientras yo permanezco eternamente joven. —Levanto las manos, como implorándole que me entienda—. Tienes razón, yo no soy de ellos. Ni de Little Cam ni de Ai’oa. Estoy completamente sola, tío Antonio. Siempre lo he estado. Y si abandono Little Cam, abandonaré para siempre la posibilidad de ser una entre iguales. Estaré sola para siempre —susurro.


  —¡No tienes por qué estar sola, Pia! —tercia Eio—. ¿Por qué no quieres verlo? Yo estoy aquí.


  —¿Sí…? ¿Por cuánto tiempo? ¿Por cuánto tiempo, Eio? Yo no puedo… No puedo tenerte para perderte después. No puedo hacerlo. —Miro de nuevo al tío Antonio—. El único sitio que tendré para siempre será entre los míos. Y todavía no existen. Ese es mi sueño, tío Antonio. Es mi destino.


  —Esas son palabras de Paolo —responde él con frialdad—. No tuyas.


  —El tío Paolo me ha hecho lo que soy.


  —Está haciendo un monstruo de ti.


  Con esto es bastante. Casi oigo el chasquido de algo que se cierra en mi cabeza.


  —No pienso seguir aquí escuchando estas cosas. Esto es… es demencial. Estás loco. Me voy.


  Me vuelvo hacia la ventana, pero entonces recuerdo que hay una puerta y me encamino hacia ella.


  —¡Pia! —Su voz me detiene justo cuando mi mano toca la endeble madera—. Si supieras la verdad, ¿pensarías de otro modo?


  Abro la puerta y respondo sin darme la vuelta:


  —¿Cómo voy a saberlo cuando no sé cuál es la verdad?


  La selva parece más oscura que antes. Salgo casi a ciegas, tropezando en las piedras y casi chocándome con los árboles, de tan alterada como estoy. Oigo a Eio detrás de mí, corriendo para darme alcance, pero no le hago caso. Solo cuando me adelanta y se me coloca enfrente y se niega a dejarme pasar, me veo obligada a pararme. Eio me coge la mano suavemente.


  —Ven, Pia.


  —No, yo…


  —Ven, Pia.


  —¿Dónde vamos?


  —Ven.


  Cedo a lo que me pide, sabiendo que es inútil resistirse. Ya vi su terquedad cuando se oponía al tío Antonio. ¡El padre de Eio! Esa revelación en particular es algo que aún no he asimilado como es debido. ¿Cómo ha podido ocultarte de mí todo este tiempo? O tal vez la pregunta que debería formular es: ¿Tiene razón el tío Antonio? Sus palabras me aterran. Hay algo muy malvado en Little Cam. Pero nadie me lo muestra. Veo sombras, oigo susurros, pero nada claro. ¡Me decís que huya, pero no me decís por qué! No comprendo por qué él piensa que decirme simplemente que hay algo muy malvado en Little Cam, sin decirme qué es esa cosa tan malvada, me convencerá para que deje todo lo que conozco. Si no me puede decir la verdad, tal vez es que no existe.


  Sé honesta contigo misma, Pia. Tú sabes que sí existe. Pese a lo cálida que resulta la mano de Eio cogiéndome la mía, siento un escalofrío. Sabes que es verdad, has visto las celdas. Has visto la mirada de Paolo. Hay algo en sus ojos, algo de lo que nadie hablará…


  Niego con la cabeza, intentando aclarar los pensamientos que la nublan. ¡Yo veía las cosas con tanta claridad antes de que empezara todo esto! Antes de que la tía Harriet viniera con su salvaje pelo rojo y sus fuertes ideas. Antes del agujero en la valla y del chico del otro lado de ella, y de su frustrante padre. Veía las cosas como una científica. Todo era o blanco o negro. Razón y caos. Progreso y retroceso.


  ¿Dónde estoy ahora? ¿Progresando o retrocediendo? ¿Es esto la razón, encontrarse aquí en la selva de noche, cogiendo la mano de un chico salvaje con rayas en la cara? Seguramente no. Lo que está claro es que mi vida se vuelve inexorablemente más caótica a cada día que pasa.


  —Aquí —dice Eio, haciendo a un lado una espesa cortina de lianas.


  Detrás se encuentra la poza, cuyas aguas tranquilas rielan a la pálida luz de la luna. Esta noche debe de haber luna llena. No puedo verla, pero solo la luz de la luna llena consigue alcanzar alguna vez el suelo del bosque. La cascada parece plata que fluye con un ruido suave y tranquilizador.


  —Espera aquí —me dice.


  —¿Qué…?


  —Solo espera.


  Cierro la boca y me siento junto a la poza, sobre un tronco cubierto de musgo.


  Camina por la orilla y salta en una zambullida superficial, para nadar justo por debajo de la superficie, como una nutria. A su alrededor, el agua tiene destellos azules. La poza debe de estar cuajada de algún tipo de alga bioluminiscente, tal vez la Pyrocystis fusiformis, que brilla al moverse. Me quedo sin respiración, sobrecogida con la fantasmal belleza de la escena. Solo había visto este fenómeno en el microscopio del laboratorio. Pero aquí fuera, bajo la luna de la selva, la pálida luz azul resulta cien veces más cautivadora. Eio nada en la luz, y su cuerpo es una sombra oscura que se desplaza rauda pero tranquilamente hacia la cascada.


  Hace pie en una de las rocas que hay bajo la cascada y se pone derecho. Su cuerpo divide la cortina de agua, que rebota en sus hombros y brilla como cuentas de plata al sacudirse el pelo. Tengo la boca ligeramente abierta, y comprendo que llevo más de un minuto sin respirar. ¿Por qué estamos otra vez aquí? ¿Se supone que estoy enfadada? Pero no recuerdo por qué. No importa. Nada importa. Mi cabeza se vacía de todo pensamiento para hacer sitio a la hermosa imagen de Eio, que está de pie en aquella poza brillante mientras la selva le unge los hombros con su agua fragante.


  Eio empieza a trepar por las resbaladizas rocas hasta aferrarse a la parte de arriba de la cascada, que se separa en dos torrentes de plata, uno a cada lado de él, que vuelven a unirse justo debajo de sus caderas. El agua le tira de los pantalones, amenazando con quitárselos. Trago saliva, con esfuerzo. Y no pestañeo.


  Mis ojos apenas ven lo que hacen sus manos, de tan fijos como están en el modo en que sus músculos traseros se tensan bajo la piel, iluminada por la suave luz azul de la poza que brilla a sus pies. Entonces se vuelve, y yo me doy cuenta de que ha cogido una pasionaria de una gruesa liana que cuelga sobre la parte superior de la cascada. Con cuidado, Eio desciende y vuelve a meterse en el agua, que resplandece ante él. Mantiene la flor por encima de la superficie y atraviesa la poza luminiscente en dirección a mí. Entonces se me presenta delante, emergiendo del agua como un ser mitológico, como algún fabuloso dios ai’oa, retirándose del rostro los cabellos mojados y alisándoselos con la mano. El pecho y los hombros le brillan de agua y luz de luna. Detrás de él, un tembloroso rastro de luz azul marca el camino que ha recorrido por el agua. Los pantalones empapados le cuelgan en las caderas, un poco más abajo de lo normal, tentando mi imaginación. Me ofrece la flor, y yo la tomo con dedos temblorosos.


  Oigo un «gracias» suave, ahogado, y comprendo que ha salido de mis propios labios.


  Sonríe de lado con una sonrisa leve, y creo que se da cuenta de que me ha dejado sin palabras. Sospecho que ir a buscar la pasionaria para mí era solo parte de su objetivo al atravesar la brillante poza.


  —De nada —dice al sentarse a mi lado. Está tan cerca de mí que el agua del cabello me gotea en el hombro. No me la seco. Me observa, mientras hago girar lentamente la flor entre los dedos, como esperando a ver si la flor me alegra.


  —Es hermosa —le digo.


  —¿Más hermosa que tu flor elísea?


  Comprendo que la pregunta no versa solo de flores. Las usa para probar el equilibrio del que depende todo entre nosotros: ¿La selva o Little Cam? ¿Eio o Míster Perfecto? ¿Amor… o eternidad?


  —Eio, yo… no lo sé —le confieso.


  Sus labios se tensan y él baja la mirada a sus manos. Me siento fatal, manteniéndolo a la distancia de un brazo, pero sin soltarlo. No quiero darle falsas esperanzas, pero tampoco quiero perderlo. Mis dedos juegan, ausentes, con los pétalos de la pasionaria, mientras los pensamientos contienden en mi cabeza.


  La noche está cuajada de gorjeantes pájaros nocturnos y del esporádico aullido de algún mono. Recuerdo que fue la selva nocturna lo primero que me enamoró, cuando pasé la valla por primera vez. Veo que sigue igual: la oscuridad es como una manta, y la fina luz de luna no invade como el sol. Me deja permanecer callada, y guardarme mis secretos para mí.


  —Él te quiere —dice Eio al cabo de un momento, tan suave como la brisa—. Si no te quisiera, no se preocuparía tanto por ti.


  Escudriño su cara.


  —¿Tú crees que deberíamos escapar?


  Eio frunce el ceño y se vuelve a pasar la mano por los cabellos.


  —No lo sé, Pia. Yo no sé qué es lo que pasa dentro de vuestra valla. No soy parte de ese mundo.


  Hay una mirada en sus ojos, una especie de evasiva, que me empuja a preguntar:


  —¿Crees que tiene razón, que hay algo muy malvado en Little Cam? ¿Algo tan malvado que me destrozaría si lo conociera?


  Eio espera un largo momento antes de decir:


  —Pienso que si él quiere que huyas, debería decirte por qué. En eso tienes razón. Pero quizá deberías confiar más en él. Podría tener más razón de lo que piensas.


  Eso es justamente lo que me aterra. Los ojos de Eio siguen evitando los míos.


  —¿Qué es lo que sabes tú, Eio? ¿Te ha dicho algo que no me quiera decir a mí?


  Sin apartar la vista de sus manos, me responde:


  —No me ha dicho nada.


  —Siempre ha sido mi tío favorito, ya sabes. Nunca me llama perfecta.


  —Entonces se equivoca —dice Eio.


  Escudriño su rostro a través de las pinturas, que permanecen intactas pese a su baño nocturno.


  —Cuanto más te oigo, más me suenas como uno de nosotros.


  —¿Nosotros?


  —Ya sabes, los científicos. Los littlecambridgenses o como nos quieras llamar.


  Incluso en la oscuridad, veo cómo frunce el ceño.


  —Yo… me siento menos ai’oa que antes. Desde que te conozco, por lo menos. —Me coge la mano y frota el pulgar contra mi palma—: Tú me has cambiado, Ave Pia.


  «Tú también me has cambiado a mí».


  —¿Cómo?


  —Bueno, me siento fatal casi todo el tiempo.


  —¡Vaya! —Le suelto la mano.


  —Casi todo el tiempo. O sea, cuando tú no estás aquí. No consigo dormir por la noche, porque no puedo dejar de pensar en ti. Lo que te dije hoy lo dije en serio: tú eres mi py’a, mi corazón. —Vuelve a cogerme la mano.


  —Tú… ¿realmente sientes eso por mí? —pregunto, con la boca seca y el corazón palpitante. Tiene los ojos serios cuando encuentra los míos.


  —Desde el momento en que te chocaste conmigo, me apuntaste a los ojos con aquella maldita linterna y me lanzaste a tu jaguar. Yo me enfadé, pero sobre todo porque estaba aterrado.


  —¿De verdad soy tan aterradora?


  —Tu belleza lo es —susurra.


  Entiendo lo que quiere decir, porque yo siento el mismo terror cuando lo miro a él. Es como si algo me tirara del corazón cada vez que me mira, cada vez que me coge la mano y me acerca a él. Mi memoria es perfecta, y sin embargo no recuerdo cómo eran las cosas antes de conocer a Eio. Apenas hace una semana que lo vi por primera vez, y sin embargo siento como si siempre hubiéramos estado los dos. Es una sensación muy extraña. En mis pensamientos todo está siempre claro y nítido, definido por números y fórmulas. Pero con Eio, mi mente parece una de las acuarelas del tío Smithy: los bordes se emborronan y los números se mezclan y confunden hasta que solo queda una especie de asombro. Asombro por lo profunda y rápidamente que me he enamorado de este muchacho de la selva. Asombro por el modo en que él ha hecho saltar todo mi mundo en un millón de pedazos, para después volver a juntar todas las piezas de un modo diferente, creando un mundo completamente nuevo, y una Pia enteramente nueva también, que no existía antes. Las cosas que eran importantes han caído a los pies de ideas y sueños nuevos… y eso me aterroriza.


  —Podríamos irnos, Pia. Podríamos dejar este lugar. Little Cam y también Ai’oa. No me importa. Hay barcas cerca de aquí. Te llevaré lejos. —Toca delicadamente con un dedo el pájaro de piedra que tengo colgado del cuello, y a mí casi se me corta la respiración—. Podemos ser solo tú y yo… Yo sería feliz, ¿tú no?


  «¿Yo no?». En el interior de mi cabeza, Pia la Salvaje se alza, levanta la mano y grita: «¡Sí, sí, sí! ¡Vete con él, Pia!». Es fuerte y persuasiva, y yo flaqueo.


  Su rostro está muy cerca del mío. Distingo cada detalle: el arco de las cejas sobre los ojos azules, muy azules, ese hoyuelo bajo la boca, la línea recta de la mandíbula, tan firme y pertinaz como la del tío Antonio.


  —Eio…


  —¿Sientes lo mismo, Pia? ¿Con respecto a mí?


  —Yo… —¿Puedo? ¿Puedo? ¿Me atrevo? Cuando miro a Eio, veo más que un muchacho, por muy apuesto y valiente que pueda ser. Veo Ai’oa con todos sus habitantes, y veo a Ami, riendo y charlando, y al tío Antonio, y hasta a la tía Harriet. Y la selva. Siempre la selva profunda, misteriosa, hermosa e irresistible. Un lugar en el que podría perderme para siempre.


  De repente Eio gruñe entre dientes y agita una mano en el aire. Donde el agua acaricia el tronco que está a su lado, crece uno de los enormes lirios acuáticos que tanto fascinan a los botánicos de Little Cam. Victoria amazónica, el nombre me viene sin pensar. La parte inferior está cubierta de espinas pequeñas y afiladas, y con una de ellas se corta Eio.


  Levanta un dedo brillante de sangre. Lo miro, paralizada.


  —¡Estás sangrando!


  Encogiéndose de hombros, mira más de cerca para ver lo profunda que es la herida. Lo único que veo es la sangre, que se derrama por su frágil piel, oscuro carmesí.


  «No, no, no, no, no…».


  —¡No! —digo, poniéndome en pie de un salto y dejando caer la pasionaria al suelo—. No, Eio. Yo… yo… no puedo. No puedo, ¿lo ves?


  Me mira con ojos como platos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Eio, yo soy inmortal. ¿No te das cuenta de lo que significa eso? Viviré eternamente. ¡No voy a morir nunca! Voy a vivir y vivir, y tú vas a… a… —me ahogo intentando pronunciar la palabra—. Yo tengo un sueño, Eio, el sueño de lograr mi propia raza, una raza de inmortales, y mi sitio estará entre ellos. No en Little Cam, y tampoco en Ai’oa, sino en mi propio lugar, con mis semejantes. Yo… lo siento, pero tú… Simplemente no puedo. El tío Antonio tiene razón. No puedo andar haciendo equilibrios entre esto y lo otro. Me sobrepasa.


  «El amor debilita a uno. Lo distrae de las cosas importantes. Puede hacerle perder de vista el objetivo».


  Sus ojos se llenan de dolor y confusión. Levanta una mano hacia mí, pero es la mano de la herida, y sigue habiendo sangre…


  Y echo a correr.
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  Veintisiete


  Si Eio me sigue, eso es algo que no llego a saber. Yo corro demasiado rápido, saltando troncos y rocas como si fueran hormigueros. Mis pies apenas tocan el suelo: voy casi volando. Voy casi volando desde la selva hacia la casa, justo como el ave que Eio piensa que soy. Pero, pese a lo que él se cree, yo no vuelo para meterme en mi jaula. No vivo en ninguna jaula, y si lo hago, no será por mucho tiempo. Para eso tengo que demostrarles que estoy preparada.


  Sí: eso es exactamente lo que tengo que hacer. No puedo quedarme más tiempo aquí. Debería haber escuchado al tío Paolo, debería haber escuchado lo que me decía la cabeza.


  No el corazón, sino la cabeza. Tenía razón él. ¡Él siempre tiene razón! El corazón lleva al caos, nos hace retroceder. La mente es el único camino hacia delante para razonar y tomar decisiones.


  Y he estado a punto de dejarlo todo. ¡Qué débil, qué estúpida he sido! He estado a punto de entregar mi sueño, mi propósito en la vida… ¿a cambio de qué? ¿A cambio de un beso…? ¡Y me ha faltado apenas nada! Un poco más y habría sucumbido, me habría perdido, dejándome arrastrar por una ola de emoción.


  Pero en el último minuto, Eio se pinchó el dedo y le brotó sangre. Tú puedes sangrar, Eio, y yo no puedo. Esa es tu debilidad y mi fuerza. Esa es la razón por la que yo me tengo que escapar, y tú tienes que olvidarme. Por favor, por favor, olvídame.


  Lo siento. Quisiera no haberle dado falsas esperanzas. Quisiera haberme quedado en mi sitio, en mi lado de la valla, y no haber apartado los ojos del microscopio, que es donde tienen que estar.


  Pero ahora tengo la ocasión de cambiar todo eso y hacer lo que no tuve el valor de hacer antes. Soy lo bastante fuerte, tío Paolo, y te lo demostraré. El tío Antonio estaba equivocado, completamente equivocado. Estoy preparada. Haré lo que quieres, seré lo que quieres, cumpliré el propósito para el que me creasteis. Crearé los inmortales, y tal vez, dentro de muchos años, encuentre el modo de olvidar todo lo que ha sucedido esta noche.


  Mi destino es vivir. La ira me palpita en las venas, impulsada por los latidos de mi corazón herido. De todos los que podrían traicionarme… ¿tenía que ser precisamente el tío Antonio quien lo hiciera? Si está tan seguro de algún secreto oscuro y terrible que se esconde en Little Cam, ¿por qué no ha hecho arder el lugar de los cimientos al tejado? ¿Por qué no ha acabado con la investigación y con las ratas inmortales? ¿Por qué pierde el tiempo callándose sus verdaderos sentimientos? ¿Cuánto tiempo hace que siente eso? Yo no puedo hacer lo que él me pide. Cumplir mis sueños significa mancharme las manos, sí, ¿y qué? Todo el mundo ha tenido que hacer lo mismo en algún momento. Como dijo el tío Paolo, es necesario. Por un instante, allá en la selva, he estado a punto de sucumbir. Me imaginé yéndome en una barca con Eio y dejando mi mundo atrás para siempre. Qué debilidad. He estado a punto de perder lo que me une a lo que soy, de perder aquello que soy, y lo que debo hacer en la vida, de perderlo todo para siempre. Ahora tengo que demostrar que eso no volverá a suceder. ¡Tengo que ser fuerte!


  La trampilla está tan bien escondida que hasta mi memoria se confunde por un instante. Entonces la veo, aparto las hojas de encima y la abro. Mis pasos por el túnel suenan mucho más seguros esta vez. Llego rápidamente a la otra punta.


  En cuanto me encuentro fuera de la sala de generadores, de nuevo en Little Cam, la ola de adrenalina que me ha traído aquí se diluye. Aún es de noche, y todo el mundo duerme.


  Pero, tal vez, no todo el mundo…


  Me voy de puntillas a través del campo hasta Laboratorios A y echo un vistazo por la esquina del edificio. Allí está: la ventana de los laboratorios de la flor elísea en el segundo piso, todavía iluminada. El tío Paolo está levantado, señal de que sigue trabajando a estas horas.


  Bien, tengo que seguir, porque si ahora me paro, podría volver a perder el control, podría ceder y regresar, podría terminar implorándole a Eio que me coja de la mano y me lleve con él…


  Detén ahí ese pensamiento. Nadie rebulle dentro de la casa de cristal. La habitación de mi madre está en reposo, pero ella siempre ha tenido el sueño suave.


  Mi habitación está a oscuras, así que enciendo una lámpara. Espero que Eio no esté ahí fuera, mirándome con esos ojos grandes, tristes, azules, pero no puedo pensar en él. No puedo preocuparme de él. Eio es él mismo, y tendrá que preocuparse de sí mismo. Que vaya corriendo al tío Antonio.


  Abro el cajón de los calcetines con más fuerza de la necesaria. La jeringuilla continúa allí, con la aguja tan afilada y brillante como esta mañana. La cojo y la guardo con suavidad en la palma de la mano. Ya no queda mucho. Casi noto ya la tela de la bata de laboratorio, que me acaricia las piernas por detrás.


  Me paro delante del espejo y me miro: veo una chica pálida de ojos desorbitados, con el pelo aún revuelto y lleno de hojas tras correr por la selva. Con un poquito de pintura facial, podría pasar por una ai’oa, salvo por la palidez de mi piel. «Está decidido: voy hacia delante, y no volveré la vista atrás».


  Posando la jeringuilla, me entretengo solo lo suficiente para cepillarme el pelo y ponerme ropa limpia: unos pantalones blancos de pernera ancha y una sencilla camiseta blanca sin mangas. Ropa blanca a juego con mi bata blanca de laboratorio. Blanca por la pureza del propósito y la claridad de pensamiento.


  Blanca para la muerte.


  El pequeño zoo está, por supuesto, desierto. Como de costumbre, el tío Jonas ha dejado la puerta cerrada, pero sin echar la llave. Le doy al interruptor de la fila de bombillas que hay encima de mi cabeza, y una a una se encienden con titubeos. Los animales, la mayoría de los cuales estaban dormidos, gruñen irritados al sentirse molestados.


  Me detengo ante la jaula de Alai y miro dentro, lamentando haberle hecho tan poco caso en los últimos días. Me he olvidado últimamente de muchas cosas que antes eran importantes para mí.


  —¡Eh, muchacho! —le digo en voz muy baja, aunque no hay nadie por allí que pueda oírme—. Lo siento. Te prometo que te sacaré de paseo, tal vez mañana.


  Él levanta la cabeza llena de manchas y me mira, y por un segundo me asusta lo humana que resulta su mirada. ¿Es que me reprocha mi descuido… o es otra cosa? Permanece en silencio y no se acerca a la puerta.


  Mi determinación flaquea ligeramente, pero continúo andando hacia la jaula del ocelote. Jinx está hecha una bola, aún dormida, pero la cabecita de Achís y sus brillantes ojos azules asoman abiertos por encima de una de las ancas moteadas de su madre. «El sujeto 294», me recuerdo. «No es más que eso».


  La jeringuilla me pesa como hierro en el bolsillo mientras abro la puerta de la jaula y entro. ¿Debería hacerlo aquí dentro, a la vista de Jinx? ¿O fuera, en frente de Alai y de todos los demás?


  «Eso es ridículo. No son más que animales, Pia. No tienen sentimientos».


  Cierro la puerta detrás de mí, y los barrotes de metal resultan en mis manos tan fríos como el hielo. «Y tampoco debería tenerlos yo», añado para mí.


  El cuerpo de Achís está caliente y suave. El tío Jonas suele cogerlo en las manos, y por eso no se asusta cuando lo agarro yo. Jinx alza la cabeza y mueve los bigotes, pero cuando ve que soy yo, bosteza mostrando sus afilados colmillos y vuelve a tenderse en el suelo. Tan inconsciente. Tan inocente.


  «Nada más que animales».


  Decido sacarlo de la jaula, porque pienso que si su madre presiente que estoy a punto de hacerle daño a su retoño, se pondrá furiosa.


  Contra una pared, el tío Jonas ha colocado una mesa de metal, sobre la cual cepilla y trata a los animales. Está llena de arañazos y señales de garras, y hasta veo el mordisco que alguno ha dado en el borde. Tiendo en ella a Achís y le acaricio el lomo con la mano. Achís se arquea y ronronea, frotando la cabecita contra mi mano. Nadie adivinaría que tiene el VIF. Saco la jeringuilla, notando los ojos de Alai en mi espalda. La mano me tiembla violentamente, y después lo hace mi brazo. Dejo caer la jeringuilla, que hace ruido en el suelo y me hace saltar del susto. Afortunadamente no se rompe. La recojo, y tengo que sujetarme la muñeca con la otra mano para que no me tiemble. Pero, al respirar, el aire produce ruido dentro de mí, como le pasó a Roosevelt antes de morir. Me siento como una de las maracas que fabrican los ai’oa rellenando calabazas vacías con alubias secas para acompañar la danza con su música.


  —No pasa nada, no pasa nada —canturreo en voz muy baja, sin saber muy bien si esas palabras se las dirijo a Achís o me las dirijo a mí. El gatito parpadea, bosteza y se estira, extendiendo las patitas delante de mí.


  Hazlo y no le des más vueltas, Pia. Deja de pensar en ello. Hazlo y acabemos.


  Sujeto la jeringuilla y tiemblo, las rodillas me flaquean. No me tengo en pie. Recojo a Achís y me siento en el suelo cruzando las piernas.


  «Tienes que demostrarlo… No hay bien ni mal. Solo progreso y retroceso, razón y caos, vida y muerte».


  Achís olfatea la jeringuilla, y entonces se frota la cabeza y las orejas con ella, ronroneando y apreciando el tacto duro y liso del instrumento.


  «Tú eres el pináculo de la perfección humana… No hay nada más grande que tú, Pia… realmente la forma más grande y más noble de compasión…».


  Intenta escapar de un salto. Anda por allí un grillo que quiere escabullirse, y Achís pretende abalanzarse sobre él. Lo sujeto.


  «Debes hacerlo. Tienes que demostrarnos que estás preparada».


  Agarro un pellizco de la piel de la nuca de Achís y hago esfuerzos por calmar el violento temblor de mi mano. En su jaula, Alai se ha puesto en pie y avanza y retrocede, sin dejar de mirar, moviendo el rabo.


  «No puedes arrepentirte, ni puedes sentirte culpable. Debes matar al sujeto 294 y ser capaz de olvidarlo, ¿lo entiendes?».


  —No lo entiendo —susurro, y solo entonces me percato de que me corren lágrimas por las mejillas—. No lo comprendo. —Alai camina de un lado para el otro, una y otra vez, y sus ojos se parecen a los de Eio: tan penetrantes, tan vivos, tan sabios…


  «Es necesario».


  —¡No puedo! —Dejo a un lado la jeringuilla y recojo a Achís para esconder el rostro en su piel—. No puedo hacerlo —susurro—. Nunca seré lo bastante fuerte.


  Oigo un golpetazo, y levanto los ojos sorprendida. Veo a mi madre, que está de pie en la puerta, observándome.


  —¿Qué… qué estás haciendo aquí? —tartamudeo—. Creí que estarías durmiendo.


  —¡Eres una floja! —dice ella.


  —¿Qué? —Aprieto el gatito contra mí.


  —Siempre has sido una floja, Pia, una blanda y una sentimental, ¡una incompetente!


  —¡No… no lo soy! Lo único que pasa es que… es un gatito. ¿Cuál es la finalidad…?


  —La finalidad… —empieza a decir ella, avanzando hacia nosotros con paso decidido. Está completamente vestida, así que de entrada supongo que no estaba en su dormitorio durmiendo; probablemente estaba trabajando con el tío Paolo en el laboratorio—… La finalidad es que el tío Paolo te lo pidió. Es un gran científico, un hombre brillante, y tú deberías comprender que es un honor trabajar con él.


  —Yo…


  Ella se agacha y me coge a Achís para levantarlo.


  —Esto lo heredaste de tu padre, Pia. De mí no, desde luego.


  —¿Qué estás haciendo?


  Se inclina y recoge la jeringuilla.


  —Lo que tú no eres capaz de hacer. Paolo ha dedicado su vida a ti, Pia. Tú lo eres todo para él. No permitiré que tu debilidad le cueste el puesto en Little Cam. Y menos después de todo lo que él ha hecho por nosotros. Tú serás quien él quiere que seas, pero no tiene por qué saber que nos hemos saltado algunos pasos.


  —¿Qué vas a…? ¡No!


  Es demasiado tarde. Ella dirige la aguja hacia la peluda mollita de carne. Yo me llevo las manos a los oídos, tratando de no oír los lloriqueos de Achís. Alai gruñe, y Jinx se levanta sobre las patas de delante, con el pelo erizado. Hasta Gruñón se les une, comenzando su terrible y largo bramido, sacando hacia fuera los labios en una gran O. Los demás animales, despertados y excitados por el alboroto, empiezan a graznar, ladrar, gruñir, cotorrear… ¡Demasiado ruido! ¡Parad, parad, parad!


  —¡Parad! —grito tanto a mi madre como a los frenéticos animales. Achís pierde fuerzas. Deja de mover la cola, deja de intentar alcanzar con las patitas un mechón del pelo de mi madre, y sus ojos pierden su brillo de curiosidad.


  Se queda quieto. Mi madre lo arroja al suelo, a mi lado, y el cuerpo hace un ruido horripilante. Yo retrocedo, asustada.


  —Ahí lo tienes —dice ella—. Yo hago el trabajo sucio, y tú te llevas el mérito.


  —¡No me lo llevaré! ¡Le diré que lo hiciste tú!


  —No harás tal cosa. —Ella me coge la mano y me mete la jeringuilla dentro—. No querrás que el gatito haya muerto para nada, ¿no?


  Ella me aguanta un largo rato la mirada, y después se da la vuelta resueltamente y sale del edificio, dejando que la puerta se cierre tras ella de un portazo. Yo la sigo con la mirada, preguntándome si la conozco, mientras me viene un sollozo a la garganta. Se me retuerce el corazón, y empiezan a caerme lágrimas por las mejillas. ¿Cómo has podido, mamá? Mi memoria retrocede hasta aquella noche de la fiesta de mi cumpleaños, y recuerdo lo segura que me sentí en brazos de mi madre durante aquel abrazo breve e inesperado.


  ¿Fue una mentira aquel momento? Pienso que seguramente sí. Desde luego, hoy no ha habido ninguna calidez maternal en sus ojos. El recuerdo de aquel dulce abrazo, que he llevado conmigo como una manta, me lo acaba de arrancar y hacer jirones.


  Dijo que haría cualquier cosa para que el tío Paolo no se fuera de Little Cam, y lo acaba de demostrar. Mi madre nunca ha estado cerca de mí. Su centro de atención siempre ha sido el tío Paolo y el equipo Inmortis, además de sus cifras y sus cuentas. Pero al menos yo siempre tenía la sensación de que la comprendía. Es el tipo de científica que el tío Paolo quiere que sea yo, gobernada por la fría razón y completamente concentrada en la tarea que tiene entre manos. Y yo siempre la he admirado por eso.


  Pero ahora, precisamente ahora, lo único que me inspira es odio, y me odio a mí misma por odiarla a ella. Me odio a mí misma por muchas cosas en este momento, pero sobre todo por el cuerpo que tengo entre las manos.


  —¡Ay, Achís! —digo lloriqueando, inclinada sobre él—. Achís, Achís, Achís… Lo siento, lo siento, lo siento. —Levanto la mirada hacia Jinx, pero apenas la veo tras la nube de lágrimas—. Lo siento, lo siento…


  No puedo dejar de llorar. Si esto sigue así, alguien oirá el barullo que arman los animales y vendrá a investigar. No puedo dejar que me vean así. Debo estar preparada, debo ser fuerte. Al fin y al cabo, ahora soy una de ellos. Mi sueño se hace realidad.


  «Por encima de todo, considera el costo», me dice la voz de la tía Harriet. «Pregúntate qué es lo que te están pidiendo. Mira quién es ahora Pia, y piensa en qué quieren que te conviertas».


  —Ya es demasiado tarde —digo en voz alta—. Ya está hecho. Ha sido… necesario.


  Pero ¿por qué? No. No puedo pensar así. Ya está hecho, todo terminó. Tengo que conseguir aceptarlo. No puedo devolverle la vida a Achís y, como dijo mi madre, tampoco puedo dejar que su muerte sea en vano.


  Me levanto, y el cuerpecito de Achís pesa mucho más que antes. Lo coloco sobre la mesa. Entonces voy a la pila que utiliza Jonas para lavar las jaulas de los guacamayos y me lavo las manos. Me las enjabono bien, froto y froto, y después de enjuagarme repito la operación. Me lavo las manos y me las vuelvo a lavar, y llega un momento en que me obligo a dejarlo.


  Regreso y envuelvo a Achís con una toalla, que seguramente será la misma con que lo envolvió el tío Jonas al nacer. Le asoma la cabecita, con los ojos vidriosos y quietos. Con el fardo en brazos, dejo caer la jeringuilla vacía en el cubo de basura y me dirijo a la puerta. Achís pesa, pesa mucho. Al apagar las bombillas del zoo, los animales empiezan otra vez a callarse. Excepto Alai. Incluso en la oscuridad, veo sus ojos que brillan, mientras un gruñido bajo, incesante, vibra en su garganta. Hay algo feroz en sus acciones, algo aterrador. Tiene más de animal salvaje que de la mascota a la que he criado y dado mimos. Me alegro cuando la puerta se cierra y solo quedo yo, caminando aprisa hacia Laboratorios A. La luz del tío Paolo sigue encendida. Le entregaré su Sujeto 294 y asunto acabado.


  Pese al esfuerzo que hago por bloquear todo pensamiento, especialmente sobre mi madre, hay una idea que persiste hasta que pasa la barrera y corre por toda la cabeza como un gorrión fugado, frenético.


  Si esto era tan solo la prueba para prepararme… ¿qué será lo que vendrá a continuación?


  [image: ]


  Veintiocho


  Hoy vamos a la Cañada de Falk para llenar un vial de néctar de flor elísea.


  El tío Paolo y el resto del equipo (nadie del equipo Inmortis se quiere perder un día tan importante como este) hace preparativos mientras yo me siento allí, mirando. Las felicitaciones del equipo al darme la bienvenida aún resuenan frescas en mis oídos, junto con el pronunciamiento de la noche pasada del tío Paolo: Para celebrar mi nueva posición como miembro del equipo, iremos a la cañada y volveremos con flor elísea suficiente para hacer una inyección de Inmortis. Hace una semana, una cosa así me hubiera puesto eufórica. Pero ahora la emoción está mezclada con temores. No he visto al tío Antonio desde la noche pasada en la cabaña, y no estoy segura de que quiera verlo. Sus palabras siguen desfilando por mis pensamientos en letras mayúsculas y negritas. «Hay algo muy malvado en Little Cam…». Me miro las manos.


  —¿Estás lista para ir, Pia? —pregunta el tío Paolo.


  —Desde hace rato —respondo dando unas palmadas en mi mochila.


  —¡Cargamos en cinco minutos! —exclama él. Los científicos se afanan organizando sus bolsas y el equipo. Realmente, no veo por qué necesitan tanta cosa. Se supone que va a ser solo una excursión rápida: entrar, llenar un vial de néctar, y volver.


  Diez minutos después, cargamos. Vamos en tres todoterrenos, aunque cabríamos en dos si no fuera por todo el equipaje que llevamos. Los científicos empaquetan cosas como si se prepararan para una expedición de un mes. Mi madre sube al lado del tío Paolo, y da órdenes a los otros mientras cargan las cosas. Yo la observo, pero ella hace como si no se diera cuenta de mi presencia. Estaba allí la noche anterior, cuando le mostré al tío Paolo el cuerpo de Achís, y ni siquiera me miró a los ojos.


  El tío Paolo conduce uno de los coches, y el tío Timothy asigna los otros dos a dos de sus hombres, que también llevan rifles.


  —Por seguridad —explica el tío Paolo.


  El propio tío Timothy se queda detrás.


  Cuando por fin se abre la cancela, y empezamos a salir, me doy cuenta de pronto de que es la primera vez que salgo de Little Cam con permiso. Me he estado escabullendo con tanta frecuencia, que casi se me olvida que va contra las reglas.


  Doblamos la primera curva del camino, y Little Cam desaparece de la vista.


  El tío Jakob me dirige una sonrisa de lado.


  —¡Bienvenida a la selva, Pia! —me dice.


  Le devuelvo otra sonrisa, pero aparto la mirada rápidamente para que no se dé cuenta de lo leve que es.


  Solo hay cuatro kilómetros de distancia a la Cañada de Falk. Aparcamos a un lado del camino y tenemos que caminar los últimos dos kilómetros porque el camino se dirige al sur, al Little Mississip, mientras que la cañada se encuentra al oeste. El aire de la selva está húmedo hoy, aunque no demasiado caliente. Sin embargo, cada bocanada de aire que respiramos parece más húmeda que la anterior. Los científicos maldicen y jadean, avanzando con dificultad cada paso bajo la carga que llevan, y despotricando contra mi madre cuando esta les grita que se den más prisa. El tío Paolo mueve la cabeza hacia los lados, mirándolos a ellos, y se resigna a esperar. Suda como el resto de ellos, pero parece imbuido de una energía que desafía todas las dificultades. Cuando lo miro, no me cabe duda de que lo veo temblar de la emoción.


  Han pasado dieciocho años desde que se preparó el último vial de Inmortis. El último habría sido para mis padres, un año o así antes de que me concibieran. El tío Paolo estuvo aquí por eso, pero no fue él el que estaba al cargo, sino un hombre llamado doctor Sato, que se retiró poco después de que naciera yo. Así que esta es la primera ocasión que tiene el tío Paolo de preparar el Inmortis por sí mismo, de supervisarlo todo.


  Después de que anunciara la excursión de hoy, yo le pregunté por qué íbamos tan pronto. Ninguno de los nuevos sujetos ha llegado todavía, y aunque yo no sé mucho sobre Inmortis, sí sé que hay que usarlo en el plazo de una semana porque después pierde su fuerza. La respuesta del tío Paolo fue una gran sorpresa:


  —Resulta, Pia, que uno de los sujetos ya está aquí: soy yo. Sí, voy a participar yo mismo en el proyecto Inmortis, y por eso recibiré la primera inyección.


  Por lo que yo sé, es el primer científico que se designa a sí mismo para ese papel. No me sorprende que tenga tantas ganas: le va más en la excursión de hoy que a ningún otro; salvo, tal vez, a mí.


  Sé que el tío Paolo siempre ha soñado con influir en el futuro de la humanidad al crear a los inmortales, pero está dando un paso más al introducir su propio código genético en el banco de genes que al final producirá a Míster Perfecto. Y cuando uno de los sujetos femeninos dé a luz a lo que esencialmente será el hijo del tío Paolo, ¿será tratado ese retoño de modo diferente a los otros? De repente, me pregunto si esta nueva idea suya estará diseñada no solo para tener más influencia en el proyecto Inmortis, sino simplemente para tener un hijo o una hija. Es una pregunta que no le he hecho nunca a él ni a ningún otro de los científicos: ¿Querrían tener hijos? Todos los seres vivos sienten el impulso intrínseco de la procreación. Eso es una parte básica de la biología, y algo que la mayor parte de ellos ha sacrificado para trabajar aquí. Para cuando se retiren, será demasiado tarde para que puedan tenerlos.


  Una vez más, me recuerdan lo mucho que han invertido en mí y en el proyecto Inmortis, y cuando pienso en que la otra noche estuve a punto de abandonar este lugar, me avergüenzo. Algo de pesar sí que siento, sin embargo. El dolor en los ojos de Eio cuando corría…


  Pero ahora no puedo pensar en eso. Tengo que ser fuerte.


  Hay un estrecho sendero que nos marca por dónde tenemos que ir, y en vez de acomodarme al paso tremendamente lento de los demás, me coloco delante. El resultado es que alcanzo la cañada unos cinco minutos antes que ellos. Después de subir una pequeña colina cuajada de frondosos helechos verdes y rojas heliconias, vuelvo a descender: me encuentro en la Cañada de Falk.


  Por un momento, no puedo hacer otra cosa que mirar. El claro no es más grande que el patio de Little Cam, pero está inundado de orquídeas moradas, como una copa de vino teñido de violeta. Son más grandes y están formadas de modo más complejo que la mayoría de las especies de orquídea. Los pétalos tienen la punta de oro. Son bellas hasta un extremo indescriptible. La vista de la cañada, después de muchos años imaginándomela, me eleva un poco el espíritu. Antonio tiene que estar equivocado. Es imposible que tal belleza exista al lado de eso tan malvado que él imagina, consista en lo que consista.


  De repente me pregunto si la flor catalizadora podría crecer también aquí, pero lo único que veo es la flor elísea.


  Me recibe un guardia que se llama Dickson, uno de los hombres del tío Timothy. Me pregunta dónde están los otros, y cuando le digo que se las ven y se las desean para acarrear el equipo, gruñe, escupe sobre un helecho, y se va a ayudarlos, dejándome sola en la cañada.


  Una lisa roca se levanta al borde del mar de flores. Me siento en ella y me inclino sobre la flor que tengo más cerca. Allí, en la pequeña copa que forman los pétalos, veo unos gramos del néctar inmortal, y pienso: «Es increíble lo conectadas que pueden estar la vida y la muerte en esta simple flor, separadas solo por la presencia del catalizador».


  —¿Pia?


  Me giro y veo un rostro enmarcado por frondas de helecho. Me pongo tensa, me pongo de pie, y aprieto los puños a ambos lados de mi cuerpo.


  —¿Qué es lo que quieres?


  Eio es casi invisible. Podría haber permanecido allí todo el día sin que nadie lo descubriera.


  —Quería decirte que lo siento. No quería que te enfadaras.


  —Eio, los científicos llegarán de un momento a otro. ¡Tienes que irte!


  Niega con la cabeza, de ese modo tan terco y tan suyo.


  —Todos te echarán de menos, sobre todo Ami. Pregunta por ti.


  —Olvidaos de mí los dos, ¡y el tío Antonio también! Ahora estoy donde tengo que estar, haciendo lo que tengo que hacer. ¡Siendo quien realmente soy! ¿No lo comprendes?


  —Comprendo que te enfadé, y lo siento. —Su rostro muestra el dolor, sus ojos son implorantes. Es difícil mantener mi determinación cuando Eio me mira de ese modo—. Castígame como quieras pero, por favor, no castigues a Ami. Ni a mi padre.


  Miro al camino para asegurarme de que sigo sola. Pero sé que no tardarán en llegar, así que le pongo mala cara y señalo la selva.


  —¡Vete, Eio! ¡Déjame en paz! ¡Te lo digo en serio! No quiero volver a ver Ai’oa, ni a ti ni a Ami ni a nadie más. Simplemente vete, ¿vale?


  Parece como si le hubiera disparado con una flecha envenenada.


  —Vine a entregarte un mensaje de mi padre. Me dijo que si quieres saber la verdad, la sabrás.


  —¿En serio? —Lo miro con escepticismo—. ¿Me lo va a contar todo? ¿Me va a contar por qué se escaparon Alex y Marian, y por qué quiere que me vaya yo?


  —Sí. No. Bueno, sí, te enterarás de todo eso, pero no es mi padre quien te lo va a contar.


  Levanto las manos.


  —¿Entonces, quién?


  —Kapukiri.


  Dejo caer las manos.


  —¿Kapukiri? ¿Qué sabe Kapukiri?


  —¿Vas a venir? ¿Esta noche?


  —Yo… —Recuerdo mi rabia, y a tío Antonio llamándome monstruo, y decido que no cederé tan fácilmente—. No lo sé. Creo que no.


  De pronto oigo voces. Los demás llegan por la colina. Ya les veo la parte superior de la cabeza.


  —¡Eio! ¡Vete, Eio!


  Parece que está a punto de decir algo más, pero cierra la boca y desaparece en la selva. Me vuelvo justo para ver al tío Paolo bajando a la cañada, y espero que no pueda ver el rubor de mis mejillas, ni las hojas que tiemblan donde se encontraba Eio. Sin embargo, el tío Paolo tiene los ojos puestos en la flor elísea, no en mí, y yo respiro despacio e intento que se me calme el corazón.


  «O sea que el tío Antonio quiere decirme la verdad… toda la verdad». ¿Iré? No lo sé. Realmente no lo sé. Tal vez sea un truco, y tal vez el tío Antonio quiera obligarme a marcharme, por la fuerza, ya que no me quiero ir por propia voluntad. O tal vez sea esta mi ocasión de averiguar de qué van todos esos misterios. Pero ¿me lo va a contar Kapukiri? Finalmente llegan los demás. Enseguida empiezan a sacar cámaras y cuadernos, caminando con cuidado por las flores mientras documentan hasta la última manchita de cada pétalo.


  —Bueno —dice el tío Paolo—, ¿qué piensas tú, Pia?


  —Que es hermoso. Más de lo que se puede explicar.


  Asiente con la cabeza, completamente de acuerdo.


  —¡Y pensar, Pia, que son las únicas flores de esta clase que existen en todo el mundo…!


  —¿Puedo hacerlo? —pregunto con vacilación—. ¿Puedo recoger yo el néctar?


  El tío Paolo me mira, pensativo.


  —Sí… creo que es una buena idea.


  Haciendo todo lo que puedo por ser una científica tan serena y eficiente como el tío Paolo, cojo el pequeño vial que me ofrece y sigo cuidadosamente sus instrucciones. Mi madre, que tiene una cámara en las manos, registra cada instante del proceso.


  —Ahora —dice el tío Paolo—, coge una flor. Vale cualquiera. Bien. Pon el vial bajo el pétalo inferior, y simplemente vuelca la flor. Excelente, Pia. Bien hecho.


  Le entrego el vial, lleno hasta la mitad del brillante y claro líquido, al tío Paolo. Él le pone el tapón y se lo guarda con cuidado en el bolsillo del chaleco.


  —¿Solo un vial?


  —Es cuanto necesitamos hoy.


  Al equipo le cuesta otros treinta minutos volver a guardar los bártulos, la mitad de los cuales ni siquiera han salido de su bolsa.


  Me da pena cuando perdemos de vista la Cañada de Falk. Es el tipo de lugar del que uno sabe que nunca podrá encontrar otro igual. Un lugar al que el recuerdo no puede hacer plena justicia, un lugar tan raro y hermoso que parece sagrado.


  En el camino de vuelta, me descubro saliendo de la oscura nube que el tío Antonio puso sobre mi cabeza. Tal vez las cosas no sean tan malas. Miro alrededor a mi equipo y veo sonrisas, camaradería, esperanza. No son monstruos. Son mis colegas y mentores. Mis amigos. Hasta mi madre… está sentada al lado del tío Paolo, riéndose por algo que él le ha dicho, y le ha puesto la mano en la rodilla. Mi madre mató a Achís, sí, es verdad, pero lo hizo para salvar a la persona más importante que hay en su vida. Tal vez yo pueda aprender a aceptarlo.


  Cada vez me siento más segura de que he hecho lo correcto regresando a Little Cam. Este es mi sitio, y si hay secretos que se me ocultan, no pueden ser tan malos como piensa el tío Antonio.


  Medito sobre la invitación de Eio a ir esta noche a Ai’oa para enterarme de la verdad. Es tentadora, pero creo que no iré. Al fin y al cabo, ahora soy una científica, y el tío Paolo no tardará en contarme todos los secretos de Inmortis, incluyendo la naturaleza de ese misterioso catalizador. Pese a las dudas que pueda albergar el tío Antonio, yo soy una más de ellos, así que debería empezar a comportarme como lo hacen ellos. Dejaremos que sea el tío Paolo el que me cuente la verdad.


  Cuando atravesamos las cancelas de Little Cam, casi me siento feliz. La noche pasada tomé mi decisión, y a ella me atendré.


  Hoy es el primer día de la eternidad.


  En la cena, me siento con el tío Sergei y el tío Jakob, que hacen en la mesa un tablero de ajedrez con los espaguetis, y emplean aceitunas y rodajas de salchichón como piezas. Resulta muy divertido, pero me cuesta reírme. Por encima del hombro del tío Sergei, veo al tío Antonio. Cada vez que levanto la mirada lo veo mirándome de frente. Sé que se pregunta si Eio me habrá comunicado su mensaje.


  Más tarde, esa misma noche, cuando intento ir a darme un baño, encuentro que el tío Antonio me está esperando. Está sentado al borde de la piscina con los pies en el agua. No hay nadie más aquí. Sé que no puedo seguir evitándolo.


  —¿Habló contigo? —pregunta mientras yo me meto en el agua. Me zambullo hasta el fondo de la piscina y me siento allí durante casi un minuto antes de volver a salir a la superficie, donde me seco los ojos y asiento con la cabeza.


  —¿Y…? ¿De acuerdo…?


  —No voy a ir. —Me pongo a hacer el muerto, deseando que él simplemente se dé por vencido y se vaya.


  —Ven aquí, Pia.


  —No.


  —¡Ven aquí!


  Irritada, a regañadientes, me acerco a él lentamente. Cuando me encuentro lo bastante próxima, me agarra por la muñeca y me sujeta, para evitar que vuelva a desaparecer bajo el agua.


  —¡Tío Antonio!


  Intento soltarme, pero él me agarra fuerte.


  —¿Alguna vez te ha contado alguien, Pia, lo que les ocurrió a tus abuelos, mis padres?


  —Se fueron de Little Cam —respondo enfadada—, para empezar una nueva vida en el mundo exterior.


  Niega con la cabeza.


  —Mentiras. Nunca salieron de Little Cam. No tuvieron la oportunidad, porque después del «Accidente» de Alex y Marian, los encerraron en Laboratorios B, donde… —Respira varias veces, como si intentara reprimir un acceso de emoción. Los ojos le arden—:… Donde murieron.


  —¿Murieron? —susurro—. ¿Cómo?


  —Por aquel entonces, Sato era el que mandaba aquí. Tenía menos paciencia que Paolo y quería encontrar un medio de saltarse las cinco generaciones de espera para que naciera un inmortal. Quería la inmortalidad para sí mismo, así que… —El tío Antonio cierra los ojos, y el pecho se le infla al respirar. Cuando vuelve a abrirlos, la rabia ha pasado y ha sido reemplazada por la pena—. Los usó para probar diversas variantes de Inmortis. Murieron con días de diferencia, y sus cuerpos…


  —Calla… —le digo en un susurro, porque parece demasiado alterado. Y porque no quiero oírlo.


  Pero él no se apiada de mí.


  —Sus cuerpos los tiraron en la selva para que se descompusieran, después de lo que Sato hizo con ellos.


  —Pero mi madre…


  —Tu madre sabe la verdad, Pia, pero hace mucho que se convirtió en una de ellos. Dios sabe por qué. Tal vez por miedo de que a ella pudiera sucederle lo mismo. Y además está Paolo, claro. —Mueve la cabeza hacia los lados en señal de negación—. Se enamoró de él en cuanto llegó, hace mucho de eso. Ella solo tenía quince años o algo así cuando vino él, pero en cuanto ella lo vio, empezó a pertenecerle. Completamente. Y desde ese momento ha odiado a tu pobre padre. Paolo era todo lo que Will no era, y a ella le dio rabia que la hubieran emparejado con él. Aunque hubiera hecho mejor eligiendo a Will. Es mejor persona que Paolo, lo que pasa es que no deja que nadie se percate.


  El agua parece treinta grados más fría, pero no es la temperatura lo que me provoca la carne de gallina en los brazos. «No, por favor, no». Tenía razón. Es más terrible de lo que suponía. Pienso en los cuartos de Laboratorios B, las manchas que había en el suelo y las paredes… manchas de sangre. Los arañazos hechos por las uñas de mis propios abuelos, enloquecidos, tal vez, por el dolor o la claustrofobia. ¿Cuánto tiempo sobrevivirían en aquellas oscuras celdas antes de que los experimentos de Sato les costaran la vida? Cuando al fin murieron, ¿sería un alivio para ellos?


  ¿Cómo puede mi madre vivir con eso, sabiendo lo que sucedió? ¿Y mi padre? Es tan callado y tímido… tal vez sea por eso. Siempre parece estar escondiéndose de algo, y nunca he sabido de qué.


  Pero ni siquiera estas terribles verdades (aunque quisiera, no puedo dudar de que se trata de verdades, pues ninguna mentira podría producir semejante angustia en el rostro del tío Antonio) son lo peor de todo. El tío Antonio aún no me ha dado una respuesta a lo que más me intriga de todo. Lo que pasa es que, después de lo que acaba de decirme, ya no estoy tan segura de que quiera oírla.


  —¿Por qué se escaparon Alex y Marian, tío Antonio?


  —Ven conmigo a Ai’oa, Pia, y lo sabrás. Te juro que no volveré a pedirte nada. Ven conmigo esta única vez, y si no cambias de parecer, sabré que realmente eres una de ellos. Te entregaré yo mismo tu bata de laboratorio.


  Sus palabras suenan duras y cortadas, pero sus ojos me imploran de modo casi desesperado.


  —Si no lo haces por mí —prosigue—, hazlo por Eio. La última vez. Tengo entendido que él arriesgó la vida para salvar la tuya. Se lo debes.


  Diciendo esto, se pone en pie y se calza las sandalias, dejándome libre para zambullirme en el agua una vez más. Pero no lo hago. Lo observo mientras se va, y nuestros ojos se encuentran cuando se detiene en la puerta y se vuelve.


  —Te estaré esperando en el túnel, a medianoche. —La tristeza que hay en sus ojos es lo bastante honda para ahogarse en ella—. Es demasiado tarde para Alex y Marian, Pia. Demasiado tarde para mí y para tu madre y para tus abuelos. Pero no es demasiado tarde para ti, aunque el tiempo se te está acabando.


  Se va, y sus sandalias húmedas hacen un ruido de succión en las baldosas. Yo hago el muerto, deslizándome hacia el centro de la piscina, pensando en la foto que mi madre me mostró el día de mi cumpleaños y en la figura borrosa que era mi abuelo.


  El pasado parece flotar a mi alrededor manchando el agua de negro, intentando arrastrarme hacia abajo y ahogarme. La piscina ya no me reconforta. Cuando miro hacia arriba, a los paneles de cristal del techo, veo rostros borrosos de gente que no he conocido. Personas cuya sangre corre por mis venas, y que sufrieron una muerte terrible. Ahora los tengo congelados en mi recuerdo, y nada podrá borrarlos.


  [image: ]


  Veintinueve


  —Has venido.


  —Sí.


  Eio mira detrás de mí.


  —¡Padre!


  —Hola, Eio —responde con suavidad el tío Antonio. Apenas ha pronunciado dos palabras desde que nos encontramos en la sala de generadores. Parece agotado, como si excavar en el pasado le hubiera robado la energía y la fuerza de voluntad.


  —¿Qué tiene que decirme Kapukiri? —pregunto con aprensión.


  —Está aquí, esperando —dice Eio—. Dijo que vendrías. —Baja la mirada hasta mi cuello—. Llevas el collar.


  Sus dedos acarician el pájaro de piedra mientras yo asiento con la cabeza.


  Eio nos marca el camino hasta el centro de la aldea, que está iluminada con media docena de fogatas bajas. Ami aparece de pronto corriendo, salida de no se sabe dónde, y se pega contra mí, enroscando brazos y piernas en mi cintura como si fueran lianas.


  —¡Pia! ¡Estás aquí! ¡Estás aquí! ¡Eio dijo que no ibas a volver, pero yo no lo creí!


  Yo la abrazo mientras Eio pregunta:


  —¿Por qué has vuelto?


  —Para ver a Ami, por supuesto.


  Eso le gusta. Se ríe y le saca la lengua a Eio.


  —¿Dónde está Kapukiri, Ami? —le pregunto.


  —¡Por aquí, Pia! ¡Vamos, vamos! —Ami me arrastra por la fila de cabañas hasta que llegamos a la última, la más grande, que es en la que vive Kapukiri. Está sentado en el centro de la cabaña, con las piernas cruzadas, delante de un cuenco de mandioca. Burako y Achiri están con él, y el resto de los ai’oa se congregan fuera de la cabaña. Le sonrío a Luri, y esta me devuelve la sonrisa.


  Con un gesto, Eio me indica que entre. Él pasa detrás de mí. Nos sentamos enfrente del curandero, mientras el tío Antonio se queda de pie detrás de nosotros. Por no ser descortés tomo algo de mandioca y, luego, siguiendo el ejemplo de Eio, me quedo sentada, esperando. Kapukiri hace las cosas a su propio ritmo, y no serviría de nada intentar meterle prisa.


  Eio alarga el brazo y me coge la mano. Yo lo observo y entonces, lentamente, rodeo sus dedos con los míos. Tiene la piel caliente y un poco seca y, como siempre, el contacto va seguido de una descarga eléctrica que me sube por el brazo hasta el corazón.


  —Lo siento —susurro.


  Me aprieta la mano.


  —Lo sé. Yo también.


  Mirando sus ojos azules fijos en mí, siento que me tocan la fibra sensible. Pensaba que podía olvidarlo, que si lo intentaba con todas las fuerzas, mis sentimientos por él desaparecerían. Pero intentar sacar de mi corazón a Eio sería como intentar ocultar una sombra apagando la luz. Cuanto más me resista, más adentro me llegará en el corazón. Afortunadamente, Kapukiri no nos hace esperar mucho. No tengo ni idea de lo que espero de él, pero sigo sorprendida cuando empieza a hablar en un tono lento, profundo, ceremonioso.


  —La leyenda de los kaluakoa, los que eran pero ya no son —comienza solemnemente en lengua ai’oa—: Los kaluakoa eran gente amable, como los ai’oa, y su emblema era el jaguar, la mantis y la luna. Vivían en el bosque todos como uno, y hasta la gran anaconda se ofrecía a la lumbre de sus ollas. Pero en la montaña vivían los fieros maturo, los comedores de caras, que pensaban que cuantas más personas mataran, más fuertes se harían, y arrancaban la cara a los que mataban para hacer con ellas prendas con que abrigar a sus bebés. Mataban muchos kaluakoa.


  Kapukiri hace una pausa para coger un puñado de mandioca y masticarlo. Como tiene pocos dientes, eso lleva cierto tiempo. Yo miro el fuego, imaginando un pasado distante en el que ningún karaíba había puesto los pies en la selva y solo los ancestros de los ai’oa vagaban entre los árboles.


  Kapukiri se relame los labios y sigue hablando:


  —Los kaluakoa rogaron a los dioses que les enviaran un protector. Así que los dioses les enviaron a Miua, la diosa-niña. Miua vio la crueldad de los maturo y a los kaluakoa muertos, sin rostro, y lloró muchas lágrimas por ellos. De sus lágrimas nació yresa, y las flores recogieron sus lágrimas.


  Miro a Eio.


  —El origen de yresa —le susurro, recordando lo que me dijo la noche que me mostró el río por primera vez: «Tú no lo conoces, ¿verdad? El origen de yresa…». Es la primera vez que rememoro aquel momento.


  Kapukiri se aclara la garganta, y comprendo que está molesto por mi interrupción.


  —Lo siento —digo en un susurro.


  Él me sigue mirando con los ojos casi cerrados, y prosigue:


  —Siguiendo las instrucciones de Miua, los ancianos bebieron las lágrimas de yresa y murieron. El sabio de la aldea cortó las palmas de los muertos y depositó una gota de la sangre de los ancianos en la lengua de los vivos. Esto dio origen a Miu’mani, las Ceremonias de la Muerte. Después de beber la sangre de los ancianos, la gente lloró en el valle, y de sus lágrimas creció más yresa. A partir de entonces, ningún anciano murió en su sueño. En su lugar, él fue al valle de yresa y bebió sus lágrimas y dio su sangre de vida a la gente. La sangre de vida pasó de madre a hija, de padre a hijo, y en cada generación nació un protector. Los protectores eran guerreros muy fuertes, rápidos y seguros. Se llamaban tapumiri, y no podían morir. Cuando los maturo llegaron a la montaña, los tapumiri defendieron a los kaluakoa y los maturo tuvieron que volverse sin más caras que las suyas.


  Me quedo paralizada por el fuego. Las llamas toman forma, se convierten en personas, en dorados kaluakoa que se elevan y caen, nacen y mueren. Breves y frágiles vidas vividas en una aparente oscuridad, pero ahora inmortalizadas en las palabras de Kapukiri.


  —Los tapumiri eran muy fuertes, su cuerpo no envejecía. Pero se hacían viejos en su corazón, y cuando habían vivido la plenitud de sus años, también bebían las lágrimas de Miua y morían. Por eso se dice que el gran río de la sangre de vida no es eterno, sino que debe renovarse con sangre, igual que el gran río de la selva debe renovarse con el agua de la lluvia. Por eso, los dioses decretaron que muchos deberían morir para que naciera un protector, pues no podía haber nacimiento sin muerte. No puede haber vida sin derramamiento de sangre.


  »Pero el jefe de los kaluakoa tuvo un hijo tapumiri, que se convirtió en jefe cuando su padre murió. Se llamó Izotaza, el Insensato, porque deseaba ser el único tapumiri en el mundo y el más poderoso. Así que prohibió a los ancianos beber las lágrimas de yresa, y mandó incendiar el valle donde crecían las flores. Los ancianos lloraron su insensatez, pero Izotaza no cambió de opinión, y no nacieron más protectores.


  Arde un fuego tranquilo, cuyas brasas brillan como ojos de jaguar. No puedo apartar la mirada.


  —Cuando los maturo conocieron la insensatez de este jefe, llegaron sobre la montaña como nunca, incluidos mujeres y niños. Y todos llevaban cuchillos y dardos envenenados. Izotaza no era lo bastante fuerte para detenerlos a todos por sí mismo, y todos los kaluakoa murieron a manos de los maturo.


  »Izotaza vio las consecuencias de su insensatez y orgullo, y se fue al valle donde había crecido la yresa, y lloró por la muerte de los kaluakoa. Durante tres lunas y tres soles lloró, y cuando no pudo llorar más, levantó los ojos y vio que el valle estaba lleno una vez más de yresa, que había nacido de sus lágrimas. Izotaza bebió y murió.


  Kapukiri hace una pausa. Casi parece que haya caído en trance. Mira al fuego, y los ojos le brillan reflejando las ascuas. Está tan inmóvil como una roca. Ni siquiera el pecho se le mueve con la respiración. Tras permanecer así largo rato, prosigue:


  —Desde entonces, el valle de yresa ha sido temido por la gente del mundo. Los ai’oa no bebemos de él, porque somos gente fuerte. Podemos defendernos nosotros mismos contra tribus como los maturo, y no necesitamos las lágrimas de Miua.


  Levanta el rostro, y sus ojos oscuros, al mismo tiempo tan jóvenes y tan viejos, miran directamente a los míos. Siento como si estuviera mirando cada momento de mi vida, viendo todo lo que he hecho y oyendo cada pensamiento que he tenido. Sus ojos aguantan los míos, y me arden por dentro.


  —Pero recordamos a los kaluakoa, los que eran pero ya no son. Y recordamos que tiene que haber un equilibrio. No hay nacimiento sin muerte, no hay vida sin lágrimas. Lo que se le quita al mundo tiene que regresar a él; y de aquel que toma y no devuelve, del que desbarata el equilibrio del río, de él todo será tomado. Nadie debería vivir para siempre, sino que debería dar su sangre al río cuando llegue el momento, para que mañana pueda vivir otro. Así es la vida. —Cierra los ojos, y yo respiro por primera vez desde hace varios minutos, liberada de su hechizo—. Así es la vida —susurra.


  —Así es la vida —repiten los aldeanos—. Así es la vida.


  —Así es la vida —susurra también Eio.


  Todo queda en silencio.


  Tengo una sensación sumamente extraña. Es como si no fuera yo en absoluto, sino una neblina incorpórea suspendida en el aire, encima de la aldea, que contemplara desde arriba el grupo de ai’oa que rodea a un anciano curandero y a una chica pálida de ojos como platos. Me pregunto qué estará pensando ella para tener ese aspecto inmóvil y descolorido. Tengo la impresión de que a ella le acaba de suceder algo espantoso, y que todavía no lo entiende. Quisiera, por encima de todo, ascender y alejarme entre las copas de los árboles, dejar atrás esta triste escena y buscar una compañía más alegre. Pero de nuevo me veo empujada contra la tierra, y de repente vuelvo a ser esa chica pálida que está sentada sobre una alfombra de hojas. Y su pena es tan profunda y penetrante que me acurruco e intento respirar, pero nada me entra en los pulmones. Como si hasta el aire me despreciara.


  —¿Pia? —Una voz retumba en mi cabeza desde una larga distancia. Es la del tío Antonio. Quiero esconderme de él, pero no tengo dónde refugiarme. Estoy a su merced, como una célula expuesta totalmente en el portaobjetos de un microscopio. No tengo adónde correr.


  —Pia, mírame. —Eio me levanta la barbilla y sus ojos encuentran los míos—. ¿Estás bien?


  —No —le susurro—. Eio, llévame a algún sitio donde no me vean.


  Parece confuso, pero se da prisa en actuar. En silencio, los ai’oa me dejan ir, y yo evito su mirada. El tío Antonio alarga la mano hacia mí, pero yo muevo la cabeza hacia los lados en señal de negación. No puedo mirarlo ahora. Necesito irme de aquí.


  Nos metemos entre los árboles y nos dejamos caer en la tierra, a los pies de una enorme ceiba.


  —¡Eio, no puedo respirar!


  Me acerca a él y posa mi cabeza en su hombro.


  —Sí que puedes, Pia. Ahora mismo estás respirando. ¿No lo notas?


  —No noto nada. ¿Habías oído antes esta historia?


  Silencio, y después:


  —Sí.


  —¿Significa lo que pienso que significa? —pregunto.


  —No lo sé. Solo es una historia.


  Levanto la mejilla para poder mirarlo.


  —No quiero creerlo. No sé si puedo. Pero el tío Antonio lo cree, ¿verdad? —Por supuesto que sí. Dijo que lo había visto con sus propios ojos: «Sé lo que realmente hay tras esas puertas de laboratorio»—. Eio, tengo que volver.


  —¿Qué? ¿Por qué? Él me dijo que si oías la historia, me dejarías que te llevara conmigo.


  Me siento y respiro hondo.


  —Tengo que saber si es verdad, Eio. Tengo que regresar y verlo con mis propios ojos. Como tú dijiste, tal vez solo sea una historia… Pero sé cómo averiguarlo.


  —Iré contigo.


  —No, por favor. Si es verdad (¡ay, Eio!), si es verdad, entonces el tío Antonio tenía razón. En todo. —«Hay algo muy malvado en Little Cam»—. Quédate aquí. Por favor. Sé dónde encontrarte.


  Él se pone tenso, pero al final asiente con la cabeza.


  —¿Estarás bien?


  —No lo sé. —Me pongo en pie y espero hasta que la cabeza deja de darme vueltas—. Realmente no lo sé.


  El camino de regreso a Little Cam es surrealista. La selva podría estar hecha de papel e hilos, y yo ser una marioneta que se mueve por ella con torpeza y sin naturalidad. Voy aprisa porque no quiero que el tío Antonio me alcance. Espero que permanezca en Ai’oa un poco más.


  Pongo a prueba la historia de los kaluakoa. Si esta leyenda, contada en torno al fuego por ancianos curanderos, significa lo que pienso que significa, entonces los peores terrores del tío Antonio se harán realidad: la verdad me destrozará. Ya lo voy notando: una rata que me roe con cada pensamiento que me pasa por la cabeza.


  Little Cam está casi tan oscuro como la selva. Atravieso el complejo flotando como un fantasma que hubiera llegado a rondarla. Parece que todo el mundo está dormido. No hay luces en las ventanas ni voces en las sombras. Estoy sola, y eso resulta aterrador. Preferiría estar encerrada en una celda de Laboratorios B antes que encerrada en mi cabeza, con mi voz como única compañía.


  Pienso si irme directa a mi habitación, cerrar la puerta y meterme en mi cama. Ocultarme bajo las mantas y no volver a salir nunca. Simplemente cerrarme en una habitación donde nada ni nadie (ningún tío ni tía, ni Eio, y mucho menos la verdad) puedan encontrarme. Pero no. Rodeo la casa de cristal y voy hasta la cinchona en la que me encontró llorando el tío Antonio y donde descubrí que él era el padre de Eio.


  Está tan oscuro como pueda estar la noche, pero mis ojos de flor elísea aún distinguen las hojas del árbol y las briznas de hierba cuando me arrodillo. Paso las manos despacio por la hierba, y cada uno de mis dedos está alerta y sensible, por si mis ojos no lo estuvieran. No sé si se encontrará aquí realmente. Anhelo con toda la intensidad de mi deseo que no esté. «Después de beber la sangre de los ancianos, la gente lloró en el valle, y de sus lágrimas creció más yresa».


  La hierba está ya salpicada de rocío, y mis manos y ropa no tardan en humedecerse. Las hierbas son suaves al tacto, a menos que mis dedos encuentren el filo, en cuyo caso resultan afiladas como agujas.


  «Durante tres lunas y tres soles lloró, y cuando no pudo llorar más, levantó los ojos y vio que el valle estaba lleno una vez más de yresa, que había nacido de sus lágrimas».


  Son mis ojos y no mis manos las que lo encuentran en el último instante, justo antes de que abandone la búsqueda y respire aliviada. Pero el alivio no me estará permitido, esta noche no, pues allí se encuentra lo que temía, en el mismo punto en que cayeron mis lágrimas. Oscura y gris en la oscuridad, pero inconfundible. Cuanto más la miro, más se parecen los colores: pétalos morados coronados de oro, estructura de orquídea, belleza sobrecogedora… No me esperaba una flor. Me esperaba un plantón, tal vez un capullo, pero no una flor completamente desarrollada.


  Dos días. Ha crecido en solo dos días. ¿Qué explicación científica podría tener el tío Paolo para esto?


  Las esporas de las que crece la flor elísea están en las lágrimas de los inmortales, en el ADN de la gente que ha absorbido la flor elísea en su código genético. Eso tiene cierto sentido, un sentido disparatado, sin precedentes científicos. Los científicos no lo han podido sospechar, pero los ignorantes ai’oa lo han sabido todo este tiempo.


  De regreso en mi habitación, me echo en la cama y doy vueltas a la flor en mis manos, con cuidado de no volcarla y que se caiga el néctar. Qué terror. Qué belleza. Todo contenido en una simple flor. Oigo un suave golpe en la puerta, y la voz del tío Antonio:


  —¿Puedo entrar?


  —Por favor —respondo, solo lo bastante fuerte para que él me oiga—. Vete: necesito tiempo.


  —Pia… —Oigo la frustración en su voz—. Bueno, vale, te dejaré tiempo. Pero tienes que saber que no queda mucho.


  —Lo sé.


  Cuando se va, yo vuelvo a examinar la flor, palpando con los dedos el terciopelo de los pétalos.


  El catalizador no es ninguna flor en absoluto. Es una persona, o muchas personas. Está todo en la historia: una persona bebe el néctar mortal de la flor elísea, y cuando muere, otras beben su sangre. «La sangre de vida pasó de madre a hija, de padre a hijo, y en cada generación nació un protector». Cinco generaciones. Son necesarias cinco generaciones de muerte para conseguir un protector, un tapumiri. Si casi toda una aldea pasa por la influencia genética de la flor elísea, encaja que un niño de cada generación sea inmortal.


  «El jaguar, la mantis, la luna». Kapukiri lo vio en mis ojos, en el remolino de colores visible solo a la luz del fuego.


  En esta flor adorable, letal, tengo las lágrimas de Miua, que reclamaban la vida de muchos para dar a uno una vida sin fin.


  «Una mezcla de flor elísea y sangre de un ser humano sacrificado». Ese es el catalizador, eso es Inmortis, ese es el secreto que tantas ansias tenía yo de desvelar. El destino al que estaba dispuesta a consagrarme yo misma.


  Ese es mi legado.


  Estoy temblando. El mundo se expande y se retuerce a mi alrededor, un monstruo que ha estado durmiendo todo este tiempo, y ahora ya, por fin, está despierto y hambriento. Dejo caer la flor al suelo, sin preocuparme de que se derrame el néctar, y me hago un ovillo sobre las mantas.


  Las pruebas wickham: el tío Paolo siempre dijo que un día yo comprendería por qué eran necesarias. Pues bien, ahora lo comprendo: ¡tenía que matar a Achís para que pensaran que podía matar a un ser humano! Todo el que ha venido aquí ha tenido que pasar la misma prueba. No somos una colonia de científicos: somos una colonia de asesinos.


  ¿Cuántos han muerto para que naciera yo? Y ¿quién ha muerto para que yo pueda vivir para siempre?


  Deben de tener docenas de sujetos. No, sujetos no: víctimas. Inmortis debe de estar reciente en cada inyección, así que tuvieron que preparar muchas inyecciones: 32 progenitores originales: 32 engendraron a 16; 16 engendraron a 8; 8 (menos dos que se escaparon y se ahogaron, dejando 1 desparejado) engendraron 2; 2 me engendraron a mí; a 3 inyecciones en cada vida por generación…


  «¡Alto!». Me siento derecha en la cama, obligando a los números a borrarse, incapaz de continuar. Estoy jadeando, y una fina película de sudor me recubre el cuerpo.


  La inyección está programada para pasado mañana. Si la historia de Kapukiri es precisa, necesitan a una víctima. Alguien que ofrezca su vida en el altar de la inmortalidad. Tengo que pensar. Necesito despejar el pánico y la niebla y el horror que paraliza mis pensamientos. Corro al cuarto de baño y vierto el néctar de la flor en el lavabo, después abro el grifo hasta que cada gota del brillante líquido ha desaparecido. El estómago me da un retortijón, y me agarro al borde del lavabo mientras hago arcadas, pero no vomito nada. Aterrada (no he vomitado nunca en mi vida), camino por la habitación trazando círculos, hago abdominales y flexiones de brazos, corro sin desplazarme del sitio. El corazón bombea más aprisa, llevándose la mayor parte de mi histerismo. Hago un esfuerzo por tragarme el resto. Tengo que controlarme, o no haré más que empeorar las cosas.


  Necesito un plan. Y necesito un aliado.


  Al final me siento en el suelo, delante de la pared de cristal, y miro la selva, haciendo todo lo que puedo por acorralar la oscuridad que se cierne sobre los bordes de mi mente, amenazando con tragarme entera si me descuido siquiera un instante.


  Mientras aguardo la mañana, mis manos rasgan lentamente la flor elísea hasta hacerla trizas.
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  Treinta


  En cuanto veo la luz del sol sobre mi cabeza, voy a buscar al tío Antonio. Estoy dispuesta a sentarme con él y hablar sobre lo que he oído. Tenemos que plantearlo todo, verlo desde todos los ángulos. Encontrar los puntos débiles de la fórmula, ponerlo todo a hervir y ver qué verdades ocultas afloran a la superficie.


  Pero es a la tía Harriet, y no al tío Antonio, a quien encuentro primero. Ha sacado a Alai del pequeño zoo atado con una correa.


  —Pia, santo Dios, ¿qué ha ocurrido? ¡Pareces la muerte!


  Esa frase inocente me produce un escalofrío. Recuerdo entonces que la tía Harriet sigue sin saber nada. Se merece saber la verdad: eso es algo que le debo. Respiro hondo, con un estremecimiento, y le digo:


  —Me he enterado de muchas cosas en las últimas horas. Cosas que tú también deberías saber, tía Harriet. —Miro a mi alrededor, y aunque estamos solas, la cojo por el codo y me la llevo detrás del edificio, para escondernos de cualquiera que pudiera pasar por allí—. Sabes que nos hemos estado haciendo preguntas sobre el catalizador, y lo que podría ser… —le digo en un susurro.


  Ella asiente con la cabeza, y la mano que sujeta la correa de Alai aprieta con más fuerza.


  —Bueno… —Cierro los ojos y hago un esfuerzo para que las palabras salgan de mis labios—: He descubierto lo que es.


  Entonces las palabras surgen como la cascada en que se bañan Eio y Ami. No me dejo nada, se lo cuento todo: nuestra discusión en la selva, la confesión que Eio me hizo de sus sentimientos, mi intento infructuoso de matar a Achís, la excursión a la Cañada de Falk, y la leyenda de los kaluakoa, que no es simplemente una leyenda. Termino hablándole de la flor elísea que nació de mis lágrimas.


  Cuando acabo, ella se lleva las manos a la boca y mira al suelo. Se queda de ese modo durante dos, tres, cuatro minutos. Cuento los segundos en mi cabeza. Finalmente vuelve a elevar los ojos, y sus pupilas no son más que dos puntitos.


  —¿Estás… estás segura? ¿Matar a gente, Pia?


  —¡No lo sé! —Me paso la mano por el cabello y empiezo a caminar de un lado al otro, delante de ella—. Lo único que sé sobre la flor elísea (aparte del hecho de que puede nacer de mis lágrimas) es la experiencia de los kaluakoa. Quizá no sea necesario matar a la gente para elaborar el Inmortis. Quizá baste con sacar un poco de sangre, mezclarla con el néctar de la flor elísea… Somos científicos. Tenemos tecnología, y medicina y ratas con las que experimentar. Seguramente Falk encontró otro modo que no consistiera en matar a nadie. —«Excepto a mis abuelos». Dejo de caminar y la miro, desesperada—. ¿No?


  Se muerde el labio y mira al suelo un momento, entrecerrando los ojos antes de responder:


  —Bueno, además, ¿dónde iban a encontrar los científicos a gente a la que inyectarle el néctar de la flor elísea? No pueden estar todo el tiempo trayendo sujetos; alguien se daría cuenta en el mundo exterior. No es posible. Tienes razón, tiene que haber otra manera. —Su voz se convierte en un susurro—. Tiene que haberla, seguro. Porque si fuera verdad… entonces sería peor de lo que imaginaba. Yo sabía que tenían secretos, pero nunca pensé que consistieran en algo así.


  —El tío Antonio trató de advertirme. Quería que yo huyera, pero yo no le creía. Bueno, le creía, pero no quería creerle.


  —Vamos a ver, Pia. Como tú dijiste, nosotros no sabemos todavía nada. —Ella me mantiene a la distancia de un brazo, y me mira muy seria—: Hay que encontrar a Antonio y atar todos los cabos. No hay que llegar a conclusiones precipitadas.


  —¿Piensas que será verdad? —le pregunto—. ¿Crees que habrán estado matando gente con el néctar de la flor elísea?


  Se encoge de hombros ligeramente, pero veo el temor en sus ojos, y sé que sí.


  —Ve —me dice— a buscar a Antonio.


  Asiento con la cabeza y me arrodillo al lado de Alai para frotarle las orejas con la mano. Pero Alai suelta un bufido y se le eriza el pelo del lomo, mientras pone ojos furiosos.


  Atónita, retiro la mano y lo miro con consternación.


  —¿Alai?


  Mueve la cabeza bruscamente y se va como al acecho, con la cola tan tiesa como una de las flechas de Eio.


  —Es un poco voluble —dice la tía Harriet apresuradamente, y mira al cielo—. Será por el tiempo. Se aproxima una tormenta, y va a ser peliaguda. Yo me encargo de él. Ven luego a buscarme, Pia, y cuéntame lo que dice Antonio. Si resulta que es lo que nos tememos, bueno —respira hondo—, no serás la única que huya.


  —Vale.


  Miro a mi jaguar con tristeza, y entonces, ante la insistencia de la tía Harriet, los dejo. Por mucho que lo intente, no puedo quitarme de la cabeza la hostil mirada de Alai.


  Estoy buscando por los jardines cuando me para el tío Jakob. Al verlo, se me queda la mente en blanco. Hago un esfuerzo por respirar y recuerdo que seguramente las cosas no son lo que parecen. No sé si el tío Jakob es un asesino. Todavía no. Todavía hay esperanza.


  —¡Estás aquí, Pia! —Sonríe y se coloca en la oreja el lápiz que llevaba en la mano—. Hemos decidido adelantar un día la operación. Los otros ya están esperando en el laboratorio. Ha llegado el momento de que conozcas los secretos de Inmortis. —Su sonrisa se relaja un poco, y en sus ojos aparece algo siniestro—. Ven conmigo.


  Me entra pánico, y estoy a punto de salir corriendo en aquel mismo instante. «No estoy lista para esto… ¡aún no!». Necesito controlar mis emociones. Tengo que hablar con el tío Antonio, necesito explorar la verdad hasta que no queden más secretos.


  Pero no hay tiempo: me están esperando.


  Atacada a traición, pillada desprevenida, tengo que seguir al tío Jakob a través del patio, cruzando las terrazas hasta Laboratorios A, justo mientras la lluvia empieza a caer con fuerza sobre la tierra. En el instante en que la puerta se cierra detrás de nosotros, un trueno retumba en el edificio.


  El tío Jakob se sacude el agua de la bata blanca.


  —Va a ser gorda, parece. —Me dirige una mirada de curiosidad—. ¿Estás bien?


  —¿Quién, yo? —pregunto en un tono demasiado agudo.


  —Pensé que estarías más emocionada.


  ¡Emocionada! Efectivamente, una semana antes lo hubiera estado.


  —Yo solo… —Mi voz me vuelve a traicionar.


  —Ya lo sé —dice moviendo la cabeza de arriba abajo—. Es demasiado para explicarlo.


  —Sí, claro. —Me siento aliviada cuando él empieza a recorrer el pasillo, por lo visto convencido de que estoy a punto de estallar de emoción. Lo cierto es que el temor me abruma. Me crece en el estómago como una bacteria en una placa de Petri.


  Contengo el aliento mientras el tío Jakob abre la puerta de mi propio laboratorio.


  Dentro se halla el resto del equipo Inmortis. Están serios y ojerosos, y me asusto un poco más. No parecen personas emocionadas e impacientes ante la tarea que les aguarda. Parecen tan fríos e inexpresivos como bloques de cemento.


  No puedo dejar de ver la brillante jeringuilla que está posada en la mesa, junto al tío Paolo, que se vuelve y me saluda con un lento gesto de la cabeza. Mi madre me ayuda a ponerme una bata blanca que tiene mi nombre recién cosido a la altura del pecho. Me aprieta el hombro y después me da una palmadita de ánimo.


  La anterior energía del tío Paolo parece debilitada en aquel momento, pero yo aún puedo verla asomarse a su rostro.


  —Pia, es casi la hora.


  Yo asiento con la cabeza, despacio, y entonces veo que en la esquina de atrás de la sala hay una cortina corrida.


  —Vamos a dejar que prepares tú el Inmortis —dice el tío Paolo.


  El alma, que se me ha caído a los pies desde el momento mismo en que entré en el laboratorio, de pronto se me quiere escapar por la garganta, como un mono aterrorizado en busca de una salida.


  —¿Qué tengo que hacer? —susurro.


  Él me entrega la jeringuilla, y me dice que me siente.


  Como atontada, me siento en el taburete más cercano, rodeada por un semicírculo en el que se encuentran algunos de los más destacados, y más imperturbables, biólogos del mundo. Un rayo corta el cielo y pone en sus rostros vetas luminosas de azul lechoso.


  —Pia —empieza a decir el tío Paolo con voz plana y suave—: Te hemos hecho muchas pruebas durante los últimos años, pruebas que tal vez te parecieron extrañas, y hasta pudieron irritarte. No lo hacíamos porque sí. Esas pruebas tenían un objetivo concreto: evaluar si eras capaz o no de llevar a cabo el tipo de investigación necesaria para alcanzar nuestra meta y cumplir la misión original del Centro de Investigación de Little Cambridge.


  Yo recito las palabras automáticamente:


  —… Hacer avanzar a la especie humana con la ayuda de la eugenesia positiva y la ingeniería biomédica para crear un Homo sapiens inmortal.


  —Exactamente. Todo aquello, todas las pruebas, culminan hoy. Porque, debido a tu excelente actuación y a tus logros impecables, sabemos que serás completamente capaz de llevar a cabo la tarea que tienes por delante.


  «No. Por favor, no… Seguro que hay otro modo de…».


  El tío Paolo respira hondo.


  —Me refiero a la fusión del néctar de la flor elísea con el catalizador. Una tarea que recae en ti, como nuestra mayor esperanza y logro supremo.


  Su forma de pronunciar «catalizador» me produce escalofríos.


  —Ven, Pia.


  Lo sigo hasta la cortina del rincón, y el resto de los científicos viene detrás de mí. El tío Paolo coge el borde de la cortina con la mano. Es una cortina de cuadros azules y blancos, como las mantas que usamos cuando hacemos pícnic en el patio en las ocasiones especiales.


  —El catalizador —dice, y retira la cortina hacia un lado.


  Extendida sobre mi mesa de exploración metálica, inconsciente y vestida con un ligero vestido blanco, se encuentra Ami.
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  Treinta y uno


  —¿Te encuentras bien? —me pregunta el tío Paolo.


  Los otros murmuran a mis espaldas:


  —Te dije que no estaba preparada…


  —Demasiado para una simple chica…


  —Maldita sea, Paolo, deberías habernos escuchado…


  Él les chista para que se callen.


  —Pia, tú sabes lo que tienes que hacer. Es el único modo. Por el bien de nuestra especie, Pia. Eso es lo único que cuenta. El fin justifica los medios.


  Ya había dicho esas palabras antes, refiriéndose a un gatito.


  Me entran náuseas, y siento como si me oprimieran el pecho dentro de un torno. Mi madre me aprieta los hombros con las manos.


  —Sé fuerte, Pia, hazlo por nosotros. Por mí. Por ti misma —me presiona.


  —Vamos, Pia —me anima el tío Jakob—. Puedes hacerlo. Todos lo hemos hecho. Es preciso.


  —Tiene razón —añade el tío Paolo, y el tío Sergei murmura también su asentimiento. El tío Haruto permanece en silencio, y yo puedo sentir sus ojos oscuros taladrándome la espalda. Mi destino de muerte… Mi legado de sangre…


  Hay un cable que va desde un parche colocado sobre el corazón de Ami hasta un ordenador que controla sus latidos, que suenan con pitidos agudos y monótonos. Han insertado un claro tubo de plástico en la vena de la cara interna del codo, y un fino hilo de sangre pasa por él hasta una bolsa de plástico que está sujeta con un gancho. La muñeca le cuelga a un lado de la mesa de exploración. Puedo ver tres brillantes gotas rojas de sangre en el suelo. Deben de haber caído cuando le insertaron el tubo en el brazo.


  La mano de Ami tiembla. ¿Lo ven los demás? ¿Está despertándose? ¿Cómo ha llegado aquí? ¿La secuestraron?


  Entonces lo veo, justo cuando un potente trueno retumba al otro lado de la ventana, haciendo vibrar el cristal.


  Sobre la encimera de formica, junto a la pila, posado y olvidado por el equipo Inmortis, hay un pequeño pájaro de piedra, sujeto a un collar trenzado.


  Mi collar.


  Inconscientemente, me llevo la mano a la clavícula: no está.


  Debe de habérseme caído la noche pasada, seguramente mientras Kapukiri contaba la leyenda… y lo encontraría Ami.


  Y vino a Little Cam para devolvérmelo.


  Mi mente funciona a la carrera, colocando todas las piezas en su sitio: Eio me habló sobre los ai’oa que una vez dejaron la aldea, escuchando a los científicos que les prometían llevarlos a ciudades y montarlos en avión. Los ai’oa que dieron la espalda a su gente no regresaron nunca: más mentiras, y estas llevaban a la muerte.


  Así que esta mañana alguien debe de haber dejado Little Cam. ¿Quién, el tío Timothy? Él habría rodeado el complejo, empezado a atravesar la selva… y no habría llegado a Ai’oa. Cierro los ojos y veo la escena entera tal como debió de suceder. «Ami caminando rápidamente a través de los árboles, con su mono detrás, y en las manos mi collar. El tío Timothy o quienquiera que fuera se detendría, comprendiendo que su trabajo de repente se había vuelto mucho, mucho más fácil, al encontrar a una ai’oa sola en la selva. Una niña indefensa, además: una presa fácil».


  El horror me invade, me empuja como un viento frío y maligno que me barriera de la cabeza a los pies. La inocente Ami, en una misión tan amable y considerada, atrapada por unos monstruos. Por mí. Todo por mí. Todo ello, desde el comienzo hasta el final, una lista de nombres y muertes que se remonta a 1902, incontables vidas segadas… todo por mí.


  Me balanceo sobre los pies, y el tío Haruto se pone tenso, quizá presintiendo que estoy a punto de caerme. Pero no lo hago. Permanezco de pie, porque la verdad que encaro es tan horrible, tan devastadora, que no me tomaré el lujo de desmayarme.


  Merezco sufrir la verdad.


  Las palabras de la tía Harriet, pronunciadas solo unos minutos antes, pasan por mi cerebro en estampida. «No pueden estar todo el tiempo trayendo sujetos; alguien se daría cuenta en el mundo exterior».


  A menos que a los sujetos no los trajeran del mundo exterior…, pues los científicos tenían allí mismo, en el Amazonas, una aldea entera llena de confiadas presas: los ai’oa. Mis ai’oa. En lo hondo del corazón, un fuego empieza a quemarme.


  ¿Cómo se atreve él a poner sus manos manchadas de sangre en mis ai’oa? ¿Cómo se atreve a hacer daño a mi dulce e inocente Ami? Y ¿cómo se atreve a ponerme en las manos la aguja que le acarreará la muerte, esperando que yo ejecute su indescriptible crimen?


  El tío Paolo está hablando, describiendo el proceso:


  —El néctar de la flor elísea recorrerá las venas del sujeto hasta alcanzar el corazón, que es donde tiene lugar la catálisis, motivo por el cual no podemos extraer unos vasitos de sangre y simplemente mezclarla con el néctar de la flor elísea en una placa de Petri. El corazón absorberá el componente letal de la flor elísea, y la sangre que bombee entonces será puro Inmortis. Entonces la extraeremos y nos daremos prisa en hacer la transfusión. Necesitamos la sangre recién salida, caliente, porque cuando Inmortis se enfría, ya no sirve para nada.


  Ya se está arremangando la camisa, desnudando el antebrazo, y frotándose con alcohol en el punto en el que se inyectará él mismo la sangre fresca de Ami, robada a sus venas mientras ella muere.


  Están todos esperando. Mirándome, preguntándose si seré lo bastante fuerte, si estaré lo suficientemente preparada.


  Miro la aguja y miro a Ami. La mano se le mueve. Quiero decir: «Sois unos monstruos, ¿cómo os atrevéis a hacer esto?», pero lo que me sale es: «¿Sabéis siquiera cómo se llama?». Es un susurro apenas audible.


  El tío Paolo ladea la cabeza.


  —¿Su nombre? Pia, no digas tonterías: es el sujeto 334. Nada más. Nadie más. Hazte a la idea de que es otro gatito.


  Esas palabras, otro gatito, son las que cortan el delgado hilo que aún me unía al tío Paolo y a su maldito «destino».


  —Ella no es un animal —digo entre dientes. La sorpresa transforma el rostro del tío Paolo—. ¡Es una niña! ¡Un ser humano! ¡No un experimento de laboratorio!


  —¡Pia! —Su sorpresa se convierte en rabia. Da un paso adelante. Yo retrocedo. Detrás de mí, científicos igual de sorprendidos se apartan de mi camino. No sé qué esperarían de mí, pero seguro que esto no.


  Pero mi sangre vuelve a fluir, caliente, salvaje, temeraria y furiosa hasta el punto de la locura. La pena, la culpa, la confusión, el horror…, todas las emociones que han despertado en mí durante los últimos días son simplemente combustible que echar al fuego que me incendia por dentro, que me consume, me desborda…


  —¡Monstruos! ¡Todos vosotros sois unos monstruos! —Me vuelvo hacia los demás—. ¿Cómo podéis hacer esto? ¿Cómo podéis, vosotros…? —Me ahogo con mi propia voz—. ¡Mamá!, ¿cómo has podido…?


  —Cálmate, Pia —interviene el tío Paolo. Emplea su voz más balsámica, una voz dulce y líquida como miel—. Tranquilízate un minuto. No es necesario que lo hagas. No estás preparada, ahora me doy cuenta. Es demasiado pronto…


  —¿Demasiado pronto…? ¡No es lo bastante pronto! ¡No es bastante pronto para que me contéis por fin la verdad!


  Hace ademán de acercarse. Yo corro a escudarme detrás de una mesa, y la interpongo entre nosotros.


  —Pia, escúchame, ¿quieres? Estás perdiendo los nervios.


  —¡Monstruos en el armario! —digo, recordando algo que dijo una vez la tía Nénine, hace mucho, mucho tiempo. Como una loca, empiezo a reírme y a temblar, todo a la vez—: Monstruos en el armario…


  —Pia…


  Me dirige una mirada de preocupación. Cree que me he vuelto loca.


  Y tal vez tenga razón.


  —Dame la jeringuilla —ordena. Los demás empiezan a moverse hacia las paredes, interponiéndose entre la puerta y yo.


  —No. —La agarro firmemente, poniéndomela delante del pecho—. ¿Para que se la inyectes? No. Suéltala.


  —Pia, tú sabes que eso no es posible. ¡Maldita sea, Pia, con todo lo que hemos recorrido para llegar hasta aquí! Estabas muy cerca. Por esto fuiste creada, ¿no te das cuenta? ¡Este es tu objetivo! ¡Así es como te hicimos! Abandonar ahora significa abandonar tu propia existencia. ¡Tú debes tu vida, tu vida sin final, a lo que sucede en esta sala!


  —¿Al asesinato…?


  —No es un asesinato, Pia, no lo es. No pienses en ello como un asesinato, como algo malvado, sino como la…


  —… la forma más grande de compasión, ya lo sé. Lo has dicho antes. —Me relajo, bajando un poco las manos.


  —Bueno, sí. —Él también se relaja.


  —El mayor bien —digo, asintiendo lentamente con la cabeza—. La perfección de la humanidad.


  —Sí. —Una sonrisa, leve y alentadora, ilumina su rostro. Yo levanto la jeringuilla de flor elísea—. Y este es el medio.


  Asiente con la cabeza, mirándome con detenimiento, pero veo el triunfo en sus ojos.


  Yo también asiento, pensando, examinando el líquido cristalino.


  —¿Sabes lo que digo?


  —¿Qué, Pia? Cuéntame.


  —Digo: ¡a la mierda! —Arrojo la jeringuilla contra el suelo de baldosas, donde se rompe y esparce el néctar de flor elísea por los zapatos de todos los presentes.


  Nuestros ojos se encuentran, los suyos abiertos de la sorpresa, los míos encendidos de furia.


  —¡He terminado con usted, doctor Paolo Domingo Alvez! Y con todos vosotros. ¡He terminado con Little Cam, y con el doctor Falk, y con la flor elísea, y con mi puñetero destino! —Me adelanto pisando los cristales rotos, que crujen bajo mis pies—. ¿Y sabéis qué? Elijo el caos. Elijo el retroceso. Elijo la involución y la extinción y la debilidad y la emoción y mi corazón, ¡todo ello!, porque si esto (apunto hacia Ami) es lo que significa ser verdaderamente humano, entonces yo no quiero ser humana. Y estoy completamente segura de que no quiero serlo eternamente. A la mierda vuestra inmortalidad. A la mierda vuestros puñeteros ideales y vuestro destino. Y a la mierda todos vosotros.


  Temblando de rabia, me vuelvo y corro hacia Ami, tratando de arrancarle el tubo del brazo y llevarla de regreso a Ai’oa.


  Pero solo doy tres pasos, y de repente el tío Jakob y el tío Haruto me cogen por los brazos, inmovilizándome, y el tío Sergei me sujeta la cabeza por detrás para que no pueda morderles. Forcejeo, pero no me sirve de nada. Tengo una piel irrompible, la percepción sensorial de un halcón, y no moriré nunca, pero me traiciona mi falta de fuerza. Quiero gritar de rabia.


  El tío Paolo mueve la cabeza hacia los lados en señal de negación, y exhala un suspiro largo y hondo.


  —Lo siento, Pia. Siento que hallamos fracasado contigo. Siento que después de todas nuestras esperanzas y buenas intenciones, tú incurras en la misma estupidez y ceguera de otros humanos que están muy, muy por debajo de tu nivel.


  Mete la mano en el bolsillo de su bata y saca otra jeringuilla igual que la que yo he roto. Horrorizada, siento que el corazón se me para, enfermo.


  —Esperaba que la cosa no saliera de este modo, pero un buen científico siempre está preparado. —Sangra la jeringuilla, dejando caer en la pila unas gotitas de flor elísea. Entonces veo el carrito de metal que está junto a mi codo izquierdo. Tiene tres bandejas, todas ellas llenas de vasos de precipitados de cristal.


  —Creo que te enseñé eso hace años —sigue diciendo el tío Paolo—. ¿Recuerdas? Por supuesto que sí. Tu memoria, a diferencia de la decisión que has tomado hoy aquí, es perfecta.


  Se va hacia el otro lado de Ami, para poder seguir viéndome por encima del cuerpo de ella. Sus ojos están fijos en mí, así que no nota que sus pestañas tiemblan y se abren, y que gira la cabeza. La mirada de Ami cae en mí, y pese a que su rostro refleja su aturdimiento, me reconoce.


  —¿Pia? —susurra.


  Engancho el pie en la pata del carro y lo sacudo hacia un lado. Los vasos de precipitados salen volando por todos lados, golpeando en el suelo y las paredes. Todo el mundo se agacha, y el tío Haruto lanza un grito. Creo que un casco de cristal le ha dado en el ojo. Cae hacia delante y choca contra la mesa de exploración. Su mano pega contra el tubo que va al brazo de Ami, y lo desprende. La sangre brota de ella como jarabe de una botella, salpicando el suelo. El tío Haruto se resbala en ella y cae contra las baldosas.


  Por un momento, todo es un caos lo bastante largo para que pueda liberarme y agarrar la jeringuilla de las manos del tío Paolo. Me muevo tan aprisa como el rayo en el exterior, tirando de Ami para levantarla de la mesa de exploración y arrastrándola hacia la puerta, y pierdo solo una décima de segundo en agarrar mi collar. Cuando Jakob y Haruto me cogen por detrás, yo les acerco la jeringuilla casi a ciegas, y ellos se apresuran a tomar distancia de la aguja. La mantengo alzada en gesto amenazante, mientras tiro de Ami con un brazo. Mis zapatos dejan huellas de color escarlata en las brillantes baldosas blancas.


  —¡Alto, Pia! —ordena Paolo mientras se da de bruces contra el carro de metal caído y pisa sobre los cascos de los vasos de precipitados. Grita y salta a un lado, y yo espero que los cristales le hayan atravesado la suela de los zapatos. Ami está volviendo en sí. Estamos casi en la puerta.


  La abro y sigo tirando de Ami hasta el pasillo, cerrando la puerta de un portazo. Ami sigue inconsciente, pero un pequeño gemido sale de sus labios. La agito, pero no despierta. La poso en el suelo y miro a mi alrededor.


  Hay una estantería puesta contra la pared, que contiene papeles y batas de laboratorio. La agarro con ambas manos y tiro de ella. Golpea contra el suelo con estrépito al mismo tiempo que retumba en el edificio un trueno tremendo. Una a una, las luces fluorescentes que tenemos sobre la cabeza se van apagando.


  Los generadores se han visto afectados por el rayo. Clarence necesitará por lo menos cinco minutos para hacer volver la electricidad. «Vamos, Pia, no pierdas esta oportunidad…». Pongo el estante contra la puerta. Eso no los retendrá mucho tiempo, pero quizá sí lo suficiente.


  Ami está desplomada contra la pared, con los ojos cerrados y la piel pálida. El brazo todavía le sangra. Cuando el tío Haruto le arrancó el tubo del brazo, le rasgó la vía por la que le salía la sangre, y yo, al arrastrarla por el suelo, no hice más que empeorar las cosas. En la oscuridad, puedo distinguir un pegajoso rastro de sangre que procede de la puerta del laboratorio. ¿Cuánta habrá perdido ya?


  Revuelvo en el sinfín de cosas que cayeron de la estantería al volcarla, y encuentro gasa y esparadrapo. Justo cuando me doy la vuelta hacia Ami, mis dedos rozan con algo de cristal, que rueda por el suelo. Lo agarro, esperando que sea algún tipo de antibiótico que pueda aplicar a la herida. Aguzando los ojos para leer la etiqueta en la oscuridad, alargo la mano y aferro el brazo de Ami, tratando de reducir el flujo de sangre. Brilla un rayo por alguna ventana abierta al fondo del pasillo, y gracias a él mis ojos pueden leer lo que pone en la etiqueta del vial: E13.


  ¡E13! Recuerdo el pájaro en la jaula electrificada, con sus fuerzas agotadas, y el suero proporcionándole nueva energía…


  Un fuerte golpe me hace levantar la vista. Los científicos deben de estar empleando algo pesado para derribar la puerta.


  «¡Date prisa, Pia!».


  Desprendo con los dientes el tapón del vial de cristal. No tengo con qué inyectárselo, ni tengo idea de cuánto tiempo tardará en hacer efecto, pero no tengo tiempo que perder. Le pongo el vial en los labios y vacío la mitad del contenido, lanzando un suspiro de alivio cuando veo que le baja por la garganta. Entonces le aprieto la venda en el brazo y pongo esparadrapo alrededor, dándole tres, cuatro, cinco vueltas.


  Ami abre los ojos de repente. A la luz de otro rayo, veo sus pupilas reducidas a puntitos diminutos.


  —¡Pia! —Se yergue, aunque le tiembla todo el cuerpo—. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde estoy? ¿Por qué está tan oscuro?


  —Tú cógeme la mano. ¡Sé que estás asustada, pero tenemos que correr!


  Antes de que termine de decirlo, ella se ha puesto en pie y corre por el pasillo, tirando de mí más que yo de ella. Se mueve con rapidez, saltando, igual que hacía el pájaro cuando estaba bajo los efectos del E13. «Enhorabuena, tío Paolo: tu suero funciona a las mil maravillas».


  Fuera, la gente grita y corre por todas partes, tratando de volver a encender las luces. Clarence apenas tardará unos minutos en conectar los generadores, y entonces ya no podremos escapar.


  No trato de que pasemos desapercibidas. La lluvia y la confusión nos cubren lo suficiente. Nos dirigimos hacia el punto más próximo de la valla, y cuando miro atrás, veo que Paolo y los otros han logrado salir. No tardan nada en vernos.


  —¡Vamos, Ami! —digo entre dientes—. ¡Corre hacia la valla lo más aprisa que puedas!


  —¡Pia, te he traído el collar! —dice ella—. Se te cayó.


  —¡Muy bien, Ami! Ya lo he cogido.


  —Bien. Porque significa algo especial —grita por encima del hombro—, y si tú lo perdieras, sería terrible. Pia… —Deja de correr y mira hacia atrás—. Nos están persiguiendo. ¿Por qué nos persiguen?


  Le cojo la mano y corro al lado de la valla, tratando de guardar las distancias entre los científicos y nosotros. Tengo que hacer que siga hablando para distraerla de nuestros perseguidores.


  —¿Qué tiene el collar de especial, Ami? Dime.


  Nos siguen a menos de cincuenta metros de distancia, y cada vez están más cerca. Yo intento correr más aprisa, pero las cortas piernas de Ami no pueden mantener mi paso, ni siquiera con ese suero que le da fuerzas.


  —Es un símbolo ai’oa —explica—. Cuando un chico ai’oa se lo da a una chica de otra tribu, significa que ella pertenece a él y a Ai’oa. Mientras lo lleve.


  —¡No te quedes atrás, Ami! —En aquel momento nos encontramos detrás del pequeño zoo. Miro hacia atrás y veo que Paolo va por delante de los otros: a menos de cuarenta metros.


  —No podía dejar que lo perdieras —sigue diciendo Ami. Se abraza a mi cintura—: Porque tú eres una de nosotros.


  —¡Escúchame, Ami! ¡Tienes que correr! ¡Vete a casa y cuéntaselo a todo el mundo…! —No queda tiempo. Señalo hacia arriba—. ¿Ves ese espacio donde termina la alambrada? ¿Justo debajo de la barra?


  Ella asiente, aguzando la mirada a duras penas bajo la lluvia.


  —¡Trepa, Ami, y pase lo que pase, no te detengas! En cuanto vuelvan a dar la luz, la valla estará cargada de electricidad. ¡No te puedes parar!


  —Pero ¿y tú?


  —¡Yo iré detrás de ti! ¡Vamos!


  Empieza a trepar con una presteza que rivaliza con la de su mono, y yo la sigo, pegada a sus talones. Ella llega a lo alto y empieza a pasar por encima de la barra superior que asegura la alambrada.


  —¡Alto, soltad! —Me separo de ella—. ¡Vete, Ami, vete!


  —¡Sin ti no!


  Miro hacia abajo. Sergei me ha agarrado por los dos tobillos, y Paolo aferra el dobladillo de mi bata blanca. Volviendo a mirar a Ami, me veo obligada a tomar una decisión. Me suelto de ambas manos para disponer de ese brevísimo instante que necesito para empujarla por el hueco. Ella grita y cae al suelo por el otro lado, y yo caigo hacia atrás, en brazos de los científicos.


  Le grito que corra, y ella me dirige una mirada de terror antes de meterse corriendo entre los árboles. Aliviada, me abandono y les dejo que carguen conmigo.
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  Treinta y dos


  Me encierran en mi dormitorio de cristal, y yo corro al cuarto de baño y me echo de rodillas delante del váter para hacer arcadas. No he comido nada hoy, así que no me llega otra cosa que un ácido que me arde en la garganta.


  Cuando me harto de hacer arcadas, me echo hacia atrás, apoyando el peso en los talones, jadeando y tosiendo. Veo manchas rojas en el asiento del váter, y levanto las manos.


  Están cubiertas de sangre de Ami.


  Vuelvo a vomitar. Después, logro llegar al lavabo donde, una y otra vez, me lavo las manos con agua hirviendo. Las lágrimas me caen de los ojos sobre las manos, y después, manchadas de sangre escarlata, gotean sobre la blanca porcelana. Me restriego más y más aprisa, mientras me tiembla todo el cuerpo.


  Cuando el agua empieza a enfriarse y las manos me escuecen, me vuelvo a rastras a la habitación y me caigo sobre la cama, aturdida y sin energía. La garganta me escuece de tantas arcadas, y tengo las manos entumecidas. Las aprieto contra el pecho para sentir mi corazón, que me golpea como una maza en las costillas.


  El tío Paolo y el tío Timothy permanecen del lado de fuera de mi puerta varios minutos, hablando de medidas de seguridad. Comentan mucho sobre monitores de tobillo, sobre cámaras, y sobre la posibilidad de trasladarme al ala abandonada de Laboratorios B. Finalmente, oigo sus pasos que se alejan y la puerta principal que se cierra tras ellos, pero han dejado a alguien vigilando la mía. Le oigo respirar.


  Me vuelvo para mirar a la selva. Alzo las muñecas hasta ponérmelas delante de la cara. Con los ojos repaso las finas líneas azules que se ven debajo de la piel. Mi sangre no es mía. Pertenece a Ai’oa, a todos los habitantes de Ai’oa que murieron para que yo pudiera nacer. Repaso con la uña una vena azul, y empiezo a apretar. La piel ejerce una firme resistencia, como siempre. Me araño las muñecas cada vez más fuerte. Los rasguños me escuecen como ácido, pero no sucede nada.


  «¡Esta sangre no es mía, no es mía!», me grita mi cerebro. No puedo detener este mantra horrorizado, no puedo dejar de rasgarme las muñecas. No sucede nada. Me han llenado las venas con sangre de otros, y no tengo modo de deshacerme de ella.


  Finalmente, me rindo y dejo caer las manos sobre la cama. Tengo las muñecas rojas e irritadas, pero el dolor se pasa demasiado aprisa, y vuelven a encontrarse suaves, blancas y perfectas.


  Qué estupidez la que ha cometido el tío Paolo (no, «tío» no: nunca más; ni él ni ninguno de ellos) al pensar que podía convertirme en alguien como él y los otros. Pensar que con las pruebas y las clases adecuadas podían convertirme en una asesina despiadada y fría. Pensar que podría llegar a ignorar los latidos de mi propio corazón el tiempo suficiente para detener el de otra persona.


  Paolo ha sido un tonto, pero yo también. Yo me lo creí todo. Desde el gorrión en la jaula electrizada al pobre e indefenso Achís. Le creía cuando decía que era necesario. No lo era. Nada de todo ello lo era. No era más que un dispendio, un terrible dispendio de vida. Incluso después de oír la historia de los kaluakoa y de sentir en cada uno de mis huesos que era cierta, seguía sin darle crédito. No acababa de creérmelo del todo. Pensaba, incluso entonces, que tenía que haber alguna explicación para todo, una explicación que resultara reconfortante. Que la luz del día despejaría las sospechas de la noche. Que al final todo resultaría ser, simplemente, un tremendo malentendido.


  Sí, Paolo era un tonto.


  Pero yo lo era más.


  Pienso en mi violenta reacción y ni siquiera siento una brizna de satisfacción por haberme enfrentado a ellos con rotundidad. Ami está libre, sí, y me gustaría poder alegrarme por ello, pero lo único que siento es abatimiento, horror, estremecimiento y, por encima de todo, una terrible culpa que me inunda completamente.


  ¿Qué me sucederá? ¿Permaneceré encerrada, como el tío Antonio, salvo que para mí el encierro será eterno? ¿Cuánto tiempo podrán guardarme en esta jaula de cristal? Mi mente empieza a hacer cálculos, pero después se calma y paraliza, tratando de alcanzar números que se disuelven como humo. Por primera vez en mi vida, el cerebro me falla. Eso debería asustarme, pero me encuentro demasiado vacía.


  ¿Por qué iba a ser la misma que era ayer, de todos modos? Aquella Pia ya no existe. Tal vez siga siendo Pia, pero soy otra Pia completamente distinta, definitivamente cambiada. El cambio, comprendo, no sucedió de repente. Ya llevo días cambiando, el cambio empezó cuando entré por primera vez en Ai’oa. La gente de la selva me ha cambiado. Eio me ha cambiado. No he sido la misma desde hace días, pero hasta ahora no me había dado cuenta, porque no había necesitado dármela. He estado haciendo equilibrios entre dos mundos que no podían coexistir jamás, y al final me han obligado a elegir.


  El tío Antonio sabía que eso sucedería e intentó avisarme, pero en lugar de elegir el lado correcto, elegí el equivocado. Regresé a Little Cam. Si lo hubiera escuchado entonces, Eio y yo podríamos habernos ido hace rato a refugiarnos en alguna tierra lejana, donde ni siquiera el tío Paolo pudiera encontrarnos.


  Pero ¿en qué situación dejaría eso a los ai’oa? La masacre habría continuado, con o sin mí. Me pregunto si el tío Antonio tuvo eso en cuenta en su plan. ¿Qué pensaba que sucedería? ¿Qué mi desaparición detendría en seco a Little Cam? Ni mucho menos. Seguramente volverían a empezar el proyecto de Inmortis con el doble de entusiasmo.


  Oigo un golpecito en el cristal, y el corazón me da un vuelco. Otro golpecito.


  Corro a la pared y aprieto las manos contra el cristal.


  Allí está, a la vista, sin preocuparse siquiera de esconderse. A solo unos centímetros de la valla.


  Sus ojos parecen furiosos. Está ahí a causa de Ami, lo sé. Me imagino la rabia que debe de atravesarlo como la electricidad atraviesa la valla. ¿Comprende ahora la verdad? Los ai’oa conocen la historia de los kaluakoa. Saben que, para que yo exista, han tenido que morir muchos. Lo que no sabían es que los que morían eran los suyos.


  ¡Ay, Eio, lo siento, lo siento, lo siento! Lo siento por Ami, y por Achís, y por ti y por mí y por todos los otros que no hemos conocido, pero que murieron para que yo pudiera vivir. Mueve los labios. Tiene que saber que yo no puedo oírlo. Muevo la cabeza hacia los lados en señal de negación.


  De repente, Eio se agarra a la valla.


  —¡No! —grito, pero él ya ha saltado hacia atrás, con las manos en alto. Veo el dolor en su rostro, y pienso: «Al menos no volverá a intentarlo».


  Pero sí que vuelve a intentarlo. Agarra la valla y asciende casi un metro antes de que la electricidad vuelva a pasar y él tenga que soltarse para caer al suelo. Se queda allí tendido, encogido. Los números me pasan por la cabeza como la electricidad a través de la valla: «5000 voltios cada 1,2 segundos, y si él está mojado, eso reduce el nivel de resistencia al menos 1000 ohmios, lo cual incrementa la probabilidad de muerte de un 5 a un 50 por ciento…». Sacudo la cabeza como para quitarme los números de ella, y los expulso al rincón más remoto de mi cerebro. Aunque esté vivo, las alarmas estarán sonando ya en la casa del guarda. El tío Timothy estará de camino hacia allá. Si atrapa a Eio…


  Se me para el corazón, se me para la respiración, y se me para la sangre en medio de las venas.


  «No, Eio no…».


  No puedo soportar la idea. No puedo verlo matarse de ese modo, y no dejaré que lo atrapen unos hombres que lo sacrificarán para quitarle la sangre. Pero ¿qué puedo hacer? La puerta está cerrada.


  «¡Pero las paredes son de cristal, Pia!».


  ¿Y qué es lo que mejor sabe hacer el cristal? Me acuerdo de la jeringuilla.


  Moviéndome a una velocidad que ningún otro ser humano podría igualar, cojo la lámpara de mi mesita de noche y pego con ella en el cristal, con todas mis fuerzas. Pero rebota del cristal sin hacerle mella.


  Esta vez miro mejor, y me decido por la tubería que baja del lavabo, en mi cuarto de baño. Un poco desenroscando y un poco tirando de ella para arrancarla de la pared, provoco que el agua empiece enseguida a desparramarse por todo el cuarto. Sin prestarle ninguna atención, agarro bien fuerte la tubería y golpeo el cristal con todas mis fuerzas.


  No se abren grietas en forma de telaraña por la superficie, como esperaba, sino que la pared entera se hace añicos. Trocitos de cristal tan pequeños como gotas de agua, que incluso suenan como el agua cuando cae fuera, caen al suelo dentro y fuera de la habitación.


  La puerta se abre de golpe, y el guardia llamado Dickson entra dentro como un vendaval. Se queda allí un momento, mirando sorprendido el espacio abierto que antes era una pared, y echa a correr hacia mí. Antes de que mi cerebro pueda procesar siquiera el siguiente movimiento, mis brazos blanden la tubería, que pega contra las rodillas de Dickson. Cae al suelo ahogando un grito.


  Yo me vuelvo hacia la valla, pero él me coge del tobillo.


  —¡Suelta…! —Intento desprenderme, pero me ha aferrado la pierna con ambas manos. Tiene la cara roja a causa del dolor y del esfuerzo, pero está decidido a no soltarme. Yo miro por encima del hombro y veo a Eio que me observa, pálido, con los ojos como platos—. No quiero hacerlo —le digo a Dickson levantando la tubería.


  En ese momento otra persona entra por la puerta. Es Clarence. «¿Tú también estás en esto?», me pregunto. Debía de estar en la salita. Nos miramos a los ojos. Él mueve la cabeza hacia los lados muy despacio y dirige una mano hacia mí.


  —Vamos, Pia. Entrégamela. No ha pasado nada, tú…


  Descargo la tubería contra la mano izquierda de Dickson. Él grita y me suelta la pierna, y a continuación agarra la tubería con la otra mano y me la arranca. Indefensa, me tambaleo hacia atrás. Las rodillas de Dickson deben de estar muy mal, porque no se levanta, pero Clarence carga ahora contra mí.


  Justo cuando sus manos están a punto de cerrarse en torno a mi brazo, me doy la vuelta. En menos de un abrir y cerrar de ojos, me encuentro detrás de Clarence. Dickson intenta agarrarme el tobillo, pero yo me aparto de un salto. Soy demasiado rápida para ellos, mis reflejos son demasiado avanzados. Ellos son como perezosos tridáctilos, mientras que yo soy como el tamarino dorado de Ami: pequeño, rápido e imposible de atrapar.


  Me sorprende lo lentos, lo frágiles que son estos humanos.


  Clarence coge la tubería e intenta asestarme un golpe en el estómago, pero yo me limito a apartarme. El portero ha blandido la tubería con tal fuerza que el impulso le hace perder el equilibrio y caerse: la cabeza le pega contra el estante de las orquídeas, y él se desploma en el suelo, cubierto de tierra y flores.


  Salto por la abertura y corro hacia la valla.


  —¡Eio! ¿Estás bien? ¿Respiras?


  Eio asiente con la cabeza, abriendo los ojos.


  —Ave Pia…


  —Aquí me tienes, Eio. Yo… no puedo llegar donde estás tú, pero me tienes aquí.


  Los agujeros de la alambrada son lo bastante anchos para que pueda meter el brazo a través. Me agarra la mano. Apenas tiene fuerzas, y le tiemblan los dedos. Sé que tenemos menos de un minuto antes de que lleguen el tío Timothy y sus hombres.


  —Ami… nos contó… que intentaron…


  —Intentaron matarla, Eio. ¡Y tú tienes que irte o te matarán a ti también!


  —Te salvaré. Os dije a ti y a mi padre que treparía la alambrada si era necesario. Y lo haré.


  —No, Eio: vete a la aldea y diles a los tuyos que deben huir.


  ¿Fue tan solo el día anterior cuando le dije a él algo parecido? Pero aquellas palabras estaban dictadas por el orgullo y la rabia, y salían de los labios de otra Pia distinta. Estas palabras de ahora son un ruego. Un ruego lanzado desde la impotencia. «Ya no queda tiempo…».


  Me suelta la mano y, muy despacio, se pone en pie. Y camina hacia la valla.


  —¡Eio, no! —Meto las dos manos por la alambrada y le empujo hacia atrás. Me hieren con un dolor mayor que el que haya sentido nunca, pero me obligo a sobreponerme, sabiendo que en realidad ese dolor no me hace ningún daño. Él sigue débil, así que cae al suelo, que está más húmedo a cada instante, y termina cubierto de barro.


  —Eio, idiota, ¡todo esto está pasando por culpa mía! La cogieron por culpa mía, para poder… para poder usarla… ¡Tú sabes que es verdad! Tú has sabido todo el tiempo, por lo de los kaluakoa, que, para que yo naciera inmortal, ha tenido que morir mucha gente. ¿Sabías que eran los ai’oa? ¡Eran los tuyos, Eio, y murieron por mí!


  Me doy cuenta de que estoy arrodillada en el barro, con las manos en el pelo. Y en mis mejillas hay tantas lágrimas como gotas de lluvia.


  —¡No te merezco, Eio! ¡Vete! ¡Por favor! ¿Por qué no te vas?


  Sus ojos tienen una tristeza inmensa, como si yo estuviera dando voz a los pensamientos de su propia cabeza.


  —Por amor, Pia, por eso. Porque te quiero. Por eso volveré a trepar esta valla una y otra vez si es necesario. ¡Te quiero, te quiero, te quiero! He estado tratando de decírtelo.


  Amor: qué palabra tan dulce, tan simple. Una palabra que he estado buscando toda la vida, pero especialmente desde que conocí a Eio. Y no la encontraba. Hasta este momento.


  Cuando la oigo en sus labios, sé que es verdad, y lo sé como nunca podré saber o conocer ninguna otra cosa, ni números ni fórmulas ni nombres científicos… Una pieza encuentra su sitio en mi corazón, tapando un hueco que no sabía que existiera.


  Respiro largo y tendido, mirándolo maravillada, y pienso: «Después de todo lo que sabes de mí… las muertes, los sacrificios, el mal…».


  —Me quieres… —susurro, sabiendo que no es el momento, pero sabiendo también que quizá no haya otra ocasión.


  Tengo que decírselo. Necesito que él sepa que siento lo mismo, que siempre lo he sentido, desde el comienzo. Desde aquella primera noche en la selva, cuando sentí el amor, solo que no lo comprendía. «Pero lo comprendo ahora. ¡Sí que lo comprendo…!».


  —Eio, yo…


  De repente oigo gritos, y ese momento que hemos estado robando se rompe en añicos. Me giro y veo en la lluvia formas borrosas que doblan la esquina de la casa y vienen hacia mí. Es demasiado tarde. Igual que pasó con Alex y Marian, es demasiado tarde para nosotros.


  —¡Corre, Eio! —grito cuando me alcanzan. Unos brazos fuertes me levantan y empiezan a arrastrarme. Al otro lado, veo más hombres que se dirigen hacia Eio. «No, no, no…».


  —¡Corre, Eio! ¡Por favor! ¡Te prometo que te encontraré!


  Él también los ve, pero en vez de correr, se queda de pie y se encara con Timothy, que es el que llega primero ante él. Yo ahogo un grito mientras Timothy le lanza un fuerte puñetazo, aunque Eio lo esquiva agachándose y lanza su propio puño contra la barbilla del guardia. La cabeza de Timothy retrocede bruscamente por el impacto, pero él no cae al suelo. Solo se gira para fulminar a Eio con la mirada, y vuelve a sacudirle. La electricidad debe de estar pasando por los músculos de Eio, pues aunque intenta agacharse, lo que hace es tambalearse. Recibe el golpe de Timothy justo en el estómago.


  —¡Eio! —grito.


  Vuelve a afirmarse sobre sus pies, pero es demasiado tarde. Timothy agarra la muñeca de Eio y tira de él hacia atrás. Eio se debate, y Timothy encuentra sus fuerzas equiparadas con las del muchacho ai’oa. Pero llegan otros hombres, y Eio se ve enseguida rodeado, sujeto por una docena de manos.


  —¡NOOO! —digo tratando de soltarme de Paolo.


  —¡Para quieta, Pia! —me ordena—. ¡Timothy, lleva a ese chico al laboratorio!


  La fuerza me abandona al oír aquellas palabras. Dirijo unos ojos horrorizados hacia el hombre al que una vez consideré un héroe.


  —¿Al laboratorio…?


  —Eso es, Pia. Parece que, al final, hoy elaboraremos un poco de Inmortis.
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  Treinta y tres


  A Eio, que no para de gritar amenazas e insultos, tienen que levantarlo en el aire entre tres hombres para transportarlo a través del complejo. Él se retuerce y forcejea, y la lluvia hace resbaladiza su piel y da a los hombres considerables problemas para mantenerlo agarrado, pero el caso es que no puede escaparse. Yo siento como si me hubieran clavado en el estómago un cuchillo, y que a cada paso el cuchillo se retuerce y entra más hondo.


  Nos llevan directamente al laboratorio en que Ami estuvo a punto de encontrar la muerte. Timothy y sus hombres forcejean para impedir que Eio se levante, mientras Jackob y Haruto le sujetan muñecas, tobillos, torso y cuello a la mesa con correas. Sergei amordaza a Eio con una toalla, poniendo fin a sus gritos airados.


  Paolo dice, en un tono horriblemente agradable:


  —Vamos a intentarlo otra vez, ¿de acuerdo?


  Yo mantengo los ojos fijos en mis zapatos embarrados y no digo nada, resuelta como estoy a permanecer muda e inexpresiva mientras mi mente busca desesperadamente una salida. Pero no hay nada que hacer, pues mis pensamientos siguen embargados con dos palabras de Eio: «Te quiero».


  —Haruto. —Paolo levanta una mano, y Haruto coloca en ella una jeringuilla. No necesito preguntar para saber qué es el líquido claro que hay dentro. Pese a mi determinación de permanecer firme, el corazón me palpita más aprisa.


  —Ven. —Hace una seña a Sergei y Jakob, que me empujan con el codo. Como me niego a moverme, me levantan y me llevan hacia Eio, que sigue forcejeando. Me gustaría tener las mismas ganas de resistirme, pero parece que la voluntad me ha abandonado.


  Paolo me pone la jeringuilla en la mano y, como yo mantengo los dedos tensos y estirados, me obliga a cerrarlos en torno al instrumento.


  —No lo haré. ¡No puedes obligarme! —Forcejeo con él, tratando de tirar la jeringuilla al suelo. Él agarra un rollo de cinta de embalar y me ata el puño con ella. Las lágrimas me escuecen en los ojos, pero me niego a derrumbarme. Tengo que pensar con claridad.


  Pero estoy empezando a perder toda esperanza.


  —¿Creéis que obligándome a hacerlo una vez cambiaréis mi manera de pensar? —pregunto con una voz que está a mitad de camino entre un susurro y un gruñido.


  —Por supuesto que no, cielo —me susurra Paolo al oído, y su barba de un par de días me rasca en el cuello—. Para eso hará falta que te obliguemos a hacerlo muchas más. Una o cinco docenas de veces, todas las que haga falta. Al fin y al cabo —dice haciendo un amplio movimiento de barrido con el brazo—, disponemos de una aldea entera con la que hacer prácticas.


  —¡No!


  —Pareces muy preocupada por lo que pueda pasarles a personas a las que no conoces —dice él cavilando—. ¿O sí que las conoces?


  Hace un gesto con la cabeza para indicar el rincón más apartado, el opuesto a donde está Eio, y de repente veo a la tía Harriet sentada en la penumbra, con la mirada baja y las manos en la cara.


  —¿Qué quieres de ella?


  —La verdad, mi querida Pia. Verdades tales como no podríamos haber imaginado. La doctora Fields y yo mantuvimos una conversación apasionante mientras tú estabas en tu dormitorio, hasta que nos interrumpieron los intentos de tu amigo de freírse en nuestra alambrada.


  —¿Les has hablado de Eio y de mí? —le pregunto sin rodeos. Ella no me mira a la cara, pero asiente con la cabeza.


  —De eso… entre otras maravillas —añade Paolo—. Por lo visto has hecho un gran descubrimiento por ti misma… ¿Te importaría compartirlo con nosotros?


  Helada de espanto, miro a la tía Harriet anonadada:


  —¿Se lo has contado? ¿Lo de…?


  Me callo, por si acaso me equivoco. Pero no me equivoco. Paolo sonríe.


  —Sí, Pia. Nos lo ha contado. Al final resulta que el secreto para reproducir la flor elísea eres tú. Es absolutamente increíble. ¡Qué ciclo vital tan curioso para una planta!


  —¡Traidora! —susurro. Ella sigue sin mirarme a los ojos, manteniendo los suyos fijos en el suelo. Su mata de pelo rojo oculta la expresión de su rostro. Si estuviera lo bastante cerca, le escupiría.


  —¿Puedo irme ya? —susurra.


  Paolo la despide con un gesto de la mano.


  Al pasar a mi lado, la tía Harriet murmura:


  —Lo siento, Pia.


  La puerta se cierra tras ella, y Paolo lanza un suspiro.


  —Las personas están dispuestas a hacer cualquier cosa. Todo es cuestión de precio, Pia. Para tenerlas en tu poder, no necesitas más que descubrir su más profundo deseo. Este maravilloso principio se aplica incluso a ti, cielo.


  Señala a Eio con un gesto de la cabeza.


  Yo miro a Paolo de frente y a los ojos, intentando encontrar en su fría mirada al tío que conocí una vez. Es imposible. Conozco la cara, pero no al hombre.


  —Soy yo, tío Paolo: Pia. Te conozco de toda la vida. No lo hagas.


  Mientras hablamos, los demás han estado ocupándose de Eio. Le han limpiado la pintura del rostro, y hasta le han desprendido el jaguar que le cuelga del cuello. Le han quitado todo lo que lo identificaba como un ai’oa. Y se parece más al tío Antonio que nunca. ¿Sabrán quién es? ¿Quién es su padre?


  Es Jakob el que me responde sin querer, al murmurar a mi espalda:


  —Lo que hay que ver: ser una belleza inmortal como ella y enamorarse del bastardo de un furtivo. ¡Qué vergüenza!


  —No me obligues a hacerlo, tío Paolo —digo intentando sonar razonable y arrepentida—. Haré lo que me digas, lo prometo. Te juro que lo haré, pero suéltalo. ¡Ponme a prueba si quieres! —Es una mentira, desde luego, pero no tienen por qué saberlo hasta que Eio esté libre y lejos de aquí.


  —Pero da la casualidad —dice Paolo— de que la prueba consiste, precisamente, en esto.


  Me empujan hasta que me encuentro a solo unos centímetros de él. Puedo oler la selva en su piel húmeda, fragante y viva.


  Se me pone un bulto enorme en la garganta. Las lágrimas me ciegan pero no llegan a caer, y noto el estómago como si me hubiera tragado vivo el escarabajo titán del tío Will y me estuviera royendo por dentro para salir.


  —Te hicimos con una finalidad —dice el tío Paolo, cuya voz se ha vuelto ahora fría como el acero, dura e inmisericorde, una voz que raramente le he oído antes. En unas horas se ha convertido en un completo y horrible extraño—: Crear otros como tú. No tengo ninguna intención de ser el único científico de Little Cambridge al que recuerden por su fracaso. Tú eres un éxito mío, te guste o no, así que obedecerás o te obligaremos a obedecer. ¿Qué es lo que prefieres?


  Cierro los ojos y guardo silencio.


  —Muy bien —dice con un suspiro.


  Me agarra la mano, y no importa lo mucho que yo me resista, la fuerza combinada de los tres hombres (uno solo de ellos ya podría conmigo) es demasiado para mí. Me levanta la mano, apuntando con la aguja hacia abajo, a la altura de mi cara. Eio me mira, y me sorprende lo tranquilo que está. Ha dejado de forcejear, y ahora se limita a mirarme, con toda la selva en sus ojos. Casi parece que quisiera que yo lo hiciera.


  —Recuerda —me susurra Paolo, mientras noto que su brazo se tensa disponiéndose a clavar la aguja— que no tenía por qué ser de este modo.


  Empuja mi mano hacia abajo, y la aguja penetra en el costado de Eio, justo por encima de la cadera. Eio no emite ni un sonido, pero los músculos de su abdomen se tensan de dolor. Yo noto un sabor a bilis en la parte de atrás de la lengua. Mientras me esfuerzo por mantener el pulgar levantado, negándome a apretar la jeringuilla, las lágrimas de los ojos apenas me dejan ver. Paolo me aprieta el pulgar con el suyo, intentando obligarme a inyectarle a Eio el néctar de la flor elísea. Pero yo me resisto, y me sorprende que todo se reduzca a esto: a mi maldita debilidad. Mi frágil dedo es todo lo que se interpone entre Eio y su muerte. Siento que mis fuerzas ceden, que Paolo es demasiado fuerte, demasiado… y la puerta del laboratorio, a nuestras espaldas, salta de sus goznes. Todo el mundo se gira y se agacha mientras las balas impactan en el techo, por encima de las cabezas. Paolo no me suelta, evitando que pueda escaparme.


  —¿DÓNDE ESTÁ MI HIJO? —brama el tío Antonio, apuntándonos a todos con los dos AK-47—. ¡Apartaos de él, bastardos!


  Me entran ganas de gritar de júbilo, pero en vez de hacerlo, muerdo bien fuerte la mano de Paolo, y él suelta un improperio y me afloja lo suficiente para que yo pueda pasar de un salto al otro lado de la mesa de exploración en la que yace Eio. Me arranco la cinta y la jeringuilla de la mano. Confiando en que el tío Antonio se pueda hacer cargo de los científicos, yo agarro un escalpelo y empiezo a cortar las correas que sujetan a Eio.


  —Antonio —dice Paolo con su voz más agradable, como si se acabaran de encontrar en la fila del desayuno—. ¿Hijo? Vaya, vaya… ¿te quedan más secretos que compartir con la clase? —Sus ojos están brillantes, duros y furiosos, tan furiosos que no me extrañaría verlos salirse de sus cuencas.


  —¡He dicho que os apartéis! —Los ojos del tío Antonio echan chispas, y parecen tan peligrosos como los enormes fusiles que tiene en las manos. ¿De dónde habrán salido esos fusiles? Seguramente del arsenal secreto de Timothy. El tío Antonio conoce más secretos de Little Cam de los que yo ni siquiera había llegado a imaginar.


  Los científicos se levantan poco a poco y se dirigen hacia el rincón donde estaba sentada antes la tía Harriet. Han levantado las manos o se las han puesto detrás de la cabeza, y no tienen ojos más que para los fusiles.


  —No tenemos mucho tiempo, Pia —me advierte el tío Antonio—. Los otros llegarán enseguida.


  La última correa está solo a medio cortar, pero Eio la parte y se pone en pie de un salto. Los dos corremos hacia el tío Antonio y nos colocamos tras él. Antonio empieza a retroceder hacia la puerta.


  —¡Pia! —grita Paolo—. Regresa, Pia. Por favor. Podemos solucionar esto, todavía hay una oportunidad. Todavía puedes ser una científica, hacer realidad tu sueño…


  —Nunca fue mi sueño —respondo—: Fue el tuyo. Simplemente me convenciste de que era el mío. Pues bien, ahora tengo un nuevo sueño y, te aseguro —digo mirándolo a los ojos— que tú no apareces en él.


  —Paolo —dice el tío Antonio—, ven con nosotros. ¡Ahora!


  Él se levanta despacio, pero entonces, ante el bramido de impaciencia del tío Antonio, se nos acerca a buen paso. El tío Antonio le entrega a Eio uno de sus fusiles, coge a Paolo por el brazo y lo coloca delante de él a modo de escudo. Paolo está tan quieto como una estatua, pero sus ojos me siguen como dos rayos láser.


  Dejamos a los demás acurrucados en el rincón, y echamos a correr como alma que lleva el diablo.
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  Treinta y cuatro


  Lo primero que noto cuando salimos por las puertas de Laboratorios A es que ha dejado de llover. El mundo vuelve a resultar nítido, como si le hubieran dado tres capas de una pintura muy brillante. Yo me siento expuesta y vulnerable, pese al tío Antonio y a sus AK-47. La gente empieza a amontonarse: las noticias corren como la pólvora en Little Cam.


  Y también, por lo visto, el sonido de los disparos.


  —¡Atrás! —grita el tío Antonio, blandiendo el fusil como una guadaña. Eio no deja de apuntar con el suyo a la cabeza de Paolo. Me sorprende la firmeza que muestran sus manos, pese al desagrado que el arma le inspira. Pero tengo la sensación de que el arco y las flechas no tendrían el mismo efecto en la multitud que nos rodea.


  Es uno de los momentos más extraños de mi vida: me veo rodeada de caras familiares, pero los ojos que nos miran son ojos de extraños. Estas son las personas que me criaron, que me enseñaron, que comieron conmigo y celebraron mis cumpleaños. Jonas y Jacques y Sergei. Incluso la tía Brigid y la tía Nénine. Nos miran todos con ojos gélidos: algunos con una mirada tan fría que hace daño, otros con mirada feroz, otros confusos.


  «¿Quiénes sois vosotros? ¿Qué le habéis hecho a mi Little Cam?», pienso.


  Si la tía Harriet está entre ellos, logra escapar a mi mirada. Lo cual es un acierto, seguramente. Si apareciera, tal vez le pidiera al tío Antonio que le disparara.


  ¿Y dónde están mis padres?


  De repente oímos unas fuertes pisadas. Timothy y una docena de sus hombres se abren paso a empujones a través de la multitud. Vienen todos con armas, algunas de las cuales son más grandes incluso que las del tío Antonio.


  —No te alejes de mí, Eio —susurra—. Tú no estás hecho a prueba de balas como Pia.


  Así que seguimos bien juntos, con Paolo muy rígido delante de nosotros.


  —¡Apartaos de nuestro camino! —ordena el tío Antonio.


  —Antonio, amigo mío —dice Timothy con suavidad—. Me parece que ha habido un malentendido. Déjalo estar. ¿Por qué te tienes que preocupar por un muchacho salvaje? Te diré una cosa: posad las armas, y le dejaremos volver a la selva. Y seguro que podremos arreglar todo esto.


  —Palabras, palabras, palabras —dice el tío Antonio apuntándole con el arma.


  Timothy extiende las manos, y su rifle mira al cielo.


  —Calma, amigo. Recuerda todos los favores que te he hecho, ¿eh? Las revistas, los mapas, las radios… Hemos estado juntos en el ajo mucho tiempo, ¿no? Hoy es igual. Posa esa arma y haremos un buen trato.


  —Aquí tienes nuestra oferta —le digo yo, sorprendiéndolos a ambos. Avanzo unos pasos hasta ponerme delante del pequeño grupo, porque a mí, al fin y al cabo, las balas no me harían nada—. ¿Qué te parece si te apartas de nuestro camino, y a cambio no te matamos?


  —¿Qué estás haciendo, Pia, mi niña…? —Timothy mueve la cabeza hacia los lados mirándome a mí—. ¿Lo dejas todo por seguir a ese demente? ¿No te había dicho nadie que hace años que está loco?


  —Si está loco, entonces yo también. Dejadnos pasar.


  —Haz lo que te dice, Timothy. —El tío Antonio dispara al suelo delante de las botas del cazador, y Timothy da un salto hacia atrás acompañado de un grito de sorpresa—. Si eres tan amable… —añade el tío Antonio.


  Empiezan a moverse, y en ese momento el dedo de Eio encuentra inconscientemente el gatillo de su rifle. Las balas se extienden por el suelo entre la multitud y nosotros. No sé cuál de los dos se queda más asustado, si el tío Timothy o Eio.


  Se produce el caos entre los presentes. Todo el mundo comienza a gritar o disparar, y a mí me echa a un lado la estampida de científicos que corre para huir del tiroteo. El tío Antonio y Eio corren en el otro sentido, soltando a Paolo al hacerlo. Nadie parece darse cuenta cuando me derriban y caigo dentro de un gran arbusto que se encuentra junto a la puerta de Laboratorios A. Me arrastro y desde detrás de él observo que todo el mundo que no tiene un arma de fuego en las manos huye del lugar. El tío Antonio y Eio se ponen a cubierto detrás del edificio de los generadores. Timothy ordena a sus hombres que les sigan disparando, y después grita:


  —¿Dónde se ha metido Pia?


  Alguien apunta en cierta dirección, y Timothy y el resto de sus hombres se van hacia allá. Yo me pongo en pie y empiezo a acercarme a Eio y al tío Antonio, pero entonces veo que el tío Paolo viene hacia mí. En el último instante me meto por la puerta de Laboratorios A y corro por el pasillo. Me escondo en el primer laboratorio que encuentro justo antes de que Paolo lo haga en el edificio. Aterrada de que haya podido ver cerrarse la puerta del laboratorio detrás de mí, me arrimo a la pared y contengo la respiración.


  La sala está oscura, pero recuerdo perfectamente que se trata del laboratorio del tío Will. Oigo escarbar en la oscuridad: debe de ser Babó. Los pasos de Paolo alcanzan el lugar en que me escondo y pasan de largo. Yo lanzo un suspiro de alivio. Pero entonces se abre la puerta, y asoma una cabeza por ella. Y me ve.


  Es la tía Harriet.


  Nos miramos una a la otra durante un buen rato, al principio asustadas, después con recelo. Tiene ojeras oscuras. Parece como si hubiera estado llorando desde que salió del laboratorio.


  —Pia… —dice con cautela.


  —Harriet, ¿me vas a delatar? ¿Otra vez?


  Ella exhala un suspiro y cierra la puerta echando el pestillo.


  «Echa el pestillo. Magnífico, Pia, es increíble que no se te ocurriera a ti».


  —¿Por qué lo hiciste? —le pregunto. No dispongo de tiempo, pero el impulso ha podido más. Tal vez la verdad también pueda presentarse espontáneamente. Ella empieza despacio, insegura:


  —Una vez me preguntaste, Pia, qué prueba tuve que pasar yo para conseguir el puesto.


  Asiento con la cabeza y aguardo.


  Harriet respira hondo antes de continuar:


  —Fue un caballo. O, más concretamente, una negra yegua árabe, la criatura más magnífica que haya visto nunca. No sé de dónde vino, ni cómo se enteraron de que, de todos los seres de la Tierra, no quería a ninguno tanto como a ella. Victoria Strauss me la trajo y me puso una pistola en la mano y me dijo que, si apretaba el gatillo, el trabajo sería mío. —Se mira las manos—. En cualquier otra circunstancia, yo no lo habría hecho. Pero… —Lanza un suspiro y se saca algo del bolsillo. Es la foto frente a la cual la vi llorando ayer. Me la entrega—. Te mentí, Pia. Evie no es una colega: es mi hermana pequeña.


  La chica de la foto no es mucho mayor que yo. Está sentada en una silla de ruedas, y sonríe. Harriet está detrás de ella, rodeándola con los brazos.


  —Tu hermana —susurro. «La hermana ha muerto», le dijo Strauss a Paolo. «Fields no lo sabe». Se me cae el alma a los pies. No me atrevo a mirar a la tía Harriet.


  —Evie tiene parálisis cerebral —susurra—. Fue Strauss quien me fue a ver después del diagnóstico. Me dijo que Corpus estaba trabajando en una medicina nueva muy prometedora, que podía ayudar a Evie si se la daban… cosa que harían a condición de que me viniera aquí treinta años. La enfermedad estaba tan avanzada, y Evie estaba sufriendo tanto, Pia, ¡que yo estaba dispuesta a cualquier cosa! Incluso… incluso a pasar esa horrible prueba. Aun así, no pasa un día que no desee que hubiera ocurrido de otra manera, que hubiera hecho otra elección. Tú me recuerdas mucho a ella. Antes de la enfermedad, ella tenía la misma curiosidad, el mismo dinamismo que tú. Por eso yo quería ayudarte. Te veía a ti e imaginaba… imaginaba cómo habría sido Evie, de no ser por la enfermedad.


  Se me hace un nudo en la garganta, es como si la tuviera llena de algodones. No puedo decirle que su hermana ha muerto. Tal vez debería hacerlo, pero la esperanza que aparece en los ojos de la tía Harriet… es una navaja en mi corazón, y yo no puedo volver esa navaja contra ella. De todos modos, no tardará en enterarse. Strauss no puede esconder eternamente la verdad. Ella misma lo dijo.


  Por primera vez, comprendo por qué el tío Antonio intentó ocultarme por todos los medios la verdad sobre Inmortis. La verdad puede herir y destrozar al ser humano más indestructible.


  De pronto oímos pasos en el pasillo, y nos apretamos contra la pared, conteniendo la respiración. Quienquiera que sea, pasa por el laboratorio corriendo, sin abrir la puerta… por esta vez.


  —¡Vamos! —le digo a la tía Harriet. Sé que no tenemos mucho tiempo, pero necesito oír la historia completa. Si no, nunca podré perdonarla.


  —Cuando te dijeron que tenías que pasar la última prueba —prosigue la tía Harriet—, yo solo conseguía verme a mí misma afrontando la misma decisión, el mismo sacrificio de mi alma, y pensé que si podía pararte, salvarte de algún modo de cometer el mismo error, podría borrar mi propio pecado. Y, por un tiempo, creí que había… Pero entonces Paolo empezó a atar cabos. Se imaginó que sería yo quien te ayudaba a escapar de aquí, y dijo… me amenazó con decírselo a Strauss. Y si lo hacía, entonces Evie no recibiría su tratamiento, y… Yo seguía teniendo esa pistola, Pia, y sabía que si apretaba el gatillo, podría demostrarles que podía ser una jugadora de equipo. La científica amoral que ellos querían. Así que lo hice: apreté el gatillo. Recuperé su confianza, y compré la vida de mi hermana. Cualquier rasgo de humanidad que hubiera logrado tener, lo mandé al infierno de un disparo. Y tú, cielo, la buena de Pia, tú te quedaste atrapada en medio del tiroteo. Lo siento. Lo siento de verdad, me siento muy mal. Pero si tuviera la ocasión de volver a hacerlo…


  La miro, abatida, mientras ella empieza a llorar.


  —Lo harías de nuevo, lo sé. Ahora lo comprendo, tía Harriet. —Le devuelvo la foto y le deseo a Strauss que la devore una anaconda—. Escúchame: los hombres de Timothy tienen acorralados al tío Antonio y a Eio. Yo necesito reunirme con ellos y salir con ellos de Little Cam. ¿Me podrás ayudar?


  Ella me mira atentamente, se sorbe la nariz, y su pelo rojo parece una especie de explosión en su cabeza. Entonces asiente con un gesto.


  —Veré si no hay moros en la costa, y te haré una señal.


  No me mira a los ojos, pero pestañea y se seca las lágrimas antes de salir.


  Menos de un segundo después, la puerta vuelve a abrirse y ella entra de nuevo en el laboratorio, con un arma de fuego apuntándole a la cabeza.


  Es Timothy. Y viene acompañado por una docena de hombres armados, entre los cuales se encuentran Jakob, Sergei e incluso mi padre. El tío Will sujeta su pistola como si fuera una culebra a punto de morderle, y me mira con grandes ojos llenos de terror.


  —Ya es suficiente, Pia —dice Timothy mientras enciende la luz—. Ven con nosotros. Vamos a zanjar esto.


  Yo lo miro, miro a los otros, miro el ceño fruncido de Jakob y los ojos airados de Sergei, y solo pienso una cosa:


  «Hormigas».


  El terrario está justo detrás de mí. Hay una silla justo a mi lado. Traslado la vista de ella al terrario y de este al tío Will. Él debe de imaginarse lo que pasa por mi cabeza, pues empieza a ponerse muy, muy pálido.


  —¡Pia, no!


  Pero yo ya levanto la silla, la sacudo en el aire y rompo con ella el cristal. Las hormigas se extienden como una marea negra. Miro a Timothy de frente, y sonrío.


  El tío Will corre hacia la alarma y tira de ella, pero no puede acceder al insecticida: las hormigas pululan ya por todo el armario. Me pregunto si los demás tendrán alguna idea de qué es lo que acabo de liberar.


  Yo diría que sí, pues aquellos hombres hechos y derechos empiezan a chillar como monos acorralados, y en las prisas por abandonar la sala arrojan las armas al suelo. Timothy intenta mantener el orden, pero la marea lo arrastra. La tía Harriet, cuyo rostro es la expresión misma del terror, tampoco pierde el tiempo. Yo la sigo de cerca.


  La histeria cunde por todo Little Cam. Hay gente que grita de pánico, tal vez sin saber todavía lo que ha ocurrido. Quizá sean solo las sirenas, que suenan a un volumen ensordecedor, lo que los aterroriza. Miro hacia atrás solo una vez y veo a alguien (imposible saber quién) que desaparece bajo la marea de hormigas.


  Corro hacia Eio y el tío Antonio. Los hombres que les estaban disparando han abandonado sus puestos y huyen en estampida con todos los demás.


  —¡Las hormigas del tío Will! —explico, y el tío Antonio se queda pálido.


  —¿Hormigas? ¿Todo este revuelo no es más que por unas hormigas? —pregunta Eio.


  —No son unas simples hormigas, ¡y no hay un segundo que perder! ¡Vamos! —Le cojo la mano a Eio y tiro de él para que venga conmigo. La masa de insectos carnívoros se ha desplazado hacia el centro de Little Cam, y veo a Haruto arrancándose la camisa llena de hormigas. Todo el mundo se afana en escapar de los diminutos monstruos, y nos dejan libres para correr a la cancela.


  Pero justo antes de que lleguemos a los todoterrenos, nos salen al paso Timothy, Paolo y Sergei, armados los tres. Nos quedamos paralizados. Ninguno de ellos baja el arma.


  —Se acabó esta locura, Antonio —dice Paolo, empleando su voz más suave y persuasiva—. Podemos hacer las cosas de otro modo. Dejaremos libre al muchacho, te lo juro. No sabía que fuera hijo tuyo, deberías habérnoslo dicho. Podríamos haberle dado un empleo aquí, tal vez aún podamos hacerlo. —Lentamente, se agacha y posa el arma en el suelo. A continuación extiende las manos—. ¿Lo ves? No quiero violencia.


  Yo no puedo evitarlo: simplemente estallo en risas de incredulidad.


  —¿No quieres violencia? ¿No quieres violencia? ¿A cuánta gente has matado tú?


  —Pia —dice mirándome con reproche—, tal vez te interese mirar detrás de ti.


  Lo hago, y también lo hace Eio. El tío Antonio intenta volverse, pero lo detiene la aguja que siente en la nuca. Se queda muy quieto, igual que mi corazón.


  —Mamá —musito—. ¡No…!


  El rostro de ella es una máscara, y sus dedos, que sostienen con delicadeza la jeringuilla con el néctar de la flor elísea, ni siquiera tiemblan.


  —No te muevas, Antonio. No me obligues a hacerlo.


  —Antes o después, habrá que ponerle hoy una inyección a alguien —dice Paolo—. ¿Timothy?


  Timothy avanza y les arranca los fusiles a Eio y al tío Antonio, sin que pongan objeción alguna.


  —Sylvia —susurra el tío Antonio—: Tú y yo nos criamos juntos, ¿recuerdas? Tú, Will y yo. Nos colábamos en los laboratorios y hacíamos nuestras mezclas, que a veces estallaban. Robábamos todos los cuchillos de cocina y los escondíamos en el armario de la enfermera. Una vez soltamos a todos los animales del pequeño zoo, ¿recuerdas ese día? El viejo Sato corría de un lado para el otro, intentando atrapar a aquel tapir…


  —Cállate, Tony —dice ella volviéndose hacia mí—: Debería haber sido yo —me dice en un susurro—. Solo se perdió una generación… si lo piensas. Aquí estoy yo, atrapada en este cuerpo mortal y moribundo, y tú, desagradecida, malcriada… ni siquiera te das cuenta de lo que tienes. Tendría que haber sido yo. Yo no le habría decepcionado.


  Ese «le» solo puede referirse a Paolo. Yo la miro con la boca abierta, asombrada una vez más ante todo el veneno que tiene dentro de ella, sin que yo lo haya sospechado hasta ahora:


  —Tú eres mi madre…


  —Eso nunca lo pedí —es su respuesta, y sus palabras parecen agrietar la tierra entre nosotros, creando un abismo que ningún puente podría salvar nunca.


  —Bueno, parece que hemos alcanzado un entendimiento. —Paolo hace un gesto dirigido a Timothy y Sergei, y ellos bajan las armas—. Eso es, así está mejor. Somos seres civilizados, al fin y al cabo.


  Por encima de su hombro, a través de los troncos de los árboles plantados en el centro del camino, veo la cancela abierta. Quién la haya abierto, eso no puedo imaginármelo. Miro de reojo y veo que el tío Antonio y Eio también se han dado cuenta.


  Pero mi madre todavía tiene la aguja de la jeringuilla apretada contra el cuello del tío Antonio.


  —Si me quedo aquí —digo de repente—, y juro hacer todo lo que me mandéis, ¿dejaréis libres a Eio y al tío Antonio?


  Paolo me dirige una mirada pensativa.


  —Bueno, veamos. Si…


  Lo interrumpe un chillido ensordecedor. Todos levantamos la vista para ver a Gruñón moviéndose por encima de nuestras cabezas en un magnífico salto desde el tejado de Dormitorios A al grupo de árboles que hay en medio del camino, sin parar de aullar. Las ramas crujen cuando él hinca las garras en ellas para saltar de una en otra. De repente, escapa por el hueco que hay entre las barras de metal superiores y la alambrada, el mismo hueco por el que Ami escapó esta misma mañana. Gruñón desaparece en la selva, y su chillido salvaje va desapareciendo tras él.


  Alguien (seguramente el tío Jonas) ha soltado a los animales, seguramente pensando que las hormigas podrían decidir zamparse como postre el pequeño zoo. Los loros graznan y vuelan por encima de nosotros, Jinx se desliza como una sombra, y un grupo de monos hace todo lo que puede por alcanzar a Gruñón. En último lugar, pasa trotando Alai, suave y pulcro como el viento, y me echa una última mirada antes de salir por la cancela y desaparecer.


  Parece como si hubiéramos olvidado de qué estábamos hablando. Es el tío Antonio el primero en decir algo. Vuelve la cabeza lo suficiente para vernos a Eio y a mí. Le dirige a Eio una mirada larga e intensa y asiente con la cabeza. Entonces vuelve los ojos hacia mí. Me aterra lo que veo en ellos.


  —Recuerda, Pia —me susurra— que la perfección depende de lo que hagas.


  Da un paso hacia atrás, y la aguja se le clava en el cuello. Mi madre, asustada, suelta la jeringuilla. Esta cae al suelo, pero no antes de inyectar la mitad de su contenido en la sangre del tío Antonio, que cae, arrugándose como una hoja de papel, a los pies de mi madre.
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  Treinta y cinco


  El mundo se abre bajo mis pies, y hago ademán de acercarme al tío Antonio, igual que hacen Paolo, Timothy y Sergei. Pero Eio me agarra la mano y me separa de allí. Antes de que nos puedan coger, salimos corriendo.


  Los gritos resuenan a nuestra espalda. No nos paramos. Corremos a través del grupo de árboles, por el camino de los coches, saliendo por la cancela… solo me tomo un breve instante para volverme y ver quién la ha abierto para nosotros.


  Es mi padre. Mi dócil, amable y manso padre, que no le llevaría la contraria a nadie aunque dijera que el cielo es verde y el sol nada más que un limón grande. Cuando pasamos a su lado, nos saluda con un leve y triste movimiento de la mano, y ni siquiera tenemos tiempo de llamarlo. Cuando me vuelvo a mirar, veo que Paolo y Timothy lo adelantan.


  «¡Os lo ruego, no le hagáis daño!», grito para mis adentros. «¡Él no ha hecho nunca nada malo!». El pequeño gesto de ayuda, aunque débil comparado con la horrible traición de mi madre, es como un bálsamo suave para la herida que ella ha abierto en mi alma. No la cura, pero ayuda. Al menos uno de ellos ha sido honesto en todo momento.


  Las balas silban rozándonos las orejas, y hasta siento una que me muerde en la parte de atrás de la pierna. Me escuece más que ninguna otra cosa que haya sentido nunca pero, claro está, no me abre la piel.


  —¡Más aprisa! —grita Eio tirando de mí. Es imposible que nos alcancen corriendo, ni a mí con mi velocidad extraordinaria, ni a Eio con su experiencia de moverse en la selva.


  No pueden alcanzarnos, pero sus balas sí que pueden. Eio se tambalea cuando una de ellas le penetra en el hombro derecho, pero no llega a caer.


  —¡Te han dado! —Tiro de su mano intentando detenerlo, pero él niega tercamente con la cabeza y sigue corriendo, si bien más despacio. Los dos nos hacemos a un lado, saliendo del camino para escondernos en la selva.


  —¡No puedo… parar! —grita él, y veo las lágrimas en sus ojos—. Le prometí que te llevaría lejos de aquí… ¡y moriré antes que fallarle!


  No puedo discutir ante eso. De nuevo veo caer al tío Antonio, veo la vida yéndosele por las extremidades del cuerpo, veo sus ojos perdiendo el brillo. Ahora yo también estoy llorando, y eso me vuelve torpe. Nos hemos alejado de nuestros perseguidores, pero Eio va perdiendo las fuerzas.


  —¿Estás bien? —le grito mientras salto por encima de un tronco caído. Él lo sube con esfuerzo, y entonces yo voy más despacio para esperarlo—. ¿Podrás conseguirlo? Si nos alcanzan te volverán a disparar, pero esta vez la bala definitiva.


  —Estoy bien —insiste—. Ve. Yo te sigo. —Y, para demostrarlo, recupera el paso.


  Pero solo durante unos metros. Entonces se tambalea y cae al suelo. Yo corro hacia él para ayudarlo a incorporarse.


  —Eio, no puedes seguir de este modo. Estás sangrando mucho.


  —Barro —dice apretando los dientes—. Para que deje de sangrar: hojas y barro.


  Empiezo a excavar con las manos allí mismo, hasta encontrar la tierra húmeda de debajo. La recojo con las manos y se la entrego a Eio, que se embadurna el hombro con ella. Ahoga un grito de dolor y se estremece cada vez que se toca en el hombro. Yo nunca me había sentido tan inútil.


  Cuando tiene el hombro cubierto de barro, se tiende en el suelo y cierra los ojos. El pecho se le mueve con espasmos. Mi propia respiración se vuelve irregular, como si mi cuerpo tratara de mimetizarse con el suyo.


  —¿Eio? —Tomo su mano en la mía—. Eio, ¿qué hago ahora? ¿Traigo a Kapukiri?


  —Ya no está.


  —¿Qué…? ¿Qué le ha sucedido? —Inconscientemente, le aprieto la mano a Eio, alarmada.


  —No me refería a Kapukiri. —Eio abre los ojos y los levanta hacia las copas de los árboles—. Sino a mi padre.


  «Ah, ya». Eso es otra cosa. El tío Antonio ha muerto. La imagen se repite en mi cabeza: el tío Antonio dando un paso hacia atrás y clavándose la aguja, cayendo al suelo como una marioneta. Me dan escalofríos por todo el cuerpo. Me siento como si estuviera completamente cubierta por las hormigas devoradoras de carne.


  —¿Por qué tuvo que hacerlo? —pregunto en voz baja—. Yo estaba dispuesta a negociar con ellos. Os habrían liberado a los dos. —Pero, en realidad, ya sé por qué lo hizo. Lo sé demasiado bien: «la vida más noble es la que se ofrece a otros».


  Eio vuelve a cerrar los ojos. Me pregunto qué le hace más daño, si la bala o la pena.


  —Vete, Pia. Yo me esconderé. No me encontrarán. Escucha: los ai’oa… se están preparando para luchar. Quieren atacar Little Cam. Debes detenerlos… Lo único que conseguirán es que los maten. —Hace un gesto de dolor y se para para recuperar el aliento—. Tienes que seguir. A mí no me pasará nada. La selva es mi hogar. Me ocultará y me protegerá.


  —Eio…


  —¡Vete! —dice en un gruñido, y suena exactamente igual que su padre.


  —Vale —le respondo entre dientes—. Pero no iré lejos. Y regresaré a buscarte.


  Cierra los ojos por el dolor, pero asiente con la cabeza. Yo alargo la mano, le toco la mejilla y paso el pulgar por la recta línea de la mandíbula.


  —Cuídate.


  —Lo haré. Hazlo tú también.


  —Lo digo en serio, Eio. Tú… eres todo lo que me queda —le susurro.


  —Vete, Pia.


  Y echo a correr.


  Eio no exageraba: los ai’oa están soliviantados. Los hombres llenan sus calabazas de curare, y hasta las mujeres están reuniendo lanzas. Yo paso tambaleándome por la fila que hay entre las cabañas, buscando a Achiri o a Luri.


  De pronto, una mano me agarra por la parte de atrás de la camiseta, y me hace girarme. Me encuentro de frente a Burako, mirándolo a los ojos. Tiene el rostro cruzado con pinturas rojas, y su mano me pone un cuchillo (en vano, me parece) en la garganta.


  —¡Tú! —dice zarandeándome—. ¡Karaíba! ¿Has venido a terminar tu obra? —pregunta en ai’oa—. ¿Has venido a matar a nuestros niños, tú? ¿A beberles la sangre, asesina?


  —¡No! ¡Por supuesto que no! ¡He venido a ayudar…!


  —¡Mentirosa! —Aprieta el cuchillo contra mi piel, y me pregunto qué piensa que puede solucionar con eso.


  —¡Alto! —exclama una vocecita, y Ami se presenta a su lado—. ¡Suéltala! ¡Ella me salvó!


  Burako pasa la mirada de mí a Ami, inseguro, pero no me suelta.


  Ami se coloca en jarras y lo mira.


  —¡He dicho que me salvó! ¡Ella está de nuestro lado, Burako!


  En cualquier otra situación, verla tratando de acobardar al musculoso guerrero hubiera resultado gracioso. Pero, tal como están las cosas, no puedo más que respirar de alivio cuando él me suelta. Sin embargo, sus ojos siguen recelando. Y no se lo puedo reprochar. Ami me rodea la cintura con los brazos.


  —¡Estás aquí, Pia!


  —Sí —le digo—. ¿Y tu brazo, Ami? ¿Qué tal va?


  —Yo estoy bien. —Alguien le ha vuelto a poner la venda, y ahora está más limpia y más apretada, y me alegro de ver que parece que ha dejado de sangrar. También me alegro de comprobar que el E13 no la dejó inconsciente… o algo peor. Me alegro de habérselo dado: si no lo hubiera hecho, no estaría viva.


  Ami mira a su alrededor.


  —¿Dónde está Eio?


  —Viene para acá. Está herido, pero sanará. —«Porque como no sane, lo mato», pienso—. ¿Dónde están Achiri y Kapukiri?


  Ami me lleva ante ellos. Los ai’oa me saludan al pasar a su lado, pero no interrumpen los preparativos que están haciendo. Tienen rostros serios, airados, embadurnados de pintura roja. Nunca los había visto así. No encuentro nada de su habitual tranquilidad y conformidad con las cosas. Me recuerdan las hormigas del tío Will: despiadadas, feroces y letales.


  —¡Achiri!


  Cuando veo a la matriarca, corro hacia ella. Está pintando el rostro de Luri con espantosas líneas quebradas de una pintura tan roja como la sangre. Me dirijo a ella en ai’oa:


  —Achiri, ¡tienes que escucharme!


  Ella no deja lo que está haciendo, pero me responde:


  —¿De qué se trata, Ave Pia? ¿Dónde está el Trotamundos?


  —Está herido. Se ha quedado en la selva. ¿Podéis enviar a alguien a buscarlo?


  Achiri asiente y hace un gesto a varios de los hombres, gritándoles que emprendan la búsqueda. Entonces yo continúo:


  —Me envió delante para que os dijera que… ¡que no debéis atacar Little Cam!


  Ella repasa su obra, y lanza un gruñido de satisfacción:


  —Vete, Luri. —Luri se marcha muy aprisa después de dirigirme una sonrisa feroz. Achiri se limpia las manos en la falda y se vuelve hacia mí para decirme—: ¿Qué ocurre ahora? Primero viene Ami hablando de los hombres malvados que intentaron matarla, y contando que tú la ayudaste a escapar. Después sale Eio a buscarte, pero no vuelve. ¿Y ahora te presentas tú para decirnos que no deberíamos defendernos contra aquellos que quieren matar a nuestros niños? —Baja los ojos a Ami y frunce el ceño—: ¡Y da lo mismo que los niños sean lo bastante tontos como para irse por ahí ellos solos!


  Ami frunce el ceño a su vez.


  —¡Tenía que devolverle a Pia el collar!


  —Niña tonta —suelta Achiri—. ¿Y por eso te vas tu sola a la selva? Pss. —Vuelve a alzar los ojos hacia mí—: Dime, Ave Pia, ¿debemos postrarnos a los pies de esos extranjeros para que nos maten?


  Intimidada por su fuerza, y por las cuchilladas de pintura roja de su rostro, me echo para atrás.


  —¡No! ¡Claro que no! ¡Si alguien sabe por qué deberíais luchar, soy yo! Lo que pasa es que ellos tienen armas de fuego, Achiri, y si os enfrentáis a ellos así, morirán muchísimos ai’oa.


  Ella parece dudar, y de repente aparece Burako a mi derecha, hablando en ai’oa:


  —¡Lucharemos! No escuches a la extranjera. ¡Mira todos los problemas que nos ha traído!


  —¡Cállate, Burako! —brama Achiri—. ¡Kapukiri, ven!


  El curandero se acerca cojeando. Es el único que no lleva pinturas en el rostro. Achiri me señala.


  —Pia nos dice que no deberíamos luchar. Burako dice que deberíamos hacerlo. Eio Trotamundos no ha regresado todavía. —Levanta las manos—. ¿Luchamos o no luchamos? ¡Hay demasiadas voces y demasiados dedos apuntando en direcciones distintas! Dime, Kapukiri, ¿tú has visto el camino que deberíamos tomar?


  Kapukiri la mira, con aspecto de búho sabio, y después mira a su alrededor. Los ai’oa, conscientes ahora de la disparidad de ideas, guardan silencio y se acercan para oír lo que tiene que decir su anciano jefe. Ami se me acerca y me coge la mano con las dos suyas.


  —He visto la marca del jaguar, la mantis y la luna —dice al fin— en los ojos de la hija de Miua. Ella, que camina llevando al jaguar como guardián y que no puede caer bajo flecha ni lanza, ha sido enviada para guiarnos.


  Los ai’oa murmuran su conformidad, y solo Burako frunce el ceño.


  Kapukiri alarga hacia mí su nudosa mano.


  —Habla tú, la que no muere, y nosotros escucharemos.


  Él retrocede un poco, y yo me encuentro rodeada por una multitud de ai’oa expectantes. Sin habla al principio, necesito ver la mirada firme de Ami, que pone en mí toda la confianza, para conseguir pronunciar estas palabras:


  —Ai’oa, yo soy, como decís vosotros, una karaíba, una extranjera. Pero conocéis la historia de los kaluakoa. Sabéis que los que no mueren solo pueden nacer si muchos mueren antes de ellos. Esto era cierto para los kaluakoa, y también es cierto para mí. —Cierro los ojos y respiro hondo, lamentando que Eio no esté aquí, y tratando de no pensar en el tío Antonio caído en el suelo. ¡Si consigo al menos no derrumbarme durante unos minutos!—. Yo he sabido hoy que muchos murieron… y que eran de vuestra sangre. Los científicos que me crearon emplearon mentiras para engañar a vuestra gente, y usaron la flor elísea, la yresa, para… para matarlos. Tomaron su sangre y la transmitieron, y ahora corre por mis venas. —Levanto los brazos, mostrando las muñecas, mientras los murmullos se extienden en la aldea—. Soy una extranjera, pero mi sangre es ai’oa, y eso ha sido una maldad terrible. Yo no puedo devolveros a vuestros muertos, pero puedo evitar que aumentéis su número. Por favor, no ataquéis Little Cam. Los científicos tienen armas de fuego, y por muy valientes que seáis, vuestras flechas no podrán hacer nada contra ellas. Estoy de acuerdo con vosotros: los extranjeros deben irse. Debéis recuperar vuestra selva. Pero no es este el modo.


  —¿Cuál es, entonces? —pregunta Achiri.


  —Venid conmigo donde crece la yresa. —La idea se me ocurre mientras hablo, y comprendo que es lo único que podemos hacer—: ¡Si acabamos con las flores, acabaremos con el motivo por el que están aquí los extranjeros! Si yresa desaparece, los científicos se irán.


  Retrocedo un paso para que vean que he acabado de hablar. Ellos empiezan a murmurar, y los murmullos se hacen más y más fuertes hasta que Burako tiene que gritar para que vuelvan a callarse.


  —A mí no me gusta lo que ha dicho la que no muere —anuncia, y el corazón empieza a darme un vuelco—. Pero sus palabras son verdad.


  Levanto la barbilla con esperanza. Él asiente y me mira fijamente.


  —Iremos a donde está la yresa, y la destruiremos completamente. Nadie más morirá hoy.


  Ami me aprieta la mano y chilla de alegría.


  Yo quiero compartir su alegría, y estoy contenta de que los ai’oa me hayan escuchado. Pero en este momento lo único que quiero es a Eio, para llorar en su hombro.


  Se aproxima la noche cuando llegamos por fin a la Cañada de Falk. Hay cinco guardias allí: puede que Paolo haya anticipado lo que íbamos a hacer, pero no se esperaría una tribu entera de ai’oa. Paralizarlos con curare antes siquiera de que nos vean es un juego de niños para estos cazadores de la selva.


  Entonces empieza el trabajo de verdad. Las mujeres vacían las cestas de armas, y las llenamos de flores.


  Me resulta extrañamente difícil hacerlo, aun sabiendo lo que cuesta que las flores sean de alguna utilidad. Están teñidas con la sangre de docenas de personas, pero siguen unidas a mi propia existencia. Compartimos un poco de ADN, estas flores y yo. Pero no puedo tener clemencia: debe desaparecer hasta la última gota de su néctar.


  Las cestas están que se desparraman, así que la gente empieza a cargarlas en los brazos. Utilizamos camisas y hojas para transportarlas. Algunas mujeres hasta se las trenzan en el pelo: orquídeas de color oro y morado son buenos adornos para las ai’oa. Se cubren con las mismas flores que han robado tantas vidas.


  Luri me encuentra y me da un largo abrazo.


  —No tienes que culparte por las maldades que han cometido otros, Pia. Esto no ha sido culpa tuya. Nosotros no te echamos la culpa.


  Me aparto de ella.


  —Si no hubiera sido por mí, Luri…


  —Si no hubiera sido por ti —dice ella con tranquilidad—, habría sido por otro. Y ¿quién sabe? Si hubiera sido otro, tal vez no habría tenido un corazón tan bueno como el tuyo. Quizá hubiera sido peor para nosotros. Sin embargo, no hay que pensar en lo que podría haber sido, sino en lo que es. Y lo que es, py’a, es que has demostrado ser amiga de los ai’oa. —Ella es ligeramente más baja que yo, pero cuando me mira a los ojos, siento que es mucho, mucho más alta—. Dijiste que nuestra sangre corre por tus venas. Bueno: nosotros estamos orgullosos de ti.


  El torno que me oprime el corazón afloja un poco, y me entran ganas de rodearla con los brazos y sollozar en su hombro. Me entran ganas de que ella me coja como no lo hizo nunca mi madre, del modo en que veo que coge a veces a la pequeña Ami, y de que me diga que todo va a ir bien. Pero hay demasiado dolor en mi alma, y lo que hago es cerrar los puños y mirar al suelo. Luri me levanta la barbilla con un dedo.


  —Pequeña tapumiri, los monstruos existen en este mundo. —Me engancha un tallo de flor elísea en la oreja, me aparta el pelo de la cara, y sonríe—: Pero tú no eres uno de ellos. No cargues con el peso de los muertos. Déjales eso a los dioses. La muerte no es siempre triste. Para algunos, es la puerta a un mundo en el que todos beben yresa y se vuelven inmortales.


  La miro fijamente, notando en mis ojos lágrimas que no llegan a caer. Es una idea hermosa, pero eso alivia mi pena muy poco.


  Al otro lado de la cañada, veo a los guerreros que fueron a buscar a Eio. Él no va con ellos. Yo aspiro hondo, y se me empañan los ojos de lágrimas.


  Luri me gira la barbilla para que la mire a los ojos.


  —Eio es fuerte y sabe cuidar de sí mismo. No te preocupes por él ahora.


  El aire que respiro se me convierte en hielo en la garganta, y me cuesta trabajo no meterme en la selva rauda como una flecha. Pero le prometí que cuidaría de los ai’oa, y después de todo el mal que mi vida ha causado en el mundo, no quiero añadir más mal rompiendo mi promesa.


  Cuando hemos cogido todas las flores, marchamos hacia el río. Se está haciendo tarde. Necesitamos movernos con rapidez, pero no puedo meterles prisa. Pienso que, para los ai’oa, lo que estamos haciendo es una especie de rito espiritual. Tal vez lo conviertan en una tradición. Tal vez cada año a partir de ahora los ai’oa buscarán una cañada llena de flores que cogerán para ofrendárselas al río. Tal vez lo sigan haciendo dentro de cien años, y sigan contando la Historia del Ave Pia, sin saber qué sucedió realmente, pero recordándola y honrándola de todos modos.


  Lamento que mi educación no me enseñara más sobre las religiones del mundo. ¿Quién sabe? Tal vez en algún lugar ahí fuera se encuentre la verdad de todo esto. Paolo solía decir que la verdad siempre encuentra el modo de presentarse. Yo ahora pienso que tal vez eso fue lo único cierto que dijo en su vida.


  Llegamos al río y empezamos a tirar a él las flores. El Little Mississip no tarda en llenarse de ellas: una imagen más hermosa que ninguna que haya visto nunca, salvo quizá la de aquella tarde en la poza con Eio y Ami, cuando sonreíamos y estábamos felices e inconscientes de todo el mal que rondaba nuestro mundo. Me pregunto ahora dónde estará Eio, y por qué no se habrá reunido todavía con nosotros. Podría encontrarse solo, desangrándose, tal vez muriendo. Hago un esfuerzo por dejar de pensar en eso, y recuerdo lo que me dijo: «La selva es mi hogar. Me ocultará y me protegerá».


  La última flor sigue prendida en mi oreja. Yo la cojo y contemplo el néctar que hay dentro. «Belleza y muerte, tan íntimamente entretejidas». Este parece el tema de mi vida.


  La arrojo al agua. A diferencia del resto, que ya se han perdido de vista, flotando en la corriente, la mía se hunde y no vuelve a aparecer.


  Cuando alzo la vista, veo un par de ojos amarillos entre el follaje, en la orilla opuesta. Me quedo quieta un instante, y a continuación lo llamo:


  —¡Alai! ¡Alai, ven!


  Alai sale de entre las hojas y se queda quieto en el blando barro de la orilla, observándome. Ya he visto antes esa mirada, tras la noche que pasé en Ai’oa, cuando Alai entró corriendo en la selva y casi no vuelve. Al cabo de un minuto largo, asiento con la cabeza.


  —Adiós…


  Como si comprendiera, Alai agacha la cabeza de piel moteada, y se vuelve. El corazón me da un vuelco al ver la cola de mi mejor amigo desaparecer en la selva. Pero al cabo de un momento, me recupero.


  Para los dos, ha llegado el momento de ser libres.
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  Treinta y seis


  —¿Estás segura de que vendrá? —pregunta Burako—. ¿Cómo podemos saber lo que harán esos extranjeros? A mí me parece que tan pronto van para un lado como para el otro, sin sentido ni razón. ¿Cómo puedes saberlo? —refunfuña, moviendo la cabeza hacia los lados en señal de negación.


  Achiri responde con calma:


  —¿No conoce el cazador los modos del tapir? Pues del mismo modo conoce el Ave Pia las maneras de los extranjeros. Escúchala.


  —Vendrá —respondo yo, que sigo tratando de concentrarme en lo que tengo entre manos, y no en Eio. «Que esté a salvo, por favor, por favor, que esté bien…»—. Su trabajo consiste en acudir cuando hay algún problema, y esta cañada es el centro de los problemas. Vendrá.


  Estamos escondidos en la Cañada de Falk, o en donde estaba la cañada. Ahora no es más que una hondonada estéril en la selva, una cicatriz musgosa que, dentro de unos días, albergará nuevas plantas. Las orquídeas normales, y los helechos y las heliconias taparán la herida, y la selva olvidará lo que un día creció aquí. La flor elísea ha desaparecido. Para siempre. Y solo los ai’oa y los científicos que logren salir de la selva la recordarán.


  Cae la tarde. Solo queda una hora de luz. Estoy segura de que Paolo vendrá, tarde o temprano, a comprobar la cañada, pero tal vez tengamos que aguardar a la mañana para verlo.


  Aferro con los dedos el pájaro de piedra que tengo en el bolsillo. ¡Ay, Eio!, ¿dónde estás?


  —¡Shhh! Ya viene. —Kapukiri está en pie con los ojos cerrados, sosteniendo con ambas manos, delante de él, un alto báculo. El corazón me palpita pensando que se refiere a Eio, pero entonces veo que no es él.


  Salgo al claro al mismo tiempo que Paolo deja el camino, al otro lado. No necesito volverme para saber que los ai’oa están detrás de mí sin dejarse ver.


  Paolo se detiene poco a poco y mira la cañada asolada. Su aspecto pétreo flaquea. La rabia pasa por su rostro un instante, ardiente y virulenta como un volcán. Otros van detrás: Timothy, el resto del equipo Inmortis, mi madre, diversos científicos y trabajadores. No están ni la tía Harriet ni mi padre. Espero que no les pase nada a ninguno de los dos.


  Todos llevan armas de fuego, por supuesto, y todos ellos parecen agotados. ¿Habrán podido salvar algo? Tal vez las hormigas desaparezcan en unos días, se vayan de allí, y ellos puedan volver y salvar sus pertenencias y equipo. «¿Por qué pienso en esto? Little Cam ya no es mi hogar. Que se las apañen ellos con sus problemas».


  —Tú has hecho algo terrible hoy, Pia —dice el tío Paolo, con una voz que parece la lava que fluye bajo la roca—. Algo terrible, terrible de verdad.


  —Tú has hecho muchas cosas terribles. Me parece que yo tengo derecho al menos a una.


  Hace un amplio gesto con la mano, señalando la cañada asolada.


  —¿O sea que este es tu legado? Te hemos dotado con un don único, eres el único ser humano inmortal que ha habido nunca… ¿y es así como nos lo pagas? Serás capaz de arrojar a tu propia raza en los fuegos de la extinción por un mero capricho… ¡Por una relación hormonal con un muchacho salvaje…!


  —Lo sé todo sobre los salvajes —respondo—. Ellos me criaron.


  —No trates de hacer gracias conmigo. Yo te hice lo que eres. Yo te puedo destruir.


  —Tú no la tocarás, karaíba —dice Luri, saliendo de su escondite para acercarse a mí. Entonces los ai’oa empiezan a caer como hojas de los árboles, para rodearnos. Los científicos retroceden y levantan las armas. Pero por cada arma de fuego, hay cinco flechas envenenadas apuntando.


  —Karaíba —dice Burako dando un paso hacia delante—, los habitantes de Ai’oa hemos oído la historia de Ave Pia. Ahora sabemos lo que hicisteis a los hermanos, hermanas, madres y padres que dejaron la aldea aceptando vuestro modo de vida. Sabemos que han muerto. Hemos oído estas cosas…


  —¡No necesitamos escuchar esto! —exclama Sergei, avanzando y levantando su rifle—. Son peroratas tontas que Pia les ha insuflado. Es ridículo…


  Como una aparición invocada por Kapukiri, una flecha de plumas verdes florece en la garganta de Sergei, que cae sin pronunciar otra palabra. Los científicos ahogan un grito todos a la vez y retroceden un poco más. Exhalando un gemido, echo a correr hacia él, olvidando por un momento que es un asesino. Lo único que veo es un hombre al que he conocido durante toda mi vida, alguien a quien creía un amigo. Pero Luri me agarra del brazo y tira de mí hacia atrás, con ojos muy serios. No hace falta decir quién disparó la flecha, pero Burako prosigue, sin inmutarse:


  —Y sabemos que son ciertas. Los habitantes de Ai’oa no tenemos sitio en el corazón para mentirosos, ladrones y asesinos. Y a vosotros os consideramos todas esas cosas. Dejaréis este lugar. Todos vosotros abandonaréis este lugar hoy para no volver nunca. Si un extranjero asoma aquí su rostro, le dispararemos. No volverán a engañarnos vuestras mentiras y vuestros trucos. Nunca más. Ahora marchaos. ¡Marchaos!


  Los científicos presentan distintas reacciones. Algunos parecen muy dispuestos a obedecer, pero otros se muestran duros y avanzan, volviendo a levantar las armas.


  Paolo levanta las manos hasta que todo el mundo, incluida la gente de Ai’oa, se queda callado para oír lo que tiene que decir.


  —Nos iremos. —Los ai’oa empiezan a lanzar vítores, pero él aguarda hasta que se dan cuenta de que no ha terminado de hablar—. Nos iremos —vuelve a empezar—, y no regresaremos. La razón que tuvimos para venir aquí ya no existe. —Me mira a mí—. Ahora me dirijo a ti, Pia. Escucha con mucha, mucha atención. Tú vendrás conmigo. Ya.


  —Jamás. Yo…


  —Tenemos al chico.


  Siento un estremecimiento en la cabeza. No puede ser verdad. Eio me dijo que se escondería. Que la selva lo protegía.


  —Tenemos al chico, Pia. Y si no vienes, lo mataremos. Así de sencillo.


  Abre las manos y las junta delante de él para indicar que ha terminado. Los ai’oa rezongan sobre los trucos y mentiras de los extranjeros, pero yo no oigo más que el fuerte martilleo de mi propio corazón. Tienen a Eio. Sin duda es así. Y aunque fuera mentira, ¿cómo iba a correr el riesgo? Eio no. Eio nunca. Lo quiero… y ni siquiera he tenido la ocasión de decírselo.


  —Voy ahora.


  —¡No, Ave Pia! —susurra Luri, pero Achiri la hace callar.


  Atravieso el claro mientras mi cuerpo se va entumeciendo lentamente. Justo antes de llegar ante tío Paolo, me paro y vuelvo la vista a mis ai’oa.


  Estoy orgullosa de ellos. Realmente fue idea suya hacer frente a los extranjeros, bajarles los humos. Miro a Burako, a Achiri, a Luri, a Kapukiri, a Ami. Y a todos los demás, cuyos nombres son manifestaciones de la selva misma. Gente de la selva. Gente del jaguar. El jaguar, la mantis y la luna. Todo es lo mismo: los ai’oa y la selva, los kaluakoa y la yresa, los jaguares y los monos y los guacamayos y el río… Un mundo de belleza y misterio, un mundo que no deberíamos haber violado nunca. Pero lo hicimos. Y ahora es el menos culpable el que paga el pato, mientras los verdaderos culpables quedan libres para continuar su fea obra en otro lugar. Al menos mis ai’oa estarán a salvo. «Pero nunca han sido míos, ¿verdad? Pertenecen a la selva tanto como la selva les pertenece a ellos».


  Me vuelvo hacia delante, mirando de nuevo a Paolo. Él me pasa el brazo por los hombros, y yo no intento impedírselo. Estoy cansada de pelear.


  Sus palabras, que me susurra al oído mientras hablamos, lo empeoran todo:


  —No creas que aquí se acaba todo, tonta. Puede que hayas destruido las flores de la Cañada, pero yo conozco tu secreto, ¿recuerdas? —Me coge la barbilla, y la pellizca con fuerza hasta que las lágrimas me asoman a los ojos—. Ahí, ahí están. Cientos de ellas, miles si yo quiero. Me basta con tenerte a ti y a tus lágrimas. Tú podrías haberlo tenido todo, Pia: una eternidad de salud, riqueza, felicidad, poder… Cualquier cosa que pudieras soñar, la hubieras podido tener. Y, sin embargo, te has granjeado una eternidad de amargura. Llorarás, Pia, sí, ya lo creo. ¡Llorarás! Ese será tu trabajo ahora, tu objetivo. ¿Te gusta eso? Yo te di un objetivo en la vida, y me lo arrojaste a la cara. Lo tiraste por los suelos. Así pues, ¿qué va a hacer el bondadoso tío Paolo que soy? Te tendré que dar otra vida, una vida de lágrimas, de flores lloronas, Pia, ¿no suena poético? Eso debería gustarte a ti, en tu nueva veta de moralidad emotiva. Una pena, realmente. Lo haremos mejor con la próxima. Tal vez la llamemos Pia también. O puede que la llamemos Antonia. ¿Quién sabe? El mundo está lleno de posibilidades. Me muero de impaciencia.


  Llegamos al río, donde nos aguarda el resto de los habitantes de Little Cam, incluyendo a mi padre. Él me dirige una mirada de tristeza, pero yo estoy contenta de que no le hayan hecho daño por ayudarnos a escapar.


  —¿No volvemos a Little Cam? —pregunto.


  —¿Qué…? ¿Para que nos coman esos monstruos que creó Will? Creo que no, cielo. No: vamos a otros horizontes más amplios. Tal vez África. He oído que allí hay zonas en las que puedes ver más cielo que tierra. ¿No sería un cambio agradable?


  Todo el mundo empieza a meterse en los botes y a marchar río abajo. Eio tenía razón: hay botes escondidos por todas partes, ocultos de la vista de aviones y helicópteros. Lleno de secretos, Little Cam. Hasta el final. El tío Timothy forcejea con el motor de uno de los botes, y como no arranca, echa maldiciones a todos los que están a su alrededor.


  —No tenéis a Eio, ¿verdad? —pregunto.


  —Por supuesto que no —contesta Paolo, riéndose.


  Eio está a salvo. Puedo respirar de nuevo. A eso me puedo agarrar. Aún hay esperanza.


  Pero no mucha.


  Todo lo que dice Paolo es verdad. Pero la investigación sigue viva en su cabeza, y mis lágrimas le conceden un futuro. El proyecto Inmortis no ha concluido, en realidad no ha hecho más que empezar. Y eso significa que morirá mucha más gente. Seguramente no serán ai’oa, pero sí otra gente.


  A mí me crearon para traer vida al mundo. Vida a espuertas, vida que se desborda, vida que superaría los sueños más locos de la humanidad. Y, sin embargo, todo lo que he traído es muerte.


  —Falta uno —dice alguien en una frase que mis oídos captan al vuelo. Falta un bote. Y pienso que tiene que haber sido la tía Harriet. No hay nadie más. Ella también está a salvo, y yo me alegro. Espero que quien le cuente lo de Evie se lo diga de manera suave, y que un día pueda llegar a perdonarse a sí misma. Hizo todo lo que podía por su hermana, pero yo sé quizá mejor que nadie que la culpa aún puede encontrar modos de calar en el corazón de uno.


  El penúltimo bote sale de la orilla con mis padres a bordo. Los ojos de mi madre me evitan a partir de entonces. Mi padre me hace un gesto con la mano y me grita que me verá río abajo, lo cual le granjea una mirada furiosa de Sylvia. Solo quedamos Timothy, Haruto, Jakob, Paolo y yo. Timothy arranca el motor, y todo el mundo empieza a subir a bordo. Tengo lágrimas en los ojos. Últimamente mis ojos han llorado mucho. Pero las lágrimas no llegan a caer. Tal vez esté empezando a agotarlas. Y aún me falta llorar de verdad por el tío Antonio. Creo que todavía no he asimilado que su muerte haya ocurrido de verdad. Pero, si lloro, no quiero que sea delante de Paolo. No quiero darle esa satisfacción. Aún no.


  Los últimos rayos del sol inciden en el río, encendiendo su piel de cobre. Contemplo las ondulaciones del agua que lame la orilla, y espero que me lleve.


  Noto el estremecimiento en toda la cabeza. El corazón me falla un poco. Respiro despacio, en silencio.


  Allí, en el agua, cabeceando levemente a un costado del bote, hay una flor elísea, una sola.
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  Treinta y siete


  Aquella flor solitaria debe de haber llegado a la orilla mientras las demás flotaban río abajo. Miro alrededor y no veo ninguna otra. Solo aquella única flor, apenas distinguible bajo la sombra que proyecta el bote.


  —Tío Paolo —digo—. Tengo que sentarme un momento. Para… despedirme.


  Él frunce el ceño y asiente distraído, sin prestar realmente atención. Está más preocupado por el mal funcionamiento del motor de la barca. «Bien. Eso es bueno».


  Yo me siento despacio sobre una piedra cubierta de musgo al borde del agua. Al fin sé lo que debo hacer.


  Respiro hondo. Y vuelvo a respirar. El aire de la selva es húmedo. Una vez pensé en él como algo parecido a nadar en la piscina de Little Cam. Es como respirar la propia selva. Cada bocanada de aire es perfume cuajado de orquídeas.


  «La perfección depende de lo que hagas».


  Recojo la flor con la mano y beso los pétalos, fríos y suaves como el terciopelo, mientras Paolo se vuelve. Con los ojos como platos, se lanza contra mí. Pero en ese instante una flecha de plumas verdes le alcanza el pecho.


  Impulsado por la fuerza de la flecha, Paolo retrocede y penetra en el agua. El agua le llega a los tobillos, y él se balancea, contemplando con horror el asta que le brota del pecho. Los otros científicos gritan y se acercan a él, pero entonces, de repente, se hacen hacia atrás y observan con los ojos bien abiertos algo que hay detrás de mí.


  Una mano agarra la mía y me quita la flor de los labios.


  Conozco esa mano.


  Eio. Es mi Eio, pálido y maltrecho pero vivo. Tiene el hombro manchado de sangre allí donde le entró la bala, y se ha puesto una especie de vendaje hecho con hojas. Está embarrado y sucio, con el pelo enmarañado y lleno de briznas y palitos, pero está vivo, y eso es lo único que cuenta.


  —¿Has bebido? —me pregunta con ojos asustados, buscando los míos con desesperación.


  —Los otros… —Señalo a los demás científicos, que nos miran anonadados. Paolo cae de rodillas, medio en el río, y sus dedos agarran la tierra de la orilla, mientras intenta respirar y escupe sangre por la boca.


  —Niño idiota —susurra él—. ¿Te das cuenta de lo que has hecho? —Sus manos forcejean con la flecha, pero las fuerzas se escurren de él como el agua de un colador—. No, no, no… Yo tengo… tengo trabajo que hacer… Pia…


  Su mirada feroz me quema la piel. El estómago me da retortijones como si hubiera tragado una tea encendida. Me pongo de rodillas y avanzo, ignorando las quejas de Eio. Alargo el brazo y toco la mano de Paolo.


  —Lo siento —digo con voz débil—. No lo he querido yo.


  Él escupe sangre y dice entrecortadamente:


  —Tú lo has estropeado… todo.


  Ya no puedo evitarlo: las lágrimas me caen copiosamente de los ojos. Siento en mis hombros las manos de Eio, que intentan separarme de él. Me resisto. Hay algo que necesito saber. Y mientras Paolo levanta la palma de la mano para recoger mis lágrimas en ella, le pregunto:


  —¿Qué es Geneva? Cuando Strauss te amenazaba, oí que te decía que te acordaras de Geneva. ¿Qué significa eso?


  Él vuelve los ojos lentamente hacia mí. Veo el brillo que desaparece de ellos, y sé que solo le quedan unos segundos de vida.


  —Geneva —repito.


  —No… ¿qué…? —El rostro se le vuelve gris, la respiración superficial—. Quién… Geneva… era una mujer que trabajaba para Corpus. —Tose y rocía más sangre en la tierra—. Ella estaba en la lista para este trabajo, y yo… yo lo quería para mí. Yo necesitaba formar parte del equipo Inmortis, así que… la envenené.


  Cae sobre la tierra, y la flecha se parte debajo de su cuerpo.


  —Más tarde me enteré: desde el principio… ella fue mi prueba wickham.


  Me separo de Paolo, y si aún sentía un poco de pena por él, en ese momento dejo de sentirla. Paolo pone los ojos en blanco un momento, pero después busca los míos.


  —Todo… todo eso… fue por ti.


  Expulsa aire de la boca con un silbido, como si pasara a través de una válvula de metal. Y ya no vuelve a respirar.


  No parece natural, con las piernas en el agua y la cara en el barro. El único ojo que veo está fijo, sin vida, en un guijarro de la orilla. ¿Paolo muerto? Parece imposible, como pensar que el agua esté seca o el sol frío. Se me pone carne de gallina en los brazos, y se me entumece la lengua.


  Había pensado que su Geneva podía ser como la Evie de la tía Harriet: algo bueno, algo noble en su pasado que pudiera explicar por qué hacía cosas tan terribles. Pero no: Paolo vivió toda su vida como un monstruo y murió como tal. Y me doy cuenta de que lo compadezco, aunque solo un poco, porque me parte el corazón que alguien tan brillante y tan lleno de posibilidades no pueda proyectar sobre el mundo otra cosa que oscuridad.


  Dejo que Eio me ayude a levantarme. Él me sienta de nuevo en la piedra y me aparta el pelo del rostro. Tengo en las manos un poco de sangre de Paolo, y Eio me la limpia con una hoja.


  Los demás científicos permanecen inmóviles, con el agua del río hasta las rodillas, y los ojos fijos en el grupo de guerreros ai’oa que surge de los árboles. Llevan arcos y flechas con plumas verdes, y están apuntando a los extranjeros.


  —¿Has bebido, Pia? —me vuelve a preguntar Eio, sin mirar a los científicos. Me agarra las muñecas tan fuerte que empiezo a sentir un hormigueo en los dedos. O tal vez sea la flor elísea. Tomo la flor en mi mano, y el néctar me corre por la piel.


  —No… no sé…


  —¿Cómo puedes no saberlo? ¿Llegaste a beber, Pia?


  —No disparéis —dice Jakob con las manos levantadas—. Nos vamos, ¿veis? En el bote…


  Se suben al bote despacio, sin apartar los ojos de los silenciosos y adustos ai’oa. Ninguno dirige una ojeada al cuerpo de Paolo. Quisiera que se lo llevaran con ellos.


  —Marchaos —dice Eio—. Y no regreséis nunca. No le habléis a nadie de este lugar ni de lo que aquí ocurrió. ¡Y, sobre todo, no habléis nunca de Pia!


  —¡Como si alguien fuera a creernos! —responde Jakob.


  Los demás ponen mala cara, pero no dicen nada.


  Cuando se pierde el ruido del motor, varios guerreros se acercan al cuerpo de Paolo y lo empujan río adentro. Yo no puedo mirar, y escondo la cara en el hombro de Eio. Estoy temblando de la cabeza a los pies, y siento lágrimas como gotas de fuego en los ojos. Él me acaricia el pelo y me separa los dedos, para dejar que la flor elísea caiga a tierra.


  —Creo… —Me paso la lengua por los labios, que me hormiguean, y me esfuerzo por mirarlo a los ojos—. Creo que sí que bebí. Un poco.


  —¿Por qué querías hacer eso? —me susurra, y yo me doy cuenta de que él también está llorando. A diferencia de las mías, sus lágrimas son puras. No participan de la muerte, solo del alivio—. ¿En qué estabas pensando?


  —No podía permitir que le hiciera daño a nadie más, y menos por mí.


  —Pia, ¿no pensaste por un momento que vendría a buscarte?


  —Tú estabas herido.


  —¡Eso no quiere decir nada! ¡Y menos cuando me necesitabas!


  Aguardo las convulsiones, tal vez mareos, tal vez ceguera. Pero nada de eso me ocurre. ¿Quizá lleva más tiempo?


  —La vida más noble es la que se ofrece a otros, ¿no estás de acuerdo, Eio?


  Eio me aprieta contra él, y me acuna hacia delante y hacia atrás. Los demás ai’oa se quedan donde están, mirándome con expresión tranquila para ver qué me sucede. Yo escucho el tamborileo del corazón de Eio, un sonido tan familiar ahora como mi propia respiración.


  —Pia, he acudido a ti. ¡Siempre acudiré a ti, siempre! ¡Se lo prometí a mi padre! Kapukiri te ayudará. Él sabrá qué hacer, conocerá un remedio… —Se vuelve hacia los guerreros—: ¡Corred a buscar a Kapukiri! ¡Aprisa!


  Los guerreros desaparecen sin decir una palabra, y nos quedamos solos. Durante varios minutos, nos quedamos sentados en silencio, Eio acunándome mientras aguardo a que la flor elísea haga su trabajo: la muerte.


  Qué concepto tan extraño para mí. Es una idea que ha permeado los últimos días, pero nunca la había sentido tan próxima. Tan… posible. No para mí. ¿Dolerá? ¿Simplemente me iré consumiendo? ¿Y qué ocurrirá después? ¿No debería tener más miedo del que tengo?


  —Lo siento —le digo.


  —¿Por qué…? —susurra él con los labios en mi cabello—. ¿Por qué lo hiciste?


  —Porque quiero a Ami, y a Luri, y al tío Antonio, y a todos los demás. Y quiero a Ai’oa, Eio, igual que tú. Y… te quiero a ti, Eio. Ahora puedo decirlo, ¿te das cuenta? Te quiero. —Las palabras son tan dulces como la flor elísea—. Y no puedo dejar que continúen las muertes. No más muertes, no por mi causa. Y este era el único modo. Lo sabemos los dos, Eio. —Él intenta mirar a otro lado, pero yo levanto la mano y le cojo la barbilla para que no pueda girar la cabeza—. ¡Te quiero!


  —Y yo te quiero a ti —me contesta. Sus lágrimas me caen en las mejillas. Noto en los labios su sabor salado.


  De repente, el mundo da vueltas, y pienso: «ya está». El cuerpo se me dobla con un espasmo, y caigo al suelo tratando de respirar. Siento a Eio a mi lado, intentando levantarme con las manos. Me rodeo el torso con los brazos, pero el dolor está por todas partes. Quiero gritar, y la boca se me abre, pero todo cuanto sale de ella es un gemido ahogado. Se me va la voz, tratando de escapar al dolor.


  Siento como si me electrocutaran de dentro afuera, como si un rayo me desollara la parte interna de la piel. Me duele, me duele como ninguna otra cosa que haya sentido nunca. No me abraso, sino que yo misma soy fuego, un fuego rabioso, ardiente e incontrolado. Quiero gritar, pero el dolor me congela la voz. Quiero que me arrojen al río o que me entierren en el barro, cualquier cosa que ponga fin a este dolor. No puedo soportarlo. La oscuridad se apodera rabiosa de mis ojos, robándome la visión de Eio, y después se vuelve hacia dentro, para devorarme el corazón, los pulmones, el cerebro. Me hundo en aguas negras, y siento que las manos fantasmales de todos los que murieron por mi causa me alcanzan para llevárseme el alma. Mis abuelos, Alex y Marian, los incontables ai’oa: todos quieren que les devuelva su sangre. Su venganza es el dolor, y mi carne es la que tiene que sufrirlo.


  Si esto es morir, entonces es más terrible de lo que me había imaginado nunca. Le agarro las manos a Eio, se las agarro fuerte, aferrándome a él y a todo lo que él representa: Ai’oa, el tío Antonio, Alai, la selva, todo lo que quiero, todo lo que no quisiera abandonar. Él seguramente ve el terror en mis ojos, porque me aprieta tanto contra él que puedo oírle el corazón latiendo en el pecho.


  Y me preparo para la oscuridad.
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  Treinta y ocho


  Cuando vuelvo a abrir los ojos, hay un mono de color dorado sentado sobre mi pecho y mirándome fijamente. Durante un momento, no consigo recordar nada en absoluto. Tengo la cabeza completamente vacía, y cuando cierro otra vez los ojos, no veo más que blanco. No sé dónde estoy. No sé qué me ha ocurrido, pero mi mente ha hecho tabula rasa. Cuando intento recordar lo sucedido, no encuentro más que un espacio vacío. Y aunque sé que tiene que haber algo antes, me embarga la extraña sensación de que mi vida ha comenzado hoy, hace un minuto, como si yo acabara de aparecer en el mundo.


  Ni siquiera recuerdo mi nombre.


  Y otra vez el mono. Chilla como si hablara y me agarra la barbilla, y de repente desaparece, retirado de allí por dos manos pequeñas.


  Ahora hay otro par de ojos. Estos son oscuros y vibrantes, y están enmarcados por unas largas pestañas negras. Cuando miran los míos, se abren todo lo que pueden.


  —¡Ha despertado! —grita una voz aguda y embargada de emoción. Los ojos desaparecen, y yo me quedo contemplando nada más que un techo de paja y hojas. Me balanceo suavemente, como si estuviera en una cuna.


  Hay ruido por todas partes. El ruido empieza suave, pero se hace más y más fuerte. Voces, monos, cantos de pájaros… Quiero sentarme, pero el cuerpo se me resiste. Está lánguido, como si llevara días flotando en el agua. Flotando en el agua… un recuerdo se cuela en mi cabeza pero vuelve a salir: el agua, bajo un techo de cristal.


  Más caras. Más voces. Muchos pares de ojos oscuros y de manos bronceadas. ¿Quiénes son? ¿Dónde estoy? No tengo recuerdos, ninguno en absoluto. Siento que debería estar aterrada, pero solo me invade una vaga sensación de alegría. Me quedo tumbada, quieta y tranquila, dejando que me miren.


  Entonces desaparecen las caras y se callan las voces. Noto a toda la gente a mi alrededor, pero ninguno habla. Aguardan algo.


  Aparece alguien más. Sus ojos son distintos. Los miro, y recuerdo de repente cómo es el color azul. Es el color de los ojos de ese chico. Un azul tan vívido y profundo que podría no haber más colores en el espectro.


  «Espera un momento… yo te conozco».


  Me mira con los labios ligeramente separados, conteniendo la respiración. Sus ojos azules repasan cada centímetro de mi rostro. Entonces, poco a poco, empieza a sonreír. Le cuesta esfuerzo sonreír, como si llevara mucho tiempo sin practicarlo. De pronto, un hoyuelo aparece en su barbilla.


  Mi mente asciende y surge, como si hasta ese momento hubiera estado encerrada en el fondo de un pozo. Asciende nadando hacia la luz, hacia esos ojos azules… Es un camino largo, pero no me falta la determinación… Aunque sigo tumbada, tengo la sensación de elevarme, muy rápido y muy suave, y de pronto… llego a la superficie.


  Abro la boca todo lo que puedo para tragar una larga e intensa bocanada de aire. Me entra oxígeno que me llena los vacíos pulmones, haciendo que se me eleve el pecho. Es el primer aire que inhalo desde que abrí los ojos.


  —Eio —susurro.


  La sonrisa de su rostro se hace el doble de grande. Se ríe bien fuerte y coge mis manos en las suyas.


  —¡Pia, Pia, estás viva! —Los ojos se le llenan de lágrimas—. ¡Estás viva!


  Ahora lo recuerdo todo. Bebiendo el néctar de la flor elísea, Paolo muerto en el río, yo sucumbiendo a la oscuridad en los brazos de Eio, muriendo… Los recuerdos pasan veloces por mi cabeza, como hojas que lleva el viento, para llenar espacios vacíos dentro de mí. El peso que adquiero de este modo me vuelve a ligar a la tierra.


  Pero, si morí, ¿por qué estoy aquí ahora? ¿Por qué estoy incorporándome, en los brazos de Eio? Él me abraza fuerte, me pone sus manos en la espalda y en el cabello.


  La leyenda decía que los inmortales bebían la flor elísea y morían, ¿no? ¿Por qué es tan difícil de encontrar el recuerdo? Siento que estoy intentando formar una esfera de agua: las palabras se reúnen, pero se separan antes de que las pueda aglutinar. No debería ser así. Todo es siempre claro en mi mente, porque mi memoria es perfecta.


  —Me siento… extraña. —Me miro los dedos, y me aprieto con ellos los labios, la garganta… Mi fuerza regresa. La siento crecer como el fuego, cálida y firme—. Me siento más cómoda, Eio. Más fuerte y… ligera.


  Él se separa y me sujeta a la distancia de sus brazos. Estamos sentados en una hamaca, en una de las cabañas de Ai’oa. Los aldeanos nos rodean formando un corro silencioso pero sonriente. Ami está de pie detrás de Eio, y su tamarino se encorva sobre su cabeza como un sombrero vivo de colores dorados.


  —¿Cuánto tiempo llevo…? —pregunto.


  —Desde ayer —responde él—. Creímos que habías muerto. Dejaste de respirar, Pia. En mis brazos, dejaste de respirar. Pensé… —Desaparece su sonrisa—. Pensé que te había perdido.


  —Intentamos soltarte de él —dice Luri en ai’oa, saliendo del corro de gente detrás de Ami—. Pero él no te soltaba. Durante una hora siguió arrodillado a la orilla del río, abrazándote y meciéndote en sus brazos. Todos le decíamos que habías muerto, pero él seguía sin soltarte.


  Miro a Eio y niego con la cabeza.


  —¡Qué testarudo!


  —Al final te arrancamos de sus brazos a la fuerza —prosigue Luri—. Y por la manera en que tenía la mirada perdida, y permanecía inmóvil, también él parecía muerto.


  —Entonces vino Kapukiri —dice Ami—. Y escuchó tu corazón.


  —¿Mi corazón?


  —Seguía latiendo —dice Eio. Levanta la mano como si quisiera sentir mi corazón él mismo, pero Luri avanza y le aparta la mano de un manotazo.


  —Sin tocar —le espeta—. Hay niños presentes, Trotamundos.


  Eio sonríe y yo noto que me pongo colorada.


  —Pero ¿cómo es que estaba latiendo mi corazón —pregunto—, si yo ni siquiera respiraba? —Busco en el corro de habitantes de Ai’oa y al final encuentro a Kapukiri. Él se apoya en su báculo y me mira con una sonrisa leve, casi petulante.


  —¿Quién sabe…? —dice Eio—. Pero lo importante es que latía. Por eso te trajimos aquí y te pusimos en esta hamaca y… esperamos.


  —Y esperamos —dice Luri resoplando—. Tiene que saber, señorita, que nadie ha pegado ojo esta noche.


  —¡Encendimos hogueras e imploramos a los dioses! —dice Ami con alegría.


  —Toda la noche lo estuvimos haciendo.


  —Y aquí está el resultado —susurra Eio.


  No sé qué pensar. Ni siquiera sé por dónde comenzar a pensar.


  —Quiero levantarme —le digo.


  Eio me ayuda a ponerme de pie, y yo me tambaleo un poco. Me encuentro rara. Hay algo dentro de mí que no acaba de estar bien, pero no sé qué es. Resulta un poco alarmante, pero por ahora solo me preocupo de andar.


  —¿Crees que podríamos apartarnos? —le pregunto—. Con tanta gente mirando…


  Él asiente con la cabeza, me pasa el brazo por la cintura, y me lleva hacia la selva. Alguno de los ai’oa nos sigue, pero Eio los despide con un gesto. Oigo más de una risita mientras salimos de la aldea.


  —No les hagas caso —dice él—. Estás viva, ¡viva, Pia! Creía que era una equivocación, que el latido de tu corazón solo estaba en mi imaginación. Pero Kapukiri también lo oyó. Y sin embargo, aún entonces, creí… creí que no despertarías nunca. Que simplemente te irías consumiendo.


  —Pero no lo hice. —Sigo intentando comprenderlo. Vuelvo a tambalearme y me agarro a un tronco de palmera para no caerme. La corteza pincha, y yo aparto la mano con una mueca de dolor.


  Lo vemos al mismo tiempo, y nos quedamos parados. Yo levanto el índice en el espacio que hay entre él y yo, y lo contemplo con la boca abierta.


  Una gotita de color escarlata asoma en la yema del dedo.


  Eio la mira fijamente durante un largo minuto antes de conseguir susurrar:


  —Pia… ¡estás sangrando!


  Asiento con la cabeza, incapaz de decir nada. Los latidos del corazón me retumban en las sienes, incesantes, como los tambores de Ai’oa. Aquella gotita diminuta, tan simple, tan perfectamente roja, es la cosa más llamativa que he visto nunca en mi vida. Y la más imposible. Y la más maravillosa.


  Mi mente parece perdida en la niebla cuando intenta encontrar sentido a aquello. Bebí, sé que lo hice. Pero estoy viva, estoy bien… Salvo… que estoy sangrando. Sin embargo, Roosevelt… Yo creía que tendría que morir… La respuesta ilumina de pronto mi mente como un rayo de sol.


  —Él era viejo —susurro.


  —¿Qué…? —Eio parece asustado. Tal vez piense que, al fin y al cabo, me estoy muriendo.


  —Él era viejo, Eio. Eso fue lo que pasó. Él tenía cien años, y se le vinieron encima todos de golpe. —De ahí los pelitos blancos del morro y las patas, claro. ¿Cómo no se dio cuenta Paolo? ¿Cómo no me di cuenta yo? Roosevelt no murió por el néctar de la flor elísea: murió de viejo.


  ¿Y los kaluakoa?


  Seguimos andando, y mis pasos se van haciendo más firmes. Sin embargo, hay algo que sigo sin entender del todo en cuanto a la manera en que me siento. Es casi como si me faltara algo, como una mano o un pie, aunque todas mis extremidades están intactas. Recuerdo aquella noche en torno a la fogata, y las profundas entonaciones de Kapukiri al hablar. La leyenda decía que los protectores inmortales de los kaluakoa bebían y morían como los demás… «cuando habían vivido la plenitud de sus años». Justo igual que Roosevelt.


  Todo se vuelve más claro, como si llevara rato mirando la verdad a través de un microscopio y solo ahora encontrara el punto en que la lente enfoca correctamente. Yo llevaba largo rato mirando, pero desenfocada.


  —Murieron de viejos —le digo a Eio maravillada, justo cuando se presenta el río a la vista—. Cuando bebían, pasaban de su juventud inmortal a su verdadera edad, y por eso morían. O tal vez no. Tal vez bebían y empezaban a envejecer a partir de ese día. Puede que vivieran sesenta, ochenta años más.


  —¿Qué…? —Eio me mira desconcertado—. No comprendo, Pia. ¿Vas… vas a morir?


  —Sí. No. Quiero decir, sí y no, no me estoy muriendo. Pero ya lo he hecho. Las dos cosas. Un círculo y una línea… —Sus ojos parecen dispuestos a saltársele de las cuencas. Yo sacudo la cabeza, y la niebla se aclara al fin—. Quiero decir que la Pia inmortal ha muerto. Lo que queda es…


  —¿La Pia mortal? ¿Otra persona completamente distinta?


  Eio empieza a entenderlo por fin. Con toda delicadeza, toma agua del río en el cuenco de su mano y me limpia la sangre antes de entrelazar sus dedos con los míos, mirándolos con ojos como platos.


  —Entonces… ¿me estás diciendo, Pia… que ahora eres como yo?


  —Me parece que sí —susurro, asombrada yo misma—. ¡Me parece que sí!


  Él eleva las manos para que su dedo pueda trazar el contorno de mis labios. Sus ojos devoran mi rostro como si lo vieran por primera vez. De igual modo, yo lo miro a él, viendo desplegarse ante mí un futuro que no hubiera creído posible.


  Desde aquella noche en que Eio me mostró el río, he sentido una conexión con este muchacho, como si ambos estuviéramos atados con cuerdas invisibles. Pero, al mismo tiempo, había siempre una brecha entre nosotros que ningún puente podía salvar. Él era mortal, y yo, inmortal. Cuando me tocaba o abrazaba, yo sentía esa ineludible distancia entre nosotros, como la fría hoja de un cuchillo. Incluso cuando lograba dejarla a un lado y hacer como que no estaba allí, incluso cuando la sensación eléctrica de solo estar con él vencía a todo lo demás, antes o después se presentaba la realidad con su carácter abismal. ¿Cuántas veces dejé que me apartara de él su mortalidad?


  Pero ahora todo ha cambiado. Ahora, cuando me toca, no siento más que a Eio, puro, entero y constante. Cuando lo miro a los ojos, ya no veo muerte sino eternidad. Por primera vez en mi vida, miro la mirada de alguien y me doy cuenta de que no solo comprendo lo que hay en sus ojos, sino que también él comprende lo que hay en los míos.


  Es un día luminoso. El sol vierte su luz sobre el río y las hojas, convirtiéndolo todo en oro blanco. Finalmente, caigo en la cuenta de qué es esa cosa rara que noto dentro de mí. Mis sentidos están perdiendo claridad. No oigo, ni huelo, ni veo igual de bien que antes. Los músculos son más lentos. Por primera vez en mi vida, me siento torpe, en desacuerdo con mi cuerpo. Cuando trato de recordar, los recuerdos resultan nebulosos y vagos. Ciertos momentos sobresalen, incluso ricos en detalles, pero muchos otros se me han perdido, como atrapados bajo la escarcha.


  Y, sin embargo…, el mundo no resulta ahora menos brillante. La brisa en mi piel y en mi pelo es tan suave y fresca como ha sido siempre. El canto de los pájaros en los árboles es igual de dulce. El olor a humo y papaya de Eio resulta tan excitante como siempre.


  Poco a poco, me voy dando cuenta de lo que es, esa sensación que ha tendido un puente entre el modo en que veía ayer el mundo y el modo en que lo veo hoy; lo que me compensa de la agudeza perdida y hasta hace que todo cuanto me rodea resulte un poco más vívido: la esperanza.


  Me meto la mano en el bolsillo y saco el collar. El pájaro de piedra cuelga entre nosotros cuando lo levanto en el aire, y se lo doy a Eio.


  —Ami me dijo lo que significa.


  Él pasa la mirada del pájaro a mí:


  —¿Ah, sí?


  —Por lo visto, mientras yo lo lleve, te pertenezco —digo mirándolo con una ceja levantada—. Muy taimado por tu parte, Eio.


  Yo me vuelvo y me levanto el pelo para que él pueda ponérmelo en el cuello. Cuando lo ha hecho y yo me dejo caer el pelo, me coge por los hombros y acerca los labios a mi oído.


  —Pensé que te había perdido cuando te vi con esa flor —susurra—. Pensé que todo se había acabado. Y yo no podía vivir si tú morías, Pia.


  —Es gracioso. Yo estuve pensando lo mismo sobre ti.


  —¡No hay nada de gracioso en eso!


  —Ya lo sé. —Me vuelvo hacia él—. Lo siento.


  Su cabello cuelga sobre sus ojos, y yo se lo aparto.


  —Eio, realmente lo siento. Lo de… lo del tío Antonio. —Se me hace un nudo en la garganta, y parpadeo para expulsar las lágrimas—. Daría cualquier cosa por volver atrás en el tiempo. Para detenerlo.


  Él baja la mirada.


  —Lo sé. Yo también.


  La imagen del tío Antonio desplomándose en el suelo, con el veneno de la flor elísea corriéndole por las venas, está demasiado clara en mi recuerdo. Me temo que nunca se borrará como se han borrado ya tantas cosas de mi pasado.


  —Tendrá un funeral ai’oa —dice Eio—. Le hubiera gustado.


  Asiento con la cabeza, y me caen las lágrimas. Aprieto la cara contra el hombro de Eio, llorando. Nos sentamos en la orilla cubierta de musgo, y él me abraza mientras lloro. También él tiene lágrimas en los ojos, que son iguales que los de su padre. No sé cuánto tiempo permanecemos así sentados. Yo lloro de tristeza por el tío Antonio, de rabia contra mi madre, de alivio porque Eio está vivo, y de sentimiento de culpa por todo lo que ha ocurrido.


  —Pia —susurra Eio por fin. Él aprieta los labios contra mi frente, donde me queman como una marca hecha a fuego—. No es culpa tuya. Mírame: no es culpa tuya.


  —Pero estaría vivo, Eio, si no fuera por mí.


  —Él tomó la decisión. —Me coge la cara con las manos, obligándome a mirarlo a los ojos—. No lo deshonres culpándote a ti misma. Él nos dio el mayor regalo que podía darnos. Sintiéndote culpable, le quitas ese regalo y lo conviertes en una víctima. Y él no era una víctima, Pia. Vivió una vida noble e hizo un noble sacrificio. Recuérdalo así, y estarás honrando su vida y su muerte.


  Muestro mi conformidad moviendo lentamente la cabeza de arriba abajo, mientras dejo que sus palabras calen hondo en mi mente.


  —De acuerdo —susurro—. Pero… eso llevará algún tiempo.


  —Lo sé.


  Me rodea con sus brazos, y me aprieta contra él. Con la mejilla contra su corazón, miro el río y me trago el resto de las lágrimas.


  —¿No estás asustada? —me pregunta.


  —¿Por…?


  —Porque… bueno, ya no eres inmortal. Al menos eso es lo que parece. Aunque el que te puedas hacer sangre, no demuestra que vayas a envejecer y morir. Tal vez no sea así.


  —¿Cómo podemos saberlo?


  —Solo hay un modo de averiguarlo.


  —¿Cuál?


  Sonríe.


  —No tendrás más que seguir viviendo.


  Lo miro, y se me olvida respirar.


  —Me gusta como suena eso.


  «Puedo morir. Quizá también hacerme vieja». Debería estar aterrada. El futuro, que siempre se me ha presentado tan seguro e inacabable como el río que tenemos a nuestro lado, de pronto se vuelve incierto. «Puedo terminar. En cualquier momento podría, sencillamente… cesar. No seguir siendo».


  A menos que Luri tenga razón y después de esto haya algo más, en alguna parte donde todo el mundo bebe la flor elísea y vive para siempre. «Fuimos demasiado avariciosos, anhelando la inmortalidad demasiado pronto. Tal vez no haga falta más que ser pacientes y esperar contentos para vivir, al final, una eternidad».


  —Nadie debería vivir para siempre —susurro—. ¿No es así? «Tiene que haber un equilibrio. No hay nacimiento sin muerte, no hay vida sin lágrimas. Lo que se le quita al mundo tiene que regresar a él. Nadie debería vivir para siempre, sino que debería dar su sangre al río cuando llegue el momento, para que mañana pueda vivir otro. Así es la vida».


  —Así es la vida —murmura él.


  —¿Eio? —Sus ojos siguen en los míos, claros, azules y eternos, y yo bebo de ellos como si me muriera de sed.


  —¿Sí, Pia?


  Deslizo la mano hacia arriba y trazo la línea de la mejilla.


  —Creo que ahora puedo besarte.


  Así es la vida.
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  Epílogo


  Cuatro días navegué por el río, empujada por las aguas. Cuatro días escondiéndome en las sombras y esperando espantada que alguien me encontrara y me disparara, con flecha o con fusil, o con ambas cosas. Comía lo que cogía de los árboles, y bebía el agua de lluvia que se acumulaba al fondo del bote. El segundo día, enredado en las raíces, encontré el cuerpo de Paolo medio sumergido en una pequeña ensenada. Fue horrible.


  Segura al fin de que los demás se habían ido, regresé río arriba. Si hubiera esperado un día más, no habría vuelto a ver nunca a los ai’oa, porque estaban empaquetando sus posesiones, preparándose para desaparecer en su selva para siempre, llevándose a Pia con ellos.


  Cuando Pia me contó lo que había sucedido (cómo bebió de la flor elísea, cómo la flor le quitó la inmortalidad), me quedé estupefacta y entristecida, aunque intenté que no se me notara. Aquella maravilla, aquella chica inmortal que conocí en la selva parecía muy contenta con su mortalidad, y casi encantada con la idea de la muerte, si bien como una posibilidad distante e incierta. En mi opinión, ella podría ser todavía la imagen misma de una diosa de diecisiete años que habitara en las profundidades del Amazonas. Pero, por otro lado, no era esa la impresión. Creo que tenía razón, y que la Pia Inmortal murió aquel día junto con Paolo Alvez. Creador y creación cayeron juntos. Parece casi poético. Cuando le pregunté a Pia qué era lo que quedaba entonces, se limitó a reírse y dijo que la Pia Salvaje.


  Me quedé con ellos tres meses, porque yo aún no estaba preparada para afrontar el mundo. El tiempo que pasé con los ai’oa me curó en muchos aspectos, me enseñó mucho sobre la vida y la muerte y la lucha entre ambos. Pero la selva no era para mí.


  Intenté llevármela conmigo. Hasta le dije que se podía traer a aquel chico, siempre y cuando se quitara las pinturas de la cara y se pusiera una camisa. Pero no quiso. Le dije que no era realmente una de ellos, pero eso no le hizo cambiar de opinión tampoco. Solo me dijo que era más ai’oa de lo que se hubiera creído posible, y que llevaba la selva en la sangre.


  Me prometió que un día me visitarían, y que soñaba con ver todos los lugares del mapa que yo le regalé por su cumpleaños. Pero, mientras me lo decía, yo sabía que eso no ocurriría nunca. Vi en sus ojos el miedo que Paolo le inculcó al mundo exterior. Y, tal vez, en este único aspecto, él tuviera razón. El mundo no está preparado para Pia, y aunque ella ya no sea inmortal, una parte de ella seguirá siempre ligada a la flor elísea. Sospecho que la selva ha llegado a ser suficiente para ella.


  Logré rescatar unos cuadernos en blanco de la ruina en que quedó convertida Little Cam antes de que los ai’oa la quemaran y enterraran todo lo que podían enterrar, dejando el resto al hambre de la selva. En esos cuadernos anoté todo lo que había visto y las cosas que Pia me contó alrededor de las fogatas, a las tantas de la noche. Yo fui a la selva en busca de dinero y regresé con una historia. Aunque alguien leyera este relato y decidiera venirse a investigar, no encontraría más que los restos de Little Cam, y desde luego ni rastro de la flor elísea. Aun así, pienso que al final quemaré los cuadernos. Tal vez el día en que yo también esté preparada para perdonarme a mí misma. El momento está cerca, pero no ha llegado aún.


  Cada día pienso en ellos. En Evie, en Antonio, en tantos ai’oa… Incluso en Pia, en cierto sentido. Todos ellos me rondan la mente, esperándome en las sombras del sueño. Recordándome qué frágil es esta vida y qué fácil es perderla. Convenciéndome de que viva y de que viva bien, mientras pueda.


  Porque antes o después, todos debemos afrontar la eternidad.
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